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Figural. Portada del LP Ritmo, sol y arena de Acapulco Tropical.



Introduccion

Los discos dejados por mi padre son una huella del abigarrado gusto musical que
tuvo en vida. Junto a los LP de Botellita de Jerez, Camilo Sesto o The Beatles, hay un
disco que, curiosamente, tenia repetido. En su portada, una mujer de tez clara con
cabello corto, flequillo y ojos grandes, sonrie mostrando los dientes en un gesto que
parece ser mas una mueca. En la esquina superior derecha, con letras rosadas, se lee
el titulo: Ritmo, sol y arena. Es el primer dlbum de larga duracién del Conjunto
Acapulco Tropical, de 1971 y lanzado por RCA Camden, en el que se incluyen éxitos
como La novia fea, Acapulco Tropical, Cumbia alegre y Mar y espuma; este Gltimo, un
bolero costefio que le presta su titulo a esta tesis. En ese bolero sufriente, la aguda y

lastimosa voz de un hombre costefio canta:

Yo quisiera ser el mar
Y que ta fueras la espuma
Para que no te apartaras

Como del cielo a la luna

En las playas, la espuma nace del choque de las olas con la costa; de la fuerza
intempestiva del agua que arremete contra la arena o las rocas. Nada puede detener
ese oleaje, a veces sosegado y a veces embravecido. Y por eso la espuma siempre
estd ahi, aglomerandose en la orilla. Burbujitas que vienen y van, de vez en cuando
interrumpidas por agujeros diminutos, ardua y perenne labor de cangrejos playeros.
Aunque dicho bolero nos habla del amor roméntico —ese que se goza en su sufrir —
me vale para dos metaforas.

La primera, que la musica tropical y la gente costeiia morena (o negra costeria)
pueden ser como mar y espuma: existencias enlazadas, conjuntadas. La espuma (es

decir, la musica), como una huella, una prueba del movimiento impetuoso de las



vivencias afectivas de esta gente de la Costa Chica; un efecto de su oleaje interno que
busca expresarse sonora, corpdrea y sensiblemente. La segunda metafora me hace
pensar en las olas del mar como la intensidad afectiva; una sobrecarga de sensaciones
y afectos sentidos en el cuerpo que nos mueven en la més intima y, al mismo tiempo,
comunal y resonante manera. Un oleaje que nos empuja y balancea; cuyo mecanismo
no siempre conocemos y que mas bien ignoramos; hasta el momento en que tocamos
tierra, exhaustas y con vida. Y la espuma se convierte en ese vestigio de nuestro
trajinar; del movimiento de nuestra existencia encarnada y nuestro paso por el
mundo.

Esta tesis se ocupa de surcar el contenido de ambas metéforas. Los modos en
que se despliega la fuerza cultural de la musica tropical de la Costa Chica; las formas
en que se imprime en la experiencia afectiva y encarnada (intima y resonante en
colectivo) del pueblo afrocostefio;! las maneras en que estas personas sienten, gozan,
bailan y hacen suya a esta musica; afirmando con ello su existencia en el mundo.
Pero es un trabajo que no se contenta con la indagacién en la dimension afectiva de
la musica. Decididamente, busca decir algo respecto a las relaciones asimétricas y
opresivas que el andlisis de este fendmeno musico-bailable posibilita entreoir. Busca
interrumpir el silencio blanco-mestizo de una academia — antropolégica, al menos —
que hace de las personas racializadas (en negativo) sus sujetos de estudio. Esta
investigacion escoge los margenes e intersticios como lugares de posibilidad para

una antropologia critica, actual, que debe prestar especial atencién a la integridad

' En este escrito empleo diferentes denominaciones. El término afrodescendiente designa a las personas
descendientes de la didspora africana en América Latina y El Caribe, como consecuencia de la trata esclavista
transatlantica y la expansion colonial iniciadas en el siglo xv; de acuerdo con la Declaracién y el Programa de Accién
aprobados en la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas
de Intolerancia (Durban, Sudafrica 2001). Por su parte, la denominacién afromexicana(o) hace referencia a la
poblacién afrodescendiente en México; una categoria consensada desde el 2011, durante el foro politico Los pueblos
negros en movimiento por su reconocimiento (Charco Redondo, Oaxaca). Con este término aparece reconocida en la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, desde el 9 de agosto de 2019 (Articulo 2° apartado C). La
categoria afrocosteria(o) la uso para referirme a las personas afrodescendientes de la Costa Chica, destacando con ello
un pasado en comun (en el prefijo afro-) y su pertenencia a la regién, la cual es compartida por otros grupos (mestizos
y pueblos originarios) en un intrincado intercambio y ensamblaje politico-afectivo-cultural. Negra(o) costefia(o) y
costeria(o) morena(o) son autoadscripciones de uso local, y cuando las retomo lo hago en este acotado sentido.
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de quien escribe y del trabajo mismo; en un esfuerzo continuo por comprender las
sensibilidades afrocostefias, ética y respetuosamente.? Quien escribe asume las
ambigtiedades y contradicciones de la disciplina que eligié y del cuerpo que
encarna; y desde ahi, busco hacerme parte de un esfuerzo conspirativo —de
conspirar, ‘aspirar en conjunto’ — que quiere un futuro descolonial, antirracista y libre

de opresion para todos los seres.

El Monstruo del Trépico: l1a saga de un grande

Entre las décadas de los treinta y setenta del siglo XX, Acapulco —bahia en el Pacifico
sur mexicano — tuvo su época dorada como centro turistico nacional e internacional;
enclave paradisiaco en las costas de la Mar del Sur. Motivo de canciones, tarjetas
postales y peliculas, el puerto fue consoliddndose como un lugar idilico que les
ofrecia a sus visitantes experiencias indelebles bafiadas de magia tropical. En ese
mismo periodo, la industria discografica y los medios masivos de comunicaciéon —
radio, cine y television — impulsaron y pusieron en circulacién a una miriada de
sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron con el epiteto de
muisica tropical; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y ancho de
Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.?

La historiografia de la musica tropical suele remontarse a la costa atlantica de
Colombia, hacia 1940. Su nombre es un genérico para referirse a la diversidad
musical de esa region, que devendria después en miuisica nacional colombiana.
Cumbias, vallenatos y porros fueron consignados primero como miisica costeria y
adjetivados después al interior del pais; bajo el peso de imaginarios racializantes que
signaron lo negro (y lo costerio colombiano) como caliente, exético, alegre y sensual.

Hacia 1960 se hace corriente el uso del concepto «musica tropical» como una

2 Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologias. Investigacién y pueblos indigenas (Nafarroa: Txalaparta,
2015), 364.

3 Luis Pérez Valero, «Industria y musica tropical: apuntes para una historia de la produccién musical en
Hispanoamérica y el Caribe (1901-1968)», El oido pensante 6, no. 2 (2018): 46-76.
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estrategia comercial de las industrias discograficas para organizar el nimero cada
vez mas creciente de agrupaciones, repertorios y derivaciones de estilos. Con lo que,
de a poco, fue confeccionandose un ensamblaje de sellos disqueros, musicos,
compositores e intérpretes; estudios de grabacién y escenarios; promotores,
estaciones de radio y prensa; asi como un animoso publico internacional; todos los
cuales se movian en torno al tropical bailable.*

El devenir de la miusica tropical es sumamente enrevesado. Las politicas
nacionalistas de Colombia la proyectaron continentalmente, haciendo de ella un
objeto de deseo para coleccionistas, musicos y aficionados a este estilo musical. Ya
simplificada en el mercado solo como cumbia tropical, para finales de la década de
1960 (y en adelante) fue un éxito comercial en paises como México, en donde
triunfaron algunos de sus grandes exponentes, como Los Corraleros de Majagual.
Por este mismo periodo, Rigo Tovar y su Conjunto Costa Azul popularizaron su
version mexicanizada de la cumbia tropical; Aniceto Molina rompia los altavoces con
su acordedn; Mike Laure triunfaba con la fusién del tropical y el rock & roll
estadounidense; y los sonideros del barrio de Tepito y el Pefién de los Bafios (en la
Ciudad de México) difundian masivamente sus mezclas cumbieras; posibles gracias
a sus redes de contactos fuera del pais y a sus propios viajes por el sur de América,
con lo que se hacian de discos colombianos (preciados por su alto costo y su valor
simboélico) que — pirateria mediante — luego circularon y cobraron un peso central
para la difusién de la musica tropical en México.

Asi como mdusica tropical es una categoria omnimoda, ‘cumbia’ es otro

nombre integrador usado, de acuerdo con Dario Blanco Arboleda, para «designar

4 Peter Wade, Mtisica, raza y nacién: Miisica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de
Colombia/Departamento Nacional de Planeacién/Programa Plan Caribe, 2002), 188-189; Juan Diego Parra Valencia,
Deconstruyendo el chucu-chucu: Auges, declives y resurrecciones de la miisica tropical colombiana (Medellin: Instituto
Tecnolbgico Colombiano, 2019), cap. 1 pp. 11, 19.

5 P. Wade, Mtisica, raza y nacion..., 189, 207, Parra Valencia, Deconstruyendo ...; Dario Blanco Arboleda, «Los
bailes sonideros: identidad y resistencia de los grupos populares mexicanos ante los embates de la modernidad», en
Sonideros en las aceras, véngase la gozadera, coord. El Proyecto Sonidero (México: Tumbona Ediciones, 2012), 57 ss;
Jests Cruzvillegas, Pasos sonideros (México: Proyecto Literal/Secretaria de Cultura, 2016), 13, 58.
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multiples sonoridades y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia
o ascendente simboélico de la musica caribefia colombiana (principalmente cumbias
y porros) y que se exportaron masivamente a toda Latinoamérica desde la década
de los cuarenta del siglo XxX». Un concepto que cobija a sonoridades distintas entre
si, cada una de las cuales adquiri6 especificidades alli donde se enraizé: apelativos,
modos de cantarse y bailarse, ensambles instrumentales, bases melddicas, teméticas
de las letras, etcétera.¢

En Meéxico, lo tropical se asoci6 tempranamente con lo caribefo,
especificamente con lo cubano y lo puertorriquefio (y por asociacién, lo negro y
mulato), a cuyas representaciones estereotipicas recurria la industria del cine y del
espectaculo de mediados de siglo xX.” La Ciudad de México se consolidé como un
espacio importante para el impulso de estas manifestaciones artisticas, incluida la
musica, a donde acudieron a grabar sus discos figuras como Lucho Bermudez,
reconocido por varios como el precursor del fenémeno tropical. El centro y noreste
del pais no fueron las tinicas regiones que se contagiaron de esta ola, pues Veracruz
es otro enclave mencionado en los repasos geneal6gicos de la musica tropical. Sin
embargo, hubo una porcién del trépico que ha pasado bastante inadvertida, con
todo y la fuerza y vigencia que mantiene hoy en dia entre sus fanaticos. Esa que
recorre de Acapulco (Guerrero) a Huatulco (Oaxaca), franja pegada al océano
Pacifico y a los pies de la Sierra Madre del Sur: la Costa Chica.

A principios de 1970 aparece en escena un fendmeno musical bautizado por
la prensa como EI Monstruo del Trdpico: Walter Torres y su Conjunto Acapulco
Tropical, que contintia activo desde hace casi cincuenta afios.? Inspirados por Los

Corraleros de Majagual y la agrupacién chilena Los Angeles Negros, Acapulco

6 D. Blanco Arboleda, La cumbia como matriz sonora de Latinoamérica (Medellin: Editorial Universidad de
Antioquia, 2018), cap.2 pp. 7, 25. Algunas de estas variaciones (re)apropiadas son: «chicha» en Perd, «cumbia villera»
en Argentina, «colombiana» en Monterrey (Nuevo Le6n, México); ademas de las tecnocumbias, electrocumbias,
cumbias sonideras, cumbias andinas, y un largo etcétera. Blanco Arboleda sefiala que lo que podria unificar a todas
las cumbias es que interpela a publicos que estructuralmente son los mismos (subalternizados).

7 Gabriela Pulido Llano, Mulatas, negros y cubanos en la escena mexicana 1920-1950 (México: INAH, 2010).

8 El 23 de diciembre de 2020 fallecié Walter Torres, el fundador y lider de la agrupacion.
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Tropical funda un estilo que marcé la estética de muchos grupos en la Costa Chica
—y mas alla— hasta el dia de hoy. Con su nombre, El Acapulco no solo rinde
homenaje a la tierra de sus integrantes, también quedé como testimonio de un
momento de la historia en el que el puerto vivié su esplendor como «fantasia
tropicalista».?

Es poco probable que las lectoras y los lectores mexicanos no recuerden la
tonada de Cangrejito Playero, cancién del grupo venezolano Los Melddicos, que
Walter Torres y su agrupacion hicieron famosa con su propia version a ritmo de
acordedn, congas, timbales, giiiro, guitarra y bajo eléctricos. Una pieza que es
siempre un referente de la onda tropical del pacifico sur mexicano y que suele invocar
todo tipo de recuerdos en quien la escucha y la reconoce.l® Se dice que, en un
principio, las compafias discogréficas se negaron a contratarlos, por lo que El
Acapulco producia sus propios discos que eran maquilados en la Ciudad de México
y distribuidos de mano en mano, tanto en la zona costefia como entre los amigos y
familiares residentes en la capital del pais. Fue hasta comprobar el éxito de su
proyecto que RCA Records se interesé en ellos y comenz6 su distribucién a mayor
escala, por radio y television.!1

Este particular estilo de musica tropical se esparcié rdpidamente a lo largo de

la Costa Chica, y para fines de 1970 ya existian en la regiéon grupos con el mismo

9Anadeli Bencomo, «Acapulco: del tropicalismo a la distopia urbana», en Telar: Revista del Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 11, no. 17 (2016): 2. En 1931 se termind la carretera pavimentada
México-Acapulco, que conecta la Ciudad de México con dicho puerto. A partir de entonces se convirti6 en uno de los
destinos turisticos mas importante del pais, tanto por su accesibilidad como por su calido clima, su bahfa y su
arquitectura. Tras este auge se desplegd también la produccion de postales con fotografias de sus paisajes tropicales y
atardeceres, la bahia surcada por veleros y yates, palmeras cocoteras, clavados en la quebrada, mujeres en bikini y
retratos de su «gente comtn». La construccion del aeropuerto, complejos hoteleros y la asidua presencia de actores y
actrices, artistas y politicos —presencia derivada también del uso de Acapulco como set cinematografico—
incrementaron la reproduccion idilica y glamurosa del puerto durante su época dorada. Samuel L. Villela Flores,
«[Cristal Bruiiido] Acapulco: 160 afios de fotografia», Dimensién Antropoldgica 70 (2017): 153-177.

1> Como se deja constancia en los comentarios y las interacciones de uno de sus videos subido a la plataforma de
YouTube, el cual tiene alrededor de 9.2 millones de vistas: <https://youtu.be/uBnuyTDXRR8>.

" Eduardo Anorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», en Los
Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011). Aflorve comenta que, en aquél entonces, El Acapulco
llegb a cobrar hasta 100 mil pesos (MX) por presentacion.
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formato, que se consolidaron desde entonces como miticos maestros: La Luz Roja de
San Marcos (con el colombiano Aniceto Molina como acordeonista), Corralero Navy
(que se disputa con Acapulco Tropical el inicio de la saga tropical en la Costa Chica),
Los Magallones, Los Cumbieros del Sur, Grupo Miramar, Los Multisénicos de la
Costa, El Condesa de Bertin Gémez, Mar Azul (actualmente con sus seis versiones,
0 quizd mas) y otros tantos més. Hasta el dia de hoy, practicamente en cada pueblo
costachiquense habita un musico, compositor o intérprete que forma parte, o lo hizo
en su momento, de alguna agrupacién tropical. La escena musical, ampliamente
dominada por lo masculino, se desplegé a tal punto que en otras partes del pais se
logra ubicar a la Costa Chica y a sus principales municipios por referencia a estos
grupos. Por supuesto, es una musica que también ha trascendido fronteras
nacionales, al acompafiar el gusto y la afioranza de las personas afrocostefias que
emigran a Estados Unidos y a otras partes del globo.

La poblacién afromexicana de esa regién hizo suya esa forma de componer,
cantar y tocar, al punto de ser los principales exponentes y consumidores de esta
musica tropical costefia. Con el paso del tiempo, esta musica sigue desplegandose
en variedad de estilos; interpelando a publicos diferentes (en otras lenguas costenas,
como el iomndaa y el tu’un saavi) y dejandose escuchar en formatos de todo tipo:
agrupaciones en vivo, sonideros costefios, tecladistas y cantantes solistas,
compendios en mp3, colecciones de videoclips, y listas de reproduccién en streaming.

En una serie de entrevistas sobre la presencia de la musica tropical en la Costa
Chica, una joven mujer afrocostefia me dio la siguiente sentencia: «Los ritmos que
se conjuntan en la musica tropical hablan de otras formas de sentir y entender los
cuerpos. La forma de gozar y pensar el mundo».12 Desde el 2011 hice de la Costa
Chica un espacio en el que no solo desarrollé mi trabajo etnogréfico y antropolégico,

también ahi estableci vinculos y relaciones afectivas con aquellas personas que me

> Lucero, en comunicacién con la autora, 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas entrevistadas
que no son figuras publicas —o bien, que expresaron su consentimiento explicito— han sido cambiados para garantizar
su anonimato y privacidad.
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ofrecieron la oportunidad de entender sus y nuestros mundos compartidos. Pero
solo hasta iniciada esta investigacion, en 2018, me percaté del lugar que ocupa la
musica tropical costefia en sus vidas (muisica criolla, como la nombra Afiorve).13 Es
decir, la habia notado pero no me habia percatado de ella: de su ubicuidad en cada
ocasion festiva, de la intensidad con que se experimenta (sobre todo entre personas
adultas y ancianas), de la enorme oferta y demanda de agrupaciones locales, de su
fuerte carécter evocativo, y mas. Con todo y que las expresiones musicales de la
region han sido el centro de mi trabajo antropolégico.

Este paso inadvertido por la musica tropical parece ser sintomatico de otro
tipo de procesos que nos lleva, a quienes estudiamos ciencias sociales, por lo menos,
a construir objetos de estudio «mads serios» y «menos ociosos». Ello explicaria, en
parte, la escasa bibliografia dedicada al estudio de la misica tropical en México, y el
aun mas breve listado de referencias dedicadas a su version costachiquense. En el
pais, la mayoria de los trabajos sobre las practicas musicales de filiacién afro
englobadas bajo la categoria de musica tropical —muisicas mulatas, en la perspectiva
de Angel Quintero Rivera— estdn dedicados a las cumbias del noroeste,
especificamente de Monterrey (Nuevo Le6n); a los sonideros de diferentes ciudades,
pero especialmente de la Ciudad de México; revisiones historiograficas de la rumba
y el danzén; aproximaciones a la salsa y a algunos de sus grandes exponentes; y mas

recientemente, investigaciones sobre el regueton. 14

3 Entendido lo criollo en su sentido etimoldgico: lo criado, engendrado. La musica tropical costefia es entonces
musica criolla en analogia con el chile, el maiz o el mango criollos: nacida y cultivada en esa franja de tierra pegada al
mar que es la Costa Chica.

14 Sobre la cumbia, los escritos de Darfo Blanco son un referente clave; por ejemplo: La cumbia como matriz sonora
de Latinoamérica (Colombia: Editorial Universidad de Antioquia, 2018); «La musica de la costa atlantica colombiana:
transculturalidad e identidades en México y Latinoamérica», Revista Colombiana de Antropologia 41 (2006): 171-203;
«Transculturalidad y procesos identificatorios. La musica colombiana en Monterrey, un fenémeno transfronterizo»,
Alteridades 15, no. 30 (2005): 19-41. También los trabajos de Juan José Olvera, como Colombianos de Monterrey.
Origen de un gusto musical y su papel en la construccién de una identidad social (México: Conarte, 2005); y «Cumbia
nortefla mexicana», en El libro de la cumbia, comp. Juan Diego Parra Valencia (Colombia: Discos Fuentes/Instituto
Tecnolbgico Metropolitano, 2019); una obra donde se tratan diferentes manifestaciones de la cumbia en
Latinoamérica. Respecto a la salsa, destaca el libro de Rafael Figueroa Hernandez, Salsa mexicana. Transculturacién e
identidad musical (México: Universidad Veracruzana, 2017); y el trabajo de Astrid Cuero Montenegro, quien hace un
acercamiento desde el antirracismo y las corporalidades racializadas. Por otra parte, en el libro Cumbia!, editado por
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De la tropical de Costa Chica, hasta el momento Eduardo Afiorve Zapata es
uno de los pocos que le ha dedicado esmero al estudio y difusion de esta musica
criolla, que como él sostiene, es un legado netamente afroindigena. Desde el 2009,
Anorve ha elaborado varios escritos que reivindican la relevancia social de la musica
tropical en la Costa Chica; analiza sus liricas prestando atencién al imaginario
colectivo sobre la costa y las representaciones de negritud; entrevista a incontables
musicos e intérpretes de este fendmeno musical; y documenta en fotografias la forma
de vivir y sentir esta practica bailable.>

En la academia, la presencia de cumbias y boleros costefios queda
documentada como una nota al margen, en tesis y estudios etnograficos que
mencionan el importante lugar concedido socialmente a la musica tropical; pero sin
profundizar sobre ella. O bien, se limitan a apuntar su presencia como parte integral
de los repertorios culturales afromexicanos de esa regién. En los escasos escritos
sobre el tema, la perspectiva imperante dirige una escucha vertical —de arriba hacia
abajo—donde la miusica tropical de la Costa Chica se toma como mercancia o

apropiacion de practicas exdgenas, impregnadas luego de localismos.1® Pero los

Héctor Fernandez L'Hoeste y Pablo Vila (Durham y Londres: Duke University Press, 2013), aparecen textos sobre la
cumbia en México (José Juan Olvera), Rigo Tovar y el boom grupero (Alejandro L. Madrid); y sobre los sonideros en
Puebla y Estados Unidos (Cathy Rangland). Sobre estos altimos, el libro Sonideros en las aceras, véngase la gozadera
(México: Tumbona Ediciones, 2012) presenta las reflexiones de varios autores y autoras dedicados al estudio del
fendmeno sonidero. Gabriela Pulido Llano es una autora obligada si de danzén y rumberas en México se trata, y entre
sus ultimas publicaciones como compiladora destaca la antologia Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas
audiovisuales del siglo XX (Cartagena de Indias: Editorial Universitaria, 2018), que incluye textos sobre rumba, danzén
y cumbia. Por ultimo, sobre reguetdn destaco el libro colectivo Vamos pal perreo. Historias, argiiendes, poemas y
dibujos sobre reguetén, editado por Patricia Salinas y Juan Pablo Ruiz (México: UNAM/Fruta Bomba, 2020) y la tesis
de maestria de José Fernando Ordofiez Alcantar, Pa’que explote la culosfera: el perreo como contradispositivo y
tecnologia del género y la sexualidad (CDMX). Una semiética del culo (tesis de maestria, México: UNAM, 2020).

5 Algunos de los trabajos de Afiorve Zapata son: «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de
la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011); «Esa musica de criollos no es
pura chandera, como dicen» (Parte 1, 2 y 3), Trinchera, no. 814-815-816 (2015); «Los negros de la Costa Chica no
venimos de Africa» (Parte 1 y 2), Trinchera, no. 1052 (2021); «De esa ‘efimera’ y relevante musica de negros criollos»,
El tapanco (2021); «Entre lo payo y lo fisico. El viejo habla del negro de la Costa Chica», Ruta Antropolégica, no. 12
(2021).

6 Por ejemplo: Carlos Ruiz Rodriguez, «Al filo de la globalizacién: localidad regional y expresiones musicales
afrodescendientes de la Costa Chica», en Etnomusicologia y globalizacién, coord. Miguel Olmos (México: El Colegio
de la Frontera Norte, 2019), 23-42; v «Del sonido corralero al merequetengue: glocalidad, localidad regional y
translocalidad musical en la Costa Chica de México», Revista CS 34 (2021): 265-299.
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documentos sobre el tema no se reducen a textos escritos. El trabajo documental De
la costa para el mundo entero,'” realizado por Emilia Lépez y José Arteaga, proporciona
un material sensible y valioso que acerca a las espectadoras y los espectadores a la
importancia que la gente afrocostefia le concede a esta musica; musica propia, que
versa sobre un modo especifico de sentir y percibir el mundo.

Ciertamente, la musica tropical costefia no ha formado parte imperante de los
intereses antropolégicos, histéricos o etnomusicolégicos en México, por lo que existe
un amplisimo mar por explorar. Como previene Juan Diego Parra Valencia, la
historia de la musica tropical no puede relatarse de forma lineal y unidireccional,
partiendo de un supuesto punto cero o de un pasado imperturbado que es posible
reconstruir de atrds hacia adelante. Las lineas que dibujan su trayectoria se van
enredando con cada vuelta, con cada retorno a exponentes miticos (como Lucho
Bermuidez o Pacho Galén) y con cada proyeccion hacia cada punto de la Tierra por
donde se diseminaron y en cuya fuga contintan. Por eso, cuando aqui me propongo
explorar la musica tropical de la Costa Chica, no puedo mas que dar cuenta de tan
solo una de aquellas madejas; hilos musicales y de sentido que se enmarafian en el
transcurrir de las vidas de hombres y mujeres concretos, con nombres y apellidos.

Afirmar que lo que en ella se conjunta nos puede hablar de otras formas de
sentir, entender y gozar el cuerpo y el mundo, me hace preguntarme si con ella (por
ella o a través de ella) y, mejor dicho, mediante las experiencias humanas asociadas
a la escucha, baile y disfrute de esta expresiéon musical, pueden convocarse historias
de encuentros, contactos y alteridades. Toda vez que se trata de una misica que es
encarnacion de historias y personas concretas; mujeres y hombres afrocostefios, de

la Costa Chica. Esta es la motivacién y el objetivo de este trabajo.

7 Emilia Lopez y José Arteaga, De la costa para el mundo entero (México: LuzKemada, 2017).
<https://youtu.be/1EFDRed7KTo0>.
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De la naturaleza de la investigacion: rutas, estrategias y premisas

El abordaje antropolégico de la musica tropical afrocostefia podria plantearse desde
innumerables enfoques. Por ejemplo, un acercamiento desde la categoria de lo
popular para dar cuenta de las relaciones y conflictos entre hegemonia-
subalternidad; o una aproximacion que parta del andlisis de las industrias culturales,
especificamente la industria discogréfica y los medios masivos de comunicacion,
para ofrecer reflexiones en el marco de la antropologia econémica. O quizd, una
investigacion que se plantee explicitamente una perspectiva de género para el
estudio de las corporalidades representadas en esta practica musical (en sus liricas,
videoclips y portadas de discos). Pero también podrian ser trabajos mucho mas
cercanos a la experiencia de recepciéon y consumo de la gente afrocostefia: su
incidencia en la construccién de identidades y sentidos de pertenencia (locales y
transnacionales); su papel en el proceso de socializacién de las infancias al interior
de los grupos; su presencia en espacios de cortejo sexo-afectivo entre las juventudes;
o un andlisis de contenido de los comentarios a los videoclips en plataformas
sociodigitales; solo por mencionar algunas posibilidades.

El camino que tomé fue centrarme en la experiencia de escucha y disfrute de
las personas afrocostefias, tomando como objeto y método a la afectividad
encarnada; es decir, la experiencia sensible y corpérea que conjuga afectos,
memorias, percepciones y practicas dotadas de sentido culturalmente; tanto a un
nivel personal como colectivo y relacional. Pero este trabajo no quiere caer en cierto
objetivismo'® que pretenda glosar los afectos afrocostefios nacidos entre la musica
tropical, cual listado de palabras-esencias que prescriben la dimensién afectiva de
las personas. Mi intencién es insistir en la cualidad multiafectiva de la vivencia de
esta musica; conformada si por ciertas constelaciones o familias de afectos (emociones,

sentimientos) que son modeladas cultural e histéricamente, dependiendo de los

18 Alexandre Surrallés, «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como método»,
Runa 30, no. 1 (2009): 34.
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cuerpos de quienes se trate; pero que, como tales, se encuentran en movimiento
constante, en un balanceo interminable entre la quietud y la actualizacién.

Esta precaucion responde también a la necesidad de llamar la atencién sobre
coémo se ha representado la vida afectiva de las personas racializadas-como-negras en
la literatura antropolégica y etnogréfica, pero también en el imaginario colectivo
occidental. En la Costa Chica, los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltran
inauguraron la imagen de la gente afrocostefia como gente brava, con un inherente
ethos violento engendrado como respuesta a un pasado de abuso, explotacion y
opresion coloniales; supuesta violencia que también queda expresada en muchas de
sus composiciones musicales, especialmente en los corridos, como analizan otros
escritos.l Al mismo tiempo, las representaciones mdas generalizadas entre la
sociedad mexicana sobre la gente costefia — difundidas sobre todo a través del cine
y la television — les muestran como perezosos, alegres, 1éperos e insolentes; y en el
caso de las mujeres, a esas caracteristicas se les afiade la sensualidad, especialmente
sison jovenes. Este tipo de esencialismos es un ejemplo del proceso de racializacién?®
que también atraviesa sus experiencias afectivas. Es por eso que mi acercamiento
tuvo que ser especialmente cuidadoso, a fin de esquivar estos estereotipos y no
contribuir a su reproduccion.

Esta investigacion anuda asi varios filamentos: la musica tropical afrocostefia
y su experiencia aural y kinésica del baile y su escucha; la afectividad encarnada (en

cuerpos racializados como negros, alteridades negativas) y el poder manifestado

19 Gonzalo Aguirre Beltran, Cuijla. Esbozo etnogréfico de un pueblo negro (México: FCE, 1985), 141, 144, 161. Dos
trabajos clasicos que describen el caracter violento de la poblacién costefia son: Miguel Angel Gutiérrez Avila, Corrido
y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (México: Universidad Auténoma de
Guerrero, 1988); y Veronique Flanet, Viviré, si Dios quiere: un estudio de la violencia en la Mixteca de la Costa (México:
Conaculta, 1989).

2° Se entiende por racializacién a un proceso histérico de «marcacién constitutiva de los cuerpos» que deriva del
sistema colonial y esclavista europeo. En esta marcacion, ciertos elementos del cuerpo (la piel, el cabello, la voz, los
6rganos sexuales externos, etcétera) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos humanos;
asociandose, ademas, con caracteristicas culturales, morales y psicologicas de los grupos asi codificados. Eduardo
Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 70 (2010): 18. Todo proceso de racializacién opera y
cobra sentido a través de los opuestos; asi, el sujeto racializado como negro es la negacion constitutiva de su contrario:
el sujeto blanco (modelo y medida para el resto de los grupos, segln esta légica). Esto se aborda mas a profundidad
en el capitulo 2.
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tanto en potencias para actuar como en ejercicios de opresiéon y dominacién
hegemonica y colonial. Por lo tanto, me exige un compromiso politico y ético que
incide también en la practica antropoldgica con la que simpatizo y en la eleccién de
las autoras y autores a partir de quienes confecciono mi aproximacién epistémica y
metodolégica. Pues, como sostiene Olga Sabido, «cada decision metodolégica esta
acompafiada de criterios tedricos»;?! y politicos, afiadiria yo.

Si bien a lo largo de los capitulos que integran este trabajo recurro a maltiples
voces para dar cuenta del entramado miisica-afectividad-alteridad negativa, mi
orientacion estd marcadamente trazada por ciertos nombres que, a veces de manera
implicita pero siempre presentes, rondan cada una de estas paginas. Chimamanda
Ngozi Adichie y su denuncia de los peligrosos estereotipos sobre Africa y sus
descendientes en didspora —lo que ella llama la historia tinica—, asi como la acida
critica de Binyavanga Wainaina sobre las representaciones esencializadas de lo afro,
me ayudan a (re)pensar en la persistente reproduccién de relatos, representaciones
y actos racistas, que también se tejen de forma compleja con la musica tropical.??
Pero también, me llevan a pensar en las luchas afro-reivindicatorias que desde la
década de 1980 han ido despuntando en diferentes partes del mundo para gritar con
firmeza sus propios relatos contestatarios.?> Asi entonces, por la naturaleza de esta
investigacion, explicitamente antirracista, me fue necesario idear una estrategia de

acercamiento analitica a la que llamé escucha cimarrona.

' QOlga Sabido, «Fl giro sensorial y sus multiples registros. Niveles analiticos y estrategias metodoldgicas», en
Etnografias desde el reflejo: préctica-aprendizaje, coords. Betzabé Marquez y Emanuel Rodriguez (México: UNAM), 245.

*> Chimamanda Ngozie Adichie, El peligro de la historia tinica (Barcelona: Penguin Random House, 2018);
Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa». Granta 92 (2005).

3 Citlali Quecha Reyna, «La movilizacién etnopolitica afrodescendiente en México y el patrimonio cultural
inmaterial», Anales de Antropologia 49, no. 2 (2015): 149-173; Gloria Lara Millan, «Las organizaciones afromexicanas:
recursos, cambios y regulacién institucionales en los albores del siglo xxi», Cuadernos de Antropologia 30, no. 2
(2020): 1-26.

17



La propuesta de una escucha cimarrona

Mi punto de arranque es decididamente una critica a la historia tinica de lo afro (es
decir, lo africano y afrodescendiente) y, con ello, un riguroso intento de ofrecer una
apreciacion no estereotipada, ni de la musica tropical ni de las personas que la
disfrutan. Por eso, metodolégicamente es necesaria una estrategia abierta y
expectante a la diferencia. La mdsica criolla, tropical, es una musica amada por
algunos y despreciada por otros tantos. Amada por gran parte de la gente
afrocostefia, que la siente suya y se sabe parte de las imdgenes que evocan las letras
de sus cumbias y boleros; despreciada por quienes ven en ella mal gusto o ejemplo
de lo propio del vulgo, lo prosaico. En el bando despreciador no solo se encuentra
«gente comun» de la costa, también hay periodistas, académicos, promotores
culturales frasteros?4 que coinciden en opinar que esta musica es mercancia chusca,
hilarante, gusto culposo de la gente morena de la Costa Chica. Sobre El Monstruo
del Tropico, la prensa dijo que eran «descuadrados, desentonados, desafinados y
cada quien terminaba como Dios le daba a entender».? Es decir, mala masica. Y esta
mala sangre parece haber contagiado a todo su legado.

La musica tropical de la Costa Chica forma parte de eso que George Yudice
llama muisicas plebeyas: précticas sénico-bailables que se asocian con las clases
excluidas, racializadas y subalternizadas; denostadas por «los purificadores» o «los
arbitros del gusto».26 Miisica paralela?” que circula, se distribuye y se apropia de mano
en mano; en los puestos de pirateria a pie de calle; en los aparatos de sonido de las
casas particulares, taxis y camiones de pasajeros; en las antologias de videoclips que

se venden en los mercados costefios; que suena a todo volumen en la bocina de un

24 En el trayecto de esta tesis uso el localismo costachiquense ‘frastero, frastera’ para referirme a las personas,
perspectivas, practicas y sentidos de mundo no costefios, es decir, forasteros.

5 Eduardo Aforve, «La cumbia y el bolero...», 269.

26 George Yudice, «Mdsicas plebeyas», en Memorias, saberes y redes de las culturas populares en América Latina,
eds. G. Maglia y L. Hernandez (Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2016); Nuevas tecnologias, muisica y
experiencia (Barcelona: Gedisa, 2007), 96.

*7 Hermano Vianna, «A musica paralela», Folha de S.Paulo (12 de octubre de 2003).
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teléfono movil o en la transmision en vivo a través de Facebook. Y que, ademas,
como el Acapulco Tropical de hoy, lo mismo aparece en anfiteatros y salas de
concierto que en salones de baile y cantinas, o solares y canchas de basquetbol de la
Costa Chica.

El porqué y el como esta musica ha adquirido un papel proscrito o marginal
en el repertorio de las particularidades culturales del pueblo afromexicano de esa
region es un tema en si mismo que no alcanzo a explorar del todo aqui. Sin embargo,
me parece necesario plantear algunas anotaciones al respecto, no solo para
contextualizar mejor a esta practica musico-bailable, también para acentuar las
razones que me movieron a la puesta en practica de la estrategia de la escucha
cimarrona. En este sentido, lo primero que hay que reconocer es la existencia de los
ejercicios purificadores que fundamentan a las disciplinas cientificas, y aqui me
refiero explicitamente a la etnomusicologia y la antropologia.

A través de «ejercicios disciplinantes», que consisten en un arduo trabajo de
racionalizacion, se elaboran mecanismos correctores o reguladores, inherentes a «los
saberes expertos, especializados y autorizados».28 Estas voces expertas normativizan
las précticas musicales desde sus discursos legitimados, al elaborar categorias puras
y limpidas que no admiten contradicciones. Y mds atn, la incidencia de figuras
expertas es necesaria para asegurar una estética «adecuada» y «auténtica» y, en la
oposicidn, fraguar lo inadecuado e inauténtico; pues en todo proceso de purificaciéon
—siempre inacabado— se engendran hibridos, contaminaciones, terrenos de
exclusion y abyeccion. 2

En lo que respecta a la musica afromexicana, los discursos purificadores

provienen fundamentalmente del gremio académico, pero también surgen de las

28 Lizette A. Alegre, «Mas all4 de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido, escucha
y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2021), 18, 11.

29 Ana Maria Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in Latin
America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012), 398; Lizette Alegre, «Mas alla de
la abyeccion...», 15.
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voces expertas que conforman colectivos, organizaciones no gubernamentales y
asociaciones civiles participantes de un campo afromexicano —en sentido
bourdiano—, en la coyuntura de los movimientos de reivindicacién etnopolitica.30
Desde este espacio, gestado en la década de 1980, fueron confecciondndose
repertorios culturales autorizados que devendrian en instrumentos de
posicionamiento politico; vias efectivas para reclamar el derecho a la diferencia y el
derecho a la pertenencia de los pueblos afrodescendientes en México. En este
sentido, la masica y la danza se convirtieron en expresiones culturales ampliamente
convocadas.

Pero no todas las formas musico-dancisticas practicadas por los pueblos
afromexicanos fueron integradas en este repertorio; mas bien, solo aquellas que
cumplian con ciertos requisitos: i) una potencia estética que resultara atractiva hacia
el exterior —que lograra impactar o sorprender al espectador —; ii) un uso del
pasado que recuperara la imagen de los africanos en didspora como seres en
resiliencia y resistencia; y iii) una perceptible esencia africana que en su uso
estratégico fuera identificable para la sociedad mexicana en general. Como la musica
tropical parece no cumplir con el perfil, es lanzada hacia los mérgenes y hacia el
territorio de lo abyecto: lo feo, lo inadecuado, lo inaudible. 3!

Tres veces abyecta —como musica subalternizada, como mala musica, como
musica inauténticamente afro— la tropical costefia (en 2022) ocupa un espacio de
ambigtiedad, ambivalencia y exceso; no completamente domesticada pero tampoco
indisciplinada del todo. ;Cémo abordar tal indeterminacién? En consonancia con
Mario Rufer, Lizette Alegre discute la posibilidad de la puesta en practica de una

escucha hibrida que tuerza y confronte los discursos hegemoénicos, como

3° La conformacién de un «campo afromexicano» y el surgimiento y consolidacién de «voces expertas» fueron
temas que desarrollé en una investigacién anterior: Miisica y danza afromexicana: Reivindicacién, invencién y
(e)utopia en la Costa Chica (tesis de maestria, México: UNAM, 2017).

3' L. Alegre propone el término abyeccién sénico-aural como una herramienta para dar cuenta «de mecanismos
de subalternizacién en situaciones radicalmente contextualizadas». La autora previene, ademas, que «la abyeccién
sonica siempre implica la abyeccién de cuerpos y sujetos». L. Alegre, «Mas all4 de la abyeccién...», 18.
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«herramienta heuristica para el registro de la diferencia, de la ambivalencia, de las
asimetrias entre discurso y experiencia cultural, entre orden y desajuste, que
caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia». Frente a una escucha
purificada —dominante y hegemoénica— que se da dentro de la jerarquia constitutiva
formada por diversas presiones purificadoras en las disciplinas cientificas
(antropologia, etnomusicologia), las cuales autorizan a ciertas formas musicales
como adecuadas: musica tradicional, musica de resistencia, musica de reivindicacion
politica, musica virtuosa, entre otras. Una escucha purificada que, ademas, supone la
ilusién de neutralidad objetiva y que crea auralidades abyectas y sujetos abyectos;
habitantes del espacio de lo feo, lo desafinado, lo espurio, lo bajo y lo ilegitimo.
Como anota Alegre, la escucha hibrida es un posicionamiento politico y
epistémico que nos sirve (en tanto investigadoras) para reconocer las jerarquias
constitutivas de las expresiones sonicas; desnaturalizar y cuestionar las
purificaciones esencialistas; y dar cuenta de los conflictos de legitimidad, autoridad
y canon que subyacen a las disciplinas de investigaciéon que les estudian.3? Ademas
de una decisién politica, la escucha hibrida, en tanto registro de la diferencia,
supone, de acuerdo con Rufer, «entrenarse en la complejidad [...] no ocultar lo que
se oye cuando esto contradice y torsiona eso que suponiamos de un sujeto que
resolvia facilmente nuestras inquietudes académicas»; lo que implica entonces
«habitar la diferencia, no romantizarla, trabajar con y a través de la contradiccién».33
En el caso del estudio de (y con) la musica y el baile afrodescendientes, me
gusta la idea de nombrar a esta escucha hibrida como escucha cimarrona, que nos

lleva, ademas de lo ya dicho, a reconocer y cuestionar los modos en que las

32 L. Alegre, «Mas alla de la abyeccién...», 11, 21. La propuesta de Alegre se sostiene en las discusiones planteadas
por Bruno Latour, Richard Bauman y Charles Brigss respecto a la modernidad y el trabajo de purificacién; asi como
por Mario Rufer, Judith Butler, Ana Maria Ochoa y Homi Bhabba. Es de este tltimo de quien suscribe la definicién de
«lo hibrido»: la manera en la que los sujetos subalternizados tuercen, desestabilizan, confrontan o mimetizan las
representaciones y discursos hegemdnicos.

33 Mario Rufer, «FI habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica poscolonial»,
en En didlogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier
(Barcelona: Gedisa, 2012), 78, 79.
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expresiones musicales de filiaciéon afro —como la tropical costefia— son sometidas
al dominio hegemoénico y a su aparato opresor racial, de género y especie; es decir,
una escucha que posibilita dar cuenta de la constitucion multiple de la opresion de
los sujetos racializados en negativo. Pese a que la propuesta de Alegre no entiende
a lo hibrido como infértil (al contrario), el peso histérico de tal adjetivo me hace
dudar sobre su uso para referirme a las expresiones musico-bailables
afrodescendientes. Basta recordar que Gonzalo Aguirre Beltran dijo, en su momento,
que los afromestizos, en tanto hibridos, se diluirian con el paso del tiempo a través
del proceso de aculturacién y la politica integracionista posterior a la Revolucion
Mexicana (y, ¢qué eran los cuadros de castas sino catdlogos visuales de
hibridaciones?); y el Estado mexicano despleg6 todo el relato eugenésico de su
nacion en el peso del «mestizo ideal» —que excluia a lo negro— como un hibrido
perfecto.

Las expresiones estéticas de africanos y sus descendientes en América son
testimonio y muestra de una explosion de fértil salud creadora, como le llamoé René
Depestre,3* donde es virtualmente imposible (y en absoluto relevante) definir con
precision los elementos mezclados, a riesgo de paralizar un acto creativo que sigue
en marcha. La escucha cimarrona, como una particular via para el estudio de (y con)
las expresiones musicales y dancisticas afrodescendientes, lo es en el entendido de
que busca escapar, huir de las domas purificadoras, fugarse del control y la
determinacién de la historia tinica sobre lo africano y su didspora; que también hizo
de ellos supuestos entes pasivos, recipientes de la cultura de los otros.3>

De acuerdo con José Arrom, el vocablo cimarron proviene del taino ‘simaran’,

que puede traducirse como ‘flecha fugitiva’; es decir, que escapa del dominio del

34 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. M. Moreno Freginals
(México: Unesco/Siglo Xx1), 346.

35 Entre esas voces que rondan implicitamente este trabajo, se encuentran Sidney W. Mintz y Richard Price, con
su obra El origen de la cultura africano-americana (México: CIESAS, 2012). En este escrito, los autores enfatizan los
procesos de creatividad, creacion y re-creacion cultural de africanos y sus descendientes en didspora; como una
respuesta a la idea imperante en la época (el original se publica en 1976) que las culturas afrodescendientes eran una
copia o un trasplante de culturas africanas en América; o bien, una adaptacién de la cultura de los colonizadores.
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arco. Cimarrones eran las mujeres y los hombres esclavizados en América que huian
hacia parajes alejados o se escondian entre las multitudes para escapar del control
de sus amos.3¢ Cimarroén se le llama al ganado o a cualquier otro animal domesticado
que, tras huir, se asilvestra. Cimarronas son las plantas que crecen en el monte sin
intervenciéon humana deliberada. Una palabra que da cuenta de la base comtn sobre
la que se constituy6 la dominacion de unos sobre otros, y la consecuente reaccion de
respuesta: civilizado wvs salvaje, cultura wvs naturaleza, humano vs animal.
Verbalizado el cimarrén, cimarronear es la accién de evitacién y escape de la opresiéon
(una fuga fisica, simbolica, espiritual, afectiva, intelectual). Por ello, una escucha
cimarrona (ademads de hibrida en el entendido de Alegre), cuestiona el cimiento
fragmentado con que suele pensarse a la opresion.

La propuesta de una escucha expectante a la diferencia me lleva a reconocer
que, en las escuchas sentidas de las y los otros, se gesta una apreciacién afectiva y
sensible del mundo que nos (con)mueve a instalarnos en él de una manera
especifica, a percibirlo y nombrarlo de tal o cual suerte. Junto a la escucha cimarrona
(e hibrida), la invitacion a un abordaje desde la afectividad encarnada permite insistir
en que nuestro posicionamiento en el mundo posee un talante politico, dado que lo
sentimos y vivimos desde el cuerpo, cuerpos constituidos y marcados por las batallas
de poder inherentes a nuestra realidad asimétrica y contradictoria.

La mtsica tropical costefia estd encarnada en cuerpos especificos, con
experiencias afectivas (sentimientos, emociones, querencias) que responden a la
realidad por la cual éstos transitan; y en la mayoria de las veces, con regimenes

corporales contrarios al imperativo hegemoénico del control sobre el cuerpo y las

36 José Arrom, «Cimarrén: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen», Revista espafiola
de antropologia americana 13 (Madrid: Editorial Universidad Complutense), 56. Si bien El Cimarrén se ha convertido
en una suerte de antepasado mitico de las luchas afro-reivindicatorias, es importante precisar que con frecuencia las
personas esclavizadas fugitivas tuvieron que adecuarse al sistema colonial del cual formaban parte, por lo que no en
todas las ocasiones constituian comunidades («palenques», «quilombos») en franca oposicién a la administracién
colonial. Antes bien, tuvieron que responder a coyunturas especificas que podian exigirles pactos, alianzas y
contradicciones. Cf. Juan M. de la Serna H., «Los cimarrones en la sociedad novohispana», Archipiélago. Revista
Cultural de Nuestra América 18, no. 68 (2010): 52-55.
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emociones mediante la razén. Como discutiré en los capitulos que forman este
trabajo, se trata de cuerpos historizados, cuyo devenir ha recorrido miultiples
caminos de opresién y adecuacion, y vislumbrado también sendas liberadoras.

La representaciéon de mujeres y hombres africanos y sus descendientes como
hipermusicales, hipersexuales e hipersensuales, es un continuo repetido
incansablemente en la historia tnica. La articulacién de lo negro con lo emocional,
lo sexual y lo animal (contra lo blanco, racional, civilizado y humano) no responde,
como insisten las hermanas Aph Ko y Syl Ko, a opresiones separadas que en el
andlisis pueden conectarse de nuevo. Més bien, se trata de una sola y misma
opresion, cuyas modalidades (raza, género, especie) estan fundidas desde el origen:
el especismo, como un ordenamiento onto-tecno-bio-fisico-social que subordina a
unos seres con base en la dicotomia humano/animal, y asume la superioridad moral
del Humano sobre el resto de los seres existentes en el planeta;3” el sexismo, bajo el
cual los Hombres (heterosexuales y cis-normados) se ubican por encima de otros
sexos, géneros y orientaciones; el racismo, esa jerarquia moral en la que lo Blanco se
coloca en la cuspide como méaximo ideal de perfeccion. Son tres formas en las que se
expresa y experimenta el dominio de uno (hombre, blanco, heterosexual, cis-
normado, corporalmente capaz, con capital econémico, cristiano) sobre todos los
demas seres encerrados en el espacio de lo «menos que humano», como argumentan
las autoras.3®

Siguiendo a las hermanas Ko, si mi anélisis de la musica tropical afrocostefia
es una critica antirracista contra los estereotipos sobre lo negro, ineludiblemente
tendré que ser también antiespecista, en virtud de que lo que posibilita que africanos

y sus descendientes sean encasillados como inferiores es su consideracion como mas

%7 Ivan Dario Avila, Rebelion en la granja. Biopolitica, zootecnia y domesticacién (Colombia: Ediciones desde abajo,
2017).

38 Aph Ko, «Por qué la liberacién animal requiere una revolucién epistemolégica», en Aphro-ismo. Ensayos de dos
hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro, de Aph Ko y Syl Ko (Madrid: ochodoscuatro ediciones,
2021), 177-190; Syl Ko, «Por ‘humano’ todo el mundo se refiere solo a ‘blanco’», en Aphro-ismo..., 61-74.
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cercanos a la naturaleza animal y, por tanto, sujetos al dominio de otros.3° La
cosificacion de mujeres racializadas como objetos sexuales a explotarse en videos
musicales y cardtulas de discos (una préactica extendida en la industria de la masica
tropical y replicada también en la Costa Chica) forma parte de la misma logica: seres
menos que humanos sometidas a los mas bajos impulsos de su naturaleza.

Asi, aunque por mera operatividad a veces, o por conviccién genuina en
otras, aludimos a ‘ismos’ diferentes (racismo, especismo, sexismo), lo cierto es que
el dominio de lo Humano suele dejar fuera a estos Otros por la misma razén: son
alteridades negativas, seres que no cumplen con el estatuto completo de
(hegemoénica) humanidad. La escucha cimarrona, como recurso epistémico y

metodoldgico, también deberd estar dispuesta a reconocer estas conexiones.*0

Miisica, afectividad y fuerza cultural

En el entendido que la musica es «expresion del modo de ser de cada pueblo» (que
no necesariamente su reflejo), es también una via para entender la «experiencia de
alumbramiento» de estados afectivos compartidos colectivamente,! la forma en la
que las personas se imbrican, en este caso, en y con la experiencia aural y kinésica de
la musica tropical afrocostefa. Relaciones, lineas (tensas o relajadas) que se enlazan
en la convivencia amorosa o aborrecible; pues entre ambos polos del ordo amoris, es
decir, el «orden de las cosas que pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no
pueden serlo»,*? transita nuestra vida compartida con los otros existentes en el

mundo.

39 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situacién de los animales», en Aphro-ismo..., 101-110. Este punto
se desarrolla a profundidad en el capitulo 5.

401 a estrategia de la escucha cimarrona la despliego a lo largo de la tesis, especialmente del capitulo 3 en adelante.

4 José Andrés Garcia Méndez, «Musica y antropologia: Notas para una relacién olvidada», Revista Cuicuilco 23,
no. 66 (2016), 13; John Blacking, ;Hay mtisica en el hombre? (Madrid: Alianza, 2006), 64, 91.

4 Emma Ledn Vega, El monstruo en el otro (México: Sequitur/UNAM, 2011), 40. Siguiendo a Max Scheler, la autora
entiende al Amor y al Odio como criterios constitutivos del sentir y, por tanto, preformativos de nuestras relaciones
con los Otros. Estas reflexiones se desarrollan mas largamente en los capitulos 1, 2 'y 4b.
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Es por esto que mi planteamiento se quiere relacional, en movimiento, como
las vibraciones sonoras y el cuerpo balanceado por la musica. Mi manera de
entender a la musica tropical esté ligada con la malla (meshwork) de Tim Ingold, en
la que las relaciones no son conexiones a posteriori entre objetos delimitados, sino
senderos constitutivos que se despliegan y se transitan. Y dado que mi concepcién
de los afectos es spinoziana —abierta, relacional, necesitada de los otros — la trama
se completa con la comprensién de las relaciones y los seres como existencias en
acto, gerundios abiertos e interactivos; movidos por la necesidad vital de seguir
existiendo. Pero esta potencia nunca es completamente inocente y la vida en
comunidad rara vez es armoénica: el esfuerzo por perseverar en el ser (siendo)
también implica el silenciamiento, la aniquilacién y el sojuzgamiento de las
potencias de otros. Y por ello, la apuesta de las hermanas Ko por una revolucién
epistemolégica necesaria para reconocer las opresiones fundidas en su origen, es casi
la tltima puntada de la trama antropolégica que aqui presento.

El dltimo punto es el concepto quilla que sostiene enteramente a esta
pesquisa: la fuerza cultural. De acuerdo con Renato Rosaldo,*® una practica tiene
fuerza cultural cuando ésta se vivencia y valora afectivamente de manera intensa y
en resonancia colectiva, y por tanto, se muestra como profundamente significativa
para determinado grupo social. Sobre todo, la fuerza cultural reside en la necesidad
de ejercer o reproducir tal practica, como una experiencia constitutiva de sus modos
de vivir. Las practicas con fuerza cultural tienen, ademas, cierta potencia para
organizar la experiencia y la vida social de las comunidades; no solo de manera
episddica sino estructuralmente e, inclusive, para catalizar otros procesos con el
tiempo.

Como categoria, no solo me permite entender la manera en que la musica
tropical es vivida y sentida por la gente afromexicana de la Costa Chica en el

presente, sino también me abre la posibilidad de conocer los modos en que valoran

43 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstruccién del analisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 23-24.
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y sienten sus recuerdos relacionados con esta musica. Y también, los proyectos y
planes imaginados para asegurar experiencias futuras en donde la misica tropical
(compartida) esté presente.

La muisica tropical costeria tiene fuerza cultural. Esta es la tesis de la que parto y
de la cual emanan las preguntas guia, los objetivos y buena parte de la estrategia
metodolégica. Esta ruta se bifurca en dos hipétesis: i) La musica tropical tiene fuerza
cultural para las personas afrocostefias de la Costa Chica; y ii) No es asi para la gente
frastera (personas no-afrocostefias), para quienes esta musica generalmente se
somete a procesos de alterificacion negativa. El concepto de Rosaldo tiene dos
implicaciones fundadas en su nombre compuesto: la fuerza, que se refiere a la
intensidad afectiva, sensible, energética y significativa con que se viven ciertas
précticas; la musica afrocostefia en este caso. Y la cultura, que remite a una
experiencia afectiva vivida por los individuos pero que resuena colectivamente, que
esta confeccionada de acuerdo a los determinados modos de ser de cada grupo; que
responde a sus érdenes amorosos y a sus particulares sentidos de mundo.#*

Si bien la cualidad de lo vivenciado (su intensidad) solo atafie a aquél o
aquélla que lo experimenta, esto no se reduce a su mera experiencia emocional
individual o personal, porque es compartida comunalmente; lo cual no quiere decir
que la experiencia afectiva pueda ser homogénea dentro de los grupos, sino que
tendra fluctuaciones y variaciones. La magnitud y cualidad que adopta tal
intensidad afectiva depende del papel que juega dicha préctica en su propia matriz
social y cultural; de la manera como sus emociones y sentimientos asociados se
insertan en los esquemas o constelaciones afectivas que estan entretejidos en ella; y
de la posicién y tipo de imbricaciéon que tienen los individuos dentro de sus grupos,
los cuales también se ubican en un campo mayor de relaciones que pueden ser

altamente asimétricas.

44 De acuerdo con Oyéronké Oyéwumi, sentido de mundo resulta un concepto de mayor apertura «para describir
la concepciéon del mundo por parte de diferentes grupos culturales», en contraste con cosmovisiéon o vision-del-
mundo, que apela al dominio de lo visual. Oyéronké Oyéwutmi, La invencién de las mujeres. Una perspectiva africana
sobre los discursos occidentales del género (Bogota: en la frontera, 2017), 39.
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Es decir, estudiar la fuerza cultural de la musica tropical o de cualquier otra
practica exige situarse en un entretejido de relaciones especificas que permitan
comprender de qué modo ésta y su experiencia emocional se estdn constituyendo.
Al proponerme explorar la fuerza cultural y la intensidad afectiva de la musica
tropical producida y gozada por la gente afrocostefia, no puedo obviar las
interacciones por las que transitan (en singular y en comunidad); es decir, las
diferentes relaciones de poder, clase, género, edad (etcétera) que son constitutivas y
performativas de las maneras y modos de sentir; lo que Rosaldo llama «interseccién
ocupada»: la encrucijada de procesos en la que los individuos y los grupos se colocan
y se entrelazan, mas alla de ciertos limites.4

En el caso de los afrodescendientes y sus expresiones musico dancisticas, ya
mencioné como en la escucha purificada se entretejen las vetas de la raza, el sexo, y
la especie; y en la musica tropical, ademads, se atraviesan nociones de clase y posicién
social, del adentro y el afuera. De tal manera que la fuerza cultural no atafie solo a
lo simbdlico (en su densidad geertziana), pues lo corporal y encarnado se imbrican
ineludiblemente: lo corpéreo empuja, es sentido, afecta, interviene en la apropiaciéon
del mundo, y como tal, esta intimamente ligado con los procesos de identificacion y
diferenciacién; con los esquemas de ordenamiento amoroso en los que cada
sociedad y cada grupo ubica a sus otros. Y, por lo tanto, la fuerza cultural se traba
con las relaciones de poder asimétricas. Ademads, aunque es sentida en resonancia
comunal, la intensidad afectiva también flucttia temporalmente, dependiendo de las
biografias y las vivencias de las personas que la encarnan.

Estas nociones me son ttiles porque me posibilitan desplegar un entramado
de procesos distintos, al tiempo que abre una brecha para indagar sobre lo que el

propio grupo siente, en una coordinacion ritmico-afectiva. El concepto-estrategia de

45 Nocién similar a lo que Stuart Hall llamé «contextualismo radical»: estrategia en la que, para el abordaje de
cualquier practica o fenémeno, se debe atender al ensamblaje de articulaciones que le constituyen y configuran,
conexiones que a su vez son de «no necesaria correspondencia» y, por ende, tampoco son permanentes. Es un tipo
de pensamiento intersticial que pone el énfasis en las coyunturas y en la posibilidad de transformar la realidad.
Eduardo Restrepo, «Stuart Hall: derroteros y estilo de trabajo intelectual», Desacatos, no. 53 (2017): 170-179.
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la fuerza cultural consiente enunciar el entrecruzamiento de la afectividad, la
corporalidad, la pertenencia, la identificacion, la memoria, los sentidos, los valores
y creencias del grupo, las relaciones de poder, y la alteridad negativa.

Si la musica tropical de la Costa Chica tiene fuerza cultural, ; Como es que se
expresa? ;jDe qué modo esta miisica es dotada de sentido por las personas afrocosterias? En
el entendido que la experiencia afectiva no es homogénea, sino que se da en los
trayectos de mudltiples intersecciones o lineas transitadas, la experiencia aural,
kinésica y vivencial de esta musica, como dije antes, esta también diversificada (por
edad, género, orientacién sexual, clase y condicién econdmica, lugar de residencia,
trayecto de vida, entre otros); y asi también, polifénicamente, esta dotada de sentido.
Asi que para conocer de qué modo se expresa su fuerza cultural es necesario atender
a esta diversidad de experiencias que, en conjunto, resuenan colectivamente y
comparten lineas comunes.

Otra pregunta que guia mi indagacion es: ;Qué constelaciones afectivas se
confeccionan, tejen y despliegan a partir de la escucha de la muiisica tropical costeria?,
tomando en cuenta el particular ensamblaje de relaciones sociales asimétricas que le
constituyen a la gente de la Costa Chica. Las experiencias sintientes no son
monoafectivas, siempre se estdin tendiendo y evocando mdas de wuna
emocion/sentimiento, incluso de forma simultdnea y a veces contradictoria. Una
parte central de mi investigacion es conocer las constelaciones afectivas (formadas
por el enlace, vinculo y relacién de sentimientos y emociones diferentes, similares y
antagonicas) que las personas afrocostefias tejen apropdsito de la musica tropical
(entre los que la escuchan, la bailan, la tocan, la disfrutan o la denostan), desde su
colocacién concreta y situada.

Como contracara de esto altimo, me pregunto si acaso la percepcion externa de
esta miisica — sin fuerza cultural — puede revelarnos procesos de alterificacion negativa de
los afrodescendientes; pues la diferencia, la alteridad manifestada en lo sénico y
percibida en la escucha, en tanto «configuraciéon aural del mundo», «contribuye con

frecuencia a construir y naturalizar asimetrias sociales»; pues no se trataria
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solamente del rechazo hacia un estilo musical: «la abyeccién sénica siempre implica
la abyeccion de cuerpos y sujetos».46

Ya mencioné que esta investigacion considera a la afectividad encarnada en
tanto se siente desde y en el cuerpo, por lo que la musica tropical costefia se
considera igualmente encarnada. Entre otras mas, los cuerpos afrodescendientes
estan atravesados por historias de racializacion y racismo que se hacen extensivas a
sus précticas culturales, como es el caso de la musica y el baile. Estas racializaciones
pueden ser asumidas, negadas, re-interpretadas, apropiadas, rebatidas, torcidas o
in-corporadas por las mismas personas afrocostefias. La tropical costefia (sus letras
y videoclips), su particular historia, y las experiencias de las personas en torno a ella,
son un medio que sirve para reflexionar sobre la alteridad afrodescendiente en esta
region, sobre sus potencias de actuar y sobre las experiencias de contacto en un
mundo diverso y asimétrico en el que el racismo mata, fisica y simbélicamente. Es
entonces que el concepto de fuerza cultural termina por delinear el abordaje que
propongo, al permitirme trenzar la relacionalidad, el afecto encarnado como
existencia en acto, la escucha cimarrona (hibrida en Alegre) y el andlisis critico de la
historia tinica sobre lo negro en la musica.

Con todo lo anterior, el objetivo general de esta pesquisa es explorar la fuerza
cultural de la musica tropical costefia entre la gente afromexicana de la Costa Chica,
y delinear las mallas afectivas que se configuran y despliegan a través de su escucha,
ejecucion y disfrute. Esto en un marco de pugna por su derecho a la diferencia, pero
también a la pertenencia. Mi interés por la musica tropical de la gente afrocostefia es
entonces una inquietud por sus propias formas de sentir y entender su corporalidad
al son de la tropical costefia; sus formas de gozar, pensar y dar sentido al mundo.
Formas que no estan determinadas, pero si penetradas por historias de alterificacion,
racismo y exotizacién; y que afortunadamente han comenzado a tambalearse por la

resonancia de historias-otras (las suyas propias), reivindicativas y contestatarias.

46 L. Alegre, «Mas alla de la abyeccion...», 11, 18.
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Orientaciones metodolégicas

Esta investigacion se balancea entre lo macro y lo meso, de acuerdo con los niveles
analiticos propuestos por Olga Sabido para el estudio de la dimensién sensorial y
afectiva de la vida social. Macro, porque se interesa en los modelos o constelaciones
afectivas de un grupo en particular, en «los mecanismos sociales que orientan
colectivamente las formas de sentir»*’ y dotarle de sentido a la musica tropical. Pero
también porque indaga en los esquemas de sentido sensible*$ que histéricamente han
inventado y representado a lo negro en términos negativos. Meso, porque gran parte
de la tesis explora las formas especificas de comunidad germinadas en y alrededor
de situaciones musico-bailables vividas por la gente afrocostefia; como en las fiestas,
bailes, festejos —por ejemplo— se aprende a sentir con otros,* y se van
confeccionando memorias sensibles alrededor de ese evento.

Una de las principales caracteristicas de la musica tropical de la Costa Chica
es su ubicuidad: que estd presente en ocasiones festivas —seculares y rituales—,
sepelios, festejos particulares, reuniones casuales, restaurantes, en el transporte
publico, en calles y mercados, bocinas a todo volumen, palapas en la playa, cantinas
y chachacuales® plataformas de mdusica en streaming y redes sociodigitales.
Acompania el movimiento de las personas afrocostefias a lo largo y ancho de esa
franja costera, en otros estados del pais y méas alla de sus fronteras. Por esa razén, su
abordaje antropolégico exige una etnografia multisituada o multilocal, que examina
«la circulacién de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio

difuso» y que, por su naturaleza, no puede permanecer centrado en una sola

470. Sabido, «El giro sensorial y sus multiples registros...», 246.

48 Cada sociedad y cada grupo social establece modelos de identificacién-diferenciacion y exclusién-inclusién para
su relacionalidad con los Otros. Mas atn, gestan ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras relaciones con
la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma Ledn Vega les nombra esquemas de sentido sensible; los cuales
forman parte de disposiciones grupales, integradas a sistemas socioculturales especificos, que regulan y modelan los
modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Esto se desarrolla mas a profundidad en los capitulos 1y 2.

49 0. Sabido, «Fl giro sensorial y sus multiples registros...», 248.

5° Una suerte de burdeles itinerantes que se instalan en algunas localidades de la Costa Chica con motivo de ferias
y festejos comunales.
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localidad. Requiere, en cambio, la indagaciéon de «trayectorias inesperadas [...] a
través y dentro de multiples sitios de actividad».5!

El caracter multisituado de la investigacion etnogréfica me llevé por varios
puntos de la Costa Chica. Localidades como la cabecera municipal de Ometepec y
Cuajinicuilapa, San Nicolas Tolentino, Punta Maldonado, Montecillos y El Quiza (en
Guerrero); la cabecera de Santiago Pinotepa Nacional, El Ciruelo, San José Estancia
Grande, Collantes, Corralero, Santiago Tapextla, Santo Domingo Armenta, Pinotepa
de Don Luis, El Azufre, Chacahua y Puerto Escondido (en Oaxaca). Estas estancias
de trabajo de campo tuvieron lugar entre el 2018 y el 2020, antes de decretada la
pandemia por la enfermedad de coronavirus COVID-19, que obligé a un cambio
radical en nuestros modos de relacionarnos y, por ende, de llevar a cabo la labor
antropologica y etnogréfica.

A partir del 2020, la pandemia y la movilidad restringida (a causa de las
cuarentenas) me impusieron el reto de idear otras formas de llevar a buen puerto la
investigacion. Asi como en otros aspectos de nuestra vida la internet y las redes
sociodigitales supusieron preciosas vias a través de las cuales pudimos estar (y
sentirnos) cerca unas de otros, lo mismo ocurrié en el quehacer antropolégico: la
vida on-line, como un espacio amplificado de la vida off-line, fue consoliddndose con
mas fuerza como una extension del trabajo in situ. De tal manera que el abordaje
multisituado me llevé también a plataformas como Facebook o YouTube, donde la
musica tropical se comparte entre familias y amistades afrocostefias: suben videos,
los comentan, los conjuntos musicales hacen transmisiones en vivo, se comparten
fotografias, se postean eventos. El anédlisis de ese contenido me permiti6é entender
los modos en que este fendmeno musico-bailable se expande y ensancha a gran
escala; y me ofreci6 una ventana hacia las formas en que las personas se la apropian,

la dotan de sentido y la exponen hacia los demas como algo enteramente suyo.

5! George E. Marcus, «Etnografia en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografia multilocal», Alteridades
11, no. 22 (2001): 111.
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Dentro y fuera de la red, el corpus etnografico fue tejiéndose a partir de
conversaciones, entrevistas (estructuradas y semiestructuradas) y observaciéon
participante;>2 siempre con la puesta en acto de la escucha cimarrona. Para explorar
la fuerza cultural de la musica tropical afrocostefia, desde la perspectiva de Rosaldo,
se requiere de ciertos criterios de analisis durante la constitucion del cuerpo
empirico de la investigacion: i) Definir si la practica es profunda (si recoge tradiciones,
conocimientos, sentires y emociones significativas para el grupo) o convencional (sin
tal significacién). ii) Identificar sus implicaciones sociales. Si la musica tropical
afrocostefia da lugar a procesos posteriores vinculados con otros aspectos de la vida
cotidiana (c6mo es que se relaciona con ellos); o si solamente corresponden a un
momento Gnico. Pues una préctica con fuerza cultural atafie a toda la colectividad,
y es catalitica en tanto desencadena procesos que trascienden tiempo y espacio. En
términos de observacion y escucha, implica prestar atencion a:

* Quiénes estan involucrados con la musica tropical y cémo se posicionan
respecto de dicha expresion: quiénes escuchan, cantan, bailan, tocan, componen,
venden, etcétera.

* En qué tipos de situaciones u ocasiones estd presente la musica tropical
(dias, horarios, actividades vinculadas); esto para entender qué lugar y relevancia se
le da socialmente. Una ocasién musico-bailable puede ser desde una fiesta hasta la
escucha en solitario de la tropical costefia.

* Para quienes la vivencian, qué tipo de afectos (sentimientos, emociones) y
comportamientos se generan. Esto, de acuerdo a las posiciones que guardan las
personas participantes en un campo de relaciones sociales determinadas intragrupal
(clase, género, edad, posicion en la familia y la comunidad) o intergrupalmente (con

respecto a grupos que pertenecen a contextos culturales diferentes). Es decir,

5 Entiendo la observacién participante a la manera ingoldiana: «Observar significa ver lo que estd sucediendo
alrededor y, por supuesto, también escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades en las
cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que capturan la atencién». Tim Ingold,
«iSuficiente con la etnografia!», Revista Colombiana de Antropologia 53, no. 2 (2017): 148, cursivas en el original. En
la red, mi observacién participante también se llevé a cabo durante las transmisiones en vivo de grupos de musica
tropical, en las cuales las personas iban dejando comentarios, reacciones y peticiones de canciones en tiempo real.
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considerando las «intersecciones ocupadas» de las personas entrevistadas, pero
enfatizando la resonancia colectiva.

* Qué sienten antes, durante y después de la experiencia vivida. Aqui, cobran
vital importancia sus relatos en torno a la experiencia sentida de la musica tropical.

* Qué sucede después, cuando ya no operan las reglas especificas de dichas
ocasiones musico-bailables.

Prestarles atencion a estos criterios es central para reconocer la fuerza cultural
de la musica tropical en la Costa Chica, para explorar los modos en que esta
expresion musico-bailable es valorada afectivamente por la gente afrocostefia. Pero
el enfoque critico de la investigacion me orienta hacia un abordaje cauteloso.
Coincido con Linda Tuhiwai cuando denuncia el «descaro» de investigadores e
intelectuales al presumir «saber todo lo que es posible saber» de los Otros basandose
en encuentros breves y casuales. Encuentros fragmentarios que, ademas, suelen ser
seleccionados y pulidos para articularse perfectamente a «una narracién totalizante
con interpretaciones abarcadoras».>3

Las experiencias etnograficas que fueron sobrequilla de esta pesquisa son
igualmente fragmentarias, pero no pretenden ser omniabarcadoras de la vida social
afrocostefia. Abrevan de fuentes de indeterminacién e improvisacion, tal como la
vida misma se funda en la impredecibilidad social, y no solo en la tirania de
experiencias disciplinadas y racionalizadas. Los relatos que describo, las situaciones
que recojo y los comentarios que intercalo en la escritura y que sostienen a la
investigacién, provienen de momentos y encuentros no siempre planificados por mi;
pero que logran tejerse a su propio ritmo, ofreciendo «retazos de sentido» de las
experiencias afectivas que se rebullen en torno a la musica tropical.

Como mencioné lineas antes, si una parte de la tesis afirma que la musica
tropical tiene fuerza cultural para las afrocostefias y los afrocostefios, la contracara

es que esta musica no tiene tal relevancia para la gente frastera. En contextos y oidos

53 Linda Tuhiwai, A descolonizar, 21-22; Radl H. Contreras Roman, Imaginar futuros. La temporalidad del ganarse
la vida en el Valle del Mezquital, Hidalgo, México (tesis doctoral, México: UNAM, 2019), 33.
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exdgenos, esta musica es mas cominmente sometida a procesos de alterificaciéon
negativa, pues esta desprovista del contenido (fuerza) cultural que si tienen las
experiencias vividas y propias de la costa. La indagacién de este camino implic6 la
puesta en practica de una estrategia metodoldgica centrada en el afuera, con
personas no-afrocostefias: estudiantes universitarios de antropologia.

La eleccién de los «sujetos de contraste» estuvo en parte impelida por la
presencia del COVID-19, y en parte inspirada por el trabajo de Eugenia Iturriaga.> El
ejercicio que realicé consistié en una version adaptada de la técnica de escucha
reactivada (écoute réactivée), desarrollada en el Centre de Recherche sur 1'Espace
Sonore et I'Environnement Urbain (CRESSON), particularmente por Jean-Frangois
Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste en la selecciéon de audios que se
le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha atenta, responden
una serie de preguntas de nivel descriptivo (;qué se escucha?), asociativo (;qué
evoca?), apreciativo (;gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante ello es
posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, asi como las reacciones
afectivas del grupo.®

Asi, entre 2020 y 2021 realicé dos dindmicas en las que participaron 30
estudiantes en total, algunos de la licenciatura en Antropologia de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM); y otros mdas de las licenciaturas en
Etnohistoria, Antropologia Social y Arqueologia de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH). A partir de la escucha de cuatro ejemplos de musica
tropical costefia y la visualizacion de sus respectivos videoclips, quienes

participaron respondieron a la serie de preguntas, ofreciéndome con ello un precioso

54 Fugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 2018). En
este trabajo, la autora analiza el racismo en Mérida (Yucatan, México) y los modos en que se expresa en los discursos
cotidianos de las y los jévenes de educacién media superior. Iturriaga hace uso de la técnica de fotorrepresentacion
para obtener relatos menos autocensurados y dar cuenta de estereotipos y prejuicios.

5 Jean-Francois Augoyard, «L’entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michéle
Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parentheses, 2001), 127-153. La explicacién detallada del ejercicio,
asi como el andlisis de las respuestas del grupo de estudiantes esta en el capitulo 4 (Lado B).
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material para el analisis de los procesos de abyeccion y alterificaciéon negativa de la
musica; y mas aun, de la persistencia y actualizacion de estereotipos sobre lo negro.

En conjunto, esta fue la estrategia metodolégica que me permitié delinear y
orientar el curso de la investigacién. Sin duda, la constatacion multiespecifica de
nuestra vida —la agencia de un virus que cambi6 el rumbo de nuestras biografias —

me llevé por derroteros no previstos, tal vez impensables antes de la pandemia.

Sobre el contenido de los capitulos

Por la naturaleza de la investigacion, esta tesis no podia escribirse mas que con la
constante invocacion de metéaforas y evocaciones, un lenguaje que estuviera a tono
con sus motivos: la miusica, el baile, los afectos, el movimiento y el mar. Cada uno
de los capitulos que le integran esta entrelazado con el otro, en un ensamblaje o una
conjuncién ritmica. Pero a la vez, pueden ser leidos como piezas sueltas, con un
sentido propio. Sus paginas hacen un trajinar de autores y autoras, relatos de
experiencias afectivas, comentarios etnogréficos, repasos histéricos y exploraciones
de narrativas, propias y ajenas. Lo que resuena en cada uno de los capitulos es la
afectividad encarnada de la mdusica tropical costefia, la fuerza cultural que le
posibilita respirar con vida, y la sombra de la historia tinica que a veces incrementa
su potencia, y a veces le desploma.

La tesis inicia con la obra viva. Un apartado mayormente teérico en donde
exploro la afectividad como esa primaria apertura y consciencia de mundo. Y, con
Spinoza y otros autores mas, despliego las implicaciones de una afectividad
encarnada en un cuerpo tal como lo sentimos. El énfasis estd puesto en los modos en
que nuestra realizacion afectiva y sensible es siempre relacional, un anclaje y vinculo
con los otros, con quienes nos enlazamos a veces cruenta y a veces tiernamente. No
es un capitulo que indaga minuciosamente en la dimensién afectiva como campo de

estudio antropolégico, mas bien, es un espacio en donde se conjuran voces que me
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posibilitan entender cémo la afectividad es esa fuerza que mantiene a flote nuestro
paso por el mundo; matriz de sentido social y cultural.

El capitulo 2 es un vaivén de lo fausto y lo infame. En él, hago un repaso por
los relatos que repiten la historia tinica sobre africanos, africanas y sus descendientes
en didspora; retratos y narraciones que los representan como hipersensuales,
tropicales y con inclinaciones naturales hacia la musica y el baile. Més de perfil
etnohistérico, por un lado, en este apartado convoco relatos de viajeros,
autobiografias de personas exesclavizadas y estudios sobre la trata transatlantica
para reconocer los procesos de racializacion y alterificacién negativa, asi como las
relaciones de extrafieza gestadas con y alrededor de lo negro. Y, por otro lado,
analizo estas representaciones presentes en un documento audiovisual que pretende
retratar la vida de la gente afrocostefia: La Negrada, filme de Jorge Pérez Solano,
estrenado en 2018.

Ya en tierra, es en el capitulo 3 en donde sigo las trazas afectivas de la musica
tropical en Costa Chica. Exploro su llegada y existencia en estas costas de la Mar del
Sur, como una forma de anudar su historia con el relato de la presencia africana y
afrodescendiente en esta zona del Pacifico. Luego, a partir de algunos relatos
sensibles que me fueron obsequiados durante el trabajo etnografico, voy
persiguiendo el lugar de la tropical costefia alli donde se le vio nacer: en qué lugares
y cuando suena, quiénes la escuchan y la bailan, quiénes la tocan, dénde se vende,
coémo se siente, por qué se escucha. Incluyo algunos testimonios sobre experiencias
aurales situadas que permiten entre-escuchar el sentido que le otorgan y las
constelaciones afectivas que se despliegan con ella. Mas que el resto, en este
apartado se conjugan las experiencias (personales e intimas) de mi propia escucha
con los relatos y la memoria sensible de mujeres y hombres afrocostefios.

El capitulo 4, cual LP, se divide en dos caras para dar cuenta de la fuerza
cultural de la musica tropical. En el Lado A exploro qué tipos de afectos forman
parte constitutiva y performativa de la experiencia musical y sensible de la gente

afrocostefia, especialmente en las situaciones propicias para su experiencia
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compartida: las fiestas. Los fragmentos etnogréficos que aqui describo no relatan
situaciones buscadas deliberadamente. La mayoria de ellas surgieron sin mayor
previsién, con un comentario suelto dirigido hacia mi — «jvamos?» —que me llevaba
a formar parte de los ritmos de vida de las personas con las que convivi en Costa
Chica. Otros fragmentos fui convocandolos desde el pasado, cuando Ila
retrospeccién inherente a la escritura etnografica me hacia recordar tal o cual
situacion, serendipias que cobraron sentido en el acto mismo del proceso escritural.

De esta manera, el corpus etnogréfico y el analisis de la lirica de varios
ejemplos de cumbias y boleros me permiti6 reconocer la presencia reiterada de dos
afectos: la alegria y la arrechura. Este espacio lo dedico a la revisiéon cuidadosa de
ambas experiencias de afectividad encarnada, movida por el interés en entender los
modos en que se le atribuye sentido y relevancia sociocultural a esta musica
afrocostefa.

En el Lado B explico a detalle el ejercicio realizado con estudiantes de
antropologia, «sujetos de contraste» que me permitieron afianzar una de las
premisas centrales de esta tesis: que la musica tropical costefia no tiene fuerza
cultural para las personas frasteras (forasteras, no-afrocostefias). El resultado de la
dindmica puesta en marcha con la técnica de la escucha reactivada me permite
discutir el lugar de esta musica para quienes no se vinculan con ella; y coémo los
procesos de alterificacion negativa y abyeccién a los que se ve sometida se relacionan
con la configuraciéon de otredades y sus regimenes de representacion en el México
actual.

Por dltimo, el capitulo 5 estd dedicado al afecto quilla de la tesis y de la
experiencia afectiva de la musica tropical: la alegria. Uno de los sentimientos méas
vinculados a la musica tropical afrocostefia y que es, al unisono, un afecto
profundamente racializado y banalizado. Tomando como puerto la manera en que
es entendida y vivida por las personas afrocostefias, la intenciéon de este capitulo de
cierre es preguntarse jcomo defender la alegria sin el peso de la raza? La respuesta

trae entre sus olas a la escucha cimarrona y el despliegue de la obra viva de la tesis.
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1

Obra viva: La fuerza de la afectividad encarnada

Cuando las aguas me cubren, ahi estoy;
y la bajamar no hace sino mostrarme
de nuevo al descubierto.

ZORA NEALE HURSTON!

Este capitulo quiere ser la obra viva de la tesis. En el vocabulario ndutico se hace una
distincién entre ‘obra muerta’ y ‘obra viva” de un barco, siendo la primera la parte
que emerge sobre la linea de flotacion y que es visible desde la superficie. La
segunda — por debajo del agua— es la que hace posible la navegacién y soporta las
tarascadas y presiones de las olas.2 Lo que se leera a lo largo de la tesis solo puede
mantenerse a flote gracias al trabajo de argumentacion teérico-conceptual que aqui
sigue. La nocioén de una afectividad encarnada mediante la cual percibimos, sentimos,
interpretamos, significamos y nos posicionamos en el mundo, sera el medio vital
para escuchar y entender el lugar de la musica (tropical costefia) en los grupos
afromexicanos de la Costa Chica. Y esta nocién también permite explorar coémo la
musica tropical se entreteje con estereotipos, representaciones (y
autorrepresentaciones), discursos hegemonicos, procesos de dominacién y

subalternizacion, asi como construcciones de alteridad y proscripcion de lo negro.

! Zora Neale Hurtson, «Qué se siente al ser yo de color», en Cuerpo politico negro, comp. Mireia Sentis (Madrid:
ediciones del oriente y del mediterrdneo/BAaM, 2017), 16.

2 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 253. Esta y el resto de las metéforas
nauticas han sido elaboradas a partir del Diccionario ndutico y de voces de la mar, <https://diccionario-
nautico.com.ar/>.
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Espero que este primer apartado brinde los elementos suficientes para hacer
comprensible —y navegable — el resto de la investigacion y, sobre todo, que no falle
en su funcién de mantener la embarcacién a flote. No tiene por objetivo hacer una
exploraciéon exhaustiva de la afectividad ni resefiar la cuantiosa pila de escritos y
obras que, desde diferentes ciencias y disciplinas, se han dado a la tarea de pensar
esta dimension de la vida y decir algo sobre ella. Lo que busco es, en cambio, mucho
mas modesto. La intencién es delinear y ofrecer pistas que nos posibiliten remarcar
el lugar de la afectividad —encarnada— no sélo en el analisis antropolégico, sino
como obra viva de la vida social; especificamente de uno de los d&mbitos de
significaciéon fundamentales de la vida de la gente afrocostefia: su musica.

Este capitulo se divide en tres partes. En la primera y la segunda, discurre
sobre las implicaciones de la afectividad en la vida humana, la encarnacion afectiva
que hace del mundo y de nosotras cuerpos-sensibles-sintientes. Un vaivén entre
postulados filoséficos, literarios, de ciencias sociales y neurociencias; todos los
cuales estdn enlazados por un elemento comun: la irreductible unidad cuerpo-alma-
mente y la instalacion, posicion y afirmaciéon en el mundo —un mundo diverso y
asimétrico— de sujetos encarnados, mercuriales, oscilantes y contradictorios. Lo que
vincula a la multiplicidad de argumentaciones que presento aqui es, ademas, un
continuo énfasis en la relacionalidad como constitutiva de nuestra vida compartida
en el mismo mundo en que todos y todas habitamos.

Desde aqui comienzo a tejer la propuesta tedrico-metodoldgica de Renato
Rosaldo: la fuerza cultural de las emociones. A lo largo de este trabajo, esta propuesta
la iré acoplando con otras que la nutren, tuercen y posibilitan su uso como eje
vertebral de mi pesquisa. Con lo que espero adquiera la especificidad que busco
darle a mi abordaje respecto de otros que tocan la dimensién afectiva de las précticas
musico-bailables; la cual reside en la carga analitica que esta colocada en la

dimensioén politica-cultural implicita de la afectividad.
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Si «nuestra realizaciéon en el mundo es originariamente sensible y por ello
afectiva», tal realizaciéon implica un posicionamiento en el mundo, una afirmacién
de nuestro ser-en y nuestro ser-con; anclaje y vinculo con los otros existentes con
quienes mantenemos relaciones cercanas y distantes, cruentas y pacificas,
asimétricas y en complicidad. Es decir, un posicionamiento en el mundo que es
politico en tanto somos con otros* (seres vivos y no vivos, reales o imaginados); en
contacto y en un intercambio permanente de afectos y afectaciones germinadas en 'y
desde el lugar que transitamos en el entramado social.? El desarrollo de estas ideas es

lo que integra la tercera parte de este capitulo.

Abiertos y expectantes, vivimos en movimiento

En la epistola dirigida a F. X. Kappus fechada el 12 de agosto de 1904, Rainer Maria
Rilke escribié: «lo nuevo en nosotros, lo recién llegado, ha penetrado en nuestro
corazon, ha llegado hasta su estancia mas recondita y ya tampoco esta alli, ya estd en
la sangre. Seria facil hacernos creer que no ha ocurrido nada, y sin embargo nos hemos
transformado».6 Pareciera que con ello Rilke nos dice que somos cautivos de la
sintiencia, capaces de engafiarnos negando lo que traspasa el corazén como una sefia
de pobre ingenuidad. El poeta insinta que s6lo podemos apropiarnos del mundo
afectivamente, y afectivamente también nos transformamos y vivimos. Spinoza
lleg6 a la misma sentencia, tres siglos antes.

En su Etica demostrada segiin el orden geométrico —publicada péstumamente,
en el afio de su muerte: 1677 — Spinoza elabora un tratado sobre la naturaleza de los

afectos, sus fuerzas y poderes; una geometria «genética» de los modos y cualidades

3 Emma Lebn Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16.

4 «[...] Ser con ellos en vez de ser a lado de ellos», Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcién
(México: Editorial Planeta, 1993), 104.

5 Olga Sabido Ramos, «Sentidos, emociones y artefactos: abordajes relacionales. Introduccién», Digithum, no. 25
(2020): 4.

6 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (Madrid: Hiperion, 2015), 105, cursivas mias.
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de las experiencias afectivas.” Ahi, el fil6sofo insiste en que somos existencia en acto,
seres sintientes en devenir constante, afectantes y siendo afectados por el mundo y, al
tiempo, haciendo al mundo en tanto nos afecta e interpela. No hay lugar para las
esencias ni las fijezas; es en el devenir constante donde nos constituimos, en el
transito de nuestros caminos por la vida.

La realidad humana es activa, dindmica, cambiante y relacional; esta en
constante proceso de transformacion de afecciones que se van estableciendo con
respecto a un mundo al que también se afecta con su actuar. Y aunque enfaticemos
el movimiento y la impermanencia, tenemos la sensaciéon de que algo se mantiene;
instalaciones provisionales tal vez, pero que permiten reconocernos a nosotras
mismas en el recuerdo de las nifias que fuimos. Cambios que, por ser quiza
microscopicos, nos brindan la ilusién de quietud: «tal vez de dispacio que ando
ninguno me ha visto andar», canta José Larralde.

Por la fragilidad de las propias fuerzas entrépicas y ante la coacciéon de
factores externos, somos seres necesitados y nos sabemos necesitados: sentimos
nuestra necesidad y nos esforzamos en resolverla. Vivimos queriendo, porque
«querer es el permanente fondo de existir, deseando siempre superar la carencia e
integrar la demasia de realidades que nos encuentra. Nos vuelca sobre el mundo
para nutrirnos de €l y en él seguir afirmando nuestra presencia».® De ahi que esta
querencia esté vinculada con el esfuerzo constitutivo de conservarse propuesto por
Spinoza: el conatus. Involucra la completa integralidad humana, cuyo cuerpo
necesita de otros cuerpos con los que es, por asi decirlo, continuamente regenerado
sin por ello disgregarse.” Y si es que existe algun tipo de esencia constitutiva de

nuestro ser, esta se abraza del conatus: el impulso-fuerza por perseverarse, el

7 La mayoria de citas de la Etica de Spinoza hacen referencia a la versién editada y traducida por Atilano Dominguez
(Madrid: Trotta, 2000). En algunos casos asi indicados, empleo la versién traducida por Manuel Machado y editada
por Francisco José Ramos (Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2017).

8 E. Leon, Vivir queriendo..., 42.

9 Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, 11, proposicién 13, postulado 4.
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esfuerzo por salvar las contrariedades, por asirnos en la voragine de los actos
realizdndose constantemente.

Este ntcleo y funcién de la sintiencia humana (necesitar y saberse necesitado)
es condicion sintiente y afectiva que portamos desde que nacemos; y desde que
nacemos —nos dice el filésofo José Antonio Marina— tenemos una inexorable
disposicion afectiva hacia el mundo. Al igual que Spinoza, Marina reconoce nuestra
cualidad sintiente como el motor de nuestra inexorable disposicién afectiva: «No
nacemos neutrales. Somos seres necesitados, a medio hacer, pedigiiefios que
esperamos recibir la plenitud del entorno, hacia el que vivimos forzosamente
abiertos y expectantes».10 El conatus, como «perseverar en el propio ser», es entonces
una fuerza por desear vivir, una potencia que exige abrirse a los otros, enlazarse con
los otros, afectados y afectantes. Por ello, este deseo de autopreservacion no es solo
singular: esta ligado al conatus general de una unidad colectiva; un deseo que es
constitutivo de nuestra condicién ontoldgica, la cual es siempre relacional.’ La de
Spinoza es una filosofia de la vida,'> una vida que no es posible sino es siendo
compartida con alegria.

Las palabras de Rilke hacen eco de una expresion japonesa intraducible que
fascinaba a Claude Lévi-Strauss: mono no aware, lo punzante de las cosas: «Es el
hecho de que el espectaculo de la naturaleza no es solamente lo bello, lo encantador,
sino también lo triste, lo doloroso, porque es una suerte de ‘devenir donde las cosas’
y el espectador estan intimamente mezclados».!3 En palabras spinozianas, la vida es
un vaivén entre la tristeza y la alegria: pasiones tristes que debilitan nuestra fuerza

por existir; pasiones alegres que incrementan esa fuerza.

197, A. Marina, El laberinto sentimental, 26.

" Judith Butler, «El deseo de vivir. La Etica de Spinoza bajo presién», en Los sentidos del sujeto (Barcelona: Herder,
2016). Sobre la nocién de autopreservacién en Spinoza, Butler precisa: «la persona que pretende preservar su propio
ser se da cuenta de que no es mera ni exclusivamente suyo. De hecho, el esfuerzo por perseverar en el ser propio
implica vivir de acuerdo a la razén, una razén que ilumina el modo en que el propio ser es parte de la vida en comtn»,
77

> Gilles Deleuze, Spinoza: filosofia practica (Buenos Aires: Tusquets, 2004), 37.

3 Claude Lévi-Strauss citado en Catherine Clément, C. Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 2003), 68.
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Polifacéticas, las cosas punzantes traspasan al sujeto, «penetran en nuestro
corazén» y se van a la sangre, que recorre cada rincén del cuerpo y cuyo paso nos
transforma.’ Pero no se piense con ello que actuamos impelidos por este flujo
pasional como si fuera erratico o confuso. «Le coeur a ses raisons que la raison ne

connait point», sentencié Blaise Pascal, de lo que debe entenderse que

El corazon tiene sus razones: «sus», de las que el entendimiento no sabe nada y
nunca podrd saber nada; y tiene «razones», es decir, evidencias objetivas y
evidentes sobre hechos para los que todo el entendimiento esta ciego; tan

«ciego» como los ciegos para el color, como el sordo para el sonido.’>

Tales razones del corazén que nos traspasan, perturban y transforman se
sustentan en las mismas cualidades constitutivas que comportan sus diversas
acepciones. Emocion alude a la accién, el dinamismo, el movimiento: lo que nos
emociona nos mueve (movidos hacia y movidos con). Esto es lo que significan
precisamente las palabras emocion y afecto. La primera, proveniente del latin movere,
«mover de un sitio», significa poner en accién, poner en movimiento un estado de
cosas. Mientras que la segunda proviene de affectus, la accion y efecto de algo que
influye o produce un determinado estado (fisico y psiquico).

En Spinoza las afecciones son siempre en acto; son lo que le sucede al cuerpo
—es decir, al «xmodo», expresion de lo real —, el efecto de otros cuerpos sobre €l. 'Y,
al unisono, las ideas de esas afecciones; las imédgenes y huellas de esos estados

transitivos. En su terminologia, la afeccion (affectio) remite al estado del cuerpo

4 La imagen de la afectacién como un corazén siendo traspasado o una herida que sangra es muy abundante en
la literatura y la poesia occidental. También estd presente en sones y coplas mexicanas descendientes de la lirica
hispana, compuesta al tiempo por «romances antiguos, tonadillas escénicas, canciones y aires populares» de los siglos
XV, XVI y XVIL Antonio Garcia de Ledén, Fandango. El ritual del mundo jarocho a través de los siglos (México:
Conaculta/Instituto Veracruzano de Cultura/Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2006), 46. Ejemplo de
ello son estos versos del son jarocho El cupido: «Iba de izquierda a derecha/ persiguiendo una pasiéon/ Me dijo —apaga
esa mecha,/ Cupido en contestacién/ —El amor es una flecha/ que traspasa el corazén».

'S Max Scheler, Gramdtica de los sentimientos. Lo emocional como fundamento de la ética (Barcelona: Critica,
2003), 84. Antonio Garcia de Le6n recopila una antigua copla del son jarocho El cupido, que le resultaria
sorprendentemente familiar a Pascal: «Cupido me dio lecciones/ del amor y sus adioses / La pasion tiene ocasiones/
de sufrimiento y de goce/ y el amor tiene razones/ que la razén no conoce». Garcia de Le6n, Fandango, 93, énfasis
mios.
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siendo afectado; y el afecto (affectus) es el paso de un estado a otro, la transformacién
ocurrida por efecto de los modos afectantes.’® Emocion y afecto, en su etimologia
primaria, implican la acciéon que traslada de un estado a otro, desde lo quimico-
tisiologico hasta lo sensible, perceptual y cognitivo.

El término ‘sentimiento’, proveniente de sentire, también alude a aquello que
se siente 0 experimenta por la accién real o simbdlica de algo, al estado o reacciéon
afectiva ante aquello que nos muevey afecta.l” Y ‘querer’, en su acepcion etimolégica
(quarere) se refiere a las acciones de buscar, intentar, tratar-de; y a la vez, remite a la
experiencia sentida (querencia). Los afectos (sentimientos, emociones, querencias)
acompafian con su ubicuidad toda nuestra experiencia. Ya que experimentar
procede de la raiz per- que significa “viajar’,'® puede decirse que la afectividad es un
fenémeno que nos pone en movimiento, nos traslada, navegamos con y por ella.

Vivimos en movimiento. EI barco de cada uno estd en su propio pecho, dice un
refrdn macua, de Mozambique.!® Pues el sitio donde tiene lugar la sintiencia —la
capacidad de sentir, la emocién, el movimiento — no es otro que el cuerpo. Pero no
solo en términos de la dindmica organica y la estructura anatémica, sino en la
experiencia misma de lo que se siente respecto de la propia encarnacién, y cuya
vinculacién se expresa en la maxima spinoziana de que el «cuerpo humano es tal
como lo sentimos».20 Esto implica precisamente la unidad del cuerpo-anima mens,
entendida esta dltima como «mente» en su acepcién moderna; cuya conjuncion se
activa en un orden de interacciones y afectaciones con el mundo: alma (mente) y
cuerpo es una sola y misma cosa, siempre con existencia en acto y en un interminable

intercambio de afectos y efectos.?!

16 B. Spinoza, Etica, 111, definicién 3; Gilles Deleuze, Spinoza..., 62-63.
'7 José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 19.

8], A. Marina y M. Lopez, Diccionario, 51-52. Y afiaden: «Asi que sentir y experimentar son dos formas de viajar.
Esta metéfora tal vez tenga su origen en la mirada, que parece salir del ojo para pasearse por el objeto visto. O tal vez
que la emocién impulsa a un viaje, como hacen las drogas. No lo sé. Me limito a decir lo que he encontrado».

19 Mia Couto, Cada hombre es una raza (Madrid: Alfaguara, 2004), 85.
20 B. Spinoza, tica, 11, corolario de la proposicién 13.

' B. Spinoza, Etica, 111, escolio de la proposicioén 2; Etica 11, proposicion 11.
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Dado que el cuerpo es una composicién de muchas dimensiones y aspectos,
y que la mente abriga actos y mecanismos compuestos también por una variedad
amplia de objetos y contenidos mentales, la interaccion cuerpo-mente con la
diversidad de realidades, criaturas y situaciones no puede ser homogénea. La 16gica
de estos encuentros afectantes con los otros — «politica de las pasiones» — se rige
por la heterogeneidad, la disparidad de relaciones elementales que nos son
constitutivas en tanto seres sociales. Este abrirse al mundo y a sus otros no es
episddico, sino procesual; no se trata de estados estaticos, sino «procesos [...]
transicionales, pasajes vividos de menos a mds o viceversa» dentro de nuestra

potencia de obrar.??

El cuerpo es tal como lo sentimos

El cuerpo no debe ser pensado como un recipiente, una carcasa o la mera
embarcacion, pues el cuerpo es «tal como lo sentimos», insiste Spinoza; y en esa
experiencia corpéreamente sentida tejemos significados sobre nosotros mismos,
sobre el mundo y sobre los que existen en él. Tim Ingold nos dice que el cuerpo no
solo se pone en el camino, «sino que es el camino», «el mismo movimiento, ejecucion,
o pasaje de mi propia existencia en el mundo»; es un «andando [going on]», «o mejor,
un lugar en el que varios andandos se entrelazan».?> Nuestro andando lleva una
conjuncién ritmica con los otros, unas veces armonica y otras tantas disonante; pero
es en esa necesidad abierta y expectante del intercambio en donde fincamos el
sentido de nuestra existencia (compartida) en acto.

Alexander Surrallés —quien bebe del mismo Spinoza— nos dice que la
cualidad sensitiva del cuerpo es central en la afectividad; pues esta ultima tiene

como materia prima «la relacién sensorial que el sujeto tiene con él mismo» y, desde

2> Gregorio Kaminsky, Spinoza: la politica de las pasiones (Barcelona: Gedisa, 1998), 34, 49.

* Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia
(Montevideo: Trilce, 2012), 36. Enfasis en el original.
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luego, con quienes comparte mundo.?* El cuerpo (integralmente hablando y no sélo
el cerebro) esta hecho para sentir y ser afectado. La inscripcién corporal de tales
experiencias sensitivas, los mecanismos sensoriales, perceptivos, cognitivos y
culturales que ellas involucran constituyen el territorio especifico de la afectividad.
Y tal afectividad encarnada se vivencia en un cuerpo cifrado en una experiencia,

también cifrada a su vez:

Nos cuesta trabajo admitir que los sentimientos, una evidencia tan descarada,
tan firme, tan inevitable, sean de naturaleza tan criptica. ;C6mo no voy a saber
si estoy enamorado, furioso, aterrado o melancélico? No hay mas remedio que
distinguir: una cosa es la claridad de la experiencia y otra muy distinta la

claridad del significado de la experiencia.?

Contrario a Descartes, en Spinoza y quienes siguen su veta, la conjuncién
cuerpo-anima mens no se disgrega, por lo que resulta ilusoria la separacion
irreductible entre alma y cuerpo, sentir y pensar, razonar y emocionar. Occidente,
heredero de una ontologia dicotémica excluyente, ha perpetuado esta falacia que
apenas ahora parece desmitificada seriamente en las ciencias sociales. 26 Mas no
necesariamente es asi en la experiencia cotidiana —como advierten las palabras de
Marina citadas arriba— en la que se dificulta abrazar la unidad: sentimos, a veces
con claridad y a veces con ofuscacién; pero no necesariamente entendemos el
significado de nuestras afecciones. El «sentido comtn» — occidental, mexicano al
menos — nos dice que mente y corazén van por caminos separados.

La jerarquia entre razén y emocién (mente y corazén) se teje con la

jerarquizacion de las emociones —jerarquia occidental en este analisis— en la que

24 Alexandre Surrallés «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como método»,
Runa 30, nim. 1 (2009): 30.
*5J. A. Marina, El laberinto sentimental, 31.

26 Por ejemplo, en la década de 1970 Gregory Bateson insisti6 en la «unidad sagrada», aquella formada por el sacro
vinculo relacional entre cuerpo y espiritu, razén y emocion; y entre todas las creaturas terricolas, el ecosistema, los
fendmenos naturales, los fendmenos sociales, el arte y el cosmos. Mas recientemente, los llamados «Giro sensorial» y
«Giro afectivo» en las ciencias sociales han fincado su propuesta analitica e interpretativa en la ruptura de tales
dicotomias.
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algunas devienen mas «elevadas», mas «apropiadas» o mas «civilizadas» que otras.
Por tanto, nos dice Sara Ahmed, «la historia del triunfo de la razon» se narra también
en la historia de la capacidad de controlar las emociones inadecuadas, prosaicas,
«poco inteligentes».?” Una (mente) y otro (corazén) no solo van por caminos
separados, sino que, en la sociedad occidental contemporanea, la primera debe saber
controlar y domar al segundo.

La unidad cuerpo-anima mens puede entenderse, como anota Marina, cual si
de un «bucle prodigioso» se tratara: lo que creamos nos crea; somos afectantes y
afectados. Nos apropiamos y damos sentido al mundo al ser afectados por él, y al
tiempo nosotros somos causa de otros afectos. Y asi, cuerpo y anima mens estan
imbricados en un bucle (sintiente, sensible y afectivo) respecto de su propia
constitucién y en relacién con realidades otras, ajenas. Un bucle plagado de
valoraciones y reacciones primarias respecto de las afectaciones sentidas en lo més
profundo de la carne; y entre esta carne y la carne del mundo «no existe ninguna
ruptura, sino una continuidad sensorial [y afectiva] siempre presente».28

Es asi que la afectividad, al mediar en los procesos de apropiacién del mundo
y darle sentido a la realidad, también implica un modo de ser y estar en el mundo,
de vivir en él y con los demds; de posicionarse, afirmarse y re-afirmarse, reconocerse
y reconocer a los otros. Por ello, como perspicazmente alerta Ahmed, los afectos,
emociones, sentimientos y querencias no refieren iunicamente a la experiencia
personal. También tratan de vinculos, enlaces, lazos, nexos entre nosotros y lo que

de ello nos afecta y con-mueve:

7 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 23. Aqui puede encontrarse un
eco de la sociogénesis de la civilizacién desarrollada por Norbert Elias.

28 David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos (Buenos Aires: Nueva Vision, 2007), 11.
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Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en
nuestro sitio, o nos da un lugar para habitar. Por tanto el movimiento no separa
al cuerpo del «donde» en que habita, sino que conecta los cuerpos con otros
cuerpos: el vinculo se realiza mediante el movimiento, al verse (con) movido por

la proximidad de otros.?

En el mismo sentido, Sartre afirma que la emocion es «un aspecto definido de
la totalidad sintética humana en su integridad»;3* mas no un estado o el resultado
de un estado psicolégico. Como lineas antes anoté, se trata de un movimiento de
transito, emocionarse como proceso. Implica una forma de consciencia del mundo
(conciencia emocional) que da forma y sentido a la apropiaciéon de las realidades
propias y ajenas. Significa la totalidad de las relaciones que se van estableciendo con
uno mismo y con el mundo de manera conjunta. Como todos los autores aqui
citados, para Sartre la consciencia emocional es una actividad corporeizada, el
comportamiento de un cuerpo situado en un entramado social y «trastornado» por
la interaccién con otros cuerpos.

Esta relacion de codependencia e interdependencia significativa y
significante entre yo y el mundo —repleto de tan diversos otros, humanos, no-
humanos y alter-humanos, reales e imaginados, vivos y no vivos— est4 sabiamente
expresada en el ubuntu, filosofia, cosmovision y ética africana fundamentada en la
maxima xhosa «ubuntu ungamuntu ngabanye abantu», traducida como: «lo
humano no se realiza sino en medio (o a través) de otros humanos» o «la humanidad
de cada individuo se expresa idealmente en la relacién con los demas». En la

traduccion de Desmond Tutu: «yo soy porque somos».3!

29 S. Ahmed, La politica cultural..., 36. En su digresién sobre la obra de Spinoza, Judith Butler llega a similares
conclusiones. J. Butler, «El deseo de vivir...».

3° Jean-Paul Sartre, Bosquejo de una teoria de las emociones (Madrid: Alianza Editorial, [1939] 2005), 7.

31 Jean-Bosco Kakozi Kashindi, «Una comparacién entre ‘ubuntu’ como antologia relacional en la filosofia africana
bantti y el planteamiento ‘nosétrico’. Su relevancia en estudios sobre afrodescendientes», Revista del Instituto Europeo
de Estudios Internacionales, no. 5. (julio 2013): 47-48.
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La experiencia de uno mismo siempre estd en relaciéon de los demds, sometida
a las dindmicas de la composicion e interaccién, para tomar palabras de Spinoza. Es
un fenémeno activo, cambiante y relacional, solo posible de darse a través de las
afectaciones encarnadas que se nos allegan, con ello el propio cuerpo vivido y
vivenciado existe tal como se siente. A través de él, del cuerpo, aprehendemos al
mundo —de un modo nuevo — con un aspecto particular en que deviene la realidad
en que me inserto: construimos «un mundo magico utilizando nuestro cuerpo de
conjuro», sentencié Sartre.3? Nuestro barco estd en nuestro propio pecho, tal como

lo sentimos; y sus rutas, ineludiblemente, van siguiendo cartografias socioculturales.

Las diferentes razones del corazon

Son diversas las pascalianas razones del corazén que experimentamos
corpéreamente y nos impulsan a relacionarnos de una manera con el mundo y los
otros; y éstas han adquirido distintos nombres y han sido objeto de enfoques
dispares. Aunque groso modo no hay un acuerdo unanime sobre sus diferencias, en
ocasiones se usan como sinénimos y con detalles casi imperceptibles o confusos.33
Cada una es abordada a partir de diversos criterios. Por ejemplo, se discuten en
términos de su duracién e intensidad; cuéles son primarias debido a su raigambre
organico y cudles son subjetivas en tanto elaboraciones de segundo grado; cuéles
son producto de la evolucion natural y cudles estan en relacién al moldeamiento
cultural; o cudles nos definen como especie y cudles compartimos con otros
animales. Muchas veces se traslapan los referentes establecidos para cada una de
ellas.

En ocasiones se piensan como fenémenos separados y en otras mas se hacen
distinciones meramente analiticas. Por ello, antes de proseguir, es conveniente

adentrarse un poco mas en el tipo de pulsaciones que ponen en movimiento al

32]. P. Sartre, Bosquejo..., 24.
33 Ali Lara y Giazt Enciso, «El Giro Afectivo», Athenea Digital 13, no. 3, (2013): 101-119.
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cuerpo entero, con el fin de encontrar entre ellas la que resulta mas pertinente para
decir algo sobre el poder de la musica tropical en el corazén de la gente afromexicana
de la Costa Chica.

Comienzo con los afectos que, como anoté arriba, tienen sus antecedentes
analiticos en la primaria definicién que Spinoza hace en su Etica: son afecciones
sentidas en el cuerpo que, dependiendo de su valoraciéon positiva o negativa,
incentivan o limitan las potencias de actuar y desear vivir y, al mismo tiempo, las
ideas (contenido mental, percepciones, pensamientos) que se disparan respecto de
dicha afeccién. Es decir, los diversos procesos y actos mentales estan orgdnicamente
relacionados con las afecciones sentidas en el cuerpo, ya que este es el objeto
primario de las vivencias. Al tiempo, los actos mentales surgen de y obedecen a estas
afecciones. Para que algo me afecte, siguiendo a Spinoza, debo percatarme
necesariamente de ello, y esa percatacién, como se ha venido diciendo, se realiza en
y a través del cuerpo, pero siempre en relaciéon con las acciones, afectaciones y
respuestas de otros cuerpos y realidades.

Tal conjuncién de cuerpo y mente ha sido explorada a lo largo de los afios y
es practicamente la base para el abordaje actual de todos los fenémenos afectivos, ya
sea bajo dicha nomenclatura o en términos de emociones y sentimientos. Por
ejemplo, Luc Ciompi apunta que la afectividad es un estado psicofisico global (que
repercute en la psicomotricidad y en la distribucién energética), de calidad, duracién
y grado de consciencia variables; y que tiene efectos significativos en el pensamiento
y el comportamiento.3* Asi, para muchos estudiosos, la afectividad es un fenémeno
amplio que no s6lo abarca emociones y sentimientos, sino también percepciones,
cogniciones, pensamientos y expresiones corporales. El afecto es entonces,
sucintamente, una nocién general que engloba a todos los fenémenos emocionales
(incluyendo a los procesos sensoriales, cognoscitivos y perceptivos) y, como se vera

mas adelante, estructura marcos de sentido personal, colectivo y cultural.

34 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y l6gica afectiva. Su lugar en nuestra comprension del otro y del mundo»,
Revista de la Asociacién Espaniola de Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007): 428.
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Antonio Damasio, siguiendo a Spinoza desde la neurobiologia, se enfoca en
las emociones como reacciones de afectacion quimico-organicas en las que uno esté
implicado siempre. En tales reacciones afectantes se despliegan los mecanismos
evaluativos y la percatacion de cambios en la realidad y en el cuerpo, los cuales estan
orientados al equilibrio u homeostasis integral de los sujetos sin que medien
necesariamente procesos racionales. Las emociones también tienen un plano
expresivo que puede ser comprensible socialmente: «son acciones o movimientos,
muchos de ellos publicos, visibles para los demads pues se producen en la cara, en la
voz, en conductas especificas».%

De forma similar pero incorporando el papel de la cultura, para Lisa
Blackman y John Cromby, las emociones remiten a pautas neuroquimicas que
consolidan de manera performativa a las experiencias afectivas y a las fuerzas
intensivas a través de las practicas, expresiones, formas de hablar, etcétera.3¢ En ellas
hay criterios evaluativos y de percepcién respecto de los cambios que se suscitan en
la realidad y en el cuerpo pero, de nueva cuenta, no necesariamente de manera
racional, pues practicamente nunca alcanzamos a reflexionar sobre las mismas: Las
emociones son «patrones de respuestas corpéreo-cerebrales que son culturalmente
reconocibles y proporcionan cierta unidad, estabilidad y coherencia a las
dimensiones sentidas de nuestros encuentros relacionales».3”

De manera general, en muchos escritos pareciera persistir la distincién entre
emociones y sentimientos, tal vez mucho mas tenue que entre afectos y emociones.
Por ejemplo, si volvemos con Damasio veremos que hay una vinculacién entre
ambas modalidades, al relacionar «la percepciéon de un determinado estado del
cuerpo junto con la percepciéon de un determinado modo de pensar y de

pensamientos con determinados temas»;3% y afiade que estas percepciones son

35 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocién y los sentimientos (Barcelona: Paidds,
2016), 38.

36 Lisa Blackman y John Cromby, «Affect and Feeling», Internations Journal of Critical Psychology 21 (2007): 6.
37 L. Blackman y J. Cromby, «Affect and Feeling...», 7.

38 A. Damasio, En busca de Spinoza..., 100.
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interactivas (de nueva cuenta el «bucle prodigioso» de Marina). Una consideraciéon
que es copia fiel de la spinoziana: las afecciones del cuerpo y las ideas de tales
afecciones.

Sin embargo, aunque Damasio establece una vinculacién entre sentimientos
y emociones, los asume como dos fenémenos diferentes, reduciendo las Gltimas a
un plano meramente orgéanico. Esto se debe a que traduce las relaciones de mente y
cuerpo en forma de subjetividad y sistema neuronal —respectivamente —, como dos
sistemas que se relacionan, precisamente, porque corresponden a dos ambitos
separados. Cosa que no corresponde a la visiéon no dualista de Spinoza, para quien
cuerpo y anima mens (mente, en su estricta traducciéon) trata de dos sustancias
distintas pero no separadas; menos atn reductibles a lo cerebral (en el caso del
cuerpo), ni a pensamientos o imagenes (en el caso de la mente) «que se forman en el
fondo del ojo, o, si se quiere, en el cerebro».3? Ambas estan unificadas en un solo
fenémeno pero son comprensibles bajo sus propios atributos.

Esto plantea un escollo de diferenciacion y separacion entre los sentimientos
y las emociones que hace Damasio, al colocar a éstas tltimas como una mera
cuestion de respuestas neuroquimicas, del lado de lo corporal, pero sin intervencion
de lo mental y subjetivo. Mientras que los sentimientos quedan acotados como mera
dindmica subjetiva, del lado de una mente, cuya funcién es la percatacién intima de
los pensamientos sobre las cosas que de alguna manera provocan las reacciones
cerebrales. Sin embargo, pareciera pasarse por alto el hecho de que los pensamientos
y otros fendmenos mentales y subjetivos no son una entidad flotante ajena al sujeto
(un sujeto encarnado y corporeizado), sino que provienen de él, es este quien los
encarna en primera y ultima instancia. Algo que ya desde Spinoza quedaba claro,
cuando sefald, en sus propios términos, que si bien «la sustancia pensante [anima

mens] y la sustancia extensa [cuerpo] es una y la misma sustancia, que es

39 B, Spinoza, Etica, 111, escolio de la proposicién 48.
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comprendida ora bajo este ora bajo aquel atributo [...] la esencia del hombre no
pertenece al ser de la sustancia».40

Cerebro también es cuerpo, y nuestros mecanismos neurolégicos de
percepcion y representacion de la realidad estan atravesados por nuestros procesos
subjetivos: «Organismo sensitivo y mundo forman una unidad funcional. Cada
especie animal vive en su mundo, y lo que llamamos realidad es lo que esta méas alla
de cada horizonte, también del nuestro».4!

Ademas, parece que en Damasio las emociones y sentimientos son fenémenos
afectivos cuya distincion esta también en la inmediatez y posibilidad de captar sus
manifestaciones. En sus términos, las emociones son «publicas» debido a que
implican una manifestacion corporal caracteristica. Sus expresiones gestuales —lo
que retoma de Darwin— son relativamente sencillas de identificarse. Una situaciéon
me afecta negativamente, a lo cual respondo con tristeza expresada en mi
comportamiento, mi postura corporal y mis gestos (un patrén psicofisico
culturalmente reconocido como tal).

En cambio, los sentimientos, al ser producto evolutivo de la conciencia
humana (dmbito de la subjetividad), son «privados», ajenos a todo aquel que no esté
encarnandolos: puedo ver a una mujer encorvada, cabizbaja y llorando, y asumir
que ésta triste, segtin los c6digos que me permiten decir que esas son expresiones de
tristeza. Sin embargo, no sabria si dicha mujer siente mas bien melancolia, nostalgia,
desasosiego, angustia, desesperacién o desilusion. Podria ser que incluso ella misma
tampoco lo sepa —que padezca alexitimia, es decir, la incapacidad para identificar
sus propias emociones y sentimientos—. Asi como pueden tener inmediatez, los
sentimientos pueden irse gestando e incubando a lo largo del tiempo (el rencor, por
ejemplo), y al sentirlos recurrimos a una memoria sensible; formamos imagenes
mentales, pensamientos y elucubraciones que refuerzan el sentimiento, que guian

nuestra accién y nuestro estar en el mundo.

4° B, Spinoza, Etica, 11, escolio de la preposicion 7; y preposicién 10.

4]. A. Marina, El laberinto sentimental, 80.
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Para Damasio las emociones son publicas también en otro sentido: ademas de
poder expresarse gestualmente, su dindmica neurolégica puede «verse» a través de
tecnologias especializadas que revelan las areas cerebrales activadas por una u otra
emocion, mientras que esto no es posible en el caso de las dindmicas subjetivas
internas. Asi, los sentimientos son privados en tanto se desenvuelven en la intimidad
psiquica del individuo. Como se deja ver, en Damasio domina una interpretacion,
quiza propia de los neurocientificos, en donde tanto lo puablico como lo privado se
colocan en el plano orgénico individual. En cambio, para Ahmed los sentimientos y
las emociones no se pueden reducir a estados psico-fisicos individuales, sino que
son una forma social y no la expresién individual de uno mismo. Como sefialo mas
adelante, lo que sentimos en lo més intimo de nuestro ser es resultado también de
un modelamiento cultural (y epocal); es la reverberacién y resonancia de modos
colectivos y compartidos de sentir.

El uso corriente e indiferenciado que hacemos cotidianamente de los términos
‘emociones’ y ‘sentimientos” hace artificiosa la separacién tajante entre una y otra, y
no es la intencion de este trabajo el abonar a la confusion. Ya que todos los procesos
afectivos estdn encarnados en las personas, su condicién «privada» remite
precisamente a los qualia de sus vivencias; esto es, a la cualidad intraducible e
incomunicable de las emociones, sentimientos y querencias, tal como cada persona
las siente (pero que estdn modeladas y regidas socioculturalmente). Lo «ptblico» es
mas complejo, pues involucra tanto a la personal expresién corporal de los afectos
(lo que remite al individuo que los experimenta) como a la captaciéon de estas
manifestaciones por un observador externo; no solo una investigadora, sino
cualquiera que no sea el sujeto de la vivencia. Lo que no debe perderse de vista es el
hecho de que emocién y sentimiento no son opuestos entre si y que, mas bien,

forman parte de una misma unidad: la afectividad encarnada.
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Tramas y vaivenes. El bucle prodigioso de la afectividad y la cultura

Si a decir de Sartre, construimos mégicamente un mundo empleando «nuestro
cuerpo de conjuro», entonces el hechizo invocado se realiza invariablemente en una
jerga cultural. Un eco de voces*? afirma que los afectos (sentimientos, emociones,
querencias) se experimentan y expresan siempre culturalmente, en modos, lenguajes
y discursos especificos. Para David Le Breton, los afectos no son estados absolutos,
sino relaciones culturales, 1éxicos concretos situados en contexto: «parecen la
emanacioén de la intimidad mas secreta del sujeto, pero no por ello estin menos social
y culturalmente modelados».43 Catherine Lutz concluy6é que las emociones son
categorias culturales intraducibles de un grupo a otro, e incognoscibles si no se toma
en cuenta la lengua especifica y el contexto en que se expresan. 44

Nuestra apropiacién e instalaciéon en el mundo es afectiva, y por ende
también cultural. Ahmed advierte que en algunos estudios los afectos se analizan
como si fueran una propiedad, algo que «se tiene» y se contagia; un atributo que
viene de «afuera hacia adentro». El modelo de la sociabilidad de las emociones que
esta autora propone, en cambio, insiste en que son los afectos los que crean un efecto
de limites. A la spinoziana, es en el contacto donde se delinean los objetos del
mundo; es en la emocién generada por el encuentro donde los otros van adquiriendo
sus limites.#> Limites culturales, gestados en la circulacién e intercambio de los

afectos.

4 Un riguroso estado del arte sobre esta cuestién sobrepasaria los objetivos de este escrito. Para balances a detalle
puede revisarse: Gabriel Bourdin, «Antropologia de las emociones: conceptos y tendencias», Cuicuilco 23, no. 7 (2017):
55-74; Giazli Enciso y Ali Lara, «Emociones y ciencias sociales en el siglo XX: la precuela del giro afectivo», Athenea
Digital 14, no. 1 (2014): 263-288; Alexandre Surrallés, «Entre el pensar y el sentir. La antropologia frente a las
emociones», Anthropologica 16, no. 16 (1998), 291-304; entre otros.

43 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos Aires: Nueva Vision, 1999), 9.

44 Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesianatoll & Their Challenge to Western
Theory (Chicago: The University of Chicago Press, 1986). La importancia de la lengua y el contexto para entender las
emociones también es planteada, entre otros, por Josep Ma. Fericgla.

4 S. Ahmed, La politica cultural..., 34-35.
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Si los afectos (y los modos en que son sentidos) se modelan culturalmente, en
bucle, podemos decir que la cultura tiene su matriz originaria en la afectividad, en
el particular modo en que decidimos llevar nuestra vida por tal o cual camino, y en
la manera en como anudamos nuestras relaciones con los demds (odiosa o
amorosamente).4¢ Los afectos, como tipos de «conductas relacionales» con el mundo,
sefiala Josep M. Fericgla, constituyen «el campo basico», la matriz primaria sobre la
que se crea una telarafia de conexiones y précticas sociales que inciden en la
configuracion de sistemas, contenidos y mundos culturales que caracterizan y son
reconocidos por una comunidad o grupo y sobre la que se mueve la vida social.4”
Toda respuesta, comportamiento, relacion y proceso cultural es, a la vez, afectivo;
pues ya sea en términos de emociones, sentimientos o querencias, esta dimensién
central de la vida humana y social juega un papel crucial en la creacién-invenciéon y
re-creacion de las culturas.

El mismo Damasio, con todo y la sobrecarga neurobiolégica que caracteriza
su perspectiva, introduce a la cultura cuando sefiala que las emociones y
sentimientos, de todo tipo y cariz, son fendmenos afectivos relacionados por
acontecimientos reales o imaginados. Contribuyen de tres formas en este proceso
cultural: i) Como motivadores de la creacion intelectual y resolucién de problemas;
ii) Como agentes para determinar el éxito o el fracaso de los instrumentos y practicas
culturales; y iii) Participando en la negociacién de los ajustes que el proceso cultural
requiere a lo largo del tiempo, para no solo sobrevivir sino vivir mejor.*8 La religion,
la ciencia, la tecnologfa, la filosofia y las expresiones estéticas —nos afirma el autor —

tuvieron su aparicion pristina motivadas por el afecto.

46 Tim Ingold, La vida de las lineas (Santiago de Chile: Fdiciones Universidad Alberto Hurtado, 2018). La metafora
de las lineas, hilos y nudos por los que transita y se traba la vida la desarrollo en otros capitulos.

47 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina
Sintesis, no. 94 (2000).

48 Antonio Damasio, El extrafio orden de las cosas. La vida, los sentimientos y la creacién de las culturas, (México:
Ariel, 2019), 30.
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Esta observacion pareciera llevarnos de vuelta a la perenne discusiéon sobre
la naturaleza que define y compone el campo de la afectividad: un bando se inclina
por una perspectiva naturalista-evolucionista-universalista, y otro lo hace por una
culturalista-constructivista-relativista; debate antiguo y prolifico, razén por la que
aqui no se retoma. Apunto apresuradamente que el primero, basado en una postura
bioevolutiva, afirma la existencia de emociones primarias y universales (innatas) en
todos los seres humanos, en tanto formamos parte de la misma especie, de acuerdo
a lo sugerido en su momento por Charles Darwin en su obra La expresion de las
emociones en los animales y en el hombre publicada en 1872. El segundo, en respuesta,
sostiene que las emociones son construidas sociocultural y lingtiisticamente, es
decir, hay tantas como tantas culturas y lenguas existen en el globo.

Pero si compartimos la filosofia spinoziana de la unidad cuerpo-anima mens,
ambas posturas ratifican el modelo cartesiano de dimensiones opuestas e
irresolubles. Hoy, los recientes descubrimientos en biologia y neurociencias no dejan
lugar a dudas sobre la dimensién corporal de los afectos. Al mismo tiempo, los
trabajos etnograficos, lingtiisticos y antropoldgicos que contintian aportando al
tema, confirman a las expresiones afectivas como una paleta de colores, tonos,
matices e intensidades que varia segtin la época y la cultura.

Mientras que la perspectiva bioevolutiva simplifica el mundo afectivo como
una lista de emociones basicas —cuyo nimero cambia constantemente— y
universalizando —jerdrquicamente— la experiencia humana; la perspectiva
culturalista no sélo deja fuera los mecanismos organico-corporales, su condicién
encarnada, sino que también relativiza excesivamente el determinismo cultural, al
grado que pareciera casi imposible cualquier tipo de comunicacién o entendimiento
intercultural.

Mas bien, la realidad afectiva transita en algin punto medio entre ambos
polos. Es aqui donde la propuesta de Renato Rosaldo me permite dar cabo a ambas
posturas, es decir, remolcar una hacia otra. Este autor no plantea emociones bésicas

universales, pero si recupera la vivencia sentida en el cuerpo, la intensidad (la fuerza,
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el tono) con la que los afectos se encarnan. Y tal intensidad necesariamente tiene un
soporte biologico (ademas de un cariz cultural). También enfatiza el hecho de que
las experiencias emocionales estan culturalmente modeladas y, mas atn, son parte
constitutiva de los modos de vivir y de las practicas culturales que son
fundamentales para los grupos, en consonancia con la afirmacién de Fericgla
respecto a la afectividad como matriz primaria de sentido.

Rosaldo advierte que «las ciencias humanas deben explorar la fuerza cultural
de las emociones, con miras a delinear las pasiones que animan ciertas formas de la
conducta humana» que adquieren centralidad (o marginalidad).4® Fuerza cultural de
las emociones es el concepto y la estrategia que posibilita conjuntar la parte organica
con la cualidad cultural, subjetiva y compartida de las experiencias afectivas. Y que
posibilita, ademas, la conjuncion de la «inmediatez» con la que pueden aparecer las
emociones, con la permanencia y prolongacion de disposiciones afectivas
particulares (de intensidad variable); permite vincular la pre-consciencia con la
reflexién de la afectacion; el discurso verbalizado con que se narra lo sentido y el
discurso performativo del cuerpo, la entonacion, el gesto con que éste se expresa.

Ademas de las ventajas de tal conjuncion, el concepto-estrategia de Rosaldo
me ayuda a poner un acento critico en estas posturas polares y dicotémicas, las
cuales ciertamente tienen implicaciones éticas y politicas especificas para esta
investigacion. Para Rosaldo, la fuerza cultural tiene dos vetas imbricadas: la fuerza,
es decir, la intensidad con la que las emociones son sentidas en y a través del cuerpo
(que, como insiste Spinoza, es tal como lo sentimos); y la cultura, que organiza la
experiencia humana y que refiere «a las formas en las cuales la gente da sentido a
su vida», donde se retine «lo mundano y lo insigne, lo ridiculo y lo sublime».50

Referida especificamente a la musica tropical de la gente afrocostefia de esta

zona del Pacifico sur mexicano, el concepto de fuerza cultural quiere contrarrestar,

49 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccién del anélisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 39.

5°R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 47. Surrallés también recupera la dimensién sensitiva de la experiencia afectiva,
en un esfuerzo por disolver la dicotomia naturaleza/cultura. Véase A. Surrallés, «De la intensidad...».
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por un lado, la afirmacién que sostiene que las culturas otras poseen mundos
afectivos —emocionales— especificos e inconmensurables; lo que puede hacernos
creer en la ilusién de culturas homogéneas, cerradas, autocontenidas y arménicas.
Mas bien, las culturas son «conjuntos de intersecciones», «procesos abiertos»,
ambitos donde «convergen distintos procesos que vienen desde dentro y mas alla
de sus limites»,5! y en los que las experiencias afectivas se dan de modo diferenciado.
Son también sitio de conflicto y disputa, tal como el mundo afectivo lo es. Y, por otro
lado, con la propuesta de Rosaldo busco hacer contrapeso a los argumentos que
biologizan y naturalizan la presencia de determinados afectos entre grupos africanos
y afrodescendientes; estereotipos sobre su pretendida disposiciéon natural a la
musica, el baile y el gozo del cuerpo.

Nos advierte Spinoza que los humanos no somos «un imperio en un
imperio».>2 Por lo tanto, y en eco con el fil6sofo, somos seres dotados del halito de la
vida; vivientes, corpdreos y sensibles, que estamos expuestos a la afectaciéon del
mundo en que vivimos. Asi, lo biolégico y lo cultural, la experiencia corporal
individual y la colectiva, el esfuerzo en perseverarse y el marco de las relaciones con

los otros, se imbrican reciprocamente en la incitacién mutua de vivir. 53

Evaluacion sintiente del viaje de vivir

El diario de navegacién

La caracteristica central de esta obra viva que son los afectos, ademas de que diluye
esa ilusién dicotémica entre naturaleza/cultura, consiste en su papel como agentes

de balance y valencia que organizan nuestra experiencia diaria. Basta un repaso

5'R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 41.
52 B. Spinoza, Etica, prologo.

53J. Butler, «El deseo de vivir...», 85.
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concienzudo de nuestro dia a dia, de la manera en que clasificamos las experiencias,
las practicas, los recuerdos, los vinculos sociales, los sabores, olores y sonidos, los
estimulos hapticos, etcétera, para descubrir que nuestra evaluacién sintiente es
siempre afectiva —y cultural, claro esti—. Tenemos dias que calificamos de
«buenos» o «malos» dependiendo de si atravesamos por experiencias positivas, de
alegria, goce, tranquilidad. O, en cambio, experiencias negativas, angustiantes,
tristes, melancoélicas, vergonzosas, irritantes. Inclusive podemos evaluar como
irrelevante o indiferente el encuentro con alguien si este no nos afectd
significativamente.54

Mas aan, en lo individual, un mismo suceso puede afectarnos de forma
diferente a la luz de los recuerdos y nuestro presente; o hacerlo de una manera
entreverada, donde varios sentimientos contrarios, hermanos y opuestos se
mezclen. Por ello Marina sefiala que los sentimientos son «experiencias cifradas»,
balances continuos de nuestra situacién en el mundo, con profundidades variables,
con altibajos y expresiones diferenciadas.

La forma en que percibimos el mundo y en que somos afectados por él y al
mismo tiempo, le otorgamos sentido, adquiere —en palabras de Damasio— una
forma de relato, un tipo de secuencia significativa en la que se hilvanan objetos y
acontecimientos interrelacionados en el tiempo y el espacio: «La vida esta hecha de
una infinidad de relatos, sencillos y complejos, banales y significativos, que
describen todo el ruido y la furia y la tranquilidad de nuestras existencias, y el hecho
de que asi sea estd profundamente cargado de significado».5

Nos narramos a nosotros mismos el relato de nuestra existencia, del cual
somos protagonistas, acompafiados siempre por los afectos que se despliegan
ubicuamente. A veces estos relatos pueden ser limpidos y concisos, otras veces son

borrosos y con tachaduras; y otras mds no contienen palabras: estdn hechos de

54 La indiferencia «aleja del corazén los movimientos impetuosos», segin el Panléxico. Diccionario universal de la
lengua castellana de Juan de Pefalver. J. A. Marina y M. Lopez, Diccionario de los sentimientos, 57.

55 A. Damasio, El extrario orden..., 133.
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imagenes, sensaciones o percepciones que tienen su propia légica y coherencia. Si
los afectos son constitutivos del sentido que damos a nuestras experiencias,
necesariamente son también performativos: en el acto de narrar(nos), generamos
aquello que se nombra. Y este relato en acto, aunque se trate de nuestra vivencia mas
intima, también est4 dirigido hacia los otros; porque —de nuevo— la afectividad es
siempre relacional y no puede darse mas que en el contacto.5¢

Este diario de navegacién del dia a dia demuestra que organizamos las
experiencias —nunca de forma definitiva y fija— segtn su afectaciéon positiva o
negativa, de placer o displacer; y de acuerdo a nuestros propios esquemas culturales
y morales y los particulares mundos sensorios gestados. Pero también lo hacemos
de acuerdo a la situacién de nuestra propia experiencia encarnada. Por ello, a lo largo
de esta pesquisa me resulté imprescindible recurrir a los relatos de tales experiencias
encarnadas. Es decir, de los discursos sobre el transitar de su existencia en acto; la
vivencia sentida (afectiva y sensiblemente) sobre, con y de la musica tropical, que
aparece en forma de retazos de sentido®” y que se pasea por los recuerdos, el presente
y las expectativas y deseos futuros.

Y estos relatos sentidos, pese a la inexportabilidad de sus qualia, estdn
atravesados por historias concretas y compartidas, que incorporan, ademas,
aspectos cognitivos y conativos de entramados sociales particulares.>® En palabras
de Rosaldo: experiencias encarnadas (sensorias y afectivas) que responden a
intersecciones transitadas especificas de quien las vivencia y narra; pero cuyo

sentido también resuena colectivamente.

56 S. Ahmed, La politica cultural..., 149-151.

57 La nocién de «retazos de sentido» o «retazos discursivos» la retomo de Ramoén Ramos Torre, «Futuros sociales
en tiempos de crisis», Arbor 193, no. 784 (2017): a378. Conviene precisar aqui que por discurso se entiende al
«lenguaje puesto en acto» que se expresa en forma verbal (oral o escrita) o no verbal (gestos, movimientos del
cuerpo); iconica (a través de graficos, dibujos, fotografias); semidtica y sensorial (sonidos, sabores, olores, texturas,
etcétera); o multimodal, es decir, una combinacién de las anteriores. Eva Salgado, Los estudios del discurso en las
ciencias sociales (México: UNAM, 2019), 14.

58 Priscila Cedillo, «Fl género en clave sensorio-afectiva. Aportes de la sociologia disposicional y los estudios sobre
percepcién», en Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigacion social y los estudios de género, coord.
Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 71.
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Vaivenes y cartografias

Cualesquiera que sean las modalidades afectivas y los modos en que se relatan, estas
tienen implicaciones cruciales para la vida misma de los sujetos y de su relaciéon con
el mundo que habitan. Damasio, por ejemplo, afirma que las emociones son la
expresion mental del proceso homeostasico del cuerpo: nos dicen cémo nos
sentimos, nos alertan del peligro, el dolor y el malestar, nos dirigen hacia lo que nos
provoca bienestar, placer, confortabilidad.®® Y es que el elemento que define
intrinsecamente a los afectos es la valencia. Esto ya lo habia establecido Spinoza siglos
atrds, quien sefial6 esta caracteristica en relacion al conatus o empefio de
conservacion que es inherente a todo ser vivo: los afectos, al valorar positiva o
negativamente las afecciones del cuerpo (las impresiones y efectos de otros cuerpos
en nosotros), son sextantes sensibles del equilibrio de las potencias con las que se
puede actuar, si estas disminuyen o se amplian.

Damasio, siguiendo sus huellas, afirma que el contenido de las emociones
siempre refiere al equilibrio de la dindmica organica y corporal en la que surgen y
se activan. Los mismos sentimientos, en su componente subjetivo e intimo,
«cartografian» el interior del organismo (el estado de los érganos y de los procesos
internos); y en esta representacion del interior (la experiencia de la sensacion) esta
infundida la valencia, que nos permite entender una experiencia como agradable o
desagradable «o situada en un lugar cualquiera entre la gama que une estos dos
extremos».% Pero es importante destacar el bucle al que me he referido antes, y que
no se trata solamente de experiencias viscerales, pues «nuestra relacién con nuestras

visceras no es directa, sino que estd mediada por ideas que ya estan implicadas en

59 La homeostasis es «el conjunto fundamental de procesos que se hallan en el corazén mismo de la vida», «el
poderoso imperativo, carente de reflexién o expresion, que permite a cualquier organismo vivo, pequefio o grande,
resistir y prevalecer». A. Damasio, El extrario orden..., 143.

60 A, Damasio, El extrafio orden..., 147-148.
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las mismas impresiones que nos hacemos de otros y en la manera en que dichas
impresiones emergen como cuerpos».6!

Ademas de la valencia, Marina nos habla de otra funcion vital de los afectos:
el balance, una metéfora para «subrayar que el estado sentimental informa
laconicamente de una situacién compleja», un continuo informe de nuestra
experiencia vivida.®? Con un proverbio igbo, Chinua Achebe nos dice: «la vida es
como un cuenco de ajenjo del que uno bebe a pequefios sorbos sin poder parar».3
El regusto amargo —en este caso— es ineludible al catar el sabor agradable o
desagradable (segiin la experiencia de quien bebe); sorbo a sorbo, dia a dia,
existiendo en acto afectivamente y sin poder parar.

Pero estas funciones evaluativas no se reducen solo a darle una valencia
positiva o negativa a las afecciones que se provocan en la interaccién con las cosas y
seres del mundo. Como sostiene una de las principales tesis de Ciompi, los afectos
no sirven solo de acompanamiento de las acciones y los comportamientos de forma
ubicua o ineludible, sino que de hecho los guian y organizan. Es decir, tienen un
«efecto conmutador» de la experiencia, crean «rieles cognitivo-afectivos», coloreados
por ciertas emociones dominantes. Estos rieles, sin embargo, no son configurados
mecdnicamente; més bien, su efecto conmutador radica en que organiza la
informacién sensible recibida en la experiencia de los sujetos: qué es lo que se
focaliza; la manera en cémo adquiere una direccién u otra. Y asi, van gestandose
esquemas afectivo-cognitivos que, de establecerse, se convierten en rieles que
delinean los margenes de lo que tiene sentido (y lo que no); y con ello canalizan las
apropiaciones del mundo, configurando formas de ser, sentir y estar en el mundo y

con los otros.64

61 S, Ahmed, La politica cultural..., 135.
62, A. Marina, El laberinto sentimental, 27.
%3 Chinua Achuebe, Me alegraria de otra muerte, Trilogia Africana (México: Penguin Random House, 2014), 265.

%4 1. Ciompi, «Sentimientos, afectos y légica afectiva...».
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Como ya mencioné, tales efectos conmutadores, junto con el componente
energético necesariamente imbricado, tienen funciones evaluativas (qué afectos
desgastan o aumentan mds nuestra energia, cudles nos impulsan a seguir nuestros
proyectos y cudles los limitan, por ejemplo). Su conjuncion es el fundamento para
una especie de economia cognitiva, organica y afectiva que permite expresar y
gestionar el desgaste energético-afectivo, la direccién de la atencién, el trabajo de la
memoria y el comportamiento: condiciones necesarias para reducir la complejidad
de realidades que ofrece el mundo.

Sin embargo, conviene advertir que no se trata de que vivamos una
existencia que continuamente valora y calcula —consciente y deliberadamente — las
valencias positivas/negativas de los seres, objetos y situaciones. Mas bien, que en la
experiencia encarnada en la que sentimos y dotamos de sentido, y en consecuencia
con nuestro conatus —como ese esfuerzo en perseverar(nos) en la existencia—
procuramos aquello que acreciente su potencia.®®

Esta altima idea, presente en Spinoza, se relaciona con lo que Marina define
para los sentimientos, al considerarlos como «el balance consciente de nuestra
situacién», en cuyos «mecanismos de percatacién» intervienen varios factores, como
el estado fisico en que nos encontremos, nuestros deseos y proyectos, el sistema de
creencias del que dispongamos y las experiencias anteriores que hayamos

atravesado:

Los sentimientos son puntos de llegada y punto de partida. Son resumen y
propensién. Resultan de la acciéon pasada y preparan la accion futura. Los
sentimientos inician una nueva tendencia. Disponen para la accién o la inaccién,
que es también un modo de comportarse [...] El sentimiento es una experiencia
consciente, que sintetiza los datos que tenemos acerca de las transacciones entre

mis deseos, expectativas o creencias, y la realidad.c¢

65 B. Spinoza, Etica, Iil, proposicién 28 y su demostracion.

% J. A. Marina, EI laberinto sentimental, 36.
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El efecto conmutador, las funciones de balance y de valorar la valencia de los
afectos nos brindan una suerte de sistema afectivos, constelaciones o esquemas
sentimentales —este dltimo término de Marina— que nos permiten colocarnos y
movernos en el mundo. Aunque aqui prefiero hacer uso del término constelaciones
afectivas para referirme a estas mismas mallas de sentido y orientacién, pues
contintia con la metéfora del movimiento abierto, que solo se nos revela quieto en
apariencia.

Las constelaciones afectivas funcionan como una especie de cartografias
atravesadas por rieles cognitivo-afectivos —en sintonia con Ciompi—, por medio de
los cuales interpretamos y significamos situaciones de la realidad; pensamos y
actuamos con su guia. Esto es asi porque, al basarse en el principio del movimiento,
los afectos (emociones, sentimientos) «modifican el pensamiento, la accion y el
entorno»; y a su vez, la accién modifica el pensamiento, el entorno y los afectos; el
entorno influye en los afectos sentidos, sus pensamientos asociados y las acciones
suscitadas; y determinados pensamientos influyen en nuestros afectos, dirigen
nuestro actuar y modifican la percepciéon de nuestro entorno.¢”

Todo este proceso es vivenciado directamente por los individuos, en un eco
intimo, pero como apunté desde el inicio, siempre en una vinculacién con el mundo
y con los otros. Por tanto, es constituido y constitutivo, performado y performativo,
con implicaciones en la configuracién de las relaciones sociales, en las practicas que
tejen mundos culturales donde adoptan una resonancia colectiva, como también
apuntala Ahmed.

Por su parte, Ciompi sefiala que los rieles cognitivo-afectivos que se
establecen para situaciones particulares van generando «mundos» completos que
operan con los mismos principios, dominando aparentemente a una sociedad o época
determinada. Asi, suele hablarse de sociedades o épocas de confianza, de miedo, de

esperanza, etcétera. Esto no quiere decir que tales mundos se establezcan de una vez

677, A. Marina, El laberinto sentimental, 27.
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y para siempre: se reactualizan y pueden modificarse. Por ejemplo, podriamos
pensar qué rieles se fueron tejiendo con la pandemia derivada de la enfermedad por
coronavirus COVID-19: ;como han cambiado los rumbos de nuestras experiencias
afectivas? ;como dirigimos nuestro andar en este nuevo mundo pandémico del
encierro, la distancia de los cuerpos, los rostros cubiertos?

Puede decirse que la misma dindmica y configuraciéon de los grupos va
tejiéndose con base los principios e implicaciones de estos rieles, a modo de
constelaciones afectivas que modelan y confeccionan caracteristicas y valores al
mundo de las personas que le habitan. Bajo su régimen, los comportamientos,
creencias, redes semdnticas, los modelos ideales y reales, los patrones y practicas,
como las mismas emociones y sentimientos, son valorados en funcién de si son
adecuados o inadecuados, si son pertinentes o significativos. Al estar modelados
historica y culturalmente, tales constelaciones no son necesariamente arménicas u
homogéneas a nivel intergrupal, es decir, no estan exentas del conflicto y la
disonancia.

Ademas, tales constelaciones afectivas estdn intervenidas por las variaciones
individuales y situacionales, por ritmos inherentes a cada cual, dependiendo de su
lugar transitado en el entramado social. A esta diferenciacion en la experiencia
encarnada del sentir es a lo que Rosaldo le llama «intersecciones ocupadas»:
trayectorias por las que los individuos transitamos en tanto —como sugiere
Ingold — somos un andando y un camino. A decir de Marina, en las formas y modos
de nuestros afectos intervienen cuatro elementos, cuyo contenido cambia
continuamente pero no asi su «estructura»: 1) la situacion real, 2) los deseos, 3) las
creencias y expectativas, 4) la idea que el sujeto tiene de si mismo y de sus
capacidades.

La interaccién entre estos, como respuesta a la frustraciéon del encierro
pandémico, por ejemplo, alumbrara constelaciones de tristeza, ansiedad, angustia,
ira, inseguridad o cualquier otro sentimiento emparentado o contrario. Los cuatro

factores enunciados por Marina son los «elementos coyunturales», mientras que los
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«elementos estructurales», aquellos que no cambian o son dificiles de cambiar,
refieren a cosas tales como el temperamento, el caracter o la personalidad de cada
cual; y tendrén también un papel central en el modo de afrontar las situaciones.®®

Sea como sea, las constelaciones afectivas intimas o en resonancia comunal,
como los mundos a que dan lugar, poseen un entramado de afectos particular; un
determinado complejo de emociones y sentimientos encarnados y sentidos, sin ser
por ello cerradas y autocontenidas, y menos atin una proliferacion caética o un
galimatias afectivo. Por el contrario, este entramado responde a una ldgica, a
patrones, normas y valores establecidos. Nos dice Sartre, al igual que lo hacen en sus
propios términos Spinoza, Scheler y Ciompi, que los fendmenos afectivos poseen
«sus estructuras particulares, sus leyes de aparicioén, su significacion. No puede
proceder desde fuera de la realidad-humana», pues es el ser humano «el que asume
su emocion; por consiguiente la emocion es una forma organizada de la existencia».®®

Como seres vivos-corpdreos- sintientes, pertenecientes a la misma especie,
compartimos necesidades y problemas comunes, ante los que nos colocamos y
respondemos afectivamente, pero su concrecién especifica se hace
diferenciadamente segun el transitar de una época, un modo cultural, o un lugar
social en una sociedad determinada.

Esta conjugacion de la afectividad que relaciona el orden sintiente con el
social y cultural ha sido objeto de estudio desde las pioneras observaciones de
Spinoza, y ha trasminado disciplinas tan variadas como la filosofia, la antropologia
y la fisica mas actual; en la medida que conecta, integra y unifica lo organico con lo
social, la experiencia individual con la colectiva, lo ptiblico con lo privado, el pasado
y el futuro. En ella fincamos nuestra apropiacién del mundo y su experiencia; con
ella organizamos nuestra realidad acorde a las maneras como las sentimos y
evaluamos: si provocan placer o displacer, si son deseadas o indeseadas. Y asi vamos

moviéndonos por la vida, narrando sensible y afectivamente nuestros relatos

%8 7. A. Marina, El laberinto sentimental, 103.

69 J. P. Sartre, Bosquejo..., 7, las cursivas son mias.
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experienciales. Nuestro actuar y nuestro pensar, la manera como nos integramos a
una comunidad y nos identificamos con ella, se ven incididos por ello a un nivel
constitutivo (y performativo). El mundo —tal como lo percibimos y apreciamos —
se transfigura con nuestros sentimientos, afectando nuestra forma de mirar,
escuchar y sentir. Y es que, «;No es secreta astucia de este mundo sigiloso el incitar
a los amantes para que todas las cosas se transfiguren en sus sentimientos?».70

Vivir y experimentar este mundo sigiloso significa un complejo de fenémenos
que integran dimensiones organicas, mentales, corporales expresivas, psicolégicas y
subjetivas, sociales y culturales; las cuales ponen en movimiento el «corazén y sus
pasiones [...][ante] los multiples intereses de este mundo».”? Con sus variadas
formas de darse (como sentimientos, emociones y querencias, llanamente
conjugados como afectos) damos cuenta de las realidades afectantes, que son
precisamente esto porque su ingreso a la experiencia, su percepcion, organizacioén y
evaluacién, son realizados grosso modo bajo una sintiencia afectiva, emocional y
sentimental que es encarnada.

Esto es, no s6lo expuesta al modelaje cultural en términos abstractos, sino
abierta y dispuesta a ser afectada, balanceada, movida y conmovida. Las mismas
tramas y vaivenes culturales estan tejidos con afectos, emociones y sentimientos;
pues al incidir en las percepciones y cogniciones, sensaciones y pensamientos,
impulsan y moldean las reacciones y comportamientos, y condicionan las formas de
relacién con nosotros mismos y con los demas. De ahi que sean fundamentales para
organizar y darles sentido a las interacciones y practicas sociales. Y, con ello, para la
configuracion de la identidad de los grupos y para el tipo de relaciones armonicas y
disonantes (de dominacioén, subalternidad, expoliacién) establecidas entre ellos:
cuestion dltima que aqui, por fincarse en los juegos de poder entre grupos, refiere a

su dimensién politica.

7° Rainer Maria Rilke, «Novena elegia», Elegias de Duino. Tomado de la version bilingiie de Juan Rulfo (Madrid:
Sexto Piso, 2015), 111.

7 M. Scheler, Gramatica de los sentimientos, 63.
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A son de mar: musica, afectos y politica

Para cerrar este primer capitulo, a son de mar,”> es necesario hacer mas contundente
la siguiente declaracion: la apropiaciéon afectiva y sensible del mundo tiene,
insoslayablemente, implicaciones de poder. Dar sentido al mundo es darle a cada ser
existente su lugar, lo que nos imbuye de una suerte de dominio sobre él. Pero,
ademds —como he venido apuntando hasta aqui—, en tanto la afectividad es
necesariamente relacional y exige de nosotros una apertura al mundo y sus
existentes, toda experiencia afectiva (que es la experiencia originaria) es siempre una
historia de contactos, enlaces y proximidades.

Estos contactos pueden ser positivos y amorosos, pero también pueden ser
odiosos y negativos. La percatacion, el reconocimiento de mi cuerpo siendo afectado
por otros cuerpos, va creando efectos de frontera entre mi cuerpo y el mundo, entre
el adentro y el afuera.” Pero al unisono, va creando vinculos y enlaces; enredos
tiernos y cruentos que evocan historias pasadas, porque no sentimos «en el aire»;
sino que ese vernos afectados se instala en los rieles y las constelaciones afectivas
(compartidas) que nos anteceden. Y asi mismo, los cuerpos que nos afectan no
solamente son diferenciados, sino que van constituyéndose de manera jerarquica: en
nuestros relatos, en el nombrarles, performativamente van tomando modos odiosos

0 amables.”4

72 En el argot nautico, tal expresion se refiere a la rutina de preparar la embarcacién para zarpar o enfrentar el
mal tiempo.

73 S. Ahmed, La politica cultural..., 54.
74 S. Ahmed, La politica cultural..., 143.
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Borrascas de la alteridad afrocosteiia

Ya habia advertido Adrienne Rich que «cuando alguien con la autoridad, digamos,
de un profesor describe el mundo y tt no estés en él, se produce un momento de
desequilibrio psiquico, tal como si te miraras al espejo y no vieras nada».”> La
ausencia de los afrodescendientes y lo negro en la historia nacional «oficial», en los
rituales patrios y en general, en los regimenes de representacién de lo mexicano, da
cuenta de este viejo espejo, opaco por el paso de los afios. Sentirse fuera-de y sentirse,
ademads, percibidos como extrafios por los otros es, desde luego, un desequilibrio de
historias escritas con tinta indeleble y sin espacio en los mérgenes.

Este sentimiento de extraheza que se suscita en el encuentro con los otros
puede tomar dos modos, en consonancia con las valencias positivas y negativas de
la experiencia afectiva, y que aqui se nombran amor y odio. Cada sociedad y cada
grupo confecciona y establece modelos de identificacion-diferenciacién y exclusion-
inclusién para su relacionalidad con los demads; esquemas que estdn directamente
engendrados por la experiencia encarnada de sus afectos en nuestro cuerpo y las
impresiones de esos afectos, recordando a Spinoza.

Como he venido argumentando, no solamente se trata de la vivencia sensible,
sino como esta misma estd dotada de sentido y dota de sentido al mundo y sus seres.
En tanto experiencias que resuenan colectivamente, de forma compartida (no
necesariamente consciente) van gestdndose ordenamientos ontogénicos que
prefiguran nuestras relaciones con la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma
Leodn les nombra esquemas de sentido sensible, los cuales forman parte de disposiciones
grupales historizadas, integradas a sistemas socioculturales especificos, que regulan
y modelan los modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Y, en el caso
especifico que aqui se trata, los modos de la experiencia afectiva y sensible frente a
los cuerpos racializados como negros. Tales esquemas estan alineados de acuerdo a

un ordo amoris —en términos de Scheler —, es decir, el «orden de las cosas que

75 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 19.

72



pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo».”® En este
ordenamiento, ;qué lugar ocupa lo negro en nuestra realidad mexicana? ;qué lugar
ocupa la musica tropical costefia, para propios y extrafios?

Aquello que se ama, se busca, se quiere. Nos impulsa a un movimiento para
acercarnos y estrechar el enlace. En cambio, lo que se odia provoca la reaccién
contraria: un deseo de alejamiento, inclusive de aniquilacién como modo de
borramiento final. Es asi que los esquemas de sentido sensible de cada sociedad (y
de cada época) sirven para asignarle su lugar a cada cual; para establecer qué tipo
de constelaciones afectivas deberdn desplegarse, en un amplisimo espectro que va
de los polos positivos del amor, a los negativos del odio. El espejo de Rich no refleja
aquello tenido por indeseable. Pero lo que si nos cuenta es que en la constitucion del
sentir se confecciona el sentido que le damos a los otros y al tipo de vinculos que

trenzamos con la alteridad.

Experiencia (politicamente) encarnada de la miisica tropical

La afectividad encarnada, como obra viva que posibilita la navegacion por el
mundo, se manifiesta ostentosamente en aquellos conjuros que reconcilian cuerpo y
anima mens: la musica y el baile. Medios para re-afirmarse, re-conocerse y ratificar
su existencia encarnada, en acto y movimiento, baile y misica adquieren halos
politicos porque les expresan a los otros un modo particular de ser en el mundo, una
potestad absoluta de sus cuerpos y sus sinos. La experiencia traumatica y atroz de
la esclavitud forzada de millones de mujeres y hombres africanos, hizo mella en sus
précticas sentidas y encarnadas. Ya fuesen prohibidas o denostadas, lo cierto es que
encontraron formas para re-crearlas e inventar otras maés, asi de fértiles fueron sus
espiritus creadores, atin en las situaciones mas adversas. En medio de circunstancias

hostiles y violentas, el ejercicio de creacién e imaginacién de practicas como la

76 Emma Leo6n, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid: Sequitur/UNAM, 2011), 40. El
despliegue de los esquemas de sentido sensible referidos a lo negro se hace en el capitulo 2.
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musica es, sin duda, otra expresion del desear vivir, el empefio por perseverar y
conservarse, nuestra condicién ontolégica por excelencia, como sostiene Spinoza.

No es de extranar entonces que estas expresiones estético-politicas también
devinieran en obra viva, gracias a las que fue posible soportar las tarascadas del
destino y mantenerse a flote. La musica tropical costefia —como expondré en el
lugar correspondiente — es heredera de estos florecimientos. Sentida y gozada junto
a otras practicas instrumentales mds, es una brisa reconfortante en la vida de los
afrocostefios. Sin embargo, reconocer y enfatizar su préctica y disfrute no implica
desvanecer las circunstancias adversas y los eventos conflictivos a los que los
afromexicanos de la Costa Chica se enfrentan, como sujetos atravesados por una
trayectoria racializada, generalmente menospreciada pero no necesariamente
victimizante. Y a su vez, dar cuenta de lo adverso no quiere decir que toda su
experiencia afectiva esté regida o determinada por ello.

Mas bien, significa valorar a la musica tropical costefia como una
manifestacion de explosiva salud creadora, «<movimiento en legitima defensa»’” que,
al poner a unos cuerpos junto a otros para asi poder ser regenerados —tomando
palabras spinozianas—, les da fuerzas para sostenerse ante la presion que tales
contextos y circunstancias provocan. Casi como si el hacer musica, cantar y bailar,
tuviera un efecto apotropaico contra los estereotipos degradantes que re-
iterativamente fragua y actualiza el imaginario occidental. Ese es uno de los
elementos de su fuerza como instrumento politico.

Como se verd mas adelante en la tesis, la invocacién de lo aural-corporal
también se encuentra en las representaciones mas difundidas de lo africano y lo
afrodescendiente; representaciones herederas del colonialismo y la racializaciéon
decimononica, donde se vincula lo negro con la expresién musical y dancistica como
criterio de una identidad inferior que solo se remite a ello: «<hombre negro que toca

y canta», «mujer negra que canta y baila». Representaciones que, por momentos,

77 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. Manuel Moreno Fraginals
(México: Unesco-Siglo xx1, 1977), 347.
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distan mucho de ser inocuas: algunas evocan seres cuya negrura se torna tan
enigmética y amenazante como las profundidades de un océano habitado por
monstruos desconocidos, igual que las borrascas oscuras, que con sus movimientos
trepidantes presagian naufragios que ponen en peligro la vida misma.

En eco con Judith Butler, quien discurre en torno al pensamiento de Spinoza,
nuestra constitutiva apertura hacia la alteridad nos vuelve sujetos de representacion,
(negativa o positiva) y esos modos, en los que aparecemos y somos conjurados ante
los otros, estdn directamente ligados con nuestro deseo de autopreservacién: nuestro
conatus también responde a los poderes que manifiestan los otros.”® Si esto es asi,
entonces la elaboracion negativa de la alteridad afrodescendiente atenta contra la
aspiracion del vivir (bien), disminuyendo las potencias de este deseo. Pero otras
veces, aumentandolo como respuesta defensiva. En la ola de movimientos afro-
reivindicatorios y de demanda de re-conocimiento en América, la fuerza cultural de
sus practicas musicales —la prolongada intensidad con la que son vividas— las
configuré como armas de lucha muy potentes, empleando este estereotipo a su favor
y de paso, revirtiéndolo, catalizando otra serie de procesos identitarios que habria
que explorar.

Es precisamente en este marco en donde se trasluce la dimension politica y
ética de este trabajo. Si como sefiala Rosaldo, la fuerza cultural y la intensidad
sintiente y afectiva muestra qué tan conectados estdn los grupos con sus practicas,
la tarea es develar el papel que juega la musica tropical costefia para su ser-en el
mundo como gente afrocostefia; en medio del racismo, el rechazo y silenciamiento
blanco-mestizo. Cémo es que sus cuerpos, constituidos y atravesados por historias
de una alterificacién negativa, hacen de la tropical costefia una forma de situarse y
afirmarse, en el marco de las relaciones de poder que atraviesan toda su trayectoria
historica en nuestro pais. Cémo es que esta practica musical y su vivencia encarnada

y sentida se expresan en relacién con otros grupos, los que puede que escuchen y

78 J. Butler, «El deseo de vivir...».
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disfruten de este mismo tipo de musica pero con una relevancia, tono e intensidad
diferenciada;”? o aquellos otros que la escuchan pero desconocen, o inclusive,
desprecian la fuente humana y cultural de la cual provino.

En resonancia con varias voces, en este capitulo he insistido en que el caracter
privado y subjetivo de la afectividad no esta exento del modelaje ejercido por
estructuras sociales y culturales, y aqui afiado: jerarquizantes y racializantes. Su
sentido vivenciado encarnadamente depende de la posiciéon del sujeto en sus
interacciones transitadas, como sostiene Rosaldo, lo que implica tener en cuenta la
particular historia que atraviesa a dichos cuerpos. Los afectos «moldean las
‘superficies” de los cuerpos individuales y colectivos. Los cuerpos adoptan justo la
forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros».8 No salimos ilesos
del encuentro.

«Soy porque somos, y porque somos, soy» reza la maxima del ubuntu; pero
soy porque tengo un cuerpo que existe tal como lo siento, afectado de multiples y
diversas maneras —nos alumbré Spinoza —. En su interacciéon y comunion con otros
cuerpos, se modifica y adopta realidades nuevas: «mi cuerpo que percibe el sol es
un cuerpo-sol»8! y esto es posible porque, al fin y al cabo, como dijo una vez
Ousmane Sembené, padre del cine africano: «somos nuestro propio sol».

La travesia por este mar de afectos y sentires musicales hechos cuerpo,
involucra historias terribles o asombrosas. Enlaza a una «socialidad de la emocién»
(es decir, la circulacion de los afectos entre sus cuerpos y objetos)®? cuya constante
re-ubicacién y continuo devaneo se mueve en los oleajes transitados del poder, con

la asimetria y la pugna como rasgos dominantes siempre presentes. Como refiere

79 Una caracteristica de la musica tropical costefia resaltada por gustosos que la investigan, como Eduardo Afiorve
Zapata, es que desborda fronteras: geograficas, de cultura, de lengua, de clase y de dermis. En la Costa Chica este estilo
musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices culturales diferentes a la negra costefia (mestizos y de
pueblos originarios); sin embargo, la apropiacion y relevancia que le otorgan no es la misma en cada caso, como en
capitulos siguientes intentaré mostrar.

80'S. Ahmed, La politica cultural..., 19. Mia Couto nos advierte: «Al final somos cazadores que a si mismos se hieren
con su azagaya. En el lanzamiento certero va siempre algo de quien dispara». M. Couto, Cada hombre..., 11.

81 Ariel Suhamy y Alia Daval, Spinoza por las bestias (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2016), 60.

82 8, Ahmed, La politica cultural..., 34.
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Rosaldo, a través de la fuerza de esta profunda socialidad afectiva se «enfatiza la
diversidad humana, el cambio histérico y la lucha politica».83

En tiempos de lucha por el re-conocimiento de los afromexicanos (un re- que
ratifica la existencia, el derecho a la diferencia y a la pertenencia) ante la explotacién,
el saqueo, racismo y politicas de muerte, la insistencia en la cualidad de afectacién
positiva de la musica tropical costefia tiene todo de politico, aunque se exprese en
una corporalidad diferente a las danzas de guerra. La manera como se llevard la
navegacion por estos y otros mares quedé explicitada en la Introduccién, en el rubro
correspondiente a la estrategia metodolégica, donde se incluyen los criterios
derivados de la propuesta de Renato Rosaldo, felizmente complementados con los
otros autores aqui referidos.

Conviene mencionar que, por todo lo desplegado anteriormente, en la ruta
de investigacion que aqui presento se toma al fenémeno de la afectividad encarnada
como un angulo de lectura y escucha central para abordar uno de los dmbitos
fundamentales de la vida de la gente afromexicana de la Costa Chica: las formas que
adopta su socialidad afectiva, con énfasis en la expresién de su sintiencia en relacién
con los episodios musico-bailables donde tiene lugar la escucha y disfrute de la
tropical costefia.

En esta ruta, la descripcion y el analisis de la expresién sénica, afectiva y
performativa de dichos episodios se vincularén con el tipo de situaciones, relaciones
y procesos que atraviesan la experiencia de las mujeres y hombres afrocostefios,
desde una perspectiva politico-cultural. Especificamente, el papel de su vivencia
musico-afectiva en su sentido de pertenencia e identidad; las relaciones asimétricas
que atraviesan, inter e intraculturalmente; las construcciones de alteridad negativa;
los rechazos y apropiaciones de las representaciones hegemonicas sobre ellos; asi
como las pugnas por sus propias narrativas de autorrepresentaciéon no

estereotipadas — o tal vez si, pero en sus propios términos.

83 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 17.
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De ahi que este trabajo deje fuera las discusiones sobre los planos evolutivos,
biolégicos, psicoldgicos o neurolégicos sobre las llamadas «emociones basicas», y no
suscriba la posicion culturalista que pretenda ver una «afectividad afrocostefa»
claramente delineada, limitada o encapsulada en si misma. La discusion se sittia en
el plano de lo afectivo como obra viva, cultural y encarnada, del ser-estar
(politicamente) en el mundo, con fuerza e intensidad cultural rosaldiana.

Para soltar amarras, es imprescindible, entonces, hacer un recorrido por los
discursos, relatos y representaciones que histéricamente han moldeado a los
africanos y los afrodescendientes como seres-carne, seres-pasion, seres-musica. Las
inocentes metaforas nduticas a la que aqui se recurre, adquieren un caracter distinto
en la crénica que contintia. Las historias que siguen a continuacion penetran los
«cuerpos negros» y los ojos que los des-cubren. Y es que, como dice Marina, no
nacemos como péginas en blanco: «A ustedes y a mi nos parieron con mucho texto
ya escrito en nuestros organismos, escritura que, como un palimpsesto, podriamos

descubrir a la luz adecuada».84

84 José Antonio Marina, Las arquitecturas del deseo. Una investigacién sobre los placeres del espiritu (Barcelona:
Anagrama, 2007), 37.
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Figura 3. Fotogramas de La Negrada, dir. Jorge Pérez Solano, 2018 (escena del minuto 27:14 al 27:45).
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Repulsa y maravilla. Masica y baile en pleamar

Una cosa cualquiera puede ser, por accidente, causa de esperanza o de miedo

BARUCH SPINOZA

Por favor, intenta recordar que lo que ellos creen y lo que hacen, y lo que te
hacen, no es una prueba de tu inferioridad sino de su falta de humanidad y
de sus miedos. [...] Cualquier trastorno del universo asusta, porque atenta
profundamente contra el sentido que tenemos de nuestra propia realidad.
Pues bien, el hombre negro ha funcionado en el mundo del hombre blanco
como una estrella fija, una columna inamovible: y conforme abandona el
lugar que le han asignado, ceden los cimientos del cielo y la tierra.

JAMES BALDWIN

Todos los cuerpos estan atravesados por historias. Y en ese entreverarse, el
sentimiento, lo sensible y lo sentido se conjugan y constatan. La obra viva de este
escrito, tal como expuse antes, es la afectividad encarnada y al unisono, la musica
tropical conjurada en el cuerpo de la gente afrocostefia. En este capitulo de vaivenes
el movimiento es el sino: del sonido, de la carne, de las fantasias, de lo fausto y lo
infame. Lo que aqui se quiere es hojear los relatos de musica y baile que se han tejido
sobre africanos y sus descendientes en didspora, historias de maravillas y repulsas,
repetidas incansablemente desde hace mil afios, pero no por ello exentas de
cuestionamiento. Toda estrella llega a su muerte y, como auguré Baldwin, la digna

lucha hara ceder los cimientos del cielo y de la tierra.!

! James Baldwin, «Mi mazmorra cedi6: carta a mi sobrino en el centenario de la emancipacién», en Cuerpo politico
negro, comp. Mireia Sentis (Madrid: ediciones del oriente y el mediterrdneo/BAAM, 2017), 23.
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La alteridad y lo aural

Nuestra apertura y expectaciéon hacia el mundo es siempre sensible, sentida y dotada
de significado, sostuve pédginas atras. Al sentir nos dirigimos hacia algo o alguien, nos
movemos, nos percatamos de ese movimiento y le damos sentido.? La forma
originaria en que captamos el mundo y somos afectados por él es a través de la
percepcion sensorial, la cual no es un acto fisico «transparente», sino que es al
unisono cultural e histérico, fisiol6gico y aprendido.?

El experimentar el mundo no puede escapar de las producciones de sentido,
ni de las vivencias y formas de nombrar que (de)limitan fronteras y alcances entre
yo y lo que me rodea (y con lo que me encuentro ineludiblemente ligada);
confeccionando asi valoraciones y pertenencias. Por lo que la percepcién sensorio-
afectiva es, ademds, inexorablemente politica: en el contacto con los otros cuerpos
del mundo vamos delineando fronteras;* nos ubicamos en planos de interaccién,
esquemas de sentido sensible que prefiguran nuestra orientacién odiante o amorosa
hacia los otros —como expuse un capitulo atrds —, lo que de paso nos transforma y
confecciona.

De todos los sentidos que poseen los seres humanos, en este capitulo busco
convocar especialmente (pero no solo) a uno: el sentido del oido, que imbrica a los
fenémenos del sonido y la escucha, y que se relaciona directamente con la
experiencia sensorial de la musica. Si, como expuse lineas antes, la afectividad
encarnada integra la experiencia sensible del mundo, el acto de escucha es asimismo
encarnado. Es también un acto «situado», por y en las intersecciones transitadas de

los sujetos — para recordar a Rosaldo —. Ademads, nos dice Ana Lidia Dominguez, es

? El latin sentire, de donde proviene «sentir», se vincula a la raiz indoeuropea sent-, «dirigirse a». Diane Ackerman,
Una historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1992), 16. No hay que olvidar la existencia de las «sefales
adumbrativas» que pasan por detras de la consciencia, como sefiala Edward T. Hall. La dimensién oculta (México:
FCE, 1972). Y percatarse, si se sigue a Husserl, es también una forma de conocimiento, un conocimiento sensible.

3 Constance Classen, «Fundamentos para una antropologia de los sentidos», Revista Internacional de Ciencias
Sociales 153 (1997): 401-412.

4 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2015), 42-43.
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un fenémeno mediado, «porque se trata de una actividad condicionada por una
diversidad de circunstancias de indole fisiologica, simbdlica, tecnolégica y
contextual».5 La escucha es otro modo de captar y dotarle de sentido al mundo. La
auralidad, como cualidad de lo aural (de auris, “oreja’), se refiere a la experiencia en
la que el cuerpo sensible y sentido se vuelca expectante a los sonidos y la resonancia
de las cosas y, en dicha experiencia de escucha encarnada, se posiciona en el mundo,
siempre en abierta relacion con los otros.® Ya no se trata meramente del acto
tisiolégico de oir, sino de cémo aquello que se escucha (o decide no escucharse) es
dotado de sentido y significacion; de como es ordenado en determinado espectro de
la experiencia sensible colectiva: ordo auris integrado en el orden de lo que puede
amarse y lo que no —como profundizo mas adelante —.

Aunque podria pensarse que la musica es el summum del sentido del oido, la
captacion de los sonidos no se da tnicamente a través de este: somos capaces de
«escuchar» con el resto del cuerpo, de tal suerte que ponemos en juego al resto de
los sentidos. De la cabeza a los pies, sentimos recorrer las vibraciones y las
resonancias de las ondas sonoras; una melodia puede llegar a estremecernos (de
gusto o desagrado) y erizarnos la piel; el ritmo martillea el pulso del corazon y el
estdbmago; una pieza musical es capaz de tranquilizar, arrullar, activar, movernos
fisicamente de nuestro sitio o ponernos en estado de trance. Apelamos a otros
sentidos para referirnos a la musica: decimos que hay tonadas pegajosas, ritmos
sabrosos, canciones que apestan, composiciones brillantes, sonidos que calan, ruidos
que aturden.

Cuando el fendmeno aural estd intrincadamente enlazado con el componente

kinésico del baile o la danza, el «escuchar» se vuelve, ademéas, movimiento en el

5 Ana Lidia M. Dominguez Ruiz, «Fl oido: un sentido, multiples escuchas. Presentacién del dosier Modos de
escucha», El oido pensante 7, no. 2 (2019): 94.

® La auralidad entendida como una «apertura del ser hacia la resonancia de las cosas y del ser en tanto
(auto)comprensién resonante del mundo. Subjetividad en estado de apertura significa, en suma, subjetividad
comprehensiva, resonancia arménica, memoria en la que se retinen los afectos». Mateo Goycolea, «Epistemologia de
la escucha y comprension de sentido», en Critica.cl (2017): s/p.
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tiempo y el espacio, sincronia de cuerpos en solemnidad compartida o en
efervescencia colectiva. O uno y lo otro mezclado. El punto es que la experiencia

musical (y bailable) es siempre multisensorial, nos afecta de maltiples modos.

Seiiora de los sentidos

Para Casiodoro, la musica logra convocar y apoderarse de todos los sentidos:

Cuando saliere ésta como reina de los sentidos, adornada con sus mudanzas, los
demas pensamientos huyen y hace que las demés cosas vayan fuera, para que
ella, tan solamente con ser oida, deleite [...] Regala corporalmente al alma
incorporea y la impele adonde quiere, y a la que no puede con palabras poseer clama
mudamente con las manos. Habla sin boca, y por el obsequio de cosas que sienten

prevalece para imperar y sefiorearse de los sentidos.”

La musica «regala corporalmente» porque su escucha, como toda experiencia
afectiva, es siempre encarnada: se da desde y en el cuerpo (tal como lo sentimos,
diria Spinoza). En su apariciéon «los demds pensamientos huyen», y aqui Casiodoro
se refiere a los pensamientos negativos, esos pensamientos negativos que estragan
las potencias para actuar. Esta cualidad de la musica para drenar pensamientos
dafiinos, ponzofias y dolencias, ha sido valorada desde la antigiiedad y, en nuestros
dias, son bien reconocidos sus beneficios para aliviar el estrés, estimular la memoria
o mitigar dolores. El jesuita del siglo xvII, Juan Eusebio Nieremberg, cuenta que
Asclepiades acostumbraba curar con miusica diversas enfermedades del animo. O
que en Grecia se mandaba tocar la lira para aliviar a los enfermos; y que en Roma se
aconsejaba tocar chirimias antes de enterrar a alguien para cerciorarse que estuviera
completamente muerto, pues de lo contrario, la musica le haria recobrar vigor y

levantarse de su lecho. Que curaba el mal de ciatica, contrarrestaba el veneno de

7 Juan Eusebio Nieremberg, Oculta filosofia. Razones de la milsica en el hombre y la naturaleza (Barcelona:
Acantilado, [1663] 2004), 36-37, las cursivas son mias.
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viboras y tarantulas y hasta desterraba la peste. Es mds, nos relata Nieremberg,
«Jendfilo fue celebrado por [haber] vivido sin enfermedad mas de ciento cinco afios,
no usando otra medicina que la musica».8

La musica —aquello que cada grupo considera como tal— es un medio
exquisito para evocar todo tipo de afectos y mundos. A su vez, se encuentra
«inmersa dentro de complejas redes de significaciéon y afecto»® que, como Marina
apunta, se tratan de experiencias cifradas y codificadas cultural e histéricamente.1?
A su vez, el baile y la danza conjugan y son expresion de estas afecciones, y por ello,
en muchas culturas no pueden concebirse separadamente de lo estrictamente sénico.
Si bien, los otros seres vivos también habitan mundos con sentido, el modo humano
les otorga un sitio importante a las préacticas musicales. A propésito de un concierto

de lobos, escribe Carl Safina:

Las voces de los lobos vacilan, cambian de tono. Oscilan entre la alegria y el
dolor. Es sobrecogedor. Embelesados, escuchamos su canto. Parece que, por
alguna razoén, nos importa. Nuestra reaccién contrasta con la de los demas
animales que, por lo general, no hacen ni caso de nuestra musica. Entonces, ;seri
la miisica (y el modo en que nos conmueve) aquello que «nos hace humanos»? ;Seran

los aullidos la musica de los lobos, hecha exclusivamente por y para ellos?!1

La musica nos penetra y nos afecta, no importa. Si la auralidad es un modo
de consciencia sentida a través del acto de la escucha, y por ende, es también un
modo de conocer y construir mundo con sentido, convengamos en que la

experiencia aural es un proceso activo, relacional y social; es decir, ni pasivo ni

8 J. E. Nieremberg, Oculta filosofta..., 27-29. Sobre el impacto de la musica en la salud puede consultarse, entre
otros: William Forde Thompson y Gottfried Schlaug, «Music can heal the brain», Scientific American Mind 26, no. 2
(2015): 34-41; y Michael H. Thaut, «Music as therapy in early history», Progress in Brain Research 217 (2015): 143-
158, <http://europepmc.org/article/med/25725914>.

9 David Hesmondhalgh, ;Por qué es importante la miisica? (Buenos Aires: Paidds, 2015), 50. La discusion de este
punto, asi como el analisis detallado del vinculo afectividad-cuerpo-tropical costefia se hara en el siguiente capitulo.

° José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 31. La argumentacién de la
afectividad como experiencia cifrada puede verse en el capitulo 1.

" Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017),
236, las cursivas son mias.
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«puramente psicofisico», como discuti antes. Y debemos asumir también que el
cuerpo y la experiencia del cuerpo (tal como lo sentimos) es, en todo caso,
multisensual —como la experiencia sensible de la musica nos permite entender — y
que no puede separarse 6rgano por érgano debido a que la experiencia sintiente y
nuestro sensorium cuidadosamente confeccionado y modelado por la historia y la
cultura, nos envuelve completamente en su unicidad.? La escucha significativa,
dirigida, activa y como forma de aprehender y conocer el mundo, deviene entonces
en auralidad, como sehalé antes. Y «el campo de la auralidad propone el
entendimiento de la escucha como una préctica social y como determinante factor
de mediacién de las interacciones humanas»,!3 de las relaciones y lazos constitutivos

que tejemos con los otros, es decir: escuchar para convivir en (y con) la diferencia.

Escuchar la diferencia

Vivir en la diferencia no quiere decir vivir armoniosamente. Por el contrario, con
demasiada frecuencia implica la experiencia del conflicto, del desacuerdo, del
choque y la disonancia. Y desde luego, de la violencia del sometimiento y la
dominacion. En la experiencia aural, no todo lo que escuchamos esta cargado de
significacién, ni es necesariamente valorado positiva o negativamente. Activamos
(pre-conscientemente) criterios de atencién que nos permiten, dada la ocasién y la
disposicion, seleccionar lo escuchado de entre un ctimulo de otros sonidos
residuales, confeccionando asi nuestra memoria sonora.l4

De la misma forma, existen voces y expresiones musicales cualificadas de

inaudibles, y no por el niimero de decibeles sino por la negativa a desplegar nuestras

> David Howes, prologo a Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigaciéon social y los estudios de
género, coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 12; Olga Sabido «Introduccion: el sentido de los sentidos del
cuerpo», en Los sentidos del cuerpo, 18.

'3 Natalia Bieletto Bueno, «Lo inaudible en el estudio de la musica popular. Texto de reflexién critica», Resonancias
20, no. 38 (enero-junio, 2016): 20.

4 A. L. Dominguez Ruiz, «El oido...», 96-97.
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capacidades para su escucha: no puede ser escuchada, no tiene tal posibilidad. Y es que
la escucha tampoco es un acto en blanco, pues en tanto que es encarnada —en un
cuerpo historizado, culturizado y generizado— se gesta desde/en un sujeto
posicionado; por lo que hay jerarquias constitutivas que le anteceden y que el mismo
acto de la escucha puede reproducir activamente.’> Hay, ademas, voces y musicas
otras que son deliberadamente silenciadas o rechazadas (abyectadas) por aquello que
resuena en ellas: cuestionamiento, burla, contradiccién o subversion frente a un
orden establecido, un grupo que domina, una moral imperante, un dios rencoroso,
etcétera.

Como expuse en el capitulo anterior, los esquemas de sentido sensible son
l6gicas de ordenamiento, social, cultural e histéricamente establecidas; a partir de
las cuales ubicamos a las cosas y los seres y organizamos el tipo de relaciones tejidas
con ellos. Es decir, son esquemas no solo simbdlicos sino sensibles, a través de los
cuales sentimos, valoramos y nos vinculamos con la Otredad. La experiencia aural
de la alteridad, por tanto, también esta orientada por los mismos principios que
rigen a los afectos: criterios de balance y valencia —lo que ya sefialé antes — que se
mueven entre el amor y el odio, entendidos no como afectos cualesquiera, sino como
«parametros estructurantes de toda clase de emociones»; «criterios preformativos de
la experiencia y, por tanto, de la manera como las alteridades [...] son incorporadas
a ella».’® En este mismo sentido, puede hablarse del confeccionamiento de
determinado(s) ordo auris, 16gicas organizadoras de los fenémenos aurales en las que
amor y odio son criterios constitutivos —y performativos — de la escucha encarnada

de una alteridad afectante.

5 Lizette A. Alegre Gonzalez, «Mas alla de la abyeccién aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en
Sonido, escucha y poder, coords. Lizette A. Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021), 21-22.

' Emma Leon Vega, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (México: CRIM/Sequitur, 2011), 45,
46.
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Asi, la musica, en su sefiorio, puede devenir en «un ttil de conocimiento» que
nos «incita a descifrar una forma sonora del saber»,” de percibir el mundo, de
nombrarlo, actuar y desenvolverse en él. En suma, puede incitarnos a delinear estos
ordenamientos amorosos de lo que puede ser escuchado y lo que no; y con ello, de
la actitud afectiva que tomamos frente a los otros. Tal vez por ello Jacques Attali
declar6 que la musica es intuicion, via hacia el conocimiento (del otro) y campo de
batalla.!® Las musicas contrahegemonicas o abyectas —es decir, lanzadas al espacio
de lo inaudible, como apunta Alegre— son una muestra del campo politico-aural
donde se desata una «guerra de posiciones» y en donde también se tejen las historias
del contacto con la diferencia.!®

En los mamiferos la escucha encarnada y en acto comienza a gestarse desde
el atero, en donde el oido contribuye a la conformacién de ciertas nociones del
espacio, como el adentroy el afuera. En el caso del ser humano, ademas, el aprendizaje
cultural y el proceso de socializacién tomaran esa materia prima para la constitucion
de relaciones vinculantes basadas en similaridades y diferencias: lo préximo y
lejano, lo familiar y extrafio, nosotros y los otros.2’ Los procesos de constituciéon y
captacion de la alteridad se afincan en estas comparaciones y contrastes. Por tanto,
la alteridad no es una cosa en si misma, sino que se constituye en una relacién,?! un
entrelazamiento de las diferencias que amenaza con alterarnos; que nos interpela y

demanda de nosotros una respuesta, un acto.

17 Para Steven Feld la acustemologia seria una epistemologia de la escucha: el sonido como forma de conocimiento,
un conocimiento en acto, en movimiento. Steven Feld, «Acoustemology», en Keywords in Sound, eds. David Novak y
Matt Sakakeeny (Carolina del Norte: Duke University Press, 2015), 12-21.

8 Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la musica (México: Siglo XXI, 1995), 12; 35.

19 Cuando aqui hablo de lucha por la hegemonia entiendo a esta en los términos propuestos por Stuart Hall, para
quien «la hegemonia cultural no se refiere nunca a la victoria pura o a la dominacién pura [...] Se refiere siempre a
los cambios en la balanza de poder en las relaciones de cultura, a cambios en las disposiciones y configuraciones del
poder cultural, no se trata de salir de él». Stuart Hall, «;Qué es lo negro en la cultura popular negra?», en Sin
garantias: Trayectorias y problematicas en estudios culturales (Bogota: Instituto de Estudios Peruanos/Universidad
Javeriana/Universidad Simén Bolivar, 2010), 289.

2° A. L. Dominguez Ruiz, «El oido...», 95.

2! Michael Taussig, Mimesis and alterity: a particular history of senses (Nueva York: Routledge, Chapman & Hill,
Inc., 1993), 130.
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Y es que la condicién de exterioridad que a cada uno constituye como otro
para otro —recordemos aqui a Spinoza— «no se basa en una colocacién espacial o
conceptual que sefiale la distancia y diferencia de un objeto cualquiera, sino en
relaciones de interdependencia donde los limites fisicos, sociales y simbolicos tienen
membranas flexibles y porosas».?? Por eso se gestan en el contacto —como enfatiza
Ahmed— no solo de cuerpos sino de marcos de sentido. Acorde con Alegre, la
escucha es otro modo en que la diferencia se percibe y se construye (culturalmente).
De acuerdo con el ordo amoris y el ordo auris, confeccionamos el mundo también
auralmente, y en tal acto sentido van fraguandose los limites y las distinciones
respecto a los otros; constitutiva y performativamente se germina lo odioso, lo
diferente, lo feo, lo inaudible y lo excluido. En suma, lo Otro, lo extrafio —y sus
contrapartes— es el resultado de una confecciéon social de la identidad, pues
recordemos que «no hay extrafios en si, sino extrafios para alguien».?

Esto tiene centralidad aqui porque la musica tropical costefia no la considero
como un objeto o un producto cultural mas. Desde mi anédlisis —que integra la
estrategia de una escucha de la analista abierta a la diferencia, como expondré en su
momento— en esta musica se condensan y expresan distintos procesos de
alterificacion que llevan a la experiencia de un nosotros distinto de otros;
dependiendo del lugar del entramado social que esta siendo transitado por el sujeto
que escucha-siente. En esta experiencia de diferenciaciéon aural se pueden imputar
valencias discriminativas, positivas o negativas (es decir, de amor u odio) que llegan
a situarse en el marco de relaciones asimétricas y de subalternidad; en el tejido de
relaciones estrechas, de identificacion y pertenencia a una regién o un grupo; o
alimentarse de sentimientos de superioridad, racismo y desprecio. Para entender

como la tropical costefia es una via factible para explorar tales procesos y relaciones

*> Emma Le6n Vega, «El monstruo», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invencién y borramiento de la
alteridad, ed. Emma Le6n (México: Anthropos, 2009), 64.

3 Olga Sabido Ramos, «El extrafio», en Los rostros del Otro..., 31. Y afiade: «Como en toda percepcion sensible,
también aqui podemos hablar de un filtro valorativo y jerarquico que se interpone entre lo que es escuchado y el
sentido que se le asigna», 51.
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de alterificacion, me interesa exponer algunas rutas de contacto entre con los cuerpos
negros, que ponen de manifiesto ese ordenamiento amoroso que he venido
conjurando.

El relato de nuestro paso por el mundo ha sido siempre un relato sensible
sobre el encuentro con los otros?* y el deseo de ese encuentro: cuerpos puestos en
movimiento por la bisqueda de tierras, riquezas, alimento, seguridad o aventura.
Debe recordarse que estos contactos nunca se realizan en el vacio, «<no pueden ser
desprendidos de las respectivas dindmicas histéricas que los abarcan».?2?> Como
afirmo mas adelante, en el relato sensible contado por Occidente, Africa se asoci6
con lo asombroso, lo tenebroso, la maravilla y el enigma. Desde siglos atras y hasta
el dia de hoy, los africanos y sus descendientes en didspora se tomaron como figuras
absolutizadas de alteridad —con palabras de Emma Leén— y con ello, sus cuerpos
negros (o més precisamente carentes de blancura), sus olores y sus sonidos. La musica
producida por aquellos seres devino entonces no solo en desagradable (y, por tanto,
in-audible para los oidos occidentales); también fue tomada como parodia, ruido
chirriante, expresion diabdlica «menos que humana». Y al unisono con la repulsa y
la desvalorizacion, fue asignada como sine qua non de la negritud y la africanidad.

Si acaso —como advirtiera Safina— «la musica y el modo en que nos
conmueve» el cuerpo-anima mens son propios de la especie humana (dado que no
podemos ser conmovidos mas que como humanos); si, a razén de las «pruebas
etnograficas», no existe grupo ni cultura sin algo que pueda ser nombrado (de una
forma u otra) muisica; y si convenimos en que bien puede ser la sefiora absoluta de
nuestros sentidos, ;por qué terminé por atribuirsele como caracteristica esencial a

una fraccién de la especie humana, sin otra razén mas que ciertas marcas en el

4 «Fl encuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha constituido la experiencia bésica y
universal de nuestra especie». Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro (Barcelona: Anagrama, 2007), 11-12. Este
Otro no se limita a la especie humana, incluye a todo tipo de creaturas y modos de lo real (siguiendo a Spinoza):
animales alter-humanos, minerales, vegetales, fuerzas de la naturaleza, seres magicos e imaginarios, espiritus y
antepasados. Es decir, toda una gama de seres no-humanos, sobrehumanos, sobrenaturales, vivos y no-vivos, con
quienes mantenemos relaciones abiertas, entrelazadas, dindmicas y actuales dentro de nuestro orden de lo existente.

%5 Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopia y ciencia (México: UAM/FCE, 2004), 61.
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cuerpo, elegidas arbitrariamente? ;Como pasé esto a ser una condena, y luego,

balsamo contra esta herida?

Iban cantando por la herida (de un monstruo con hambre insaciable)

jAlmas anchurosas y libres

vigorizaban los pechos y las manos cautivas!
Una doliente humanidad se refugiaba

en su musica oscura de vibratiles fibras...

— Anclados en su dolor anciano

iban cantando por la herida.?

Se le ha llamado middle passage o la travesia del Atlantico medio a la dolorosa y terrible
experiencia de millones de mujeres, nifias, nifios y hombres africanos secuestrados
y esclavizados para trabajar en otras tierras: la trata transatldntica, ese crimen de lesa
humanidad que todavia hoy no se denuncia lo suficiente. El middle passage designa
entonces «desde el punto de vista del esclavo, el paso del océano tras la marcha
forzada que le ha conducido hasta el barco negrero y antes de las nuevas pruebas
que van a convertirlo en un forzado de por vida».?” Se estima que 12.5 millones de
seres humanos fueron secuestrados de Africa con este propésito, pero una neblina
impide conocer el nimero de todos aquellos que murieron en pleamar.

Este viaje nefasto comenzaba tierra adentro, con las razias?® al interior del

continente africano, seguidas del tortuoso camino hacia las costas de Senegambia,

26 Jorge Artel, La voz de los ancestros.

27 Catherine Coquery-Vidrovitch y Eric Mesnard, Ser esclavo en Africa y América entre los siglos XV y XIX
(Barcelona: Casa Africa, 2015), 122. Al cotejar el nimero de seres humanos embarcados con el nimero de aquellos
que desembarcaron, se estima que alrededor de 1.8 millones de africanos murieron durante la travesia en el periodo
que durd la trata transatlantica. Sin embargo, estas cifras no incluyen a las victimas mortales de los viajes de tierra
adentro hacia las costas de Africa, asi como tampoco el comercio ilegal y de contrabando. Véase el monumental trabajo
de Hugh Thomas, La Trata de Esclavos. Historia del tréfico de seres humanos de 1440 a 1870 (Barcelona: Planeta,
1998) y el sitio web Slave Voyages Data Base, <https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>.

>8 Incursiones al interior de Africa que culminaban en emboscadas violentas para secuestrar a futuros esclavizados.
Antes de la intervencién europea, la esclavitud en Africa era bien conocida, ya fuese por el comercio transahariano o
por la esclavitud doméstica practicada entre ciertos pueblos. Habia grupos con amplia experiencia en la practica de
razias, conocimiento valioso que los europeos supieron aprovechar en su beneficio, al establecer alianzas y tratos
directos con los jefes y lideres de estos grupos. La trata colonial transatlantica se diferencié de la esclavitud interna no
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Sierra Leona, Costa de Marfil, Costa de Oro, Benin, San Tomé, el Congo y Angola;?
donde esperarian hacinados en barracones (a veces meses enteros) hasta ser
conducidos a las fauces de una bestia monstruosa de la que, sabian, ya no habria
escapatoria: el barco.

Estas embarcaciones eran un auténtico «espacio de terror».30 Espacios de
muerte donde la tortura, la decadencia y el despojo humano fueron la norma, y cuyo
interior fue «el vientre de la bestia mercantilista: una maquina de moler carne
humana, trabajando incesantemente para alimentar las plantaciones y los ingenios,
las minas y las mesas, la casa y el lecho de los sefiores —Yy, sobre todo, los cofres de
los traficantes de hombres».3! El vientre de la bestia era, sin dudarlo, el peor lugar
del mundo; y relatos autobiograficos de ex esclavizados dan cuenta del pavor que
provocaba ese monstruo de madera. La narraciéon rica en detalles de Olaudah

Equiano (una de las més conocidas) nos dice:

El primer objeto que surgi6é ante mis ojos cuando llegué a la costa fue el mar, y
un barco esclavista que estaba anclado a la espera de su cargamento. Esto me
llené de un asombro que pronto se convirtié6 en un terror que atun hoy no soy
capaz de describir, como tampoco mi estado de animo en aquel momento [...]
yo estaba convencido de que habia penetrado en un mundo de malos espiritus
y que iban a matarme [...] De hecho, tan pavorosos eran mis temores e

imaginaciones de aquel momento que, de haber poseido diez mil mundos,

solo en el grado y la intensidad, sino en su cruento proceso de cosificacién y su caracter racializado: las victimas eran
siempre de «raza negra», condicién suficiente para devenir en esclavo. Véase C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard,
Ser esclavo..., 44.

29 Aproximadamente 250 mil africanas y africanos fueron llevados hacia las colonias espafiolas. Al respecto puede
consultarse a Gonzalo Aguirre Beltran, La poblacién negra de México (México: FCE, 1972); Nicolds Ngou-Mvé, El Africa
banttl en la colonizacién de México (1595-1640) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1994); Maria
Elisa Velazquez y Gabriela Iturralde, Afrodescendientes en México. Una historia de silencio y discriminacién (México:
CONAPRED, 2016). Algunos mapas sobre las regiones de embarque y procedencia de africanos y africanas esclavizadas
puede consultarse en: <https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory->.

3° Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje (Bogota: Norma, 2002). Para una descripciéon
detallada de los buques negreros puede consultarse a H. Thomas, La Trata..., especialmente el capitulo 15 «Un
asqueroso viaje». En el sitio de Slave Voyages puede accederse a un video en 3D que recrea por dentro un barco
esclavista llamado L’Aurore, que surc6 el océano en el siglo xviii, https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave-

3' Eduardo Bueno, Histéria do Brasil (Sao Paulo: Folha de S. Paolo, 1997), 73, la traduccién es mia.
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gustosamente me habria desprendido de todos ellos para trocar mi condicion
[...] Cuando ademas eché un vistazo al barco y vi una gran caldera de cobre en
ebullicién y una multitud de negros de todo tipo encadenados juntos, todos y
cada uno de sus rostros expresando abatimiento y pesar, no dudé mas de mi
destino, y, abrumado por el dolor y la angustia, cai inerte sobre la cubierta y me

desmayé.32

La confusién sobre lo que sucedia, el temor, el trauma del secuestro, junto con
la vision de ese gigante desconocido de cuyo cuerpo se desprendia la mas
indescriptible y nauseabunda pestilencia, se revolvieron para encarnar un asombro
pavoroso. La aparicién del barco dej6é una impresion tal en sus sentidos que acab6
por ser un arquetipo de los terrores de la esclavitud. Y lo mismo el mar. A excepcion
de los habitantes de las costas, gran parte de las africanas y africanos forzados al
exilio no conocian el océano, por lo que esta embravecida masa de agua salada caus6
no menos escozor. El dlio «océano-navio» apareci6é después como «vehiculo» de un
pasado traumatico, como simbolo del «poder blanco», «sistema vivo antropofagico»,
devorador de almas y destinos.33 No solo por el espanto del primer encuentro, sino
por lo que ahi sucedia. Las repulsivas embarcaciones, conocidas de lejos por su olor
(una mezcla de deshechos, excremento y orina, sal y cadaveres) no estaban

adaptadas para esa carga humana, asi que el hacinamiento era la norma.

Los vivos, los moribundos y los muertos se apifiaron en una sola masa. Algunos
desafortunados en el estado més lamentable de la viruela, pacientes con
oftalmia, algunos completamente ciegos; otros, esqueletos vivos, arrastrandose
con dificultad, incapaces de soportar el peso de sus cuerpos miserables. Madres

con pequenias crias colgando de sus pechos, incapaces de darles una gota de

3> Olaudah Equiano, Narracién de la vida de Equiano Olaudah, el Africano, escrita por él mismo. Autobiografia de
un esclavo liberto del siglo xviir (Madrid: Miraguano Ediciones, [1789] 1999), 62, las cursivas son mias. En el sitio web
Documenting the American South se puede acceder a numerosos escritos autobiogréaficos de hombres y mujeres
libertos de habla inglesa, que entre los siglos xviiI y XIx dejaron constancia de sus experiencias de vida, tanto en Africa,
durante la travesia y una vez en el continente americano, <https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html>.

33 Daiana Nascimiento Dos Santos, «Atlantico negro: el océano en la narrativa de esclavizados», Acta Literaria 54
(2017): 35.
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alimento. Cémo los habian llevado a ese punto fue sorprendente: todos estaban
completamente desnudos. Sus miembros tuvieron abrasiones por haber estado
tirados en el suelo durante tanto tiempo. En el compartimento inferior el hedor
era insoportable. Parecia increible que los humanos sobrevivieran en esa

atmosfera.34

Encadenados por los tobillos, de dos en dos, semidesnudos y confundidos,
eran ademads continuamente sometidos a vejaciones. Cuando habia buen clima, los
subian a cubierta para que tomaran el aire fresco y fueran revisados por el cirujano
de la nave, y después se les untaba aceite de palma en las heridas.?> Es entonces
cuando estos prisioneros se aventuraban a lanzarse por la borda para ponerle fin a
tal martirio. Si tenian éxito, podian consolarse con la muerte; pero si no, se les
castigaba con azotes. La muerte era preferible antes que el sometimiento y el dolor
a manos de esos «malos espiritus». Jacques Savary, hombre de la trata, escribi6 a

finales del siglo XVII:

Desde el momento en que se embarca a los esclavos, hay que izar velas. La razén
de esto es que estos esclavos aman tanto a su pais que se desesperan al ver que
lo abandonan para siempre, y esto les hace morir de pena [...] unos se arrojan al
mar, otros se golpean la cabeza contra la madera del barco, otros retienen el
aliento para tratar de ahogarse, mientras que otros tratan de morir de hambre

negandose a comer [...]3%

Ya fuese por inanicién voluntaria, saltos al mar o revueltas frustradas,? estos
suicidios eran un escape al terror de la esclavitud, un camino de vuelta con los

ancestros, a quien Zapata Olivella no duda en suplicarles en Sombras de mis mayores:

34 Extracto del diario del capitan de la nave inglesa Fawn, donde relata sus impresiones sobre el barco negrero
ilegal Dois de Fevereiro, capturado por su tripulacién en 1841, en las costas de Brasil. Citado en E. Bueno, Histéria do
Brasil, 73, la traduccién y las cursivas son mias.

35 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo..., 132.
36 H. Thomas, La Trata..., 407.

37 Eric Robert Taylor, If we must die. Shipboard insurrections in the era of Atlantic Slave Trade, (Louisiana:
Louisiana University Press, 2006).
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«Necesito vuestra alegria / vuestro canto / vuestra danza / vuestra inspiracién /
vuestro llanto».

Los peligros en altamar también eran sufridos por el resto de la tripulacion.
Las condiciones de vida a bordo de los barcos negreros eran detestables, y no fue
raro engafiar a «pobres diablos» para que trabajaran de marineros a cambio de evitar
la prision.?® Las enfermedades eran las primeras causas de mortandad y una de las
mas terribles fue el escorbuto. Para paliar el agobio solia recurrirse a un remedio
antiquisimo del que ya se habl6 antes: la musica. Durante los viajes por mar la
musica también se empleé como profilactica contra tal enfermedad. Asi lo consigna
Agustin Grisolle en su Tratado elemental y prdctico de patologia interna, cuando
recomienda, junto con una buena higiene y el consumo de frutas &cidas y ron, el
divertimento de los marineros con mdsica, baile y canto.?® Pero esta medida
preventiva también cumplia otros impuros intereses: la burla y el entretenimiento
de la tripulacién a costa de los cautivos. En varios relatos autobiograficos de ex
esclavizados, asi como en notas y diarios de capitanes y cirujanos, qued6 constancia

del siguiente hecho:

Siendo el ejercicio considerado necesario para la preservacion de su salud, a
veces se ven obligados a bailar cuando el clima les permite subir a cubierta. Si lo
hacen a reganiadientes o no se mueven con agilidad, son azotados; una persona esta a
su lado todo el tiempo con un «gato de nueve colas» en sus manos para tal fin
[...] Los pobres miserables son frecuentemente obligados a cantar también; pero
cuando lo hacen, sus canciones son generalmente, como naturalmente se puede

esperar, lamentaciones melancélicas del exilio de su pais natal.40

38 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo..., 130. Zapata Olivella acusa a un contramaestre de un barco
negrero: «has recogido la escoria de tu tripulacién entre truhanes y asesinos expulsados de otros barcos». Manuel
Zapata Olivella, Changd, el gran putas (Bogota: Ministerio de Cultura, 2010), 100.

39 Augustin Grisolle, Tratado elemental y préactico de patologia interna: tomo III (Madrid: Imprenta de Gasper y
Roig., 1847), 106.

4° Alexander Falconbridge, Slave Trade on the Coast of Africa (Nueva York: AMS Press, [1788] 1973), 23, la
traduccion y las cursivas son mias.
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En el mismo relato de Savary, este refiere que los capitanes les hacian tocar
musica para consolarlos y evitar asi fugas y suicidios. A su juicio, la musica y el baile
les harian mas soportable la situacion a los esclavizados y, al mismo tiempo, a la
tripulacién. En las ocasiones en que eran conducidos a cubierta, los marineros
prevenian las enfermedades (en sus cuerpos y en los de los esclavizados) al
divertirse con estos espectdculos forzados («jque toquen, bailen y canten, o los
abucheos seran suplidos por azotes!»). El movimiento del animo al son de la musica
qued6 encadenado a los «cuerpos negros» en plena pleamar. De ahi en adelante, en
el imaginario europeo, los africanos y sus descendientes estuvieron obligados a
rendirse al sefiorio de la musica.

Pero si confiamos en el verso de Jorge Artel, estas mujeres y hombres cautivos
que «se refugiaban en su miisica oscura de vibritiles fibras», pudieron tomar esas
ocasiones como espacios de inspiracién (y aspiracion); momentos de desahogo,
medios para cantar mensajes de consuelo en lenguas que el resto de la tripulacién
no conocia y por lo mismo, no iban dirigidos hacia ella. Ese desear vivir que es el
conatus, el esfuerzo por mantenerse y perseverar en la existencia —para recordar
aqui a Spinoza — haria de la misica y el canto un medio fundamental para tal fin:
no daria alimento ni los liberarfa del barco, pero su afectacién corpérea ayudaria a
que las potencias vitales resistieran ain mas.4!

Los barcos negreros, esos monstruos de hambre insaciable, también se
convirtieron en himedos nichos de donde nacieron formas culturales, «joyas traidas
del cautiverio», en la expresion de Paul Gilroy. Como «espacios de muerte» estas
naves fueron «un umbral que permiti6 tanto la iluminacién como la extincién».42 En
ciertas lecturas, el barco no solo disolvid, sino que, en la obligatoria convivencia,

también formé parte de «memorias translocales»;*3 espacio de encuentros, de

4! «El alma se esfuerza cuanto puede en imaginar aquellas cosas que aumentan o favorecen la potencia de actuar
del cuerpo». Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, 11I, preposicion 12.

4 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo..., 23.

43 Paul Raoul Mvengou Cruzmerino, «El Barco (negrero) en palabra, imagen y accién. Notas para pensar las
memorias de la didspora afro en Latinoamérica», Cuicuilco 25, no. 73 (2018): 213.
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creatividad al limite, de complicidad y esperanza entre los sujetos de la didspora
africana, sin por ello romantizar la tragedia. Por ejemplo, es en la experiencia
terrorifica de la travesia donde se cre6 el malungaje, la relacion afectiva entre
compafieros de viaje que compartieron el infortunio y la desventura en el mismo
navio.# Es también en altamar donde se planto la semilla de lo que se ha llamado
culturas del Atlintico negro, «marcadas por sus origenes criollos, hibridos, en
Occidente»,*> mezcla y resultado del encuentro forzado entre hombres y mujeres de
diferentes lenguas y culturas, a lo largo de los siglos. Contra todo prondstico,
pareciera que ahi comenzaron a florecer cantos nuevos, ritmos y melodias creadas y
re-creadas para desterrar el dolor de haber sido arrancados de sus tierras y sus cielos,
pese a que la fetidez del barco le hiciera preguntarse a la imaginaria Aminata (en EI
libro mayor de los negros, de Lawrence Hill) «;Cémo podria florecer algo con

semejante peste?».

Miradas vacias, oidos sordos

Asi como el barco fue protagonista de asombros y terrores, los blancos no fueron
menos sospechosos: también fueron monstruos para el africano. Equiano describe
qué esperaba de esos extrafios hombres: «les pregunté [a los compafieros de
cautiverio] si aquellos hombres blancos de aspecto horrible, caras rojas y cabello
largo nos iban a comer». Hugh Thomas comenta que algunos cautivos de Africa
«estaban seguros de que el vino tinto que los europeos bebian tan alegremente
procedia de la sangre de los negros», que el aceite de oliva era producto de exprimir

los cuerpos negros y que el queso de fuerte olor venia de cerebros africanos. 46

# Término proveniente de malungo, de origen bantd. Al «compafiero de barco» también se le llam6 mati
(Surinam), batiment (Haiti), shipmate (Jamaica), entre otros. Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura
africano-americana (México: UaM/Universidad Iberoamericana/CIESAS, 2012), 83-84.

4 Paul Gilroy, Atlantico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014). La discusion sobre creatividad
cultural, criollizacién e inventiva afrodescendiente se hara en otro capitulo.

46 0. Equiano, Narracién de la vida..., 63; H. Thomas, La Trata..., 446.
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Parece que el temor a ser devorados por aquellos seres venidos del otro lado
del mar es una constante en las autobiografias de esclavos libertos. El canibalismo,
cual méxima infamia, rondaba los miedos de blancos y negros. Este habito anormal
ha sido uno de los mas sefialados por viajeros, misioneros y colonos, como una
condicién inexorable de los pueblos sometidos.#” Pero en el caso de las africanas y
africanos, el canibalismo también puede leerse como la metafora de una critica hacia
la esclavitud y la explotacion.8

Olga Sabido nos recuerda que «la extrafieza no implica necesariamente una
experiencia negativa», pues las atribuciones de sentido que hacemos de la experiencia
del encuentro tienen, por fuerza, referencias histdricas, religiosas, politicas,
etcétera,® y con ellas, actos correspondientes a tales referentes. De lo contrario,
(como explicar que ante el mismo temor —la antropofagia de los otros— se dieran
respuestas tan dispares? Las condiciones en que se hacia frente a este miedo eran
por demds asimétricas. Los unos, replegados en el pasmo, planeando escapatorias.
Los otros, avanzando, aniquilando, sin que por eso pueda llamaérseles valientes. De

nuevo Aminata, a proposito de sus captores, se decia a sus adentros:

Nunca he conocido una persona que llevara a cabo cosas terribles y me mirara
a los ojos apaciblemente. Mirar cara a cara a otra persona implica dos cosas: reconocer
su humanidad y afirmar la propia. Cuando comencé mi largo recorrido desde mi
hogar, descubri que habia gente en el mundo que no me conocia, no me queria,

y a la que le importaba un comino si vivia o moria.>

47 Fl canibalismo, sefiala Foucault, es uno de los consumos prohibidos que, vinculado con el desenfreno, reactiva
la imagen de «salvajismo bestial»; condicién de la anormalidad mas paroxisitca: el monstruo. Michel Foucault, Los
anormales (México:FCE, 2002), 101-110.

48 John Thorton, «Cannibals, Witches, and Slave Traders in the Atlantic World», The William and Mary Quarterly
60, no. 2 (2003): 275-277. Al respecto, Maina Mutonya me sefalé que en buena parte de las tradiciones orales en
Africa existe un leitmotiv sobre los «ogros, monstruosos y comedores de hombres», y que quiza esto pudo haber
profundizado sus temores hacia «los blancos». Le agradezco al Dr. Mutonya esta importante observacion.

49 Q. Sabido Ramos, «El extrano», 25-26.

5° Lawrence Hill, EI libro mayor de los negros (México, Almadia, 2016), 43, las cursivas son mias.
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Cuando en las historias de contacto hablamos de relaciones de
intersubjetividad, solemos suponer que se da, de facto, un reconocimiento del uno en
la otra, un consenso (en este caso) de humanidad entre sujetos. Esto no sucedia en la
trama de africanos esclavizados y sus captores y amos. Por el contrario, més que
semejanza lo que opera es un contraste negativo, pues para unos y otros el estatuto
de seres humanos se pierde. Los esclavistas devienen, para los esclavizados, en
monstruos, que es la categoria maxima de la alteridad negativa: seres portentosos que
expresan una superioridad maligna, aniquiladora. Y los africanos y sus
descendientes son despojados de su humanidad, con lo que se convierten en
«extrafios aborrecibles» —en palabras de Sabido— compartiendo el estatuto de
«subhumanos» junto con otras criaturas que son proscritas a un espacio de
infrahumanidad que legitima la violencia dirigida hacia sus cuerpos. 5

Si bien es complicado negar que pudieran existir muestras de simpatia,
carifio, dependencia dulce y erotismo en estos vinculos,®> no puede obviarse la
relacién de poder dispar, en la que primo el deseo de imponerse y subyugar; para lo
cual los cautivos debian transmutarse en objetos, bienes muebles, piezas de ébano. Por
acto de magia —recordando a Sartre— los africanos y sus descendientes fueron
sujetos a un proceso de elaboracion de su identidad y transformados en mercancias,
bestias subhumanas, aborrecibles; al mismo tiempo que despertaron deseos sexuales
y admiraciones compasivas.

Lo que pretendo enfatizar es la experiencia de la diferencia y la alterificacion
negativa, donde la jerarquizacién sensual del cuerpo colonial, como anota Alain
Corbin,5? siempre era inacabada y abierta. Si «la condicién de extrafio supone una
manera de posicionar a determinados seres humanos en un momento dado»?, el

lugar de los africanos fue, paradéjicamente, siempre ambiguo, una doble realidad:

5' La expulsion de lo negro al espacio de lo menos-que-humano se discute en el capitulo 5.
52 S. Mintz y R. Price, El origen..., 74-77.

53 Alain Corbin, Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién Francesa a la Gran Guerra (Madrid: Taurus,
2005), 187.

54 0. Sabido Ramos, «El extrafio», 35.
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amenaza y seduccion. Pero en donde no cabia ambigiiedad era en el supuesto papel
que les correspondia dentro del orden del mundo.

La apropiacién afectiva y sentida del mundo incluye, desde luego, a las
criaturas que lo habitan: extrafios y cercanos. Ambos son posicionados de acuerdo a
nuestros esquemas de sentido sensible que les atribuyen unas u otras cualidades
afectantes, ordenados segtin el amor o el odio que despierten; fabricados asi, en
polos opuestos de la experiencia del sentir: maravillosos o terribles.5 Los africanos
y sus descendientes han sido, desde tiempos antiguos, objetos de elaboraciones
monstruosas, no por superioridad maligna sino por anomalia despreciable, con lo
que su lugar se clava en los margenes de la humanidad de esclavistas y amos. «Asi,
cuando una persona o comunidad percibe la disparidad o alejamiento de su particular limite
de humanidad, puede verse impelida a determinar en el Otro una totalidad no mas bella y
mejor (movimiento ascendente del Amor) sino mds fea y peor».>¢ Lo que el Otro es,
constituye una guia para lo que soy (mas precisamente, lo que o soy); la estrella fija

en el horizonte de lo familiar.

Lo negro: cuando no se ve nada

La subhumanidad deplorable de lo negro y su incardinacién a representaciones
sensibles, inculcadas al por mayor, tienen una larga traza histérica y se
corresponden con los esquemas de sentido sensible compartidos y reproducidos por
el imaginario occidental. Por lo comun, suele remitirse al engendramiento del
«racismo cientifico» ilustrado, cuando se buscaba constatar «objetivamente» la
inferioridad de la raza negra a través de mediciones del cuerpo y de fantasiosas
especulaciones acerca de la correspondencia del tamafio y la forma del craneo con

la inteligencia y atributos morales y culturales. Esta «falsa medida del hombre» se

5 En eco con Scheler, Le6n Vega dice: «cualquier contacto con el mundo y con las alteridades que lo habitan est4
mediado y configurado por el Amor [...] criterio nuclear y formativo de la experiencia en si misma que rige la forma
de incorporacion de las cosas del mundo en términos de preferirlas o detestarlas». E. Le6n Vega, El monstruo..., 45.

56 E. Le6n Vega, El monstruo..., 59, cursivas en el original.
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encargo, por un lado, de exaltar la superioridad intrinseca de la raza blanca;5” y por
otro, de denigrar («ennegrecer», en sentido etimolégico) a los exiliados de Africa e
inferiorizar a otros grupos humanos; quienes eran considerados como desviaciones.

La constante repeticion de historias abominables sobre estos otros
inferiorizados, relatos que aparecian lo mismo en novelas de ficcion, diarios de viajes
o textos académicos-cientificos entre los siglos XVIII y XIX, terminé por cimentar y
designar a un tipo particular de ser humano; o més bien, un ser cuya humanidad «se
pone en suspenso» o cuya mera sospecha de tenerla es lo que resulta estremecedor.
Pues Africa y lo negro se convierten —en la mirada occidental y blanca— en
categorias encerradas «en la precariedad absoluta y en el vacio del ser», que
designan una «figura viviente de la desemejanza», y cuyo lugar correspondiente es
un mundo aparte.58

Sin embargo, estas elaboraciones de monstrificacién negra datan de siglos
atras y se localizan en otras geografias. De acuerdo con Tidiane N’Diaye, fuentes
escritas y ciertas cronicas de tradicion oral informan de la existencia de valoraciones
negativas de los cuerpos negros entre las sociedades arabes preislamicas. Si bien en
tiempos pasados los pueblos drabes mostraban admiracion y respeto por los hombres
de color oscuro, no tardaron en dar paso a la desconfianza y la aversion. N'Diaye
menciona que los poetas mestizos drabe-africanos eran conocidos peyorativamente
como aghribat al-Arab, «los cuervos arabes», con lo que expresaban su opinién sobre

el color negro y también sobre la mezcla.> Para el autor, el tréfico esclavista a través

57 Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre (Barcelona: Drakontos, 2017). Aqui, Gould analiza c6mo los
cientificos (entre los siglos Xviil y xIX) realizaron mediciones craneales de diferentes personas de grupos racializados,
con la intencién de cuantificar su inteligencia. Esta cuantificacién «objetiva» fue usada como un criterio clasificador
de los grupos humanos —en una sola escala de méritos—, lo que a la postre justificaria la posicion inferior y oprimida
de esos grupos.

58 Chinua Achebe, «Una imagen de Africa: racismo en El corazén de las tinieblas de Conrad», Tabula Rasa, no. 20
(enero junio, 2014): 16-19; Achile Mbembe, Critica de la razon negra. Ensayo sobre el racismo contemporaneo
(Barcelona: NED Ediciones, 2006), 98.

%9 Tidiane N’Diaye, O genocidio ocultado. Investigacdo histdrica sobre o trafico negreiro drabo-mugulmano (Lisboa:
Gradiva, 2008), 41, la traduccién es mia. Fernando Ortiz refiere que, tanto en Espafia como en Cuba, se vinculaba a
los «cuerpos negros» de los africanos con los cérvidos. Los negros curros (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1986), 159. Sobre los cuervos, Boria Sax nos dice que «en la imaginacién humana, los cérvidos siempre han sido
criaturas de extremos. Son traviesos y solemnes, ruidosos y claros a la hora de expresarse, sagrados y profanos.
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del Sahara y que antecedi6 al transatldntico, tuvo que haber sido inseparable del
racismo, la elaboracién monstruosa y el orden amoroso en que los negro-africanos
fueron colocados. «Negar la dignidad humana de quienes deben someterse siempre
es un medio simple y vilmente efectivo», y esta negacién corrié a cargo de letrados
y eruditos arabe-musulmanes, quienes «se dedicaron a ennegrecer a los esclavos
africanos con teorias fantasiosas, pese a que nunca pusieron un pie en el Africa
Negra antes del siglo X1v».%0

N’'Diaye relata que los negros-africanos ya estaban condenados
colectivamente a la poca inteligencia y la «ligereza de espiritu» desde el siglo IX,
como se lee en los escritos de Said ben Ahmad Said, entre 1050 y 1060. Este erudito
elabor6 una clasificacién de los pueblos en siete grandes familias, correspondientes
a siete climas diferentes que determinaban sus caracteristicas. Asi, el clima ardiente
del territorio de los negros determinaba sus humores nublandoles la inteligencia.t!
Una concepcién plasmada mucho antes que los cientificos europeos y la
proliferacion del spencerismo o el (mal)llamado darwinismo social repitieran
argumentos parecidos.

La maldicién biblica de Cam, segtn la cual el «pueblo negro» es castigado
por la ira de Dios con la servidumbre eterna, parece elevarse todavia sobre sus
hombros. Casi mil afios después de las palabras de Ahmad Said, los medios de
comunicacién masiva contintian explotando este yacimiento de fantasias —como lo
llama Achille Mbembe—, al afirmar que negros y africanos se encuentran
dominados por las pulsiones, los sentidos y la emotividad (en contraposicion de la
racionalidad europea). Estupidizados por el calor del tropico, se les representa
cuales bestias sexuales sin rastro de pensamiento légico, pobres salvajes atrasados a

quienes Occidente quiso pacificar y civilizar. Tales son las caracteristicas que la

Muchos son completamente negros, pero hay leyendas por todo el mundo que nos cuentan que alguna vez fueron
blancos». Cuervo. Naturaleza, historia y simbolismo (Madrid: Siruela, 2013), 43. Asi, los africanos y sus descendientes
también figuraron como ambivalentes.

60 T, N’Diaye, O genocidio ocultado..., 42; 43-44, la traduccién y las cursivas son mias.

% T, N’Diaye, O genocidio ocultado..., 44, la traduccién es mia.
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ignorancia y el racismo mas encarnado les atribuyen.®? La diferencia entre la
esclavitud interna en Africa y la trata transatlantica esta que solo la segunda racializé
a los cautivos: renegridos, se les obligd a cumplir su destino en la tierra.

Si me detengo en estas sentencias no es por apologia a lo terrible, sino porque
abre camino a uno de los intereses de esta pesquisa: el proceso de racializacion de la
musica, y con ello, de los afectos asociados con ella. Aunque a estas alturas del siglo
XXI pareceria ser casi de sentido comun la certeza sobre la inexistencia de las razas
—Dbiolégica, antropolégica y genéticamente hablando —, en la realidad cotidiana y
fuera de los debates académicos y cientificos, contindan empledndose categorias
raciales que toman un efecto de verdad. Mas que «realidades cientificas», las razas
fueron engendradas como categoria ideoldgica que buscé justificarse
cientificamente de manera temprana. La raza, como «teoria viajante», es un modo
de clasificacién de los grupos humanos; un ordenamiento a partir de criterios
arbitrariamente elegidos por el bando opresor; una taxonomia para negar todo lo
comun y afirmar la desemejanza.6

Nos advierte Mbembe que la raza se afirmé como un cuerpo de saberes y
discursos, fantasias y formas de explotacion y dominio; una «locura codificada» en

la que

62 Véase Ferran Iniesta, «El estigma de Cam. El negro en el pensamiento occidental», en Imaginar Africa. Los
estereotipos sobre Africa y los africanos, eds. Antoni Castel y José Carlos Sendin (Barcelona: Catarata, 2009), 11-34; y
Donato Ndongo-Bidyongo, «Acerca de los estereotipos sobre Africa», en Imaginar Africa..., 169-182.

83 Es su acepcion etimoldgica vinculada a radix («raiz»), raza, en un primer momento, hizo referencia a los linajes
familiares. Fue hasta el siglo Xix cuando adquiri6 su expandido carécter de clasificacién jerarquica de la especie
humana, gracias al trabajo, entre otros, de Arthur de Gobineau y los primeros antropélogos evolucionistas. Max S.
Hering, «‘Raza’: variables histéricas», Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007): 16-27. Por otra parte, Joshua Goode
—en eco con Edward Said— entiende a la raza como una «teoria viajante» que «tiene distintas interpretaciones en
distintos contextos, a pesar de que sigue existiendo en la misma forma estructural sin importar a dénde vaya». J.
Goode, «La raza como teoria viajante: Discursos antropoldgicos a ambos lados del Atlantico a principios del siglo xx»,
en Raza y politica en Hispanoamérica, coords. Tomés Pérez Vejo y Pablo Yankelevich (México: Bonilla Artigas
Editores/Colmex, 2017), 147.
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negro es aquél —o inclusive aquello— que se ve cuando no se ve nada, cuando no
se comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada.
Dondequiera que esté, el negro libera dinamicas pasionales y provoca una
exuberancia irracional que desafia constantemente al sistema mismo de la razén.
[...] Nadie —ni quienes lo inventaron, ni quienes fueron bautizados con ese

nombre — desearia ser un negro o ser tratado como tal.o*

En un bucle nefasto, la esclavitud y su logica de explotacién justificaron el
desprecio por lo negro, al tiempo que el desprecio y el robo de la dignidad africana
bombeaban las arterias de la bestia esclavista. Es la llamada «razén negra» que
critica Mbembe: ese modelo de saber, de extracciéon y depredacién que hizo del
cuerpo negro una carcasa, un ser vacio de contenido que solo va llenandose por el
trabajo cotidiano de quien lo fabula — que es siempre el Otro—. Aunque ciertamente
la raza puede entenderse como un ideario, un discurso ideolégico, una teoria o un
concepto clasificador, su impacto no queda meramente en el plano simbolico o
representacional; pues, aunque pueda ser entendida como una construccién
histérico-social —y no una certeza biolégica— tiene «una tremenda presencia y
fuerza social» en la realidad.®

Pero lo que busco destacar aqui es que la raza es, ademads, una categoria
afectiva y sentida: los cuerpos ubicados en la casilla de «raza negra» son captados
sensiblemente (sensorial y emocionalmente) de un modo particular, de acuerdo con
los esquemas de sentido gestados. Su jerarquizacion es la expresion de ese orden
amoroso al que me he referido antes, el cual organiza la experiencia afectiva de la
alteridad afectante: lo no-blanco ubicado en la posicién inferior y negativa de ese
espectro afectivo y de sentido; lo blanco colocado en la cima de esa jerarquia, una

posicién que es ventajosa también en términos econémicos, politicos y simbolicos.

%4 A. Mbembe, Critica..., 26. Para el autor, la idea de raza es «una negacién de todo lo comtin», 105. En efecto, la
funcién de dicho concepto, hasta el dia de hoy, es la de clasificar, separar, segregar y dividir al Homo sapiens.

% Peter Wade, «El concepto de raza y la lucha contra el racismo», Estudios Socioldgicos de EI Colegio de México
40, no. 118 (2022): 171.
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Las razas, como categorias, cumplieron el cometido de criterios clasificadores
y, aunque sin importar el sexo ni el género todos los cuerpos negros fueron
colocados en el mismo saco, lo cierto es que hubo (y hay) una diferencia importante
en la experiencia de hombres y mujeres.®® Ellos, explotados por su fuerza y su
resistencia fisica; ellas, ademdas de eso, ultrajadas en la carne para satisfacer el
erotismo colonial y al tono, re-producir més cuerpos de trabajo. Las mujeres
africanas y sus descendientes fueron bien pronto asociadas a una sexualidad salvaje,
bestial y natural que contrastaba con la modestia y el recato, ambos bien valorados
en las damas blancas europeas. Hipersexualizadas, se les confeccioné como el revés
del ideal femenino; por lo que cualquier vejacién cometida por colonos y esclavistas
se tenia por justificada. No solo se exprimié su fuerza de trabajo, también se les
explot6 sexualmente acusandolas de provocadoras, promiscuas, tentaciones del diablo.®”

El color (oscuro) de la piel, la forma del cabello, los rasgos del rostro o la
forma de otras partes del cuerpo no fueron lo tinico que chocé a los dominadores; lo
ruidoso o ridiculo de sus musicas, cantos y danzas los impresioné de igual manera. Y
a sus 0jos, la mujer negra se contoneaba mas que ninguna otra. Como con la mirada
o el olfato, «las atribuciones de sentido que surgen de lo sonoro» también se
relacionan «con la captacion sensible negativa del Otro», lo que mencioné péaginas
atras.®® Para la supremacia blanca, la alteridad afectante de lo negro mueve las
pasiones del corazén hacia el polo negativo de la experiencia afectiva; y el ordo auris
hace de sus voces y musicas objetos de antipatia e incompatibilidad, «dando lugar a

constelaciones sensibles que enriquecen y reafirman el sentido negativo con toda

%Y, ademas, en la experiencia de identidades trans, como explora Riley Snorton en Negra por los cuatro costados.
Una historia racial de la identidad trans (Barcelona: Bellaterra, 2019).

57 Sobre el tema, puede revisarse a Angela Y. Davis, «I Used to Be Your Sweet Mama. Ideologia, sexualidad y
domesticidad», en Feminismos negros. Una antologia, ed. Mercedes Jabardo (Espafa: Traficantes de Suefios, 2012),
135-186; Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics. African americans, gender, and the new racism (Nueva York:
Routledge, 2004), 27; Rina Caceres, «Negociando autonomia y libertad en un mundo esclavista de frontera...», en
Mujeres africanas y afrodescendientes: experiencias de esclavitud y libertad en América Latina y Africa. Siglos xvr al
XIX, coords. Maria Elisa Velazquez y Carolina Gonzalez (México: INAH, 2016), 175-208. El analisis del vinculo
racializacién-sexualidad-colonialidad se hace en el capitulo 5.

58 0. Sabido Ramos, «El extrafio», 52.
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una gama de coloraciones e intensidades posibles», de acuerdo con el repertorio de
valores culturales y los contextos particulares de cada grupo.®

Las constelaciones afectivas desplegadas bien pueden pasar por afectos como
la repulsa, el enfado, la sospecha, el miedo, la indiferencia o la burla. Ya se relat6
que los marineros en cubierta se divertian obligando a los cautivos a bailar y cantar
para ellos. Estos espectaculos en los que remedos de lo humano «hacian lo suyo»,
fueron perpetuados a lo largo de la historia —y las geografias— en circos y
zoolégicos humanos; eventos privados; villages noirs de las exposiciones coloniales
parisinas; minstrel shows estadounidenses; postales y notas de viajeros; programas
de television, cine, canciones: «jHey amigo! Lo compré / para ve’ bailar a usté’/

iperezoso, mueva los pies!», le ordena Cri-Cri a su negrito bailarin.

Todo en mi ser es miisica y es canto

Si conmovernos con la musica es algo propiamente humano, por misterioso arbitrio, la
musicalidad de los africanos devino en subhumana. Su «natural predileccién» por
la musica y el baile (tan finos artes, pero nunca en ellos) parecian confirmar que sus
mentes y cuerpos estin dominados por los sentidos y no por la razén. Responden a
un instinto primigenio que los coloca apenas por encima de los grandes simios,
confirmdndose asi la base originaria y fundida de la opresiéon donde racismo y
especismo se conjugan, como nos invitan a re-pensar las hermanas Ko.”?

Si acordamos que es innegable que «muchas culturas de Africa y de
Afroamérica tienen el canto, la mdusica, la danza, la poesia, en el centro mismo de su
vida social y cultural, de sus ritos y tradiciones, familiares y ptblicos»,”! no por ello

se sigue que esto es una suerte de nidcleo que los define, «elemento emblematico y

% E. Le6n Vega, El monstruo..., 55.

7 Aph Ko y Syl Ko, Aphro-ismo. Ensayos de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro
(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021). Esto lo desarrollo extensamente en el capitulo 5.

7 José Manuel Pedrosa, «Negros musicos, negros poetas. Estereotipos y representaciones en Occidente de la
oralidad africana y afroamericana», Oréfrica. Revista de oralidad africana, no. 4, (2008): 12.
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constitutivo de la diferencia racial».”2 La musica, el ritmo, los movimientos del
cuerpo que la producen y gozan, se configuraron como igualmente inferiores que el
ser que los expresa. Expresiones estéticas que, desde luego, jamas alcanzaran los
grados de refinamiento de la «musica europea» ni la supuesta delicadeza del ballet;
0 a lo més, se apreciarian como curiosidades, caricaturas o parodias.

Por ejemplo, durante el Siglo de Oro espafiol (entre los siglos XVI-XVII) fueron
abundantes las representaciones de «negros cantantes», «negros bailarines» y
«negras picaras» en obras literarias y dramaticas. En las narrativas de los viajeros
europeos que pasaron por lo que hoy es México y que datan del siglo XIX, se les
achaca la «musica ruidosa» y la predileccion por el baile y el amor carnal. Y los
parajes que tuvieran mayormente presencia africana y afrodescendiente eran
concebidos con cierta «atmdsfera» en la que la musica y el baile no podian faltar, asi
como tampoco la conversacién distendida y los licores fuertes.” El aleman Giuinter
Tessman publicé en 1913 un tratado sobre los fang de lo que actualmente es Guinea
Ecuatorial, Gab6én y Camertn. Reafirmando el relato Gnico —para recordar la
advertencia de Chimamanda Ngozie Adichie— de la innata musicalidad en los
africanos, el autor dice: «El negro, sentado al lado de la hoguera nocturna en la selva
[...] pertenece a la musica con su lenguaje sonoro y melodioso. jPertenece al

sentimiento! El sentimiento es el todo en el arte negro».”7+

7 P. Gilroy, Atlantico Negro..., 104. Y como revés, el movimiento intelectual y politico caribefio de la Negritud hizo
del ritmo y la musica una marca constitutiva de los cuerpos negros que servia para interpelar el orden blanco
hegemonico y colonial.

73 Fernando Ortiz, Los negros curros, 155-184; Maria Dolores Ballesteros, «La vision de viajeros europeos de la
primera mitad del siglo xix de los afromexicanos», Cuicuilco 24, no. 69 (2017): 200; Livio Sansone, De Africa a lo Afro:
uso y abuso de Africa en Brasil, (Amsterdam: Sephis, 2001), 34; Eduardo Restrepo, «‘Negros indolentes’ en las plumas
de cordgrafos: raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados del siglo xix», Némadas, no. 26
(2007): 31. Historizar la supuesta innata musicalidad de los africanos y sus descendientes es un tema que rebasa por
mucho el espacio y los objetivos propuestos para esta investigacién. No obstante, me resulta vital ofrecer, por 1o menos,
este brevisimo bosquejo.

74 Giinter Tessman, Los pamues (los fang): monografia etnolégica de una rama de las tribus negras del Africa
Occidental (Espana: Universidad de Alcala, [1903], 2003), 721. El movimiento de la Negritud también revirtié los
estereotipos negativos sobre la emocionalidad para tornarlos positivos. Léopold Sédar Senghor (uno de los iniciadores
del movimiento) forjé un proyecto epistemoldgico en el cual la emocién tiene un lugar central como forma de
conocimiento.
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Por supuesto, al decir que el sentimiento es el todo en el arte negro, Tessman
no ofrece elogio alguno; por el contrario, constata la superioridad europea, racional
y alejada de los instintos naturales junto a los cuales se colocé a los sentimientos y a
las emociones en la consideracion cartesiana —como ya revisé antes —. Afirmar que
«el sentimiento es todo en el arte negro» o «que la musica es todo en el alma negra»
es la muestra concisa de racializaciones asumidas: «Se esta dicho, y parece verdad,
que el negro es un nifio grande. Voluptuoso, enamorado de la vida, de la danza, de
la musica y el canto».”

Cuando aqui escribo sobre racializacion, hago referencia a aquellos procesos
mediante los cuales los cuerpos (colectivos) de grupos humanos se producen,
inscriben y significan como entidades fijas y atemporales; dentro de esquemas
cognitivos y sensibles que configuran a las razas como realidades objetivas
biologizadas o etnitizadas. En la racializacion, en tanto proceso histérico de
«marcacion constitutiva de los cuerpos» que deriva del sistema colonial y esclavista
europeo, ciertos elementos del cuerpo (desde la piel, el rostro, el cabello, los 6rganos
sexuales externos o la forma del crdneo; hasta la voz, el olor corporal, el modo de
caminar y la gestualidad) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre
grupos humanos; asocidndose, ademads, con caracteristicas culturales, morales y
psicolégicas de los grupos asi codificados.

Sin embargo, estas marcas constitutivas se dan «dentro de regimenes de
corporalidad situados»,”® es decir, contextualizados; y pese a no ser permanentes,
son producto de un trabajo continuo de elaboraciéon ideolégica. Todo proceso de
racializacién opera y cobra sentido a través de los opuestos; de tal modo que el sujeto
racializado como negro es la negacién constitutiva de su contrario: el sujeto blanco,
el cual es modelo y medida para el resto de los grupos. Asi, lo blanco esta racializado

en términos positivos, mientras que lo negro se racializa en desventaja. Una logica

75 Luis Lépez de Mesa, citado en Eduardo Restrepo, «Iméagenes del ‘negro’ y nociones de raza en Colombia a
principios del siglo Xix», Revista de Estudios Sociales, no. 27 (2007): 51.

76 Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 770 (2010): 22.
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clasificadora que atraviesa estructuralmente a las sociedades; y al unisono, es
reproducida en la cotidianidad de la vida.”” Aqui enfatizo la propiedad sensible de
estos esquemas de ordenamiento —como lineas atrds mencioné— porque no
Unicamente se piensa a los cuerpos no-blancos como si; también se les siente y se les
capta sensiblemente, pues toda incardinacién de los imaginarios (de lo imaginado)
es siempre sentida y encarnada.

En este caso, la racializacién como proceso es gestado en la relaciéon asimétrica
y el ejercicio de poder de un grupo (blanco) sobre otro (negro); relacion en la cual
los africanos y afrodescendientes se vuelven sinénimos de lo no-blanco. Con este
proceso de inscripcién se derivan estigmas, estereotipos y formas de exclusion y
rechazo en las que los Otros son escindidos de lo propio en modos generalmente
denostativos y violentos, «pero en los que a su vez se forjan nociones de identidad
y etnocentrismo».”® Lo relevante aqui es que tales estigmas y estereotipos
contribuyen a la reproduccién y mantenimiento del marcaje constitutivo sobre los
cuerpos-otros, lo que mas adelante discuto.

Para este confeccionamiento de la identidad del Otro y su ubicacién en el
orden amoroso de los esquemas de sentido sensible, se asume que la especie humana
puede clasificarse jerarquicamente en cuadriculas, en apariencia inamovibles y
sedimentadas (las razas), que son arbitrariamente ordenadas de acuerdo con

caracteristicas del cuerpo (el fenotipo, «la sangre», la gestualidad, los olores y

77 De acuerdo con Philomena Essed, la vida cotidiana es heterogénea en términos de los tipos de relaciones,
situaciones sociales y posiciones transitadas por los sujetos; y al mismo tiempo, presenta suficiente uniformidad para
que puedan reproducirse ciertas estructuras. La autora llama «racismo cotidiano» al conjunto de practicas que
producen, mantienen y actualizan tales estructuras y racializaciones en la heterogeneidad de las relaciones sostenidas
en la vida cotidiana. Philomena Essed, «Hacia un concepto de racismo como proceso», en Estudiar el racismo. Textos
y herramientas. Documento de Trabajo no. 8 / Document de Travail no. 8, coords. Odile Hoffmann y Oscar Quintero
(México: Proyecto AFRODESC/ EURESCL, 2010).

78 Citlali Quecha, «Fl racismo y las dinAmicas interétnicas: una aproximacién etnografica entre afromexicanos e
indigenas de la Costa Chica», Revista Antropologias del Sur ano 4, no. 8, (2017), 153. Como apunta Odile Hoffmann,
en la actualidad, los procesos de racializacién también tienen cabida en los discursos contra-hegemonicos y de
reivindicacion politica, cultural y corporal de los grupos subalternizados. Odile Hoffmann, «Entre etnizacién y
racializacion: los avatares de la identificacion entre los afrodescendientes en México», en Racismo e identidades.
Sudéfrica y Afrodescendientes en las Américas, ed. Alicia Castellanos (México: Universidad Auténoma Metropolitana,
2008), 163-175.
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sonidos, etcétera); a las cuales, ademads, se les atribuyen en correspondencia
cualidades y habilidades fisicas, morales, psicolégicas y culturales que se supone les
son propias y que heredan a su descendencia —lo que se conoce como
«racialismo» —. Cuando se asume verdadera, objetiva e inobjetable la existencia de tales
jerarquias, con base en estos preceptos ideoldégicos y en cuya ctspide se ubica a lo
blanco como escala y medida del resto, es cuando hablamos de racismo. Sin
embargo, como todo trabajo ideoldgico, el mecanismo de esta jerarquizacién y
reticulado queda invisibilizado; y tampoco aparece de forma necesariamente
consciente o reflexionada en los actos de la vida cotidiana.

Cuando en la actualidad hablamos de racismo es necesario partir del
reconocimiento de la existencia de varias «l6gicas racistas» que se han desplegado a
lo largo de la historia, y no tnicamente de aquella que confecciona a la raza como
una realidad biolégica dada —racismo «cldsico» o «cientifico» —. En el llamado
«racismo cultural» la diferencia racial queda subsumida en la diferencia cultural, y
la cultura del Otro se toma como un criterio de exclusion en funcién de su
inferioridad o amenaza con relacién a la propia. El «colorismo» o «racismo
colorista», por otra parte, se finca en el convencimiento de la superioridad de un
grupo frente a otro en funcién de su color y tono de piel, ojos y cabello; jerarquia en
la que los colores claros adquieren mas privilegios y accesos frente a los colores
oscuros.”? Sin embargo, estas logicas racistas ciertamente pueden expresarse
conjuntamente, enredadas y traslapadas unas con otras.

En este capitulo he desplegado algunas revisiones y relatos que nos hablan
de varias rutas que ha seguido el racismo antinegro,® el cual condensa una

convergencia de los tres modos de racismo mencionados. Primero, grupos humanos

79 Ménica Moreno Figueroa, «Mestizaje, cotidianeidad y las précticas contemporaneas del racismo en México», en
Mestizaje, diferencia y nacién. Lo «negro» en América Central y el Caribe, coord. Elisabeth Cunin (México: INAH, 2010);
Juris Tipa, «El racismo colorista en los medios de comunicacién en México», en Expresiones contemporaneas del
racismo en México. Cuerpos, medios y educacion, coords. Juris Tipa, Sadl Velasco y Uriel Nufio (México: Universidad
de Guadalajara/UPN, 2021), 64.

80 Sobre racismo antinegro puede verse, por ejemplo: Moénica Moreno Figueroa «¢De qué sirve el asco? Racismo
antinegro en México», Revista de la Universidad de la Ciudad de México, no. 874 (2020): 63-67.

109



quedan contenidos en una misma cuadricula fraguada a partir de la selecciéon de
ciertos rasgos somédticos —raza negra—. Luego, a los pueblos relegados a esa
categoria se les asocia con determinadas practicas culturales, sin importar la
diferencia de origen, época, lengua, sentido del mundo, y demés. En Occidente, a
los africanos y sus descendientes se les imagina, siente y representa colectivamente
como cuerpos negros que, invariablemente, coinciden en atributos: propensioén a la
violencia, hipersexualizacién, inclinacién por la musica y el baile, exacerbacion de
las pasiones, por mencionar solo algunos que tocan directamente el tema aqui
tratado. Y, ademés, el tono oscuro de su piel se vuelve un criterio identificador
exdgeno, a partir del cual se les excluye o se les vuelve diana de ataques, exotizaciéon
o burla. Es asi que las expresiones de este racismo antinegro no refieren tiinicamente
a la raza en tanto tipo biolégico, sino a lo negro como una confluencia de rasgos
somaticos y extrasomaticos, précticas culturales y comportamientos individuales
que, desde la supremacia blanca y en su orden amoroso, se toman por inferiores e
indeseables.

El racismo supone en muchos casos, ademas del menosprecio y el rechazo del
Otro, un deseo por mantenerse a si mismo inmaculado o no contaminado, conlo que
pueden desplegarse asi estrategias de aniquilamiento (reales o simbdlicas): negando,
asesinando, segregando o levantando muros; respuestas al deseo de alejamiento
dictado por el ordo amoris que se despliega. La raza (entendida en términos
biolégicos, étnico-culturales o de color) es entonces, como anota Hall, «el eje central
de un sistema jerarquico que genera diferencias», ademas de un «sistema de
significado» para organizar y clasificar significativamente el mundo y nuestra
relacion con los otros existentes. 81 Por tal motivo, el racismo es necesariamente

encarnado; no es solo idea o discurso: es también acto sentido.

8 Stuart Hall, El tridngulo funesto. Raza, etnia, nacién (Madrid: Traficantes de suefios, 2019), 46. Los trabajos
dedicados a historizar la raza y analizar el racismo son cada vez mas abundantes. Pueden consultarse, entre otros:
Michel Foucault, Genealogia del racismo (Buenos Aires: Altamira, 1996); Gabriela Iturralde y Eugenia Iturriaga
coords., Caja de herramientas para identificar el racismo en México (México. Contramarea, 2018); Alicia Castellanos y
Juan Manuel Sandoval coords., Nacién, racismo e identidad (México: Nuestro Tiempo, 1998); Maria Elisa Velazquez
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Como toda experiencia afectiva y de sentido, la racializacion solo puede darse
en relacion con, y la clasificacion de los grupos humanos no aparece como dada, sino
como continuamente confeccionada (cultural, histéricamente y geograficamente), al
derecho y revés de cada orden amoroso fraguado. Por lo que estas sedimentaciones
«no solo constituyen los cuerpos propios y sus experiencias, sino también perfilan
significativamente el tipo de relaciones que se establecen con los cuerpos de los
otros».82 Lo cual supone que en el racismo se tejen las percepciones del Otro con el
ejercicio de poder que se hace sobre otros cuerpos. Los africanos solo devinieron en
«seres aborrecibles y raza maldita» por el encuentro con sus Otros, quienes se
posicionaron en el lado opuesto del espectro blanco-negro. 8 Un lugar que tampoco
es incuestionable ni eterno.

Del mismo modo y por extensioén de los cuerpos y sus existencias en acto, las
expresiones estéticas de africanos y sus descendientes, como la musica y la danza,
fueron sometidas a un intenso proceso de racializaciéon que con el paso del tiempo
cobr6 su «efecto de verdad». Por ejemplo, la musica tropical también funge como
categoria que, en el mercado y la industria de la musica, articula nociones de raza,
género y especie al representar reiteradamente a lo negro como «caliente», «salvaje»,
«ex6tico»; y a las mujeres negras como «esclavas» de un deseo innato por mover el
cuerpo y sus pasiones.

El mulato Nicolas Guillén declamé: «Tengo el alma hecha ritmo y armonia /
todo en mi ser es muisica y es canto / desde el réquiem tristisimo del llanto / hasta el
trino triunfal de la alegria». Todo en su ser es musica y es canto: manifestacion
primaria de un deseo de vivir que acompafia todos los 6rdenes de la vida. Desde

luego, aqui el poeta asume la antafia imposicion para reafirmarse valioso. José

coord., Estudiar el racismo: afrodescendientes en México (México: INAH, 2019); Peter Wade, Raza y etnicidad en
Latinoamérica (Quito: Abya-Yala, 2000); Michel Wieviorka, El racismo: una introduccién (Barcelona: Gedisa, 2009).
82 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar el racismo hacia los indios de México», Papeles de poblacion, no. 28
(2001), 170.
83 E. Restrepo, «Cuerpos racializados», 17. A lo anterior se le suman otras «interacciones transitadas», como la
clase, la condicién econémica, el género, la orientacién sexual, la edad, la religién, etcétera. En el capitulo 5 se
desarrolla mas esta idea.
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Manuel Pedrosa recorre la literatura occidental que, con base en una distorsién de
este impulso vital, reprodujo incesantemente imdagenes, las cuales siguen
conformando gran parte de las representaciones occidentales sobre Africa y los
africanos como tipos o arquetipos: el «negro poeta, bailador y cantante», la «<negra

exotica que baila y se contonea».

Los topicos del negro cantor-poeta-danzante-musico, tanto los positivamente
idealizadores como los negativamente caricaturescos, tienen una razén de fondo
y de ser. Ellos (los negros) representaban (y representan) la parte no
desarrollada (en términos y valores de la civilizacion occidental), no
tecnologizada, no letrada de las civilizaciones —la blanca y la negra, la dominante
y la dominada, la supuestamente avanzada y la supuestamente atrasada— que
convivieron (y que conviven) en el Africa y en la América coloniales y

neocoloniales.84

Pero no fue solo con los europeos que la musica de africanos y
afrodescendientes transmuté en racializacién aural, en «musica de raza negra».
N’Diaye relata que Ibn Khaldun, un erudito arabe-berber del siglo XIv, expres6 en

su obra al-Mugaddima que los pueblos negros se caracterizaban por

la ligereza, la inconstancia, la emotividad y que tienen ganas de bailar tan pronto
como escuchan musica. Es por esta razon que son calificados como estiipidos. Ibn
Khaldun agrega que la alegria y la satisfaccion resultan de la dilatacion y difusion de
su espiritu animal. Inversamente, la tristeza se produce por la contraccién de éste

ultimo.8

El deseo incontrolable de bailar para dejar fluir bajos impulsos les fue
achacado a los africanos (especialmente a las mujeres) atin antes de la trata esclavista
a través del Atlantico. Desde entonces, los africanos han sido pensados como mas

alejados de la razén, ligados naturalmente a la emocién y a los sentimientos, y de

84], M. Pedrosa, «Negros musicos...», 13-14, las cursivas son mias.

8 T. N’Diaye, Genocidio ocultado, 43, la traduccién y las cursivas son mias.
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estos, proclives a la alegria y el erotismo; lo que se manifestard en su musica y su
danza, un destino heredado, como era de suponerse, a sus descendientes. Esta
cadena de asociaciones8® qued6 forjada desde hace siglos: negro-emocién-estupidez-
musica-baile-sexualidad. La «musica negra» (y con ella el movimiento y el cuerpo,
sobre todo el er6geno) se racializa una vez que se asume e interioriza que le es natural
—de lo que suele seguirse: «objetivamente» — a la raza negra; y ciertos estados
afectivos asociados —como la alegria— también son racializados bajo esta misma
logica.

La racializacién se da con independencia del lugar en el espectro amoroso y
el esquema sensible donde se ubique a los sujetos y sus practicas. Es decir, admirarse
del «talento musical innato» de las personas racializadas como negras opera con el
mismo principio l6gico de quien afirma que la raza negra es menos capaz de hacer
aportes intelectuales o cientificos: uno se ubica en el plano de la simpatia y el otro
en el del desprecio; pero ambos parten de un precepto ideolégico-afectivo que coloca

a lo negro en una categoria aparte, de naturaleza distinta.’”

Afrotropos. Dos postales desde el tropico

Abolida la esclavitud y asumida la inexistencia de las razas como realidades
objetivas-cientificas-biolégicas, ;por qué se afirma que tan crueles bosquejos sobre
lo negro contintian reproduciéndose en pleno siglo xXx1?88 ;Es cierto que poco o casi

nada han cambiado los esquemas sensibles occidentales? ;Se han gestado cambios

8 Como Stuart Hall, entiendo las cadenas de asociaciones y equivalencias como trabajo ideoldgico: «sQué es la
ideologia sino, precisamente, este trabajo de fijar el significado por medio del establecimiento, por seleccion y
combinacién, de cadenas de equivalencia?». S. Hall, «Significacién, representacion, ideologia: Althusser y los debates
postestructuralistas», en Sin garantias..., 196.

87 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar», 170. El andlisis puntual de la racializacion de la musica, el baile y la
alegria se hace en el capitulo 5.

8 Esta asuncion (la inexistencia de las «razas») parece estar mas asumida en el campo académico y especializado.
Una cosa son las refutaciones realizadas al concepto desde las disciplinas cientificas, humanisticas y artisticas, y otra
la vivencia y la experiencia sentida del comun de las personas, quienes se relacionan con los otros admitiendo la
veracidad de la «raza». De ahi la sonada frase: las razas no existen, pero el racismo si. Como mas adelante se discutird,
las expresiones de racismo no son homogéneas, ni uniformes ni manifestadas con la misma intensidad.
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significativos en el ordenamiento amoroso de lo negro en tanto Otros? Actualmente,
(qué lugar ocupan estos relatos de repulsa y maravilla, la estrella fija en el horizonte
que sehala Baldwin?

Permitaseme ofrecer un bosquejo de respuesta por medio de dos estampas.
Con esto busco ilustrar la forma en que son desplegadas las imagenes y los discursos
de lo africano, lo afrodescendiente y lo negro, que habitan o pueblan imaginarios y
representaciones que contintan actuales en la realidad mexicana contemporanea;
mucho maés ahora que los tiempos pandémicos recrudecieron las duras condiciones
de existencia de miles de personas que se ven forzadas a migrar de sus lugares de
origen en busca de otro modo de vivir; y que en su trdnsito no solamente se
enfrentan con la inseguridad de los caminos y el crimen organizado, sino también

con la violencia racista. La primera postal les cuenta a las lectoras lo siguiente:

[...] Débiles é informes bosquejos destinados a servir de modelo & otros seres
mas perfectos. Hasta la civilizacion ha olvidado & estos parias de nuestra
especie. Faltos de iniciativa y de genio creador, estos desdichados pueblos gimen
todavia bajo la barbarie de las edades primitivas. Mientras centenares de
pueblos marchan & su alrededor procurando alcanzar los beneficios de la
civilizacion, ellos se mantienen tenazmente envueltos en sus tinieblas, rechazando el
apoyo y eccitacién de sus hermanos que les tienden una mano amiga, y

prefiriendo d los bienes de la vida civilizada las miserias del estado salvage.

[...] No sintiendo ninguno de nuestros sentimientos de avaricia y ambicion,
consideran la vida como un corto momento del que deben disfrutar tanto como les es
posible. [...] La poligamia mdas desenfrenada reina en el Congo, y toda la
influencia de los misioneros no ha alcanzado mas que la prohibicién de las
uniones incestuosas. La limitada inteligencia del Congo no ha llegado d comprender
la santidad del matrimonio, el amor muatuo de los esposos y las delicias de una
familia bien unida: no siente ningiin apego d sus hijos que mirard vender con la mas
completa indiferencia. La borrachera, una miisica estrepitosa, danzas obsenas y el suefio,

tales son los placeres que afeccionan estos idiotas.
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La segunda es una estampa visual, que habré de describir:

El tiempo parece detenido en aquel paraje del trépico, donde los caminos sin
asfaltar, la venta de pescado secado al sol y las casas carentes de refrigerador
todavia tienen cabida. Casas en obra negra contrastan con el colorido de las
hamacas, en las que esas gentes se pueden pasar el dia entero meciéndose de un
lado al otro sin mds preocupaciones, mientras la vida sigue igual dia tras dia.
Presos de la pereza tropical, pasan gran parte de su tiempo sin tener mucho qué

hacer.

Los ratos de esparcimiento siempre estan acompafiados por alcohol y las
noches son invadidas —sin falta— por el estruendo de la musica soez y el
contoneo lascivo de las mujeres y los jovenes homosexuales. En la vida de esta
gente la monogamia no se conoce, y los hombres tienen a bien conseguirse mas
de una mujer, a quienes no les dedican cuidado ni atencién a causa del tiempo

que les roba su disposicion al juego y a beber grandes cantidades de cerveza.

No hay mucha ganancia que llevar al hogar, debido a que el hombre no
trabaja y pasa el dia durmiendo. Para procurarse un dinero extra, las mujeres

pueden ser capaces, incluso, de vender a sus propios hijos.

Como he insistido, la auralidad no elimina la participacién de otros sentidos.
Las dos estampas o postales sensibles recurren a los mismos tépicos discutidos
parrafos atrds: poca inteligencia, incivilizacién, promiscuidad, pereza, propension a
las bebidas alcohélicas, la lujuria y desde luego, la musica y el baile sensual. Que la
lectora no se sorprenda al constatar que, de un relato al otro, hay mas de ciento
setenta afos de diferencia. El primero de ellos apareci6 en la publicacién EI Globo.
Costumbres, usos y trages de todas las naciones, impresa en 1847, en Barcelona.?? Una
suerte de guia de viajes ilustrada profusamente con laminas a color. En las lineas

citadas, el viajero advierte sobre los habitos salvajes del «pueblo negro en general»,

8 José J. De Olafieta ed., Viaje por las costumbres, usos y trages de Africa, serie Viajeros y Filésofos, (Barcelona:
Pequeiia Biblioteca Calamvs Scriptorivs, 1983 [1847]), 1-2; 204; 207, las cursivas son mias.
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aunque sus viajes hacen referencia especificamente al Africa Subsahariana. El
segundo es la descripcion de varias escenas de la pelicula mexicana La Negrada,
rodada en diferentes pueblos de la Costa Chica de Oaxaca y estrenada en 2018, cuyo
guion y direccion estuvo a cargo de Jorge Pérez Solano.”?

La familiaridad entre uno y otro no se limita a la repeticién de tépicos
antiquisimos, hay también una intencién similar para darlos a conocer a un publico.

El viajero de 1847 anotaba:

Instruir hablando & la imaginacion y & los ojos, hé aqui el objeto que nos hemos
propuesto; y no dudamos que las personas que se dediquen 4 leer esta obra de
suyo tan tutil, atendido el estado de civilizacién de nuestra Espafia, como
interesante y agradable, encontrardn en ella un vasto campo a sus deseos de

curiosidad é instruccién .9

Por su parte, el cineasta defiende su trabajo como «una ficcion
cinematografica que no presenta estereotipos, sino que pretende “retratar la realidad
de una zona que sufre mucha marginacién, desigualdad y falta de oportunidades’»;
y para quien es importante «poner el foco» en las condiciones en que viven «los
pueblos negros para que el resto del pais conozca esa realidad».”? Asi que, para
ambos, la intencion es de instruir, conducir la mirada del espectador y lector. Quiza
estemos mas tentadas a dispensar la actitud vilipendiosa del viajero del siglo XIX,

pero es dificil pasar por alto las desafortunadas declaraciones del cineasta, tan

9° La sinopsis oficial de la pelicula reza: «El queridato es socialmente aceptado entre la poblaciéon negra de la Costa
oaxaquefia. Juanita y Magdalena son dos mujeres unidas en el mundo espiritual por su ‘tona’, su animal guardian, y
en la vida material por Neri, esposo de Juanita y amante de Magdalena. La muerte de Juanita le dara a Magdalena la
esperanza de ser su inica mujer. Sin embargo, Neri tiene otros planes. La Negrada es el primer largometraje de ficcion
mexicano totalmente protagonizado por afrodescendientes de distintas comunidades de la Costa de Oaxaca». Jorge
Pérez Solano, dir, La Negrada (México: Tirisia Cine, 2018). El trailer oficial puede verse en
<https://vimeo.com/281111405>.

9 De Olafieta, Viaje por las costumbres..., 4.

92 Jorge Pérez Solano entrevistado por Lisbeth Mejia, «Jorge Pérez Solano: defiende a ‘La Negrada’», El imparcial
(14 de agosto de 2018), las cursivas son mias. <http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-
solano-defiende-a-la-negrada/>.
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cercanas a la satira dirigida a Ubaydallah en el afio 697 E.C., donde se afirmé sobre

los negros que «Dios no les dio luz en su tez»:%

El tono de piel que utilizo en la pelicula no llega a lo totalmente negro que yo
hubiera querido. Me dijeron que si me metia mds iba a encontrar més negros, pero
son muds salvajes. Igual lo hago la proxima vez, alla se les llama azules o rojos,
porque a cierta hora del dia parece que desprenden un haz con esos tonos; bien bonito.
Pero, o eran muy timidos o muy salvajes, o no querian ni que me les acercara o me

decian que les daba pena.®

iMisticas criaturas! Ya no son incomprensibles, solo incomprendidas, como
miticas otredades.” La correspondencia de las representaciones sensibles de siglos
atrasy las intenciones naturalistas de la pelicula —reafirmadas por la participacion de
habitantes afrocostefios que no son actores ni actrices profesionales, lo que a decir
de la critica le da un halo de «autenticidad» a la pelicula— se agravan porque este
filme se consider6 como la primera cinta cinematografica en retratar a la poblacién
afromexicana. Ignorados en los regimenes de alteridad nacional, deliberadamente
silenciados por la figura paradigmatica del mestizo (que no incluye lo negro, bajo

riesgo de degenere),’® este material ofrecia una oportunidad sin igual para contribuir

93 N'Diaye, Genocidio ocultado, 45. El poema completo dice: «Los negros no ganan su salario / por medio de una
buena accion / A los hijos de un nubio negro y fétido / Dios no les dio luz en su tez», la traduccién y las cursivas son
mias.

94 Jorge Pérez Solano entrevistado por Sergio Raudl Lopez, «La negrada, filme de ficciéon que aborda la tercera raiz
en México», La Jornada (10 de agosto de 2018), las cursivas son mias.
<https://www jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/ao7niesp>.

9 Witold Jacorzynski, Del salvaje exético al Otro cultural: conflictos éticos en la antropologia (México:
Publicaciones de la Casa Chata, 2016). Aqui el autor elabora una tipologia de Otros: el Otro Formal (incomprensible y
radical), el Otro Mitico (incomprendido y ambiguo), el Otro Exdtico (sujeto antropoldgico por excelencia), Otro
Préjimo (donde se desdibujan las fronteras), Otro Negativo (confeccionado como complemento o revés de Occidente)
y Otro Cultural (al que se le reconoce su diferencia y se apuesta por la convivencia respetuosa). Para Jacorzynski, las
distintas concepciones del Otro que han sido elaboradas desde el pensamiento occidental son un problema
epistemoldgico, pero sobre todo ético (p. 85); y agregaria: desde ontolégico y afectivo.

9 Véase Tomas Pérez Vejo, «Raza y construcciéon nacional», en Raza y Politica en Hispanoamérica, coords. T.
Pérez Vejo y P. Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Pablo Yankelevich, «Migracién, mestizaje y
xenofobia en México», Anuario de Historia de América Latina 54 (2017): 129-156; Marta Saade, «Una raza prohibida:
afroestadounidenses en México», en Nacién y Extranjeria. La Exclusién racial en las politicas migratorias de
Argentina, Brasil, Cuba Y México, coord. P. Yankelevich, (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2009),
231-276. En el capitulo 4 Lado B desarrollo mas este punto.
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al derrumbamiento de la estrella fija que denuncia Baldwin, para fraguar otros
6rdenes amorosos y hacer calentar a fuego lento el encuentro sensible con el Otro.
Sin embargo, fracasa monumentalmente y reproduce, tal vez sin ser consciente de
ello, los estereotipos méas difundidos sobre lo africano y lo negro.

Es casi como si el director hubiese leido y tomado al pie de la letra el agudo e
ironizado ensayo de Binyavanga Wainaina sobre c6mo (no) escribir sobre Africa
para adaptarlo a la Costa Chica: «usa siempre la palabra ‘oscuridad’»; «asegtrate de
que muestras como [...] tienen la musica y el ritmo profundamente arraigados en
sus almas y comen cosas que ningtn otro humano come» (quien haya visto la
pelicula recordara a la tortuga); «temas tabt: [...] la mencién de nifios que van al
colegio»; y deja claro en las entrevistas «cudnto amas Africa [Costa Chica], c6émo
estds enamorado del lugar y como nunca mds podras vivir sin él». Su filme es una
apologia del tropicalismo, un ejemplo de geopsiquismo, ese «adiestramiento del
imaginario a través del poder evocador e hipnoético de la ficcion» que nos instala en
la lejania de la Costa (geogréfica y temporalmente, como una vuelta al pasado mas
«natural»); que nos hace evocar el calor, la brisa del mar y el contacto con esos
extrafios a quienes podemos observar en la comodidad del sofé o la butaca del cine.?”

A lo largo de este capitulo he insistido en que los modos de representacion de
lo negro y lo africano, en el imaginario occidental, se hacen a partir de una
reiteracion de estereotipos que orientan la percepcion de la alteridad. De acuerdo
con Stuart Hall, representar es producir sentido a través del discurso (oral, escrito,
audiovisual, etcétera); y esta produccién de sentido es siempre relacional —entre el
significado y el significante, en términos saussureanos—; no esta dada, sino que se
gesta en el contacto. Cuando aqui se habla de representaciones sobre lo negro, no
pueden obviarse que estas producciones de sentido se enredan con relaciones de

poder asimétricas; las cuales estan asentadas en «formas especificas de orden

97 Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa», Granta 92, 2005. La traduccién en espafiol que utilicé
pertenece a Aurora M. Alcojor; Gabriel Weisz, Tinta del exotismo: Literatura de la Otredad (México: FCE, 2007), 25.
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hegemoénico» que estan mediadas por las légicas racistas, sexistas, especistas y
demads, como hasta aqui he sefialado.”

La nocién de estereotipo es central para entender como se fijan el sentir, el
sentido y el significado de lo negro, Africa o lo afro. Estereotipar implica la accién
de reducir algo o a alguien «a unos pocos rasgos esenciales y fijos», y la propia
etimologia de la palabra asi lo sugiere: del griego stéreos, ‘s6lido” y typos, ‘impresion
o molde’.?” Un estereotipo es un particular tipo de molde en donde se hace encajar
al otro, una impresién que puede ser indeleble y perdurar con el paso de los siglos.
Nos advierte Hall que el acto de estereotipar es siempre un acto de significacion, y
agrego, de sentido sensible, porque es una significacién encarnada, con efectos
afectivos, como dije antes. El estereotipo siempre se basa en un proceso clasificador
o tipificador en el que se retienen solo unas cuantas caracteristicas, seleccionadas
arbitrariamente, que se despliegan de forma exagerada hasta ser reconocidas
colectivamente como «verdaderas». Son, ademads, una «estrategia de hendimiento»
con la que nos distanciamos y nos diferenciamos de forma efectiva con aquello que
no nos es familiar ni aceptable; fungiendo asi como un modo de excluir y fijar limites
y barreras.100

Por ello, designar la elaboracién de la identidad del Otro se convierte en un
ejercicio de poder que se incardina en los mismos procesos sensibles y afectivos que
reducen a los otros en entidades inmutables. Y en tanto se trata de relaciones
asimétricas, solo unos cuantos estdn en posicion de dar nombre y lugar a los

existentes del mundo: «las definiciones son cosa de los definidores, no de los

definidos».101

98 Stuart Hall, «El trabajo de la representacion», en Sin garantias, 457-458; Itza A. Varela Huerta, «Nuevas
imagenes, viejos racismos: la representacion de los pueblos negro-afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no.
59 (2020): 92. El enmarafiamiento de estas l6gicas en una misma matriz de opresion lo discuto puntualmente en el
capitulo 5.

9 Stuart Hall, «El espectaculo del ‘Otro’», en Sin garantias, 429.

190§, Hall, «Fl espectaculo...», 430-431.

1t T, Morrison, Beloved (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987), 190, citado en Sally Price, Arte primitivo en tierra
civilizada (México: Siglo XX1, 1993), 98.
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Para Homi Bhaba el estereotipo es la mayor estrategia discursiva del
colonialismo, porque no se trata de inocentes elaboraciones reduccionistas, sino que
se presentan como una forma de conocimiento, un modo de identificar al Otro y
asignarle su lugar. Pero para que el estereotipo sea efectivo debe repetirse y
actualizarse «ansiosamente», por lo que su principal caracteristica es la
ambivalencia: por un lado, se asegura «su repetibilidad en coyunturas histéricas y
discursivas cambiantes»; por otro lado, produce un «efecto de verdad probabilistica
y predictibilidad» que no es necesario comprobar empiricamente.92 Y los medios
masivos de comunicacion —mads ahora con la fuerza de las redes sociodigitales —
adquieren una importancia vital para la efectividad de esta repeticién ansiosa del
exceso de los estereotipos; pues los mass media producen «representaciones del
mundo social, imagenes, descripciones, explicaciones y marcos para entender coémo
es el mundo y cémo funciona de la manera como se dice y se muestra que
funciona».1%3 A través de memes, canciones, obras literarias, series de televisién o
peliculas (como La Negrada), el estereotipo de lo negro se refuerza y se actualiza; su
solidez y su durabilidad a través de los siglos nos hablan de la creaciéon de una
fantasia hegemonica que se sostiene «con un cuerpo de teoria y préctica» al que se
le ha invertido mucho tiempo y rios de tinta.104

Como un capitulo atrds apunté, el acto de percepcion es, al tiempo, un acto
politico: percibo al Otro y en la interpelacién este me afecta. El Otro adquiere una
identidad que le impongo de acuerdo con mi propio marco de referencia perceptiva
y valérica (mis esquemas de sentido sensible y sus 6rdenes amorosos). Tal
imposiciéon es una designacién reductora de su alteridad que se vuelve radical,
porque ninguno de mis sentidos, percepciones y conocimientos puede captarla en
su Unica e irreductible singularidad. Si me repugna lo designo repugnante (porque

asi lo siento), y quedan marcados los qualia de mis experiencias en relaciéon con élI: la

92 Homi K. Bhaba, EI lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91.
103 S, Hall, «Los blancos de sus ojos: ideologias racistas y medios de comunicacién», en Sin garantias, 300.

194 Edward W. Said, Orientalismo (Barcelona: Random House Mondadori, 2008), 26.
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traspaso —magicamente, dirfa Sartre — como propiedad objetiva de su modo de ser,
estar y hacer. Las formas de designaciéon e imputaciéon de propiedades a los otros no
provienen de actos de percepcién transparentes, como sefialan Classen, Fercigla y
otros autores a los que aludi antes. Asi, como en todos los actos de percepcién, la
percepcion aural esta atravesada por el modelaje cultural y sitta a los sujetos en un
espacio de relaciones sociales asimétricas, ocupando posiciones que se despliegan
en las intersecciones por las que transitan, dirfa Rosaldo.

Esto no solo opera en las historias de contacto con las poblaciones africanas y
sus descendientes, o en sus representaciones literarias y cinematograficas como las
que expuse arriba; incide en el mismo quehacer antropolégico. Pascal Dibie, en su
llamado a una antropologia célida y de lo cercano, nos dice que quienes se dedican
a la etnografia devienen en divulgadores de lo visto (y lo escuchado, lo olfateado, lo
sentido); lo que los (nos) enviste de una colosal responsabilidad, pues de nuestras
descripciones, invenciones y colaboraciones dudosas «dependen la curiosidad y el
estado mental de una sociedad que, indirecta pero indiscutiblemente, se inspira en
sus trabajos y en la mirada que ellos fijan en el mundo».1% Hoy en dia podriamos
dudar de semejante carga en la antropologia, pero es cierto que esta disciplina tuvo
un papel nodal en la elaboracién de tipologias, clasificaciones y descripciones que
legitimaron las teorfas sobre la desigualdad de las razas.1% Y todavia nuestros
relatos contribuyen —al lado del papel que juegan los medios masivos de
comunicacion, las estrellas de papel de la televisién, los anuncios promocionales,
entre otros muchos mas— a solidificar los estereotipos de Africa, lo africano y lo

negro, asi como su lugar en nuestros esquemas de sentido sensible.10”

195 Pascal Dibie, La pasion de la mirada. Ensayo contra las ciencias frias (Barcelona: Seix Barral, 1999), 44.

106 ygase: Alicia Castellanos, «Antropologia y racismo en México», Desacatos 4 (2000): 53-79; P. Dibie, La pasién...;
S.]. Gould, La falsa medida..., entre otros.

197 En este sentido, para Edward Said la antropologia se vuelve representativa del poder «de afuera», un «agente,
por lo general directo, de la dominacién politica». E. W. Said, «Representar al colonizado», en Cultura y tercer mundo,
comp. Beatriz Gonzélez Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 61.
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Las afirmaciones del viajero y del cineasta son producto de una historia
bastante afieja, repetida incansablemente con ligeras variaciones en el tema, cuyo
agravante estd en que ambas se difundieron masivamente (una mds que otra). La
intencion explicita de La Negrada es, segtn el director, dar a conocer una realidad, mds
no los estereotipos sobre ella. Esto lo compromete atin mas, porque supone que lo que
él mira, la luz rojo-azulada sobre sus oscuras pieles, es evidente para todos: esta ahi,
para ser descubierta y para captarla solo hace falta la tecnologia apropiada. Es
inevitable pensar en el Corazon de las Tinieblas de Joseph Conrad, cuando Pérez
Solano habla de meterse mds adentro, penetrar a donde reina el oscuro y espeso follaje
y los hombres son poco mas que animales (no humanos) de algtn tipo. La intrepidez
del director exota «trae consigo un conocimiento del otro como enigma y recipiente
de diferencias»,18 pero simplificado, incompleto.

Un par de las escenas del filme nos regresan a la imagen de la musica y el
baile como arquetipicos en los «cuerpos negros», una suerte de afrotropos. En una de
ellas, un grupo de jovenes pasa la tarde en el patio de una casa a medio construir,
bebiendo cerveza y escuchando un estilo de reggaetén-tropical en la bocina que se
ilumina con los beats. Bailan, rien, hablan a groserias y repiten lo mismo el dia
siguiente, y el dia después de ese. No son estereotipos, nos dice el guionista, es la
realidad. Sentencia Dibie que, «por eleccion ideolégica con frecuencia, por comodidad
sin duda y por pereza o complacencia intelectual sequramente, se seguird apelando
durante mucho tiempo a tipologias raciales derivadas de una mitologia que ha ido
elaborandose durante siglos».1%

Pereza intelectual. Una reticencia a movernos de lo que damos por sentado.
Poco después del estreno de la pelicula, un grupo de organizaciones afromexicanas,

militantes, activistas y académicas lanzaron un comunicado en el que exigian a Pérez

198 G. Weisz, Tinta del exotismo, 27. De acuerdo a Victor Segalen, el exota es un viajero innato capaz de percibir el
sabor de lo diverso. Sin embargo, las representaciones que produce (en diarios de viaje, crénicas, etnografias, notas
periodisticas o cintas cinematogréaficas) hacen un ejercicio de poder al «unificar la otredad» y al tiempo, intensificar
las distancias con «los Otros».

199 P, Dibie, La pasion..., 46.
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Solano una disculpa publica por sus declaraciones a la prensa.l® El cineasta
defendi6 su trabajo, disculpdndose por sus palabras (segtn él, dichas de acuerdo a
sus «capacidades y entendimientos») y argument6é que, de hecho, se dedicé a
investigar largamente sobre esta poblacién. Sin embargo, en la prensa la pelicula ya
habia adquirido el mote de «el rostro de la sociedad mexicana», y las criticas ya la
consideraban como un material necesario para conocer a «ese pueblo olvidado». Si
me detuve en este ejemplo es porque debemos reconocer donde yacen los peligros
de lo que Chimamanda Ngozi Adichie llama «el peligro de la historia tnica», del
que nos previene la autora: «crea estereotipos, y el problema con los estereotipos no es
que sean falsos, sino que son incompletos. Convierten un relato en el tnico relato».111Y
la contundencia de la imagen cinematografica que nos interpela, también
sensiblemente, tiene mucha més fuerza enunciativa que un escrito universitario
antirracista.

Nuestros cuerpos estan penetrados por historias, y también in-corporamos
las historias que nos contamos de los otros (fuimos paridos con mucho texto, dice
Marina). En esa relaciéon de la diferencia, el Otro puede sentirse como positivo o
negativo, alimento de miedos o esperanzas; ver sus deseos de vivir incrementarse o
menguar. Nos constituimos a nosotros mismos en este ordenamiento, nos
posicionamos en el mundo y captamos sus sefiales de tal o cual manera. Pero cuando
hablamos del Relato Unico, nos referimos a esa historia repetida incansablemente,
en donde Africa y lo negro siempre estan anclados al atraso, al salvajismo; cautivos
de sus sentidos y presas de la sinrazén. La primera gran pelicula sobre

afromexicanos no fue realizada por ellos, aunque participen en ella. Esa historia no

119 E] comunicado emitido por Afrodescendencias en México. Investigacion e Incidencia A.C. puede consultarse en
este enlace: https://twitter.com/afrodes mx/status/1028507026756984832

" Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia tinica (Barcelona: Penguin Random House, 2018), 22, las
cursivas son mias.
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es la suya, aunque hable de ellos. Aunque duefios de sus voces, el resto pareciera

hacer oidos sordos.112

A mi no me satisfaces cuando el barco se menea...

No necesariamente falsos, pero si incompletos. Los estereotipos agotan, reducen a
cualquier persona, comunidad y cultura a su minima expresién. Tal y como sucede
con relacién a la musica y el baile de la gente negra y morena de la Costa Chica,13
como abundaré més adelante. Reconocer este hecho no quiere decir que sus
experiencias afectivas y encarnadas sobre este tipo de expresién musical deban
encerrarse en la prision del estereotipo, o que dichas expresiones se vuelvan
condicion necesaria para ser. Coincido con Paul Gilroy cuando previene que seria
un error imperdonable pensar a la musica «como un elemento emblematico y
constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma expresiva meramente
asociada a ella».114

Como expongo en el capitulo siguiente, la musica tropical costefia tiene un
lugar relevante en la vida de la gente afrocostefia de esa region: les importa y les
conmueve. Algo que también se ve en las mismas rutas de racializacion —aqui
exploradas—, en donde la musica también expresa su deseo de vivir y las
condiciones de su existencia. Pero no se admitira de ello que esta misica bailable
constituya una suerte de esencia, de ntcleo o experiencia trascendental en tanto

afros. Y este matiz es fundamental para la adecuada interpretacion de mis

2 Luego de su estreno en cines, La Negrada se proyect6 en algunas localidades de la Costa Chica, especialmente
en aquellas donde fue rodada. Aunque hubo reacciones negativas hacia ella, también tuvo recepciones positivas.
Algunas personas que pudieron verla en estas proyecciones colectivas me comentaron que les pareci6 «divertida» y
por momentos «ridicula». Para ellas no tenia un caracter documental —es un filme de ficcion— a diferencia de la
audiencia mestiza de otras zonas, como en la Ciudad de México, que tomaron mas «en serio» el trabajo de Pérez
Solano.

3 De los 12.5 millones de mujeres, hombres, nifios y nifias embarcados en los buques negreros, aproximadamente
250 mil personas cautivas arribaron a las colonias espafiolas en América (sin contar las entradas por contrabando).
En el capitulo 3 hago un breve repaso de la presencia afrodescendiente en la Costa Chica.

4 P, Gilroy, Atlantico Negro, 104.
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argumentos: que esta musica y su experiencia aural es una expresion con fuerza
cultural, que se vive afectivamente de forma intensa por los afrocostefios, acorde con
sus constelaciones afectivas que, a veces, pueden parecer contradictorias; al mismo
tiempo que es parte fundamental de su vida, profundamente marcada por procesos
de alterificacion negativa. Es por ello que este trabajo debe de prestar atenciéon y
captar esa ida y vuelta, para sortear el riesgo de convertir el relato anico en la tnica
version de su historia.

Al respecto, la capacidad de accién y afectacion del pueblo afrocostefio, asi
como sus actos creativos desde (y mediante) los cuales cuestionan y contradicen
estereotipos y estigmas o bien, los incorporan y revierten, son otros puntos
importantes a tomar en consideraciéon cuando —en este caso— de musica tropical se
habla. Junto a la musica y al baile, el cantar y el versar también se echaron en el saco
de lo negro. La Negrada incorpora a mujeres y hombres de la Costa Chica que, de
cuando en cuando, recitan coplas sueltas (o echan verso, como alla se dice). La
locuacidad y la verborrea son otras caracteristicas achacadas a africanos y sus
descendientes, lo mismo que el talento para las artes verbales y la oratoria. Por ello,
cuando me refiero a la musica tropical costefia estoy incluyendo, desde luego, al
componente lirico de esta practica: las letras de las piezas, el modo de cantarse, los
comentarios, chistes e improvisaciones de versos que tienen lugar durante las
presentaciones en vivo. Expresiones verbales que en la regién son bien valoradas
socialmente y que, en tiempos pasados, formaban parte de la convivencia diaria
como otro modo de conversar y relacionarse.

Un ejemplo que quiero recuperar aqui es el de Catalina Noyola Bruno
(coplera afrodescendiente de San Nicolas Tolentino, Guerrero), quien en vida solia
versar con todo el doble sentido del mundo: «A mi no me satisfaces/ cuando el barco
se menea/ Me gusta que tt te atrases/ Y yo de la culpa sea». Tal vez més que los
hombires, se dice, las mujeres eran quienes se divertian con retadas de versos, dando
muestra de elocuencia, creatividad e ingenio. En estas coplas populares se

manifestaban valores como el orgullo y la insolencia, «ejemplos de una conducta
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independiente, de la capacidad de los actuales afromexicanos para asumir la
responsabilidad de su persona. Son valores que denotan una actitud de resistencia,
de rebeldia ante la intromisién y la imposiciéon de extrafios y ajenos».115 Los versos
de Catalina son muestra de ello.

Por momentos asumimos que los estereotipos penetran en los sujetos objetos
de su atribucién, sin oposicién ni defensa alguna. Por el contrario, en no pocas
ocasiones hay una respuesta contraria, de repulsa al desprecio consumado, de burla
al orden establecido. «Me gusta que ta te atrases», es decir (si damos una
interpretacion literal), que no avances mas, vade retro; y encima se disfruta con el
poderio de detener la marcha. En la musica de matriz africana hay incontables
ejemplos de este conjuro de proteccion contra las estampas injustas: el blues, que
reafirmé los derechos sobre la sexualidad y el propio cuerpo de las mujeres
afroestadounidenses; el regguae, el tango, la salsa, el rap, el afrobeat, entre otras tantas
préacticas musicales mas a través de las cuales los africanos y sus descendientes en
didspora se han esforzado por desencajarse de la Historia Unica que occidente
cuenta sobre ellos.

El viajero de 1847 se jactaba de que el lector encontraria entretenido y curioso
su relato. El cineasta del 2018 defendia su narracién como reveladora, una potente
ventana a una realidad casi desconocida para el mexicano promedio. Lo cierto es
que uno y otro solo repitieron una historia ya conocida, bien enquistada en el cuerpo
occidental. Lo venido de Africa y, por ende, lo ennegrecido, fue a la vez maravilloso
y repulsivo, bello y horrendo, seductor y odioso, pero siempre sometido. Lo alto y
lo bajo, en definitiva, se exclufan mutuamente en el sino negro. Al africano (y sus
descendientes) se le ayuda porque estda desamparado, se le evita porque es
conflictivo, se le desea por su sensualidad y se le menosprecia por su poca

inteligencia. Pero no hay actos carentes de sentido sensible, no es posible mantener

"5 Eduardo Afiorve, «Suspiro con tirania. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica», en Los
Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011), 175. Las retadas de versos eran bastante comunes en la
Costa Chica, por lo menos hasta la primera mitad del siglo xx. Hoy en dia son las ancianas quienes guardan el recuerdo
de versos pasados.
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la neutralidad afectiva ni sostener largamente la indiferencia. Como apunta Michael
Taussig, «objetos de desprecio pero también de asombro, con el mal entendido como
esencia fisica de sus cuerpos, son también, claramente, objetos de creacién cultural,
la pesada quilla de mal y de misterio que estabiliza ese navio y ese derrotero que son
la historia de Occidente».116

Los relatos de alterificacion negativa no acaban de morirse, contintian
dejando marcas en los cuerpos, afectando los animos y mundos de personas que
parece no hicieron otra cosa mas que nacer con el cuerpo inadecuado a la «razén
occidental», habitando asi un espacio de subhumanidad junto con otros seres. Pero
también es necesario enfatizar su cualidad activa que no se contenta con rechazar
los prejuicios: estos pueden ser revertidos y torcidos, adecuarse a sus propios
esquemas sensibles; pueden dotarse de un sentido de reinvencién y fuerza cultural
que opera en un espacio, en un transitar de relaciones politicas diversas. Y la musica

tropical costefia bien puede guiarnos en la exploraciéon de estos caminos.

u6 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo..., 31.
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Figura4. Leonotis nepetaefolia and doctor humming birds, Jamaica, 1872. Ilustracién de Marianne North.
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3
Sendas tropicales.
Trazas afectivas de la masica tropical costeiia

La cumbia no es de nadie. Ni de las discogrdficas, ni de las bailantas, ni de
los autores. La cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que la sabe
bailar. ; Sigo?

WASHINGTON CUCURTO!

Durante la primavera, los pedregales de Ciudad Universitaria (al sur de la Ciudad
de México) van tifiéndose de un vibrante anaranjado. Las responsables de pintar los
matorrales son unas plantas perennes, altas y con espinas, que solo lucen el intenso
color de sus flores globulares en ciertas épocas del afio. A estas flores de monte,
cimarronas, les gusta el clima tropical y se pueden encontrar repartidas por toda
América, entre los tropicos de Céancer y Capricornio. En México es conocida
coloquialmente como «bastén de San Francisco», «oreja de leén», «bola africana del
rey» o «flor africana de mundo», y estos dos tltimos nombres rinden honor a su
origen: es una especie nativa del Africa Subsahariana, cuyas semillas llegaron a estas
tierras no se sabe con certeza como, germinando con facilidad tanto en macetas como

en terrenos baldios y a lado de los caminos. 2

" Washington Cocurto, Cosas de negros (Buenos Aires: Interzona, 2012), 25.

2 De acuerdo con la African Plant Databasey la base de datos botanica Trdpicos, la Leonotis nepetifolia se distribuye
ampliamente por el continente africano desde el sur del Sahara, asi como en Asia y Oceanfa. Se estima que su
introduccién a América ocurri6 antes del siglo XIX y actualmente esta reconocida en México como especie exdtica
invasora, estatus que comparte en otros lugares del globo: Estados Unidos, Australia, Cuba, India, Singapur, por
mencionar algunos. Ademés de su uso ornamental, a esta planta se le atribuyen propiedades medicinales contra
afecciones de la piel, respiratorias y estomacales. Véase: M. Martinez-Gordillo et al., Flora del Valle de Teotihuacan-
Cuicatlan (México: IB/UNAM, 2019), 32-35; CONABIO, «Leonotis nepetifolia (L.) R. Br.», en Método de Evaluacién Rapida
de Invasividad (MERI) para especies exdticas en México (México: CONABIO, 2016).

129



Aunque su presencia se registra en casi todo el pais, es muy comun
encontrarla en la zona centro, particularmente en los pedregales de la Ciudad de
Meéxico. En estos nichos, el éxito de su propagacion se le debe en gran parte a los
colibris, esas zumbantes aves mindsculas que solo vuelan en el continente
americano. Asi que esta flor africana se enraiz6 en estos suelos y, desde el otro lado
del Atlantico, hall6 en la chuparrosa a su pareja polinizadora.

Puede decirse que la flor y el colibri tejieron una relacion, se anudaron en el
transcurso de sus trayectos. Para Tim Ingold, en eso radica la idea de la relacionalidad:
no en «confeccionar» conexiones a posteriori entre un objeto y otro en apariencia
claramente delimitados, sino en «prestar atencién» a las lineas que son constitutivas
de los seres, los modos en que las sendas se anudan tensa o relajadamente, a los
procesos que van desplegandose, las historias que se mueven a contrapunto en estas
vidas compartidas.3 El anudamiento entre la «flor africana de mundo» y el colibri
me sirve como una metéfora de otro nudo: el de los caminantes (navegantes)
africanos y afrodescendientes imbricados con esa experiencia encarnada en
movimiento a través de la cual crearon y re-crearon vida y cultura en el trayecto por
mar, aun antes siquiera de llegar a América. Un florecimiento contra todo
prondstico, nos vaticind Aminata paginas atrds. Como el pajaro y la flor, las vidas
de las y los africanos en didspora devinieron en existencias embrolladas,
(de)ambulantes; marafias de lineas y caminos que se van encontrando y

desencontrando en los tejidos de este mundo.*

3 Tim Ingold. Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia (Montevideo:
Trilce/Udelar/Universidad de la Reptblica, 2012), 80-82. Siguiendo el pensamiento relacional, todos los modos de
existencia (para usar el lenguaje spinoziano) son lineas entrelazadas que en el entreverarse tejen la malla de un mundo
que nos es comun. «¢Qué es una cosa, incluso una persona, sino un nudo de todas las lineas, de todos los senderos de
crecimiento y movimiento, que se aglutinan a su alrededor?». Tim Ingold, Lineas. Una breve historia (Barcelona:
Gedisa, 2015), 21. Como expuse en el capitulo 1, Spinoza ya habia advertido la composicién relacional del cuerpo,
compuesto y afectado de mltiples «modos» sin con ello perder su unicidad, B. Spinoza, Etica demostrada segtin el
orden geométrico, 11, postulados de la preposicion 13.

4 Para Ingold, las vidas no estan dentro de un lugar, sino que se dirigen a través, alrededor y hacia él. El término
caminante hace referencia a «la experiencia encarnada de este movimiento ambulatorio» con el que conocemos el
mundo. Tim Ingold, «Contra el espacio: lugar, movimiento, conocimiento», en Mundos Plurales 2, no. 2 (2015):13. Lo
sublime de la relacién entre la bola africana y el colibri me lo sefialé (literalmente, con el dedo) mi querida amiga
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En este capitulo tal vez abuse del gerundio y las metaforas del movimiento y
los vinculos, pero es la mejor forma que encuentro para dar cuenta de la existencia
en acto, es decir, que va desplegandose: un despliegue de las emociones (e-mmovere) e
intensidades afectivas con que la musica tropical adquiere fuerza cultural en la Costa
Chica; musica-bailable que refuerza los enlaces de las diferentes experiencias, hacia
adelante y atrés en el tiempo, transcendiendo fronteras de muchos tipos. En lo que
sigue, me propongo explorar esa cualidad de miisica criolla que se le atribuye a la
tropical costefia: parida en esa region y gestada en la confluencia de tramas y
andantes, cuyo relato podemos enlazar con la experiencia del Atldntico negro para
desplegar el modo en que, al dia de hoy, ciertos hombres y mujeres entienden,
escuchan y dotan de sentido a esta musica. Pero antes es necesario atar los cabos

sueltos en torno a la fuerza cultural como nocién articuladora.

Enredos frasteros

Entre el pueblo negro costefio de la Costa Chica suele utilizarse el adjetivo «frastero»
o «frastera» para hacer referencia a lo forastero, lo que proviene de otro lugar que
no es ahi, es decir, lo extrafio en oposicién a lo local y familiar. Asi como yo soy
frastera cuando estoy en la Costa, mi opinién sobre su musica y su vida también lo
es (sin importar en qué punto geografico me ubique), pues viene de fuera. Esto no
quiere decir que sus experiencias me sean completamente inaccesibles, pero
tampoco obvia el hecho que mi posicionamiento (en este momento) y mis
particulares interacciones transitadas afectan mi entendimiento. Como dice Renato
Rosaldo, de lo que se trata es de «alcanzar un equilibrio entre el reconocer distintas
diferencias humanas y la simple suposiciéon de que dos grupos humanos deben tener

algunas cosas en comdn».

Maria Carlos, bruja y artista visual cartagenera, quien supo mirar y ensefiarme a mirar lo que en mis caminatas yo vi
tantas veces sin prestarle atencién. A ella le debo la metéafora simbidtica.

5 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccién del analisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000), 31.
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Si confiamos en la certeza de Rosaldo respecto a que la antropologia «nos
invita a ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas, mediante el estudio
de otras formas de vida»,® uno donde no hay atajos y que requiere de tiempo y
paciencia, entonces habriamos de reconocer que este aprendizaje de otras formas de
vida lo hacemos con los otros. No puedo mas que coincidir con Ingold cuando refiere
que la antropologia es una indagacion generosa y abierta, comparativa y critica «de
las condiciones y de los potenciales de la vida humana en el mundo tnico que todos
habitamos». El autor nos dice que es una indagacion generosa porque se funda en la
voluntad y el compromiso de escuchar y responder a los otros. Es abierta porque no
tiene como meta verdades cerradas, sino apertura de caminos para seguir andando
en con-vivencia. Es comparativa al reconocer que nuestros modos y senderos no son
los tnicos, y es critica porque de ningin modo podemos estar satisfechos ni
conformarnos con el mundo de conflicto, violencia y desconfianza en que vivimos
hoy.”

En las primeras péaginas de este escrito expliqué mi propuesta para analizar
la musica tropical costefia desde la estrategia de la escucha cimarrona, un particular
tipo de «escucha hibrida» —como proponen Alegre y Rufer — que permite a los y
las investigadoras registrar la diferencia, la contradiccion y la dimension politica en
el estudio de las expresiones sénicas en tanto se reconocen las jerarquias que le
anteceden y constituyen.® Pues bien, dado que mi trabajo antropolégico lo planteo
como una critica de la Historia Unica y los estereotipos racializantes sobre africanos
y sus descendientes —desde el analisis relacional de la opresiéon— la estrategia

politica-heuristica de la escucha cimarrona también se quiere generosa, abierta y

6 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 47.

7 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropologia y la etnografia»,
Etnografias Contemporaneas 2, no. 2 (2015): 219.

8 Lizette A. Alegre Gonzalez, «Mas all4 de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en
Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021), 9-26.; Mario
Rufer, «Fl habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica poscolonial», en En didlogo.
Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier (Barcelona:
Gedisa, 2012), 55-81. Algunas precisiones sobre la escucha cimarrona se encuentran en la introduccién de esta tesis,
asi como un desarrollo mas extenso en el capitulo 5.
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comparativa, a la manera ingoldiana. Postura antropolégica que se enlaza
armoniosamente con la propuesta que retomo de Rosaldo —1a fuerza cultural de las
emociones— y que me lleva a afirmar que la musica tropical costefia posee fuerza
cultural para la gente afrocostefia en la Costa Chica.

La decisién de optar por ambas estrategias —la escucha cimarrona y la fuerza
cultural rosaldiana — tiene implicaciones éticas y epistemoldgicas en mi trabajo que
me es importante asentar de lleno aqui, pues esas fueron las orientaciones que tomé

para entender las experiencias afectivas de la vivencia encarnada de esta musica.

Indagando en la fuerza cultural de una miisica costeiia

Cuando aqui afirmo que la musica tropical tiene fuerza cultural —para la gente
afrocostefia— me refiero a las potencias que, como fuerzas que mueven el oleaje,
hacen posible que esta musica les importe y le concedan un sitio privilegiado en sus
vidas; las fuentes de donde «manan realidades cargadas de sentido»? y que hacen
de la tropical costefia algo mas que un producto cultural. Que esta musica bailable
tiene fuerza cultural quiere decir, primero, que al ser escuchada y vivenciada — por
la gente costefia morena— se experimentan determinados afectos (emociones,
sentimientos) que no son provocados por otra musica distinta; segundo, que con-
mueve a una experiencia afectiva compartida comunalmente, lo que posibilita que
la integren a su experiencia como afromexicanos de la Costa Chica y que la
propicien, pero sin por ello homogenizar o paralizar la vivencia sentida.

Que tiene fuerza cultural también quiere decir que esta expresion musical
estd intensamente vinculada a sus potencias vitales —para recordar aqui a
Spinoza—, a sus modos de ser y hacer, y de dotar de sentido a su mundo, el cual se

vive afectiva y encarnadamente. Esta misica se convierte asi en la expresion de su

9 Emma Leén Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2017), 170.
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mundo cognitivo/afectivo y sintiente; replicindose y entramandose con otras
précticas que conforman sus modos de vida como afrocostefios.10

Como expuse en la obra viva de este trabajo, los sentimientos y las emociones
son «la matriz sobre la que se mueve la vida social», modos relacionales sobre los
que se crea «la comunicacion necesaria para crear los diversos mundos culturales»,
como apunta Fericgla.!! Rosaldo dirfa que esto es asi en tanto los afectos no son
meramente subjetivos (se sienten en resonancia colectiva) y las précticas culturales
se valoran afectivamente. Las practicas se vivencian por sujetos encarnados y las
emociones y sentimientos, también encarnados, son los que les dan intensidad a
tales experiencias vividas; por ello implican el lazo que vincula a los sujetos con sus
précticas y la reproduccién de estas.

Esta vinculacién queda mejor delineada si se complementa con lo dicho por
Spinoza respecto al conatus, este impulso vital que siempre esta abierto y se realiza
con los otros; a nivel orgénico y corporal, bajo el principio de balance homoestético
al que alude Damasio; y con el componente energético que Ciompi reconoce en los
afectos. Asi, el esfuerzo de preservacion basado en el impulso de vivir depende de
la valoracion afectiva y encarnada, y actia acorde a como se sienten las potencias
vitales —si estdn disminuidas, estables o acrecentadas — .12 En el caso de las practicas
culturales —como las expresiones musico-bailables— dicha valoracién sensible y
corporea es la que incide en la manera en que ellas afectan tales potencias, lo cual se
corresponde con la intensidad a la que se refiere Rosaldo: la energia, el grado y tono
con que son sentidas las emociones vivenciadas. En tales términos, la fuerza cultural

de la musica tropical costefia reside en que los afrocostefios buscan y necesitan

1 Se convierte, diria Ciompi, en parte de sus rieles cognitivo-afectivos que se articulan con otros rieles,
confeccionando asf una forma de fraguar, instalarse y vivir el mundo. Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y légica
afectiva. Su lugar en nuestra comprensién del otro y del mundo», Revista de la Asociacion Espanola de
Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007): 425-443.

" Josep Ma. Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina Sintesis,
no. 94 (2000): 1.

> Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocién y los sentimientos (Barcelona: Paidos,
2016); L. Ciompi, «Sentimientos, afectos y légica afectiva...». Esto est4 desplegado mas detalladamente en el capitulo
1.
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escucharla-crearla-sentirla como un principio basico de su desear vivir, pues esta
tejida y anudada con vivencias emocionales concretas que atafien al equilibrio de
sus potencias vitales entreveradas con los otros.

Si bien el abordaje de la musica tropical costefia puede hacerse desde otros
puertos, decidi hacerlo desde la afectividad encarnada. Ya dije que los afectos
«fincados en nuestra mds completa corporalidad, realmente clarifican y dan
consistencia a nuestras percataciones y estimaciones de las cosas»!® y, ademads,
ciertos afectos amplian y regeneran nuestras potencias para actuar, para tomar
palabras Spinoza. También sefialé que adentrarse en la dimensioén afectiva (con todo
lo que incluye de emociones y sentimientos, percepciones y mecanismos cognitivos,
ideaciones y simbolizaciones) comulga con esa otra realidad que también enlaza y
pone en movimiento al cuerpo y al espiritu, lo sensible y lo inteligible, la expresién
y la vivencia: la musica y el baile; recordando que la dicha musical es entonces la del
alma invitada por una vez a reconocerse con el cuerpo.’* Los funde, les devuelve esa
«unidad sagrada» que la herencia cartesiana nos llevo a separar.

La musica nos sumerge en vivencias encarnadas y sintientes, personales y en
resonancia colectiva que la hacen posible de fungir como via de comunicacién y, por
tanto, como medio y pretexto de socialidad, de imbricacion entre sujetos y
experiencias; generando asi mallas de sentido que, a veces tensa y a veces
relajadamente, ligan a los miembros de una comunidad en enlaces que pueden ser
amables y odiosos, como expuse antes. Su funcién de sextantes sensibles lleva a la
afectividad y a la musica a alimentar mundos culturales que bien pueden identificar
y diferenciar a unos grupos de otros, aunque eso si, nunca de manera simple ni
determinante.

En el caso de las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, sus
movimientos corporizados en el baile, los espacios de interaccién donde tiene lugar,

su predileccion por un estilo musical y la interpretacién instrumental de sus

3 E. Le6n Vega, Vivir queriendo, 99.

4 Claude Lévi-Strauss, citado en Catherine Clément, Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: FCE, 2003), 188.
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creadores pertenecen a una expresion sénica compartida que se encuentra enlazada
y significada por una serie de cédigos culturales, «tal como los papeles femeninos y
masculinos dentro del movimiento, el estatus social, la estructura social y el acceso
a la politica y el poder»1> entre otros méas. En suma, el conocimiento de esta musica
y su experiencia en resonancia se enreda inevitablemente en las historias que
atraviesan dichos grupos y por las que transitan individualmente. Del mismo modo
que mi experiencia aural de la musica tropical costefia también responde a mi propio
cuerpo historizado, tal como lo siento. El concepto de fuerza cultural me permite dar
cuenta de estas diferencias, pues también le da centralidad al posicionamiento de
los sujetos afectados (y afectantes), incluyéndome a mi misma como investigadora.

Se podria argumentar que la version costachiquense de la misica tropical ya
ha trascendido muchas fronteras y publicos, pues lo mismo suena en Costa Chica
que en otras zonas del pais y mas al norte, alli donde habite un costefio que guste de
escucharla. No obstante, las maneras como los afrocostefios la sienten y significan
devienen en «realidades culturales inexportables», aunque solo en el sentido del
modo situado en que se ha modelado su sintiencia en tanto afrodescendientes, la
cual como vimos, se expresa en un marco de relaciones de poder asimétricas y
racializantes que les marcan, pero no necesariamente les determinan. Por ese motivo
me es de vital importancia reconocer el modo en que estas mallas de relaciones son
constitutivas (y performativas) de su experiencia afectiva y social, asi como mi
propia ubicacion y transitar me posibilita unas veces y me inhibe en otras a tener
ciertos tipos de discernimiento. Pues, como anota Rosaldo, en tanto investigadores
siempre estamos «preparados para conocer ciertas cosas y no otras»® y la
conjuncién de la estrategia rosaldiana con la escucha cimarrona me posibilita hacer
un ejercicio autovigilante y reflexivo de mis propios lugares de enunciacién y

entendimiento.

'5 Adrienne L. Kaeppler, «La danza y el concepto de estilo», Desacatos, no. 12 (2003), 98.

16 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 29.
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Buena parte del trabajo de quienes hacemos antropologia tiene su materia
prima en las conversaciones mantenidas con las personas, en lo que de ellas
podemos aprender (escuchando, observando, sintiendo) respecto al modo en que
sus vidas transcurren. Al respecto, y como apunté antes, la nociéon de fuerza cultural
de Rosaldo es una postura que sale de la oposicién bioevolutiva/culturalista en el
estudio de los afectos, y redefine las relaciones entre la sintiencia del cuerpo y la
cultura. Se diferencia de otras estrategias metodolégicas al enfatizar que la
intensidad afectiva con que ciertas practicas son internalizadas e in-corporadas por
las personas siempre opera y se dinamiza en el espacio de intersecciones transitadas
especificas.

Este autor nos repite en varios momentos que el concepto de fuerza cultural
nos ayuda a cuestionar el ampliamente difundido y consensado supuesto
antropolégico que sostiene que las practicas mdas importantes o significativas para
los sujetos —y los grupos— son aquellas que se describen mas densamente, con lo
que de alguna manera exponen su «profundidad cultural» al investigador que,
ademas, estaria «suficientemente preparado» para interpretarlas adecuadamente. Si
creyésemos firmemente en ese hecho, entonces, ;las descripciones simples que los
«sujetos de estudio» nos ofrecen, nos hablarian de fenémenos triviales?

Precisamente la conjuncién de una antropologia generosa —en el sentido de
Ingold — y atenta a la fuerza cultural nos alientan a desconfiar de este supuesto y
ponerlo en entredicho: ;Somos capaces de valorar la importancia de las palabras de
los otros? ;Estamos dispuestos a prestarles atencion y tomarlas seriamente, en lo que
significan para ellos y ellas? Aqui cobra relevancia la escucha cimarrona como
estrategia que —siguiendo a Rufer — se trata de «una tactica metodolégica hacia la
horizontalidad» en la que la escucha de las voces otras sea, a la vez, una decisiéon

politica y una toma de posicién, para «asumir la ambivalencia y la contradiccién,
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haciéndolas presentes en el registro y la escritura como claves de interpretacion del
‘momento etnografico’».1”

Lo que refieren las personas (sus relatos y narraciones) es un medio para
acercarse a las maneras en que estdn conectados con sus practicas, pero el problema
crucial consiste en que generalmente se descifran de acuerdo a los propios
parametros afectivos que posee la investigadora.!® Por ello es importante insistir en
que el sentido que tienen las palabras para los miembros de un grupo, en tanto ellas
se afincan en el sentido de las practicas que realizan: sentido inherentemente
vinculado a la manera en cémo las vivencian afectivamente. Con ello las practicas
dejan de ser realidades abstractas, sustraidas de las personas que las ejercen y las
viven. Al contrario, estas son desplegadas por seres humanos concretos que, como
expuse desde el inicio, viven en movimiento, buscan (quarere) sobrevivir y
explayarse, sin ninguna ruptura entre su cuerpo y el mundo, tal y como ya lo
sefialara Spinoza en el siglo XVII y muchos otros después de él.

Como frastera, me encuentro impelida a «prestar atencién» al modo en que
esta gente afrocostefia se desenvuelve en sus vidas y a la manera en que se
involucran afectivamente con la escucha y el disfrute de la musica tropical como una
suerte de conjuro para el acoplamiento de sus existencias. Pues si creemos junto con
Ingold en que la antropologia es, como la poesia, una practica de educacién en la
que se nos guia hacia adelante y afuera de nosotros mismos, entonces el relato que
presento aqui no es mas que «un momento en el despliegue de esas relaciones» que,
en sintonia o contrapunto, van siempre hacia adelante.’® Un relato abierto por el que
transitan los modos particulares de entender y sentir la musica tropical de la Costa

Chica. Méas atn, al reconocer que mi entendimiento de sus vivencias afectivas es

7 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura...», 59.

18 Philippe Descola hizo una aguda critica a la proscripcion en la disciplina antropolégica de revelar que nuestro
particular método de investigacion (la observacién participante) tiene una carga afectiva determinante, y que nuestras
interpretaciones y analisis también estan mediados afectivamente. P. Descola, Las lanzas del creptisculo (Buenos Aires:
FCE, 2005), 427-430.

9 T. Ingold, Ambientes para la vida, 60; T. Ingold, «;Suficiente con la etnografia!», Revista Colombiana de
Antropologia 53, no. 2 (2017): 150-151, 157.
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ineludiblemente frastero también debo asumir mi privilegio epistémico en tanto
antropé6loga, que habla y se enuncia desde un lugar autorizado. Sin embargo, tal
reconocimiento me impulsa a «ejercer el potencial politico» de esa asuncién, el cual
no estd en el hablar sino en el escuchar: «Escuchar al otro no es una facultad, una
intencién, ni una capacidad organica, tampoco es una practica ajustada a la teoria de
las voces o a las etnografias del habla: debe ser una decision politica»;?? un

compromiso ontoldgico, diria Ingold.

Mar sagrado, ta fuiste testigo...

Con ese verso comienza uno de los sencillos del Conjunto Acapulco Tropical de
Walter Torres, compuesto por Mario Guerrero y grabado en 1973: Mar sagrado. Un
bolero costefio que, como los de su tipo, le cantan con voz aguda y lastimera al amor
mal correspondido y a la nostalgia de los carifios pasados. Més vale recordar aqui lo
antes escrito: EI Acapulco es la agrupacién madre de todas las que hoy en dia «estan
pegandole» en la Costa Chica y mas allad. Segtin han relatado sus integrantes en
varias entrevistas a la prensa, su estilo esta inspirado e influido por grupos
internacionales como Los Corraleros de Majagual y Los Angeles Negros. El Monstruo
del Tropico fue al mismo tiempo precursor de la musica tropical en México y obra de
un movimiento continental que comenzo en el caribe colombiano por alla de 1940.2!

Aunque su fundador Walter Torres es oriundo de Tierra Caliente y no de la
costa de Guerrero, €l creci6 en el puerto de Acapulco en donde se plant6 la semilla
de una muisica criolla (como la flor de jamaica que se da por tierras costachiquenses)

a la que Eduardo Afiorve —su principal estudioso— califica de «musica afroindia».

20 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura...», 75.

> Misael Habana, «Acapulco Tropical: 45 afios de crear identidad costefia en el mundo», Bajo Palabra (3 de julio
de 2018). <https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo>; Peter
Wade, Mtsica, raza y nacion. Musica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de
Colombia/Departamento Nacional de Planeacién/Programa Plan Caribe, 2002). Puede escucharse Mar sagrado en
este enlace: <https://youtu.be/PoigVYZI5PY>.

139


https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo
https://youtu.be/PoigVYZl5PY

La musica tropical (que engloba diferentes géneros que cambian de nombre segtin
quien los componga e interprete: boleros, cumbias, merequetengues, cumbiambas,
quarachas, corridos, chilenas acumbiadas, requeton costerio) convive desde sus inicios —
en la década de 1970 — con otras expresiones musicales mas, de filiaciéon africana,
indigena e hispana, con las que comparte espacio en el gusto, la fiesta y el recuerdo
de los afrocostefios de esa region.?? Paginas atrds expuse el papel de la musica en la
trata esclavista transatlantica. Ahora, para entender cémo la tropical costefia se
imbrica en ese lugar, conviene hacer un repaso apretado de la presencia africana y
afrodescendiente en Costa Chica que, como dice la cancién, tiene al mar como

testigo.

Trazado histérico entre mar y espuma

En la ontologia spinoziana —que es profundamente dindmica y relacional — el
conatus puede entenderse como un ansia de seguir existiendo, el esfuerzo por
perseverarse en el ser (que se realiza en acto). Una sed que empuja a vivir y donde
vivir significa participar enla vida en compafiia y en relacién con los otros existentes:
sabernos necesitados de los demas, pedigtiefios de afectos y vinculos afectantes que
potencien nuestro propio impulso por la vida. Bajo esta perspectiva, lo que en
antropologia damos por llamar cultura es el particular modo en los grupos
conspiran, esto es, aspiran vida conjuntamente al caminar por el mundo una vez
aferrados a él. Por lo que la cultura también es respuesta a una falta fundante que nos
impele a seguir siendo: «si dejo de ser sincero, arrancame el corazén», se canta en el

bolero costefio Mar y Espuma.3

> Véase: Carlos Ruiz, «La Costa Chica y su diversidad musical. Ensayo sobre las expresiones afrodescendientes»,
en Cunas, ramas y encuentros sonoros. Doce ensayos sobre patrimonio musical de México, coord. F. Hijar (México:
Conaculta, 2009), 39-82; Eduardo Afiorve, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa
Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011); y A. Berenice Vargas Garcia, Mtisica y
Danza Afromexicana: reivindicacion, invencion y (e)utopia en la Costa Chica (tesis de maestria, México: UNAM, 2017),
84-105.

* Mar y Espuma, bolero costefio de Acapulco Tropical compuesto por Rafael Cortés y grabado en 1971.
<https://youtu.be/gvCH20UZq3A>.
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Luego de haber sido arrancados de sus tierras, sus vinculos familiares y sus
antepasados, miles de mujeres, nifios y hombres africanos fueron llevados por la
fuerza dentro de las fauces de esas enormes masas de madera putrefacta que eran
los barcos negreros. Ya he relatado las condiciones en las que estos viajes se hacian:
el hacinamiento, la enfermedad, la violencia y la tristeza del destierro. Y también
conté como pese a eso pudieron florecer complicidades en esa «marafia de hilos que
unen destrucciéon e invencion, muerte y creacién», y de entre las que ya iban
gestandose brotes de musica también, con su cauda de potenciacién vital.?4

En lo que hoy es la Costa Chica, pero que en la época colonial era conocida
como las Costas de la Mar del Sur, los africanos llegaron como sustitucion de la
fuerza de trabajo indigena para laborar en las haciendas de algodon, cafia de aztcar
y cacao que paulatinamente fueron estableciéndose en la zona a razén de sus
condiciones climéticas y geogréficas. De forma importante, se procuré que mulatos
y africanos trabajaran en las estancias ganaderas como vaqueros, caporales y
capataces. Para Gonzalo Aguirre Beltran los africanos y afrodescendientes que
cumplian con estos papeles pueden ser considerados como «los efectivos pobladores
de la Costa» desde mediados del siglo XVI. La ganaderia fue una actividad
importante para la economia de la Nueva Espafia (aunque nunca al nivel de la
mineria), por lo que no es casual que se procurara traer personas de la regiéon de
Senegambia, quienes eran conocidos por su destreza en el manejo de toros y vacas,
un conocimiento que evidentemente los pueblos originarios no poseian al no estar

familiarizados con estas criaturas.?®

24 Richard Price, «Encuentros dial6gicos en un espacio de muerte», en De palabra y obra en el nuevo mundo. Vol.
2, eds. M. Gutiérrez Estévez et al. (Madrid: Siglo xx1), 34.

% Carlos Ruiz, «El ensamble instrumental del fandango de artesa y el occidente sudénico africano», en La presencia
africana en la musica de Guerrero, ed. C. Ruiz (México: Secretaria de Cultura-INAH, 2016), 178-179. Para una discusion
de la presencia africana vaquera en la Costa Chica véase: Gonzalo Aguirre Beltran, Cuijla. Esbozo etnogréfico de un
pueblo negro (México: FCE, 1985); J. Arturo Motta, «Tras la heteroidentificacién. FI movimiento negro costachiquense
y la seleccion de marbetes étnicos», Dimensiéon Antropolégica 38 (2016): 115-150. Una revision de la relevancia local
del complejo ganaderia puede encontrarse en A. B. Vargas Garcia, Mtsica y Danza Afromexicana..., 74-83; y en Aldry
Giovanny Castillo Figueroa, Revueltos y pescadores farefios. Afrodescendencia, mestizaje y pesca en Punta Maldonado
(Cuajinicuilapa, Guerrero) (tesis de doctorado, México: UAM-I, 2019).
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Con el asentamiento de estos vaqueros y capataces la poblacion indigena tuvo
que replegarse hacia la Sierra Madre del Sur, pues fueron despojados de tierras y
cultivos, con lo que fue configurdndose la distribucién demografica que puede
encontrarse actualmente en la zona: la mayoria de los grupos afrodescendientes
instalados mas cercanos a la orilla del Pacifico; amuzgos y fiuu savi mas pegados a
la sierra. Con ello también se sent6 el precedente de las relaciones asimétricas entre
estos grupos y el tipo de tejido interétnico que se da entre pueblos originarios,
afrocostefios y mestizos. No obstante, desde tiempos coloniales han mantenido
relaciones y vinculos muy estrechos entre si: afectivos, familiares, comerciales,
rituales y musicales.2¢

Africanos y afrodescendientes también llegaron a la Costa Chica huyendo de
la esclavitud, es decir, como cimarrones. Otros mas llegaron como desertores de las
vigias maritimas del Puerto de Acapulco, que en aquel entonces era la puerta de
entrada del comercio con el Galeén de Manila. El fenémeno del cimarronaje también
se documenta en otros lugares de América (Colombia, Brasil, Cuba, Surinam, Perq,
Venezuela, entre otros) y aunque no siempre culminaba en la conformacién de
comunidades apartadas (conocidas en México como palenques) estos enclaves
fungieron como espacios de imbricacién social, resistencia y negociacién con las
autoridades coloniales.?”

En estos nichos (o inclusive en las ocasiones de convivencia que podian

gestarse aun en las inmediaciones de las haciendas y bajo vigilancia del hacendado)

26 F] término «mestizo» lo empleo aqui en el sentido en que es usado en la Costa Chica: un grupo poblacional no-
negro que controla el capital politico y econdémico, pero que principalmente «detenta un mayor estatus y prestigio
social» derivado de los esquemas racializados que también se reproducen en la zona. En estas jerarquizaciones los
afrodescendientes son colocados en segundo lugar, seguidos de la poblacién indigena sobre todo si esta es monolingiie.
Citlali Quecha Reyna, Familia, infancia y migracién: un analisis antropolégico en la Costa Chica de Oaxaca (México:
UNAM/IIA, 2016), 65. En la misma obra puede encontrarse una discusién de las dindmicas interétnicas en la Costa
Chica.

%7 J. Arturo Motta, «Las vigias maritimas de los milicianos pardos de la Costa Chica oaxaquefia y el ‘engreimiento’
de su calidad; dltimo tercio del siglo xvii», Diario de Campo 42 (2007): 58-77. Sobre el cimarronaje en América puede
consultarse a Richard Price, comp., Sociedades cimarronas: Comunidades esclavas rebeldes en las Américas (México:
Siglo xx1, 1981). En lo que hoy es México, la insurreccién cimarrona mas paradigmatica culminada en palenque fue la
liderada por Yanga en Veracruz, en 1609.
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los afrodescendientes potenciaron al maximo su conatus: la perseverancia de existir.
Ahi podian reproducir, reelaborar o recrear ciertos aspectos de su vida y sus
recuerdos familiares, desde cantos y danzas hasta formas de cocinar; desde
instrumentos musicales hasta formas de curar y contar historias. Recordemos que
originalmente estas personas provenian de miriadas de culturas, con distintas
lenguas y sentidos de mundo, por lo que mas que la reproduccion calcada de su vida
en Africa, a su llegada al continente americano pusieron en juego —junto con los
recuerdos de sus herencias— su imaginacién, memoria e ingenio en la creacién de
précticas, artificios y soluciones conforme a lo que tenian a la mano: en ello consistio
el llamado cimarronaje cultural.

Despojados y necesitados, africanos y afrodescendientes tomaron ese desear
vivir como el motor para crearse cultura, es decir, trazar sendas por las que la vida
habria de continuar para ellos. A este acto de explosién creadora se refiere René
Depestre cuando lo nombra «movimiento en legitima defensa», despliegue afectivo
mediante el cual se hacia frente al colonizador en un «trance de fuga» que se
expresaba no necesariamente en la revuelta consciente o la rebelion armada:?8 se

afinc6 en la necesidad misma de continuar inhalando y exhalando vida.

Tocar tierra en Costa Chica

El «mundo del Atlantico Negro», como le llama Paul Gilroy, nos habla de un
anudamiento al cual me referi con la metéfora de la flor y el colibri: la conjuncién
histérica de «formas culturales estereofénicas» que se propagaron (cual semillas)
dentro de la memoria y las constelaciones afectivas de los africanos y sus
descendientes en didspora por la trata esclavista. Formas de origen ambivalente,
mixturizadas después, segtin fueron trabandose en cada punto de América. Mucho

mas complejas que las teorias de «criollizacién, del métissage, del mestizaje y del

28 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. M. Moreno Fraginals,
(México: Unesco/Siglo xx1, 2006): 346; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar (La Habana:
Editorial de Ciencias Sociales, 1983), 90.

143



hibridismo» —nos dice el autor — estos anudamientos nos hablan de «los procesos
de transformacién cultural y de (dis)continuidad siempre en movimiento y que
exceden el discurso racial», razén de peso que me llev6 a preferir el uso del nombre
escucha cimarrona como una estrategia para dar cuenta de estos procesos contenidos
en la masica afrodescendiente.?

Para Gilroy, ese momento de transformacion cultural se da en los barcos
negreros en donde se trenzaron los primeros vinculos, por lo que también pueden
pensarse como «un medio de transmisiéon del disenso politico y, posiblemente, un
modo especifico de produccién cultural» que, como argumenta el autor, fueron
simientes para las subsiguientes insurgencias y organizaciones de lucha actuales.30

La musica tropical de la Costa Chica nunca hubiese existido de no ser por la
imbricacion de africanos e indigenas en las costas colombianas que produjo un
particular tipo de expresiéon musical, la cual coincidié con un momento histérico que
ayudoé a que la musica costefia de ese pais deviniera en «musica nacional», con lo
que se proyect6 continentalmente y pudo, de la mano de industrias musicales que
produjeron discos y artistas, llegar a oidos de un grupo de jévenes en el puerto de
Acapulco que se animarian a tocar su versiéon de esa musica.

Asi también hombres y mujeres de distintas culturas que cruzaron el
Atlantico por barco y arribaron a lo que hoy es México, fueron a parar a una regiéon
costera donde se entrelazaron (a veces cruenta, a veces pacificamente) con la
poblacién nativa, y gestaron ellos también sonoridades situadas que siglos después
le dieron el toque especifico a un fenémeno global como la musica tropical. Todo lo
cual forma parte de un intrincado y paciente proceso de creacién y recreacion
cultural en el que no tienen cabida ni una idea abstracta, homogénea y estereotipada
de Africa, ni tampoco una imagen singular y congelada de América antes de la

colonizacién —o de Europa—. La relacién que se trenzé entre esta triada se deshila

29 Paul Gilroy, Atlantico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 15, cursivas en el original.

3° P. Gilroy, Atlantico negro, 32.
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en una miriada de historias locales, de articulaciones y senderos constituidos en el
mismo transito de esa relacién de ida y vuelta.3!

Aforve resume el devenir de su «territorio de nacién» con estas palabras:

Desde Acapulco hasta Huatulco hay unos 500 kilémetros de costa, que
pertenece a los estados de Guerrero y de Oaxaca y estd sitiada por las
estribaciones de la Sierra Madre del Sur en norte, y regadas con la brisa y las
aguas del Océano Pacifico. Aqui conviven diversos grupos humanos, muchos
de ellos son descendientes de los habitantes prehispéanicos, algunos de los cuales
englobamos actualmente en los términos mixtecos, nahuas, amuzgos, triquis,
zapotecas, etc. Después de 1521 llegaron unos frasteros, europeos y africanos.
Todos ellos se mezclaron, con violencia y con ternura, como buenos humanos; de esas
mezclas nacimos nosotros, los costefios. Y ese gentilicio es el que nos da unidad:
somos costefios, asi, a grandes rasgos, por haber nacido en este territorio. Y asi

nos asumimos.32

Es por lo anterior que cobra sentido cuando algunos afromexicanos en la
Costa Chica califican a esta musica como criolla, en la acepcién con que alla se utiliza
ese adjetivo: es una musica que alli se pari6 y ahi se cultiva. Practicamente en cada
solar y en cada camino se escuchan las vetas de acordeones y teclados, percusiones,
gliiros y bajos bordoneados. Conjuntos tipicos completos (guitarra, bajo, tumbadoras,
timbales, acordeén y giiiro), extendidos (con baterias completas y metales afiadidos),
reducidos (timbales y teclado) o amplificados (en grandes equipos de sonido); discos
y estaciones de radio sonando fuerte en las casas, en los autos particulares, en locales

de negocios y en el transporte publico; bocinas de teléfonos moviles en torno a los

3' La propuesta que hace énfasis en los procesos de creacién cultural y necesaria creatividad de africanos y sus
descendientes la retomo de Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura africano-americana (México:
CIESAS/UAM/Universidad Iberoamericana, 2012). Por otra parte, Colin Palmer aventura que «la lucha mas importante
y ardua seguramente tuvo lugar en las cabezas de los esclavos, cuando éstos buscaron autodefinirse como personas y
como seres humanos, al tiempo que otros los consideraban como propiedad privada y los trataban como tal». C.
Palmer, «México y la didspora africana: algunas consideraciones metodoldgicas», en Poblaciones y culturas de origen
africano en México, comps. M. E. Velazquez y E. Correa (México: INAH, 2005): 37.

32 E. Anorve, «Esa musica de criollos no es pura chandera, como dicen (parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015): sec.
4, las cursivas son mias.
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que se reinen grupos de jévenes una vez entrada la oscurana, o por las que suenan
musiquillas quedas que acompafian el trayecto de quienes van caminando con
rumbo fijo.

Desconozco el nimero de agrupaciones de tropical que hoy estan activas
tocando en la zona, pero si se lanzara una cifra bien podria decirse que unas
doscientas —tal vez mas —. Y es que, como afirma Isaac «Chac» Herndndez Mariano,
a veces ya no es necesario hacerse de una agrupacion completa (con sus respectivos
instrumentos) porque «con eso de la tecnologia ya te compras un teclado y
practicamente puedes tocar solo, llevas la caja de ritmo en el teclado y canciones
sencillas si puedes tocar».33 Esta acotacion la hago en aras de no decepcionar a las
lectoras, si es que esperan encontrar aqui un listado de grupos e intérpretes en
activo. Pero si puedo hacer mencién de esas agrupaciones legendarias surgidas en
entre las décadas de 1970 y 1980 y que sembraron semillas para otros conjuntos:
Corralero Navy, Los Magallones, Los Cumbieros del Sur, La Luz Roja de San
Marcos, Las Estrellas de Acapulco, Mar Azul (en sus variadas ramificaciones),
Grupo Miramar, Condesa del Mar, Apache 16, El Condesa de Bertin Gémez Jr., por
mencionar solo algunas con relevancia regional.

El dinamismo de esta musica hace que continuamente aparezcan grupos
nuevos o se disuelvan, y que cada ex integrante conforme una banda nueva (a veces
con el mismo nombre, como el caso de Mar Azul). O bien, que realicen
presentaciones solistas en el formato que menciona Chac, al tiempo que también
participan en mas de un conjunto. Otra vez, el relato de la musica tropical costefia
no puede mas que confeccionarse en movimiento abierto y fecundo. Una historia
que, como ya dije, es ejemplo de un impulso vital (conatus) por hacer musica como

respuesta a una necesidad fundante de hacerse en el mundo. Un relato cuyo

33 Jsaac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. A lo largo de
este escrito (con su previa autorizacién) hago uso de su nombre real. Chac fue el primero que se aventur6 a darme un
numero estimado de agrupaciones, pues cada que tengo oportunidad y lanzo esta pregunta, por lo general, la respuesta
viene acompaiiada de un gesto abrumado por hacer el calculo.
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predmbulo comenz6 en los barracones de aquellos barcos, con el mar sagrado como
testigo.34

Lo que sigue aqui es el despliegue narrativo de lo que yo entiendo como
manifestacion de la fuerza cultural de la musica tropical afrodescendiente de la
Costa Chica; la consideracion seria de sus palabras —como advierte Rosaldo — fruto
de una escucha comprometida, abierta y expectante a la diferencia. Mi intencién,
suscribiendo a Gilroy, no es presentar a esta musica como una expresién esencial y
absoluta de los afrocostefios, sino prestarle atencién a la «comprension de si

mismos» expresada por las personas que la viven y sienten encarnadamente.3>

Experiencias sentidas de la musica tropical costena

Somos criaturas de palabras — para tomar prestada la expresion de Emma Leén— que
«dicen, declaran, pronuncian, espetan, recitan, cuentan, mascullan, criaturas
musicales que cantan, entonan, susurran» para abrirle la ventana a nuestras
vivencias mds intimas y socializarlas con los otros; y para eso nos valemos del
lenguaje cual «fuente de realidades que inundan nuestro querer sensible y
encarnado».3® Marina nos recuerda que las frases —y los relatos — no solamente son
actos lingtiisticos, también son actos cognitivos y, agregaria yo, actos sentidos.
Decimos lo que pensamos y sentimos, sentimos las palabras que arrojamos y que
nos arrojan a nosotros. Con las palabras también va confecciondndose
performativamente nuestra existencia sentida, pues en tanto siempre se trata de
experiencias sensibles y afectivas no solo involucran «intensidades corporales, sino

actos de habla» cuya entonacion les concede direccion y sentido: establece el caracter

34 Como refiere Antonio Garcia de Ledn, la trata transatlantica y la pirateria facilitaron el intercambio y tréfico
material de productos, «favoreciendo el trasiego inmaterial de la musica, el teatro, el folclor cantado, los juegos, los
cuentos y narraciones y todo tipo de influencias de ida y vuelta entre América, Europa y Africa». EI mar de los deseos.
El caribe hispano musical. Historia y contrapunto, (México: Siglo Xx1), 42. La musica criolla tropical de la Costa Chica
también desciende de lo que Garcia de Le6n llama «cancionero afroarabigoandaluz».

3 P. Gilroy, Atlantico Negro, 102.

36 E. Le6n Vega, Vivir queriendo, 85.
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del mensaje que se quiere comunicar a los demas. Asi, el lenguaje nos permite ir a la
experiencia (y de regreso), y una experiencia que va mas alla de nuestros mundos
privados.3”

En otro capitulo expuse como es que la experiencia afectiva de nuestro estar
en el mundo se nos presenta a modo de relato. Una narracién en la que pueden
conjugarse tiempos y espacios distintos, que va siento tejida pacientemente gracias
a nuestra memoria sensible y afectiva, pues nuestra existencia es un «acontecer que
a la vez fluye y es discontinuo, fundando realidades y estados, formas y contenidos
diversos condenados a desvanecerse desde el mismo instante en el que ocurren y se
hacen presencia en nosotros y el mundo». Y si bien esta experiencia del mundo es la
experiencia de una «egoidad empirica» que nos hace saber que somos nosotras —a
ti, a mi, a ella— quienes estamos siendo afectadas y a quienes nos sucede la vida,
quienes sufrimos o gozamos, tal vivencia de si siempre refiere a alguien que siente
con relacion a otros, como ya dije antes.38

Afirmar que la musica tropical tiene fuerza cultural para la gente afrocostefia
quiere decir, reitero, que es sentida de manera intensa y significativa, que la
experiencia de su escucha se enlaza con otros aspectos que son vitales para su seguir-
viviendo. Y si el lenguaje y la manera como se enuncia y pronuncia nos lleva a esta
experiencia, entonces a través de sus palabras y de sus relatos se irdn filtrando estas
marcas de intensidad afectiva, trazas o retazos de sentido —usando la expresiéon de
Ramoén Ramos Torre—que nos cuentan sobre el lugar concedido a esta expresion
musico-bailable. Los modos en que relatan sus experiencias afectivas son, al
unisono, performativos de tales vivencias. En el acto de nombrar engendran aquello
que aparentemente es nombrado. Por tanto, la performatividad de su discurso —sus

palabras, en este caso— implica un balanceo entre pasado y futuro, pues va

37 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 135; José Antonio Marina. La selva
del lenguaje. Introduccién a un diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1998), 189; 148.

38 E. Le6n Vega, Vivir queriendo, 28; 35.
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constituyendo lo que «todavia no» es, pero depende de la «sedimentacion del
pasado», de la evocacién de aquello que ya ha sido.®

Para entender la fuerza cultural de una practica hay que entender, al tiempo,
que hay algunas que no la tienen, o que esta fuerza no esta generalizada. Por
ejemplo, para la gente frastera la musica tropical no tiene fuerza cultural alguna, la
intensidad con que la sienten no tiene un lugar significativo en su vida, ni forma
parte de sus trayectorias vitales y sociales. Aunque la fuerza rosaldiana implica que
una practica es sentida en resonancia colectiva, su experiencia afectiva depende de
la particularidad de cada quien: de sus trayectos transitados, su posicién en el
entramado social, su biografia, su contexto, etcétera. Asi, hay experiencias de

escucha que pueden tener

un poder de impresion tan efimero y débil, que los efectos de su ocurrencia son
como una raya hecha en el agua, dirfa la tradicién budista: son tan
intrascendentes que practicamente no nos mellan en nada. Pero hay otras
amalgamas que tienen mds capacidad preformativa y fuerza de impresion; al
igual que una cincelada en piedra dura, sus efectos pueden persistir por tiempos

tan prolongados que incluso nos los llevamos a la tumba.4

Sin negar que la escucha de la musica tropical puede provocar experiencias
intrascendentes para algunos afrocostefios,*! quiero concentrarme en el segundo

tipo: aquellas que tienen fuerza de impresién, que marcan y trazan huellas en la

39 S. Ahmed, La politica cultural..., 149.

4 E. Ledn Vega, Vivir queriendo, 104.

4 En la Costa Chica, la musica tropical también estd atravesada por relaciones de clase, estatus y posicién
econdmica. Asi, entre ciertas personas con capital econémico y preparacion escolar por encima de la media (nivel
técnico o superior), se genera una actitud de rechazo hacia esta mala mtisica, considerada por ellas como de pueblo y
de mal gusto. Por otra parte, los procesos de conversion religiosa en la regién —especialmente la conversion del credo
catolico al evangelista— tienen efectos en la experiencia afectiva de la musica tropical y su espacio por antonomasia:
la fiesta. Las personas con expresion religiosa pentecostal, Testigos de Jehové, Adventistas del ymo Dia y presbiterianos
(por mencionar algunos) han desplazado a este tipo de musicas de sus vidas y festejos. Sin embargo, cada vez es mas
frecuente encontrar a conjuntos que interpretan musica tropical cristiana, lo que sin duda nos sigue hablando de su
fuerza cultural.
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memoria encarnada de quien las cuenta; es decir, en aquellas palabras que nos

permiten entreoir la fuerza cultural y la intensidad afectiva de esta musica.

Sufriendo por ti

Cuando hace cuatro afios yo escuchaba la musica tropical costefia —ya fueran las
vibrantes cumbias o los sufrientes boleros— recuerdo que me remitian a las
reuniones que todavia hoy se hacen en las playas de la Llanada, sobre todo los fines
de semana.*? Especificamente me trasladaba afectivamente a las ocasiones en que
asisti a playa La Blanca, en El Ciruelo (Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca), en
compafiia de amigos y amigas que fui haciendo en el transcurso de mi trabajo
antropolégico. Con las canciones de Mar Azul (sobre todo el conjunto de Jests
Hernéndez), Los Magallones o Corralero Navy, inmediatamente evocaba tardes de
risas, calor y cerveza clara. Y no porque en esas salidas ocurriera lo mismo (risas,
calor, musica y bebida), pues muchas veces no le prestaba atencién a lo que sonaba
en la radio de la camioneta que nos llev6 hasta ahi ni a la lista de reproduccion de
los teléfonos celulares que sonaban quedito (otras veces no habia cervezas, pero si
habia risas). Pienso que se debe a que la primera vez que me invitaron a convivir
con ellos me fue tan significativa que dejé en mi una marca indeleble al paso de los
afios, ya una década.

Hasta el dia de hoy —y sobre todo por las noches — me gusta escuchar un
bolero bastante dramatico de Los Cumbieros del Sur, compuesto por Emiliano
Gallardo: Sufriendo por ti, cantado en una voz quebrada y aguda que me punza en la

boca del estémago. Cuando en el estribillo dice «si amor tii me vas a dar / ddmelo ahora

4 La Llanada es una microrregién de la Costa Chica ubicada en las inmediaciones de la frontera entre Guerrero y
Oaxaca. En esta zona estan localizados la mayoria de los pueblos afrodescendientes. Una préctica habitual en estos
lares es la organizacién de reuniones con familia y amigos en las playas, donde pasan ratos de convivencia y
esparcimiento con musica, comida y bebida bajo las enramadas dispuestas para ese fin; y que suelen hacerse con
mayor frecuencia los fines de semana, dias feriados, vacaciones y afio nuevo. Aunque los pueblos de La Llanada estan
mas cercanos al océano sus habitantes no pasean por la playa a diario, como el imaginario tropicalizado de los frasteros
podria pensar.
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que estoy vivo / ya muerto no quiero nada / ni me llores, te lo pido», invariablemente me
recorre un escalofrio por la espalda. En un momento en que me propuse reflexionar
lo que esta cancién me hacia sentir, pude hacerme consciente de que este bolero esta
ligado con otro episodio de mi vida en la costa, también en El Ciruelo.

Durante una de mis estancias de campo, en el 2013, tuve oportunidad de
conversar con un grupo de ancianos, hombres y mujeres, que estaban reunidos en el
corredor de la casa de una sefiora que se dedicaba a la venta de cervezas y
aguardiente. Al parecer, cuando yo me uni a ellos, ya llevaban un buen rato entre
platica y bebida, escuchando una estacién de radio por la que se transmite musica
costefia. Me invitaron a pasar y me senté alado de una mujer, que por aquel entonces
tendria unos sesenta afios por lo menos. Dofia Eulalia —aquella mujer — ya se veia
bastante afectada por el alcohol, y pese a que la conversacion en conjunto era
animosa pese al calor sofocante, ella lloraba quedamente. Sus compaferos
enseguida me hicieron sefias para que la ignorara: —«jDéjala que llore!»—, me
decian. Pero preferi arrimar mi silla hacia ella y escuchar el motivo de su llanto, que

comenzd a relatarme con una sentencia: «Yo lloro mucho, ;sabe?»:

A lo mejor usté piensa que lo digo porque estoy borracha, porque me gusta
tomarme mis cervecitas, asi comoy, cuando el sol esta caliente [silencio]. Yo lloro
todos los dias, desde que me levanto y hasta que me acuesto. Asi m’irfa si no
fuera porque vengo aqui y me echo mis cervezas, la mamadera. Canto, me rio
tantito pa’ que se me olvide. ;Sabe? Tengo razén en llorar. Porque soy pobre.
Porque soy juea [fea], vieja, negra. Porque soy sola [aqui fue soltando unas
lagrimas que le empafaron los ojos] Seguro que usted no llora como yo...
jmirese nomas! tan jovencita, tan bonita y blanquita [se acercé a mi, puso su
brazo junto al mio, pegaditos], la han de pretender mucho ;verdad? jMmmbh!
pero no les crea, son mafiosos, pué, jsi lo sabré yo! [enton6 con fuerza el «yo», y
se palmeo¢ el pecho con fuerza]. Porque, asi como me ve, de vieja y juea, también
me perseguian... antes ;Ora quién me mira siquiera? No, pa’ las viejas no hay
amor. El de los hijos y los nietos nomaés. Pero pa mi ni eso, nada [guardé silencio,

se enjugo los labios y derramé unas lagrimas mas]. Yo he oido que dicen de las
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mujeres negras que somos alegres, que la mujer costefia es arrecha, que ji-ji y ja-
ja. No, mi nifia. También sufrimos, si pué... sufrimos mucho [guardé silencio un

rato, cabizbaja, luego me mir6 a los ojos]. Yo soy sola y lloro mucho, ;ya le dije?+

Siguié dandole vueltas a su tristeza y pasandosela entre sorbo y sorbo de
cerveza, que iba a parar a sus labios junto con los lagrimones. En algtin momento
por el radio sond Sufriendo por ti y ella comenzo6 a tararearla. Mas tarde se quedo
dormida y la duefia de la casa aproveché para confiarme que Dofia Eulalia iba cada
tarde a beber y a lamentarse que su marido la habia dejado hacia varios afios y todos
sus hijos estaban en Estados Unidos. Rara vez le llamaban.

Me pregunto: ;el estribillo de este bolero me estremece por lo que la historia
de la sefiora me hizo sentir? O ;fue el hecho de verla y escucharla llorar, tejiendo su
experiencia con la mia, mientras sonaba esa cancién? O tal vez en el ejercicio
empético me cal6 su trayecto contrastado con el mio, su declaratoria contundente de
que para ella «no hay amor», por pobre, negra y vieja. La comprension de si misma en
esos términos es constitutiva y performativa de su experiencia afectiva, ademas de
la potencializacion que las bebidas embriagantes otorgan. Mas seguramente, como
dicen Marina y Fericgla, al final se trata de experiencias cifradas e inexportables que
a veces ni nosotras mismas somos capaces de desenmarafiar.

A mi me llevé tiempo sacar conclusiones sobre mi experiencia aural, ademas
de haber iniciado mi indagacién con la determinacién explicita de entender lo que
ese bolero me hace sentir. Sin embargo, esta ni es una préctica generalizable ni algo
que tratemos de desentrafar todo el tiempo, y no es que no nos interese la naturaleza
de nuestros sentimientos, sino que, sencillamente, es a través de ellos que percibimos
lo que nos resulta interesante, lo que nos afecta e interpela y no solemos someterlos
a juicio. Recordemos aqui que al experimentar sentimientos, emociones, o
querencias estamos intrincadamente implicados en ese acto de sentir: «una cosa es

la claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado de la

43 Dona Eulalia, en comunicacién con la autora, 2013 (El Ciruelo, Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca).
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experiencia».#* Nuestros sentimientos y emociones son esa especie de sextante
sensible con que nos orientamos y evaluamos al mundo que nos afecta, rara vez los
sometemos a evaluacion a ellos porque la vida se trata de sentir.

Mientras redacto este capitulo escucho con los audifonos discos
compilatorios de musica tropical, asi como las listas de reproduccién que aparecen
en streaming con titulos irrebatibles como Lo mds arrecho de la Costa Vol. 1, Lo mads
prendido de la Costa, Lo mejor de la cumbia costeria, Exitos de oro, entre otros mas. En esos
repertorios suelen incluirse los éxitos de agrupaciones legendarias en la zona, como
Corralero Navy. Si El Acapulco es un precursor del estilo costachiquense de esta
musica tropical, la agrupacion de Cirino Arellano es decididamente el primer
conjunto de misica criolla tropical propiamente dicho, de la que después brotarian
otras agrupaciones mas. Uno de sus boleros mas conocidos es Creistes, en la voz de
Cirino, un estilo de cantar que es muy bien valorado por las mujeres. No hace mucho
tiempo que las canciones de Corralero Navy me dejan un regusto ambiguo, oscilante
entre la gratitud y la pena.

En 2019 Dulce Maria Santos Sandoval (mi amiga y comadre) se liber6 del dolor
que le provocaba un agresivo cancer de mama, para el cual llevaba ya varios meses
en tratamiento, pero al que finalmente no pudo vencer. Ella me ofreci6 casa y cobijo
en El Ciruelo desde aquellas primeras veces en que recorri la costa. Fue una mujer
fuerte y maravillosa que disfrutaba de las buenas conversaciones, la musica y el
baile, que cocinaba exquisito y que admiraba la voz de Cirino Arellano. Por lo
general, cuando simplemente escucho la musica tropical por placer, me sobreviene
un sentimiento de gratitud amorosa por haber enlazado mis trayectos con los de esta
mujer (lo que me ocurre también al ver la jamaica, que ella plant6é en maceta cuando
tuvo que mudarse a la Ciudad de México para llevar su tratamiento). Y a veces,
cuando mas bien escucho esta musica de manera atenta y analitica (para anotar las

letras, captar los instrumentos) es cuando menos la disfruto: hay una pena que me

44 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidés, 1996), 11; 31.
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asalta y de un modo u otro me cuestiono el hecho de diseccionar mi experiencia
aural y afectiva, como si hubiese algo impuro en hacerlo ahora que Dulce no esta
para contarme por qué le gustaba la musica.

Con ella llegué a asistir a varias fiestas en El Ciruelo, cumpleafios de sus
primas y comadres que se festejaban a si mismas contratando algiin grupo pequefio
o solistas con teclado. Por lo general, cuando yo la acompafiaba ella no se levantaba
a bailar y se quedaba sentada a mi lado platicando los pormenores del festejo y de
los asistentes. Sé que era una muestra de su complicidad para no dejarme sola a
riesgo de que los hombres me invitaran a bailar y no supiera decir que no, aunque
nunca me lo dijo explicitamente. Pero lo intuyo porque ella disfrutaba con el baile,
y seguramente de no haber estado yo ahi no habria desperdiciado la oportunidad
de mover el cuerpo y ponerse una botella de cerveza en la cabeza, como suelen hacer
algunas mujeres costefias en el calor de los bailes para divertirse un rato.

Cuando sus hijas también asistian me dejaba con ellas y Dulce se levantaba a
gozar de las cumbias. A diferencia de los bailes en la Ciudad de México —por
ejemplo— en la Costa Chica las mujeres bailan haciendo pareja una con otra, a veces
si con un compafiero varén y otras veces en pequeiios grupos. El baile es suelto,
practicamente sin tocarse entre si, lo que permite un espacio mayor de libertad para
desplazarse por la pista: un solar previamente mojado para que no levante polvo, el
patio de alguna casa o las canchas de basquetbol con techo de ldmina que en la Costa
hacen de salones de usos multiples.

Quise abrir este apartado relatando ejemplos de mis propias experiencias
sentidas porque me parece que ayudan a entender a qué me refiero cuando insisto
en que las experiencias de afectividad encarnada van constituyéndose en
movimiento, sin ocluirse. Asi como mi forma de percibir, sentir y dotar de sentido a
la musica tropical ha ido fluyendo con el paso del tiempo, se intensifica también
dependiendo de mi estado de animo o del propésito con el que le doy play a las
canciones y, sobre todo, depende del tipo y la calidad de relaciones y nudos que he

atado con personas determinadas, cuyo paso por mi vida me dejé marcas e
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improntas significativas que hacen que lo que yo siento al escuchar la voz de Cirino
Arellano o el bolero Sufriendo por ti no pueda sentirlo con otras musicas. Estas
presentizan, fluyen entre mi aqui y ahora y la memoria sensible que me retrotrae a
otros espacios y momentos una vez vividos en el pasado.

La musica no arnadiéo algo nuevo a mi experiencia, en si misma no cred
vinculaciones donde antes no las hubiese, sino que reforz6 unos nudos que ya
estaban ahi, los tensé y expandié mi vivencia afectiva haciéndola por un momento
mas intensa. Si las relaciones son lineas por las que transitamos y donde nos
anudamos unos con otros en el mundo, la musica tal vez sea esa vibraciéon que afecta
a la cuerda y la tensa por un instante.*> Lo que me propongo a continuacioén es
indagar el como la misica tropical costefia hace vibrar e intensifica (con su fuerza)
la experiencia afectiva (abierta y fluctuante, como la mia y la de todos) en la Costa
Chica. El modo particular en que esta expresion sonica tiene cabida en sus vidas (en
tanto grupo), un lugar que dificilmente tienen otras y que responde también a sus

intersecciones transitadas en el espacio de la sociedad mexicana actual.

Paliar las tristezas y recordar a los ausentes

A principios de 2020 fue irrebatible que el planeta atravesaria un cambio definitivo
que afectaria la vida de todos. La pandemia por el virus SARS-CoV-2 oblig a
implementar cuarentenas por todo el globo a fin de frenar el nimero de muertes por
la enfermedad. En México, la cuarentena fue decretada el 23 de marzo, con lo que la
vida de quienes podian se vio replegada al ambito de lo doméstico. En la Costa Chica
también se tomaron las medidas preventivas y quedaron cancelados festejos
patronales y espectaculos masivos, lo que afecté directamente a las ganancias
econémicas de los conjuntos de musica tropical que tienen en las presentaciones en

vivo su principal fuente de ingresos.

4 John Blacking, ;Hay misica en el hombre? (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 167; T. Ingold, «Contra el
espacio...», 13-14.
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Para algunas agrupaciones el problema no fue tanto la pérdida econémica
como la imposibilidad de continuar haciendo eso que les gusta: tocar frente a un
publico, animarlos a moverse al transmitirles el sabor de su sonoridad. Tal es el caso
de Proyecto Dos, conformado por Martin Lagunas, Martin Xocoyotzin Mateos,
Maximino Figueroa y «El Yogui», los tres primeros oriundos de Cuajinicuilapa
(Guerrero) y el joven timbalero de Santiago Llano Grande — «La banda» — (Oaxaca).
Como una forma de seguir compartiendo su mdusica (y promocionar su grupo)
decidieron hacer uso de la tecnologia para llegar mucho mas lejos. Durante el mes
de mayo de 2020, realizaron al menos tres «bailes virtuales», presentaciones
transmitidas en vivo a través de la plataforma de Facebook, una de las cuales alcanzé
las 25 mil reproducciones.4¢ A partir de entonces, han implementado la transmisién
en vivo como una estrategia para continuar vigentes y seguir compartiendo su
musica con paisanos y paisanas de otras latitudes.

Al seguir las transmisiones se pueden leer los comentarios que los internautas
van dejando: peticiones de canciones, saludos, felicitaciones y una cantidad
considerable de entradas provenientes de costefias y costefios que radican en otras
ciudades de México y Estados Unidos. Estos escuchas acudieron a la convocatoria
de Proyecto Dos para reunirse virtualmente al punto de las nueve de la noche (hora
centro de México) o bien, iban compartiendo la transmisién entre sus amigos,
familiares y conocidos, como una manera de acercarse pese a la distancia; tanto la
obligada en el acto de migrar en bisqueda de mas y mejores oportunidades de vida,
como la impuesta por un agente no-humano (el SARS-CoV-2).

El tipo de formato de Proyecto Dos, ademas de interpretar piezas de autoria
propia y sus versiones de clasicos de la musica costefia (que incluyen también sones
y chilenas tropicalizadas), continuamente intercala los versos con saludos, coplas

improvisadas, chistes y comentarios. Durante estas transmisiones virtuales la gente

46 Transmision realizada el 8 de mayo de 2020, de poco més de 1 hora de duracién, a la que llamaron «Quédate
en casa 2.0». <https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371>. Los siguientes dos viernes repitieron el
formato, alcanzando igualmente a un ptblico muy amplio.
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les escribia: «Mandame un saludo», saludos desde Barrio La Banda, Cruz Grande,
Colima, Veracruz, Estado de México, Los Cabos, Salem, Nueva York, Toronto...

¢Qué hay en este tipo de musica que tiene la fuerza de convocar a tanta gente
a una misma hora y desde diferentes puntos, que los empuja a escribir y compartir
lo que tal o cual cancion les hace sentir? «jSuuus! ya ando bailando»; «con esa me
acuerdo de mi madrecita que en paz descanse»; «jqué recuerdos!»; «no me voy a
dormir hasta que me manden mi saludo»; «saludos para la raza costena»; «jqué
ganas de estar en el pueblo!»: entonaciones discursivas que también transmiten
estados de &nimo, recuerdos y afioranzas. Como expuse arriba, la fuerza cultural de
la musica tropical costefia se manifiesta en la intensidad con que se experimenta y
vivencia, y también en que provoca experiencias afectivas que otro tipo de musica
no puede porque carece de esa centralidad confeccionada colectivamente con el paso
de los afios, trabada con fuerza en cada situacion en la que se presenta: fiestas
patronales, reuniones familiares, trayectos de un punto a otro, tardes en cantinas,
bodas, festivales, aperturas y clausuras de todo tipo de eventos, funerales, tardes de
romance, etcétera.

Si Carl Safina se aventura a decirnos que a diferencia de otros animales a los
seres humanos la musica nos importa, parece ser que a la gente afrocostefia la musica
criolla tropical les importa mdas que otras, en determinados momentos. Hay que
entender que este particular tipo de expresién musico-bailable convive con otro tipo
de musicas que se ejecutan en contextos especificos. Por ejemplo, en las danzas de
los diablos suenan los sones especificos para esa danza ladica-ritual que se hace en
visperas de Dia de Muertos, una musica que en esa situacion es el centro de la
socialidad (y afectividad) de quienes participan. Las personas que disfrutan de la
musica tropical también escuchan otro tipo de musicas de la amplia oferta a la que
ya es posible acceder (via internet, radiodifusoras, television y pirateria). Sin
embargo, para quienes estan lejos de su familia y de su regién, parece que solo esta

musica toca las fibras de su nostalgia.
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O asi me lo han hecho entender afrocostefios como Chac, quien al momento
de esta platica llevaba un tiempo viviendo en Tijuana (Baja California), y que a sus

veintiséis afos ha transitado por diferentes puntos del pais:*”

Bueno pues... en lo personal, a mi, mi caso, la musica costefia es importante porque
pues nos transmite mucha alegria y pues el costefio ora si que es una persona de
caracter muy alegre... pues nos da &nimos ;no? Principalmente a mi, ahora que estoy
fuera, me pongo a escuchar misica costefia y pues jno’mbre! jse me reinicia la vida!
[...] Yo digo que la musica tropical nos ha representado a nosotros los costefios en
cualquier parte del pais, jno? representa nuestra regién y por eso le gusta a las
personas [...] Cuando yo escucho la msica costefia... lo que me hace sentir es que...
pues me siento... ahora si que me vigjo a mi pueblo y pues me adentro en lo que es la
musica. Y pues a lo que vaya narrando la cancién pues es como que me voy guiando,
recordando de cosas que... bueno en mi caso lo tipico que yo escucho son de
desamor [...] y mas triste si has vivido algo de lo que va diciendo la cancion ;no?

Dijeran en mi pueblo: «quisieras darte contra el suelo» [se rie].

Isaac «Chac» Hernandez es un joven ciruelefio, percusionista, que se inici6 en
el mundo de la musica tropical a la edad de ocho afios, a lado de su padre y su tio.
Su padre es acordeonista y junto a €], al tener edad y dominio suficiente de la bateria
y los timbales, formaron parte del conjunto de Corralero Navy durante un tiempo.
Por ese motivo —me aclara— su gusto musical respecto a la tropical costefia se
inclina mas hacia «lo clasico», es decir, las agrupaciones legendarias surgidas en los
setenta, el mismo estilo que Corralero ha mantenido con el paso de los afios.

Y es que el gusto por un estilo u otro de miusica tropical tampoco es
homogéneo, y mucho de ello depende de la edad de quienes escuchan. Por ejemplo,
las personas mayores de sesenta afios por lo regular prefieren la sonoridad de los
clasicos, junto con las chilenas y boleros al puro estilo de Alvaro Carrillo, Pepe

Ramos o Ismael Afiorve; o las orquestas de alientos que interpretan chilenas, sones,

4 Isaac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. Los extractos
aqui citados pertenecen a la misma entrevista.
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marchas, etcétera. Las generaciones de jovenes y adolescentes suelen inclinarse por
estilos de tropical que actualmente se conjugan con el reggaetéon como Mister Cobra,
propuestas que los adultos encuentran vulgares y sin sentido (el propio Chac
comparte esta opinion). O también por formatos ahora més cercanos a la estética de
bandas nortefias — El Recodo, por ejemplo —, como Bertin Gémez y su Condesa. Por
otra parte, nifios y nifias parecerfan no tener una inclinacién particular por la masica
tropical, lo cual podria suponerse que responde a que estan recién inicidndose en un
proceso de socializaciéon que hace parte de la confeccién del gusto musical costefio,
en el que actualmente la musica tropical tiene relevancia por el modo en que evoca,
a través de sus letras, situaciones comunes compartidas e in-coporadas en la
region,*8 y por la manera en que cataliza procesos y dindmicas de su vida cotidiana,
como sefiala Rosaldo.

Si bien las cumbias suelen asociarse a lo alegre y los boleros a lo triste (el
hermano sufriente de la cumbia, dice Aforve), todas las letras hacen referencia a
eventos, situaciones, figuras y personajes que pueden reconocerse y asumirse como
familiares o propias de las y los afromexicanos de Costa Chica: letras que hablan del
trabajo en el campo o la pesca (como La vida del pescador o La vida del campesino de
Mar Azul), de la flora y la fauna locales, de los pueblos costefios, de la gastronomia
(Juguito de piria y papaya de Los Magallones), de la migracién (Me voy pa” Carolina de
Esteban Bernal o El bracerito de la Luz Roja) o de la negritud ya sea orgullosa o
motivo de penuria en el desamor.#’ Esta cualidad de hacer referencia a lo propio es
uno de los motivos centrales por los que las personas comentan que esta musica les

gusta y les importa.>

48 Citlali Quecha se ha dedicado al estudio de los procesos de socializacion de los nifios y nifias afrodescendientes
en la Costa Chica. Al respecto, véase Familia, infancia y migracion..., 196-207. Queda pendiente un abordaje
antropolégico de como en dicho proceso se va constituyendo el gusto musical y su experiencia afectiva.

49 Una revision de la apariciéon de «la negra» y «el negro» en las letras de la tropical costefia se haréd en otro
capitulo. La vida del campesino <https://youtu.be/2SMM4lKeAAw>; Juguito de pifa y papaya
<https://youtu.be/Wiy4y2woxRk>; La cotorrita <https://youtu.be/v-odtHolBhY>; Ya me voy pa’ Carolina
<https://youtu.be/d2Qwvxm27DA>; El bracerito <https://youtu.be/oXbckFEACx0>.

>0 Algunas tradiciones musico-dancisticas costefias que hasta mediados del siglo Xx tenfan un lugar central en la
vida festiva y afectiva de los afrodescendientes de la Costa Chica como el fandango de artesa, por ejemplo, fueron
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Y las experiencias de vida asociadas a ello son constitutivas del cariz que
adquiere su afectividad encarnada —como sefialé en términos teéricos y también
traté de exponer con mi propio ejemplo—. Tal como los comentarios dejados en la
transmision virtual de Proyecto Dos o los que aparecen en cada video de musica
criolla tropical colgado en Youtube, se hace una reiterada insistencia en el recuerdo,
una apelacion a esa memoria sensible que la musica sabe evocar tan bien: la infancia,
el pueblo, los tiempos pasados, un amor bonito, la familia que estd lejos.
Precisamente son estas cosas las que hacen que la mdsica tropical sea tan
significativa para Chac, es decir, que tense fuertemente los nudos de sus vinculos
con su gente y su tierra.

En la platica que mantuvimos quiso compartirme una de las anécdotas mds
bonitas que tiene con la musica tropical, que hacen que esta musica tenga razén de

ser ahi dondequiera que él se encuentre:

No me arrepiento de lo que me pasa, ;no? [vivir lejos de su familia, casi
siempre]. Estaba yo viviendo en Acapulco, me fui a trabajar para all4 y vivia con
mi tia. Y pues como ya sabes, a mi me gusta mucho la musica. Un dia iba yo
pasando de regreso de mi trabajo y escuché que sonaba una bateria, asi como
que estaban ensayando. Y vengo y me acerqué ;no? Y vi a un sefior que estaba
ensayando su musica, y me puse a platicar con él. «;De dénde eres muchacho?»
—platicamos — «No, que yo soy del Ciruelo» —Ie dije—. Pues como El Ciruelo
no es muy conocido, le dije que de Pinotepa, y seguimos platicando. Me dice el
sefior: «;Qué, pues? ;y tl tocas?», y yo —«pues mas o menos» —. «jAh! pues a
ver qué dia te invito a que vengas a ensayar, a que te eches un palomazo, pa’

convivir pues». «51 estd bien, cuando guste me avisa», le digo.

Y ya me pregunt6 dénde vivia y ya le di sefias de dénde. Y en una ocasién al

sefior le quedd mal el que tocaba con los timbales, asi que me fue a buscar a la

paulatinamente desplazadas por otro tipo de sonoridades: primero las orquestas de aliento y después la musica
tropical. En otro trabajo traté el desplazamiento del fandango de artesa: A. Berenice Vargas Garcia, Suefio que tanto
sofié... Los Reyes del Fandango. La artesa de EI Ciruelo (México: INAH, 2019).
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casa, como a las 11 de la mafiana, pero no estaba yo porque me fui a trabajar y
salia a las 2. Cuando llegué me dice mi tia: «Oye, te vino a buscar un sefior, que
fueras a su casa porque te ocupa». Y ya fui a la casa del sefior y le dije «;qué
paso jefazo?». «No pues fijate que tengo una tocada para ahorita en la tarde —
dice — y pues el chavo que toca los timbales pues me dijo que no puede ir y me
dijiste que tocabas... y... ;qué te parece si vas?». «5i —le digo— jsi!, ja qué
hora?». «No pues ya, si quieres ve a traer tu ropa ya pa’ irnos porque esta un
poco retiradito de aqui de donde vivimos, pues». Y ya me subi y le digo a mi tia:
«orita vengo», y me pregunta —«;a déonde vas?» —, le respondi «jvoy a tocar!».
«jOra!» —me dijo— y ya agarré y me fui. Y ya en el camino fue que empezamos
a platicar, el sefior y yo. Le empecé a preguntar que qué tipo de musica més o
menos tocaban, para pues yo irme haciendo idea de ir memorizando las
canciones que yo he escuchado, para que se me fuera facilitando. «jNo’mbre! lo
normal», dice. «Pero jcudles?». No pues que Mar Azul, Cumbieros del Sur, una
que otra de Junior Klan. Y pues, fue algo bonito ;no? una experiencia bien... En
esa vez si me senti contento... porque aparte de estar lejos de mi familia pues...

con eso se me olvida un poco para no estar pensando o poniéndome triste jno?

Esa vez yo le pedi a Chac que me contara una historia que le hubiera pasado
con la musica tropical, y él eligié contarme esta. Desde luego que como misico él
también me ha dado otras razones por las que le gusta tocar esta musica: por su
ritmo y melodia, por el ambiente que arma la gente en las presentaciones, porque
admira la destreza de tal o cual musico en la baterfa o el bajo. Pero, intercalando
estos comentarios, siempre saca a relucir la experiencia de tocar junto a su padre y
su tio, el compartir un escenario con ellos, y como al estar a cientos de kilémetros de
distancia escuchar esta musica le reinicia la vida cuando siente el peso de la ausencia
familiar.

Emilia y Marina Santos son dos hermanas jovenes, veinteafieras, nacidas en
el Estado de México. Su padre fue un hombre afrocostefio originario de Acapulco
que migré a la Ciudad de México en donde conocié6 a su esposa, la madre de ellas.

Siendo muy pequefias fallecié su madre, por lo que quedaron al cuidado de su tia
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materna, pues su padre tuvo que volver al puerto tiempo después. Actualmente ellas
estin atravesando su propio proceso de reconocimiento como mujeres
afromexicanas, marcas que ellas mismas reconocen en su color de piel y su cabello.
Aunque refieren no estar vinculadas estrechamente con la vida en la costa, ven en el
recuerdo de su padre (fallecido hace algunos afios) —sobre todo Marina, la mayor —
una conexion importante con quien ellas son.

En una ocasién asisti a un festejo familiar en casa de ambas, en el que
celebraban el cumpleafios de un tio suyo. Al calor de la conversaciéon y la bebida me
insistieron para que yo contribuyera a la lista de reproduccién musical, asi que elegi
un clasico de El Acapulco al que ya hice referencia antes y que le da titulo a esta tesis:
Mar y Espuma. En cuanto Marina escucho las primeras notas del acordedn se solt6 a
llorar. Esas canciones, me dijo, le recordaban a su padre, quien las escuchaba dia y
noche y disfrutaba bailandolas en vida en cada oportunidad que se le daba. A ese
bolero costefio le siguieron otros del mismo estilo, con lo que Marina se pas6 gran
parte de la noche bastante afligida, sumida en la constatacion de la ausencia de su
padre.

Emilia también me ha dicho que la musica tropical le recuerda a su padre, sin
embargo, por ser mds joven que su hermana, su memoria es mucho mas vaga,
ademdas de haber mantenido una relacion un tanto mas distanciada con él, a
diferencia de Marina. Una y otra pueden escuchar la misma mdasica y tener
experiencias afectivas parecidas (ambas evocan a su padre), sin embargo, varian
significativamente en su intensidad porque estan constituidas por vinculos
distintos: el de Marina mucho méas apretado y nitido, el de Emilia més relajado. Pese
a que la musica tropical no tiene centralidad en la vida de ninguna de las dos, lo
cierto es que ésta les remite inmediatamente a experiencias situadas. Si su padre no
hubiese disfrutado tanto de esta musica entonces la experiencia de escucha de ambas

hermanas no estaria tan cargada afectivamente.
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Llevo en mi corazén mi Costa Chica

En las entrevistas que realicé para conocer el sentir de la gente afrocostefia sobre la
musica tropical, pregunté cuéles eran los titulos de sus piezas favoritas o cuéles eran
las canciones que consideraban como referencias obligadas para conocer la musica
de esos lares. Algunos nombres que aparecieron reiteradamente —junto con
Sufriendo por ti— son Papel quemado, Me voy pa’ Carolina (del Conjunto Mar Azul), La
Mula Bronca (de Los Donnys) o Senderito de amor (de Los Magallones).

Ademdas de hacer una busqueda en Youtube para escucharlas, quise
detenerme en los comentarios que las personas van dejando, entre reproduccién y
reproducciéon. Como dije en la introduccién de este trabajo, la pandemia vir6 gran
parte de las orientaciones metodolégicas que originalmente me habia propuesto. La
expansion de la infraestructura de telecomunicaciones —especificamente las redes
de telefonia moévil y el internet — hace posible que en buena parte de las localidades
afromexicanas de la Costa Chica ya se cuente con sefiales wifi ptuiblicas y que, a la
par, las personas se esfuercen por adquirir teléfonos inteligentes gracias a los cuales
se mantienen en contacto con familiares y amigos a través de las redes sociodigitales
(Facebook, Youtube, Instagram, TikTok, principalmente). Asi que en tiempos
pandémicos se intensificé el uso de estas plataformas, mediante las cuales se
comparten musica, videoclips y grabaciones de fiestas y festejos.

Este motivo es el que me exigi6é prestarle atenciéon también a los relatos de
experiencias afectivas que se arrojan online, como una forma de narraciéon publica y
amplificada que tiene por intencién comunicarles a los otros lo que esas canciones
les hacen sentir. Por ejemplo, en uno de los —varios— videos de la cumbia Papel

quemado se pueden leer comentarios de este tipo:
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—Amo esas canciones... W% Aunque aqui no se escuchan, nosotros las

ponemos cuando hay fiesta con familia.

—Me encantan esas canciones, son muy alegres y siempre me recuerdan a mi

lindo Acapulco y mis pueblos de la Costa Chica :)

— Cuantos recuerdos de mi juventud llegan a mi mente con esta cancién de

papel quemado.
—Papel quemado.... tema que més le gustaba a mi papa... QEPD... @O
— Con estas canciones siempre llevo en mi corazén mi Costa Chica.5!

Como criaturas de palabras, tales expresiones muestran la manera como su
escucha es una experiencia transitada de tiempos, historias y situaciones, nos
cuentan algo sobre el modo en que esta particular musica les afecta: atrae recuerdos
y nostalgias de juventud, evocaciones de la tierra querida, vinculos estrechos con
otras personas. Pero el ejemplo de Papel quemado no es extraordinario, pues en todos
los videoclips de musica tropical —que tienen habilitada la opcién de dejar
comentarios — la gente de Costa Chica va dejando marcas de su afectacion sensible.
Pese a que muchas tienen un talante de tristeza (por el recuerdo de alguien que ya
no esta o por el deseo frustrado de estar en otro sitio, su sitio) nos hablan de
experiencias positivas, en el sentido de que son muestra de una disposicién y
apertura a con-moverse con la musica.

Quiero invocar otro ejemplo, pero esta vez, en lugar de una cumbia es un

bolero, Senderito de amor:

5' Este es el enlace del video de Papel quemado de donde recuperé los comentarios: <https://youtu.be/Int-
W20SEMY>.
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—Hermosa cancién. Me recuerda mucho a mi difunto padre cuando se ponia a

escuchar estds canciones en sus noches de ronda. Te amo y te extrafio.

— Coémo olvidarme de esta cancion si la bailé con mi esposa en nuestra noche de

boda es algo inolvidable, increible.

—Cancién de mis recuerdos... A mi mente viene el recuerdo de mi hermosa

madre cuando estos tres sefiorones le cantaban serenatas.

—Esta cancion me trae grandes recuerdos de mi infancia en Juchitan, Gro., con
la que recuerdo a mis abuelos y mi madre (q.p.d) que me hace llorar cada vez

que la escucho.

—Me encuentro con mi madre tiene 83 afios puse estas canciones para recordar

a mi padre.

— Uuuffff... Esta cancién le encantaba a mi mama4 y el dia de su fallecimiento se
la tocaron, le toc6 la banda todas sus canciones que le encantaba... muy triste,
muy triste todo... Mami siempre te amaré, es un amor infinito. Mami...vives en
mi corazon por siempre, me marco la vida tus canciones... Querida mami.... te

amo... espero estés mejor alla... te amo mamita 52

La gente afrocostefia que ama la musica tropical quiere y busca tenerla cerca.
Aunque parezca tautolégico esto nos informa sobre la cualidad quilla de los estados
afectivos y las experiencias afectantes. En otro capitulo desplegué de qué modo los
afectos operan como una especie de sextante sensible que orienta nuestra existencia
encarnada; como la afectividad, en tanto matriz cultural y consciencia originaria, se
confecciona en rieles y esquemas —nos diria Ciompi— que cartografian nuestro
sentido del mundo, nuestros pensamientos, elucubraciones y nuestras acciones con

y hacia los otros. Los afectos (emociones, sentimientos) nos informan sobre nuestra

52 Aqui pueden encontrarse los comentarios retomados del video Senderito de amor:
<https://youtu.be/HeD9oFIQsr8>.
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situacién, nos dicen cémo nos sentimos —en el cuerpo tal como lo sentimos — y nos
cuentan sobre el devaneo de nuestra existencia.

Estas funciones de balance y valencia —como ya expuse largamente paginas
atras— nos brindan las constelaciones afectivas (colectivas, culturales e histéricas)
por medio de las cuales interpretamos y dotamos de sentido nuestra realidad. En
estas constelaciones de afectos aparecen muchos y variados tipos de sentimientos y
emociones: algunos hermanados y otros opuestos, algunos mads intensos y
prolongados, y en cambio otros breves y directos. Pero en términos sintéticos, tales
constelaciones se agrupan en los dos polos entre los que se mueven y colorean:
placer y displacer, amor y odio. Dos polos que, en la perspectiva de Spinoza, se
convierten en los de la alegria y la tristeza: «el amor no es otra cosa que la alegria
acompafiada de la idea de una causa exterior; y el odio no es otra cosa que la tristeza
acompafiada de la idea de una causa exterior». Asi, nos dice el filésofo, «hay tantas
especies de Gozo, de Tristeza, de Amor, de Odio como objetos nos afectan».>

Conviene recordar aqui que los esquemas de sentido sensible ordenan
amorosamente a los cuerpos y objetos que nos afectan, un ordo amoris —para traer
a Scheler—en el que vamos ubicando jerdrquicamente los diferentes modos de
existencia del mundo que compartimos. Este ordenamiento estd gestado en la
fluctuaciéon del amor y el odio —o la alegria y la tristeza, en la definicién
spinoziana— e implica un deseo y un movimiento de acercamiento o de alejamiento.
Spinoza nos dijo que consecuentemente con el conatus —ese desear vivir o empefio
por perseverar existiendo en acto — nos esforzamos en procurar lo que nos provoca
amor (alegria) y nos esforzamos en impedir y frenar lo que nos produce odio
(tristeza). Por su lado, Ciompi ubica a lo primero en el marco de los afectos que
aumentan nuestra energia vital, y a lo segundo lo vincula con aquellos que la
consumen, a tal grado que nos estragan y debilitan. Asi es tal como operan los

esquemas de sentido sensible: establecemos limites y delineamos fronteras con

53 B. Spinoza, Etica, 111, escolio de la preposicién 13; demostracién de la preposicion 56 (esta tiltima corresponde a
la traduccién de Manuel Machado).
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aquello que nos afecta negativamente; y nos esmeramos en tejer puentes de filigrana
para estrecharnos con lo que amamos.

A principios de 2022 recibi en mi casa la visita de una querida amiga
antropologa y oriunda de la Costa Chica. Recientemente su vida implicé un ir y
venir de su tierra a otros estados del pais, y en esos trayectos hizo una parada para
conversar conmigo, pasar la noche y ponernos al tanto de nuestros caminos. Durante
la charla nocturna se dejaron escuchar los sonidos de un grupo musical que ensaya
cerca de donde vivo. A través de la ventana abierta reconocimos una cancion: Maria
Teresa, del Conjunto Mar Azul. «Me siento en mi pueblo», me dijo. Y me conté
también que, durante su estadia en casa de una amiga suya, al norte de la Ciudad
de México, ponia la musica tropical costachiquense para animarse y recordar a los
suyos. Pienso que, para quien la quiere, esta musica realmente puede lograr que
quien escucha se acerque: a su tierra, a sus recuerdos, a su gente querida. Y
precisamente por esa cualidad es que esta musica se quiere y se busca; es decir, se
procura mantenerla cerca.

Lo anterior adquiere contundencia cuando pienso en las incontables veces en
las que, al preguntar sobre por qué les gusta la musica tropical y como les hace sentir,
la gente me respondi6 conjurando a la alegria. Paginas atras escribi que la alegria se
sign6é como un afecto profundamente racializado, anudado a los cuerpos negros
para abarcarlos por completo, y desplazando con su abrazo a la inteligencia o la
razon, segun la l6gica cartesiana y la razén negra que denuncia Achille Mbembe.5*

Pero para ser consecuente con el proyecto de antropologia indoldiano, la
estrategia de la escucha cimarrona y la conminacién de Rosaldo a prestar atencion
con seriedad a las palabras de los otros, el reto que ahora expongo consiste en
sumergirme seriamente en esta alegria musical hecha cuerpo, e intentar acercarme
a la fuerza que tiene para la gente afrocostefia en tanto puede actuar como

catalizador que, en la experiencia de Chac, le permite sequir viviendo lejos de su

54 Achille Mbembe, Critica de la razén negra. Ensayo sobre el racismo contemporaneo (Barcelona: NED Ediciones,
2006).
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gente; o Proyecto Dos, que hall6 una nueva forma de hacer llegar su musica y sus
letras a mas gente, inaugurando una practica que bien puede hacerse habitual
debido a su éxito y ser imitada por otras agrupaciones.

En otras palabras, el desafio es abordar la manera como dicha alegria invita
al cuerpo y al espiritu afrocostefio a reconocerse en la musica tropical; desplegarla
como una experiencia afectiva importante para ellos, que pone en concierto lo
sensible y lo social con otras dimensiones y procesos que se despliegan en presente,
pasado y futuro. Y, sobre todo, una experiencia miusico-afectiva que se vive
encarnadamente en un espacio de relaciones asimétricas donde se anudan procesos
de alterificacion negativa. Eso es lo que exploraré en las dos caras del siguiente

capitulo.
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Figura 5. Capturas de pantalla de algunos videos de fiestas de la Costa Chica transmitidas en vivo
a través de Facebook por los conjuntos de mdusica tropical (entre 2020 y 2021).
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4 (Lado A)

Lo mas arrecho de la Costa Chica

«jY subale a la bocina, ijuesiete!»

En uno de los pasillos exteriores del mercado municipal de Santiago Pinotepa
Nacional (en la costa de Oaxaca) se encuentra un puesto de CD y DVD con lo mads
sonado en la region: éxitos de pop en inglés y en espafiol, musica cristiana, baladas
romanticas, banda sinaloense, ranchera, k-pop, éxitos de reggaeton, compilados de
regional mexicana y, desde luego, tropical costefia. Al menos ese era el repertorio
que tenian a la venta la dltima vez que acudji, en el 2020, y que coincide en gran
medida con el de afios anteriores. La mayor parte del puesto estaba dedicado a los
grupos locales de musica tropical pues, a decir de la joven encargada, «es lo que mas
se pide». Particularmente buscados son los compendios en formatos digitales (mp3
y mp4) de grupos como Mar Azul (en sus tantas versiones), Los Magallones, Los
Donny’s, Apache 16, La Luz Roja de San Marcos, Bertin Gémez y Su Condesa, Los
Cumbieros del Sur, entre otros més. Pero dada la enorme cantidad de agrupaciones,
canciones, estilos y versiones, los mds vendidos son las colecciones de éxitos
«perrones», «xmovidos» o «calientes», que suelen consignarse bajo el titulo de Lo mds
arrecho de la Costa.

La musica tropical pone en concierto lo sensible y lo social en la vida de las
personas afrocostefias. Es una musica que habla de otras formas de sentir y entender
el mundo, mas precisamente, el mundo de la Costa Chica. Como intenté exponer

paginas atrds por medio de los relatos sensibles de experiencias afectivas, la fuerza
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cultural de esta musica bailable reside en que las personas buscan-quieren disfrutarla
—escuchando, cantando, tocando, bailando— no solamente como un principio
basico de un desear vivir mas general y de sentirse bien (conatus spinoziano), sino
como una necesidad social que se teje y enreda con los otros y otras con quienes se
comparte vida, recuerdos, musica y afectos. Y es que, hay que recordar, este deseo y
necesidad de autopreservacion son siempre relacionales, exigen abrirse hacia el
resto de los seres.

Con respecto del principio basico de vivir, sentir y vivenciar el mundo con
bienestar, Spinoza manifesté que existen afectos que debilitan y afectos que
acrecientan las potencias vitales; es decir, que disminuyen o incrementan el deseo
de vivir, la manera de preservarse en una existencia; lo que es siempre en acto y en
vinculo con los demds «caminantes» de este mundo. Asi como expuse en capitulos
anteriores en eco con este y otros autores, los afectos son encarnados y no solamente
subjetivos. Se sienten en resonancia colectiva, pues responden a un entramado
sociocultural e histérico que les es propio. Por ello, son la matriz en la que se mueve
la vida social, como sefialan Rosaldo y Fericgla, respectivamente.! En consonancia
con lo anterior, a continuacién me propongo tomar sus propias palabras para
explorar qué tipo(s) de afecto(s) forma(n) parte constitutiva de la experiencia
musical, sensible y encarnada de mujeres y hombres afrocostefios; qué papel juegan
en sus formas de colocarse ante si mismos y ante los demads, y como se infunden en
las actividades y practicas que les son vitales.

Para llevarlo a buen puerto, me centro en dos de los principales afectos que
colocan a esta miusica bailable como una de las expresiones fundamentales para la
gente morena de la Costa Chica: la alegria y la arrechura. La variedad de este
fenémeno musical y la enorme cantidad de agrupaciones y conjuntos musicales son
tan grandes que solo opté por recoger el contenido de algunas de las canciones

donde se hace mencién a estos afectos (y a otros asociados a ellos). Asimismo,

! Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccién del anélisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000); Josep Ma.
Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina Sintesis, no. 94 (2000).
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analizo algunas de las afirmaciones y dichos que registré a partir de una serie de
entrevistas, a prop6sito de su gusto y predileccién por la tropical costefia. En la
conjuncion ritmica de estas fuentes abordo en lo posible los modos como las
personas afrocostefias le atribuyen sentido y relevancia social a esta musica, asi

como las maneras en las que su fuerza cultural puede verse expresada.

Musica para alegrar la vida

Hace un tiempo, en el trayecto en transporte colectivo de Corralero a la cabecera del
municipio al que pertenece (Santiago Pinotepa Nacional), presté atenciéon a una
conversacion sostenida entre dos mujeres afrocostefias adultas. Ellas hablaban a un
volumen lo bastante alto como para que el resto de los pasajeros y yo pudiéramos
escuchar la trama de su historia. Una de las mujeres se lamentaba con la otra porque
ese dia por la noche la habian invitado a un festejo, al cual tenia muchas ganas de ir
porque hacia tiempo que no salia a bailar: —«jQuiero ir! ;Me punza el corazon por
bailar!» — le dijo. Anoté esta expresiéon en mi libreta porque me parecié muy bella y
me hizo recordar aquella metafora tan extendida del afecto como una estacada en el
corazoén. Resulta que aquella sefiora estaba en un dilema entre acudir al llamado de
ese pinchazo o respetar el duelo por la muerte de una prima hermana, acaecida
meses atras (o eso pude deducir de lo que conversaban).

En otra ocasiéon —a inicios del afio 2019—, a propésito de una salida con
amigas de El Ciruelo (S. Pinotepa Nacional) para pasar un caluroso dia en la laguna
de Corralero, Belén y Mireya — que tenian en ese entonces alrededor de treinta afios
de edad — me hicieron participe de su charla. Mireya nos conté que una tia de su
esposo habia fallecido en ese mes y ella seguia guardando luto. Pero, por la
insistencia de otras amigas, acudi6 al festejo de un familiar, lo que la hacia sentirse

mal, algo arrepentida.
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—«Me da culpa» — nos dijo, mientras jugueteaba con el agua.

—«Pero ;qué tiene? no vas a estar de luto toda la vida. No hiciste mal,
(verdad?» —la reprendio Belén y, acto seguido, me mir6 como esperando que
secundara su consejo.

— «Ademas no bailé. Si me tomé mis chelas, pero no me paré. ;Y eso que me

insistian!» —replicé6 Mireya entre risas.

Belén aseguro6 que ella no creia incorrecto pasar momentos de diversién en el
contexto de una situacién de ese tipo, y Mireya dijo estar de acuerdo, siempre y
cuando no se bailara. O, con otras palabras, que el cuerpo no gozara, aunque por
dentro —como la sefiora de la camioneta pasajera— sintiera un profundo impulso de

hacerlo, un querer sentirse bien: un sentirse vivas, para recordar aqui a Spinoza.

cUna alegria constitutiva?

La musica tropical, como expresion continental, suele asociarse a la alegria, la
diversion, el contento, el esparcimiento, el jubilo y el gozo. Y, desde luego, a su
espacio por antonomasia: la fiesta. Esta cadena de asociaciones en la que lo negro es
pieza central y donde «las connotaciones sociales y el significado histérico se
condensan y reverberan»? es constantemente reproducida por la industria
discografica como una eficaz estrategia de marketing que apuesta por la
mercantilizacién de los deseos y las fantasias del pablico occidental, abonando al
imaginario racializante,® como discuti antes.

En la Costa Chica también aparecen estas mismas reverberaciones, en las
cuales la muisica —toda en general, pero particularmente la tropical — se asocia con

la diversioén, la alegria y la fiesta; y estos atributos suelen vincularse a la poblacién

* Stuart Hall, «El problema de la ideologia: el marxismo sin garantias», en Sin garantias: Trayectorias y
problemdticas en estudios culturales (Bogota: Instituto de Estudios Peruanos-Universidad Javeriana-Universidad
Simo6n Bolivar, 2010), 148.

3 Angel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las musicas «mulatas» y la subversién del baile (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2009).
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afrodescendiente (sobre todo a las personas con caracteristicas somaticas
socialmente reconocidas como ‘negras’).

Algunos estudios antropolégicos dan cuenta de este tipo de asociaciones, las
cuales, en gran medida, prefiguran las relaciones intergrupales al establecerse como
marcadores identitarios estereotipados. En su trabajo sobre las relaciones
interétnicas en la Costa Chica, Amaranta Castillo analiza coémo se categorizan las
diferencias culturales a través de rasgos que se asumen como propios de tal o cual
grupo —fiuu savi (mixtecos), mestizos y negros o morenos—, elabordndose asi
estereotipos con una fuerte carga emocional. Segin los resultados de la autora, la
percepcion de los fiuu savi y los mestizos sobre la gente negra costefia es que ésta es
floja, les gusta beber grandes cantidades de alcohol y disfrutan de la fiesta y el baile.
Los mismos afrocostefios se reconocieron como alegres y fiesteros, mas no con la
carga negativa que les asignan los otros dos grupos.*

Cristina Masferrer Ledn ha profundizado en las representaciones sociales que
hacen nifias y nifios afromexicanos de la Costa Chica sobre ‘lo negro’, y en sus
trabajos también aparece el baile y la alegria como dos elementos que se asumen
como caracteristicos de estos pueblos.> A resultados similares llega la investigacién
de Carlos Correa, quien analiz6 los procesos de socializacién y racializacién en El
Ciruelo. De acuerdo con quienes converso, las principales referencias a ‘lo negro” en
la region estan ligadas a la alegria, el baile, y el &nimo festivo.°

En estos tres ejemplos, la alegria, el baile y la musica aparecen como parte
significativa del ser negro-afrodescendiente en la Costa Chica. Ya sea con una
valoracién més inclinada a lo negativo para la percepciéon externa o —como se vera

mas adelante — mds hacia lo positivo para la propia, conviene volver a recordar aqui

4 Amaranta Arcadia Castillo Gomez, «Los estereotipos y las relaciones interétnicas en la Costa Chica oaxaquefa»,
Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, no. 188-9 (2003): 267-290.

5 Cristina V. Masferrer Ledn, La representacion social de nifios de una localidad afromexicana de Oaxaca sobre las
«personas negras» (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2017); Aqui antes se llamaba Poza Verde. Conocimientos de
nifios de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro (tesis de doctorado, México: CIESAS, 2014).

6 Carlos E. Correa Angulo, Procesos de socializacién familiar y relaciones raciales en El Ciruelo (tesis de maestria,
México: CIESAS, 2013).
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la aguda sentencia de Chimamanda Ngozie Adichie: los estereotipos no
necesariamente son falsos, pero son incompletos. Cada uno de nosotros carga con
relatos tinicos y reducidos sobre los demads, a veces incluso sobre nosotros mismos.
Pero nuestras definiciones nunca agotan a los definidos, en tanto son/somos seres
inacabados y abiertos. Por ese motivo debemos estar abiertos y expectantes a la
diferencia, que es la constante en nuestras relaciones y devenires con los otros.
Abandonar las certezas y dejar que proliferen los cabos sueltos.” El relato de las
mujeres en la pasajera es prueba de ello.

Desde que comencé a hacer trabajo de campo en la Costa Chica (en el 2011)
pude percatarme de la viva presencia de la musica tropical en la region y escuché de
su propia voz acerca de ese dnimo festivo con que se asocia a la poblaciéon
afrodescendiente de esa zona. La tropical costefia se deja oir en muchos y variados
espacios y contextos: desde fiestas patronales, ferias, onomasticos, bodas, bailes de
clausura de algtin evento civico-cultural; hasta entierros y funerales, pasando por
las rocolas en bares y cantinas, el reproductor de audio de taxis y colectivos, o en el
paisaje sonoro de una tarde caminado por sus calles. Recuerdo haberles preguntado
a las personas al respecto de esa musica y recuerdo que sus respuestas fueron en
torno a su cualidad de alegre y arrecha —de la musica y de ellas mismas —, pero a mi
me interesaban otros temas en ese entonces.

Cuando tomé a la tropical costefia como objeto de investigacion —o, més
precisamente, a la relacion entre la gente afrocostefia y la musica tropical — y me di
ala tarea de revisar algunas de las letras de las canciones mas pegadoras, me interpel6
la frecuente alusion a lo alegre de la cumbia, lo alegre de la gente, la negrita
guapachosa o el negro pachanguero, que de nueva cuenta confirmaban histéricos
estereotipos. Entre otros, Achille Mbembe denuncia cémo en la elaboraciéon
monstruosa de lo negro este fue relegado a un distorsionado, banalizado y

racializado «imperio de la alegria», que lo pueblan solamente meras pasiones y la

7 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropologia y la etnografia»,
Etnografias Contemporaneas 2, no. 2 (2015): 230.
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poca inteligencia. 8 Es decir, también de la sinrazén, lo prelégico, lo caético — «el
negro bruto, pero alegre»—. Estereotipos que contintan muy vigentes en el
imaginario y en las representaciones mediatizadas occidentales sobre los africanos
y sus descendientes en didspora, como repasé en otro capitulo.

La distinciéon que hace Rosaldo en torno a la diferencia entre explicaciones
con densidad simbélica o con intensidad afectiva —que discuti paginas atras— me
llev6 a re-pensar que, en ese entonces, la gente me explicé incontables veces por qué
escuchan y bailan esta musica: «porque es alegre», «porque da alegria», «porque
alegra un rato». Pero en ese entonces yo no estaba preparada para entender la
profundidad de sus respuestas, ni lo estaba para prestarle la debida atenciéon. Asi
que, por un tiempo, me negué a admitir que el enunciado ‘simple” —nos gusta porque
es alegre— fuera el camino para entender su significativo papel en la vida
afrocostefia. Al contrario, me provocaba una urgencia por contradecirlo. Tuve que
atravesar por experiencias, desestabilizaciones y descubrimientos que me hicieron
dudar y exigirme una reorientacién; tuve que salirme de la tendencia coman
consistente en interpretar y darle significado a los términos afectivos desde mi
propio angulo, para impulsarme a explorar la densidad e intensidad de su alegria.

La estrategia de la escucha cimarrona que aqui pongo en practica me impele
a prestarle oido a sus palabras, tomarlas con la misma seriedad con la que leo a
cualquier otro autor o autora y, ademadas, me posibilita dar cuenta de las
ambivalencias que se atraviesen en el andar de la investigacién. Si la cadena de
asociaciones mnegro-alegre-miisica-baile es la quilla de las representaciones mas
difundidas sobre los afrodescendientes de la Costa Chica, y si —como afirma Ngozi
Adichie— los estereotipos no son necesariamente falsos, pero siempre son
incompletos, entonces lo que resta es tratar de completar ese relato con sus propias

voces.

8 Achille Mbembe, Critica de la razén negra (Buenos Aires: Futuro Anterior, 2016), 84.
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La alegria que se canta

«Porque es alegre»: esta suele ser la principal declaracion que dan mujeres y
hombres afrocostefios —de diferentes edades y en diferentes contextos— como
explicacion a su gusto y predileccion por la musica tropical. Ya adelanté que, una 'y
otra vez, la alegria aparece como un afecto protagonista en su experiencia musical.
Ademas, la cualidad de alegre esta reiteradamente en las letras de innumerables
canciones de este estilo, ligada histéricamente con las imagenes del el negro y la negra
que fueron fragudndose en el imaginario y las representaciones occidentales,
racializadas y racializantes, reproductoras de la historia tnica, lo que he venido
apuntado a lo largo de esta tesis.

Como se ha dicho, la musica tropical y la alegria estan enlazadas
intimamente. Por ejemplo, Peter Wade analiza, en el caso de Colombia, cémo este
sentimiento, asociado en un inicio con la musica costefia de su poblaciéon
afrodescendiente, se configuré —de la mano de la industria discografica— como un
paliativo extendido durante un periodo histérico cruento (el periodo de «La
Violencia», con su momento mas &lgido en la década de 1950). Pas6 de estar
profundamente racializado y regionalizado, a adquirir una especie de relevancia
nacional que contribuy6 a la emergencia y la difusién masiva de grupos y estilos
musicales que mas tarde serian englobados bajo el término comercial de miisica
tropical.? Angel Quintero Rivera, por su parte, discute el papel de la alegria en lo que
llama las «musicas mulatas» (particularmente en la salsa puertorriquefia), como
resultado de un afiejo imaginario occidental que conden¢ la expresividad corporal
de lo negro, al banalizar y trivializar esa experiencia afectiva que al mismo tiempo se

consider6 como tremendamente seductora y explotable.1?

9 Peter Wade, Miisica, raza y nacién. Musica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de
Colombia/Departamento Nacional de Planeacién/Programa Plan Caribe, 2002).

1 A. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura.. La banalizacién de la alegria de las poblaciones africanas y
afrodescendientes se discute en el capitulo 5.
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Estos son estudios aleccionadores que anclan en otras costas. Por otro lado,
una disertacién puramente teérica sobre la alegria en la Costa Chica no seria
suficiente para dar cuenta de los modos en los que este particular sentimiento es
constitutivo de la fuerza cultural de la tropical costefia. Se vuelve indispensable
prestar oidos a las razones del corazén — para recordar a Pascal — que los propios
afrocostefios relatan respecto de su disfrute y predileccién, asi como a la cualidad y
potencia vital de lo alegre que esta musica bailable tiene para ellos, y la resonancia
colectiva que adquiere en esos senderos de convivencia.

En el primer capitulo sobre la obra viva de este trabajo, expuse que los afectos
(las emociones y los sentimientos, segtn se les denomine) operan como sextantes
sensibles: poseen una dimensién hedénica y valorativa encarnada que «atiende al
agrado o desagrado que produce una experiencia».!’ Asi, entonces, la tarea es
explorar si este es el tnico criterio para que las afrocostefias y los afrocostefios
prefieran a la musica tropical por sobre otro tipo de practicas musicales; si sus
cualidades de agrado, deseables y alegres estan vinculadas con otras necesidades
vitales —por ejemplo, su impulso de conservacién, su conatus—, que no solo
provocan placer, sino que tienen una relacién social y cultural de mayor
envergadura.

Como comenzaremos a notar, la funcién vital de la musica tropical se
encuentra en su mismo significado etimolégico: ‘alegria” proviene del latin alacer,
que se refiere a «algo vivo o animado», también a algo rapido y vivaz. La alegria es,
entonces, un afecto encarnado muy dindmico que impulsa a moverse; que
incrementa las potencias vitales, vivifica y «ensancha el 4nimo» del mismo modo
que ensancha el pecho y el corazén (alegria/laetitia).1? Existe un anudamiento
apretado entre alegria-consecucién de un deseo-energia vital-movimiento. La
musica tropical costefia invoca esa relaciéon no solo en la experiencia encarnada de

la auralidad, sino también y predominantemente en el baile, tal y como se expresa

" José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 59.

2]. A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 292, 294.
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en el contenido de algunos de sus grandes éxitos. Al respecto es importante volver
a apuntar que los afectos (sentimientos, emociones) no aparecen solos: sus mismas
nominaciones forman parte de constelaciones afectivas mdas amplias o, como
analizan Marina y Lopez Penas, de familias 1éxicas, «tribus» y «clanes». Asi, la
alegria se enlaza con el gozo, el contento, el regocijo, el jubilo, la satisfaccién, la
dicha, la felicidad y la vivacidad.’

Estos otros afectos hermanados aparecen junto a la alegria en muchas de las
letras de canciones de musica tropical costefia. Un ejemplo es Conjunto Magallon, de
Los Magallones, uno de los grupos mas reconocidos regionalmente. Aqui, el
cantante invita insistentemente a una morena para que baile y se mueva al ritmo de
tan aplaudida agrupacién, donde se da cita el gusto, la alegria, la emocion y el

deleite:

Vamos a bailar morena

con gusto en el corazon

[...]

Bailen alegres, muchachas
con alegria y emocion

que las siga deleitando

el Conjunto Magall6n.14

Otra cancién en la que se invoca el sentido hedénico y vital de la alegria y el
gusto que da bailarla es Pinotepa Nacional, del Mar Azul de Jests Hernandez. Inicia
con una «declaracion de principios» —diria Afiorve Zapata—, en la que la msica,
el baile y la alegria del corazén se asumen como elementos propios del costefio que

canta:

3 J. A. Marina y M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 442-443. Ademas de afectos similares o
hermanados, aparecen otros contrarios, como la tristeza, el aburrimiento, la angustia, la desdicha, el letargo, por
mencionar algunos. En el capitulo 5 se hace una revisién mas a detalle de las constelaciones de la alegria afrocostefia.

4 Conjunto Magallén, de Los Magallones: <https://youtu.be/pjgInTco1LQ>.

179


https://youtu.be/pjgInTco1LQ

Soy costefio de nacion
me gusta bailar la cumbia
y alegre del corazon

(no me ganard ninguna).’

En muchas de las composiciones del Conjunto Acapulco Tropical también se
hace referencia a la alegria y su clan de sentires agradables y placenteros que llenan
de contento. Una muestra es su difundida cancion Acapulco Tropical, en la que el

grupo toca «con alegria sin igual», con gusto y con gozo:

Mi negra ven a bailar

al ritmo de este conjunto

Acapulco tropical

que ahora nos toca con gusto

iQué bien que toca! (Acapulco Tropical)
iQué bien que goza! (Acapulco Tropical)
[...]

Cuando suena el acordeén

se me enchina hasta la piel

se me alegra el corazén

cuando oigo el bajo también. 16

A mediados de la década de 1970 aparecié un paradigmatico disco titulado
Fandango Costerio, del grupo Los Multisénicos de la Costa, quienes fueron los
primeros en hacer musica de fusién y, mas precisamente, tropicalizar chilenas y

sones ‘tradicionales’. Una de sus piezas mas pedidas y re-versionadas es El Santo

'5 Pinotepa Nacional, del Original Conjunto Mar Azul: <https://youtu.be/QBvVEjr3h6-E>. Para Eduardo Aforve
Zapata, el verso que dice «soy costefio de naciéon / me gusta bailar la cumbia» es una declaracién de principios sobre
el ser negro en la Costa Chica. E. Afiorve Zapata, «Esa musica de criollos no es pura chandera, como dicen (Parte 1)»,
Trinchera, no. 814 (2015).

6 Acapulco Tropical, de Walter Torres y su Conjunto Acapulco Tropical: <https://youtu.be/N2vCuOMWKLM >.
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Seco, una cancion tipica para los festejos de cumpleafos y santos, ocasiones alegres

por excelencia:

Ya estamos aqui porque hay que festejar
el dia de tu santo hoy te vamos a cantar
Después de cantar iremos a bailar

porque seas dichoso toda una eternidad.?”

Esteban Isidoro Bernal Silva nacié en San Nicolas Tolentino (Cuajinicuilapa,
Guerrero), y fue un musico y compositor conocido como «el hombre del acordeén
arrecho». Aprendi6 a tocarlo de forma autodidacta y fue muy reconocido por su
destreza, asi como querido por su carisma. EI hombre pachanguero es una de sus
canciones mds conocidas, grabada por vez primera cuando formaba parte del
Conjunto Mar Azul. En ella habla del gusto, término que en la Costa Chica también
se refiere a la apasionada determinacién con la que se toman decisiones de ser —y
hacer —de una determinada manera y no de otra. En este caso implica la afirmacién

personal y la voluntad para vivir tocando, con todo y los obstaculos que aparezcan:

A mi si me gusta el gusto
y no lo puedo negar.
Soy el hombre pachaguero,

me llamo Esteban Bernal. 18

Una de las canciones mas solicitadas y que aparece de forma recurrente en
las antologias de éxitos de musica tropical costefia es La vida del pescador, del
Conjunto Mar Azul. En su letra y musica la alegria se hermana con la pesada labor
de los pescadores y el deseado momento de descanso, para entonces unirse a los

compafieros que «se quedan tomando» y continuar la fiesta: la diversion deja el

17 El Santo Seco, por Los Multis6nicos de la Costa: <https://youtu.be/UpDDcoajtPA>. Una versién actualizada de
esta cancién puede escucharse con Raza Costefia: <https://youtu.be/sfz-u6-rtac>.

8 Eduardo Afiorve Zapata, «Suspiro con tirania. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica»,
en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011),175-176. El hombre pachanguero, en una versién
en vivo y a dueto con Juan Bernal: <https://youtu.be/3TRY3Fht-BM>.
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plano superficial al enlazar trabajo, descanso, movimiento y convivencia en un gesto
de alegria. En el video oficial que aparece en Youtube puede leerse el siguiente
comentario, a propoésito del irse a trabajar y el anhelo del regreso (del migrante, en
este caso): «Carajo y yo bien lejos de mi Costa Chica, lavando platos en USsA, pero

siempre mi mente en mi novia, ya voy el otro afio, como te extrafio pueblo Costa

Chica».19

Unos se van a la pesca
otros se quedan tomando
esperando al compariero
para seguir parrandeando

(jPara que la gocen, en Chacahua!).

La conjuncion de afioranza y alegria también se manifiestan en la cancién Me
voy pa'lla, del grupo acapulquetio Los Junior de la Costa. En ella se expresa un anhelo
que es facilmente compartido por quienes tuvieron que alejarse de su costa natal,
como en el ejemplo anterior: regresar al pueblo en épocas de fiesta o vacaciones, ir a
la playa, convivir con amistades y familiares, disfrutar con gente querida en los
lugares de antafio. Muchos de los comentarios dejados en los videos de musica
tropical costefia que estan disponibles en Youtube —de esta y otras agrupaciones

mas— expresan ese deseo: «jQué ganas de estar alla!».

Ya me voy para mi costa
iHay que disfrutar!
Donde se rompen las olas

en la orilla 'el mar

[..]

19 Sunny Mexican, «Carajo, y yo bien lejos...», comentario al video La vida de un pescador, del Conjunto Mar Azul,
marzo de 2021, <https://youtu.be/UboGmPPInbo >.
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Qué sabrosa alla es la fiesta,
yo quiero bailar.
Toda mi gente costefia

voy a visitar. 20

Este breve repaso por algunos ejemplos de la lirica de la musica tropical
costefia ayuda a delinear de qué forma la ‘simple alegria’ convoca y evoca —como
criaturas de palabras que cantan y tararean —cémo se constituye con base en una
constelacion de afectos variados que se hermanan y se comparten entre la gente
afrocostena de esa zona de la Mar del Sur. Mas all4, el contenido de esta musica
bailable, su alegria, recoge una gama de sentires, afectos y sentidos varios,
aparentemente contrarios, que son significativos porque se vinculan con sus propios
modos de vivir, sus actividades y sus necesidades. Es una musica con fuerza cultural
porque no solo es ejecutada por el compositor o los intérpretes, sino que se realiza
colectivamente: es canto y baile interior y exterior que adquiere sentido y relevancia
en resonancia con los demas, en tanto promueve y resulta de vinculos estrechos, de
procesos de socializacién especificos en los que esta musica se fragua culturalmente

significativa.

La alegria que nos mueve

La relacién del complejo afectivo ‘alegria’” con el movimiento, la energia, la
consecucion de un deseo y la disposicion para hacer algo, también queda manifiesta
en las declaraciones que me hicieron algunas mujeres y hombres afrocostefios sobre
esta musica, como puede leerse en la figura 6. En sus palabras se expresa lo que
expuse en el primer capitulo respecto de que los afectos son experiencias cifradas
que suelen escaparse a nuestras definiciones. Como balance de la propia situacion,

actian como sextantes en nuestro transitar por la vida; pero si en la mayoria de las

2% Me voy pa'lla, de Los Juniors de la Costa <https://youtu.be/kRw-mEIl7XR8>.
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ocasiones nosotros mismos no tenemos claro su significado, su desciframiento es
mas dificil cuando estos afectos pertenecen y son sentidos por otros.

Sin embargo, vuelvo a afirmar que la apuesta rosaldiana posibilita acercarme
a este sentido cifrado, en este caso por medio de las declaraciones —tal vez en
apariencia ‘poco densas’— que las mismas personas afrocostefias ofrecen sobre su
propia experiencia aural (y kinésica, sensible y afectiva) con dicha musica bailable.
Sus palabras —como afirma Marina respecto del léxico sentimental — constituyen
un medio imprescindible para acercarse y tratar de develar el sentido que para ellas
tiene la alegria que les provoca. Queda claro que este acercamiento es incompleto y
nunca podra dar cuenta de su vivencia, en tanto sus qualia me son inasibles: «solo
podria entender[se] el significado de esas palabras cuando pudiera saltar desde ellas
hasta la experiencia [...] [que] fundamenta el léxico, que a su vez analiza, organiza
y retiene la experiencia».?! Vayamos pues, a esta segunda fuente.

Entre el 2018 y el 2020 realicé una serie de entrevistas a diferentes personas
de la Costa Chica, todas ellas autoadscritas como afromexicanas, negras o morenas,
quienes oscilaban entre los 25 y los 70 afios de edad, y que se reconocieron como
qustosas de la musica tropical local. Algunas pude concretarlas de forma presencial
durante mi trabajo de campo en la zona, y otras las llevé a cabo virtualmente, a causa
de la imposibilidad de viajar a la costa por la pandemia de COVID-19. Esto me ofreci6
ventajas y desventajas: las entrevistas realizadas virtualmente —algunas via
mensaje de texto, otras por medio de mensajes de voz— les permitieron a mis
interlocutores elaborar mas sus respuestas o reflexionarlas con mas cuidado. La
desventaja evidente radic6é en que al no haber interaccién cara a cara se escaparon
aspectos fundamentales cuando se trata de sentimientos encarnados, como su
lenguaje corporal y gestual; las entonaciones, silencios y risas; y, sobre todo, la
posibilidad de dialogar de una forma mas fluida, sin los limites que imponen los

marcos de pantalla.

' José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidés, 1996), 54; J. A. Marina y M. Lépez Penas,
Diccionario de los sentimientos, 15.
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Una parte de la entrevista consistié6 en preguntarles sobre la musica en
general: si la musica les era importante en su vida, qué tipo de misica disfrutaban y
qué tipo de musica les parecia desagradable, asi como las razones que daban a esto.
Al respecto, todas las respuestas coincidieron en que la musica les es fundamental,
es parte relevante de su vida porque da sentido a los momentos vividos. Por ejemplo,
Mohamed Molina, cantautor del Grupo Musico-Cultural Kelele (de Cuajinicuilapa),

afirmé que la musica es importante porque

Es parte de nuestra vida. Desde que nacemos, vivimos y hasta que morimos.
Y en algunos casos después de muertos la musica sigue. [Es] de quienes la
crean y a quienes le crean alguna pieza musical [...] una expresién de quien

la ejecuta y de quien la escucha. Por eso es y debe ser importante para todos.2

22 Mohamed Molina, en comunicacién con la autora, 30 de enero de 2019.
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«Es parte de la esencia cultural de las comunidades, expresa la alegria,

la tristeza y el gozo de las personas de una forma muy particular»
—Librada, Santiago Tapexila (Oazx.), 23 afios

«Me hace olvidarme de malos momentos. A la gente le gusta esta musica
porque es alegre, porque habla de cosas que han pasado en la costa.
A mi me gusta mucho el ritmo movido que lleva,

pero lo que mas, es la alegria que el musico transmite al estar tocando»
—Omar, El Ciruelo (Oax.), 24 arios

«Me gusta porque cuenta historias bonitas, de aca, del pueblo...
Me provoca entusiasmo, una energia al bailar»
—Eloisa, El Ciruelo (Oazx.), 36 afios

«Yo soy onda tropical y para mi esta musica refleja nuestra forma de ser
porque nos gusta bailar. Me hace sentir alegria»
—Faustino, nacio en San Juan Bautista Lo de Soto (Oazx.), vive en Cdmzx, 69 afios

«Esta musica alegra el corazén y el alma. Me inspira a salir adelante»
—Eleazar, Cuajinicutlapa (Gro.), 42 atios

«Me gusta su ritmo, sus letras. Al escucharla siento alegria,

ganas de bailar y cantar, de mover los pies y manos»
—Ramon, Cuajinicuilapa (Gro.), 42 afios

«Es expresion de nuestra cultura. Prefiero escucharla sola,
porque asi le presto mas atencion a la letra.
Lo que mas me gusta es el ritmo,

al oirla me dan ganas de bailar, de hacer el aseo»
—Graciela, Cuajinicuilapa (Gro.), 32 afios

«Es la mejor para olvidar un poco los problemas. Esta musica me hace sentir
fuerza, energia. Me alegra el dia y me olvido de las penas»
—Estela, S. Pinotepa Nacional (Oaz.), 29 afios
«Es una misica que nos distingue como region porque la gente es muy
alegre, como se dice, en la costa la gente es mas arrecha.

Transmite mucha alegria, es muy contagiosa y inspira a bailar»
—PFelipe, S. Pinotepa Nacional (Oazx.), 31 afios

«Para mi la musica es primordial. Nos define como grupo cultural
y esta musica caracteriza a la regién por ser un ritmo alegre (arrecho).
Lo que mas me gusta de ella es que es alegre,
al escucharla siento ganas de bailar, de trabajar»
—Martin, nacio en Cuajinicuilapa (Gro.), vive en EUA, 46 afios

«Lo que mas me gusta de esta musica es el ritmo y la alegria que transmite.
Siento felicidad y alegria al escucharla. Me anima»
—Consuelo, Cuajinicuilapa (Gro.), 34 afios

«Hay que escuchar lo que nos alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»
—Cecilia, El Ciruelo (Oax.), 25 afios

Figura 6. Algunas respuestas a las preguntas «;La miisica es importante en tu vida?» y «; Qué te gusta
de la miisica tropical?». Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y virtuales) realizadas a

mujeres y hombres afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020.
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Pregunté también si consideraban a algtin estilo musical como propio o
caracteristico de la Costa Chica. Aunque mencionaron otras practicas instrumentales
como las chilenas, los sones y los corridos, la musica tropical aparecia como la
principal o distintiva —lo que posiblemente responde a que es la que disfrutan—.
Cada uno de los hombres y mujeres que entrevisté afirman que su gusto musical
abarca mas estilos, pero manifestaron una particular inclinacién por la tropical, en
tanto la vinculan con recuerdos de su familia o su pueblo; lo que hace, precisamente,
que al escucharla se sientan alegres, esto es, potenciados social y vitalmente. Puedo
decir que lo familiar, el terrufio, entre otros aspectos primarios de su vida personal
y colectiva generan alegria, porque estan asociados con la confianza, el sentido de
refugio y de seguridad, entre otros tantos sentimientos propiciadores de bienestar.

Librada, Martin, Felipe, Omar y Faustino también coincidieron en que la
musica tropical es un referente de la Costa Chica, algo que les distingue de otras
regiones, que les es propio, sobre todo, porque es una practica que no tiene presencia
ni una vigencia de esa magnitud en otros lares. En palabras de Librada: «expresa la
alegria, la tristeza y el gozo» de una forma muy particular. Omar dijo a su vez que
el gusto por esta musica bailable también se debe a que narra historias que han
sucedido en la region; «cuenta historias bonitas» del pueblo, a decir de Eloisa.

Con ello puede verse que la musica tropical tiene referentes de identificacion
social y cultural que les permite reconocer y reconocerse en sus letras. Las
actividades de la gente se escuchan en canciones («hay que trabajar la tierra y
cosechar por montones», se canta en La vida del campesino, del Conjunto Mar Azul).
Surgen los nombres de personajes y lugares, la mencién de fiestas anuales, los
términos y dichos populares («soy el zanate costefio y la fiesta la hago a cualquier
hora», canta Bertin Gémez Jr. y Su Condesa en El zanate). Se develan las situaciones

de la vida cotidiana (como en EI gatito, de Los Cumbieros del Sur, con sus casi 1.8
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millones de reproducciones), o el sentimiento de nostalgia cuando se est lejos, como
el ejemplo de Me voy pa'lla.?

Las preguntas adicionales que también surgieron en el momento de la
entrevista versaron en si personas cercanas también escuchan (y bailan) la musica
tropical, los momentos en los que la ponen, lo que mas les gusta de esta expresion
musical y lo que les hace sentir. En sus respuestas concordaron que el gusto por esta
musica se comparte entre familiares y amigos, una querencia heredada y aprendida
en formas especificas de comunidad germinadas en y alrededor de situaciones
musico-bailables vividas con su gente. Tales como las fiestas, los bailes y festejos —
por ejemplo— en los que se aprende a sentir con otros; eventos alrededor de los
cuales se confeccionan memorias sensibles que afincan ese gusto compartido.

Respecto a lo que les hace sentir, coinciden en que esta musica es alegre, y por
su ritmo ‘pegajoso’ dan y se sienten ganas de moverse y hacer. Asi, es una alegria
musical que invita a moverse, que potencia energéticamente: anima, motiva, da
fuerza, inspira. Afectos que son eminentemente dindmicos y acrecientan las
potencias vitales, para usar los términos de Spinoza. Martin, por ejemplo, dijo que
al escuchar la miusica tropical siente «ganas de bailar» pero también «ganas de
trabajar»; mientras que a Ramon le dan ganas de moverse, de abandonar un estado
de reposo anterior. Graciela expresé cémo al escuchar sus canciones tropicales
favoritas no solo siente ganas de bailar, sino también de «hacer el aseo». Con ello
puede decirse que la alegria (sus afectos y situaciones cotidianas asociadas)
provocada por la escucha de la musica tropical posee un fuerte componente
organizador y directriz de la experiencia y la dindmica social de las personas
afrocostefas.

No se trata de que esta miusica sea solo un acompafante de la accién y el

movimiento de sus cuerpos, una especie de soundtrack de sus vidas. El tipo de afectos

» La vida del -campesino, del Original Conjunto Mar Azul de Aquilino Hernandez:
<https://youtu.be/UboGmPPInbo>; El gatito, de Los Cumbieros del Sur: <https://youtu.be/voTW2Gvj310>; EI
zanate, de Bertin Gémez Jr. y Su Condesa: <https://youtu.be/LMgbofK4KLo>.
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que provoca también impulsa y organiza sus disposiciones para actuar; es decir, que
tiene el «efecto conmutador» sefialado antes por Ciompi.?* Incita-a, pone el cuerpo-
en variadas disposiciones que pueden realizarse de forma solitaria (respuesta dada
en contadas ocasiones, por ejemplo, cuando se va a hacer alguna actividad fisica) y
sobre todo, en compaiiia. Tal vez por esta razén es una musica que ademas de exigir
movimiento, tiene lugar principalmente —pero no exclusivamente — en contextos
festivos y dindmicos. En cualquier caso, las liricas de sus canciones invitan
explicitamente: «muévete», «xmenéalo», «bailalo».

Estela afirmé que esta musica le alegra el dia y le hace olvidar las penas. Lo
mismo que Eleazar — «me inspira a salir adelante» — y Consuelo — «siento felicidad
y alegria al escucharla. Me anima» —. Cecilia es todavia més contundente al decir
que «hay que escuchar lo que nos alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»:
mas alegria y menos tristeza. Y es que, como anoté anteriormente, los afectos no son
fenémenos aislados unos de otros, més bien parecen adquirir sentido cuando se
padecen otros de signo contrario, o bien, unos se superponen a otros, dominandolos.
Anténimos vinculantes de la alegria son la tristeza, la pena, la pesadumbre, la
congoja, el sufrimiento, el enfado, el aburrimiento.

Cabe sefialar que, por lo regular, cuando se habla de la musica tropical en su
version costachiquense, la cumbia, la guaracha o el merequetengue aparecen como
estilos protagonistas. Sin embargo, los corridos y los boleros también tienen un lugar
central, sobre todo los segundos. «Hermano sufriente de la cumbia» —como le llama
Eduardo Aifiorve—, el bolero costeio suele versar en torno al amor no
correspondido y a la ausencia de la familia o de la amada (porque en el bolero es el
hombre quien dirige su canto a la mujer). Pero, aunque de contenido triste o

sufriente, la ejecucion debe ser alegre, como me asegurd Chac:

24 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y logica afectiva. Su lugar en nuestra comprensién del otro y del mundo»,
Revista de la Asociacién Espaniola de Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007).
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Pues principalmente los boleros ahi en la costa tratan mas de desamor jno? Y
pues ya sabes como es el costefio: tantito nada quiere para irse a una cantina a
tomar, y mas cuando estd decepcionado [risas] Pero... no todos los boleros me
gustan. Ahi como que tengo unos seleccionados... y para tocarlos, digamos, en
la bateria o congas, los tocaria igual, como si tocara una cumbia, obviamente a
su ritmo, pero asi con alegria. Lo que yo siempre le he dicho a mi pap4, a mi tio
y mi sobrino es que hay que complacer a la gente con alegria ;no? Porque pues asi
sea una cancion triste y ven que la estds tocando contento, pues le transmites eso

ala gente.®s

A las personas a las que pude entrevistar también les pregunté por sus
canciones favoritas, muchas de las cuales son dramaéticos boleros. Sin embargo, los
consideraron igualmente como misica alegre, pese a que admitieron que les evocan
sentimientos de nostalgia y tristeza (algo que, como se vio antes, no es extrafio). «A
mi dios le pido yo perdén / no volveré a querer», se le escucha cantar a Cirino
Arellano en su famoso bolero Mientes Tiu. Los Magallones se lamentan: «por el
mundo yo voy penando», en su Senderito de Amor. Por su lado, Los Cumbieros del
Sur alzan su canto, como llorando: «Ya no soporto esta ausencia / y esta nostalgia
también», en Sufriendo por ti. Y en la Sombra Negra de La Luz Roja de San Marcos se
declara, con dolo, que «ya no importa mi vida desechada». Por dltimo, El
Internacional Mar Azul suplica: «Déjenme sufrir entre copas llenas / quiero disipar
de mi alma estas penas», en Déjenme Sufrir.

Al prestar atencién a las respuestas de mis interlocutores sobre lo que la
musica tropical les hace sentir, puedo decir que la cualidad de alegre no puede
desanudarse de dos cosas: i) el contenido energético vivificante, que les incita a
mover el cuerpo (lenta y cadenciosamente, si es bolero; mas animosamente, si es
cumbia); y ii) su cardcter compartido y de convivencia, pues, aunque se esté lejos de

la costa y fisicamente distante de la gente querida, se evocan recuerdos de un estar

% Tsaac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020.
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cerca. Si la alegria es plenitud de la experiencia, esta se ensancha y se dilata mas a

lado de los otros.

A bailar y a gozar: arrechera y puteria

Los dias 18 y 19 de mayo del 2019 tuvieron lugar dos importantes eventos en
Cuajinicuilapa, organizados por el grupo Gestores Ciudadanos «Gral. Emiliano
Zapata». Se comenz6 con un encuentro de trovadores: «Se te olvida, musicas de
recueros en Cuaji, con el alma de Alvaro Carrillo», el cual fue realizado como
homenaje al afrocostefio Alvaro Carrillo. El segundo fue un conversatorio —abierto
al publico en general— en torno al concepto de cimarronaje cultural, en el cual
participaron Beatriz Morales Faba, Jestis «Chucho» Garcia, Marco Polo Hernandez,
Jorge Amoés Martinez, Nadia Alvarado Salas, Eduardo Afiorve y J. Arturo Motta (a
distancia). Ambos eventos tuvieron lugar en el Museo de las Culturas Afromestizas
«Vicente Guerrero Saldafia». La clausura del segundo dia se dio en un ambiente
animoso, en medio de charla, comida, cerveza, y una sensacién térmica de 38°C. Vale
la pena detenerse en el cierre de este ultimo evento, pues el espacio de convivencia
provocd una buena cantidad de afectos y sensaciones a propésito de la musica
tropical, y gran parte de la conversacion discurrié sobre el sentido que la costa y la
musica tiene —y da— en sus vidas.

Conforme pasaba el dia fueron llegando mas personas al drea de redondos
del Museo, en donde se habia improvisado un semicirculo con sillas. La gente iba y
venia, y en un momento quedamos solamente alrededor de diez personas. La
conversacion gird en torno al encuentro de trovadores del dia anterior y al

desempefio de los musicos.
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—«jQué bueno que se animé Teo!»— menciond alguien, refiriéndose a
Tedédulo Garcia, reconocido acordeonista de Cuajinicuilapa, lo que llevé la platica
hacia la musica tropical de la regién y de paso, hacia la arrechura y la puteria. «Pero

(qué es exactamente ‘lo arrecho’?», preguntamos las frasteras.

—Hombre 1: ;Qué es arrecho? Pues significa muchas cosas... Desde «chingén»
hasta...

—Hombre 2: iNo! jAqui nomas [significa] una!

—Hombre 3: Nomas una! Que ya quieres... que andas en celo, pues.

—Hombre 2: Arrecho, arrecha... que se te para, pues.

—Hombre 3: Que andas caliente, exactamente. Sexualmente, pues. Arrecho es que
se te para, que ya la cargas parada, que ya andas listo para eso.

—Hombre 4: O la mujer, pues, que también quiere.

—Hombre 3: Que se anda en la puteria, que anda arrecho, es eso, pues.

—Hombre 4: Arrecho es alegre, caliente. Fogoso o fogosa, pues.

Aplicado individualmente a hombres o mujeres, la arrechura se relaciona con
el calor (del cuerpo), un calor asociado con la excitacion sexual, el gozo y la
fogosidad. En otros lugares de México y América Latina cobra el mismo significado:
una vivacidad que raya en la excitacion sexual. En algunos paises puede adquirir la
connotacién de bravura, valentia o furia, pero no es asi en la Costa Chica, donde solo
hace referencia a un deseo erotizado que anima el cuerpo e impulsa a moverse en
consecuencia, y que, ademas, esta fuertemente masculinizado —lo que discutiré mas
adelante —. Sin embargo, la arrechura adquiere un especial matiz cuando se enlaza
con las practicas musicales y dancisticas, sobre todo cuando éstas se presentan en
una ocasion colectiva, de efervescencia y contagio emocional: la fiesta. En estas
situaciones musico-bailables, la arrechura es propiciada y potenciada por la musica
que suena, los cuerpos moviéndose a su ritmo, las vibraciones de los bajos, el efecto
de las bebidas frias que amortiguan el calor del ambiente y que contrastan con la

tibieza del sudor.
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En todas partes donde suena, la musica tropical no solo se asocia a la alegria,
sino que explicitamente alude al calor del trépico, la sexualidad y el erotismo. Asi, a
decir de la gente de la Costa Chica, la tropical costefia se caracteriza por su arrechura,
como puede leerse en los comentarios de Felipe y Martin (figura 6), un estado
afectivo que apela a esa cadena asociativa. En un capitulo anterior discuti cémo es
que la musica bailable creada (y disfrutada) por africanos y afrodescendientes
atraves6 procesos de racializacion. Los marcadores raciales se asentaron en
elementos como ciertos tipos de percusiones, el ritmo, y el movimiento del cuerpo
al bailar, a partir de los cuales se jerarquizaron, marginalizaron y discriminaron
muchas practicas musicales. En tales jerarquizaciones la raza operé como una
«fuerza generativa de diferencia» en la que las diferencias humanas son desplazadas
por las «diferencias musicales».26

Como anoté antes, los estereotipos sobre la musica y ‘lo negro’, configurados
en tal sentido, tienen una larga data y han formado parte esencial en la alterificaciéon
negativa de africanos y afrodescendientes. Por ejemplo, Tidiane N'Diaye —como
repasé paginas atrds— hace una revision del proyecto de historia universal del
pensador arabe Ibn Khaldun, quien aseguro6 en el siglo XIv que los pueblos negros
se caracterizan por su ligereza y estupidez, su alegria, su emotividad y sus
incontrolables ganas de bailar. Un imaginario que parece no haber cambiado
sustancialmente desde entonces.?”

Los trabajos de Castillo, Masferrer y Correa —a los que aludi antes — también
registran la existencia de una asociacion manifiesta entre lo negro, la fiesta y la
arrechura: estereotipos que son ampliamente difundidos en la Costa Chica y

retomados como propios por parte de buena parte de la poblacién autoadscrita

26 Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 76-8s; Lizette A. Alegre Gonzélez, «Mas alld de la abyeccion aural. Hacia
una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia
(México: UNAM, 2021), 14.

%7 Por ejemplo, en el caso de nuestro pais, Gabriela Pulido Llano realizé un andlisis de los estereotipos e imaginarios
sobre «mulatas» y «negros cubanos» en la escena del espectaculo musical de la Ciudad de México durante la primera
mitad del siglo xx. G. Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-1950 (México: INAH, 2010).
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como negra y afromexicana de la costa. Alguna vez escuché este dicho a un hombre
maduro de El Ciruelo: «Si pones esta cancion y no te mueves o te paras a bailar, no
eres negro». Se referia a la cancion La burrita, original de Los Corraleros de Majagual
pero que en la region se hizo famosa con la versiéon de La Luz Roja de San Marcos.?

En el drea de redondos del Museo de Cuajinicuilapa, antes de la disertacion
sobre la arrechura, tres hombres conversaban acaloradamente sobre quiénes eran, es
decir, qué término —afrocostefio, afromexicano, negro, moreno, costefio,
afroindigena— sentian més suyo. Uno de ellos afirmé que «moreno» le parecia
mejor. A lo que otro hombre le respondié que él dudaba, porque su madre era
amuzga (nn'anncue) y su padre, negro. El tercer hombre le pregunt6 a éste: «Bueno,
pero ;qué te sientes mds? ;Mis indio o mds negro?». El aludido hizo una pausa...
movié la cabeza —como negando —y comenz6 a reir. Luego le respondio, ufano: «jA
mi me gusta bailar!».

Segun lo que se fue desprendiendo de esa charla, ademéds de los rasgos
somaticos que asumen como caracteristicos de la gente negra (el color oscuro de la
piel y el cabello muy rizado, principalmente), el baile es un elemento que
consideraron definitivamente no-indigena. No porque las personas de los pueblos
originarios de la regién no supieran, no pudieran o no les gustara bailar, sino
porque, a su juicio, «no saben moverse»: «jTan tilinques!», o sea, que sus
movimientos son tiesos, rigidos, y por eso bailan mal las cumbias costefias; a
diferencia de los costefios morenos, que si saben moverse bien.

Ademas de decirnos algo sobre el modelamiento cultural del cuerpo y su
gestualidad, tales apreciaciones sobre la corporalidad de los otros (personas de
grupos amuzgos o mixtecos, en este caso) nos hablan de un complejo proceso de
introyeccion de la estereotipia de ‘lo negro’. No obstante, estos estereotipos in-
corporados se valoran positivamente, y se complementan con sentidos de

autopercepciéon donde también se destacan otras caracteristicas, como la inteligencia

28 La burrita, en la version de La Luz Roja de San Marcos, <https://youtu.be/GuK_hcz78BQ>.
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y el ingenio, la solidaridad, la franqueza, la tenacidad y el &nimo trabajador —como

nos cuenta el ejemplo de la cumbia La vida del pescador—.

Arrechura: la alegria voluptuosa

«En la costa la gente morena es muy fiestera», «aca la gente es pachanguera», «nos
gusta la musica arrecha, sabrosa», «al negro ponle una cumbia y veras si no se
mueve»: son algunos de los comentarios que se me han dicho y que encuentran un
eco en incontables canciones tropicales, en las que se reitera que la negra y el negro
saben moverse mejor que nadie. Si bien estas cualidades que reverberan en los
comentarios cotidianos de las personas afrocostefias ciertamente reproducen una
imagen estereotipada de ‘lo negro’, donde el baile sensual y la hipersexualidad son
parte integral de su proceso de alterificacion negativa, también es cierto que en sus
propias interpretaciones suelen tomarse por caracteristicas positivas; elementos
significativos que les permiten distinguirse como grupo, pero con significados
diametralmente distintos: de gusto (como ese libre y apasionado ejercicio de la
voluntad personal) y de orgullo. La misma arrechura, en su talante de alegria
erotizada, no se concibe como un criterio de inferiorizacioén para si mismas.?

Es necesario insistir en que el reconocimiento de la importancia que, como
grupo, le atribuyen a la alegria, la musica y el baile en tanto cualidades distintivas a
nivel identitario, no niega ni reduce otras caracteristicas —como la solidaridad, el
ser trabajadores, el caracter cooperativo, la inteligencia y la creatividad — que
también asumen como propias. Si la musica tropical tiene vigencia y relevancia
social en la Costa Chica es porque su fuerza cultural se cimienta en la intensidad

afectiva con la que es valorada positivamente y en el significativo papel que tiene

*9 En el capitulo 5 desarrollo el contraste entre esta apreciacion positiva del goce del cuerpo al bailar y las jerarquias
racializantes, donde la sexualidad —y sus menesteres— se toman como criterios de abyeccién de los cuerpos no-blancos
hacia un espacio de lo menos-que-humano.
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para la convivencia de los cuerpos y los seres, la tensiéon que produce en los lazos y
nudos con los que se amarra su existencia compartida a lo largo del tiempo.

Se dice que arrechos son los hombres y los acordeones, y arrechas las mujeres
y la musica. Segun el debate de los hombres de Cuajinicuilapa, ‘arrecho’/’arrecha’
hace referencia directa a un alegre estado de excitacion sexual. Por etimologia, la
excitacion (del latin excitatio, «poner en movimiento para salir de un estado
anterior») es un estado de agitacién e inquietud que intensifica otros afectos; que se
produce a causa de algo externo que incita, provoca o estimula ese movimiento y
que, ademds, tiene manifestaciones fisiologicas visibles: respiracion agitada y
entrecortada, aumento del ritmo cardiaco, dilatacién de las pupilas, sudoracion,
ereccion. Sin embargo, como antes anoté, la arrechura relacionada con la experiencia
musical es expresion de un estado vivificante —de ahi su asociaciéon con el calor que
permite se desarrolle la vida— muy cargado en términos energéticos, que, en su
manifestacion mds intensa, puede rayar en la excitaciéon sexual. Sin negar ni
proscribir la sexualidad, la arrechura podria representar un tipo de alegria voluptuosa
que se produce en la pista de baile, durante los momentos criticos de efervescencia,
agitacion y vivacidad colectiva. Una experiencia afectiva y encarnada en la que el
cuerpo se deleita con el placer de moverse al ritmo de la musica: ‘voluptuoso” en su
sentido etimolégico, «<abundancia de placer(es)».

Angel Quintero analiza que una de las caracteristicas que comparten las
précticas musicales de filiacion afrocaribefia, en tanto musicas bailables —como la
cumbia—, es una especie de «estética de la seduccion» a través del cuerpo y el baile;
es una clase de «invitacion erética [corporal y sintiente] sugerida» que no lleva a un
desenlace determinado.3 Si la alegria es la «plenitud afectiva de la experiencia» —
como anotan Marina y Lopez Penas—, con la arrechura esta plenitud se intensifica
energética y corporalmente en el espacio musico-bailable. No se tiene por qué negar

su carga erdtica, pero tampoco determinar que necesariamente conlleva el caracter

3° A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 84.
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de los escarceos sexuales. Lo arrecho también se gesta en la experiencia colectiva y
compartida como goce por la voluptuosidad de cuerpos incitados con las
vibraciones musicales y la resonancia de los otros cuerpos en la pista de baile. A
diferencia de otras manifestaciones de la musica tropical, en la Costa Chica las
cumbias suelen bailarse sin el roce de los cuerpos. Bailan unos centimetros
separados, de frente, en ruedo o lado a lado. Y tal vez la escena mas comun es ver a
un grupo de mujeres bailando entre ellas y para ellas, y no necesariamente como una
exhibiciéon de cortejo. Es, por tanto, el deleite de una experiencia voluptuosa y
erdgena del propio cuerpo, de la potenciacion vital que produce su alegria.

Algunos tipos de tropical costefia, como las fusiones entre cumbia y
reggaeton (tal vez con Magia Digital y Mister Corcuera como sus principales
exponentes), o las versiones sonideras de cumbias clasicas (como las producciones
de DJ Vampiro), si son bailadas a modo de perreo, frotamientos de los cuerpos entre
si y cuyo erotismo y sensualidad adquieren un «sentido predominantemente
sexual».3! Este tipo de baile es realizado sobre todo por jovenes —no tanto asi por
personas adultas o ancianas—, algunes pertenecientes a la comunidad LGBTQIA®,
quienes encuentran en la pista de baile un espacio para la expresiéon de su sexualidad
contrahegemonica; la que suele ser censurada, discriminada o mal vista en la region,
como resultado del sistema heterosexual y cisnormado que también atraviesa y
regula las practicas musico-dancisticas en la Costa Chica —lo que expongo mas
adelante —.

Cuando las personas afrocostefias dicen que la musica es arrecha estan
apelando a una cualidad que les provoca un tipo de experiencia sensible y
encarnada: la experiencia vivificante, voluptuosa y erdgena del cuerpo. Sin
embargo, reitero, esta experiencia lo que convoca en el fondo es la resonancia
colectiva: una cancién es arrecha porque genera un disfrute compartido, incita —

excita— un deseo de bailarla en compafia o porque la memoria sensible retrotrae la

3! J. Fernando Ordoiiez Alcantar, Pa'que explote la culosfera. El perreo como contradispositivo y tecnologia del
género y la sexualidad (CDMX): una semi6tica del culo (tesis de maestria, México: UNAM, 2020), 7.
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experiencia de escucha al recuerdo de la pista de baile y el corazén agitado. Por esta
razén, cuando pregunté «;qué te hace sentir la tropical costefia?» las personas
respondieron «alegria» y no «arrechura». Aunque ambos afectos comprenden un
significativo criterio energético, el primero se teje con los recuerdos y el carifio hacia
la familia, la pareja, las amistades, el pueblo; mientras que el segundo cobra sentido

en el espacio festivo de desfogue y de agitacion corpo-bailable.

iY arriba la puteria! La alegria erotizada

El lugar es amplio y de techos altos, con las paredes de la fachada pintadas de un
color azul eléctrico; en la entrada hay un letrero llamativo con el nombre: Coco
Bongo, Disco Bar. A decir de las personas de pueblos circundantes, si se quiere buena
fiesta y ambiente agradable, hay que ir a Santo Domingo (S. Pinotepa Nacional). Antes
de decretarse la pandemia por COVID-19, en el Coco Bongo se llegaron a organizar
tardes-noches multitudinarias, donde la capacidad del local se rebasaba por mucho.
En otras ocasiones la concurrencia era poca, lo que propiciaba un ambiente un tanto
mas intimo. Mayormente a oscuras y solo iluminada por la secuencia de los rayos
de colores de las lamparas, la pista de baile se vuelve el mejor lugar para el ejercicio
de seduccién a través del cuerpo: el hielo seco, el calor del ambiente, las vibraciones
de los bajos en las bocinas retumbantes, el olor a cerveza derramada, las voces y risas
solapdndose unas con otras, y los cuerpos sudorosos moviéndose a los ritmos
(arrechos) de la musica tropical.

El Coco Bongo solo es uno de los muchos establecimientos de este tipo que
hay por la region. Dependiendo de las dimensiones del lugar y del presupuesto de
los duefios, se hacen presentaciones en vivo con agrupaciones o DJ, o bien, se
reproducen mix o compilados de lo mas exitoso en el momento. En estos espacios,
la musica predilecta para bailar es la mas caliente, para que pueda perrearse a gusto.

Una de las favoritas es jArriba la puteria!, version tribal-costefia que D] Vampiro hace
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de la cancién El destrampe, del grupo Magia Digital. En la interpretaciéon de DJ

Vampiro la letra dice:

iY las mujeres bailan asi! ;Y los gays lo mueven ast!
Agachando el cuerpecito con la mano en la rodilla
sacando todo el culito y meneadndolo todito

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria! 32

Este exitoso remix —del 2011— trascendi6 la Costa Chica para dejarse
escuchar en otras partes del pais. A partir de entonces han aparecido otros temas
con el mismo titulo, el cual alude a una interjeccién frecuente en las fiestas costefias.

Por ejemplo, el grupo La Riata Costefia canta:

Vamos a hacer una fiesta pa” que se pongan a bailar

vamos a hacer una fiesta pa’ que se pongan a gozar

Ya toditas las muchachas lo que quieren es bailar

Ya toditas las muchachas lo que quieren es disfrutar

(jEso, mi gente! Vamos a bailar el nuevo ritmo que estd de moda y se llama
i'la puteria’l)

(La puteria es el desmadre, el deschongue, el despapaye en la Costa)

iY arriba la puteria, la puteria, la puteria! 33

La arrechera y la puteria estan intimamente ligadas en varios aspectos. A
decir del Vocabulario afromestizo registrado por Francisca Aparicio, Maria Cristina

Diaz y Adela Garcia, “puteria’ es una palabra que alude a una «vida disoluta», es

3> El destrampe, de Magia Digital: <https://youtu.be/SWZSyu73961>; Arriba la puteria, de Dj Vampiro:
<https://youtu.be/5fgdAG4bl2g>.

33 Arriba la puteria, de La Riata Costefia <https://youtu.be/9L.G4jYKqqWE>.
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decir, su definiciéon tiene una fuerte carga de censura moral. 3 Pero mas
precisamente, la puteria es un término que la gente afrocostefia usa para nombrar a
una ocasion festiva donde tiene lugar la musica, el baile y las bebidas embriagantes,
en la cual se dan cita el gozo y la arrechura, pero esta vez en términos de una alegria
mas erotizada que voluptuosa. De hecho, en su referencia de ocasion festiva, la
puteria expresa muchas similitudes con el fandango: fiesta que se conjura en la
confluencia de las practicas musicales de indigenas, europeos y africanos durante el
periodo colonial, «espacios de encuentro» para la creacion, reproduccion, difusion e
«intercambio de aires musicales» desde el siglo XVI1.35

Desde la época colonial, también el término ‘fandango’ se asocié con el
desorden, el conflicto y la gente de clase baja; seguramente por su caracter profano,
lejos de la supervision religiosa y por ser enclave de cortejos sexuales, rifias y
exces0s.3¢ El desorden que se le achacé respondia al ideario que concebia a africanos
y mestizos (sus principales protagonistas) como problematicos, violentos y movidos
por la arbitrariedad. Gonzalo Aguirre Beltran dijo respecto a estos fandangos o bailes
de negros, y con base en documentos del Archivo General de la Nacién, que «la
excitacion dionisiaca que caracteriza a muchos de los bailes africanos caus6
profundo recelo y gran temor en los amos» y en las autoridades eclesiasticas.3”

Como un espacio de socializaciéon por excelencia, los fandangos ciertamente
suelen ser escenario de disputas y vélvulas de escape, pero igualmente de
encuentros amorosos y de camaraderia. En la Costa Chica, los fandangos también
tienen lugar, y actualmente con ese término se designan a las fiestas publicas y

multitudinarias (en las canchas de basquetbol de las localidades, en los patios y

34 Francisca Aparicio Prudente, Maria Cristina Diaz Pérez y Adela Garcia Casarrubias, «Choco, chirundo y chando»
Vocabulario afromestizo (México: DGCP, 1993), 19. Se sabe que la palabra ‘puta’ proviene de «la raiz indoeuropea pu,
echarse a perder o podrirse». Su asignacién olfativa vinculada a la vagina llevé a que, desde los siglos xvi y xvIi, la
palabra ‘puta’ remitiera a las mujeres que ejercian la prostitucién. Diane Ackerman, Una historia natural de los
sentidos (Barcelona: Anagrama, 1999), 39.

35 Amparo Sevilla, «El fandango de ayer y hoy», en El fandango y sus variantes, ed. A. Sevilla (México: INAH, 2013),
10.

36 Rafael A. Ruiz Torres, «El fandango en América y Espafia», en El fandango..., 20.

37 Gonzalo Aguirre Beltran, «Bailes de negros», en Desacatos, no. 7 (2001): 153.

200



solares, en las calles, siempre al aire libre) donde la musica y el baile tienen un lugar
protagonista. En el caso de la puteria, el caracter festivo tiene un matiz especifico: de
desmadre y despapaye, es decir, de aparente desorden y agitacién febril, lo que esta
directamente relacionado con la diversion y la experiencia erética de los cuerpos al
unisono.

A primera vista pareceria que la arrechera y la puteria pueden usarse
indistintamente para designar un ambiente festivo. Sin embargo, la diferencia se
encuentra en que la arrechera nombra un estado afectivo colectivo, mientras que la
puteria alude a la ocasién espacio-temporal donde la arrechera explota. Hay también
una distincién en la intensidad con la que es sentida la fiesta, pues en la puteria se
expresa un caracter erotizado y sexual mucho més potente. «Le gusta la puteria», se
dice de alguien que goza de asistir frecuentemente a bailes, fiestas y disco-bares;
alguien que disfruta de bailar y moverse en resonancia con otros cuerpos sudorosos,
momento en el que las pasiones del cuerpo tienen una importancia mayuscula. En
cambio, «le gusta la arrechera» puede decirse de una persona que disfruta de pasarla
bien en las fiestas o los festejos del pueblo; que también tiene una experiencia afectiva
encarnada y placentera del cuerpo bailante, pero cuya excitacién —si aparece en
tales términos— no necesariamente estd dirigida para seducir o consumarse
sexualmente con alguien.

La auralidad de la experiencia afectiva de la musica tropical costefia también
cambia, se intensifica y se expresa de forma distinta de acuerdo con las posiciones
que transitan quienes la disfrutan, ya sea al interior de su propio grupo o fuera de
éste —cuestion que he venido apuntando en consonancia con la propuesta de
Rosaldo—. Esto quiere decir que la musica tropical no se experimenta, siente y
practica de manera homogénea por las personas afrocostefias: en su escucha y sus
movimientos corporales se entretejen las vetas de la raza, el sexo-género, la
orientacion sexual, la edad, la clase, el estado civil, el estatus, el adentro y el afuera.

Lo anterior también opera con respecto de otros grupos cercanos que también

consumen y producen tropical costefia —por ejemplo, nn'anncue y fiuu savi—. La
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gente negra o morena de la Costa Chica reconoce que dichos grupos la disfrutan
menos, con menor intensidad, a diferencia de si mismos, que si la gozan. Maricruz —
una joven mujer de El Azufre (Villa de Tututepec, Oaxaca)— me coment6 en la
entrevista: «Las personas de otros lugares nos identifican al bailar las cumbias
arrechas». Con ello se asume la intensidad vivencial auro-corpo-bailable como un
criterio que distingue a un Otro de un Nosotros. Pero esta distincion de intensidades
sentidas también se encuentra al interior de los grupos afrocostefios, lo que puede
entreoirse dependiendo de si se habla de arrechera o puteria.

La arrechera, como se ha dejado notar, puede manifestarse con una menor
intensidad erégena en espacios y ambientes familiares, en los cuales participan
personas de todas las edades —los infantes bailando y corriendo por aqui o allg,
menos inmersos en la atmosfera—, pues en este disfrute colectivo y placentero la
experiencia se inclina hacia la diversion familiar, el rato agradable. Al respecto,
Faridia, una mujer de El Ciruelo, me dijo que encuentra muy gratificante el pasar
ratos bonitos y alegres con familia y amigos, més en tiempos pandémicos e inciertos.
Desde que se decret6 la cuarentena (en marzo del 2020) ella se preocupa por grabar
las reuniones a las que asiste y transmitirlas en vivo por Facebook para compartirlas
con quienes estan lejos. Uno de sus videos registra una fiesta de cumpleafios
celebrada entre amigas, quienes bailan en ruedo con una pifiata en forma de botella
de cerveza. Se animan las unas a las otras, rien, gritan y se aplauden: «Pura
arrechera».

La cancién que suena en su video es Con la botella en la cabeza, de Dinastya
Angelito y su Sabor Costefio; un tema que recientemente ha adquirido mucha
difusion en redes sociodigitales (como TikTok), y que narra una escena
omnipresente en las buenas fiestas costefias: mujeres bailando con una botella sobre

la cabeza, haciendo gala de equilibrio, habilidad y de sus mejores pasos.
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Viene llegando la morena y a la pista va a bailar

que le hagan la rueda pa’ bailar

que le hagan la rueda pa’ gozar

Toda la gente le grita: «jNegra, eres buena pa’ bailar!»
Con la botella en la cabeza a ella le gusta bailar

Pero miren cémo lo mueve, como lo mueve sin parar

con la botella en la cabeza y la botella no se le cae.?

En este tipo de celebraciones arrechas el cuerpo al bailar no necesita ni busca
frotarse o rozarse con otros cuerpos, pues el placer y la alegria se encuentran en la
misma experiencia encarnada del moverse, en sentir la energia que recorre su ser.
Lo habitual es que se baile sin tocarse, frente a frente o lado a lado y, en el climax del
festejo, formando una rueda para que, por turnos, se compita amigablemente por
ver quien le puede mds al baile. Hay un disfrute vivificante del propio cuerpo y una
reverberacion colectiva, pero —como anoté antes— esa energia expansiva de la
arrechura estalla en un modo mas voluptuoso que erético. En cambio, la arrechura
que se vive en otro tipo de espacios —como el Coco Bongo — intensifica esa carga
erodtica; aqui si, como sehala Quintero, se explota una estética de la seduccién a
través del baile, particularmente con el perreo. Por ello, estas ocasiones espacio-
temporales parecen estar mas bien reservadas para la juventud, excluyendo a
adultos mayores e infantes. La puteria si discrimina por edad.

Uno de los méximos exponentes actuales de musica arrecha para irse de
puteria es Mister Cobra (agrupacion de San José Estancia Grande, Oaxaca), con sus
fusiones de reggaetén con cumbia costefia. El mejor ejemplo de su estilo es Perrea
mami, perrea, un tema que se volvié emblemaético de la arrechera de la region, luego
de formar parte de la banda sonora del largometraje La Negrada. Del minuto 0:26:54

al 0:28:10 (figura 3) la escena muestra a dos parejas bailando perreo en el solar de

38 Con la botella en la cabeza, de Dinastya Angelito y su Sabor Costefio: <https://youtu.be/It_1MeCtoe4 >.
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una casa, al ritmo de esta cancién que suena a volumen alto en una bocina con luces

de colores. El estribillo se escucha claramente:

Perrea mami, perrea

fresea mami, fresea

Asi, mami: jrompe!

Rompe el suelo como una fiera
Agarra tierra con las caderas
Sacudelo, menéalo [...]
Abrazame, tobcame, bésame [...]

Arréstrate, empujate, menéate, ondéate.

La produccién de la musica tropical costefia (la mayoria de sus agrupaciones,
sus videoclips, las portadas de sus discos y la escenificacién de sus conciertos) suele
estar dominada exclusivamente por hombres, en un ambiente masculinizado de
heterosexualidad obligatoria. Las mujeres solo tienen lugar como acompafiamientos
visuales y seductores, como «complementos performiticos de los varones», una
constante en la industria de la musica tropical.3? Esto se manifiesta en la mayor parte
de los videos musicales, donde aparecen mujeres con poca ropa moviéndose para el
deleite masculino heterosexual. La cancién de Mister Cobra —asi como otras del
mismo estilo— es reveladora en este sentido: la experiencia corpo-bailable
voluptuosa de la mujer parece solo existir para la satisfacciéon y el placer del hombre
que canta; es solo el goce de su cuerpo el que se enuncia, y esto se hace explicito en
su videoclip oficial.40

La presencia de mujeres que forman parte de grupos de musica tropical —
mas all4 de aparecer solo bailando o cantando los estribillos — es todavia muy escasa
en la Costa Chica, practicamente nula. Por este motivo, las letras de las canciones,

las portadas de los discos y los videoclips representan siempre un punto de vista

39 A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 156.

4° Perrea mami, perrea, de Mister Cobra: <https://youtu.be/612-R1LMBws>.
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androcéntrico. Con esto no pretendo negar que las mujeres asuman los derechos
sobre su cuerpo y su placer al moverse como quieran y para quien elijan —en
primera instancia, para ellas mismas—, en tanto esta estética de la seduccion que
nunca hace promesas. «Muy mi gusto», me espetd una mujer anciana de El Ciruelo,
luego de que me contara que le gusta echarse sus cervezas y asistir a todo baile al
que la invitaran. En tanto alegria voluptuosa, la arrechera es la experiencia del placer
del propio cuerpo al bailar, un deleite que es (re)afirmativo de la existencia en el
mundo, un movimiento que potencia y expresa el deseo de vivir; un placer que con-
mueve acorde a los ambientes y espacios propicios para su expresion; un estado
afectivo que se vive con variaciones de intensidad, dependiendo de si el cuerpo es
anciano, joven, de infante, heteronormado o contrahegemonico.

«No pura moqueadera»: con esta sentencia la alegria y la arrechura cobran
sentido alli donde es necesario darle ligereza a la vida, aliviar las penas (que son
pesadas), sacudir las tristezas. La tropical costefia tiene fuerza cultural porque ella,
repito, mas que cualquier otra expresién musical, convoca, evoca y provoca este
aumento energético que ensancha el corazén, que dilata la experiencia corporal y
sintiente; un aumento energético que se difunde y bifurca con distintas disposiciones
en un sinfin de actividades de la vida cotidiana de la gente afrocostefia. La ‘simple
alegria’ que provoca la musica tropical parece que efectivamente nos habla de otra
forma de mover el cuerpo, sentirlo y pensarlo; pero nos habla también de una
profundidad cultural que no solo se expresa en el modo en que las personas
afrocostefias se mueven y bailan, sino en sus modos de escuchar, sentir y de ponerse
en disposicién con respecto de sus querencias familiares, su sentido de identidad,
sus actividades y practicas vitales. Es una alegria que provoca y potencia estados
encarnados vivificantes que tienen trascendencia para su propia comunidad.

No es una alegria ‘simple’, banal o trivial, porque no es trivial ni banal el
deseo y la necesidad de perseverarse en la existencia, de sentirse parte de algo que
les brinda un lugar en el mundo. Cargada energéticamente, la alegria, en sus

distintas facetas e intensidades, acrecienta las potencias vitales, incrementa el deseo
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de vivir, de estar y ser en compafiia y comunion de/con los suyos: nada tiene que
ver con los estereotipos racializantes que se les atribuyen. Por ello, incluso puedo
decir que para la gente morena de la Costa Chica la musica tropical adquiere
implicaciones politicas y reivindicativas: con su(s) alegria(s) se afirman en si mismos

y reclaman: «asi somos, nos gusta el gusto».
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Figura7 Portadas de los clasicos de la musica tropical de la Costa Chica, LP y casetes, 1970-1980.
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4 (Lado B)

Lo mas arrecho de la Costa - Mix frastero

«jYa quiten eso, wey!»

El domingo 6 de marzo de 2016, EI Monstruo del Trdpico festejo su 45 aniversario con
un concierto en el Teatro Metropélitan de la Ciudad de México, haciendo bailar y
gozar a los asistentes en medio de las butacas: «Cuarenta y cinco afios de vida
artistica, cuarenta y cinco afios haciendo misica, llevando la alegria a nuestro pueblo
mexicano», agradecié6 Walter Torres, al final de su cancién de apertura, Acapulco
Tropical.! Hace un par de afios, al término de un seminario que cursdbamos en la
Facultad de Musica (Universidad Nacional Auténoma de México), una amiga me
coment6 —a proposito del tema de esta pesquisa— que entre el gremio musical
ochentero solia cantarse con sorna: «jQué pinche toca Acapulco Tropical!», parodia
del estribillo de su cancién autocelebratoria (que a la letra dice: «jqué bien que toca
Acapulco Tropical!»). Eduardo Afiorve cuenta sobre esta agrupacién de «chaparros
y gordos» que, en un principio, ningtin sello discografico queria grabarlos, por lo
que ellos hicieron sus propias grabaciones y mandaron maquilar sus LP en la Ciudad
de México, acetatos que se vendian como pan durante los bailes donde tocaban.

Los criticos afirmaron que El Acapulco era una agrupacion corriente, bésica,
un grupo de hombres «descuadrados, desentonados, desafinados [en la que] cada

quien terminaba como Dios le daba a entender».2 Es decir, malos miisicos. De ahi que

' Con maés de 1.7 millones de visitas (para el 20 de marzo del 2022), el concierto completo estd disponible en
Youtube: <https://youtu.be/JwZzagvXteo>.

2 Eduardo Aforve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», en Los
Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011) :268.
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tocaran “pinche’, palabra que en México se usa para nombrar algo despreciable,
desagradable, inferior y de mala calidad. Para pasar de «El Monstruo hace musica
pinche y corriente» a «la gente a la que le gusta El Monstruo es corriente», solo hay
un paso. Pero esta musica fea y sosa invadi6 rapidamente el pais, derramandose por
aqui y por alli, mucho més alla del puerto y de Costa Chica. Ya fuese por su ritmo
pegajoso que acompanio a las personas migrantes ahi a donde llegaran, o por la labor
de la industria discografica, televisiva y cinematografica que aprovecho el éxito de
la agrupacién para despegarlos a nivel nacional e internacional, lo cierto es que esta
musica se integré como parte del paisaje sonoro de la Ciudad de México de las
décadas de 1970-1980; una sonoridad sobre todo asociada a los barrios y a las
colonias populares.

Aqui no me intereso por hacer una critica del «valor artistico» de la musica
popular, en este caso, de la tropical costena. Lo que importa es la manera como esta
musica permanece actualmente en la memoria sensible de personas adultas y
ancianas nacidas en el repunte de esta agrupacion, a mediados de los setenta del
siglo pasado; asi como la manera en la que es sentida por generaciones mas jovenes.
La experiencia afectiva frastera que es muy distinta de la experiencia afrocostena:
aunque también mueve cuerpos y afectos, el tono, la intensidad, la coloracién y su
despliegue son disimiles a los costachiquenses. Como he venido anotando hasta
aqui, en eco con Rosaldo, su fuerza cultural se asienta y afirma precisamente en esta
diferencia. Para la gente costefia morena es una musica significativa, provoca y
refuerza emociones y sentimientos que se sienten con intensidad y resonancia
colectiva (como la alegria, revisada antes), y que se integran a su experiencia vital,
individualmente y en tanto comunidad. Esta prolongada intensidad de la musica
tropical constituye una realidad inexportable para otros grupos, porque los mundos
sensorios, los afectos desplegados y las capacidades ontolégicas no son los mismos
—para recordar a Fericgla—. Asi como tampoco son las mismas personas, ni las

mismas memorias sobre la vida en la costa, en compafiia de y con los otros.
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En la primera parte de este capitulo (Lado A) quise detenerme en revisar qué
mueve la tropical costefia, ademds de los cuerpos. La alegria y la arrechura
aparecieron reiteradamente: unos afectos que nos hablan de la basqueda y el deseo
de un estado de bienestar, de plenitud vital; que incrementan los deseos de vivir en
relacionalidad constitutiva. Por lo que la tropical costefia resulta tan valiosa: ella lo
provoca, lo permite y lo potencia; ofrece la ocasion catalitica precisa. Pero, ;qué le
provoca a oidos y cuerpos frasteros? Lo corriente, lo feo, lo pinche, jes una imputaciéon
estética que se traslada a los cuerpos afrocostefios? ;Cudles son las historias de
alteridad que pueden leerse actualmente con musica tropical de fondo? Explorar

tales imputaciones e historias es el objetivo de esta segunda parte.

Una escucha frastera (;preparada?)

La antropologia es la ciencia de la otredad. O, por lo menos, encuentra en sus Otros
la materia prima de sus analisis, modelos y teorizaciones. El viaje a tierras ignotas
(geograficas, afectivas u ontoldgicas) y el asombro y la sorpresa que la experiencia
suscita, se han constituido como marcajes de su identidad como disciplina y oficio.
Quienes viajamos desde la antropologia somos parte del viaje,® nos implicamos en
el trayecto y nos transformamos al paso, en la experiencia sentida del viajar.
Después, nos hacemos divulgadoras y copleras que narran sobre esas experiencias
de contacto y apertura con los otros.*

Si esto es asi, se esperaria que los recién iniciados en la disciplina adquieran
una preparacion sustanciosa para este tipo de encuentros; una especial sensibilidad
hacia la vida de los otros y un cultivo minucioso y critico de eso que se llama
extrariamiento. Pero los viajes suelen tener efectos inesperados, sinuosos caminos
para los que no siempre estamos preparadas. Viajar significa desplazarse de un

punto a otro, y en el viaje antropolégico se va de un lugar comtin-conocido a otro

3 Esteban Krotz, «Viaje, trabajo de campo y conocimiento antropolégico», Alteridades, no. 1 (1991): 55.

4 Pascal Dibie, La pasién de la mirada. Ensayo contra las ciencias frias (Barcelona: Seix Barral, 1999), 117.
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por conocer o re-conocer. El choque cultural que se genera por el contacto inevitable
con la otredad y sus practicas no es privativo de la antropologia. Es, de hecho, la
experiencia mas frecuente en personas y grupos que se enfrentan (ponerse frente-a-
frente) a culturas, habitos, lenguas, musicas, olores, sabores; expresiones que les son
desconocidas, que no pertenecen a su horizonte familiar. Pero los antropélogos y las
antropologas debemos de ser capaces de afrontar tal choque en nosotras mismas, no
de evitarlo ni de contenerlo, sino de hallar la mejor respuesta para éL.

Eso se esperaria: al menos es el motivo central de la propuesta de Rosaldo.
Sin embargo, nuestra afectividad encarnada —del cuerpo tal como lo sentimos —
como respuesta a lo extraiio se despliega sin reflexiones, pues como nota Marina,
estamos imbricados en esta experiencia cifrada. Y es que, nos dice Olga Sabido, «la
condiciéon de extrafio supone una manera de posicionar a determinados seres
humanos en un momento dado: como en toda relacién cara a cara, los seres humanos
definen su presencia de Otros, al mismo tiempo que se definen a si mismos»: nos
ubicamos y ubicamos a los Otros; un posicionamiento que no nace necesariamente
de la experiencia negativa del encuentro.5

«jQué pinche toca Acapulco Tropical!» nos habla de tal enfrentamiento y su
resolucién en términos de una experiencia despreciativa de la alteridad. Desprecio
que queda asentado al hacer referencia a su musica y, por asociacién contagiosa, a
quienes la disfrutan; una muestra de ese ordo auris donde la diferencia sénica se
confecciona en sentido negativo —como expuse en otro capitulo—. Seria
inabarcable hacer una revisiéon exhaustiva de todos los extrariamientos aurales que
provoca la musica tropical costefia, pues su difusiéon en México es tan amplia que
seria imposible contenerlos a todos. Sin embargo, hay un sector que puede resultar
paradigmatico: aquellos que tienen como ntcleo de su quehacer a la Otredad. Por

ello, decidi centrarme precisamente en la experiencia afectiva de la escucha preparada

5 QOlga Sabido, «El extrafio», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invencién y borramiento de la alteridad, ed.
por Emma Leén Vega (México: Anthropos, 2009), 35.
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—o en vias de preparacion— para el choque cultural: la de estudiantes de
antropologia.

Inspirada por el trabajo que hizo Eugenia Iturriaga para analizar el racismo
en Mérida (Yucatdn) y los modos en que éste se expresa en los discursos cotidianos
de las juventudes,® me propuse hacer un analisis de las alterificaciones sobre la
musica tropical costefia, enunciadas por algunos estudiantes de antropologia, varios
de ellos familiarizados con la historia de la presencia afrodescendiente en México.
La intencion de este ejercicio fue conocer qué tipo de experiencias afectivas les evoca
la escucha de la tropical costefia, y en qué medida, al carecer de fuerza cultural para
ellos, sus experiencias son disimiles de las afrocostefias. Me interes¢ saber si el relato
tnico de racializacién-hipersexualizacion-hipersensualidad de africanos vy
afrodescendientes era reproducido y (re)actualizado precisamente por ellos que, se
asume, se estan preparando para situarse en relaciones con la Otredad. El analisis
de sus comentarios y reflexiones me permiti6 ir més alla de esos objetivos, y abre

puertas a futuras exploraciones.

Una alteridad aural. Ejercicios de una escucha frastera

Iturriaga emple6 la técnica de fotointerpretacion para obtener relatos ricos en
comentarios «menos autocensurados». A partir de una seleccién de retratos, la
autora les pidi6 a los participantes de la dindmica —estudiantes de nivel medio
superior— que elaboraran relatos ficticios que contaran la biografia de esas
personas. A partir de los elementos que los estudiantes integraron en sus relatos,
Iturriaga pudo dar cuenta de los estereotipos, prejuicios y racializaciones que
aparecian una y otra vez en sus imaginarios y representaciones sobre los habitantes

de Mérida. A diferencia de este ejercicio, centrado tinicamente en la imagen visual

® Eugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 2018). Véase
especificamente el capitulo 5: «La Doxa: estereotipos y prejuicios». Como precisé en la introduccién de este trabajo,
esta actividad también fue planeada como respuesta a las condiciones pandémicas por la COVID-19, las cuales me
imposibilitaron la continuacién del trabajo etnogréfico en Costa Chica; lugar en el que originalmente tenia pensado
hacer este ejercicio.
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—estatica—, lo que me propuse forzosamente debia implicar la sonoridad, pero
tampoco debia reducirse a lo estrictamente s6nico. Por lo tanto, la base fueron audios
y videoclips de musica tropical.

A mediados del 2020 lancé una invitacion colectiva a algunos estudiantes de
nivel licenciatura, a quienes conocia de cursos anteriores que tuve la oportunidad
de impartir en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (UNAM) y en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia. La dindmica la realicé dos veces y en total
participaron treinta estudiantes, entre los 20 y los 29 afios de edad. El ejercicio
consistié en una versiéon adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute
réactivée), estrategia desarrollada en el Centre de Recherche sur 1'Espace Sonore et
I'Environnement Urbain-CRESSON (Grenoble, Francia), especialmente por Jean-
Francois Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste en la selecciéon de
audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha atenta,
responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (;qué se escucha?), asociativo
(¢qué evoca?), apreciativo (;gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante
ello es posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, asi como las reacciones
afectivas del grupo.”

En mi ejercicio la dindmica fue del siguiente modo. En primer lugar,
seleccioné el material base: cuatro canciones de las varias recomendaciones que me
hizo la gente costefia a la que entrevisté. Son una primera referencia para conocer
ejemplos de la musica tropical que se hace en Costa Chica. Elegi dichas canciones
porque cada una muestra los estilos paradigmaticos que hoy componen a este
universo musical y porque, a excepcioén de la dltima, ninguno de los participantes

las habia escuchado antes:

7 Jean-Frangois Augoyard, «L’entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michele
Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthéses, 2001). Pude formar parte de un ejemplo de la técnica
de escucha reactivada durante una sesién impartida por el Dr. Jorge David Garcia, durante la primera emision del
diplomado De lo audible a lo aural: el giro sonoro en las ciencias sociales, coordinado por la Dra. Ana Lidia M.
Dominguez, y que tuvo lugar el primer semestre del 2020. A partir de ese ejercicio me fue posible adecuar la técnica
para los fines de mi investigacion.
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Pinotepa Nacional, del Conjunto Mar Azul (cumbia)
Sufriendo por ti, de los Cumbieros del Sur (bolero)

Perrea mami, perrea, de Mister Cobra (fusién con regueton)

Ll e

Cangrejito playero, version de Acapulco Tropical (cumbia)

Después planifiqué las plataformas virtuales por medio de las cuales se
llevaria a cabo la dinamica (cabe sefialar que esta opcion la tomé en virtud de la
imposibilidad de hacer el ejercicio presencialmente). La primera vez creamos un
grupo en Facebook donde les comparti el material y las instrucciones, y por el chat
iba dandoles indicaciones paso a paso. La segunda vez hicimos una reunién por
Zoom, y yo les comparti los materiales directamente desde mi pantalla. En ambas
ocasiones hicimos uso de una aplicaciéon web de texto colaborativo en tiempo real
(etherpad), en la cual cada estudiante escribia —de forma anénima— y podia ver el
texto de los demds. En total, el ejercicio duré alrededor de una hora, y se
complementé con comunicaciones posteriores.

En ambas ocasiones, la dindmica se dividi6 en dos fases. En una primera fase,
les pedi que escucharan atentamente los clips de audio (de aproximadamente 1
minuto de duracién), y que por cada una de las canciones respondieran brevemente
y por escrito (en la aplicacion web) a estas preguntas: «;Qué escuchas?» (nivel
descriptivo); «;Qué sientes al escucharlo?» (nivel asociativo y apreciativo); «; Qué
piensas de lo que escuchas y de lo que te hace sentir?» (nivel interpretativo). La segunda
fase consisti6 en hacer lo mismo, solo que esta vez, en lugar de audio, lo harian a
partir de fragmentos de los respectivos videoclips: «;Qué ves?», «;Qué sientes al
verlo?», «; Qué piensas de lo que ves y de lo que te hace sentir?».8 La intencién era lograr
una experiencia mas completa, pues la musica tropical es multisensorial, y en ella,
el sentido de la vista cobra un papel importante (como més adelante sefialo). Sin

embargo, también decidi ordenar asi el ejercicio guiada por una hipotesis: Ia

8 1. Pinotepa Nacional: <https://youtu.be/QBvEjr3h6-E>, 2. Sufriendo por ti: <https://youtu.be/x9jQaEtpZDU>,
3. Perrea mami, perrea: <https://youtu.be/612-R1LMBws>, 4. Cangrejito playero: <https://youtu.be/gilgwxxVcLY>.
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experiencia de lo que solamente se escucha es diferente cuando el Otro entra en escena, cuando
es visible. Y los resultados de este pequefio ejercicio —en las dos ocasiones— asi me

lo mostraron.

Lo que escucho: Relatos del agrado y el contagio

El nivel descriptivo de la pregunta (;qué escuchas?) arrojoé respuestas muy similares
entre si. Algunas explicaban literalmente el tema de la cancién. Por ejemplo, para
Pinotepa Nacional alguien escribi6: «escucho una cancién que habla del orgullo a las
raices» («Soy costefio de nacién / me gusta bailar la cumbia», se canta en esa
cumbia). Otra persona dijo, para el caso de Cangrejito playero, que escuchaba «una
cancion vieja que habla de un cangrejo». Y del bolero Sufriendo por ti un estudiante
anot6: «escucho una canciéon de desamor». Otras respuestas se limitaron a escribir
enunciados mds bien generales («escucho miusica tropical»); lo que pone en
evidencia lo dificil que es hacer descripciones precisas, con todo y que en el oficio
antropolégico —y etnogréfico, sobre todo— se nos alienta a cultivar el arte de la
descripcion. Respecto a esta precision descriptiva, solo hubo un par de respuestas
que enlistaron los instrumentos musicales identificados; apreciaciones que —
aunque andnimas al consignarse en la plataforma etherpad— muy posiblemente
pertenecieran a dos estudiantes, que sé, son musicos.

Lo mas relevante es que la frase que mas apareci6 fue «escucho una cancién
alegre»; respuesta que se dio para las canciones 1, 3 y 4, excluyendo al bolero costefio,
al que se calificé como «una cancioén triste», «una cancioén melancélica». Esta alegria
que se le achaca a la mayoria de los ejemplos, ;es la misma que la afrocostefia? Como
anoté paginas atras, la cualidad alegre de la musica tropical, en boca de la gente
afrocostefia, hace referencia a vinculos estrechos con personas especificas, a
recuerdos entrafiables y a lugares comunes. Ese impulso energético que expande la

experiencia vital se suscita en un nosotros que se potencia con quienes se comparte
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vida. En cambio, la opinion frastera de estos estudiantes remitié, mas bien, a algo

distinto, mucho mas efimero. Sobre el ejemplo 1, alguien anot6:

Escucho una cancién muy alegre. De hecho, desde un inicio su letra misma
también hace alusion a lo mismo, la alegria, el orgullo, siempre con un dejo de
picardia (que creo es por la rapidez y constancia del pulso y el toque de todos
los instrumentos) que no puedo evitar percibir, luego de alguna forma

interpretarla asi.

La alegria referida aqui, y en otras de las respuestas, alude a un criterio
energético vivificante —nucleo del afecto “alegria’ — pero que no tiene trascendencia
mas allda del minuto en que se escucha. Es una forma de nombrar un estado
provocado por la cancién, que incita a bailarla, que contagia algo. El orgullo, a su vez,
es del de una experiencia ajena y no propia. En suma, tal como se siente, se designa.
Una muestra de lo anterior estd en los comentarios sobre el éxito de Mister Cobra,

algunos de los cuales fueron:

—Escucho una cancién para fiestear y bailar mucho, més dirigida para jévenes

y con un ritmo muy pesado.

—Una cancién hecha cien por ciento para bailar.
—Escucho una cancién buena para la fiesta.
—Escucho una cancién movida y sugestiva.

Es decir: escucho una cancién que me hace sentir ganas de bailar y fiestear. Y
es en este ribeteo entre afectar-ser afectados que conjuramos cualidades a los objetos
—porque las percibimos de tal o cual suerte— vy, al tiempo, las interpretamos y
ubicamos tal como son sentidas. Como expuse en otro capitulo, en sintonia con
Butler y Ahmed, las palabras que empleamos y los modos en que relatamos nuestras

experiencias afectivas son, al mismo tiempo, performativos de dichas vivencias.
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Es pegajosa. Apertura al contagio

Estas canciones son contagiosas porque incitan a hacer lo que nombran. O asi lo
consideraron en algunas de las respuestas de nivel asociativo y apreciativo (; Qué me
hace sentir lo que escucho?, figura 8). Pero también entran en juego los imaginarios
evocados durante la escucha, que son eco de antiguos tropos de los que estos
estudiantes no necesariamente son conscientes ni tienen claro el porqué. Asi, en sus
evocaciones y asociaciones aparecieron el calor, la playa, el mar y las bebidas
alcohdlicas. Tropicalismos por excelencia, que quedan anclados hasta el fondo en
esta musica, la cual, ademads, tiene el apellido “tropical’. A excepcién de algunos
casos, no surgen evocaciones del lugar en el que se ha nacido, ni se conjuran historias
que les identifique con un grupo y les alborote el sentimiento de pertenencia. En sus
experiencias frasteras, la actividad compartida, en todo caso, es de caracter eventual
con personas también eventuales: un criterio rosaldiano para definir la practica que
no tiene fuerza cultural afectiva.

Al respecto, queda anotado en uno de los comentarios, a propésito de la

cancion Pinotepa Nacional:

No sé por qué me genera alegria, felicidad, ganas de estar en la playa o mas bien
un lugar calido con una chela. La letra y su ritmo, bailando. De hecho, en mi
cabeza se crea todo un escenario... que no corresponde a mi cotidianidad, pero que
me permite viajar sin moverme de casa. Qué linda la musica! Aunque no sea

completamente de mi gusto, lo que produce en nosotres siempre llena.

Es decir, para esta persona poco importa si la musica es completamente o no de
su agrado, pero reconoce, sin saber la razén de ello, que le contagia y le genera
emociones positivas. Al mismo tiempo que no forma parte de su propia
cotidianidad, funciona para salir de ella; no esta entretejida con las actividades y
rutinas que conforman su vida —su dia a dia—, por el contrario, evoca impulsos por
alejarse de ellas. Una experiencia que contrasta de lleno con las experiencias

afectivas afrocostefias que he invocado en otros capitulos: en estas, la musica tropical
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estd carifosamente enredada con sus modos de vivir, con sus recuerdos y con su
sentido de pertenencia y anclaje a la Costa Chica.

«Es muy pegajosa», fue una de las caracteristicas que aparecié mas para los
ejemplos calificados de alegres. Lo pegajoso sefiala una cualidad de las sustancias que
es perceptible al tacto, y no asi al oido; pero en ambos casos, nos habla del contacto:
involucra una forma de racionalidad y una transferencia de afectos.? Para el caso de
la masica tropical —y podria extenderse el analisis hacia otro tipo de musica— el
uso metaférico de lo pegajoso da cuenta de un contacto con lo infrecuente, lo no-
familiar que se nos pega, que se adhiere. No decimos de la mtsica que nos gusta —
y que estd en nuestros playlist o coleccion de discos— que «es pegajosa». Més bien,
esa expresion solemos reservarla para sonidos que desconociamos y se nos
presentan de pronto como ajenidad adherente.

Sobre la pegajosidad, Sara Ahmed apunta:

Maés que usar la pegajosidad para describir la superficie de un objeto, podemos
pensar en ella como un efecto de la salida a la superficie, como un efecto de las
historias de contacto entre cuerpos, objetos y signos [...]; la pegajosidad, entonces, es
sobre lo que algunos objetos le hacen a otros objetos —implica una transferencia
de afecto—[...] [y] depende de las historias de contacto que ya han dejado una

impresion en la superficie del objeto.10

La pegajosidad de la tropical costefia es entonces un efecto adherente de su
apariciéon al alcance de oidos que no la escuchan cotidianamente; de cuerpos
incitados a moverse, pero a los que no les acompafian recuerdos ni afioranzas
vinculadas. Estos afectos transferidos por lo pegajoso no necesariamente son
negativos en la escucha de estas canciones, pero su sonoridad si se cualifica como
extrafia en términos de que no se encuentra una relacién intima y familiar con ellos.

Ademas, esta cualidad pegajosa (viscosa) del contacto con la musica tropical alude

9 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 146-147.

1 S. Ahmed, La politica cultural..., 145-146, 147, cursivas en el original.
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a una experiencia pasiva e involuntaria: la tonadilla se nos pega, se aferra a nosotros;
no la buscamos, sino que nos sale al paso y nos encuentra indefensos y expuestos.
Sin embargo —como se notard mas adelante —, cuando esta pegajosidad es
indeseada, es decir, cuando se afirma que eso que se escucha disgusta o desagrada,
entonces, aun cuando se 1os pega, se liga con valoraciones negativas. Por el momento
recojo solo las respuestas que apuntan al tipo de situaciones que se asocian con

experiencias del agrado.

219



1
Pinotepa Nacional

«Me senti con ganas de bailar,
ganas inconscientes de moverme al
pasito»

«Me dieron ganas de tomarme una
cerveza
y ponerme a bailary reir»

«Me hace querer bailar y sentirme
alegre»

«Me recuerda a algunas peliculas
ue velan mis abuelos
hace algunos anos, en ese sentido,
melancolia»

«No sé por qué me genera alegria,
felicidaci
ganas de estar en la playa o
mas bien un lugar cilido con una
chela»

3
Perrea mami, perrea

«Me dieron ganas de ir a una fiesta
de esas y ver como lo bailan»

«Me dieron ganas de bailar, me dio
felicidad de derrgche, de desorden en
iesta»

«Me dieron ganas de bailar de
brinquito»

«A través del rittmo movidén, se
olvida lo que esta diciendo el
vocalista, y se [piensa mas en mover
0s pies»

«Me dan ganas de estar en una fiesta
y bailar, aunque también es
extrano escuchar ese tipo de

canciones como con distintos
géneros mezclados»

«La cancion
logro su cometido en mi»

2
Sufriendo por ti

«Me dan ganas de estar tomando,
ahogando mis penas
vy mi dolor»

«Me hizo sentir ganas de oir esas
reflexiones que se cuentan en la
borrachera sobre el amor perdido
por las razones que sean.

De aullar de dolor»

«La musica en verdad me gusto.
No me identifico
pero me transporto a la historia que
cuenta»

«iUfftf! Comenzo y no pude evitar
un dolor en el pecho, realmente tanto
su letra, el tono de voz, y bueno,
la musica, iprincipalmente eso! me
transporto al desamor»

4
Cangrejito playero

«Nostalgia y alegria. Como dije: es
un clasico»

«Siento alegria y calor»

«Me dieron ganas de bailar, es muy
pegajosa y creo que uno termina
cantando el coro aunque sea la
primera vez que la escuche»

«Ganas deirala Cs)laya y tomarme
una chelita todo muy alegre»

«Me hizo sentir alegre y me dio
ternura por la letra, me imaginé
literal al cangrejito caminando por
la arena y dejando sus huellitas»

Figura 8. Relatos del agrado en la experiencia aural de estudiantes de antropologia. Algunas
respuestas a la pregunta «; Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de escucha reactivada

realizados en el 2020.



Las respuestas presentadas en la figura 8 nos hablan de relatos del agrado, es
decir, de los sentimientos positivos —o al menos, no negativos — en la experiencia
afectiva que se gesta con la escucha de estos ejemplos de musica tropical costefia.
Aunque Sufriendo por ti les hace sentir ganas de ahogar las (hipotéticas) penas, esto
no es mas que una muestra de su contagio efectivo, frente al cual mantuvieron
apertura, dada su potencia vivificante. Asi lo expone este comentario sobre el

ejemplo de Pinotepa Nacional:

Desde un inicio, antes de escuchar la letra solté una sonrisa. Sin tener mayores
conocimientos sobre el estilo musical al que pertenece, se me hizo inevitable no
«contagiarme» de un pulso tan firme y rapido. Me dieron ganas de tomarme una
cerveza y ponerme a bailar y reir. Creo que de alguna forma asocio el tono de
voz de quien canta, los instrumentos utilizados y el ritmo en si, y todo en
conjunto, a précticas (mencionadas anteriormente) como reir, tomar una cerveza
y bailar, ademads de transportarme a lugares calidos. Idea que confirmé cuando

nombraba a la costa de México.

Hay que recordar aqui que los afectos jamés hacen referencia al individuo
como ente aislado, sino que son resultado de un largo proceso de socializacion y
modelamiento cultural que los hace ser ecos colectivos, ciertamente si encarnados
en la experiencia tnica del cuerpo que los siente. Pero, como bien apunta Rosaldo,
son experiencias afectivas dinamizadas, que se modifican de acuerdo con las
trayectorias transitadas de quien las vive, en este caso, efimeras més no establecidas.
Como sefialé antes, si hubo casos de estudiantes que expresaron una relacién con su
propia trayectoria personal y familiar: tres de ellos me comentaron que tenian
familiares oriundos de la Costa Chica, por lo que sus experiencias afectivas
estuvieron mucho mas cargadas de fuerza cultural que las del resto. Cangrejito

playero fue la cancion mas asociada a episodios biograficos de su memoria sensible:
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—Me trajo recuerdos de mi nifiez en las multitudinarias fiestas familiares de
antafio, donde los nifios corriamos como locos sin prestar mucha importancia a

la musica; pero en esas correderas definitivamente sonaba esta cancién.

—Esta cancion me es familiar, me trae imdgenes de mi nifiez y mi familia. Para

mi tiene un valor diferente respecto de las anteriores.

Por lo menos en estas dos tltimas respuestas podria decirse que la alegria a
la que se apela tiene referencias a la alegria que define a esta musica en la experiencia
afrocostefia, en tanto se anuda con recuerdos de gente querida, con un vivir en
compania.

Existe, sin embargo, una diferencia crucial con respecto de otros estudiantes
de antropologia y la gente afrocostefia: los estudiantes frasteros admitieron que
nunca elegirian escuchar estas canciones deliberadamente. Sobre Pinotepa Nacional,
alguien anotd: «es musica que regularmente no escucharia, pero me hizo sentir feliz
y con animos». Y de Sufriendo por ti se dijo: «me gustd, pero no la escucharia por gusto
propio. No creo que me guste en un contexto diferente a la rumba en la playa». Que
solo las escucharian si aparecen en listas de reproduccién armadas por alguien mas
0, como en este caso, por curiosidad antropologica.

Si la musica tropical tiene fuerza cultural en la vida de las personas
afrocostefias es precisamente porque, a diferencia de estos y estas estudiantes, su
escucha despliega en ellas sentimientos intensos que resultan altamente
significativos. Como en el caso de Chac —revisado paginas atras—, quien necesita
escucharla para sentirse cerca de su gente. O Faridia, quien busca la oportunidad de
compartir esta musica con sus amigos y familiares que viven fuera del pueblo.
Aunque EIl Monstruo del Tropico pueda traer «recuerdos bonitos», las experiencias de
escucha frastera no estin mediadas por esta necesidad constitutiva. La musica no
traza lazos ni puede anudarlos. En cambio, para la gente afrocostefia —y sus seres
cercanos y queridos— la musica tropical es intensificadora e identificadora. Tensa

con sus vibraciones la marafia de vidas y recuerdos que ya estaban gestados.
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En la escucha frastera dicha musica bailable solo propicia breves momentos
de anudamiento y con respecto de si misma, como sucederia con otras expresiones
musicales donde su poder evocador es delimitado; que termina cuando deja de
sonar o cuando no aprieta corazones dispuestos al enlace. —«Creo que la cancién
logré su cometido en mi», fue una de las respuestas a Perrea mami, perrea. Contagio,
pegajosidad. Pero solo en lo que dura la canciéon. Como permite entender la
propuesta de Rosaldo, no se trata de una escucha profunda, sino convencional: no
conlleva mayores consecuencias, tan solo responde a un momento tnico dentro de

una serie de eventos que se presentan.

Lo que escucho: Relatos de desagrado, indiferencia y aburrimiento

Al inicio de este capitulo me detuve a reflexionar sobre el viaje y la apertura hacia
los Otros. Una expectacion que se espera deben tener las almas sensibles de
antropé6logas y antropdlogos. Pero, a diferencia de los etnégrafos arquetipicos
inventados desde Malinowski —el Etnégrafo Solitario que parodia Rosaldo —,1 los
de carne y hueso no podemos evitar la catapulta de nuestros afectos cuando la
experiencia de la extrafieza nos asienta de golpe. Para quienes somos conscientes del
asalto, se nos exige, en compensacion, una autovigilancia tal que puede rayar en la
paranoia. Para los obtusos, no queda mas que la represiéon deliberada de las
emociones. Sea como sea, parece que la formacién en antropologia no permite dejar
de lado la gestién y el manejo de nuestros estados afectivos frente a eso que
llamamos La Otredad y El Extrafiamiento; ese trabajo de mantener abiertos los
paréntesis respecto a lo que creemos saber sobre los otros.

La escucha hibrida —de Alegre y Rufer—que aqui invoco como escucha
cimarrona para las musicas afrodescendientes, también es un modo de gestionar —

debe haber una palabra mejor — la experiencia afectiva que se suscita en el contacto

" Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del andlisis social (Quito: Abaya Yala, 2000). Véase
especialmente su capitulo 1, «El desgaste de las normas clasicas».
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(aural) con la diferencia. Es una estrategia en la que la subalternidad —como
concepto— aparece para apelar a la comprensién (cognitiva y afectiva) de «las
multiples condiciones de desigualdad y diferenciacién» con las cuales los sujetos son
producidos y reproducidos; un concepto que remite a aquello que esté fuera de lo
decible y lo enunciable —o que, cuando se representa, no puede administrar los
modos en que se le enuncia, pero puede jugar y torcerlos: cimarronearlos— .12 Una
estrategia-posicionamiento que implica tomar en cuenta —al momento de la
escucha— que esas voces emergen de cuerpos con historias que, en este caso
especifico, tejen opresiones, resistencias, contradicciones y ambigiiedades de
muchos tipos. ; Por qué siento lo que siento? ; Mi evocacion reproduce relatos tinicos? ; Mis
asociaciones apelan a estereotipos racializantes? ;Mi experiencia afectiva designa
valoraciones morales injustas? Tales son los cuestionamientos que la escucha
cimarrona prioriza; que le permiten a la analista traer a un primer plano, como
sostiene Alegre, la «jerarquia constitutiva que antecede a todo género sonico
expresivo».13

La mayoria de las y los estudiantes cursaban el séptimo semestre de
licenciatura al momento del ejercicio, por lo que, en teoria, tienen un manejo
adecuado — por lo menos nociones basicas— de la experiencia del choque cultural.
Es asi que la dindmica realizada con estudiantes aprendices de antropologia me ha
dejado notar que esta labor politico-reflexiva no es tan completa como se asume, y
mas bien, es inexistente en varios casos. Para mi ahi radico¢ la riqueza y complejidad
de sus enunciaciones, pues pese al contexto académico del ejercicio, y en gran
medida gracias al anonimato que proporcioné la aplicacion web de texto
colaborativo, sus respuestas no fueron —en apariencia— demasiado

autocensuradas.

1> Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica poscolonial»,
en En dialogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, eds. S. Corona Berkin y O. Kalmeier
(Barcelona: Gedisa, 2012), 67.

'3 Lizette A. Alegre Gonzalez, «Mas alld de la abyeccién aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en
Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021), 11.
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Sin embargo, se not6 una precisa eleccién de palabras y una asepsia en las
expresiones, las cuales seguramente serian mucho mas ricas en un ambiente
propicio para la procacidad en el lenguaje: «el propésito de la dindmica es conocer
sus opiniones respecto a algunos ejemplos musicales. Y en tanto no hay opiniones
correctas o incorrectas, pueden sincerarse tanto como quieran». Esa fue la pauta que
les di y a pesar de que la misma forma analitica de mi propia invitaciéon pudo
contribuir a la racionalizacién aséptica de varias respuestas, me permitié6 conocer
algunas de sus experiencias afectivas, y abrir el oido a la revelacion de
alterificaciones negativas, similares al canto burlén de «jQué pinche toca Acapulco
Tropical!». Debido a su reiteracion en las respuestas, quiero centrarme en tres tipos
de afectos vinculados entre si, pero con una diferente intensidad: el desagrado, la

indiferencia y el aburrimiento.

No me provoca nada. Indiferencia y aburrimiento

(Qué te hace sentir lo que escuchas?: «Nada». La quilla de la experiencia afectiva
afrocostefia sobre la musica tropical es que hace algo en el cuerpo de quien la escucha.
Impulsa a moverse, a dejar el reposo. Expande el animo, alivia las penas, motiva. La
tropical costefia alegra la vida, como repasé en los relatos presentados en la otra cara
de este capitulo. Pero en la experiencia frastera de varios de estos jovenes provocod
lo opuesto: reposo absoluto, quietud, indiferencia. Tal vez esta ausencia de
afectacion responde a la lejania y distanciamiento, no necesariamente consciente,
que se tiene con respecto a la musica tropical; un distanciamiento frio y apatico,
propio de su particular ordo auris que, en su ordenamiento del amor al odio, cierra
las puertas —o las desaparece — a la posibilidad de conectarse y verse contagiados,

de sentir la adherencia de lo pegajoso en el cuerpo.
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1
Pinotepa Nacional

«Me es ajeno.
No estoy habituado a su escucha»

«Indiferente. Me pareci6 aburrida
¥ queria que terminara»

«Me provoca nada»

«Me hizo sentir raro, no sé»

3
Perrea mami, perrea

«Hmmm... confusién.
No me gusto, la verdad»

«No me gust6 nada, pero es
gracioso porque pienso
en una variante de perreo villero
o algo asi»

«No me gustd para nada jaja,
al principio Eaﬂ? tantito
pero mientras mas avanza
la cancién menos me gusta»

«Es de los ritmos que detesto»

2
Sufriendo por ti

«No me agrado.
No es algo que escuche»

«Siento lejania en poder preferir
ese sonido que repito, no sé como
se llama, solo lo siento suave»

«No me gusta para nada la voz,
supongo canta asi para denotar el
sentimiento pero no es de mi
agrado porque lo veo innecesario»

1
Cangrejito playero

«En realidad, nada»

«Pienso que es musica de viejos,
y siento que es divertida
solo 5 minutos»

«Es una cancién muy simple y algo
movida, aunque en lo personal
no me genera hacer nada»

«Me parece plana y mondtona»

Figura 9. Relatos del desagrado, la indiferencia y el aburrimiento en la experiencia aural de
estudiantes de antropologia. Algunas respuestas a la pregunta «; Qué te hace sentir lo que escuchas?»,
de dos ejercicios de escucha reactivada realizados en el 2020.
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La indiferencia forma parte del clan del desamor, y se le llega a vincular
también con el aburrimiento, ese sentimiento mds bien aversivo que genera
cansancio, fastidio y tedio. Para Marina y Lépez Penas el aburrimiento resulta de
«no sentir ninguna emocién»; de hecho, «no es ningtn sentimiento, sino la
posibilidad de todos los sentimientos». Es la ausencia de movimiento en nuestro
interior y nuestro exterior, una completa carencia de estimulos.!4 Por ese motivo esta
hermanado con la indiferencia, en tanto la falta de interés, la ausencia de
preferencias; un estado afectivo que surge donde nada atrae ni repele, mas que el
propio sentirse en aburrimiento; lo cual le da un tono negativo mayor que a la

indiferencia. En el Panléxico se dice de la indiferencia:

La indiferencia aleja del corazén los movimientos impetuosos, los deseos
fantasticos, las inclinaciones ciegas. La insensibilidad no da entrada a la amistad,
al reconocimiento ni a los sentidos que unen a los hombres con los demas. La
indiferencia no tiene por objeto més que la tranquilidad del alma, no excluye la

sensibilidad, pero impide turbar esa tranquilidad.’s

La indiferencia y el aburrimiento que expresaron estos estudiantes hacia la
musica tropical costefia puede deberse a varias cuestiones, y no a una insensibilidad
musical en si misma. De lo que si nos hablan es de un cierre a la afectacion, una
impasibilidad ante las turbaciones de esos ritmos y esas voces, cuya valoracion
negativa no llega al aborrecimiento —término sentimental con el que comparte
raices etimolégicas — pero si provoca cierto descontento y pesadez (lo contario a la
alegria). En el ejemplo de Cangrejito playero se acepta que es una «cancién movida»,
pero que no les «genera nada». En su ordo auris (ese ordenamiento de la diferencia
aural) y sus esquemas de sentido sensibles —que se refieren a los modos colectivos

con que se ordena a los existentes, ubicables en un espectro del amor-odio, como

!4 José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 216.

'5 Panléxico citado en Marina y Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 57.

227



anoté en otro capitulo—Ila ubicacién de esta musica es vacilante, como vacilante es
la forma en la que se toma la aparicion de cualquier alteridad afectante.

Recordemos que los esquemas sensibles organizan la experiencia, «tutelando
la conducta, las emociones, las reacciones orgénicas, los deseos y las metas de los
sujetos». Son una especie de «moldes que estructuran las relaciones con los Otros»,
que estan incardinados a los individuos y que poseen criterios evaluativos que van
mas all& de lo reflexivo o simbélico, pues son evaluaciones sensibles apreciativas, lo
que no necesariamente implica el reconocimiento racional de lo positivo o negativo
que se percibe en ello.1

Varias de las respuestas presentadas en la figura 9 aluden a esta vacilaciéon, a
un no saber dénde ubicarse ni donde ubicar la experiencia del contacto: «Me hizo
sentir raro», «me es ajeno», «no es algo que escuche», «siento lejania» en preferir esta
musica. Este dltimo comentario llama mi atencién, porque hace referencia al
distanciamiento, a la frontera que se fragua luego del contacto no deseado. La
metafora espacial permite entender como se ubica a la tropical costefia en un polo
del esquema sensible, mas lejano del amor y, por lo tanto, més cercano al polo
opuesto: el odio y la repulsion.

No es casual que el aburrimiento y la indiferencia estén emparentados con la
familia del desamor, con el desagrado, el enfado, el desprecio y la repulsién.1”
Cuando nos aburrimos el tiempo transcurre més lento, se asienta su pesadez en el
cuerpo. Es un afecto que oprime, cansa, merma las energias vitales. Por eso se busca
sacudirlo y terminar con él. Lo aburrido es rechazado. Si el acto de nombrar es
performativo «porque se genera al objeto que se nombra»,!8 llamarle “aburrimiento’
a la experiencia afectiva que produce la tropical costefia hace de esta musica un

objeto aburrido y, por tanto, se rechaza: «Queria que terminara».

6 Emma Leon Vega, El monstruo en el otro: Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid Sequitur/CRIM, 2011), 35,
37

7Y en un nivel extremo: el asco. Basta echar un vistazo a las redes sociodigitales para notar cémo, al referirse a
una musica que desagrada, suelen emplearse expresiones del tipo: «qué asco», «del asco», «da asco».

8 5. Ahmed, La politica cultural de las emociones, 150.
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Ya que se acabe. El disgusto aural de lo ajeno

En la Costa Chica suele decirse «ya me enfado» como otra forma de llamar al
aburrimiento que se siente a causa de un objeto externo a nosotros; un aburrimiento
que, ademas, produce molestia o fastidio, sentimientos que hablan de una historia
repetitiva de un contacto indeseado. Tal cualidad desagradable que aparece con el
aburrimiento muy pronto puede dar paso, al intensificarse, a emociones y
sentimientos mas cercanos a la repulsion, el aborrecimiento y el odio. El disgusto
habla de aquellas experiencias que, tenidas por no-agradables, no quieren repetirse.
Y que, de reiterarse, pueden dar paso a una respuesta de irritacion mucho mas
explicita. Todos estos afectos refieren a las escalas més intensas del polo negativo de
las dimensiones evaluativas del sentir: no solo provocan un dinamismo de
alejamiento, su tono hedénico negativo se puede transformar en aversion plena, esa
malquerencia y antipatia que, si recordamos a Spinoza, provocan una desactivacién
energética.l”

«Me provoca nada», «me hizo sentir raro», «es de los ritmos que detesto». En
estas tres frases puede notarse la intensificacion de un desagrado aural hacia una
ajenidad especifica. En una, se gesta una completa indiferencia, un bloqueo frente a
esa cualidad que es positivamente valorada en Costa Chica (un ritmo que hace
mover), y cuya tranca se afinca en la inexistencia de esta musica en sus memorias
sensibles. En el caso de sentirse raro, la alteridad musical provoca confusiéon: no se
sabe qué sentir, ni se sabe como nombrar a aquello que se siente; al unisono, hay una
duda razonable respecto de dénde ubicar la experiencia sensible que provoca esta
musica. Esta extrafieza de la alteridad afectante apareci6 en otros comentarios,
ligada a la imposibilidad de definir qué tipo de musica es esta, pero también como
respuesta a la mezcla chocante «que detesto», la cual marca ya una valoraciéon
claramente negativa de rechazo. La detestacion, nos dice el Diccionario de los

sentimientos, es una respuesta de aversion que se prolonga con un movimiento en

9], A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 59; 429-428.
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contra para alejar al objeto que lo provoca —o aniquilarlo—: ‘detestar’ viene de
detestari, «rechazar algo tomando a los dioses por testigos».20

En la captacion sensible de la alteridad pueden saltarnos los diferentes modos
de valoracion ante lo que sentimos como una «mezcolanza extrafia», donde la
sonoridad conjuga cosas que incluso se conciben contrapuestas. La extrafieza no
necesariamente estd ligada con el rechazo, sobre todo al tratarse de generaciones
jovenes que han hecho de la musica hibrida o de fusién uno de los consumos
culturales més habituales —y apreciados—. Pero, respecto de la musica tropical
costefia, en los estudiantes se trasluce cierta herencia atdvica obsesionada con la
taxonomia —mas alla de que cognitivamente los humanos operen y ordenen el
mundo en clasificaciones—, y un habitus antropolégico que ansiosamente
confecciona purificaciones de sus objetos y sujetos de estudio. Herencias que les hace
colocar a esta expresion musico-bailable en el lugar de lo chocante —en algunos
casos, incluso de lo corriente y de lo pinche, como el comentario sobre Acapulco
Tropical —.

La imposibilidad de ubicar a la tropical costefia en tal o cual casilla no solo
gener6 incertidumbre, confusién y sentimiento de rareza en estos estudiantes: «su
vinculacién congénita con la incertidumbre, con la confusién e inseguridad hace
aleaciéon para toda clase de connotaciones negativas».2l Y aunque los epitetos
provenientes de tales connotaciones estarian proscritos para quienes se estan
preparando en entenderse con la otredad cultural, estos pueden ser conciliados en
la escucha purificadora de su disciplina académica; la cual, ademas, oculta dichas
valoraciones negativas bajo el halo de la neutralidad objetiva.??

Un ejemplo de lo anterior quedé manifiesto cuando toc6 el turno de Perrea

mami, perrea. Ante esa fusion de regueton con cumbia costefia, una persona escribio:

2°J. A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 437.
' E. Le6n Vega, El monstruo en el otro, 73.

2> Ana Maria Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in Latin
America», en The Sound Studies Reader, ed. ]. Stern (Nueva York: Routledge, 2012); L. Alegre Gonzalez, «Mas alla de
la abyeccion...». En la introduccion de este trabajo adelanté algunos puntos respecto a la escucha purificadora.
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«jAy! j;Esos son los nuevos ritmos de la costa?! Es como reguetén tribal, estd raro
pero interesante». Aqui, a falta de calificativos mds precisos y como una especie de
«regla de etiqueta», el gremio antropolégico mexicano suele decir ante el choque
cultural: «interesante», para no entrar en problemas o polémicas antirrelativistas. Es
decir, se acepta que despierta un interés, que no se es indiferente, pero queda en la
ambigiiedad si esta valoracion es positiva o negativa, con lo que tal expresion tiene
un dejo de neutralidad aceptable para quien la escucha.

Pero la cuestiéon no termina aqui. En el choque de la mixtura, que aparecié en
varios de los comentarios de los estudiantes, se hizo presente una expresiéon
estrepitosa: la risa. Lo raro pero interesante es una indeterminacién confusa que
convierte a Perrea mami, perrea en una cancién ‘rara’, mixtura de estilos musicales
que no se concebian juntos. Pero lo raro deja de ser interesante cuando se entrevera
con otros sentires: «Me es gracioso, ya que es como una mezcla de varios géneros».
Aqui, lo gracioso ya marca un cierto tufo de ironia y sarcasmo por algo que suena
chistoso, y lo chistoso implica generalmente cierta burla. Es una valoracién negativa

que queda mas explicita con la voz:

—No me gusté para nada jaja, al principio bailé tantito, pero mientras mas

avanza la cancién menos me gusta.

La risa aqui es expresion ambigua ante lo inclasificable, en donde lo gracioso
puede mezclar sarcasmo por lo que el propio cuerpo siente. ;Cémo opera aqui la
risa? Scott Weems afirma que eso que nos hace reir —no con sorna, como se vera
después— es una respuesta involuntaria resultado del conflicto en nosotros,
engendrado en la captacion sensible, en este caso, de la alteridad afectante. Nos dice
el autor que es «un mecanismo de pugna», de liberacién de conflicto y confusiéon
ante aquello a lo que no sabemos cémo reaccionar,?®> porque se nos agolpan
afectaciones de tipos contradictorios, como en el comentario: «No me gusté», pero

me hizo bailar, pero seguia sin gustarme...

3 Scott Weems, Ja: La ciencia de cuando refmos y por qué (México. Taurus, 2015), 47, 13, 18.

231



La risa y lo gracioso desaparece en la tercera frase: «es de los ritmos que
detesto». Esta ya expresa una valoraciéon abiertamente negativa de la musica y de la
experiencia afectiva que le desencadena su escucha —como apunté antes—. Lo
detestable es un sentimiento que, en su etimologia, resulta menos intenso que el
odio; se asocia con lo aborrecible en términos de la conjuncién de lo extrafio y mal
recibido; se vincula con lo insoportable, lo que repele, a lo que se le tiene fobia. A
diferencia de la constelacién afectiva de la alegria afrocostefia, lo detestable forma
parte de las constelaciones opuestas de «aversiéon instintiva y hostilidad
irracional».?* No obstante, coincide con los casos anteriores en que la respuesta
expresa un deseo de alejamiento. Aunque esta estudiante no habia escuchado antes
el éxito de Mister Cobra, siente intempestivamente el desagrado, tal vez
acompafiado de una mueca o un gesto.

En resumen, a partir de las respuestas anteriores puede decirse que la
valoracién aural de lo que escuchamos no es solamente hedénica, sino también
jerarquica. Ubicamos y reubicamos a la musica escuchada en escalas: de inferior-
superior, mejor-peor; o simple-complejo, conocido-extrafio, mas intenso-menos
intenso. A esta ubicacion es a la que me he referido como ordo auris, y como tal, se
despliega en consonancia con los esquemas de sentido sensible y el orden amoroso
de las cosas que nos afectan, positiva o negativamente. Precisamente, la estrategia
de la escucha hibrida de Alegre o la escucha cimarrona que aqui discuto, nos
impelen a estar atentas a tales jerarquizaciones.

Los atributos de sentido que le damos a la musica —en este caso, la tropical
costefia— durante la experiencia desagradable de escucha, puede vincularse con lo
que nos dice Sabido, en términos de relacionarse «con la captacion sensible negativa
del Otro»: puede llegar a traducirse en la negativa de compartir mundo-espacio-
bocina con eso que se escucha.?’ Esta relaciéon entre el Otro y su musica no es

mecdanica, pero lo cierto es que, como discuto enseguida, se establece una relaciéon

24]. A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 180; 181.

5 0. Sabido Ramos, «El extrafio», 52, 41.
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entre los musicos-intérpretes y su produccién sénica: la captacion sensible junta lo
corriente (detestable) de unos y otra; conjuncion negativa que no suele llegar a
explicitarse bajo los principios bésicos de la practica antropolégica, por esa
autovigilancia antes sefialada. Por el momento, puedo decir que el choque con la
alteridad afectante que se produce durante la escucha de tropical costefia pone en
evidencia primero, que, por mas preparacion y apertura hacia la otredad, sus
expresiones no pueden tener el mismo significado para nosotros; y, segundo, dichas
expresiones que apareceran como extrafias y confusas, fuera de nuestro horizonte
de lo familiar, lejanas en comparacion de lo que asumimos como propio o nuestro,
pueden provocar sentires negativos y de rechazo, sin que seamos conscientes de la

razon de ello.

Lo que veo: Relatos de desencanto y desprecio

Cuando lo estrictamente s6nico se adhiere a un cuerpo en movimiento que es visible,
la captacion negativa puede intensificarse. Como dije antes, los sentidos y los afectos
no actdan solos, se complementan o combinan en funcién de una percepcién y una
valoracion afectiva compleja. No solo puede tener lugar una experiencia de
desagrado, sino que esta puede convertirse en desprecio, mofa y aversion. Y también,
si al escuchar una cancién imaginamos o evocamos escenarios que remiten a
realidades que no forman parte de nuestros entramados familiares, sociales y
culturales, pueden dispararse diversos estados afectivos. En términos més inocuos,
puede hacer su aparicion el asombro, que es primo hermano de la extrarieza, la cual,
recordemos, «no implica en principio una experiencia negativa: es el efecto
producido por una cosa extrafia y singular, al que se afiade echar de menos lo que

se veia usando en su lugar».?® Es el estado afectivo que produce la presencia de lo

26 ], A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 121.
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extrafio, que es, por definicién, una alteridad que se constata; o bien, como se viene
esbozando, que puede dar lugar al rechazo encubierto o explicito.

Esto pudo verse en la segunda parte de la dindmica con las y los estudiantes
de antropologia. Esta se bas6 en los videoclips de las cuatro canciones, lo que, de
alguna forma, parecié acercarse mas a la complejidad de sus experiencias; o asi lo
mostraron sus respuestas, que ahora estaban mucho mas detalladas y eran mas
precisas. Al término del ejercicio de escucha reactivada, les solicité a quienes
participaron que compartieran sus reflexiones en torno a la dindmica; una reflexiéon
que incluyera la evaluacién de sus propias experiencias afectivas, asi como la
comparacion con las de los demads participantes. Me interesa recurrir a algunas de
ellas porque integran sus propios andlisis respecto a lo que la musica y el video les
hizo sentir, y me permiten tejer lazos entre varios temas que he venido apuntalando

a lo largo del trayecto.

Lo raro. Estéticas otras

El primer video, Pinotepa Nacional, pone al Conjunto Mar Azul en medio de la playa,
con el mar de fondo. Los integrantes (hombres) uniformados con pantalones color
blanco y camisas brillosas de colores vibrantes (azul y anaranjado; negro, amarillo y
anaranjado para el vocalista). Las dos bailarinas con ropa menos llamativa: una de
ellas con un traje de bafio completo, negro con blanco, y un cinturén de monedas
doradas; la otra, con una blusa rosa pastel a juego con la falda, también con monedas
doradas que cuelgan de la pretina. Es un video hecho por el sello regional
Producciones Ramiz, especializado en musica costefia, el cual también se dedica a
maquilar discos y hacer grabaciones de fiestas y eventos particulares. Entre las
agrupaciones costachiquenses —y no solo las de musica tropical — es muy comin
recurrir a la playa como escenario. No solo como una evocacion del trépico, sino

porque tiene un lugar significativo en su vida y su memoria sensible de la costa.
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Muchos de los comentarios vertidos sobre la primera impresion que les dio
este video aluden a la «pobreza visual» del escenario, la «falta de recursos», la
«redundancia del espacio» en el que fue filmado. También expresan sentimientos
variados ante una estética otra, que no es la suya ni es a la que estan acostumbrados.

Quiero detenerme en el primer aspecto:

— A primera vista veo que es un video sin mayor presupuesto o ediciéon. Sin
embargo, obviamente podria pensar eso si lo comparo con lo que
acostumbramos a mirar en géneros como el pop, reguetén, baladas, etc. Creo
realmente que no hay punto de comparacién en esos términos técnicos y

economicos.
—Me da nostalgia. Es muy pobre en lo creativo.

—Pienso que quiza para ellos grabarlo estuvo bien y estuvieron satisfechos con
el resultado, yo tengo otro gusto visual, estoy acostumbrada a quiza una imagen

mas retocada.

—Me hizo sentir raro, ya que no estoy acostumbrado a ese tipo de videos, no es
un video tan editado como la mayoria que he visto y los colores, en especial azul

y rosa me hacen una «rarez» visual.

El resto de los videos no se salvé de consideraciones similares, en las que el
escenario elegido, los colores, las tomas, la edicién y hasta las actuaciones les
parecieron extrafias, chistosas, incomodas y desagradables. En consenso, el video de
Sufriendo por ti les parecié el mas hilarante, algo que iba en sentido completamente
opuesto a lo que dijeron sentir solo con el audio. Es importante aclarar aqui que, en
la experiencia afectiva afrocostefia, la musica tropical es alegre y también puede ser

divertida, pero no es coémica. Escucharla o bailarla no producen hilaridad.?” Y si hay

%7 En respuesta a las afirmaciones de un etnomusic6logo respecto a las supuestas canciones hilarantes del grupo
de musica tropical Mar Azul, Eduardo Aforve Zapata enfatiza: «He escuchado centenares de canciones suyas (durante
cuarenta y tantos afios, [...]) y no he encontrado una que mueva a risa, a pesar de que algunas son chuscas y chistosas
o irreverentes, y hasta groseras, o incursionan en un lenguaje de doble sentido, algo comtn en la musica popular de
todas las latitudes mexicanas.». E. Afiorve Zapata, «De esa ‘efimera’ y relevante musica de negros criollos», El tapanco
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risas, éstas mas bien son una exteriorizacién de la alegria y excitaciéon energética que
genera y que la ocasién propicia —una ocasién compartida, como ya anoté —.

Ciertos videos de musica criolla tropical, sin embargo, si pueden resultar
graciosos para algunas personas costefias. Por ejemplo, Dulce — mujer ciruelefia de
quién hablé en otro capitulo— se refa del modo en que las bailarinas se movian. Le
parecian demasiado tiesas, lo cual no empataba con la forma que ella reconocia como
la correcta para bailar las cumbias costefias; lo que nos habla de formas especificas
de corporalidad, gestadas cultural y generizadamente. La diferencia entre la risa de
Dulce y la de los estudiantes de antropologia est4 en que la de los primeros es una
risa frastera, exdgena; que no solo marca y delimita esa frontera entre lo familiar y
lo extrafio: aunque suene incomodo, hay algo de burla disimulada.

El video de los Cumbieros del Sur fue grabado por Televisa (asi aparece en la
informacién de Youtube), y va narrando una conocida historia de desamor
romantico y heterosexual, en la que el hombre sufre ante la hiriente frialdad de la
mujer. Los protagonistas son el vocalista y la amada, personificada por una joven
mujer de tez clara, de complexién delgada y cabello rubio (tefiido) lacio. El hombre,
de traje gris oscuro y camisa roja (como el resto del grupo), aparece visiblemente
mas bajo de estatura, tez morena, cadenas de oro. El escenario es un parque, con
palmeras al fondo, en cuyos caminos la mujer se pasea sonriente.

«Me quedo con la cancién. El video esta feo» y «las actuaciones le quitan el
impacto que causaba el audio en solitario»: tales afirmaciones son expresion de que
los musicos no solo le quitan brillo y valor a la musica. La conjuncién de lo aural con
lo visual entra en el campo de la fealdad y el desagrado; es lanzada a ese espacio de
lo abyecto y lo proscrito. «El video esta cagado. No me causa tristeza, a diferencia de
la pura cancién». Lo cagado es aqui el eje de la respuesta: utilizando la caca en forma

de adjetivacion, es un término usualmente empleado para hablar de algo que cae en

(miércoles 7 de abril de 2021). De fondo, lo que critica Afiorve es que la afirmaciéon de dicho investigador parte de sus
propias (frasteras) experiencias afectivas, las cuales asume como objetivas y transportables a toda experiencia aural
de esta musica.
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el campo de una escatologia ridicula, en este caso, atribuida a la estética que se capta
visualmente. «Me hizo sentir desconcierto. Risa. Encuentro gracioso el encuentro, la
ropa que lleva puesta al inicio, y cémo se da la ruptura. No me hace sentir tristeza»;
«me dieron algo de risa las actuaciones y le perdi el hilo a la letra». Estos comentarios
demuestran un evidente choque sentimental entre lo que les hizo sentir el audio
(tristeza, y ese desear ahogar las penas en cerveza) y lo que hallaron en el videoclip,
el cual, para colmo, a su juicio también carecia de un buen trabajo de produccion.
La risa puede ser de alegria y no expresion de burla o mofa; puede aparecer
como una forma de resolver el conflicto entre dos o mas ideas/afectos
contradictorios, segtin el trabajo de investigaciéon de Weems. Sin embargo, en el caso
de las respuestas de las y los estudiantes, este choque llega a adquirir tintes de
ridiculez que se contradice con el desgarre del canto («Si amor ta me vas a dar /
damelo ahora que estoy vivo»), «innecesario» para la apreciacién de una de ellas.
Entra en contradiccion el desgarre amoroso con lo comico que les transmite el video:
lo artificial del encuentro entre la pareja, lo forzado de los movimientos corporales
de quien canta. Uno de los estudiantes expresé tal contradicciéon de la siguiente

manera:

Pienso que no hay una relacién entre lo que se escucha y lo que se ve. Cuando
escuché la cancion, senti tristeza, nostalgia, ganas de beber... pero el video no me
produce lo mismo, de hecho, lo encuentro cémico, por esa «contradicciéon». Me
dan ganas de que el video me cuente una historia, la de la ruptura, pero no

ocurre.

Con ello se expresa un desencuentro entre lo que se escucha y se ve, un
desencanto entre lo que se esperaba y lo que se mostr6 al final. Esta contradiccion se
resuelve con el desprecio y la mofa por el videoclip («esta feo», «lo encuentro
coémico»). En sentido estricto, “despreciar” quiere decir «restar valor», al igual que la
mofa, alude a una valoracién despectiva. Son sentimientos que jerarquizan, lo que

no necesariamente quiere decir que se odia lo despreciable, sino que se toma como
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algo que no merece la pena. Como dije antes, en la jerarquizacién sensible y afectiva
se incardinan juegos de poder en el marco de relaciones asimétricas. En este caso, el
desprecio, analiza William Ian Miller, tiene un fuerte significado politico porque
valora negativamente a algo o a alguien, le asigna un orden —inferior— en
consonancia con un posicionamiento que se asume superior. Lo que quiero
apuntalar aqui es que el desprecio ratifica la divisién jerarquica, se gesta en el
contacto y provoca una urgencia de alejamiento, o bien, de minusvaloracién. A
diferencia del asco, donde el objeto deviene repulsivo, «el [objeto] del desprecio
puede resultar divertido».28

Dias después de la dindmica conversé con Alonso, uno de los estudiantes que
participaron. A propésito del ejercicio, me comentéd que, en general, todas las
canciones le parecieron «chistosas», y mas ain cuando pudo ver los videos de cada

una. — «Pero, ;qué es lo que te parece chistoso?» —, le pregunté. A lo que respondi6:

No sé... Es raro, chistoso. Como se mueven, la playita atrés, el man del parque.
Porque, por decir, estoy acostumbrado a ver videos de perreque [perreo], pero
este [Perrea mami, perrea] era... No sé... No es como los que he visto. Cémo

bailan, el nifio, las tomas del trasero... Era diferente.?

Reir es manifestacion de alegria, reitero; pero también es un mecanismo con
el que respondemos para afrontar aquello que nos genera conflicto. Como apunta
Miller, la risa con sorna puede ser una forma de desprecio, a través de la cual
manifestamos el choque que algo nos produce, y que en la captacion sensible lo
ubicamos en algtn espectro del polo negativo. En el caso de Alonso, como en el de
otros estudiantes, las estéticas costefias —sus bailes, la produccién de sus videos, la
deshabituacion a un tipo de expresién musical y corpo-bailable— le generan un
choque perceptual y afectivo que se va plagando de un rechazo despectivo. Es un

rechazo no solo hacia lo diferente o hacia lo extrafio, sino por lo que tiene de

28 William Ian Miller, Anatomia del asco (Madrid: Santillana, 1998), 11, 31, 59.

%9 Alonso, en comunicacién con la autora, 29 de mayo 2020.
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inferioridad. El desprecio que roza los bordes de la comicidad, nos dice el autor, es
muestra de una incapacidad total para imaginar «que alguien pudiera desear
mostrarse de esa manera».30

El ejercicio con los videos mostré comentarios que hacian referencia a un tipo
de desprecio mucho mas hostil que el de solo los audios, que hallaba, en eso que se
veia, elementos repulsivos, porque les hacian repeler y alejarse. Pero antes de pasar
a ello quiero traer a cuenta la liga del desagrado con el desencanto y las falsas

expectativas.

No es como lo imaginé. Relatos de la sorpresa y el desencanto

Cuando aquello que imaginamos no conecta con «la realidad», pueden darse dos
versiones de la experiencia ante lo no esperado: la sorpresa y la desilusiéon. Al
respecto, hay una metafora bien clara utilizada por Marina y Lépez Penas: «la
actitud de los terrdqueos frente a la novedad y el cambio es ambigua: los desean y
los temen».31 Asi, la sorpresa que nos causa algo no previsto por lo coman oscila
entre uno y otro espectro, positivo o negativo. Lo que sorprende aparece con la
llegada subita del objeto en nuestro horizonte familiar del sentir. Si su llegada atrae,
le nombramos fascinacién o embeleso. Pero si su llegada repele, puede atemorizar,
y entonces le nombramos susto, pasmo, espanto. Una y otra provocan una alteraciéon
en el estado previo de nuestros cuerpos: abrimos los ojos, se acelera la respiracion,
nos provoca sobresaltos. Entre estos polos hay matices, intensidades y sentimientos
que aparecen al unisono o se bifurcan y conectan con otros que colorean de forma
especifica la experiencia de la extrafieza.

Esto es lo que sucede con las experiencias consignadas por los estudiantes,
donde el asombro no se vincula con el temor y el susto, sino con una verdadera

confrontacion entre experiencias estéticas e imaginarios evocados. El video que

3°W. L. Miller, Anatomia del asco, 293.

3']. A. Marina y M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 119.

239



seleccioné para Cangrejito Playero no fue el original, donde se empalman imagenes
de El Acapulco tocando, con escenas de oleajes y cangrejos caminando por la playa.
Elegi, en su lugar, el de la versiéon en vivo, grabado durante el concierto del 45
aniversario en el Teatro Metropélitan. Mi intencion fue deliberada, para ampliar las
experiencias de contraste. Recupero dos respuestas a la pregunta de nivel

descriptivo (;qué ves?):

—Veo algo asi como una descontextualizacion. Me hizo sentir que el espacio
estaba fuera de lugar para la agrupacién. Y no porque no estuvieran a la altura
del lugar, sino porque en él el baile se empobrece mucho, se siente limitado el

movimiento del cuerpo.

—En primera instancia me sorprendi6 la cantidad de ptublico que aparece en el
video, sin duda subestimaba el poder de convocatoria de ésta musica. Pero
también creo notar que el recinto donde esta sucediendo el concierto es el Teatro

Metropolitan (;¢,??7).

Aqui el elemento sorpresivo se da en dos sentidos: lo inadecuado del espacio
y el que esta musica aparezca en un lugar que no se concebia como propio de. En las

reflexiones vertidas posteriormente, Tadeo compartio:

Algunas respuestas relacionan el estado emocional con un modo «ideal» o
arquetipico de vivirlo, verlo en este caso. Por ejemplo, lei algunas y la mia propia,
donde una vez visto el video, cambia nuestra apreciaciéon, porque tenemos en
mente otra idea sobre como debe verse esa sensacién, estado emocional o
sentimental. Lo mismo ocurre con el video de Acapulco Tropical, ya que en un
principio parece que nos sorprende verlos en un espacio asi, como si no fuera el suyo,
de natural... Algunos comentarios celebran esta falsa «paradoja», pero creo que
se celebra justamente por el hecho de que creemos que no es un espacio

«propio», que esta fuera de su contexto.

En tal anélisis, ;cuédl es el espacio natural de un grupo de musica tropical? ;Un

reconocido recinto para conciertos no es el lugar natural para este tipo de conjuntos
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musicales? La jerarquizacion y las relaciones de poder vuelven a aparecer: la musica
tropical en general, pero en este caso la musica de Acapulco Tropical en especifico,
pareciera estar adherida a las representaciones e imaginarios sobre los grupos
marginalizados, asociados —en la Ciudad de México— con el barrio, las colonias
populares, la periferia, las fiestas al aire libre y la clase baja. Por lo menos pueden
mencionarse dos ejemplos en los que se mediatizaron tales representaciones de EI
Monstruo del Trdpico: su participacion en la pelicula mexicana E! Baile (dirigida por
Victor Vio, «churro» de 1983); y su inclusion en la banda sonora de Roma (escrita y
dirigida por Alfonso Cuarén, 2018).

No se niega que, en el caso de la Ciudad de México, tales espacios
efectivamente sean el contexto en donde suena este tipo de musica; pero otra cosa es
que el Teatro Metropolitan no sea el espacio natural y adecuado para este tipo de
conjuntos musicales; y no tanto porque no sea un espacio propicio para el
desplazamiento de los cuerpos, sino porque corresponde a especticulos de
importancia, no a los que se viven en los bailes en patios, calles cerradas, plazas y
cantinas. Con ello, la musica costefia es abyectada hacia los margenes, a los espacios
de gente corriente, inculta y morena.

En las respuestas de Tadeo se traslucen tales modos arquetipicos de captaciéon
y clasificacion social de la musica. Estos arquetipos (afrotropos) inciden en las
experiencias afectivas que provoca. En este caso, en lo inesperado hace presente otra
variante: la decepcién desilusionada. Acudo de nuevo al Diccionario de los
sentimientos para precisar su definiciéon: «Lo que crei verdadero ha resultado una
ilusién, un espejismo, un hechizamiento [...] Cuando alguien esté ilusionado, est4
viviendo en la irrealidad. La contundencia de lo real deshara el espejismo». El
desencanto, por su parte, significa «salir de un encantamiento», «librarse de la accién
de un hechizo».32 El hechizo al que hago referencia es al del estereotipo; ese

yacimiento de fantasias que denuncia Achille Mbembe, que nos cuenta relatos

32]. A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 172.
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tnicos sobre los otros, que prefigura las relaciones socioafectivas que esperamos
tener con aquellos cuerpos racializados como negros.

En varias de las respuestas del ejercicio aparece dicha decepcién causada por
no encontrar gusto en lo que vieron. ;Qué es lo que esperaban hallar, lo que
imaginaron y evocaron? Pueden seguirse varias conjeturas, pero como Marina
apuntala, en la experiencia afectiva siempre estdn en juego nuestras creencias sobre
lo existente —real o imaginado—, y son esas creencias las que, muchas veces,
terminan por direccionar el rumbo de nuestros afectos. En este sentido, los videos
que les parecieron mas decepcionantes, por desilusionadores, fueron el de Pinotepa

Nacional y el de Sufriendo por ti. Ricardo reflexiona al respecto:

Por ejemplo, la que es més lenta y romantica [Sufriendo por ti] causé revuelo,
pues a mi parecer no entra en este imaginario de lo que el costefio escucha, pues
no es alegre y estramboética como si lo son las demés, viejillas y las actuales [...]
Me llam6 la atencién el que [esta cancién] no fue del gusto de la mayoria y yo se
lo atribuiria a esa imagen que tenemos de que el costefio siempre es alegre y las

canciones lo deben reflejar.

Eva me explicé que su desagrado por el video de Pinotepa Nacional se debia a
que no muestra lo que transmite — «no se ven tan alegres como se oyen» —, y es que
se esperaria una alegria reconocible, que sea acorde con la imagen estereotipada que
se tiene sobre los costefios —como nota Ricardo, quien tiene familia en la costa
oaxaquefia—. La version en vivo de Cangrejito playero también hizo lo suyo, en
términos del «espacio natural» que le corresponde: «Pensé que seria un video con el
cangrejito en la playa, no en un espacio cerrado». De la desgarradora cancién de los
Cumbieros del Sur, alguien mas coment6: «No es como lo imaginé. Me hice todo un
escenario en la cabeza... No me gust6 tanto».

Aqui recuerdo la contundente sentencia de Frantz Fanon: «5i, al negro se le

pide ser buen negro», se le pide anclarse a una imagen arquetipica, «encolarlo,
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apresarlo, victima eterna de una esencia, de un aparecer del que no es responsable».33
Ya vimos que la historia tinica reduce a las personas a su minima expresion; hace de
ese relato, contado por quienes se asumen superiores, el Gnico relato posible. La
Negrada exploté bien la representacion del negro y la negra costefios como
reconociblemente alegres y pachangueros, cumplié asi con las exigencias de una
sociedad ilusionada con el estereotipo tenido por verdad tltima.3* Por eso insisto en
que la escucha cimarrona es una decision politica: mediante ella la analista se

esfuerza por no caer en la ilusiéon que conjuran el relato tinico y el estereotipo.

Me choca. El rechazo consciente

La decepcion que produjo el video de Pinotepa Nacional, al no mostrar a los musicos
tan alegres como deberian parecerlo o la indiferencia que aburre o no provoca nada en
quien escucha, son dos modos de valoracion negativa frente a una misma alteridad
afectante. Ya mencioné que la indiferencia es una forma de desamor. Miller anota
que es una variedad del desprecio, pues «convierte en casi invisible el objeto que la
produce».®> La tropical costefia se anula y se repele en esta aparente ausencia de
afectacion (aparente en tanto el desamor y la repulsién son producto de una
afectacion negativa). Plana, monédtona, simple... La captacion sensible que se nombra
con estos términos es despreciativa. Y la risa sardénica producida por la confusioén
y contradiccion entre las ideas propias y, en este caso, lo que aparece en el video, es
asimismo otra forma de marcar distancia. Cualquier reaccién de desprecio es hostil,
sin embargo, no necesariamente culmina en acciones de hostilidad directa —en

violencia fisica, por ejemplo—.

33 Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 60, cursivas en el original.

34 Ttza Amanda Varela Huerta, «Nuevas imégenes, viejos racismos: la representaciéon de los pueblos negro-
afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no. 59 (2020): 87-97. Varela Huerta analiza, a propésito de ese filme,
como la representacion mediatizada de lo negro y afrodescendiente en México tnicamente exhibe estereotipos
correspondientes a un «racismo ingenuo», en el que las practicas se dan como naturalizadas y normalizadas.

35 W. I. Miller, Anatomia del asco, 61.
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A diferencia de lo que evocé en el grupo de estudiantes la experiencia de ver
los demas videoclips, el de Perrea mami, perrea les generé una experiencia afectiva
completamente negativa. Como dije, hubo quienes pasaron del «no sé si me gusta»
al «me choca», pero, quienes la encontraron desagradable desde un inicio, vieron
intensificado su rechazo. Al inicio de este capitulo (en su Lado A) mencioné que esta
cancion —salida en 2014 — es un hit entre la juventud afrocostefia que grita jArriba
la puterial; y su inclusién en el filme de La Negrada increment6 su popularidad
regional (y mas alla de la costa). El video oficial, producido por Arce’s Records,
presenta diferentes escenas en las que el perreo es protagonista. Las tomas
principales que articulan la narrativa del videoclip se desarrollan en el solar de una
casa de lamina —que puede verse al fondo—, frente a la cual un grupo de hombres,
ubicados en semicirculo, celebra los movimientos de una mujer que baila en el centro
con el trasero en primer plano. El baile en ruedo es muy comun en los festejos
costefios, sin embargo, aqui la intencién principal es exhibir el cuerpo de la mujer
desde el punto de vista del placer masculino heterosexual y cisnormado (male gaze).

Otras escenas van alternandose: dos mujeres perreando alrededor de una
columna de madera, detrds de un nifio que hace sus mejores pasos (y que forma
parte de la agrupacién); mujeres bailando perreo arriba del escenario donde toca el
conjunto; una mujer perreando en la playa, delante de Mister Cobra; una fiesta a
media luz, con parejas sudorosas bailando; y hombres imitando los movimientos de
la iguana —una forma danzaria que aparece también en otras précticas musicales
del Pacifico, como chilenas y sones de tarima—. Estas escenas cumplen con
representar lo que la cancion va relatando: Perrea mami, perrea / Rompe el suelo como
una fiera, agarra tierra con las caderas / Sactidelo, menéalo / Arrdstrate como iguana /
Arrdstrate, empiijate, menéate, ondéate. ..

Aunque son actos montados especificamente para armar el videoclip, dan
muestra de una estética otra basada en las formas en que los cuerpos afrocostefios se
mueven al bailar (una corporalidad propia); una estética compartida en tanto que

las personas que aparecen en escena son amigas, parientes, conocidos que aceptaron
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gustosos formar parte de la grabacién.3¢ Esto no quiere decir que sea necesario que
los estudiantes deban conocer el contexto cultural de este video. Lo que quiero
apuntar, més bien, es que sus comentarios responden a un juicio elaborado desde
sus propios pardmetros estéticos; desde su particular ordo auris y desde las
experiencias musico-bailables especificas que han vivido. En la experiencia frastera,
el momento de puteria que muestra el video adquiere un significado distinto.

Por el contrario, en los comentarios al video colgado en Youtube —y, en
general, en varios de sus videoclips— los visitantes dejan sus felicitaciones y
celebran el material: «La mejor rola», «la musica costena es la mejor», «bendiciones
a este grupo». Pero la experiencia frastera estudiantil fue muy diferente. La reaccién
mas dominante fue de choque y rechazo, afectos expresados en diferentes modos
con respuestas que, bajo una enunciacién de etiqueta o correccion antropoldgica, llegan
a traslucir burla o repulsién. A diferencia del resto de los videos en los cuales los y
las estudiantes no tenian plena certeza de qué es lo que les parecia gracioso o
extrafio, con Mister Cobra afirmaron saber exactamente qué les molestaba. Uno de
los criterios que hallaron desagradable fue el de la produccién —en términos
técnicos y estéticos—. Aunque en una de las respuestas se expresa una captacion
mas amplia del sentido que tiene para los musicos y la gente afrocostefia bailar esta
musica: pertenencia y orgullo.

«¢ Qué pienso de lo que veo y de lo que me hace sentir?»:

No me gust6. Es un video mezcla de varios videos. Por ejemplo, las imagenes
grabadas en la playa estan con mejor luz, abarcan més campo visual. En la que
es grabada en una sala y hay un nifio que baila, creo que el camarégrafo estaba
con mds atencién a captar a las mujeres que al nifio que estaba en primer plano.
Las imagenes que estan como en el sonidero son como de camara casera, las
imagenes estan cortadas. Pienso que las mujeres que estan bailando son de Ia

region, y bailaron gratis, gratis porque sienten orgullo de la fama del grupo.

36 Por lo menos eso es lo que se manifiesta en los comentarios a algunos de sus videos en Youtube.
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Como anoté lineas atras, en el resto de los videos, a excepcion de la version
en vivo de Cangrejito playero, los estudiantes manifestaron sentir incomodidad por
la pobre y escueta produccion audiovisual, en la que, a decir de ellos, es notorio que
no existen puntos de comparacién con otros videoclips a los que estan habituados
—que les son familiares— sobre todo para este ejemplo de perreo costefio. Cabe
volver a sefialar que las incontables agrupaciones de tropical que estan sonando
actualmente en la Costa Chica tienen una proyeccién regional. La musica y sus
videos estan dirigidos para el publico costachiquense, ya sea que se encuentre en
Cuajinicuilapa, Carolina del Norte o Berlin. Apelan a una nocién compartida de los
lugares comunes, de los espacios, de la relevancia socioafectiva de la playa. Y
también, apelan a unas formas particulares de mover el cuerpo, de gozar con la
musica y el baile, y de representarlos a los demas. Son videos mucho mas anclados
a la realidad de la vida costefia. Se diferencian de los videos de producciones
millonarias —pienso en Rosalia y Bad Bunny, tan en boga en este momento — en
que recurren a la participacién de los lugarefios, no necesariamente porque no
puedan pagarles, sino porque la estética local es lo que gusta y lo que vende.

He insistido varias veces que para los conjuntos de tropical costefia, la musica
es parte de sus vidas cotidianas. Sin embargo, es poco frecuente que se dediquen
exclusivamente a tal actividad. Lo mds comdn es que la intercalen con sus
actividades como pescadores, campesinos, comerciantes, profesores, etcétera; pues
la musica no les da suficiente para vivir de ella, aunado a los abusos de algunos
representantes o propietarios del nombre del grupo. Un ejemplo es Esteban Bernal,
acordeonista de San Nicolas (Cuajinicuilapa) y compositor de grandes éxitos del
Conjunto Mar Azul, quien en los Gltimos afios de su vida recorria las calles de
Cuajinicuilapa para ofrecer sus canciones por veinticinco pesos la pieza.3” La estética
propia de los videos de musica tropical costefia no necesita de ninguna excusa, pero

lo cierto es que no hay punto de comparacion entre la cantidad de dinero invertida

37 Eduardo Afiorve Zapata, «Antes le decian Cucunifio... ahora le dicen amigo, juicio», Trinchera, no. 1048 (2021).
Esteban Bernal, «el hombre del acordedn arrecho», falleci6 el 30 de marzo del 2021.
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en su produccién y la de los éxitos globales del momento que promueven las
grandes corporaciones e industrias de la musica nacional e internacional, los cuales
se difunden con enormes recursos entre las generaciones jévenes, incluyendo a los
estudiantes que participaron del ejercicio.

Sin embargo, las respuestas de quienes participaron en la dindmica me
hicieron intuir que los criterios técnicos de los videoclips no son el tinico motivo de
su rechazo, en términos de experiencia estética. En ella —la estética otra— se
mostraba algo que encontraron desagradable, que tal vez tiene mas que ver con las
mismas personas ahi representadas y sus modos de expresarse. Como anoté antes,
en una se hall6 chistoso y raro el modo de bailar de las mujeres afrocostefias; en la
siguiente respuesta puede vislumbrarse como se juzga de chocante a la otra

corporalidad, entre otras cosas:

El video [Perrea mami, perrea] me caus6 disgusto total, no me gust6 para nada.
Aunque pienso ;qué tan diferente tiene con otros videos de reguetén tan
bailados y vociferados normalmente? igual no me gustan, pero bueno. Debemos

ser criticos con lo que se representa en las tomas, las expresiones...

La pregunta resuena inmediatamente: jpor qué habrian de ser videos
diferentes?, y si son diferentes, ;cual es el problema? En tanto el mundo de la Costa
Chica no se reduce a un microcosmos cerrado en si mismo, ni al margen de los
fenémenos globales, tecnologizados y neoliberales. La musica tropical de la regién
estd inserta en el mercado y la industria discogréfica y televisiva, y se guia por sus
mismas normas. Una comparacién de las portadas de los discos, o de las escenas
retratadas en los videoclips de cualquier ejemplo de estilos musicales englobados
bajo el término ‘tropical’, dan cuenta de elementos compartidos: la evocaciéon del
tropico, el uniforme de ropa colorida, las bailarinas-complemento en primer plano,
las tomas y acercamientos al cuerpo de la mujer, entre otras. Pero en su

manifestaciéon costachiquense se adquieren localismos, referencias solo conocidas y
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re-conocidas para quienes viven ahi o han pasado momentos de su vida en esos
parajes.

Por otro lado, aunque las letras de las canciones narran historias con las que
la gente puede identificarse o reconocerse, sin importar la edad, el sexo, género u
orientacion sexual, y hacer que muevan el cuerpo independientemente de la clase y
el estatus socioecondmico, los videoclips de varias agrupaciones costefias —sobre
todo los de reciente creacién— estan construidos por y para la mirada masculina
heterosexual y cisnormada; como argumenté en la primera parte de este capitulo. La
practicamente nula presencia de mujeres que formen parte de los conjuntos
ejecutando algin instrumento o siendo voz principal, habla del rol que socialmente
se les asigna a las mujeres costefias en la escena musical: bailarinas. Aunque en
orquestas de viento locales se hace cada vez mas presente la participacion de
mujeres, la ejecucion de la musica tropical parece estar reservada exclusivamente
para hombres, porque el oficio de mtsico se asume como una actividad en la que
abundan el alcohol, el desorden, las salidas a altas horas de la noche, y las ocasiones
de cortejo amoroso... Dominios tenidos en la regién como propiamente masculinos.

Este hecho fue reconocido y criticado en algunos de los comentarios de los
estudiantes al video de Mister Cobra, quienes racionalizaron su desagrado
adjudicandolo a una critica de la cosificacion de las mujeres. En la reflexion

posterior, Violeta me compartio:

En todos los videos y audios son solo hombres los que tocan y cantan, por el
contrario, son solo mujeres las que bailan, de cierto modo, complementando la
puesta en escena de los videos, o bien, actuando en ellos mismos. Si bien la
muestra no es representativa para generar grandes interpretaciones, no puedo
evitar repensar como esto es algo que se comparte en otras latitudes, poniendo
a mi parecer nuevamente en la palestra la division sexual existente en la danza

y ejecucion musical.3

38 Violeta, en comunicacién con la autora, 27 de mayo de 2020.
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A la pregunta «; Qué ves?», una respuesta fue:

Sexualizacion de la mujer. Se nota cémo se centra todo el tiempo en el cuerpo,
de nuevo hombres cantando y disfrutando, mujeres sé6lo bailando, no digo que

no disfruten, pero no es explicito en los videos por sus edicién y grabacién.

Sin negar tales criticas de género —las cuales suscribo en algunos puntos —,
esta respuesta muestra como la representacion de un sector respecto de quienes
participaron (mujeres) se mezcla e incide también en su valoracién estética. No
obstante, para la gente afrocostefia, como se trasluci6 en sus relatos y comentarios
revisados antes, no aparece una critica de género respecto del papel que juega la
corporalidad femenina en orientacién a un publico masculino.?® En cambio, para los
estudiantes y las estudiantes de antropologia, los cuerpos femeninos que bailan son
abyectados hacia ese espacio de lo aborrecible, proscritos de lo cémodo, lo
agradable, lo adecuado, lo bello y deseable. Y esto también se deja notar en otros
comentarios, a proposito de la pregunta «; Qué te hace sentir?»: «tanto su letra como
el video me desagradan»; «disqusto total», «incomodidad», «me causa desagrado porque
no me gusta la cancién y no creo que bailen ‘bien’»; «total desconexion entre lo que
senti cuando escuché el audio y lo que vi, no pude conectar con lo que mostraban en
el video», «me senti extrario por como bailan. No me gusto para nada».

Y para descifrar las razones de este rechazo —que, insisto, me parece que van
mucho mads alld— se apela a una interpretacion critica y analitica de lo que vieron.

Asi lo expone un comentario:

39 Esto no quiere decir que no existan cuestionamientos. Originalmente, el ejercicio de la escucha reactivada (con
sus dos fases: audio y videoclips) lo planteé para realizarse en la Costa Chica, con grupos focales de hombres y mujeres
de distintas edades. Mediante él esperaba conocer, entre otras cosas, su recepcién de los modos en que se representa
la alegria, las mujeres y lo negro; asi como sus propias consideraciones y sentires sobre la proyeccién estereotipada
de lo costefio. Sin embargo, la pandemia por COvVID-19 me impidi6 tal objetivo. Queda pendiente para futuras
investigaciones.
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Creo que, si bien es un video donde la intencién es mostrar un ambiente festivo,
de cortejo, fiesta y bebida, cae en una cosificacion de la mujer al presentarnos de ella
solo un pedazo de su cuerpo: el trasero. En ese sentido, es que me incomoda, pues si bien
no encuentro en la letra connotaciones miséginas, si hay una objetualizacién. Si
bien los hombres también bailan «hasta el piso», la forma de presentar el cuerpo
es distinta. Eso que se llama male gaze: hacer producciones visuales desde el
punto de vista del varén ;A quién va dirigida la cancién, y qué es lo que, en cada

caso, se dirige?

Varias de las personas participantes de la dindmica disfrutan del reguetén,
ya sea escuchandolo o baildndolo. La cuestiéon que podriamos preguntarnos es si
elaboran este mismo analisis critico para sus propios consumos y experiencias auro-
corpo-bailables. Cierto tipo de reguetén —porque hoy en dia su diversificaciéon
parece imparable — es «conocido por su misoginia, sexismo y heterosexualidad, y
por promocionar los estatutos mas rancios del amor romaéntico [...] [a pesar de todo,
se cuela] en espacios politizados, sexo-disidentes, feministas y radicales», nos dice
Lucia Egafa; y el disfrute de su abyeccion es posible —entre otras cosas— porque
viene de lejos: se vive en un acd que no es el que esta siendo narrado en la cancién
—o en el video—. El choque y la confrontacién se dan cuando ese alli viene hasta
acd, y no puede ser frenado.40

La siguiente reflexion de Ernesto me recuerda al investigador como «sujeto
posicionado» del que escribe Rosaldo: nuestras interpretaciones cambian con el paso

del tiempo, no tienen un punto final:

4% Lucia Egafia Rojas, «Hago mas traducciones que las malditas naciones unidas, de mierda», en No existe sexo
sin racializacién, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De Residencias Art,
2017), 65; 66.
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Surgen distintas reflexiones al leer lo que han escrito mis compafierxs. En
algunos es notoria la familiarizacién con algunas de las piezas que escuchamos
y vimos, mientras en otros casos también es notoria la distancia cultural. Por
otro lado, noto que la mayoria de las observaciones a los videos se ocupan en
resaltar aspectos relacionados con la perspectiva de género y el papel de la mujer
en cada ejemplo. Esté claro que en todos los videos hay un aspecto polémico al
respecto y es interesante ver como esto es abordado por nosotrxs. Ahora mismo
pienso en qué tan diferente pudo haber sido hacer un ejercicio similar hace 10,
20, 30 afios o en un contexto no académico... Eso solo al considerar a la
perspectiva de género como un tema transversal en nuestro tiempo y la

importancia que le damos hoy en dia.#!

Sea como sea, los comentarios revisados en este apartado tienen un lazo en
coman: la interpelacion que provoca la presencia aural y visible de los Otros
(afrocostefios y su mtsica). Si me detuve en estos alcances sobre cuestiones de
género es porque, decididamente, tal aspecto atraveso la experiencia frastera de este
grupo de estudiantes. Esto me lleva a un dltimo punto que quiero destacar, y con el

que concluyo este capitulo.

Regimenes de alteridad (;quiénes son los Otros?)

De todas las respuestas y comentarios suscitados por la pregunta ;Qué ves?,
tnicamente dos reconocieron haber visto cuerpos negros: «Una cosa fundamental es
que todxs Ixs participantes, desde musicos, cantantes y bailarinas, son de piel
negra»;, «veo que todos los integrantes son negros». En el resto, se omitid
deliberadamente el tono de piel de los musicos y las bailarinas, o tal vez, se tomé
como no relevante para el ejercicio. Aunque en el caso de la protagonista del video
Sufriendo por ti si se mencioné explicitamente su tez clara. Las dos respuestas

anteriores fueron con relacion al video de Pinotepa Nacional, en el que los hombres y

4 Ernesto, en comunicacion con la autora, 277 de mayo del 2020.
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las mujeres que aparecen son reconociblemente negros; es decir, cumplen con los
marcadores raciales caracteristicos de los cuerpos racializados como negros: piel
oscura, cabello rizado, labios gruesos y nariz ancha. Al respecto, quiero cerrar
enlazando algunas de las respuestas de los y las estudiantes con el andlisis del lugar
que ocupan lo negro y la afrodescendencia en los regimenes de alteridad que
prevalecen actualmente en la sociedad mexicana, esto especificamente ligado a la
escena musical.

Para ello, tomo el ejemplo de Juliana, quien permite hacer visible no solo el
tipo de experiencias afectivas que le despertaron la musica y los videos, sino lo

inesperada que resulta la presencia de los cuerpos negros.

Escuchando cualquier sonido, tendemos a relacionarlo con cosas especificas,
principalmente en la musica, puesto que creamos un imaginario de cada género
o en automatico nos recuerda estados de 4nimo. Sin embargo, mirando
inmediatamente el video, es probable que la construccién creada en nuestra
mente se desplome porque resulta distinto, en mi caso me sucedié en tres de los
videos [...] Era de esperarse que uno se llevara la sorpresa de ver gente negra cantando

muisica tropical, porque no es la imagen que tenemos de esa miisica aqui.

(Por qué resulta sorprendente, imprevisto, extraordinario? Paginas atrds apunté
que la musica tropical costefia es ubicada como una practica musical propia de los
barrios, los pueblos o las zonas rurales. Por asociacién, no serian musicas presentes
en estratos socioeconémicos altos y, mds bien, forman parte de los mdrgenes o de
abajo, de ahi la sorpresa de encontrarla en recintos como el Teatro Metropélitan.
Aunque generalmente se acepta que sus intérpretes pueden ser personas no-blancas,
el hecho es que se hace a un lado, se ignora o se desconoce como una expresiéon
musical de gente negra. Las representaciones mediatizadas de esta musica son mas
bien mestizas, a diferencia de otros lugares de América Latina, donde si tiene una
obligada referencia afro y negra. Esto nos habla de una sistematica negacion,
ocultamiento y silenciamiento de la presencia afrodescendiente en el pais que,

incluso, la borra de la escena musical, o bien, los ubica como extranjeros: cuestién
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paraddjica en tanto miles de personas gustan de hacer turismo en los litorales
mexicanos, en varios de los cuales tienen contacto precisamente con la gente
afrocostefia, aunque sea de manera marginal.

La obsesion mestizoéfila del Estado mexicano y la cultura nacional, fragué,
desde inicios del siglo pasado, una imaginaria nacién constituida por la figura del
mestizo; la armoniosa combinacion de lo mejor de la herencia europea y lo mejor de
los pueblos prehispanicos. Esa «raza césmica» —como la llamé6 José Vasconcelos —
excluy6 la veta negro-africana, frente a la cual se tuvo una afieja aversion y
desconfianza. El relato tnico del imaginario racializado sobre los africanos y sus
descendientes también estuvo profundamente enquistado en el México
posrrevolucionario. Literatos, intelectuales, médicos, profesores y politicos
insistieron en los prejuicios contados por la historia tnica: la raza negra como
indeseable, repugnante y reprobable.#> Poco a poco, por medio de politicas
migratorias y estrategias eugenésicas, lo negro termind por considerarse como no
perteneciente de la naciente nacién mexicana.** Su presencia se negod
sistematicamente en todos los relatos del origen de la nacién y desaparecié de todo
régimen de alteridad; régimen en el que el tinico Otro autorizado y legitimado del
mestizo mexicano fue el indigena, plenamente reconocido como parte del espectro
de alteridades posibles. Por ello, revertir este ocultamiento es una de las luchas de
los colectivos afromexicanos.

Cabe recordar aqui la afirmacién de Adrienne Rich: cuando alguien con
autoridad describe un mundo en el que no estds, se produce una especie de

«desequilibrio psiquico», como mirarse a un espejo vacio.* El re-conocimiento que

4> Tomas Pérez Vejo, «Raza y construccioén nacional», en Raza y politica en Hispanoamérica, coords. Tomés Pérez
Vejo y Pablo Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Marta Saade, «Una raza prohibida:
afroestadounidenses en México», en Nacion y extranjeria. La exclusion racial en las politicas migratorias de Argentina,
Brasil, Cuba y México, coord. Pablo Yankelevich (México: UNAM/ENAH, 2009), 231-276.

43 Véase: Marta Saade, «Una raza prohibida...»; Laura Suarez y Lopez Guazo, Eugenesia y racismo en México
(México: UNAM, 2005); Pablo Yankelevich, «Migracion, mestizaje y xenofobia en México (1910-1950)», Anuario de
Historia de América Latina, 54 (2017): 129-156.

4 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad, 19.
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exige el colectivo afrodescendiente es una lucha por ese ‘re” que es ratificador de la
existencia. Conocer y re-conocer su papel histoérico en la conformaciéon de la nacién
mexicana a través de su inclusion en la Constitucién Politica, pero no solo eso:
también en puestos de toma de decisiones, en la historia oficial, en los libros de texto
de educacién bésica, en los medios masivos de comunicaciéon; demandas
fundamentales en su lucha reivindicativa. Estas no pueden desligarse del combate a
la discriminacién y el racismo (en todas sus formas), ni de la pugna por romper los
estereotipos perniciosos que se han difundido desde hace cientos de afos. Sin
embargo, el reto no se limita solo al nivel discursivo, sino que necesariamente apela
a un cambio en la captacion sensible de su alteridad; reubicando su presencia
encarnada en un polo mas amoroso de los esquemas de sentido sensible de la
sociedad mexicana.

La dindmica que realicé con los estudiantes de antropologia, quienes, se
supone, tienen una mayor apertura hacia las alteridades afectantes y el choque
cultural que producen, me dej6é valiosas lecciones respecto a la inevitable
interpelacion que esta otredad provoca (y que es distinta a la indigena). Sorpresa,
decepcion, risa, desagrado, contagio... La musica costefia les hizo sentir muchos y
variopintos afectos, algunos de ellos contradictorios entre si; otros tenidos como
inevitables por su pegajosidad —me desagrada esta cancién, pero no puedo evitar
moverme — y por la intempestiva contundencia con la que los invadié. Mientras que
su produccion estética/visual fue valorada claramente en términos negativos.

Pero lo mas relevante para el tema de esta pesquisa es que muestra cémo su
experiencia afectiva estudiantil fue decididamente otra, muy distinta en tipo,
sentido, tono e intensidad que la vivida y procurada por la poblacién afrocostefia.
En una de las caras de este capitulo, «lo mas arrecho de la Costa» se nos revela con
historias de vidas compartidas, de recuerdos y carifios que se tensan al son de esta
musica tropical. Alegran porque quitan pesares y pesadumbres, aligeran la vida,
alivianan el paso por el mundo, incrementan esas potencias del desear vivir en

compafiia; se entraman con las necesidades y practicas de su vida cotidiana. Tal
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alegria se comparte y resuena colectivamente, se asienta en los comentarios en
Facebook o Youtube donde se afirma que ésa «si es musica».

La segunda parte de este capitulo es la contracara: narra historias de
extrafilamiento, incomprensién y rechazo afincadas en escuchas, ordenamientos
aurales, mundos sensorios y de sentido diferentes; historias donde la musica tropical
costefia es uno de los tantos géneros que, o bien no llega a tener relevancia alguna,
o resultan francamente en expresiones de alterificacién negativa, tanto de lo
estrictamente sénico como de sus creadores, productores y ejecutantes: la gente
afrocostefa.

Ciertamente, con respecto al grupo de estudiantes con quienes se hizo el
ejercicio, este contraste esta basado en pocos casos —por lo pronto—. Sin embargo,
brinda elementos suficientes para re-afirmar la fuerza cultural con la que la tropical
costefia es sentida, ahi en las tierras y con la gente que la oy¢ nacer. Por ello, lo que
sigue ahora —y como cierre final del trabajo— es la revision en extenso del afecto
quilla de esa musica: la alegria; atendiendo a uno de sus parametros fundamentales:
la intensidad con que las personas afrocostefias la enlazan con su deseo de vivir en

compafiia de los otros.
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5

Varadero de alegrias

Hay dias cuando mi cuerpo
se convierte en una fiesta.

MARIA TERESA RAMIREZ

La debacle justifica la parranda

EDUARDO ANORVE ZAPATA!

Los diccionarios nauticos nos dicen que ‘varadero’ se le llama a aquél lugar propicio
para sacar las embarcaciones a tierra, con el objetivo de examinarlas y reparar lo
necesario. Asi, este tltimo capitulo quiere hacer de varadero de alegrias: un espacio en
el que me propongo discurrir en torno a la(s) alegria(s) afrocostefia(s); ya no
exclusivamente a partir de las experiencias concretas de sus protagonistas, sino de
la exploracién antropoldgica que me posibilita lo que aqui llamo una escucha
cimarrona.

A lo largo de este escrito he enfatizado coémo la alegria salta al oido como el
afecto quilla, central de la experiencia musico-bailable encarnada de las cumbias,
boleros y corridos costefios. Como fui relatando, la alegria a la que hacen referencia
las mujeres y los hombres con quienes pude conversar (y otras tantas personas mas,
que dejan constancia de sus sentires en los comentarios a videos de Facebook o
Youtube) tiene un sentido, una intensidad y una coloracién particular, que difiere

del sentido mas laxo y extendido con que, en la experiencia frastera, suele entenderse

! Maria Teresa Ramirez, Tambores de mascalla, estrofa 1; Eduardo Afiorve Zapata, Ars chimica del cobre, verso 8.
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a la alegria (por lo menos en México, y entre la poblaciéon blanco-mestiza
hispanohablante); lo que se dejo traslucir en las respuestas de las estudiantes y los
estudiantes de antropologia, en tanto «sujetos de contraste».

También transité algunas rutas —capitulo 2— donde la mtsica bailable que
es creada y disfrutada por africanas, africanos y sus descendientes en didspora
(como la tropical costefia) atravesé una serie de procesos de racializacién; una
histérica marcacién constitutiva que se extendié més alla de lo somatico: las
percusiones, el ritmo, y el (intensamente expresivo) movimiento del cuerpo al bailar,
también se volvieron constitutivos de su diferencia jerarquizada y su inferiorizaciéon
en tanto cuerpos negros. Tales marcaciones constitutivas se afincan en los estereotipos
negativos de lo negro, los cuales han contribuido y contribuyen a la marginalizacién,
la discriminacién y la abyeccién de muchas de sus practicas musicales, tenidas por
inferiores, primitivas, bajas, o malas, como también nota Quintero Rivera. 2

Como se dej6 ver desde los llamados barcos negreros, a la par de esta
caracterizaciéon de sus musicas, los pueblos negros —sobre todo los que habitan en
el tropico— han sido designados, bajo la mirada colonialista y racista, como ligeros,
lascivos y alegres. Etiquetas estereotipadas de alterificaciones negativas que datan de
siglos atrds, y que parecen no haber cambiado mucho desde entonces. Pero la cadena
de asociacion negro-miisica-baile-alegria se fragud antes de la trata esclavista
transatlantica, como deja constancia el erudito del siglo x1v, Ibn Khaldun —revisado
en ese mismo capitulo—. No obstante, aunque el imaginario inferiorizante de los
pueblos negro-africanos no es exclusivo de Occidente, es a partir de la justificacion
cristiana y, posteriormente, de la cientifica ilustrada, que este se sedimenta,
adquiriendo aparentemente un carécter inobjetable y objetivo que no requiere de

comprobacién empirica.’

> Angel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las miisicas «mulatas» y la subversién del baile (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2009), 76-85.

3 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91.
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A contramarea de estas alterificaciones negativas de lo negro y su musica, me
propuse desplegar otro tipo de rutas que develara, en su recorrido, cémo los afectos
que provoca la musica costefia forman parte constitutiva de la experiencia
encarnada y sensible de mujeres y hombres afrocostefios: ora a través de sus relatos
sensibles, ora por medio de entrevistas y las letras de algunas cumbias y boleros;
pero en ambos casos, a partir de la revision de sus propias palabras —capitulo 3 y la
primera parte del capitulo 4—. La alegria se col6 irremediablemente, revelando su
papel preponderante y profundo en la vivencia de la tropical costefia —en marcado
contraste con las escuchas frasteras de la contracara del cuarto apartado—; lo que
me lleva a detenerme mas profusamente en su revisién, como una suerte de
varadero o puerto de descanso en donde se repasa la ruta transitada.

Las preguntas con que comienza la revisiéon de la bitadcora son las siguientes:
asi como los cuerpos y la musica, la alegria es un afecto racializado, jcémo defender la
alegria afrocostefa, sin el peso de la raza? ;Cémo escapar de la racializaciéon de la
alegria de africanos, africanas y sus descendientes a través de la estrategia de la
escucha cimarrona? Para ello, es imprescindible recordar lo que mantiene la

embarcacion a flote: la obra viva.

De regreso a la obra viva: la alegria como afectividad encarnada

Inicié el viaje afirmando que la afectividad encarnada (en el cuerpo, tal como lo
sentimos) es la obra viva de la vida social. Por debajo del agua, posibilita que la
embarcacion —que somos nosotros—se mantenga a flote, tanto en oleajes
embravecidos como en mareas calmas. Desde la profundidad opera como una suerte
de sextante sensible que no solo nos orienta, sino que es fuente originaria para que
se haga posible nuestra realizaciéon en el mundo.* Esto es asi porque primariamente,

a partir de nuestra percepcion sensible y afectiva, es como conocemos y dotamos de

4 Fmma Le6n Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16.
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sentido al mundo; como nos percatamos —luego ya, conscientemente —de nuestra
manera de instalarnos y movernos en su ancho horizonte.

Lo anterior lo afirmé tomando las agudas observaciones de Spinoza: somos
existencia en acto; es decir, seres sintientes que nos hacemos afectivamente en un
constante devenir-con-otros; pues en el transito de toda vida se esta
irremediablemente enlazados y enlazadas con seres que nos afectan y a los que
afectamos de igual modo. Cualquiera que sea nuestro marco de pertenencia,
estamos necesariamente necesitados de esos otros, pues mantenerse en la existencia
no puede ser mas que de forma relacional y polifénica. Hacemos lazos, tejemos
tramas con los otros existentes de este mundo; unas veces tierna y amorosamente,
otras veces con un impetu tan violento que la cuerda se destroza.

Pero el cuerpo —recordemos— no es una mera carcasa o recipiente. En la
experiencia encarnada, corpdrea y sentida, vamos hilando significados sobre
nosotros mismos, el mundo y quienes le habitan. Cuerpos que no solo estin y andan
en el camino, sino que son el camino «en el que varios andandos se entrelazan».5 Las
afectaciones de otros cuerpos dejan huellas, marcas en la memoria sensible. Y, en
tanto «somos memoria»,® se vuelven parte constitutiva y constituyente de nuestros
cuerpos-andando.

La obra viva de los afectos (sentimientos, emociones, querencias) permite el
balance de nuestra situaciéon en el mundo. Recuperando aqui a Marina, son
valorativos de los eventos que nos suceden y de las situaciones en las que nos
encontramos (dicen si algo gusta o disgusta, por ejemplo), pero no tienen un caracter
inmutable. Sus corrientes subterraneas flucttian, se balancean e inclusive se llegan a
contraponer y entrecruzar. Con sus vaivenes, podemos pasar de la alegria a la
tristeza, y de ahi al rencor o la esperanza en el tiempo que dura una cancién; o sentir

todo eso a la vez. La primaria definicién que Spinoza regala sobre los afectos ya da

5 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia (Montevideo:
Trilce, 2012), 36.

®José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 134.
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cuenta de esto: son afecciones sentidas en el cuerpo, vivenciadas, cuya valoraciéon
positiva o negativa inunda nuestro conatus; incentivando o estragando nuestras
potencias del actuar y del desear-vivir; el deseo de perseverarse en la existencia de
la mejor manera posible. Esta valoracion sintiente concilia ideas y pensamientos vy,
en tanto criaturas de palabras, la nombramos, lo que, a la vez, imprime posibilidades
performativas a tales vivencias.

Si los afectos son la obra viva de la vida social y, por tanto, modos relacionales
con el mundo, entonces —sefalé antes — la experiencia afectiva es la primaria matriz
cultural —como apunta Fericgla— en que, a partir ella, creamos e inventamos
soluciones, vias, estrategias, artefactos y palabras para tejernos transitando
corpéreamente en el mundo. Por este motivo, la obra viva de los afectos no
permanece en «estado absoluto»: se contextualiza y modela cultural e
histéricamente.” Lo que quiero resaltar es que ciertos afectos adquieren
protagonismo capital para grupos y culturas determinadas. En el caso de los pueblos
afrocostefios —especialmente de la Llanada costaquiense, pero los limites son
ficticios — tales afectos vinculados al vaivén de la musica bailable muestran un lugar
central y tienen fuerza cultural e histdrica; tal y como traté de hacer notar en el
repaso de las experiencias en pleamar. Aqui me refiero especificamente a la alegria.

A lo largo del viaje se ha constatado que la alegria —como cualquier otro
afecto— es ineludiblemente una alegria encarnada. Es sentida en la experiencia
sensible de cuerpos concretos, experimentada tal-como-los-hace-sentir. Como anoté
en su momento, su gran contenido energético y vivificante impulsa a la accion. En
tal sentido, Spinoza enfatiza: «cada cosa, en cuanto esta en ella, se esfuerza por
perseverar en su ser»;8 y cuando el cuerpo anima-mens se concibe a si mismo y siente
su potencia de perseverarse y actuar, se alegra. De ahi que, siguiendo sus

argumentos, la Alegria se encumbra como el afecto con mayor potencialidad para

7 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina Sintesis,
no. 94 (2000); David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos Aires: Nueva Vision,
1999), 9.

8 Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, 111, proposicion 6.
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perseverarnos en la existencia, para sostenernos en la vida en un mundo repleto de
contrariedades y fuerzas que nos superan. De ahi que la alegria no sea mero adjetivo
emocional, en todo caso, es un gerundio, porque nos ayuda a mantenernos en
movimiento. Bien dice Marina que «pretendemos utilizar nuestros afectos como
utilizamos el mar. No podemos alterar sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje,
pero podemos utilizar su fuerza para navegar».? Asi, la alegria puede considerarse
como la corriente ocednica que tiene una gran fuerza e intensidad energética para
impulsarnos a seguir andando en compafiia.

Por ello, es dable sumergirnos un poco mas en ella, atendiendo a sus
manifestaciones externas y también tomando la contracorriente de sus anténimos y
afectos contrarios. Con esto es posible ampliar la condiciéon fundamental que tiene
tal afecto en el sentir auro-corporal de la gente afrocostefia, y reconocer que la
«simple alegria» fluye en y con otras corrientes afectivas —contrarias o similares—,
constelando un movimiento compuesto por una gama amplia de intensidades y en

cuyo seno ella, la alegria, adquiere sentido.

Constelaciones de la alegria (afrocosteiia)

Al adentrarse en la fuerza cultural de la alegria afrocostefia se delinean otros afectos

que se emparentan con ella, pues:

[...] al estudiar una cultura es dificil comprender un sentimiento aislado, porque
cada uno forma parte de un entramado afectivo muy complejo, lleno de
sinergias y reciprocidades, en el que intervienen las creencias, los valores, las

esperanzas y los miedos de esa sociedad.10

Asi, la alegria de la musica tropical se teje en las personas afrocostefias al
vaivén de otros sentimientos y emociones hermanados, los cuales se convocan en las

letras de sus cumbias, boleros y corridos; pero también hacen parte de sus propios

9]. A. Marina, El laberinto sentimental, 209.

1° Takeo Doi, parafraseado en J. A. Marina, El laberinto sentimental, 38.
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relatos de experiencias aurales y sentidas, sus comentarios a videoclips o sus
respuestas directas en torno al por qué les gusta esta musica bailable.

El Diccionario de los sentimientos me ha valido como una valiosa herramienta
durante todo el viaje, en tanto recoge los nombres de distintas experiencias afectivas.
Ahora lo vuelvo a tomar abrirme mds a la constelacion afectiva de esta alegria
costefia. De acuerdo con su cartografia —basada en una metodologia y
nomenclatura—,!! la alegria, como cualquier otro afecto, se agrupa alrededor de
ciertas representaciones semdnticas bdsicas (RSB), en las que aparecen y se asocian
distintos términos sentimentales. Dichas representaciones bdésicas tienen cinco
dimensiones evaluativas, con sus respectivos polos positivos y negativos,
organizando también un ordo amoris que jerarquiza al objeto afectante, en este caso,
la escucha de la musica tropical costefia. Hay que recordar que dichas dimensiones
evaluativas se vivencian directamente, sin necesariamente recurrir a procesos de
pensamiento.

Si seguimos el mapeo que ofrece el Diccionario de los sentimientos, veremos que
la alegria que provoca la musica tropical costefia se constela en las siguientes
dimensiones:

i.  De significancia. En este caso, la escucha de tal musica transita de lo
mas relevante, importante, interesante, al polo opuesto de lo
indiferente, irrelevante y sin interés.

ii. Hedoénica. Que va del deleite, placer, satisfaccion, bienestar y agrado
por escuchar esa expresion musical, al disgusto, descontento, fatiga,
irritaciéon y sufrimiento.

iii.  De activacion o desactivacion. Como las mismas palabras indican, va
de la estimulaciéon y el impulso que da para moverse, a la inhibicion,

la pasividad y la depresion.

" José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 427-
450.
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iv.  De acercamiento y alejamiento. Por lo mismo, la escucha de la musica
tropical hace que la experiencia afectiva de quien escuche transite del
polo mayor de atraccion al de la aversion, la repugnancia, fobia e,
incluso, la agresion.

v.  De aprecio y desprecio. Lo cual se vincula con las normas morales y
culturales de los grupos concretos. En esta dimensién, la escucha de la
tropical costefia es jerarquizada a partir de una valoracién que parte
de lo bueno, lo respetable, para ir descendiendo al plano de lo malo y

censurable.

Mis registros del trayecto seguido confirman que la experiencia de la gente
afrocostefia con respecto de la musica tropical, se vivencian a partir de las
dimensiones evaluativas positivas. Puede decirse, por tanto, que la intensidad con
que la sienten no se limita a una cuestion de magnitud. El tono, uno de los criterios
de intensidad en la propuesta de Rosaldo, estd dado por dichas constelaciones, su
alegria es plenitud expansiva de la experiencia. Con su relevancia, el bienestar y el
placer que provoca, su funciéon activadora, la atraccion que despierta y el papel que
tiene en sus practicas cotidianas, podemos verla, entonces, como un anuncio de la
vida triunfando: ampliacion del espiritu, vitalidad del cuerpo, vidas andando en un
acto continuo.

Y si la musica tropical costefia es sentida y cualificada como ‘alegre’, es
porque se valora como importante (se me reinicia la vida, dijo Isaac; es parte de la esencia
cultural de nuestras comunidades, mencion6 Librada); impulsa a la accion (siento ganas
de trabajar, me dan ganas de bailar y de hacer el aseo, comentaron Martin y Graciela); le
perseguimos y nos atrae (puse estas canciones para recordar, se lee en los comentarios
a videclips), nos activa y estimula por su contenido energético (me inspira a salir
adelante, me provoca entusiasmo y energia, respondieron Eleazar y Eloisa).

También quedo claro que la alegria puede tener variaciones en cuanto a la

evaluaciéon moral y cultural de la misma —como discutiré més adelante—. Lo que
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quiero enfatizar con el alcance anterior es que la alegria no puede existir ni
entenderse sin sus contrarios. No es posible que impulse a la accién si previamente
no nos hallamos en un estado de reposo, de pasividad, incluso de depresion, al cual
podemos volver tarde o temprano —y procuraremos nuevamente la alegria—. Por
eso su constelacion se relaciona con sus afectos contrapuestos: la tristeza, el desgano,
el aburrimiento, el dolor, la pena, la nostalgia, el sufrimiento, el enfado, etcétera. De
estos altimos, quiero explorar los que aparecen bajo el cielo costefio y que también
se enlazan con la experiencia afectiva de la msica tropical costefia, para luego
intercalarlos poco a poco con sus anténimos.

En primer lugar, la alegria se emparenta con el gusto. En la Costa Chica,
especialmente entre la poblaciéon morena, el gusto no solo alude al sentido del
mismo nombre o a su percepcion sensible. Como anoté antes, el gusto es una
apasionada determinacién con la que se toman decisiones en la vida. Escuchar
cumbias y boleros «por mero gusto», quiere decir que se escuchan porque asi se
decidi6, y no hay ni una duda ni vacilacién al respecto (por eso puede hermanarse
con el descaro o el orqullo, que por ahora no vienen a cuento). El gusto alude al
«gjercicio de la voluntad para vivir segin los principios individuales,
independientemente de las consecuencias que vengan».12 Al igual que la alegria, es
un afecto que activa, que pro-voca un impulso ante el cual se asume plena
responsabilidad. Por ello, su valoracién cultural puede ser ambigua: «tu quisiste, fue
tu gusto». Aqui no dejo de pensar en que guerer se enlaza con buscar.

De la mano del gusto, viene el gozo. Verbalizado, gozar es una experiencia
afectiva ampliamente convocada en las letras de la misica tropical: «jcémo gozan!»,
«jgbzalal», «ja gozar!», son interjecciones frecuentes en las presentaciones de los
grupos en vivo. Se hermana con la alegria —nos dice el diccionario sentimental —,

en tanto el gozo se da cuando se cumplen nuestras expectativas o deseos, lo que se

> Eduardo Afiorve Zapata, «Suspiro con tirania (rastros del cimarronaje en la copla popular de mujeres de la Costa
Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011), 175. En este ensayo, el autor analiza
algunos afectos valorados socialmente, sobre todo entre las mujeres mayores: el gusto, la insolencia, el orgullo, y el
igualarse.
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acompafia con una impresiéon de ligereza y ensanchamiento del dnimo. En el
contexto de la experiencia misico-bailable, evidentemente el gozo alude mas
explicitamente al placer de mover el cuerpo: darle gusto al gusto provoca gozo, un
animoso disfrute (cosechar el fruto) de la musica y el baile en compafiia de los otros.
Aqui hace su aparicion la arrechura, una experiencia afectiva especificamente
afrocostefia, que nos habla de la alegria y el goce del propio cuerpo en contextos
festivos y que, al intensificar su tono erotizado, deviene en puteria —como desarrollé
mas ampliamente en otro capitulo, y a lo que volveré después —.

De intensidad mas moderada, el contento hace parte de la constelacion de la
alegria costefia. Canciones que contentan, recuerdos que ponen contento el corazén,
protagonistas de las letras que se encontentan mutuamente cuando salen a bailar...
El contento comparte con los sentimientos anteriores una experiencia de satisfaccion
(cuando cumplimos un deseo o gusto), y procede del latin contentus que significa
«satisfecho». La arrechura y el gozo se dan si en la satisfaccion, pero pareciera que
invocan a mas, que propician la bisqueda de mas experiencias del mismo tipo. El
contento pareceria decir: «asi con esto se estd bien», como quien se acomoda en su
sitio. Es un sentimiento paciente, que parece no tener un componente energético tan
intenso como la arrechura.

Entre los afectos anténimos que quiero mencionar se encuentran: el disgusto,
el descontento y el enfado. El primero nos habla de una experiencia valorada
negativamente, que produce incomodidad, que resulta molesta y por ello queremos
eludir. El descontento, ademads de la incomodidad, nos habla de insatisfaccion, de un
no-hallarse bien. Activan un movimiento de alejamiento y también de activacién
fisica, pero para concretar el rechazo. Como anoté paginas atrés, el enfado en su
acepcion costefia es méas pariente del aburrimiento que del enojo. Una situaciéon que
se repite y que en la repeticién cansa o fastidia, es también una situacion que enfada.
«Ya me enfad6 la musica», puede decirse cuando ya no se estd de humor para

escucharla, y es necesario quitarla, cambiarla o dirigir la atencion a otra actividad.
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Otro es la tristeza. Como dijo Spinoza, la tristeza inhibe las potencias de
actuar, nubla el &nimo; puede sumir a la persona triste en una fosa de pasividad y
quietud; merma el conatus, y por eso, hay que prestarle tanta atenciéon. Ahi donde la
alegria ensancha el 4nimo, la tristeza le arroja peso, lo oprime —como la angustia,
que proviene de «angosto» —. Como se registré a lo largo de este transitar, en la
musica tropical costefia se entrecruzan afectos aparentemente contradictorios. Méas
alla de las concepciones del amor romantico (sufrido, heterosexual, posesivo), los
boleros costefios hacen de los antonimos de la alegria —y de sus afectos hermanos —
los temas principales de sus letras, con las que evocan una amplia gama de estados
afectivos que combinan la pérdida con las ganas de vivir, y esta con los dolores de
la existencia y los deseos y anhelos insatisfechos.

Un anténimo de la activacion me lo dio Natividad, una mujer de El Ciruelo,
quien me dijo que la musica alegra y consuela. Regreso al diccionario para notar que
el consuelo es una forma de alivio tierno, que se relaciona con la calma. Entonces, se
busca consuelo ante lo que intranquiliza, lo que causa incertidumbre, necesidad,
dolor o sufrimiento (y segtin el diccionario sentimental, el desconsuelo es un mal que
no tiene alivio). Por lo general, el consuelo es de algo externo que nos abraza, sosiega
y alivia: una madre, un amigo, el mar o la cancién. Pero el consuelo no alborota el
animo, sino que lo apacigua. Por eso es pariente cercano de la tranquilidad.

La musica tropical puede consolar las penas cuando, a cientos o miles de
kilémetros de su costa y su familia, quienes la escuchan lo hacen al verse invadidos
por la nostalgia; o al escucharla, les asalta la arioranza de pronto. Este tltimo término
proviene del catalan enyorar, y este del latin ingorare, con lo que la afioranza nos
habla del sentimiento que se agolpa cuando no sabemos dénde esta alguien,
ignoramos sus caminos tomados o no tenemos noticias de la gente querida. Mientras
que la nostalgia es una experiencia afectiva que se produce por la lejania de un bien
—una persona, un lugar, una situaciéon—, algo tenido por perdido o ausente. Su

etimologia proviene de nostos (‘regreso’) y algios (‘dolor’); es decir, es un ansia del
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regreso que resulta dolorosa.’® Tal vez por eso Los Cumbieros del Sur lloran
cantando en Sufriendo por ti: «ya no soporto esta ausencia/ y esta nostalgia también/
si no muero de tristeza / pero loco quedaré». No es exagerado decir entonces que
las cumbias y los boleros —esa expresion sufriente, como dice Afiorve— son
paliativos, incluso apotropaicos: alejan los males. Y aqui recuerdo —gracias a
Marina y Lopez Penas — que el sufrimiento es un afecto negativo que tiene muchos
desencadenantes: una desgracia (propia o ajena), un fracaso, una humillacién, un
abandono, la lejania de lo querido y la ausencia.

En un tono distinto de la dilataciéon del animo en términos positivos, la
diversion tiene un componente energético muy intenso, y por eso puede
acompafarse bien de la alegria y es un eficaz combate contra el aburrimiento;
aunque no sirve para consolar ni paliar la nostalgia. La diversion suele relacionarse
con palabras como ‘gracioso’” o ‘cémico’, y se exterioriza con la expresioén estrepitosa
de la risa y los griterios. Sin embargo, aunque en los festejos donde se da cita la
musica tropical costefia la diversiéon puede tener un lugar especial, no tiene que ver
con la comicidad frastera. Como dije antes, las canciones tropicales bien pueden
divertir —en ese contexto festivo — pero no son cémicas (aunque puedan tener letras
chuscas). En la experiencia afrocostefia, la diversién, mas bien, se emparenta con el
jubilo: ambas nos hablan de una experiencia positiva, son afectos expansivos que
ensanchan el &nimo —como la alegria—y que tienen un carédcter profundamente
social: se dan en la interaccién con otros, de ahi que las risas que les acompafian
suelen contagiarse colectivamente. Sin embargo, se valen mucho de la novedad y la
sorpresa, por eso la rutina y la repeticion incesante pueden contrariarles.

De acuerdo con los relatos recogidos, la musica tropical es importante porque
sirve para «divertir un rato», «consolar», «pasarla bien», «alegrar la vida». Esto
quiere decir que promueve un espacio —imaginario o real — en el cual las penas,

tristezas y cansancios pueden ser suspendidos, momentdneamente. El valor de alegre

3]. A. Marina y M. Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos, 278, 277, 441.
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que se le asigna a la muisica tropical depende precisamente de la necesidad originaria
y constitutiva de contrarrestar los afectos negativos que merman las potencias de
actuar y los deseos de vivir: la debacle justifica la parrada, dice Afiorve.

En suma, como quise mostrar en este breve bosquejo de su constelacion
afectiva, la alegria afrocostefia no aparece de forma aislada, sino que se encuentra
constelada con otros afectos similares y contrarios. Desde luego, si la afectividad
encarnada es la obra viva de toda vida social, adquiere entonces una enorme
complejidad, y lo mismo ocurre con el caso concreto de los pueblos afrocostefios: en
la experiencia de un mismo evento festivo donde la musica tropical tiene lugar,
aparecerd la alegria, la diversion, el contento, el gusto, la arrechura; pero también
puede darse cita el enojo, el aburrimiento —de los mas jovenes —, la afioranza, el
consuelo o bien, el cansancio, la decepcion, la desilusion, el enojo y hasta la tristeza.
Por ejemplo, Isidro —un amigo costefio que vive en la Ciudad de México— me
platic6 sobre un hombre de El Ciruelo que era un verdadero entusiasta de la masica
tropical y que, antes de morir, dej6 indicaciones para que sonaran sus piezas
favoritas por los altavoces del pueblo el dia que €l partiera de este mundo; y asi se
hizo. Muy seguramente la alegria no hizo su aparicion aqui, menos la arrechura ni
el gozo; més bien, el ambiente estuvo cargado de solemnidad, pena, carifio y
sentimiento religioso.

Ningan afecto puede monopolizar por completo la experiencia de la
afectividad encarnada, ni subjetiva ni en resonancia colectiva. No pretendo decir que
la gente afrocostefia es un pueblo alegre y que, por eso, su musica lo es también.'* Muy
al contrario, quiero enfatizar —las veces necesarias — que sus experiencias afectivas
son altamente diversas en coloracion, tono e intensidad; que los afectos nos hablan

del cuerpo-tal-como-lo-sentimos, y los sentimos en su existir, andandose;

4 Esta aclaracién es muy importante porque, para el caso de los pueblos negros de la Costa Chica, se han elaborado
varios estudios que destacan su supuesto ethos violento y una propension (casi natural) a la violencia, la ira y la
agresividad. Aunque aqui no desarrollo estos afectos, no niego su presencia —la cual, de nuevo, responde a procesos
histéricos especificos y biografias particulares— pero enfatizo que ningtn afecto (emocién, sentimiento) puede
monopolizar su existencia (en términos ontol6gicos) ni su experiencia afectiva.
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moviéndose, fluctuando, balancedndose, germinando constantemente en el
entramado de las intersecciones sociales que ocupamos —para recordar aqui a
Rosaldo—. Pero, al tratarse especificamente de la musica tropical, las personas
costefias morenas colocan en un primer plano la relevancia social de la alegria o, con
otras palabras, la constelada intensidad afectiva de su alegria; y por esto, la fuerza
cultural que tiene para ellos y ellas esta musica bailable.

Aunque se haya repetido muchas veces que la alegria (afrocostefia) es
encarnada, estoy refiriéndome a lo que he insistido desde el inicio: que la experiencia
afectiva y sensible se da desde, con y en el cuerpo. Lo cual no quiere decir que la
alegria encarnada tenga una relaciéon mecanica con una corporalidad especifica (no
blanca, en este caso). La cualidad de encarnada no redunda mecénica y
simplistamente en la presencia de un color de piel o de tal o cual movimiento
corporal. La asociacién de los cuerpos no-blancos con la alegria y la carne se da a
través de procesos histéricos e ideoldgicos especificos, dando sustento a la
conformacién de un imaginario racista y una serie de discursos racializantes que se
escapan de la administracion de los grupos subalternizados. Este punto es lo que me

interesa recobrar de la bitacora del viaje que he realizado hasta aqui.

Cimarronear la escucha: la alegria y las jerarquias (opresiones)

constitutivas

En varios momentos insisti que la alegria, el baile y la musica fueron constituidos y
asignados como atributos esenciales —otro tipo de marcadores raciales— de los
pueblos negro-africanos y sus descendientes. Vuelvo a recordar a Ibn Khaldun,
quien insisti6 en que esas eran sus caracteristicas principales; o las evocaciones que
produce el largometraje de La Negrada, que a siete siglos del erudito nos presenta un
ejemplo actualizado de esa historia tnica. Sin embargo, también enfaticé que, en el

caso de la Costa Chica, la misma cadena de asociaciones aparece como un elemento
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significativo de su sentido de pertenencia e identificacion comunitaria; solo que
valorado positivamente, con un sentido distinto.

¢Esto nos habla de un discurso racista de alguna manera internalizado? O, tal
vez, jes un ejemplo de los modos en que los subalternizados pueden torcer, apropiar
y re-apropiarse de los relatos tnicos para conformar sus propias
autorrepresentaciones? ;Lo segundo necesariamente excluye lo primero? Estos
cuestionamientos me han recorrido incesantemente, y por este motivo no encontré
ni vuelvo a encontrar un modo mas adecuado de afrontarlos que a partir de la
estrategia heuristica, politica-metodolégica, de la escucha cimarrona.1®

Aunque paginas atras hice registros de ella, comenzando en la introduccion
en que ofrezco una breve esquematizacion, quiero ponerla en practica otra vez para
ampliar méas lo que he querido decir con la racializacién de la alegria. En primer
término, la escucha cimarrona no se refiere solo a la percepcion sensible del sentido
del oido: es, ante todo, «un acto que reconoce la jerarquia constitutiva que antecede
a todo género sonico expresivo».1® Por lo tanto, es principalmente una decisiéon
politica —critica— que abarca tanto a las expresiones musico-dancisticas como a las
conversaciones o las entrevistas en contexto de investigacion.” Mediante la escucha
cimarrona se hace més nitida la diferencia, como parte consustancial del mundo que
habitamos, que parece gestionarse en relaciones asimétricas y las cuales parten de y
contribuyen a re-actualizar las clasificaciones de opuestos: superior/inferior,
bueno/malo, alto/bajo, nosotros/otros. Y es en esta configuraciéon que se proyectan
ciertos cuerpos, sus manifestaciones y discursos (los del polo perdedor) hacia los

margenes: lo abyecto como lo excluido, lo ambivalente, lo que no cabe ni entra dentro

’5 Si bien ya lo he mencioné anteriormente, reitero que la escucha cimarrona la propongo como una adecuacién
de lo que Lizette Alegre propone como «escucha hibrida», la cual consiste en un posicionamiento politico para dar
cuenta del dominio de lo abyecto en el trabajo de investigacion. Véase: Lizette Alegre, «Mas alla de la abyeccién aural.
Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. L. Alegre y Jorge David Garcia
(México: FaM-UNAM, 2021), 9-26. Buena parte de lo que aqui sefialo hace eco de su trabajo y el de Mario Rufer.

16 Alegre, «Mas alla de la abyeccion...», 11.

17 Mario Rufer, «Fl habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica poscolonial»,
en En didlogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier
(Barcelona: Gedisa, 2012).
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de las clasificaciones hegemonicas preestablecidas, legitimadas y autorizadas, de
acuerdo con lo que sefala Alegre.18

En este sentido, puedo atreverme a decir que la antropologia es una ciencia
canibal: disecciona y devora a los cuerpos-otros; examina sus mds recénditos
intersticios con el interés cientifico como pretexto. El antropdlogo o la antropdloga
arquetipica se ve obligada a darle sentido a los enredos contados por sus «sujetos de
estudio». Debe darlo, porque se asume que no lo tiene, y que solo con un esmerado
esfuerzo de ordenamiento y clasificacion serd posible conocer el «verdadero
sentido» de las palabras que se nos dicen, de los sonidos que escuchamos; y entonces
presentarlo depurado, limpisimo de toda contradicciéon o ambivalencia, en un
ensamblaje perfecto con nuestras categorias y conceptos. Al menos, esa es una forma
de hacer antropologia, un modo clésico, acritico y conservador.

Pues bien, la escucha cimarrona —o la «escucha hibrida» de Alegre, de la
mano de Rufer— se quiere critica y (auto)consciente de tales ejercicios de
purificaciéon disciplinar. Toma el espacio de lo abyecto y, antes que omitir las
contradicciones o forzar las ambivalencias para que cobren sentido a oidos
antropologos, debe prestarles atencién. Si somos seres mercuriales y la contradiccién
es constitutiva de nuestro ser Homo sapiens-demens —diria Edgar Morin—, esta
contradicciéon también estd presente en esos Otros que se toman como sujeto de
investigacion. Y, a su vez, estd presente también en sus experiencias afectivas, sus
discursos, sus expresiones culturales, sus miusicas y danzas. Esta estrategia
heuristica y politica debe abrazar la contradiccién, no intentar resolverla, sino
permitiendo que afloren los cabos sueltos — parafraseando a Ingold —.

He abrevado de la propuesta de Alegre, pero la escucha cimarrona la planteo

como una estrategia para la investigacion (critica) especifica de las musicas africanas

8 Para Bruno Latour, por ejemplo, el proyecto de la «modernidad» occidental se caracteriza por un trabajo
epistemoldgico-ideoldgico para delimitar esferas auténomas y purificadas (naturaleza/cultura; ciencia/sociedad,;
humano/no humano; entre otras) que redundan en dicotomias donde siempre hay vencedores y vencidos. Por lo
tanto, es intrinsecamente asimétrico e injusto: «lo moderno» siempre triunfara sobre «lo tradicional». Bruno Latour,
Nunca fuimos modernos (Buenos Aires: Siglo XX, 2007), 27.
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y afrodescendientes —muisicas mulatas, como les llama Quintero; o muisicas criollas,
como les nombra Afiorve —, aunque su uso puede ciertamente ser mas amplio, como
discutiré después. Si esta estrategia busca dar cuenta de las jerarquias constitutivas
que anteceden a los fenémenos sénicos, aqui las he entendido también como
opresiones constitutivas, en tanto se trata de poblaciones histéricamente violentadas
en multiples sentidos. El adjetivo de ‘cimarrona’ no es arbitrario, y nuevamente Ibn
Khaldun nos ofrece una pista: el erudito afiadia, a la supuestamente innata
musicalidad y estupidez de los pueblos negros, la alegria y la satisfaccion carnal, a las
cuales consideraba como resultado «de la dilatacién y difusién de su espiritu
animal».1? Este fue otro punto de partida que ahora recabo, tratando de ampliarlo

z

mas.

Una perspectiva multidimensional del poder y la opresion

El Diccionario de Autoridades consigna que, para la Nueva Espafa de 1729, la palabra
‘cimarrén’ era un adjetivo para nombrar a lo indémito, salvaje y montaraz, aplicado
a animales y vegetales por igual. Asi, se decia de las plantas cimarronas cuando
crecian libremente sin la intervencién ni manipulaciéon humana de ningtn tipo. Y se
hablaba de ganado cimarrén cuando estos animales escapaban y se internaban en el
monte, fuera de todo control —lo que aplicaba también con perros, gatos, gallinas,
patos, etcétera—.

Como sustantivo, también se nombraban ’‘cimarrones/cimarronas’ a las
personas que escapaban de condiciones de esclavitud, ya fuese huyendo a parajes
alejados —como montes o zonas selvaticas de dificil acceso—o internandose entre
las multitudes de las capitales nacientes. Cuando el cimarrén se verbaliza, aparece
el vocablo ‘cimarronear’, que consiste en el escape o la huida fisica, intelectual,

espiritual o simbdlica de la opresiéon. René Depestre le llama a este acto de huida

19 Tidiane N’Diaye, O genocidio ocultado. Investigacao histdrica sobre o trafico negreiro &rabo-mugulmano (Lisboa:
Gradiva, 2008), 43.
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cimarronaje cultural: un «movimiento en legitima defensa» y una «explosion de salud

creadora»:

Las exigencias concretas de la lucha contra la esclavitud y la colonizacion
condujeron a los esclavos a Ila biisqueda obstinada de un nuevo equilibrio
psicolégico y cultural. El cimarronaje de los valores dominantes les permitié la
reelaboracion de las despedazadas tradiciones africanas. [...] Esta vital creatividad
se manifest6 en los més variados terrenos: desde los métodos de trabajo agricola
hasta las normas del matrimonio y la familia, desde la religion hasta el folklore,
desde el lenguaje hasta los modos culinarios de alimentacién, desde el ritual
funerario hasta la expresion corporal en las tradiciones motrices de la danza y
el coito, desde la magia hasta la farmacopea popular, desde la musica hasta la
literatura oral y los juegos de sociedad, desde la forma de cargar a los nifios
hasta los peinados de las mujeres, desde la mitologia hasta la resistencia

armada.20

Como anoté al inicio de esta travesia, José Arrom sostiene que ‘cimarrén’
proviene de una palabra tahina (‘simaran’) que significa flecha fugitiva. La metéfora
se vuelve preciosa porque no solo nombra el acto de una fuga fisica —como flecha
que atraviesa el cielo— sino de una fuga interna, afectiva y simbdélica: inventarse y
re-crearse para eludir la doma violenta a manos del control de los amos. En las
jerarquias —y opresiones— constitutivas, Alegre nos recuerda que los sujetos
subalternizados (y alterificados negativamente) no administran el lenguaje del
discurso hegemonico que les representa y que pretende «capturarles». Sin embargo,
pueden torcerlo, parodiarlo, revertirlo y subvertirlo en sus propios términos.
Precisamente, en eso consiste el cimarronaje cultural o el acto de cimarronear: son
actos creativos, de subversién; pero también de negociacién y mimesis con los

poderes dominantes. El cimarrén, la cimarrona y el cimarronear son siempre

20 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. Manuel Moreno

Fraginals (México: Unesco-Siglo xx1, 1977), 346, las cursivas son mias.
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ambivalentes, y actian también en el plano de las contradicciones y el exceso
prescriptivo.

Por lo menos, asi fue como les tomé en el marco de la escucha cimarrona. Con
esta metafora que adjetiva la escucha no estoy refiriéndome a un acto politico de ella
que pretende hallar en el Otro los rastros de resistencia y bravura, tan propios de las
caracterizaciones mas difundidas del Cimarrén (con maytscula y en masculino).
Ello seria caer en las turbulencias de las concepciones estereotipadas y normativas.
Y es que la escucha cimarrona esta orientada a ser, necesariamente, critica y
autovigilante de la reproduccién de estereotipos sobre los otros, y maés
especificamente sobre lo negro y lo afro. Siguiendo con la metéfora, lo cimarrén se
fuga, huye cual flecha de cualquier discurso que quiera capturarle, asi sea el propio
discurso que exalta su huida.

Una escucha peona del opresor —es decir, la escucha purificada que critica
Alegre— es aquella que intenta capturar al Otro en un discurso legible-audible,
autorizado y legitimado de acuerdo a la disciplina en cuestién —la antropologia, en
este caso —; sin importar que con ello se imponga, borre y silencie deliberadamente
a los otros. Por ejemplo, ese fue el intento temprano que yo misma hice cuando
escuché decir por primera vez a las personas afrocostefias que la musica tropical les
gusta porque es alegre. jQué insulto para el proceso reivindicatorio antirracista! jQué
atropello para la memoria de Fanon! Pero abrazar las contradicciones posibilita
deshacerse de esos (falaces) reclamos.

Conforme fui descubriendo y confeccionando la estrategia que aqui he puesto
en préctica, pude cuestionarme hondamente por qué resulta tan chocante admitir
que la alegria tiene un lugar especial en la experiencia musical de la musica tropical
afrocostefia. El problema estd en que lo primero que nos salta —al escuchar sus
respuestas a las entrevistas, o prestarle atencion a las letras, titulos y videos de las
cumbias y boleros— es la sombra de la alegria racializada. Es decir, una alegria
vinculada especificamente con los cuerpos no-blancos, racializados como negros y, por

ende, negativa: una alegria animalizada.
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En eco con la propuesta de Rosaldo, vuelvo a confirmar que el abordaje de
las précticas culturales de cualquier grupo o fenémeno sociohistérico debe
considerar a las experiencias afectivas como «actos situados» en y a través de las
intersecciones transitadas de las personas; lo que quiere decir que, aunque en
términos culturales una experiencia afectiva pueda tener resonancia colectiva (en
este caso, el que la musica tropical costefia sea compartida y enlace el sentir de la
gente afrocostefia), esta no sera homogénea, pues dependera de varios criterios: la
memoria de quien escucha —es decir, su particular biografia—, el humor del dia, la
personalidad, la edad, el sexo, el género, la orientaciéon sexual, las creencias
religiosas, el rol que se tome en la sociedad, el estatus, etcétera. Por este motivo,
enfatizo nuevamente la cualidad intransportable (su qualia) de su experiencia aural
y corporal, a la cual me acerqué a través de sus propias maneras de traducirla en
palabras.

Constantemente se confirmé que la indagacion de la experiencia afectiva
suscitada por la musica tropical costefia —tal como aqui presento— exige una
particular base epistemolégica: la naturaleza multidimensional de la opresion. Pero,
a diferencia de otros enfoques y sin hacer a un lado el caracter multidimensional del
poder (y la opresiéon), me avoqué a explorarlo en la misma experiencia encarnada,
tratando de no caer en el riesgo comtuin de segmentar las experiencias situadas de las
personas subalternizadas como si fueran distintas vetas-componentes que luego se
conectan — por el esfuerzo de la analista—.

Dado que las jerarquias y las opresiones nos atraviesan y sus efectos se sienten
como un todo, la escucha cimarrona me permitié reconocer estas fundiciones —
muchas veces amorfas — que se desparraman en multiples aspectos de nuestra vida.
Como sefialan Aph Ko y Syl Ko,?! no vivimos la experiencia de, por ejemplo, ser

mujer + no-blanca + sin capital econdmico + neurodivergente, como si pudieran ser

*! Para un desarrollo mas amplio de esta propuesta puede consultarse: Aph Ko, Racism as zoological witchcraft
(Brooklyn: Lantern Books, 2019).
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«etiquetas» separables y delimitadas; en nuestro vivir la experiencia se da en el
enredo que el cuerpo siente y a partir del cual cobra existencia para nosotros.

Un acercamiento que fragmenta esta experiencia encarnada resulta infértil —
aunque sin duda, mucho mas sencillo—, aunque tratemos de volver a unir las
distintas caras. Para recurrir otra vez a las hermanas Ko: se vuelve necesario
trascender el «pensamiento disciplinar», dado a segmentar la realidad en cotos
aislados, lo que para ellas es herencia del proyecto de la modernidad y, ademas, de
la colonialidad. Por ello, lo que enseguida intento hacer en este varadero, es abordar
algunos alcances més sobre el poder y la opresién que ha atravesado a la musica
tropical y a la alegria afrocostefia. Retomo la expresion de anatomia de la opresion de

las hermanas Ko para dar una dltima revision al problema de su racializacion.

Alegria racializada, alegria animalizada

Nuevamente viene a mi auxilio el Diccionario de Autoridades. Segtin se consigna, para
1726, el término ‘bozal’ ya era ampliamente utilizado para hacer referencia a ciertos
artefactos de control colocados en los cuerpos de perros, burros y becerros; para que
no mordieran, no se detuvieran a comer o no mamaran de sus madres —
respectivamente —. Pero ‘bozal” también era el epiteto dado a las negras y los negros
traidos directamente de Africa (es decir, sin pasar por Europa u otras colonias
americanas), quienes no estaban educados ni evangelizados —en oposicién a los
‘ladinos’ —. De ahi, dicho término se extendi6 a cualquier persona ristica e inculta
que necesita ser pulida y controlada. Estas tres acepciones guardan estrecha relaciéon
con otra palabra: animal. Un “animal’ —nos dice el mismo diccionario — es un cuerpo
animado, y de todos ellos el principal es el hombre «porque es racional», siendo el
resto: «incultos», «brutos», «bestias». Por oposicién a lo racional, el uso de ‘animal’

se extendi6 al hombre grosero, tosco y torpe.
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Estas definiciones, aunque elementales, permiten entender que el uso de
animal se da en oposiciéon constitutiva del humano. Lo “humano’ parece que no
solamente excluye a seres de otras especies distintas al Homo sapiens, sino que
también abyecta a aquellos ‘hombres” que no cumplen con los requisitos del uso del
raciocinio, los modales, la educacién y la cristiandad. En sentido spinoziano, expulsa
de los cuerpos el anima-mens; cuerpos que no cumplen con los requisitos de lo
blanco. Asi asentado, queda manifiesto que la cualidad de humano esta reservada
para un solo tipo de seres, quienes, ademas, son los definidores de las propias
categorias que les exaltan. Aqui podemos notar la primerisima jerarquia

constitutiva: humano/animal. Syl Ko anota al respecto:

La separacién humano-animal es el fundamento ideolégico subyacente al marco de
la supremacia blanca. La nocién negativa de «lo animal» es el ancla de este sistema.
«Blanca» no es solo la raza superior; es también un modo superior de ser. Residiendo en la
cima de la jerarquia racial est4 el humano blanco, donde la especie y la raza coinciden
para crear el ser dominante. Descansando en el fondo como el opuesto abyecto de lo

humano, de la blanquitud, est4 la nocién (necesariamente) nebulosa de «el animal».22

Pero ahora, ;como y por qué se enredan animal y raza? ;Por qué la escucha
cimarrona puede traerlo a cuento? Para varios autores que entrecruzan los Estudios
Criticos de la Raza y los Estudios Criticos Animales, hay una clarisima correlacion
entre la animalidad y la racializacién. En algtin momento mencioné que los procesos
de racializacion para africanos y sus descendientes operan a partir de la asignaciéon
de marcadores constitutivos de sus cuerpos, los cuales —arbitrariamente— son el
color de la piel (la cantidad de melanina en el cuerpo), la forma del cabello y el
tamafio de las partes del cuerpo (labios, nariz, nalgas, 6rganos sexuales externos);
ademas de elementos supuestamente caracteristicos de su naturaleza, como la

sensualidad desbordada, la falta de inteligencia, la propension a dominarse por las

> Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situacién de los animales», en A. Ko y S. Ko, Aphro-ismo
(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021), 104, las cursivas son mias.
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pasiones y un apetito sexual voraz. Si para el pensamiento racista —sobre todo el
clasico o cientifico— los pueblos negros se ubican en la escala més baja de los
pueblos del mundo, y si la jerarquia pristina tiene de parametro la diferenciacién
humano/animal, entonces su lugar en esa escala se debe a su cercania con la
naturaleza, que es otra forma de decir: su cercania con la animalidad.

Por otro lado, si la razén se asumié como rasgo privativo de lo humano, esta
se les nego a las personas racializadas no-blancas, por ocupar los peldafios mas bajos
de tal jerarquia. Lo mismo se hizo con las mujeres y las infancias (que, si son blancas,
la tienen en potencia). Se le negd también, primordialmente, al resto de
acompafantes del reino animalia. Pero también le fue negada —o por lo menos,
disminuida—a las personas poco instruidas, campesinas, la servidumbre y las
pertenecientes a los estratos mas bajos de la sociedad. Por este motivo, recalca Aph
Ko, la supremacia blanca? se vali¢ de la animalizacién de los Otros, como un modo
no solo de marcar distanciamiento y de constituirse como superior, sino como una
perversa forma de justificar la violencia contra ellos.

En este sentido, se entiende que los animales han sido animalizados. Es decir,
a través de un proceso histérico-ideolégico de larga data, fueron acomodados en un
determinado orden tecno-bio-fisico-social?* que les ubica por debajo de lo humano,
humano que —como Adén del Génesis— toma potestad de sus cuerpos y destinos.
De tal modo que aquellos Otros-Homo sapiens que no empatan ni se corresponden
con el ideal humano —que ya a estas alturas queda claro que es el blanco—son

arrojados a un espacio de lo animal, de lo sub-humano o menos que humano.

3 Para la autora, la supremacia blanca no es solo un «sistema», un «orden» o una «institucién» fabricada
especificamente para beneficiar a los blancos con el control del poder y de los recursos materiales. Mas alla, considera
que se trata de «una fuerza viva, insidiosa, expansiva y colonial que trabaja para ‘meterse dentro’, consumir y
destruir». Aph Ko, Racism as..., 3.

24 Tvan Darfo Avila define al especismo en este sentido: una «maquina jerarquizante», «un orden que involucra
un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales interespecificas, dispositivos simbolicos y tecnoldgicos,
distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros elementos. Orden que re/produce la sistematica
subordinacién, sujecién y explotacién animal y que se basa en la dicotomia humano/animal». Ivan D. Avila Gaitan,
Rebelién en la granja: Biopolitica, zootecnia y domesticacién (Colombia: Ediciones desde abajo, 2017), 158.
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Para las hermanas Ko, aqui es donde radica la fuente-matriz de todas las
opresiones, o més bien, la opresién tinica que posibilita la explotacién y el rechazo
de los diferentes: las mujeres (cis y trans), las personas queer y no binarias, las
personas racializadas no-blancas, los cuerpos incompletos o con capacidades
diferentes, los no cristianos, los empobrecidos, los inmigrantes, los trabajadores, los
campesinos, los «locos» y neurodiversos, los incultos (y un largo etcétera). Todos
estos cuerpos habitan y comparten el espacio de lo menos-que-humano; siendo
constituyentes y constituidos en la oposicion con lo plenamente-humano: el hombre
blanco, adulto, cis-heteronormado, heterosexual, fisicamente «completo»,
preferiblemente cristiano, con capital econémico, culto y demés.?

En el caso de la racializaciéon de las personas afrocostefias y su musica, esta
matriz fundida de la opresion, que integra el proceso de animalizacién, tiene una

larga data. Como sefiala Claire Jean Kim:

La supremacia blanca ha estado tan interesada en animalizar a los no-blancos
durante los altimos siglos, ha hecho un uso tan productivo de esta asociacién, que
tal vez ha parecido el camino mas seguro para los estudios raciales denunciar la
asociacion y apartarla de la vista, en lugar de explorar el aterrador espacio de

abyeccidn que une a los pueblos racializados y a las criaturas animalizadas.2

La mentalidad y el discurso reproducidos por la historia tnica dibujan a los
africanos, africanas y afrodescendientes en el marco de una subespeciacién (menos-
que-humanos), en que su animalidad se expresa en su hipersensualidad, como seres
hipersexualizados, con la musica y el deseo de bailar en la sangre, cual ritmo ancestral

y perenne corriendo por sus venas. Los encierra —nos dice Mbembe — en un imperio

5 «Blancx no es un color. El blanco es una definicién politica, que representa los privilegios histéricos, politicos y
sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones dominantes de la sociedad. La blancura
representa la realidad y la historia de un grupo determinado. Cuando hablamos de lo que significa ser blanco, entonces
hablamos de politica y ciertamente no de biologia», Grada Kilomba, citado en Yos Pifia Narvaez, «No soy queer, soy
negrx», en No existe sexo sin racializacion, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu
Matadero/Centro De Residencias Art, 2017), 38.

26 Claire Jane Kim, «Foreword», en Aph Ko, Racism as..., X.
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de la alegria, condenados a la obligacion del gozo; un gozo que, por su procacidad, se
censura. Lo que enfatizo es que la asociacion con las bajas pasiones que histéricamente
se pensaron como opuestas a la razén (las afiejas dicotomias mente/cuerpo, o
razon/emocion, asi lo muestran), estd fundida con su animalizacién y con la carga
moral impuesta por el cristianismo, como discuto a continuacion.

La propuesta de Alegre —Ila escucha hibrida—se instala en combatir el
espacio de lo abyecto, y la escucha cimarrona también explora ese «aterrador
espacio» para entender los procesos que convierten a ciertas expresiones musicales
(especialmente si son musico-bailables) en no deseables, rechazadas y proscritas del
espacio de lo audible-legitimado. El adjetivo ‘cimarrona’ lo recupero con un uso
metaférico para dar cuenta de como lo abyectado se escapa de las «capturas» del
discurso; sin hacer a un lado la experiencia histérica de la esclavizacion de las
personas africanas y sus descendientes en didspora, y al re-actualizado racismo con
el que se enfrentan hoy en dia. Se opone y va a contrapunto de las expresiones de
esa supremacia blanco-mestiza que se extiende violentamente también hacia otras
criaturas y los mundos que habitan. Porque —recordemos— cimarronas fueron
también las yerbas y las vacas.

Lo cimarrén tiende a romper la asociacién con las bajas pasiones que
histéricamente se atribuyeron a los afrodescendientes, en este caso, a quienes
habitan la Costa Chica. Tales supuestas propensiones sensibles se pensaron como
opuestas a la razon (las afiejas dicotomias mente/cuerpo, o razén/emocion, asi lo
muestran), y fueron fundidas con su animalizacién y con la carga moral y religiosa

impuesta a lo largo de su historia.
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Sin temor de Dios. La alegria y la fiesta del cuerpo

Zeb Tortorici me lleva a traer otra atribuciéon registrada en el Diccionario de
Autoridades: lo ‘bestial’. El autor nos dice que las definiciones tempranas
relacionaban dicha palabra con lo perteneciente a las bestias y los brutos (y con todo
aquello contrario a la razén), cuyas pasiones animales resultaban de los deseos y
apetitos del cuerpo (lujurioso). Lo anterior, de uso comun en el siglo xvii, fue
expresion de una moral cristiana — sobre todo, via los escolasticos medievales — que
condena el disfrute del cuerpo y concibi6 a la lujuria como una amenaza destructora
del alma.

Tortorici menciona que la comparacién de los «apetitos bestiales» de grupos
no-blancos con la sexualidad animal tiene sus raices histdricas en los escritos de
te6logos como San Agustin y Santo Tomas de Aquino, quienes concebian a los
animales (alter humanos) como inherentemente lujuriosos. Al no estar presente la
razoén en los animales ni en los humanos animalizables —segtn esta vision—, los
hacia mas propensos a la lujuria y a la exacerbacién de los placeres de la carne.?” La
bestialidad, por tanto, va en contra de la experiencia trascendental de vivir en Dios,
para la cual es necesario despojarse de estos placeres inferiores: exige la regulacién
del cuerpo (y la mente), y el modelamiento —y la represiéon— de los sentidos.?

Los pueblos histéricamente menos inclinados hacia tal regulacién corporal y
sensorial, al estar més inclinados a los placeres del cuerpo, serian mas propensos a
la bestialidad y la animalidad: criterios que afincan clasificaciones y jerarquias

raciales. Involucran una «economia aflictiva» y del deseo sexual —en palabras de

%7 Zeb Tortorici, Sins against nature: sex & archives in colonial New Spain (Durham: Duke University Press, 2018),
131-132.

28 Alejandro Rodriguez Lopez, Iniciacién ritual y vida conventual contemporéanea: el caso del noviciado franciscano
de Tapilula, Chiapas (tesis de maestria, México: UNAM, 2017), 121. Basta revisar algunos estudios sobre las practicas
ascéticas de monjes, monjas, santos y santas, quienes, a través del dolor y la tortura del cuerpo, se purificaban para
consagrarse a Dios y recibir al Espiritu; pues la vida mistica aspiraba «hacia la aniquilacién de las sensaciones
placenteras» y la sublimacién de las experiencias sensibles adecuadas. Antonio Rubial Garcia y Doris Biefiko, «Los
cinco sentidos en la experiencia mistica femenina novohispana», en Cuerpo y religién en el México barroco, coords.
Rubial y Biefiko (México: INAH, 2011), 148.
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Alain Corbin— en la que se «reparten» o se asignan propiedades constitutivas que
son especificas para dichos grupos.?’ De ahi que la empresa colonizadora y
evangelizadora implicé también un modelamiento del cuerpo y de los afectos
encarnados de los pueblos subalternizados: ensefiarles a «dejarse afectar del modo
correcto por las cosas correctas».30

Desde los escolésticos medievales ya se hacia una difundida asociacién entre
el cuerpo-carne y la mujer, por lo que se asumia que su expresividad fisica y pasional
era mas fuerte que la de los hombres. Muy prontamente quedé sedimentada la
asociacion de las mujeres con la carne, la lujuria y la irracionalidad (caracteristicas
de lo animalizable); contrariamente a los hombres, a quienes se identificé con el
espiritu, la razén y la fuerza.3! En estas jerarquias, y especialmente en las jerarquias
raciales, el cuerpo colectivo de la mujer negra sera el mas ajeno al tabt, sujeto al poder
del instinto y a «una sélida y animal buasqueda del placer sexual».32 Lo que justifico
a colonizadores y esclavistas para hacer toda suerte de aberraciones violentas. La
hipersexualizacién de las mujeres racializadas no-blancas (sobre todo las negras,
prietas y morenas) continda formando parte de las fantasias exoéticas erético-
coloniales de buena parte de las sociedades occidentales.

Sucedi6 algo parecido en ciertas vertientes etnologicas norteamericanas del
siglo XIX. Como deja ver Tommy J. Curry, los varones negros fueron caracterizados
como seres de placer: «el hombre negro es para el hombre blanco lo que la mujer es
para el hombre en general». En coordenadas religiosas, el hombre negro también
estaba sujeto a la animalidad de la carne. Con esto, quedaba asentada su natural

inferioridad mental, y su hipermasculinidad impuesta devino ejemplo de la

29 Alain Corbin, «El dominio de la religién», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién Francesa a la
Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 77.

3° Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la alegria (Buenos Aires: Caja
Negra, 2019), 268.

3! Caroline Walker Bynum, «FI cuerpo femenino y la préctica religiosa en la Baja Edad Media», en Fragmentos
para una historia del cuerpo humano. Primera parte, eds. Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia Taz (Madrid: Taurus,
1990), 178.

32 Alain Corbin, «El encuentro de los cuerpos», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién Francesa a la
Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 186.
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masculinidad blanca patologizada.3® Desde luego, este tipo de creencias descansan
en preceptos morales propios del cristianismo, como también precisa el autor.

Volviendo a la época colonial, lo mds preocupante de estos seres
animalizables y bestiales es que bien facilmente podian contagiar a «los buenos
cristianos» y arrastrarlos con sus garras hacia una vida de pecado y lujuria. Una de
las formas mads efectivas para incitar al pecado era en sus bailes, jolgorios y festejos;
donde se daban cita musicas profanas y diabdlicas, actos soeces y bestiales de todo
tipo, bebidas embriagantes y, desde luego, roces entre los cuerpos de esta gente
agreste. En la época de lo que fue la Nueva Espafia, algunos estudiosos se han
interesado por analizar los documentos que registran denuncias a la Santa
Inquisicién referidas a bailes y canciones prohibidas y censuradas por su contenido
pecaminoso.

Un ejemplo lo aporta Pablo Gonzalez Casanova al revisar ciertas coplas que
«representan algunas de las mas audaces burlas a la religiéon», porque evocan
«lances sexuales» y se integran a «la brutalidad de los movimientos» del cuerpo.3
Aunque la Iglesia —rectora de la vida social y privada — intent6 perseguir y prohibir
estos desmanes musicales, estos surgian diariamente. Aguirre Beltran también estudia
estos bailes de negros, donde se daban cita las personas de los estratos sociales més
bajos: negros y mulatos, prostitutas, marineros y broza. Los domingos y fiestas de
guardar eran los dias propicios para organizar estos eventos masivos que
escandalizaban a las autoridades eclesiasticas, los gobernantes y las buenas familias,
debido a la «excitaciéon dionisiaca» supuestamente caracteristica de los bailes

africanos.3%

33 Tommy J. Curry, The man-not: Race, class, genre, and the dilemmas of black manhood (Pensilvania: Temple
University Press, 2017), 51, 3.

34 Pablo Gonzélez Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, (México: FCE, 1958), 65.

35 Gonzalo Aguirre Beltran, «Bailes de negros», Desacatos no. 7 (2001): 153.
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Pese a las prohibiciones —y tal vez, incitados por ellas—estos fandangos se
hacian de forma recurrente, sin ningtin temor de Dios, como espacios donde las las
emociones y los cuerpos eran desbordados por el frenesi del baile, la musica y las
bebidas embriagantes. Hay que sefialar que, precisamente, era en estos contextos
donde tenia lugar la alegria: sedes fecundas de alegria y desenfado religioso de las
almas —como anot6 Gonzalez Casanova—. Enla época se daban otros nombres para
fandangos y bailes de negros, como cumbés y zarambeques; términos con los que se
aludia a festejos bulliciosos, con meneos del cuerpo y gestos alegres y poco decentes.
Ya desde entonces, la alegria propia de personas no-blancas (en este caso, negras) se
lleg6 a considerar como una pasion bestial, porque era propia de seres animalizables
y, por ende, inferiorizados. En sentido estricto, cualquier afecto expresado por estos
cuerpos era inmediatamente concebido como mas salvaje y menos puro.

A diferencia de esta alegria, en la que se experimenta religiosamente (por
ejemplo, en la vida mistica cristiana) el gozo se constela con otros sentires asociados
a lo dulce, tierno, y abnegado; con todo y que pudieran suscitarse arrebatados
episodios de experiencias religiosas, los cuales, en cualquier caso, se concibieron
como la maxima expresion del amor y la presencia de Dios en la carne. En este
sentido, la alegria caracteristica de los cuerpos negros es una alegria inferiorizada y
empequefiecida; una superficial satisfaccion de los placeres del cuerpo que no puede

competir con la elevada alegria virtuosa de los santos.3¢

36 Algunos anélisis sugieren que la existencia de santas y santos negros fue posible porque estas figuras misticas
lograron superar las condiciones naturales de su raza, convirtiéndose asi en modelos y ejemplos a seguir durante el
proceso de evangelizacién. Por ejemplo, las principales advocaciones que se promovieron durante los siglos XvII y XviI
fueron: San Benito de Palermo, Santa Ifigenia, San Baltasar, San Martin de Porres y San Elesban. Aqui también cabe
hacer mencién de San Guinefort, perro lebrel santificado (aunque no reconocido por la Iglesia Catélica) en la Francia
del siglo x11, que fue elevado al superar su animalidad demostrando la virtud del sacrificio por los indefensos (un bebé
de cuna noble). En ambos casos, la veneracion de la excepcionalidad de estos santos y santas refuerza las jerarquias y
el lugar concedido a animales y humanos animalizables. Véase, entre otros: Rafael Castafieda Garcia, «Modelos de
santidad: devocionarios y hagiografias a San Benito de Palermo en Nueva Espana», Studia Historica: Historia
Moderna 38, no. 1 (2016): 39-64; Julio Escoto, «Santos y Cristos negros: espejos del Otro», Istmo. Revista virtual de
estudios literarios y culturales centroamericanos 35 (2017): 5-25. Agradezco a Alejandro Rodriguez Loépez por
orientarme en esta revision, y a David A. Varela Trejo por referirme el ejemplo de San Guinefort.
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A lo largo de esta historia, poco a poco, la moral cristiana —y el lugar de la
supremacia blanca, como apuntan las hermanas Ko— fue filtrdndose mas
explicitamente en el proceso civilizatorio y secularizado del cuerpo, tal como revisa
Norbert Elias en su obra monumental dedicada al modelamiento emocional y los
modales de mesa, entre otros topicos, recogiendo de inicio las recomendaciones de
urbanidad dadas por Erasmo para «el decoro externo del cuerpo». Si bien, EI proceso
de la civilizacion tiene un arco histérico muy preciso, es un documento clave para
entender muchos aspectos de las sociedades occidentales actuales. En América —y
mas especificamente, en la zona caribe o las regiones con una fuerte presencia de
poblacion de origen africano— el Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel
Antonio Carrefio, publicado por primera vez en 1853 y reeditado una infinidad de
veces, es pariente del escrito por Erasmo en cuanto a la necesidad de una regulacién
del cuerpo y de la expresiéon de los afectos y, sobre todo, de establecer limites
precisos para el contacto corporal con los otros.

En este escrito queda establecido que un cuerpo sudoroso es un cuerpo
impuro, lo mismo que un cuerpo agitado o sobresaltado. Que se espera modestia y
gentileza en las seforitas, y una actitud grave y recatada en los ancianos: la
afectacion visiblemente reconocible no queda bien en nadie. Todos los movimientos
del cuerpo deben ser mesurados y elegantes; respetuosos en los hombres y
pudorosos en las mujeres. Por este motivo, en los bailes no es aceptable ningtn tipo
de tribulacion del &nimo, pues habria que acostumbrarse a reprimir y dominar toda
fuerte impresion; ya que las personas cultas y bien educadas —y esa era la funcién
de dicho manual —no se entregan con exceso a ningtn sentimiento, menos todavia
a los més banales. Carrefio sentencia que la musica brillante y alegre es la tnica que
puede agradar a las personas incapaces — por falta de educacién— de disfrutar de

lo sublime del arte.?”

37 Manuel Antonio Carrefo, Manual de urbanidad y buenas maneras. Para uso de la juventud de ambos sexos
(edicién facsimilar, Nueva York: D. Appleton & Company, 1856).
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Dicha regulacion ha sido clave en la historia de la cultura occidental, aunque
no se haya leido a Carrefio; es mads, su escrito esta orientado y manifiesta criterios
afectivos y corporales de una cultura blanca —de la blanquitud, mds precisamente —
que ha dominado la trayectoria occidental. Por ejemplo, Angel Quintero sefiala que,
en las sociedades americanas marcadas por el «carimbo del racismo», la jerarquia
civilizaciéon/salvajismo fue somatizada, es decir, expresada por los rasgos entre los
cuerpos racializados no-blancos y los blancos; y que al ser el baile de pareja una
«actividad social de movimiento y aproximacion corporal por excelencia», las fiestas
(fandangos, parrandas y jolgorios) se convirtieron en un enclave urgente de
regulacion. Era urgente frenar esos disfrutes del cuerpo (sus sudoraciones, las
respiraciones agitadas, los movimientos impudicos) no solo por el peligro que
representaba para las almas piadosas que pudieran verse arrastradas por tan mala
influencia, sino porque esos sitios de desfogue podian culminar con protestas y
levantamientos armados. Los modales se convirtieron entonces en una via rdpida, al
difundirse ampliamente en colegios y escuelas, iglesias y demas sitios publicos,
«para instaurar el control de la razén en las pasiones del cuerpo»,3® principalmente
en el cuerpo femenino.

La alegria de estos cuerpos racializados no resulté entonces solamente
inferior, superficial e inadecuada, sino potencialmente peligrosa. Como sefiala este
mismo autor, la peligrosidad del baile «se miraba por el prisma patriarcal, que
concebia a la mujer como la encarnacion de la naturaleza [...] la fuente principal de
las pasiones»,® y reitero aqui, el cuerpo de la mujer negra se concebia como el mas
peligroso de todos. Sin regulacién, las pasiones y afectos provenientes de estos
cuerpos animalizados y bestializados se consideraron los mas bajos, en oposicion al
caracter y la expresion decorosa de los cuerpos blancos canénicos. Sus espacios de

baile, fiesta y disfrute no solamente fueron denunciados y perseguidos, sino también

38 Angel G. Quintero Rivera, «Los modales y el cuerpo», en La danza de la insurreccién: Para una sociologia de la
muisica latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 388, 377.

39 A. G. Quintero Rivera, «Los modales...», 369.
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proscritos del espacio de lo humano, por ser sitio donde las pasiones animales y
demoniacas se daban cita.

Cuando reviso esos sefialamientos, vuelvo a ubicarme en los espacios de
desfogue (como los fandangos o las fiestas multitudinarias) de la Costa Chica y la
manera como son condenados por una civilidad, que argumenta se vuelven
propicios para el exceso, la violencia y los malos vicios. En mas de una ocasién tuve
oportunidad de escuchar a un sacerdote de El Ciruelo —entre 2015-2017 — que
repetia incesantemente en los sermones dominicales que era necesario «apaciguar
los deseos de los jévenes» y combatir los vicios en las fiestas.

Ya sea una argumentacion religiosa o secular, lo cierto es que da pautas para
comprender mas por qué la arrechura se llega a concebir como escandalosa y
chocante para la gente frastera, al ser un tipo de alegria voluptuosa que apela
directamente al gozo del propio cuerpo (tal-como-se-siente) —un cuerpo no-
hegemonico —, y que tiene lugar ahi donde la musica tropical, el calor, el sudor y las
bebidas espirituosas se conjugan. Y todavia mas la puteria, conjurada en numerosas
cumbias agitadas, muchas de las cuales tienen letras y metaforas que aluden directa
y explicitamente al deseo sexual. Pero, como fui insistiendo a lo largo de esta
travesia, los afectos més vinculados al placer sensual y erético del cuerpo no
aparecen solos ni monopolizan las experiencias afectivas de las afrocostefias y los
afrocostefios. El sentimiento religioso de las fiestas patronales y procesiones, el
sentimiento filial (y materno-paternal), el pudor, la ternura, el sosiego, la esperanza,
la ensonacion, la curiosidad... En fin, son parte de sus constelaciones afectivas, que

pueden ser inabarcables.
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Alegrar un barco. La fuerza cultural de la alegria costefia

Alegrar un barco se dice al quitar peso para aligerar la navegaciéon. Un pesar es un
sufrimiento, que oprime y agobia, es decir, que aprieta y contiene. Le llamamos
pesadumbre a las penas y pesadillas a los malos suefios. Alegria deriva del latin
vulgar alacer, que significa «algo vivo o animado», y por eso es un movimiento
sentimental expansivo, que impulsa navegar por los oleajes turbulentos o calmados
del mundo, que dilata el corazén, ensancha el &nimo, que amplia. La alegria es, como
he venido repitiendo, plenitud afectiva de la experiencia.*? Sin embargo, bajo la
histérica auscultacion racista (cristiana y colonial), devino en un afecto trivial, sin
mayor trascendencia que lo que dure el orgiastico disfrute de los cuerpos
animalizables.

A contramarea, la alegria mas en un sentido spinoziano, apela a una fuerza
que incrementa las potencias del desear-vivir. Bien dijo Spinoza en su Etica que
«todo aquello que imaginamos que conduce a la alegria, nos esforzamos en
promover que se realice; en cambio, lo que imaginamos que se opone a ella o que
conduce a la tristeza, nos esforzamos por apartarlo o destruirlo».4! ;Por qué las
personas afrocostefias de la Costa Chica eligen escuchar-bailar-cantar-crear musica
tropical? Como he querido avistar durante todo el trayecto, no es porque haya en
ellas una inclinacién innata o connatural a su ser afrodescendiente del trdpico, tal como
nos quiere hacer creer la historia tnica.

Hago caso nuevamente de sus respuestas: porque es alegre, porque alegra la vida.
Y por la fuerza y trascendencia de esa razon, es que se esfuerzan por procurarla, por
practicarla, por tenerla presente. Porque aleja y destruye las tristezas es que se valora
y se ensefia a quererla-buscarla como parte necesaria en su socializacién. La
existencia de la musica tropical no determina su existencia como grupo, claro esta.

Mas bien, la musica tropical logré enlazarse comunalmente en sus biografias, se

4°J. A. Marina y M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 288-303.

4B, Spinoza, Etica, III, proposicién 28.
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enred6 de tal manera en su memoria sensible, que actualmente permite tensar los
lazos de unas con otros, sin importar las distancias geogréficas, el paso del tiempo o
la llegada de la muerte.

Asi entendida, la alegria afrocostefia no es para nada una cosa menor. Hace
algo por y con las personas: las alivia, las consuela, las hace moverse, les hace
recordar y afianzar afectos muy intimos. La musica tropical logra provocar esa
experiencia afectiva de enorme trascendencia comunitaria. Cataliza una variedad de
procesos a lo largo del tiempo, se encarna en los individuos, pero resuena
colectivamente. Contribuye a la creaciéon de un nosotros porque habla de una
particular forma no solo de mover el cuerpo, sino de vivir y encarar las tristezas y
los obstaculos que la vida pone enfrente; de darle sentido a su mundo compartido.
Pone en concierto lo sensible y lo social. Sus letras —de autores individuales pero
apropiadas colectivamente — expresan un modo especifico de vivir su costa.

La alegria afrocostefia cobra sentido ahi en el devenir-de ellos-y-con los
demas; por lo tanto, es relacional y abierta a la afectacién mutua de otros seres y
cuerpos. Como registré anteriormente, la cualidad de alegre que se le da y se percibe
en la musica tropical tiene que ver con su contenido energético vivificante que
impulsa a mover los cuerpos a ritmo de bolero o cumbia; pero, sobre todo, se enlaza
con ese cardcter de convivencia que propicia, asi sea solamente en el recuerdo. Por
ello —repito aqui—si la alegria es plenitud expansiva de la experiencia, ésta se
ensancha y se dilata mas a lado de los otros.

Con ello se puede hacer més entendible que el contexto festivo sea tan
elemental para la musica tropical —mas que el concierto en un recinto cerrado, mas
que la bocina, la pantalla o el altavoz—, porque esos espacios han propiciado —
histéricamente, como quise apuntar — oportunidades de escape, de cimarronear la
viday los cuerpos. La condena hacia ese particular gozo del propio cuerpo-tal-como-
se-siente escuchando y bailando es uno de los modos en que se expresa la opresiéon
de la supremacia blanca y de atavicas relaciones asimétricas. Pues el ansioso deseo

de frenar o regular las corporalidades y los deseos ha trascendido épocas y
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geografias. Me queda claro que al enfatizar lo arrecho como un particular tipo de
alegria voluptuosa, corro el riesgo de caer en animalizaciones y estereotipos. Sin
embargo —y abrazando las ambivalencias propias de la escucha cimarrona—, lo
arrecho se abre al gozo familiar, amistoso, comunitario., etcétera.

También pienso que es urgente reconocer el derecho al erotismo, como
defiende Audre Lorde. Para ella, reconocer el erotismo del propio cuerpo es una
forma de «conexién intima» y un recordatorio de la capacidad de sentir. Y ya
conociendo esa capacidad, defender el esfuerzo de vivir una vida donde ese gozo es
posible. En la Costa Chica, esto queda claro cuando las mujeres se acomodan en
ronda para disfrutar de la musica y el ambiente, gozar de si mismas, en comunicacion
de los movimientos entre ellas, con la musica vibrando en sus cuerpos. Cuando
adquiere un tono mas cercano al erotismo, no se trata de una demostracion para los
varones, pese a que las letras de las canciones y boleros estan escritas por hombres,
desde la perspectiva masculina heterosexual y cisnormada, y ciertamente muchas
de ellas —tanto sus liricas como las portadas de los discos o los videoclips —
reproducen concepciones sexistas sobre las mujeres o las personas sexo-disidentes.

En las experiencias musico-afectivas de las mujeres afrocostefias, vale decir,
bailar para ellas y entre ellas es un reclamo del derecho al propio cuerpo (me punza
el corazon por bailar, muy mi gusto). Bailar en pareja, bajo el amparo de la oscuridad
de una disco-bar es también un afianzamiento de su gusto, o sea, de su apasionada
determinacién. Lorde nos recuerda que «lo erético no solo atafie a lo que hacemos,
sino también a la intensidad y a la plenitud que sentimos al actuar»; su concepcién
no involucra necesariamente un tono sexual, sino que alude al «descubrimiento de
nuestra capacidad de sentir una satisfaccion absoluta [que] nos permite entender
qué afanes vitales nos aproximan mas a esa plenitud».*2 Ahi aparece la musica, ahi
aparece la alegria expansiva de las potencias vitales; y asi también puede entenderse

la alegria evocada y sentida que conmueve el cuerpo con la musica tropical costefia.

42 Audre Lorde, «Usos de lo erdtico: lo erético como poder», en La hermana, la extranjera (Madrid: Horas y horas,
2003), 39.
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Cabe hacer una ultima aclaracién: tal como dejan traslucir sus relatos
sensibles, sus testimonios, sus comentarios en redes sociodigitales y las letras de
cumbias y boleros costefios, la alegria afrocostefia no se siente ni se concibe en un
sentido tirdnico. No aparece como un deber-ser en tanto afrodescendientes. Es
importante precisar este punto porque, como analiza Sara Ahmed, en las sociedades
occidentalizadas (capitalistas y neoliberales) se promueve el imperativo de la
alegria, o mas precisamente, la obligacion de ser felices. Formas de felicidad que
también se jerarquizan: unas se distinguen mejores que otras en funcion del esfuerzo
invertido, la dedicacién intelectual o el capital econémico implicado; nociones de
alegria que traen aparejadas distinciones morales y sociales; que se presentan como
resultado de voluntades individuales.*3 No es esa la alegria a la que me he referido
cuando hablo de la fuerza cultural de la musica tropical. Tampoco creo que sea esa
a la que se remiten las experiencias afectivas —que se me compartieron—de la gente
negra costefia. Al menos no en lo tocante a la vivencia sentida de la musica en
conjuncion ritmica con los otros.

Al prestar atencién a sus palabras, resuena en ellas una concepciéon de la
alegria —la asociada con la musica tropical -mas cercana a la consideracion
spinoziana: como plenitud expansiva de la experiencia compartida, la alegria
(incluyendo sus intensidades voluptuosas y erdgenas) incrementa las potencias
vitales; y la experiencia sensible de las cumbias y boleros costefios intensifica su
deseo constitutivo de desear vivir y perseverarse en la existencia, en un andando
con su gente querida. Asi entendida, la alegria de corazon (canta el Conjunto Mar

Azul) puede despegarse de la concepcion racializada de la historia tnica.

4 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la alegria (Buenos Aires: Caja
Negra Editora, 2019), 38-39.
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Cabos sueltos: reflexiones y aperturas

La cualidad abierta y expectante de la obra viva de la afectividad encarnada no
admite mas clausura que la que la muerte concede. Solo en ese tltimo estado de
reposo nuestros sentidos se cierran al mundo, y devenimos entonces en cuerpo
inerte que, pese a ello, sigue formando parte de un entramado con las criaturas
existentes. La afectividad, como esa originaria consciencia de mundo, hace posible
la navegacion en ese viaje por el mundo en compafia de los otros. No podemos
existir, sobrevivir, hacer caminos-cultura mas que en la apertura y el devaneo de
multiples y numerosos cuerpos que nos constituyen y a quienes afectamos de vuelta;
y con esos hilos trenzados — vetas por las que la vida anda— vamos confeccionando
el sentido de nuestros rumbos y mundos.

Esta exploracion invita a pensar la experiencia sensible y sentida del mundo
(v sus Otros) como un gerundio: existencia en acto, andandos —nos dice Ingold —
que se encuentran y desencuentran, como las olas del mar que se enlazan odiosa o
amorosamente; hebras de sentido con las que tejemos la vida compartida. Y en tal
dinamismo hay un esfuerzo por hacernos en el mundo, impulsadas por un desear
vivir, donde ‘vivir’ es participar en la vida en compaiiia.

Spinoza nos dijo que este impulso puede aumentarse, cuando los objetos, los
cuerpos y sus experiencias nos afectan alegremente: cuando nos hacen sentir bien,
incrementan nuestras potencias de actuar y estimulan los deseos de seguir en la
vida. Al contrario, cuando disminuyen nos gobierna la tristeza, que merma los
deseos, nubla el animo y languidece el estimulo. Sin embargo, ambos estados
contrarios, como el amor y el odio, necesitan uno del otro para adquirir sentido. Alli
donde hay penas y pesadumbres se quiere convocar a la alegria; y la alegria no seria
necesaria a no ser que nuestro corazon la eche en falta. Esto es lo que he querido
sacar a flote: los relatos de la gente afrocostefia, al hablar de su sentir sobre la musica

tropical, nos cuentan algo de eso.
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El rumbo de esta exploracion estuvo marcado por el deseo de indagar en la
fuerza cultural de la musica tropical: ; por qué las personas morenas costefias quieren
escucharla?, ;por qué buscan bailarla?, ;por qué dicen necesitarla en sus vidas? La
propuesta de Renato Rosaldo sobre la fuerza cultural sirvié de timén para entender
las razones del corazon que motivan a los grupos a hacer ciertas précticas; para
pensarlas en términos de la intensidad con la que son sentidas, valoradas y dotadas
de significacion tales razones. Me orientd para lograr conjuntar ritmicamente la
experiencia individual (en términos del cuerpo tal como se siente) con su resonancia
colectiva; para dar apertura a la consideracion de las culturas y los grupos no como
entidades abstractas y descarnadas, microcosmos cerrados; sino como macrocosmos
en que la experiencia intima va confecciondndose de acuerdo con las intersecciones
ocupadas en el entramado social, las biografias particulares, las vetas histéricas y las
memorias sensibles de cada cual.

La brajula que me orient6 fue: la miisica tropical costeria tiene fuerza cultural para
las personas afrodescendientes de la Costa Chica; lo que quiere decir que la encarnada y
musical experiencia afectiva dota de sentido a su existencia y a las practicas que
conforman su cotidianidad. Lo que es distinto para otros grupos, que pueden hallar
a esta musica bailable como chocante, incomoda, fea o aburrida. Si un ordo amoris
remite a todas las cosas posibles de ser amadas, en la vivencia de la gente afrocostefia
la musica tropical ocupa un lugar importante, fundamental y significativo. Esta
musica alegra sus vidas: cumbias y boleros (y corridos, huarachas, merequetengues,
chilenas acumbiadas, reguetones, y demads) potencian sus deseos de vivir;
incrementan su esfuerzo por perseverarse existiendo en compariia de su gente
querida, asi sea solo un acompafiarse en los recuerdos. Y es esta la principal cualidad
que se valora. Este es el motivo quilla de su presencia en las vidas de la gente de
estos lares.

La alegria es plenitud expansiva de la experiencia y no puede clausurarse.
Esta abierta a la navegacion por distintas rutas y siempre quedan cabos sueltos. Por

tal motivo, estas ultimas palabras no las considero de cierre, sino de apertura: una
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reflexiéon que me posibilite traer a cuento los cabos sueltos que quedan. Al respecto,
recurro a tres experiencias que quiero convocar aqui. Una me lleva a esa tarde
calurosa del 2013, en la que dofia Eulalia me dijo, con contundencia: yo sufro mucho.
Su declaraciéon no negaba rotundamente la alegria, pero rompia con el enquistado
estereotipo de que los negros viven siempre alegres, como si la tristeza y el
sufrimiento en sus vidas fuera irrelevante. Dicen que somos mucho ji-ji ja-ja: lo dicen
los otros, percepcion frastera que reproduce la historia tnica. Si tanto se exalta —
desde fuera— su alegria, ;por qué no entonces hablar de sus tristezas?

La segunda es mas reciente y recordarla me lleva al 2017, cuando me reuni
con mi tutora de maestria — Citlali Quecha Reyna — para comentarle los pormenores
de mis siguientes rumbos. Cuando le conté mi interés por explorar las tristezas
ocultadas de la gente afrocostefia (a propésito de la musica tropical, ese germen ya
estaba ahi), me hizo esta observacion: jacaso perseguir ese fin no serfa otro modo de
esencializar, solo que, a la inversa?, ;como evitaria el riesgo de re-victimizar a las
personas racializadas? Tales interpelaciones me hicieron re-plantearme, y siguen
punzando ahora, sobre las implicaciones éticas y politicas de decir lo que la gente
siente.

Ese autocuestionamiento no lleg6 solo: involucra a la tercera experiencia que
quiero convocar. También en 2017, tuve la ocasién de participar en un curso
introductorio sobre musica y herencia africana con enfoque etnomusicolégico y
antropolégico. En una de las sesiones se abordé el tema de las expresiones musicales
afrodescendientes de la Costa Chica, y la exposiciéon del docente se detuvo un
momento en los corridos (préactica costefia a la que se vincula estrechamente el
supuesto ethos violento de la gente morena de esa regioén, en tanto que suele narrar
las aventuras y desventuras de personajes valientes, machos, peligrosos y bravos).
Algunos de esos corridos hablan de muerte, asesinatos y venganzas familiares, estas
tltimas todavia relativamente frecuentes. Al respecto, el investigador a cargo dijo

que la muerte violenta en la Costa Chica estaba tan normalizada, que perecia que la
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gente estaba acostumbrada: ya ni la sienten, dijo — ciertamente, sonaba convencido
de sus palabras—.

Afirmar que la frecuencia de la muerte no afecta a sus seres cercanos, porque
la violencia es normal en la Costa Chica, jsignifica que tal insensibilidad devino en
propiedad constitutiva? O, tal vez, ;que su vivencia ante la muerte de alguien
querido debe ser como la suya? Sea como sea, los aspectos que evoco de estas tres
experiencias siguen abiertos a una responsabilidad ética en el quehacer
antropolégico: ;qué nos autoriza, en tanto «voces expertas», a designar y definir la
vida afectiva de los Otros? Si los sentimientos son experiencias cifradas para la
misma persona que los siente y vivencia en carne propia, jcémo hablar de los ajenos?
Y, ademads, como hacerlo sobre los de grupos subalternizados, como escapar de las
inercias canibales y colonialistas de nuestra disciplina, sin caer en la victimizacion,
ni en una investigacion que tome de referencia los propios parametros.

Mi navegacion sobre la experiencia sentida de la musica tropical afrocostefia
ha sido impulsada también por los vientos de una revision critica de los estereotipos,
la otredad y la antropologia de la afectividad. Cual serendipia, Emma Leén Vega me
sugirié olvidarme de los imaginarios sociales y correr la aventura y el riesgo de
seguir la ruta de la experiencia afectiva encarnada tomando a Renato Rosaldo para
adentrarme en los problemas de la intensidad vivenciada de las practicas culturales.
Desde entonces, fue una de las luces del faro que orient6 el rumbo y que culmina
ahora.

Otro cabo que sigue abierto es el del posicionamiento politico. Una de las
razones fundamentales para decidirme por la musica tropical fue al percatarme de
la casi nula existencia de abordajes antropolégicos o histéricos sobre esta practica
musical; lo que, desde mi experiencia, contrastaba enormemente con la relevancia
sociocultural concedida a esta musica bailable en la regién. ;Cémo explicar tal
desinterés?, ;como entender ese paso desapercibido por dicha musica?, ;como es
que, si en la Costa Chica se escucha por todos lados, las investigaciones no la oyen?

En medio de estas tribulaciones conoci a Lizette Alegre Gonzélez, y la escuché hablar
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sobre la abyecciéon aural, sobre la relaciéon poder-expresiones sonicas, las
purificaciones disciplinares y —su apuesta — la escucha hibrida: otra luz proyectada
sobre mares turbulentos.

Buena parte de los giros en nuestras vidas y quehaceres estdn dados por
casualidades. Una de ellas fue encontrarme con el libro de Syl Ko y Aph Ko, sobre
la multidimensionalidad de la opresién, que le otorga un lugar quilla a la dicotomia
humano-animal y su vinculacién con el racismo. Al enlazar estas tres luces, el faro
cobré mayor luminosidad. Me di cuenta que la propuesta de la escucha hibrida —
como posicionamiento politico y herramienta heuristica para escuchar la
diferencia— podia adecuarse para responder especificamente al entramado de
jerarquias y opresiones (también presente en la propuesta rosaldiana y en los
abordajes de la otredad, desde la perspectiva de la afectividad encarnada) que
atraviesa a los cuerpos racializados como negros y a sus practicas musicales: la escucha
cimarrona.

Como herramienta, me ayudé también a plantarle cara a las contradicciones
y ambigiiedades de la labor antropolégica, a tener presentes las jerarquias desde las
que se escucha —o se decide no escuchar— a los Otros. Y en tanto la apuesta
rosaldiana implica tomar en serio las palabras de los otros, encontré que la mejor
forma de llevar el rumbo seria a partir de lo que las personas refieren de sus propias
vivencias afectivas, y seguir sus respuestas hasta donde me llevaran. Asi fue como
me sumergi otra vez en los flujos y corrientes de la alegria, pero esta vez ya mas
preparada para sortearlos; sin tratar de resolver contradicciones o equilibrar las
balanzas. Para valerme de palabras de Marina, en la alegria no podemos alterar sus
mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para navegar.

Quedan muchos cabos sueltos, pero su proliferaciéon nos habla sobre la vida
que sigue andando; y algunos de estos cabos pueden abordarse en el futuro, cuando
se vuelvan a soltar amarras. Por ejemplo, no tuve oportunidad de indagar en los
modos en los que la musica tropical va coldndose en la socializacién de las infancias:

como aprenden a escucharla, a bailarla y a sentirla; como se les ensefia a quererla y
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buscarla; como se concilia con otros gustos musicales, tan diversos como la amplia
oferta disponible en los medios masivos de comunicacién y en las redes
sociodigitales a su alcance.

Tampoco pude replicar el ejercicio de la escucha reactivada entre las personas
afrocostefias, pues la pandemia por la COVID-19 me orient6 en otro sentido. Asi que
no obtuve informacién sobre su consumo y su recepcion de los videoclips: qué
piensan las mujeres sobre los modos en que se les representa, o sobre las letras y las
portadas de los discos; qué se dice respecto a la manera de retratar el amor
romantico; como incide en todo lo anterior la industria musical (nacional e
internacional).

Siempre insisti en que la experiencia afectiva de la musica tropical no esta
regida solamente por un afecto, sino que se despliegan constelaciones de ellos; y que
a nivel colectivo no es ni monoafectiva ni homogénea. Cabria preguntarse qué pasa
con los detractores locales de esta musica, cuales son sus experiencias afectivas, en
qué se basa su rechazo (;es similar a la experiencia frastera?). También quedaria
pendiente indagar en el papel que tienen los credos religiosos en la vivencia de la
arrechera y la puteria, como se enlazan con regimenes morales, qué hay de las
acciones de censura y abyecciéon que se gestan localmente. En fin.

Con todo y cabos sueltos, aqui, en este varadero donde rompen las olas a la orilla
del mar, afirmo que el viaje no ha sido infructuoso: la musica tropical costefia si tiene
fuerza cultural para su gente, sin importar si viven en la costa o a miles de
kilémetros. Y esta fuerza cultural queda manifestada en la intensidad con la que es
vivida y sentida; en la necesidad de escucharla, cantarla, componerla y bailarla.
Experiencias afectivas intensas donde la alegria se abre camino, no como un afecto
tirdnico ni un deber ser en tanto afrodescendientes: alegrar el barco como necesidad
constitutiva de procurar(se) la vida en compafiia de los otros. Porque la musica
tropical acerca, evoca a su gente querida y alimenta su memoria sensible; y por eso

se disfruta mas en la travesia comunal.
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Esta alegria no niega la tristeza. No son(somos) absolutamente lo uno o lo
otro, porque nuestra existencia es un permanente balanceo entre alegrias y tristezas,
amores y odios, gozos y penurias; porque en el diario de navegacion van dejandose
traslucir otros maltiples afectos més, cercanos, hermanados y contrarios: la alegria
no admite clausuras. Como dice Spinoza (a quien también descubri en el camino):
«somos movidos de muchas maneras por las causas exteriores, y que, semejantes a
las olas del mar, movidas por los vientos contrarios, nos balanceamos, ignorando lo
que sobrevendréd y cudl serd nuestro destino».!

Para la gente costefia morena (y para quienes la viven y la sienten con alegria),
el conjuro de la musica tropical les ayuda a mantenerse a flote y soportar las
tarascadas de tales olas de incertidumbre y debacle; ondas ocednicas que, en las
cumbias y boleros sentidos-en-resonancia-con-los-otros, transmutan en —dijera la

boca de Bertin Gémez— mares de gozo. Esa es su fuerza y su ventura.

! Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, IIl, escolio de la preposicion. 59, tomado de la
traduccién de Manuel Machado.
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