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Figura 1.     Portada del LP Ritmo, sol y arena de Acapulco Tropical. 
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Introducción 
 

 

 

Los discos dejados por mi padre son una huella del abigarrado gusto musical que 

tuvo en vida. Junto a los LP de Botellita de Jerez, Camilo Sesto o The Beatles, hay un 

disco que, curiosamente, tenía repetido. En su portada, una mujer de tez clara con 

cabello corto, flequillo y ojos grandes, sonríe mostrando los dientes en un gesto que 

parece ser más una mueca. En la esquina superior derecha, con letras rosadas, se lee 

el título: Ritmo, sol y arena. Es el primer álbum de larga duración del Conjunto 

Acapulco Tropical, de 1971 y lanzado por RCA Camden, en el que se incluyen éxitos 

como La novia fea, Acapulco Tropical, Cumbia alegre y Mar y espuma; este último, un 

bolero costeño que le presta su título a esta tesis. En ese bolero sufriente, la aguda y 

lastimosa voz de un hombre costeño canta:  

Yo quisiera ser el mar 

Y que tú fueras la espuma 

Para que no te apartaras 

Como del cielo a la luna 

En las playas, la espuma nace del choque de las olas con la costa; de la fuerza 

intempestiva del agua que arremete contra la arena o las rocas. Nada puede detener 

ese oleaje, a veces sosegado y a veces embravecido. Y por eso la espuma siempre 

está ahí, aglomerándose en la orilla. Burbujitas que vienen y van, de vez en cuando 

interrumpidas por agujeros diminutos, ardua y perenne labor de cangrejos playeros. 

Aunque dicho bolero nos habla del amor romántico —ese que se goza en su sufrir— 

me vale para dos metáforas.  

La primera, que la música tropical y la gente costeña morena (o negra costeña) 

pueden ser como mar y espuma: existencias enlazadas, conjuntadas. La espuma (es 

decir, la música), como una huella, una prueba del movimiento impetuoso de las 
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vivencias afectivas de esta gente de la Costa Chica; un efecto de su oleaje interno que 

busca expresarse sonora, corpórea y sensiblemente. La segunda metáfora me hace 

pensar en las olas del mar como la intensidad afectiva; una sobrecarga de sensaciones 

y afectos sentidos en el cuerpo que nos mueven en la más íntima y, al mismo tiempo, 

comunal y resonante manera. Un oleaje que nos empuja y balancea; cuyo mecanismo 

no siempre conocemos y que más bien ignoramos; hasta el momento en que tocamos 

tierra, exhaustas y con vida. Y la espuma se convierte en ese vestigio de nuestro 

trajinar; del movimiento de nuestra existencia encarnada y nuestro paso por el 

mundo.  

Esta tesis se ocupa de surcar el contenido de ambas metáforas. Los modos en 

que se despliega la fuerza cultural de la música tropical de la Costa Chica; las formas 

en que se imprime en la experiencia afectiva y encarnada (íntima y resonante en 

colectivo) del pueblo afrocosteño;1 las maneras en que estas personas sienten, gozan, 

bailan y hacen suya a esta música; afirmando con ello su existencia en el mundo. 

Pero es un trabajo que no se contenta con la indagación en la dimensión afectiva de 

la música. Decididamente, busca decir algo respecto a las relaciones asimétricas y 

opresivas que el análisis de este fenómeno músico-bailable posibilita entreoír. Busca 

interrumpir el silencio blanco-mestizo de una academia —antropológica, al menos— 

que hace de las personas racializadas (en negativo) sus sujetos de estudio. Esta 

investigación escoge los márgenes e intersticios como lugares de posibilidad para 

una antropología crítica, actual, que debe prestar especial atención a la integridad 

                                                           
1 En este escrito empleo diferentes denominaciones. El término afrodescendiente designa a las personas 

descendientes de la diáspora africana en América Latina y El Caribe, como consecuencia de la trata esclavista 

transatlántica y la expansión colonial iniciadas en el siglo XV; de acuerdo con la Declaración y el Programa de Acción 

aprobados en la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas 

de Intolerancia (Durban, Sudáfrica 2001). Por su parte, la denominación afromexicana(o) hace referencia a la 

población afrodescendiente en México; una categoría consensada desde el 2011, durante el foro político Los pueblos 

negros en movimiento por su reconocimiento (Charco Redondo, Oaxaca). Con este término aparece reconocida en la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, desde el 9 de agosto de 2019 (Artículo 2°, apartado C). La 

categoría afrocosteña(o) la uso para referirme a las personas afrodescendientes de la Costa Chica, destacando con ello 

un pasado en común (en el prefijo afro-) y su pertenencia a la región, la cual es compartida por otros grupos (mestizos 

y pueblos originarios) en un intrincado intercambio y ensamblaje político-afectivo-cultural. Negra(o) costeña(o) y 
costeña(o) morena(o) son autoadscripciones de uso local, y cuando las retomo lo hago en este acotado sentido. 
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de quien escribe y del trabajo mismo; en un esfuerzo continuo por comprender las 

sensibilidades afrocosteñas, ética y respetuosamente.2 Quien escribe asume las 

ambigüedades y contradicciones de la disciplina que eligió y del cuerpo que 

encarna; y desde ahí, busco hacerme parte de un esfuerzo conspirativo —de 

conspirar, ‘aspirar en conjunto’—que quiere un futuro descolonial, antirracista y libre 

de opresión para todos los seres.  

  

El Monstruo del Trópico: la saga de un grande 

Entre las décadas de los treinta y setenta del siglo XX, Acapulco —bahía en el Pacífico 

sur mexicano— tuvo su época dorada como centro turístico nacional e internacional; 

enclave paradisiaco en las costas de la Mar del Sur. Motivo de canciones, tarjetas 

postales y películas, el puerto fue consolidándose como un lugar idílico que les 

ofrecía a sus visitantes experiencias indelebles bañadas de magia tropical. En ese 

mismo periodo, la industria discográfica y los medios masivos de comunicación —

radio, cine y televisión— impulsaron y pusieron en circulación a una miríada de 

sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron con el epíteto de 

música tropical; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y ancho de 

Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.3  

La historiografía de la música tropical suele remontarse a la costa atlántica de 

Colombia, hacia 1940. Su nombre es un genérico para referirse a la diversidad 

musical de esa región, que devendría después en música nacional colombiana. 

Cumbias, vallenatos y porros fueron consignados primero como música costeña y 

adjetivados después al interior del país; bajo el peso de imaginarios racializantes que 

signaron lo negro (y lo costeño colombiano) como caliente, exótico, alegre y sensual. 

Hacia 1960 se hace corriente el uso del concepto «música tropical» como una 

                                                           
2 Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologías. Investigación y pueblos indígenas (Nafarroa: Txalaparta, 

2015), 364. 
3 Luis Pérez Valero, «Industria y música tropical: apuntes para una historia de la producción musical en 

Hispanoamérica y el Caribe (1901-1968)», El oído pensante 6, no. 2 (2018): 46-76. 
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estrategia comercial de las industrias discográficas para organizar el número cada 

vez más creciente de agrupaciones, repertorios y derivaciones de estilos. Con lo que, 

de a poco, fue confeccionándose un ensamblaje de sellos disqueros, músicos, 

compositores e intérpretes; estudios de grabación y escenarios; promotores, 

estaciones de radio y prensa; así como un animoso público internacional; todos los 

cuales se movían en torno al tropical bailable.4 

El devenir de la música tropical es sumamente enrevesado. Las políticas 

nacionalistas de Colombia la proyectaron continentalmente, haciendo de ella un 

objeto de deseo para coleccionistas, músicos y aficionados a este estilo musical. Ya 

simplificada en el mercado solo como cumbia tropical, para finales de la década de 

1960 (y en adelante) fue un éxito comercial en países como México, en donde 

triunfaron algunos de sus grandes exponentes, como Los Corraleros de Majagual. 

Por este mismo periodo, Rigo Tovar y su Conjunto Costa Azul popularizaron su 

versión mexicanizada de la cumbia tropical; Aniceto Molina rompía los altavoces con 

su acordeón; Mike Laure triunfaba con la fusión del tropical y el rock & roll 

estadounidense; y los sonideros del barrio de Tepito y el Peñón de los Baños (en la 

Ciudad de México) difundían masivamente sus mezclas cumbieras; posibles gracias 

a sus redes de contactos fuera del país y a sus propios viajes por el sur de América, 

con lo que se hacían de discos colombianos (preciados por su alto costo y su valor 

simbólico) que —piratería mediante— luego circularon y cobraron un peso central 

para la difusión de la música tropical en México.5  

Así como música tropical es una categoría omnímoda, ‘cumbia’ es otro 

nombre integrador usado, de acuerdo con Darío Blanco Arboleda, para «designar 

                                                           
4 Peter Wade, Música, raza y nación: Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de 

Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002), 188-189; Juan Diego Parra Valencia, 

Deconstruyendo el chucu-chucu: Auges, declives y resurrecciones de la música tropical colombiana (Medellín: Instituto 
Tecnológico Colombiano, 2019), cap. 1 pp. 11, 19. 

5 P. Wade, Música, raza y nación…, 189, 207; Parra Valencia, Deconstruyendo …; Darío Blanco Arboleda, «Los 

bailes sonideros: identidad y resistencia de los grupos populares mexicanos ante los embates de la modernidad», en 

Sonideros en las aceras, véngase la gozadera, coord. El Proyecto Sonidero (México: Tumbona Ediciones, 2012), 57 ss; 
Jesús Cruzvillegas, Pasos sonideros (México: Proyecto Literal/Secretaría de Cultura, 2016), 13, 58. 
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múltiples sonoridades y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia 

o ascendente simbólico de la música caribeña colombiana (principalmente cumbias 

y porros) y que se exportaron masivamente a toda Latinoamérica desde la década 

de los cuarenta del siglo XX». Un concepto que cobija a sonoridades distintas entre 

sí, cada una de las cuales adquirió especificidades allí donde se enraizó: apelativos, 

modos de cantarse y bailarse, ensambles instrumentales, bases melódicas, temáticas 

de las letras, etcétera.6 

En México, lo tropical se asoció tempranamente con lo caribeño, 

específicamente con lo cubano y lo puertorriqueño (y por asociación, lo negro y 

mulato), a cuyas representaciones estereotípicas recurría la industria del cine y del 

espectáculo de mediados de siglo XX.7 La Ciudad de México se consolidó como un 

espacio importante para el impulso de estas manifestaciones artísticas, incluida la 

música, a donde acudieron a grabar sus discos figuras como Lucho Bermúdez, 

reconocido por varios como el precursor del fenómeno tropical. El centro y noreste 

del país no fueron las únicas regiones que se contagiaron de esta ola, pues Veracruz 

es otro enclave mencionado en los repasos genealógicos de la música tropical. Sin 

embargo, hubo una porción del trópico que ha pasado bastante inadvertida, con 

todo y la fuerza y vigencia que mantiene hoy en día entre sus fanáticos. Esa que 

recorre de Acapulco (Guerrero) a Huatulco (Oaxaca), franja pegada al océano 

Pacífico y a los pies de la Sierra Madre del Sur: la Costa Chica. 

A principios de 1970 aparece en escena un fenómeno musical bautizado por 

la prensa como El Monstruo del Trópico: Walter Torres y su Conjunto Acapulco 

Tropical, que continúa activo desde hace casi cincuenta años.8 Inspirados por Los 

Corraleros de Majagual y la agrupación chilena Los Ángeles Negros, Acapulco 

                                                           
6 D. Blanco Arboleda, La cumbia como matriz sonora de Latinoamérica (Medellín: Editorial Universidad de 

Antioquía, 2018), cap.2 pp. 7, 25. Algunas de estas variaciones (re)apropiadas son: «chicha» en Perú, «cumbia villera» 

en Argentina, «colombiana» en Monterrey (Nuevo León, México); además de las tecnocumbias, electrocumbias, 

cumbias sonideras, cumbias andinas, y un largo etcétera. Blanco Arboleda señala que lo que podría unificar a todas 
las cumbias es que interpela a públicos que estructuralmente son los mismos (subalternizados). 

7 Gabriela Pulido Llano, Mulatas, negros y cubanos en la escena mexicana 1920-1950 (México: INAH, 2010). 
8 El 23 de diciembre de 2020 falleció Walter Torres, el fundador y líder de la agrupación.  
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Tropical funda un estilo que marcó la estética de muchos grupos en la Costa Chica 

—y más allá— hasta el día de hoy. Con su nombre, El Acapulco no solo rinde 

homenaje a la tierra de sus integrantes, también quedó como testimonio de un 

momento de la historia en el que el puerto vivió su esplendor como «fantasía 

tropicalista».9  

Es poco probable que las lectoras y los lectores mexicanos no recuerden la 

tonada de Cangrejito Playero, canción del grupo venezolano Los Melódicos, que 

Walter Torres y su agrupación hicieron famosa con su propia versión a ritmo de 

acordeón, congas, timbales, güiro, guitarra y bajo eléctricos. Una pieza que es 

siempre un referente de la onda tropical del pacífico sur mexicano y que suele invocar 

todo tipo de recuerdos en quien la escucha y la reconoce.10 Se dice que, en un 

principio, las compañías discográficas se negaron a contratarlos, por lo que El 

Acapulco producía sus propios discos que eran maquilados en la Ciudad de México 

y distribuidos de mano en mano, tanto en la zona costeña como entre los amigos y 

familiares residentes en la capital del país. Fue hasta comprobar el éxito de su 

proyecto que RCA Records se interesó en ellos y comenzó su distribución a mayor 

escala, por radio y televisión.11 

Este particular estilo de música tropical se esparció rápidamente a lo largo de 

la Costa Chica, y para fines de 1970 ya existían en la región grupos con el mismo 

                                                           
9Anadeli Bencomo, «Acapulco: del tropicalismo a la distopía urbana», en Telar: Revista del Instituto 

Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 11, no. 17 (2016): 2. En 1931 se terminó la carretera pavimentada 

México-Acapulco, que conecta la Ciudad de México con dicho puerto. A partir de entonces se convirtió en uno de los 

destinos turísticos más importante del país, tanto por su accesibilidad como por su cálido clima, su bahía y su 

arquitectura. Tras este auge se desplegó también la producción de postales con fotografías de sus paisajes tropicales y 

atardeceres, la bahía surcada por veleros y yates, palmeras cocoteras, clavados en la quebrada, mujeres en bikini y 

retratos de su «gente común». La construcción del aeropuerto, complejos hoteleros y la asidua presencia de actores y 

actrices, artistas y políticos —presencia derivada también del uso de Acapulco como set cinematográfico— 

incrementaron la reproducción idílica y glamurosa del puerto durante su época dorada. Samuel L. Villela Flores, 
«[Cristal Bruñido] Acapulco: 160 años de fotografía», Dimensión Antropológica 70 (2017): 153-177. 

10 Como se deja constancia en los comentarios y las interacciones de uno de sus videos subido a la plataforma de 

YouTube, el cual tiene alrededor de 9.2 millones de vistas: <https://youtu.be/uBnuyTDXRR8>.  
11 Eduardo Añorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», en Los 

Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011). Añorve comenta que, en aquél entonces, El Acapulco 
llegó a cobrar hasta 100 mil pesos (MX) por presentación. 

https://youtu.be/uBnuyTDXRR8
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formato, que se consolidaron desde entonces como míticos maestros: La Luz Roja de 

San Marcos (con el colombiano Aniceto Molina como acordeonista), Corralero Navy 

(que se disputa con Acapulco Tropical el inicio de la saga tropical en la Costa Chica), 

Los Magallones, Los Cumbieros del Sur, Grupo Miramar, Los Multisónicos de la 

Costa, El Condesa de Bertín Gómez, Mar Azul (actualmente con sus seis versiones, 

o quizá más) y otros tantos más. Hasta el día de hoy, prácticamente en cada pueblo 

costachiquense habita un músico, compositor o intérprete que forma parte, o lo hizo 

en su momento, de alguna agrupación tropical. La escena musical, ampliamente 

dominada por lo masculino, se desplegó a tal punto que en otras partes del país se 

logra ubicar a la Costa Chica y a sus principales municipios por referencia a estos 

grupos. Por supuesto, es una música que también ha trascendido fronteras 

nacionales, al acompañar el gusto y la añoranza de las personas afrocosteñas que 

emigran a Estados Unidos y a otras partes del globo. 

La población afromexicana de esa región hizo suya esa forma de componer, 

cantar y tocar, al punto de ser los principales exponentes y consumidores de esta 

música tropical costeña. Con el paso del tiempo, esta música sigue desplegándose 

en variedad de estilos; interpelando a públicos diferentes (en otras lenguas costeñas, 

como el ñomndaa y el tu’un saavi) y dejándose escuchar en formatos de todo tipo: 

agrupaciones en vivo, sonideros costeños, tecladistas y cantantes solistas, 

compendios en mp3, colecciones de videoclips, y listas de reproducción en streaming. 

En una serie de entrevistas sobre la presencia de la música tropical en la Costa 

Chica, una joven mujer afrocosteña me dio la siguiente sentencia: «Los ritmos que 

se conjuntan en la música tropical hablan de otras formas de sentir y entender los 

cuerpos. La forma de gozar y pensar el mundo».12 Desde el 2011 hice de la Costa 

Chica un espacio en el que no solo desarrollé mi trabajo etnográfico y antropológico, 

también ahí establecí vínculos y relaciones afectivas con aquellas personas que me 

                                                           
12 Lucero, en comunicación con la autora, 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas entrevistadas 

que no son figuras públicas —o bien, que expresaron su consentimiento explícito— han sido cambiados para garantizar 
su anonimato y privacidad.  
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ofrecieron la oportunidad de entender sus y nuestros mundos compartidos. Pero 

solo hasta iniciada esta investigación, en 2018, me percaté del lugar que ocupa la 

música tropical costeña en sus vidas (música criolla, como la nombra Añorve).13 Es 

decir, la había notado pero no me había percatado de ella: de su ubicuidad en cada 

ocasión festiva, de la intensidad con que se experimenta (sobre todo entre personas 

adultas y ancianas), de la enorme oferta y demanda de agrupaciones locales, de su 

fuerte carácter evocativo, y más. Con todo y que las expresiones musicales de la 

región han sido el centro de mi trabajo antropológico.  

Este paso inadvertido por la música tropical parece ser sintomático de otro 

tipo de procesos que nos lleva, a quienes estudiamos ciencias sociales, por lo menos, 

a construir objetos de estudio «más serios» y «menos ociosos». Ello explicaría, en 

parte, la escasa bibliografía dedicada al estudio de la música tropical en México, y el 

aún más breve listado de referencias dedicadas a su versión costachiquense. En el 

país, la mayoría de los trabajos sobre las prácticas musicales de filiación afro 

englobadas bajo la categoría de música tropical —músicas mulatas, en la perspectiva 

de Ángel Quintero Rivera— están dedicados a las cumbias del noroeste, 

específicamente de Monterrey (Nuevo León); a los sonideros de diferentes ciudades, 

pero especialmente de la Ciudad de México; revisiones historiográficas de la rumba 

y el danzón; aproximaciones a la salsa y a algunos de sus grandes exponentes; y más 

recientemente, investigaciones sobre el reguetón. 14  

                                                           
13 Entendido lo criollo en su sentido etimológico: lo criado, engendrado. La música tropical costeña es entonces 

música criolla en analogía con el chile, el maíz o el mango criollos: nacida y cultivada en esa franja de tierra pegada al 

mar que es la Costa Chica. 
14 Sobre la cumbia, los escritos de Darío Blanco son un referente clave; por ejemplo: La cumbia como matriz sonora 

de Latinoamérica (Colombia: Editorial Universidad de Antioquía, 2018); «La música de la costa atlántica colombiana: 

transculturalidad e identidades en México y Latinoamérica», Revista Colombiana de Antropología 41 (2006): 171-203; 

«Transculturalidad y procesos identificatorios. La música colombiana en Monterrey, un fenómeno transfronterizo», 

Alteridades 15, no.  30 (2005): 19-41. También los trabajos de Juan José Olvera, como Colombianos de Monterrey. 

Origen de un gusto musical y su papel en la construcción de una identidad social (México: Conarte, 2005); y «Cumbia 

norteña mexicana», en El libro de la cumbia, comp. Juan Diego Parra Valencia (Colombia: Discos Fuentes/Instituto 

Tecnológico Metropolitano, 2019); una obra donde se tratan diferentes manifestaciones de la cumbia en 

Latinoamérica. Respecto a la salsa, destaca el libro de Rafael Figueroa Hernández, Salsa mexicana. Transculturación e 

identidad musical (México: Universidad Veracruzana, 2017); y el trabajo de Astrid Cuero Montenegro, quien hace un 

acercamiento desde el antirracismo y las corporalidades racializadas. Por otra parte, en el libro Cumbia!, editado por 
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De la tropical de Costa Chica, hasta el momento Eduardo Añorve Zapata es 

uno de los pocos que le ha dedicado esmero al estudio y difusión de esta música 

criolla, que como él sostiene, es un legado netamente afroindígena. Desde el 2009, 

Añorve ha elaborado varios escritos que reivindican la relevancia social de la música 

tropical en la Costa Chica; analiza sus líricas prestando atención al imaginario 

colectivo sobre la costa y las representaciones de negritud; entrevista a incontables 

músicos e intérpretes de este fenómeno musical; y documenta en fotografías la forma 

de vivir y sentir esta práctica bailable.15  

En la academia, la presencia de cumbias y boleros costeños queda 

documentada como una nota al margen, en tesis y estudios etnográficos que 

mencionan el importante lugar concedido socialmente a la música tropical; pero sin 

profundizar sobre ella. O bien, se limitan a apuntar su presencia como parte integral 

de los repertorios culturales afromexicanos de esa región. En los escasos escritos 

sobre el tema, la perspectiva imperante dirige una escucha vertical —de arriba hacia 

abajo—donde la música tropical de la Costa Chica se toma como mercancía o 

apropiación de prácticas exógenas, impregnadas luego de localismos.16 Pero los 

                                                           
Héctor Fernández L’Hoeste y Pablo Vila (Durham y Londres: Duke University Press, 2013), aparecen textos sobre la 

cumbia en México (José Juan Olvera), Rigo Tovar y el boom grupero (Alejandro L. Madrid); y sobre los sonideros en 

Puebla y Estados Unidos (Cathy Rangland). Sobre estos últimos, el libro Sonideros en las aceras, véngase la gozadera 

(México: Tumbona Ediciones, 2012) presenta las reflexiones de varios autores y autoras dedicados al estudio del 

fenómeno sonidero. Gabriela Pulido Llano es una autora obligada si de danzón y rumberas en México se trata, y entre 

sus últimas publicaciones como compiladora destaca la antología Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas 

audiovisuales del siglo XX (Cartagena de Indias: Editorial Universitaria, 2018), que incluye textos sobre rumba, danzón 

y cumbia. Por último, sobre reguetón destaco el libro colectivo Vamos pal perreo. Historias, argüendes, poemas y 

dibujos sobre reguetón, editado por Patricia Salinas y Juan Pablo Ruiz (México: UNAM/Fruta Bomba, 2020) y la tesis 

de maestría de José Fernando Ordoñez Alcantar, Pa´que explote la culosfera: el perreo como contradispositivo y 

tecnología del género y la sexualidad (CDMX). Una semiótica del culo (tesis de maestría, México: UNAM, 2020). 
15 Algunos de los trabajos de Añorve Zapata son: «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de 

la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011); «Esa música de criollos no es 

pura chandera, como dicen» (Parte 1, 2 y 3), Trinchera, no. 814-815-816 (2015); «Los negros de la Costa Chica no 

venimos de África» (Parte 1 y 2), Trinchera, no. 1052 (2021); «De esa ‘efímera’ y relevante música de negros criollos», 

El tapanco (2021); «Entre lo payo y lo físico. El viejo habla del negro de la Costa Chica», Ruta Antropológica, no. 12 
(2021). 

16 Por ejemplo: Carlos Ruiz Rodríguez, «Al filo de la globalización: localidad regional y expresiones musicales 

afrodescendientes de la Costa Chica», en Etnomusicología y globalización, coord. Miguel Olmos (México: El Colegio 

de la Frontera Norte, 2019), 23-42; y «Del sonido corralero al merequetengue: glocalidad, localidad regional y 
translocalidad musical en la Costa Chica de México», Revista CS 34 (2021): 265-299. 
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documentos sobre el tema no se reducen a textos escritos. El trabajo documental De 

la costa para el mundo entero,17 realizado por Emilia López y José Arteaga, proporciona 

un material sensible y valioso que acerca a las espectadoras y los espectadores a la 

importancia que la gente afrocosteña le concede a esta música; música propia, que 

versa sobre un modo específico de sentir y percibir el mundo. 

Ciertamente, la música tropical costeña no ha formado parte imperante de los 

intereses antropológicos, históricos o etnomusicológicos en México, por lo que existe 

un amplísimo mar por explorar. Como previene Juan Diego Parra Valencia, la 

historia de la música tropical no puede relatarse de forma lineal y unidireccional, 

partiendo de un supuesto punto cero o de un pasado imperturbado que es posible 

reconstruir de atrás hacia adelante. Las líneas que dibujan su trayectoria se van 

enredando con cada vuelta, con cada retorno a exponentes míticos (como Lucho 

Bermúdez o Pacho Galán) y con cada proyección hacia cada punto de la Tierra por 

donde se diseminaron y en cuya fuga continúan. Por eso, cuando aquí me propongo 

explorar la música tropical de la Costa Chica, no puedo más que dar cuenta de tan 

solo una de aquellas madejas; hilos musicales y de sentido que se enmarañan en el 

transcurrir de las vidas de hombres y mujeres concretos, con nombres y apellidos. 

Afirmar que lo que en ella se conjunta nos puede hablar de otras formas de 

sentir, entender y gozar el cuerpo y el mundo, me hace preguntarme si con ella (por 

ella o a través de ella) y, mejor dicho, mediante las experiencias humanas asociadas 

a la escucha, baile y disfrute de esta expresión musical, pueden convocarse historias 

de encuentros, contactos y alteridades. Toda vez que se trata de una música que es 

encarnación de historias y personas concretas; mujeres y hombres afrocosteños, de 

la Costa Chica. Esta es la motivación y el objetivo de este trabajo. 

 

 

 

                                                           
17 Emilia López y José Arteaga, De la costa para el mundo entero (México: LuzKemada, 2017). 

<https://youtu.be/1EFDRed7KT0>.  

https://youtu.be/1EFDRed7KT0
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De la naturaleza de la investigación: rutas, estrategias y premisas 

 

El abordaje antropológico de la música tropical afrocosteña podría plantearse desde 

innumerables enfoques. Por ejemplo, un acercamiento desde la categoría de lo 

popular para dar cuenta de las relaciones y conflictos entre hegemonía-

subalternidad; o una aproximación que parta del análisis de las industrias culturales, 

específicamente la industria discográfica y los medios masivos de comunicación, 

para ofrecer reflexiones en el marco de la antropología económica. O quizá, una 

investigación que se plantee explícitamente una perspectiva de género para el 

estudio de las corporalidades representadas en esta práctica musical (en sus líricas, 

videoclips y portadas de discos). Pero también podrían ser trabajos mucho más 

cercanos a la experiencia de recepción y consumo de la gente afrocosteña: su 

incidencia en la construcción de identidades y sentidos de pertenencia (locales y 

transnacionales); su papel en el proceso de socialización de las infancias al interior 

de los grupos; su presencia en espacios de cortejo sexo-afectivo entre las juventudes; 

o un análisis de contenido de los comentarios a los videoclips en plataformas 

sociodigitales; solo por mencionar algunas posibilidades.  

El camino que tomé fue centrarme en la experiencia de escucha y disfrute de 

las personas afrocosteñas, tomando como objeto y método a la afectividad 

encarnada; es decir, la experiencia sensible y corpórea que conjuga afectos, 

memorias, percepciones y prácticas dotadas de sentido culturalmente; tanto a un 

nivel personal como colectivo y relacional. Pero este trabajo no quiere caer en cierto 

objetivismo18 que pretenda glosar los afectos afrocosteños nacidos entre la música 

tropical, cual listado de palabras-esencias que prescriben la dimensión afectiva de 

las personas. Mi intención es insistir en la cualidad multiafectiva de la vivencia de 

esta música; conformada sí por ciertas constelaciones o familias de afectos (emociones, 

sentimientos) que son modeladas cultural e históricamente, dependiendo de los 

                                                           
18 Alexandre Surrallés, «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como método», 

Runa 30, no. 1 (2009): 34. 
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cuerpos de quienes se trate; pero que, como tales, se encuentran en movimiento 

constante, en un balanceo interminable entre la quietud y la actualización.  

Esta precaución responde también a la necesidad de llamar la atención sobre 

cómo se ha representado la vida afectiva de las personas racializadas-como-negras en 

la literatura antropológica y etnográfica, pero también en el imaginario colectivo 

occidental. En la Costa Chica, los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltrán 

inauguraron la imagen de la gente afrocosteña como gente brava, con un inherente 

ethos violento engendrado como respuesta a un pasado de abuso, explotación y 

opresión coloniales; supuesta violencia que también queda expresada en muchas de 

sus composiciones musicales, especialmente en los corridos, como analizan otros 

escritos.19 Al mismo tiempo, las representaciones más generalizadas entre la 

sociedad mexicana sobre la gente costeña —difundidas sobre todo a través del cine 

y la televisión— les muestran como perezosos, alegres, léperos e insolentes; y en el 

caso de las mujeres, a esas características se les añade la sensualidad, especialmente 

si son jóvenes. Este tipo de esencialismos es un ejemplo del proceso de racialización20 

que también atraviesa sus experiencias afectivas. Es por eso que mi acercamiento 

tuvo que ser especialmente cuidadoso, a fin de esquivar estos estereotipos y no 

contribuir a su reproducción. 

Esta investigación anuda así varios filamentos: la música tropical afrocosteña 

y su experiencia aural y kinésica del baile y su escucha; la afectividad encarnada (en 

cuerpos racializados como negros, alteridades negativas) y el poder manifestado 

                                                           
19 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro (México: FCE, 1985), 141, 144, 161. Dos 

trabajos clásicos que describen el carácter violento de la población costeña son: Miguel Ángel Gutiérrez Ávila, Corrido 

y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (México: Universidad Autónoma de 

Guerrero, 1988); y Veronique Flanet, Viviré, si Dios quiere: un estudio de la violencia en la Mixteca de la Costa (México: 

Conaculta, 1989). 
20 Se entiende por racialización a un proceso histórico de «marcación constitutiva de los cuerpos» que deriva del 

sistema colonial y esclavista europeo. En esta marcación, ciertos elementos del cuerpo (la piel, el cabello, la voz, los 

órganos sexuales externos, etcétera) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos humanos; 

asociándose, además, con características culturales, morales y psicológicas de los grupos así codificados. Eduardo 

Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 70 (2010): 18. Todo proceso de racialización opera y 

cobra sentido a través de los opuestos; así, el sujeto racializado como negro es la negación constitutiva de su contrario: 

el sujeto blanco (modelo y medida para el resto de los grupos, según esta lógica). Esto se aborda más a profundidad 
en el capítulo 2. 
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tanto en potencias para actuar como en ejercicios de opresión y dominación 

hegemónica y colonial. Por lo tanto, me exige un compromiso político y ético que 

incide también en la práctica antropológica con la que simpatizo y en la elección de 

las autoras y autores a partir de quienes confecciono mi aproximación epistémica y 

metodológica. Pues, como sostiene Olga Sabido, «cada decisión metodológica está 

acompañada de criterios teóricos»;21 y políticos, añadiría yo. 

Si bien a lo largo de los capítulos que integran este trabajo recurro a múltiples 

voces para dar cuenta del entramado música-afectividad-alteridad negativa, mi 

orientación está marcadamente trazada por ciertos nombres que, a veces de manera 

implícita pero siempre presentes, rondan cada una de estas páginas. Chimamanda 

Ngozi Adichie y su denuncia de los peligrosos estereotipos sobre África y sus 

descendientes en diáspora —lo que ella llama la historia única—, así como la ácida 

crítica de Binyavanga Wainaina sobre las representaciones esencializadas de lo afro, 

me ayudan a (re)pensar en la persistente reproducción de relatos, representaciones 

y actos racistas, que también se tejen de forma compleja con la música tropical.22 

Pero también, me llevan a pensar en las luchas afro-reivindicatorias que desde la 

década de 1980 han ido despuntando en diferentes partes del mundo para gritar con 

firmeza sus propios relatos contestatarios.23 Así entonces, por la naturaleza de esta 

investigación, explícitamente antirracista, me fue necesario idear una estrategia de 

acercamiento analítica a la que llamé escucha cimarrona. 

 

                                                           
21 Olga Sabido, «El giro sensorial y sus múltiples registros. Niveles analíticos y estrategias metodológicas», en 

Etnografías desde el reflejo: práctica-aprendizaje, coords. Betzabé Márquez y Emanuel Rodríguez (México: UNAM), 245. 
22 Chimamanda Ngozie Adichie, El peligro de la historia única (Barcelona: Penguin Random House, 2018); 

Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa». Granta 92 (2005). 
23 Citlali Quecha Reyna, «La movilización etnopolítica afrodescendiente en México y el patrimonio cultural 

inmaterial», Anales de Antropología 49, no. 2 (2015): 149-173; Gloria Lara Millán, «Las organizaciones afromexicanas: 

recursos, cambios y regulación institucionales en los albores del siglo XXI», Cuadernos de Antropología 30, no. 2 
(2020): 1-26. 
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La propuesta de una escucha cimarrona  

Mi punto de arranque es decididamente una crítica a la historia única de lo afro (es 

decir, lo africano y afrodescendiente) y, con ello, un riguroso intento de ofrecer una 

apreciación no estereotipada, ni de la música tropical ni de las personas que la 

disfrutan. Por eso, metodológicamente es necesaria una estrategia abierta y 

expectante a la diferencia. La música criolla, tropical, es una música amada por 

algunos y despreciada por otros tantos. Amada por gran parte de la gente 

afrocosteña, que la siente suya y se sabe parte de las imágenes que evocan las letras 

de sus cumbias y boleros; despreciada por quienes ven en ella mal gusto o ejemplo 

de lo propio del vulgo, lo prosaico. En el bando despreciador no solo se encuentra 

«gente común» de la costa, también hay periodistas, académicos, promotores 

culturales frasteros24 que coinciden en opinar que esta música es mercancía chusca, 

hilarante, gusto culposo de la gente morena de la Costa Chica. Sobre El Monstruo 

del Trópico, la prensa dijo que eran «descuadrados, desentonados, desafinados y 

cada quien terminaba como Dios le daba a entender».25 Es decir, mala música. Y esta 

mala sangre parece haber contagiado a todo su legado. 

La música tropical de la Costa Chica forma parte de eso que George Yúdice 

llama músicas plebeyas: prácticas sónico-bailables que se asocian con las clases 

excluidas, racializadas y subalternizadas; denostadas por «los purificadores» o «los 

árbitros del gusto».26 Música paralela27 que circula, se distribuye y se apropia de mano 

en mano; en los puestos de piratería a pie de calle; en los aparatos de sonido de las 

casas particulares, taxis y camiones de pasajeros; en las antologías de videoclips que 

se venden en los mercados costeños; que suena a todo volumen en la bocina de un 

                                                           
24 En el trayecto de esta tesis uso el localismo costachiquense ‘frastero, frastera’ para referirme a las personas, 

perspectivas, prácticas y sentidos de mundo no costeños, es decir, forasteros.  
25 Eduardo Añorve, «La cumbia y el bolero…», 269. 
26 George Yúdice, «Músicas plebeyas», en Memorias, saberes y redes de las culturas populares en América Latina, 

eds. G. Maglia y L. Hernández (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2016); Nuevas tecnologías, música y 
experiencia (Barcelona: Gedisa, 2007), 96. 

27 Hermano Vianna, «A música paralela», Folha de S.Paulo (12 de octubre de 2003). 
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teléfono móvil o en la transmisión en vivo a través de Facebook. Y que, además, 

como el Acapulco Tropical de hoy, lo mismo aparece en anfiteatros y salas de 

concierto que en salones de baile y cantinas, o solares y canchas de básquetbol de la 

Costa Chica. 

El porqué y el cómo esta música ha adquirido un papel proscrito o marginal 

en el repertorio de las particularidades culturales del pueblo afromexicano de esa 

región es un tema en sí mismo que no alcanzo a explorar del todo aquí. Sin embargo, 

me parece necesario plantear algunas anotaciones al respecto, no solo para 

contextualizar mejor a esta práctica músico-bailable, también para acentuar las 

razones que me movieron a la puesta en práctica de la estrategia de la escucha 

cimarrona. En este sentido, lo primero que hay que reconocer es la existencia de los 

ejercicios purificadores que fundamentan a las disciplinas científicas, y aquí me 

refiero explícitamente a la etnomusicología y la antropología.  

A través de «ejercicios disciplinantes», que consisten en un arduo trabajo de 

racionalización, se elaboran mecanismos correctores o reguladores, inherentes a «los 

saberes expertos, especializados y autorizados».28 Estas voces expertas normativizan 

las prácticas musicales desde sus discursos legitimados, al elaborar categorías puras 

y límpidas que no admiten contradicciones. Y más aún, la incidencia de figuras 

expertas es necesaria para asegurar una estética «adecuada» y «auténtica» y, en la 

oposición, fraguar lo inadecuado e inauténtico; pues en todo proceso de purificación 

—siempre inacabado— se engendran híbridos, contaminaciones, terrenos de 

exclusión y abyección. 29 

En lo que respecta a la música afromexicana, los discursos purificadores 

provienen fundamentalmente del gremio académico, pero también surgen de las 

                                                           
28 Lizette A. Alegre, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, escucha 

y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 

2021), 18, 11. 
29 Ana María Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in Latin 

America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012), 398; Lizette Alegre, «Más allá de 
la abyección…», 15. 
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voces expertas que conforman colectivos, organizaciones no gubernamentales y 

asociaciones civiles participantes de un campo afromexicano —en sentido 

bourdiano—, en la coyuntura de los movimientos de reivindicación etnopolítica.30 

Desde este espacio, gestado en la década de 1980, fueron confeccionándose 

repertorios culturales autorizados que devendrían en instrumentos de 

posicionamiento político; vías efectivas para reclamar el derecho a la diferencia y el 

derecho a la pertenencia de los pueblos afrodescendientes en México. En este 

sentido, la música y la danza se convirtieron en expresiones culturales ampliamente 

convocadas.  

Pero no todas las formas músico-dancísticas practicadas por los pueblos 

afromexicanos fueron integradas en este repertorio; más bien, solo aquellas que 

cumplían con ciertos requisitos: i) una potencia estética que resultara atractiva hacia 

el exterior —que lograra impactar o sorprender al espectador—; ii) un uso del 

pasado que recuperara la imagen de los africanos en diáspora como seres en 

resiliencia y resistencia; y iii) una perceptible esencia africana que en su uso 

estratégico fuera identificable para la sociedad mexicana en general. Como la música 

tropical parece no cumplir con el perfil, es lanzada hacia los márgenes y hacia el 

territorio de lo abyecto: lo feo, lo inadecuado, lo inaudible. 31 

Tres veces abyecta —como música subalternizada, como mala música, como 

música inauténticamente afro— la tropical costeña (en 2022) ocupa un espacio de 

ambigüedad, ambivalencia y exceso; no completamente domesticada pero tampoco 

indisciplinada del todo. ¿Cómo abordar tal indeterminación? En consonancia con 

Mario Rufer, Lizette Alegre discute la posibilidad de la puesta en práctica de una 

escucha híbrida que tuerza y confronte los discursos hegemónicos, como 

                                                           
30 La conformación de un «campo afromexicano» y el surgimiento y consolidación de «voces expertas» fueron 

temas que desarrollé en una investigación anterior: Música y danza afromexicana: Reivindicación, invención y 

(e)utopía en la Costa Chica (tesis de maestría, México: UNAM, 2017). 
31 L. Alegre propone el término abyección sónico-aural como una herramienta para dar cuenta «de mecanismos 

de subalternización en situaciones radicalmente contextualizadas». La autora previene, además, que «la abyección 
sónica siempre implica la abyección de cuerpos y sujetos». L. Alegre, «Más allá de la abyección…», 18. 
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«herramienta heurística para el registro de la diferencia, de la ambivalencia, de las 

asimetrías entre discurso y experiencia cultural, entre orden y desajuste, que 

caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia». Frente a una escucha 

purificada —dominante y hegemónica— que se da dentro de la jerarquía constitutiva 

formada por diversas presiones purificadoras en las disciplinas científicas 

(antropología, etnomusicología), las cuales autorizan a ciertas formas musicales 

como adecuadas: música tradicional, música de resistencia, música de reivindicación 

política, música virtuosa, entre otras. Una escucha purificada que, además, supone la 

ilusión de neutralidad objetiva y que crea auralidades abyectas y sujetos abyectos; 

habitantes del espacio de lo feo, lo desafinado, lo espurio, lo bajo y lo ilegítimo.  

Como anota Alegre, la escucha híbrida es un posicionamiento político y 

epistémico que nos sirve (en tanto investigadoras) para reconocer las jerarquías 

constitutivas de las expresiones sónicas; desnaturalizar y cuestionar las 

purificaciones esencialistas; y dar cuenta de los conflictos de legitimidad, autoridad 

y canon que subyacen a las disciplinas de investigación que les estudian.32 Además 

de una decisión política, la escucha híbrida, en tanto registro de la diferencia, 

supone, de acuerdo con Rufer, «entrenarse en la complejidad […] no ocultar lo que 

se oye cuando esto contradice y torsiona eso que suponíamos de un sujeto que 

resolvía fácilmente nuestras inquietudes académicas»; lo que implica entonces 

«habitar la diferencia, no romantizarla, trabajar con y a través de la contradicción».33 

En el caso del estudio de (y con) la música y el baile afrodescendientes, me 

gusta la idea de nombrar a esta escucha híbrida como escucha cimarrona, que nos 

lleva, además de lo ya dicho, a reconocer y cuestionar los modos en que las 

                                                           
32 L. Alegre, «Más allá de la abyección…», 11, 21. La propuesta de Alegre se sostiene en las discusiones planteadas 

por Bruno Latour, Richard Bauman y Charles Brigss respecto a la modernidad y el trabajo de purificación; así como 

por Mario Rufer, Judith Butler, Ana María Ochoa y Homi Bhabba. Es de este último de quien suscribe la definición de 

«lo híbrido»: la manera en la que los sujetos subalternizados tuercen, desestabilizan, confrontan o mimetizan las 

representaciones y discursos hegemónicos.  
33 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica poscolonial», 

en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier 
(Barcelona: Gedisa, 2012), 78, 79. 
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expresiones musicales de filiación afro —como la tropical costeña— son sometidas 

al dominio hegemónico y a su aparato opresor racial, de género y especie; es decir, 

una escucha que posibilita dar cuenta de la constitución múltiple de la opresión de 

los sujetos racializados en negativo. Pese a que la propuesta de Alegre no entiende 

a lo híbrido como infértil (al contrario), el peso histórico de tal adjetivo me hace 

dudar sobre su uso para referirme a las expresiones músico-bailables 

afrodescendientes. Basta recordar que Gonzalo Aguirre Beltrán dijo, en su momento, 

que los afromestizos, en tanto híbridos, se diluirían con el paso del tiempo a través 

del proceso de aculturación y la política integracionista posterior a la Revolución 

Mexicana (y, ¿qué eran los cuadros de castas sino catálogos visuales de 

hibridaciones?); y el Estado mexicano desplegó todo el relato eugenésico de su 

nación en el peso del «mestizo ideal» —que excluía a lo negro— como un híbrido 

perfecto. 

Las expresiones estéticas de africanos y sus descendientes en América son 

testimonio y muestra de una explosión de fértil salud creadora, como le llamó René 

Depestre,34 donde es virtualmente imposible (y en absoluto relevante) definir con 

precisión los elementos mezclados, a riesgo de paralizar un acto creativo que sigue 

en marcha. La escucha cimarrona, como una particular vía para el estudio de (y con) 

las expresiones musicales y dancísticas afrodescendientes, lo es en el entendido de 

que busca escapar, huir de las domas purificadoras, fugarse del control y la 

determinación de la historia única sobre lo africano y su diáspora; que también hizo 

de ellos supuestos entes pasivos, recipientes de la cultura de los otros.35 

De acuerdo con José Arrom, el vocablo cimarrón proviene del taíno ‘símaran’, 

que puede traducirse como ‘flecha fugitiva’; es decir, que escapa del dominio del 

                                                           
34 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. M. Moreno Freginals 

(México: Unesco/Siglo XXI), 346. 
35 Entre esas voces que rondan implícitamente este trabajo, se encuentran Sidney W. Mintz y Richard Price, con 

su obra El origen de la cultura africano-americana (México: CIESAS, 2012). En este escrito, los autores enfatizan los 

procesos de creatividad, creación y re-creación cultural de africanos y sus descendientes en diáspora; como una 

respuesta a la idea imperante en la época (el original se publica en 1976) que las culturas afrodescendientes eran una 
copia o un trasplante de culturas africanas en América; o bien, una adaptación de la cultura de los colonizadores. 
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arco. Cimarrones eran las mujeres y los hombres esclavizados en América que huían 

hacia parajes alejados o se escondían entre las multitudes para escapar del control 

de sus amos.36 Cimarrón se le llama al ganado o a cualquier otro animal domesticado 

que, tras huir, se asilvestra. Cimarronas son las plantas que crecen en el monte sin 

intervención humana deliberada. Una palabra que da cuenta de la base común sobre 

la que se constituyó la dominación de unos sobre otros, y la consecuente reacción de 

respuesta: civilizado vs salvaje, cultura vs naturaleza, humano vs animal. 

Verbalizado el cimarrón, cimarronear es la acción de evitación y escape de la opresión 

(una fuga física, simbólica, espiritual, afectiva, intelectual). Por ello, una escucha 

cimarrona (además de híbrida en el entendido de Alegre), cuestiona el cimiento 

fragmentado con que suele pensarse a la opresión. 

La propuesta de una escucha expectante a la diferencia me lleva a reconocer 

que, en las escuchas sentidas de las y los otros, se gesta una apreciación afectiva y 

sensible del mundo que nos (con)mueve a instalarnos en él de una manera 

específica, a percibirlo y nombrarlo de tal o cual suerte. Junto a la escucha cimarrona 

(e híbrida), la invitación a un abordaje desde la afectividad encarnada permite insistir 

en que nuestro posicionamiento en el mundo posee un talante político, dado que lo 

sentimos y vivimos desde el cuerpo, cuerpos constituidos y marcados por las batallas 

de poder inherentes a nuestra realidad asimétrica y contradictoria.  

La música tropical costeña está encarnada en cuerpos específicos, con 

experiencias afectivas (sentimientos, emociones, querencias) que responden a la 

realidad por la cual éstos transitan; y en la mayoría de las veces, con regímenes 

corporales contrarios al imperativo hegemónico del control sobre el cuerpo y las 

                                                           
36 José Arrom, «Cimarrón: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen», Revista española 

de antropología americana 13 (Madrid: Editorial Universidad Complutense), 56. Si bien El Cimarrón se ha convertido 

en una suerte de antepasado mítico de las luchas afro-reivindicatorias, es importante precisar que con frecuencia las 

personas esclavizadas fugitivas tuvieron que adecuarse al sistema colonial del cual formaban parte, por lo que no en 

todas las ocasiones constituían comunidades («palenques», «quilombos») en franca oposición a la administración 

colonial. Antes bien, tuvieron que responder a coyunturas específicas que podían exigirles pactos, alianzas y 

contradicciones. Cf. Juan M. de la Serna H., «Los cimarrones en la sociedad novohispana», Archipiélago. Revista 
Cultural de Nuestra América 18, no. 68 (2010): 52-55. 
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emociones mediante la razón. Como discutiré en los capítulos que forman este 

trabajo, se trata de cuerpos historizados, cuyo devenir ha recorrido múltiples 

caminos de opresión y adecuación, y vislumbrado también sendas liberadoras.  

La representación de mujeres y hombres africanos y sus descendientes como 

hípermusicales, hípersexuales e hípersensuales, es un continuo repetido 

incansablemente en la historia única. La articulación de lo negro con lo emocional, 

lo sexual y lo animal (contra lo blanco, racional, civilizado y humano) no responde, 

como insisten las hermanas Aph Ko y Syl Ko, a opresiones separadas que en el 

análisis pueden conectarse de nuevo. Más bien, se trata de una sola y misma 

opresión, cuyas modalidades (raza, género, especie) están fundidas desde el origen: 

el especismo, como un ordenamiento onto-tecno-bio-físico-social que subordina a 

unos seres con base en la dicotomía humano/animal, y asume la superioridad moral 

del Humano sobre el resto de los seres existentes en el planeta;37 el sexismo, bajo el 

cual los Hombres (heterosexuales y cis-normados) se ubican por encima de otros 

sexos, géneros y orientaciones; el racismo, esa jerarquía moral en la que lo Blanco se 

coloca en la cúspide como máximo ideal de perfección. Son tres formas en las que se 

expresa y experimenta el dominio de uno (hombre, blanco, heterosexual, cis-

normado, corporalmente capaz, con capital económico, cristiano) sobre todos los 

demás seres encerrados en el espacio de lo «menos que humano», como argumentan 

las autoras.38 

Siguiendo a las hermanas Ko, si mi análisis de la música tropical afrocosteña 

es una crítica antirracista contra los estereotipos sobre lo negro, ineludiblemente 

tendrá que ser también antiespecista, en virtud de que lo que posibilita que africanos 

y sus descendientes sean encasillados como inferiores es su consideración como más 

                                                           
37 Iván Darío Ávila, Rebelión en la granja. Biopolítica, zootecnia y domesticación (Colombia: Ediciones desde abajo, 

2017). 
38 Aph Ko, «Por qué la liberación animal requiere una revolución epistemológica», en Aphro-ismo. Ensayos de dos 

hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro, de Aph Ko y Syl Ko (Madrid: ochodoscuatro ediciones, 
2021), 177-190; Syl Ko, «Por ‘humano’ todo el mundo se refiere solo a ‘blanco’», en Aphro-ismo…, 61-74. 
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cercanos a la naturaleza animal y, por tanto, sujetos al dominio de otros.39 La 

cosificación de mujeres racializadas como objetos sexuales a explotarse en videos 

musicales y carátulas de discos (una práctica extendida en la industria de la música 

tropical y replicada también en la Costa Chica) forma parte de la misma lógica: seres 

menos que humanos sometidas a los más bajos impulsos de su naturaleza.  

Así, aunque por mera operatividad a veces, o por convicción genuina en 

otras, aludimos a ‘ismos’ diferentes (racismo, especismo, sexismo), lo cierto es que 

el dominio de lo Humano suele dejar fuera a estos Otros por la misma razón: son 

alteridades negativas, seres que no cumplen con el estatuto completo de 

(hegemónica) humanidad. La escucha cimarrona, como recurso epistémico y 

metodológico, también deberá estar dispuesta a reconocer estas conexiones.40 

 

Música, afectividad y fuerza cultural 

En el entendido que la música es «expresión del modo de ser de cada pueblo» (que 

no necesariamente su reflejo), es también una vía para entender la «experiencia de 

alumbramiento» de estados afectivos compartidos colectivamente,41 la forma en la 

que las personas se imbrican, en este caso, en y con la experiencia aural y kinésica de 

la música tropical afrocosteña. Relaciones, líneas (tensas o relajadas) que se enlazan 

en la convivencia amorosa o aborrecible; pues entre ambos polos del ordo amoris, es 

decir, el «orden de las cosas que pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no 

pueden serlo»,42 transita nuestra vida compartida con los otros existentes en el 

mundo.  

                                                           
39 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situación de los animales», en Aphro-ismo…, 101-110. Este punto 

se desarrolla a profundidad en el capítulo 5. 
40 La estrategia de la escucha cimarrona la despliego a lo largo de la tesis, especialmente del capítulo 3 en adelante. 
41 José Andrés García Méndez, «Música y antropología: Notas para una relación olvidada», Revista Cuicuilco 23, 

no. 66 (2016), 13; John Blacking, ¿Hay música en el hombre? (Madrid: Alianza, 2006), 64, 91. 
42 Emma León Vega, El monstruo en el otro (México: Sequitur/UNAM, 2011), 40. Siguiendo a Max Scheler, la autora 

entiende al Amor y al Odio como criterios constitutivos del sentir y, por tanto, preformativos de nuestras relaciones 
con los Otros. Estas reflexiones se desarrollan más largamente en los capítulos 1, 2 y 4b. 
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Es por esto que mi planteamiento se quiere relacional, en movimiento, como 

las vibraciones sonoras y el cuerpo balanceado por la música. Mi manera de 

entender a la música tropical está ligada con la malla (meshwork) de Tim Ingold, en 

la que las relaciones no son conexiones a posteriori entre objetos delimitados, sino 

senderos constitutivos que se despliegan y se transitan. Y dado que mi concepción 

de los afectos es spinoziana —abierta, relacional, necesitada de los otros— la trama 

se completa con la comprensión de las relaciones y los seres como existencias en 

acto, gerundios abiertos e interactivos; movidos por la necesidad vital de seguir 

existiendo. Pero esta potencia nunca es completamente inocente y la vida en 

comunidad rara vez es armónica: el esfuerzo por perseverar en el ser (siendo) 

también implica el silenciamiento, la aniquilación y el sojuzgamiento de las 

potencias de otros. Y por ello, la apuesta de las hermanas Ko por una revolución 

epistemológica necesaria para reconocer las opresiones fundidas en su origen, es casi 

la última puntada de la trama antropológica que aquí presento. 

El último punto es el concepto quilla que sostiene enteramente a esta 

pesquisa: la fuerza cultural. De acuerdo con Renato Rosaldo,43 una práctica tiene 

fuerza cultural cuando ésta se vivencia y valora afectivamente de manera intensa y 

en resonancia colectiva, y por tanto, se muestra como profundamente significativa 

para determinado grupo social. Sobre todo, la fuerza cultural reside en la necesidad 

de ejercer o reproducir tal práctica, como una experiencia constitutiva de sus modos 

de vivir. Las prácticas con fuerza cultural tienen, además, cierta potencia para 

organizar la experiencia y la vida social de las comunidades; no solo de manera 

episódica sino estructuralmente e, inclusive, para catalizar otros procesos con el 

tiempo.  

Como categoría, no solo me permite entender la manera en que la música 

tropical es vivida y sentida por la gente afromexicana de la Costa Chica en el 

presente, sino también me abre la posibilidad de conocer los modos en que valoran 

                                                           
43 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 23-24. 
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y sienten sus recuerdos relacionados con esta música. Y también, los proyectos y 

planes imaginados para asegurar experiencias futuras en donde la música tropical 

(compartida) esté presente. 

La música tropical costeña tiene fuerza cultural. Esta es la tesis de la que parto y 

de la cual emanan las preguntas guía, los objetivos y buena parte de la estrategia 

metodológica. Esta ruta se bifurca en dos hipótesis: i) La música tropical tiene fuerza 

cultural para las personas afrocosteñas de la Costa Chica; y ii) No es así para la gente 

frastera (personas no-afrocosteñas), para quienes esta música generalmente se 

somete a procesos de alterificación negativa. El concepto de Rosaldo tiene dos 

implicaciones fundadas en su nombre compuesto: la fuerza, que se refiere a la 

intensidad afectiva, sensible, energética y significativa con que se viven ciertas 

prácticas; la música afrocosteña en este caso. Y la cultura, que remite a una 

experiencia afectiva vivida por los individuos pero que resuena colectivamente, que 

está confeccionada de acuerdo a los determinados modos de ser de cada grupo; que 

responde a sus órdenes amorosos y a sus particulares sentidos de mundo.44 

Si bien la cualidad de lo vivenciado (su intensidad) solo atañe a aquél o 

aquélla que lo experimenta, esto no se reduce a su mera experiencia emocional 

individual o personal, porque es compartida comunalmente; lo cual no quiere decir 

que la experiencia afectiva pueda ser homogénea dentro de los grupos, sino que 

tendrá fluctuaciones y variaciones. La magnitud y cualidad que adopta tal 

intensidad afectiva depende del papel que juega dicha práctica en su propia matriz 

social y cultural; de la manera como sus emociones y sentimientos asociados se 

insertan en los esquemas o constelaciones afectivas que están entretejidos en ella; y 

de la posición y tipo de imbricación que tienen los individuos dentro de sus grupos, 

los cuales también se ubican en un campo mayor de relaciones que pueden ser 

altamente asimétricas. 

                                                           
44 De acuerdo con Oyèronké Oyěwùmí, sentido de mundo resulta un concepto de mayor apertura «para describir 

la concepción del mundo por parte de diferentes grupos culturales», en contraste con cosmovisión o visión-del-

mundo, que apela al dominio de lo visual. Oyèronké Oyěwùmí, La invención de las mujeres. Una perspectiva africana 
sobre los discursos occidentales del género (Bogotá: en la frontera, 2017), 39. 
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Es decir, estudiar la fuerza cultural de la música tropical o de cualquier otra 

práctica exige situarse en un entretejido de relaciones específicas que permitan 

comprender de qué modo ésta y su experiencia emocional se están constituyendo. 

Al proponerme explorar la fuerza cultural y la intensidad afectiva de la música 

tropical producida y gozada por la gente afrocosteña, no puedo obviar las 

interacciones por las que transitan (en singular y en comunidad); es decir, las 

diferentes relaciones de poder, clase, género, edad (etcétera) que son constitutivas y 

performativas de las maneras y modos de sentir; lo que Rosaldo llama «intersección 

ocupada»: la encrucijada de procesos en la que los individuos y los grupos se colocan 

y se entrelazan, más allá de ciertos límites.45  

En el caso de los afrodescendientes y sus expresiones músico dancísticas, ya 

mencioné cómo en la escucha purificada se entretejen las vetas de la raza, el sexo, y 

la especie; y en la música tropical, además, se atraviesan nociones de clase y posición 

social, del adentro y el afuera. De tal manera que la fuerza cultural no atañe solo a 

lo simbólico (en su densidad geertziana), pues lo corporal y encarnado se imbrican 

ineludiblemente: lo corpóreo empuja, es sentido, afecta, interviene en la apropiación 

del mundo, y como tal, está íntimamente ligado con los procesos de identificación y 

diferenciación; con los esquemas de ordenamiento amoroso en los que cada 

sociedad y cada grupo ubica a sus otros. Y, por lo tanto, la fuerza cultural se traba 

con las relaciones de poder asimétricas. Además, aunque es sentida en resonancia 

comunal, la intensidad afectiva también fluctúa temporalmente, dependiendo de las 

biografías y las vivencias de las personas que la encarnan.  

Estas nociones me son útiles porque me posibilitan desplegar un entramado 

de procesos distintos, al tiempo que abre una brecha para indagar sobre lo que el 

propio grupo siente, en una coordinación rítmico-afectiva. El concepto-estrategia de 

                                                           
45 Noción similar a lo que Stuart Hall llamó «contextualismo radical»: estrategia en la que, para el abordaje de 

cualquier práctica o fenómeno, se debe atender al ensamblaje de articulaciones que le constituyen y configuran, 

conexiones que a su vez son de «no necesaria correspondencia» y, por ende, tampoco son permanentes. Es un tipo 

de pensamiento intersticial que pone el énfasis en las coyunturas y en la posibilidad de transformar la realidad. 
Eduardo Restrepo, «Stuart Hall: derroteros y estilo de trabajo intelectual», Desacatos, no. 53 (2017): 170-179.  
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la fuerza cultural consiente enunciar el entrecruzamiento de la afectividad, la 

corporalidad, la pertenencia, la identificación, la memoria, los sentidos, los valores 

y creencias del grupo, las relaciones de poder, y la alteridad negativa.  

Si la música tropical de la Costa Chica tiene fuerza cultural, ¿Cómo es que se 

expresa? ¿De qué modo esta música es dotada de sentido por las personas afrocosteñas? En 

el entendido que la experiencia afectiva no es homogénea, sino que se da en los 

trayectos de múltiples intersecciones o líneas transitadas, la experiencia aural, 

kinésica y vivencial de esta música, como dije antes, está también diversificada (por 

edad, género, orientación sexual, clase y condición económica, lugar de residencia, 

trayecto de vida, entre otros); y así también, polifónicamente, está dotada de sentido. 

Así que para conocer de qué modo se expresa su fuerza cultural es necesario atender 

a esta diversidad de experiencias que, en conjunto, resuenan colectivamente y 

comparten líneas comunes. 

Otra pregunta que guía mi indagación es: ¿Qué constelaciones afectivas se 

confeccionan, tejen y despliegan a partir de la escucha de la música tropical costeña?, 

tomando en cuenta el particular ensamblaje de relaciones sociales asimétricas que le 

constituyen a la gente de la Costa Chica. Las experiencias sintientes no son 

monoafectivas, siempre se están tendiendo y evocando más de una 

emoción/sentimiento, incluso de forma simultánea y a veces contradictoria. Una 

parte central de mi investigación es conocer las constelaciones afectivas (formadas 

por el enlace, vínculo y relación de sentimientos y emociones diferentes, similares y 

antagónicas) que las personas afrocosteñas tejen apropósito de la música tropical 

(entre los que la escuchan, la bailan, la tocan, la disfrutan o la denostan), desde su 

colocación concreta y situada.  

Como contracara de esto último, me pregunto si acaso la percepción externa de 

esta música —sin fuerza cultural— puede revelarnos procesos de alterificación negativa de 

los afrodescendientes; pues la diferencia, la alteridad manifestada en lo sónico y 

percibida en la escucha, en tanto «configuración aural del mundo», «contribuye con 

frecuencia a construir y naturalizar asimetrías sociales»; pues no se trataría 
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solamente del rechazo hacia un estilo musical: «la abyección sónica siempre implica 

la abyección de cuerpos y sujetos».46  

Ya mencioné que esta investigación considera a la afectividad encarnada en 

tanto se siente desde y en el cuerpo, por lo que la música tropical costeña se 

considera igualmente encarnada. Entre otras más, los cuerpos afrodescendientes 

están atravesados por historias de racialización y racismo que se hacen extensivas a 

sus prácticas culturales, como es el caso de la música y el baile. Estas racializaciones 

pueden ser asumidas, negadas, re-interpretadas, apropiadas, rebatidas, torcidas o 

in-corporadas por las mismas personas afrocosteñas. La tropical costeña (sus letras 

y videoclips), su particular historia, y las experiencias de las personas en torno a ella, 

son un medio que sirve para reflexionar sobre la alteridad afrodescendiente en esta 

región, sobre sus potencias de actuar y sobre las experiencias de contacto en un 

mundo diverso y asimétrico en el que el racismo mata, física y simbólicamente. Es 

entonces que el concepto de fuerza cultural termina por delinear el abordaje que 

propongo, al permitirme trenzar la relacionalidad, el afecto encarnado como 

existencia en acto, la escucha cimarrona (híbrida en Alegre) y el análisis crítico de la 

historia única sobre lo negro en la música. 

Con todo lo anterior, el objetivo general de esta pesquisa es explorar la fuerza 

cultural de la música tropical costeña entre la gente afromexicana de la Costa Chica, 

y delinear las mallas afectivas que se configuran y despliegan a través de su escucha, 

ejecución y disfrute. Esto en un marco de pugna por su derecho a la diferencia, pero 

también a la pertenencia. Mi interés por la música tropical de la gente afrocosteña es 

entonces una inquietud por sus propias formas de sentir y entender su corporalidad 

al son de la tropical costeña; sus formas de gozar, pensar y dar sentido al mundo. 

Formas que no están determinadas, pero sí penetradas por historias de alterificación, 

racismo y exotización; y que afortunadamente han comenzado a tambalearse por la 

resonancia de historias-otras (las suyas propias), reivindicativas y contestatarias. 

                                                           
46 L. Alegre, «Más allá de la abyección…», 11, 18. 
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Orientaciones metodológicas  

Esta investigación se balancea entre lo macro y lo meso, de acuerdo con los niveles 

analíticos propuestos por Olga Sabido para el estudio de la dimensión sensorial y 

afectiva de la vida social. Macro, porque se interesa en los modelos o constelaciones 

afectivas de un grupo en particular, en «los mecanismos sociales que orientan 

colectivamente las formas de sentir»47 y dotarle de sentido a la música tropical. Pero 

también porque indaga en los esquemas de sentido sensible48 que históricamente han 

inventado y representado a lo negro en términos negativos. Meso, porque gran parte 

de la tesis explora las formas específicas de comunidad germinadas en y alrededor 

de situaciones músico-bailables vividas por la gente afrocosteña; cómo en las fiestas, 

bailes, festejos —por ejemplo— se aprende a sentir con otros,49 y se van 

confeccionando memorias sensibles alrededor de ese evento. 

Una de las principales características de la música tropical de la Costa Chica 

es su ubicuidad: que está presente en ocasiones festivas —seculares y rituales—, 

sepelios, festejos particulares, reuniones casuales, restaurantes, en el transporte 

público, en calles y mercados, bocinas a todo volumen, palapas en la playa, cantinas 

y chachacuales,50 plataformas de música en streaming y redes sociodigitales. 

Acompaña el movimiento de las personas afrocosteñas a lo largo y ancho de esa 

franja costera, en otros estados del país y más allá de sus fronteras. Por esa razón, su 

abordaje antropológico exige una etnografía multisituada o multilocal, que examina 

«la circulación de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio 

difuso» y que, por su naturaleza, no puede permanecer centrado en una sola 

                                                           
47 O. Sabido, «El giro sensorial y sus múltiples registros…», 246. 
48 Cada sociedad y cada grupo social establece modelos de identificación-diferenciación y exclusión-inclusión para 

su relacionalidad con los Otros. Más aún, gestan ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras relaciones con 

la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma León Vega les nombra esquemas de sentido sensible; los cuales 

forman parte de disposiciones grupales, integradas a sistemas socioculturales específicos, que regulan y modelan los 
modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Esto se desarrolla más a profundidad en los capítulos 1 y 2. 

49 O. Sabido, «El giro sensorial y sus múltiples registros…», 248. 
50 Una suerte de burdeles itinerantes que se instalan en algunas localidades de la Costa Chica con motivo de ferias 

y festejos comunales. 
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localidad. Requiere, en cambio, la indagación de «trayectorias inesperadas […] a 

través y dentro de múltiples sitios de actividad».51 

El carácter multisituado de la investigación etnográfica me llevó por varios 

puntos de la Costa Chica. Localidades como la cabecera municipal de Ometepec y 

Cuajinicuilapa, San Nicolás Tolentino, Punta Maldonado, Montecillos y El Quizá (en 

Guerrero); la cabecera de Santiago Pinotepa Nacional, El Ciruelo, San José Estancia 

Grande, Collantes, Corralero, Santiago Tapextla, Santo Domingo Armenta, Pinotepa 

de Don Luis, El Azufre, Chacahua y Puerto Escondido (en Oaxaca). Estas estancias 

de trabajo de campo tuvieron lugar entre el 2018 y el 2020, antes de decretada la 

pandemia por la enfermedad de coronavirus COVID-19, que obligó a un cambio 

radical en nuestros modos de relacionarnos y, por ende, de llevar a cabo la labor 

antropológica y etnográfica.  

A partir del 2020, la pandemia y la movilidad restringida (a causa de las 

cuarentenas) me impusieron el reto de idear otras formas de llevar a buen puerto la 

investigación. Así como en otros aspectos de nuestra vida la internet y las redes 

sociodigitales supusieron preciosas vías a través de las cuales pudimos estar (y 

sentirnos) cerca unas de otros, lo mismo ocurrió en el quehacer antropológico: la 

vida on-line, como un espacio amplificado de la vida off-line, fue consolidándose con 

más fuerza como una extensión del trabajo in situ. De tal manera que el abordaje 

multisituado me llevó también a plataformas como Facebook o YouTube, donde la 

música tropical se comparte entre familias y amistades afrocosteñas: suben videos, 

los comentan, los conjuntos musicales hacen transmisiones en vivo, se comparten 

fotografías, se postean eventos. El análisis de ese contenido me permitió entender 

los modos en que este fenómeno músico-bailable se expande y ensancha a gran 

escala; y me ofreció una ventana hacia las formas en que las personas se la apropian, 

la dotan de sentido y la exponen hacia los demás como algo enteramente suyo. 

                                                           
51 George E. Marcus, «Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal», Alteridades 

11, no. 22 (2001): 111. 
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Dentro y fuera de la red, el corpus etnográfico fue tejiéndose a partir de 

conversaciones, entrevistas (estructuradas y semiestructuradas) y observación 

participante;52 siempre con la puesta en acto de la escucha cimarrona. Para explorar 

la fuerza cultural de la música tropical afrocosteña, desde la perspectiva de Rosaldo, 

se requiere de ciertos criterios de análisis durante la constitución del cuerpo 

empírico de la investigación: i) Definir si la práctica es profunda (si recoge tradiciones, 

conocimientos, sentires y emociones significativas para el grupo) o convencional (sin 

tal significación). ii) Identificar sus implicaciones sociales. Si la música tropical 

afrocosteña da lugar a procesos posteriores vinculados con otros aspectos de la vida 

cotidiana (cómo es que se relaciona con ellos); o si solamente corresponden a un 

momento único. Pues una práctica con fuerza cultural atañe a toda la colectividad, 

y es catalítica en tanto desencadena procesos que trascienden tiempo y espacio. En 

términos de observación y escucha, implica prestar atención a:  

• Quiénes están involucrados con la música tropical y cómo se posicionan 

respecto de dicha expresión: quiénes escuchan, cantan, bailan, tocan, componen, 

venden, etcétera.  

• En qué tipos de situaciones u ocasiones está presente la música tropical 

(días, horarios, actividades vinculadas); esto para entender qué lugar y relevancia se 

le da socialmente. Una ocasión músico-bailable puede ser desde una fiesta hasta la 

escucha en solitario de la tropical costeña. 

• Para quienes la vivencian, qué tipo de afectos (sentimientos, emociones) y 

comportamientos se generan. Esto, de acuerdo a las posiciones que guardan las 

personas participantes en un campo de relaciones sociales determinadas intragrupal 

(clase, género, edad, posición en la familia y la comunidad) o intergrupalmente (con 

respecto a grupos que pertenecen a contextos culturales diferentes). Es decir, 

                                                           
52 Entiendo la observación participante a la manera ingoldiana: «Observar significa ver lo que está sucediendo 

alrededor y, por supuesto, también escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades en las 

cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que capturan la atención». Tim Ingold, 

«¡Suficiente con la etnografía!», Revista Colombiana de Antropología 53, no. 2 (2017): 148, cursivas en el original. En 

la red, mi observación participante también se llevó a cabo durante las transmisiones en vivo de grupos de música 
tropical, en las cuales las personas iban dejando comentarios, reacciones y peticiones de canciones en tiempo real. 
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considerando las «intersecciones ocupadas» de las personas entrevistadas, pero 

enfatizando la resonancia colectiva. 

• Qué sienten antes, durante y después de la experiencia vivida. Aquí, cobran 

vital importancia sus relatos en torno a la experiencia sentida de la música tropical.  

• Qué sucede después, cuando ya no operan las reglas específicas de dichas 

ocasiones músico-bailables.  

Prestarles atención a estos criterios es central para reconocer la fuerza cultural 

de la música tropical en la Costa Chica, para explorar los modos en que esta 

expresión músico-bailable es valorada afectivamente por la gente afrocosteña. Pero 

el enfoque crítico de la investigación me orienta hacia un abordaje cauteloso. 

Coincido con Linda Tuhiwai cuando denuncia el «descaro» de investigadores e 

intelectuales al presumir «saber todo lo que es posible saber» de los Otros basándose 

en encuentros breves y casuales. Encuentros fragmentarios que, además, suelen ser 

seleccionados y pulidos para articularse perfectamente a «una narración totalizante 

con interpretaciones abarcadoras».53  

Las experiencias etnográficas que fueron sobrequilla de esta pesquisa son 

igualmente fragmentarias, pero no pretenden ser omniabarcadoras de la vida social 

afrocosteña. Abrevan de fuentes de indeterminación e improvisación, tal como la 

vida misma se funda en la impredecibilidad social, y no solo en la tiranía de 

experiencias disciplinadas y racionalizadas. Los relatos que describo, las situaciones 

que recojo y los comentarios que intercalo en la escritura y que sostienen a la 

investigación, provienen de momentos y encuentros no siempre planificados por mí; 

pero que logran tejerse a su propio ritmo, ofreciendo «retazos de sentido» de las 

experiencias afectivas que se rebullen en torno a la música tropical. 

Como mencioné líneas antes, si una parte de la tesis afirma que la música 

tropical tiene fuerza cultural para las afrocosteñas y los afrocosteños, la contracara 

es que esta música no tiene tal relevancia para la gente frastera. En contextos y oídos 

                                                           
53 Linda Tuhiwai, A descolonizar, 21-22; Raúl H. Contreras Román, Imaginar futuros. La temporalidad del ganarse 

la vida en el Valle del Mezquital, Hidalgo, México (tesis doctoral, México: UNAM, 2019), 33. 
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exógenos, esta música es más comúnmente sometida a procesos de alterificación 

negativa, pues está desprovista del contenido (fuerza) cultural que sí tienen las 

experiencias vividas y propias de la costa. La indagación de este camino implicó la 

puesta en práctica de una estrategia metodológica centrada en el afuera, con 

personas no-afrocosteñas: estudiantes universitarios de antropología.  

La elección de los «sujetos de contraste» estuvo en parte impelida por la 

presencia del COVID-19, y en parte inspirada por el trabajo de Eugenia Iturriaga.54 El 

ejercicio que realicé consistió en una versión adaptada de la técnica de escucha 

reactivada (écoute réactivée), desarrollada en el Centre de Recherche sur l'Espace 

Sonore et l'Environnement Urbain (CRESSON), particularmente por Jean-François 

Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste en la selección de audios que se 

le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha atenta, responden 

una serie de preguntas de nivel descriptivo (¿qué se escucha?), asociativo (¿qué 

evoca?), apreciativo (¿gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante ello es 

posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, así como las reacciones 

afectivas del grupo.55  

Así, entre 2020 y 2021 realicé dos dinámicas en las que participaron 30 

estudiantes en total, algunos de la licenciatura en Antropología de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM); y otros más de las licenciaturas en 

Etnohistoria, Antropología Social y Arqueología de la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (ENAH). A partir de la escucha de cuatro ejemplos de música 

tropical costeña y la visualización de sus respectivos videoclips, quienes 

participaron respondieron a la serie de preguntas, ofreciéndome con ello un precioso 

                                                           
54 Eugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 2018). En 

este trabajo, la autora analiza el racismo en Mérida (Yucatán, México) y los modos en que se expresa en los discursos 

cotidianos de las y los jóvenes de educación media superior. Iturriaga hace uso de la técnica de fotorrepresentación 

para obtener relatos menos autocensurados y dar cuenta de estereotipos y prejuicios. 
55 Jean-François Augoyard, «L’entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michèle 

Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthèses, 2001), 127-153. La explicación detallada del ejercicio, 
así como el análisis de las respuestas del grupo de estudiantes está en el capítulo 4 (Lado B). 
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material para el análisis de los procesos de abyección y alterificación negativa de la 

música; y más aún, de la persistencia y actualización de estereotipos sobre lo negro. 

En conjunto, esta fue la estrategia metodológica que me permitió delinear y 

orientar el curso de la investigación. Sin duda, la constatación multiespecífica de 

nuestra vida —la agencia de un virus que cambió el rumbo de nuestras biografías—

me llevó por derroteros no previstos, tal vez impensables antes de la pandemia.  

 

Sobre el contenido de los capítulos 

Por la naturaleza de la investigación, esta tesis no podía escribirse más que con la 

constante invocación de metáforas y evocaciones, un lenguaje que estuviera a tono 

con sus motivos: la música, el baile, los afectos, el movimiento y el mar. Cada uno 

de los capítulos que le integran está entrelazado con el otro, en un ensamblaje o una 

conjunción rítmica. Pero a la vez, pueden ser leídos como piezas sueltas, con un 

sentido propio. Sus páginas hacen un trajinar de autores y autoras, relatos de 

experiencias afectivas, comentarios etnográficos, repasos históricos y exploraciones 

de narrativas, propias y ajenas. Lo que resuena en cada uno de los capítulos es la 

afectividad encarnada de la música tropical costeña, la fuerza cultural que le 

posibilita respirar con vida, y la sombra de la historia única que a veces incrementa 

su potencia, y a veces le desploma. 

La tesis inicia con la obra viva. Un apartado mayormente teórico en donde 

exploro la afectividad como esa primaria apertura y consciencia de mundo. Y, con 

Spinoza y otros autores más, despliego las implicaciones de una afectividad 

encarnada en un cuerpo tal como lo sentimos. El énfasis está puesto en los modos en 

que nuestra realización afectiva y sensible es siempre relacional, un anclaje y vínculo 

con los otros, con quienes nos enlazamos a veces cruenta y a veces tiernamente. No 

es un capítulo que indaga minuciosamente en la dimensión afectiva como campo de 

estudio antropológico, más bien, es un espacio en donde se conjuran voces que me 
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posibilitan entender cómo la afectividad es esa fuerza que mantiene a flote nuestro 

paso por el mundo; matriz de sentido social y cultural. 

El capítulo 2 es un vaivén de lo fausto y lo infame. En él, hago un repaso por 

los relatos que repiten la historia única sobre africanos, africanas y sus descendientes 

en diáspora; retratos y narraciones que los representan como hípersensuales, 

tropicales y con inclinaciones naturales hacia la música y el baile. Más de perfil 

etnohistórico, por un lado, en este apartado convoco relatos de viajeros, 

autobiografías de personas exesclavizadas y estudios sobre la trata transatlántica 

para reconocer los procesos de racialización y alterificación negativa, así como las 

relaciones de extrañeza gestadas con y alrededor de lo negro. Y, por otro lado, 

analizo estas representaciones presentes en un documento audiovisual que pretende 

retratar la vida de la gente afrocosteña: La Negrada, filme de Jorge Pérez Solano, 

estrenado en 2018. 

Ya en tierra, es en el capítulo 3 en donde sigo las trazas afectivas de la música 

tropical en Costa Chica. Exploro su llegada y existencia en estas costas de la Mar del 

Sur, como una forma de anudar su historia con el relato de la presencia africana y 

afrodescendiente en esta zona del Pacífico. Luego, a partir de algunos relatos 

sensibles que me fueron obsequiados durante el trabajo etnográfico, voy 

persiguiendo el lugar de la tropical costeña allí donde se le vio nacer: en qué lugares 

y cuándo suena, quiénes la escuchan y la bailan, quiénes la tocan, dónde se vende, 

cómo se siente, por qué se escucha. Incluyo algunos testimonios sobre experiencias 

aurales situadas que permiten entre-escuchar el sentido que le otorgan y las 

constelaciones afectivas que se despliegan con ella. Más que el resto, en este 

apartado se conjugan las experiencias (personales e íntimas) de mi propia escucha 

con los relatos y la memoria sensible de mujeres y hombres afrocosteños. 

El capítulo 4, cual LP, se divide en dos caras para dar cuenta de la fuerza 

cultural de la música tropical. En el Lado A exploro qué tipos de afectos forman 

parte constitutiva y performativa de la experiencia musical y sensible de la gente 

afrocosteña, especialmente en las situaciones propicias para su experiencia 
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compartida: las fiestas. Los fragmentos etnográficos que aquí describo no relatan 

situaciones buscadas deliberadamente. La mayoría de ellas surgieron sin mayor 

previsión, con un comentario suelto dirigido hacia mí —«¿vamos?»—que me llevaba 

a formar parte de los ritmos de vida de las personas con las que conviví en Costa 

Chica. Otros fragmentos fui convocándolos desde el pasado, cuando la 

retrospección inherente a la escritura etnográfica me hacía recordar tal o cual 

situación, serendipias que cobraron sentido en el acto mismo del proceso escritural.   

De esta manera, el corpus etnográfico y el análisis de la lírica de varios 

ejemplos de cumbias y boleros me permitió reconocer la presencia reiterada de dos 

afectos: la alegría y la arrechura. Este espacio lo dedico a la revisión cuidadosa de 

ambas experiencias de afectividad encarnada, movida por el interés en entender los 

modos en que se le atribuye sentido y relevancia sociocultural a esta música 

afrocosteña. 

En el Lado B explico a detalle el ejercicio realizado con estudiantes de 

antropología, «sujetos de contraste» que me permitieron afianzar una de las 

premisas centrales de esta tesis: que la música tropical costeña no tiene fuerza 

cultural para las personas frasteras (forasteras, no-afrocosteñas). El resultado de la 

dinámica puesta en marcha con la técnica de la escucha reactivada me permite 

discutir el lugar de esta música para quienes no se vinculan con ella; y cómo los 

procesos de alterificación negativa y abyección a los que se ve sometida se relacionan 

con la configuración de otredades y sus regímenes de representación en el México 

actual. 

Por último, el capítulo 5 está dedicado al afecto quilla de la tesis y de la 

experiencia afectiva de la música tropical: la alegría. Uno de los sentimientos más 

vinculados a la música tropical afrocosteña y que es, al unísono, un afecto 

profundamente racializado y banalizado. Tomando como puerto la manera en que 

es entendida y vivida por las personas afrocosteñas, la intención de este capítulo de 

cierre es preguntarse ¿cómo defender la alegría sin el peso de la raza? La respuesta 

trae entre sus olas a la escucha cimarrona y el despliegue de la obra viva de la tesis.  
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Figura 2.     Mapa de la Costa Chica. Adaptado de Laura A. Lewis, 2020. 
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1 

Obra viva: La fuerza de la afectividad encarnada 

 

 

 

Cuando las aguas me cubren, ahí estoy; 

y la bajamar no hace sino mostrarme 

de nuevo al descubierto. 

ZORA NEALE HURSTON1 

 

Este capítulo quiere ser la obra viva de la tesis. En el vocabulario náutico se hace una 

distinción entre ‘obra muerta’ y ‘obra viva’ de un barco, siendo la primera la parte 

que emerge sobre la línea de flotación y que es visible desde la superficie. La 

segunda —por debajo del agua— es la que hace posible la navegación y soporta las 

tarascadas y presiones de las olas.2 Lo que se leerá a lo largo de la tesis solo puede 

mantenerse a flote gracias al trabajo de argumentación teórico-conceptual que aquí 

sigue. La noción de una afectividad encarnada mediante la cual percibimos, sentimos, 

interpretamos, significamos y nos posicionamos en el mundo, será el medio vital 

para escuchar y entender el lugar de la música (tropical costeña) en los grupos 

afromexicanos de la Costa Chica. Y esta noción también permite explorar cómo la 

música tropical se entreteje con estereotipos, representaciones (y 

autorrepresentaciones), discursos hegemónicos, procesos de dominación y 

subalternización, así como construcciones de alteridad y proscripción de lo negro. 

                                                           
1 Zora Neale Hurtson, «Qué se siente al ser yo de color», en Cuerpo político negro, comp. Mireia Sentís (Madrid: 

ediciones del oriente y del mediterráneo/BAAM, 2017), 16. 
2 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 253. Ésta y el resto de las metáforas 

náuticas han sido elaboradas a partir del Diccionario náutico y de voces de la mar, <https://diccionario-
nautico.com.ar/>. 

https://diccionario-nautico.com.ar/
https://diccionario-nautico.com.ar/
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Espero que este primer apartado brinde los elementos suficientes para hacer 

comprensible —y navegable— el resto de la investigación y, sobre todo, que no falle 

en su función de mantener la embarcación a flote. No tiene por objetivo hacer una 

exploración exhaustiva de la afectividad ni reseñar la cuantiosa pila de escritos y 

obras que, desde diferentes ciencias y disciplinas, se han dado a la tarea de pensar 

esta dimensión de la vida y decir algo sobre ella. Lo que busco es, en cambio, mucho 

más modesto. La intención es delinear y ofrecer pistas que nos posibiliten remarcar 

el lugar de la afectividad —encarnada— no sólo en el análisis antropológico, sino 

como obra viva de la vida social; específicamente de uno de los ámbitos de 

significación fundamentales de la vida de la gente afrocosteña: su música. 

Este capítulo se divide en tres partes. En la primera y la segunda, discurre 

sobre las implicaciones de la afectividad en la vida humana, la encarnación afectiva 

que hace del mundo y de nosotras cuerpos-sensibles-sintientes. Un vaivén entre 

postulados filosóficos, literarios, de ciencias sociales y neurociencias; todos los 

cuales están enlazados por un elemento común: la irreductible unidad cuerpo-alma-

mente y la instalación, posición y afirmación en el mundo —un mundo diverso y 

asimétrico— de sujetos encarnados, mercuriales, oscilantes y contradictorios. Lo que 

vincula a la multiplicidad de argumentaciones que presento aquí es, además, un 

continuo énfasis en la relacionalidad como constitutiva de nuestra vida compartida 

en el mismo mundo en que todos y todas habitamos. 

Desde aquí comienzo a tejer la propuesta teórico-metodológica de Renato 

Rosaldo: la fuerza cultural de las emociones. A lo largo de este trabajo, esta propuesta 

la iré acoplando con otras que la nutren, tuercen y posibilitan su uso como eje 

vertebral de mi pesquisa. Con lo que espero adquiera la especificidad que busco 

darle a mi abordaje respecto de otros que tocan la dimensión afectiva de las prácticas 

músico-bailables; la cual reside en la carga analítica que está colocada en la 

dimensión política-cultural implícita de la afectividad.  
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Si «nuestra realización en el mundo es originariamente sensible y por ello 

afectiva»,3 tal realización implica un posicionamiento en el mundo, una afirmación 

de nuestro ser-en y nuestro ser-con; anclaje y vínculo con los otros existentes con 

quienes mantenemos relaciones cercanas y distantes, cruentas y pacíficas, 

asimétricas y en complicidad. Es decir, un posicionamiento en el mundo que es 

político en tanto somos con otros4 (seres vivos y no vivos, reales o imaginados); en 

contacto y en un intercambio permanente de afectos y afectaciones germinadas en y 

desde el lugar que transitamos en el entramado social.5 El desarrollo de estas ideas es 

lo que integra la tercera parte de este capítulo. 

 

Abiertos y expectantes, vivimos en movimiento 

En la epístola dirigida a F. X. Kappus fechada el 12 de agosto de 1904, Rainer María 

Rilke escribió: «lo nuevo en nosotros, lo recién llegado, ha penetrado en nuestro 

corazón, ha llegado hasta su estancia más recóndita y ya tampoco está allí, ya está en 

la sangre. Sería fácil hacernos creer que no ha ocurrido nada, y sin embargo nos hemos 

transformado».6 Pareciera que con ello Rilke nos dice que somos cautivos de la 

sintiencia, capaces de engañarnos negando lo que traspasa el corazón como una seña 

de pobre ingenuidad. El poeta insinúa que sólo podemos apropiarnos del mundo 

afectivamente, y afectivamente también nos transformamos y vivimos. Spinoza 

llegó a la misma sentencia, tres siglos antes.  

En su Ética demostrada según el orden geométrico —publicada póstumamente, 

en el año de su muerte: 1677— Spinoza elabora un tratado sobre la naturaleza de los 

afectos, sus fuerzas y poderes; una geometría «genética» de los modos y cualidades 

                                                           
3 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16. 
4 «[…] Ser con ellos en vez de ser a lado de ellos», Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción 

(México: Editorial Planeta, 1993), 104. 
5 Olga Sabido Ramos, «Sentidos, emociones y artefactos: abordajes relacionales. Introducción», Digithum, no. 25 

(2020): 4. 
6 Rainer María Rilke, Cartas a un joven poeta (Madrid: Hiperión, 2015), 105, cursivas mías. 
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de las experiencias afectivas.7 Ahí, el filósofo insiste en que somos existencia en acto, 

seres sintientes en devenir constante, afectantes y siendo afectados por el mundo y, al 

tiempo, haciendo al mundo en tanto nos afecta e interpela. No hay lugar para las 

esencias ni las fijezas; es en el devenir constante donde nos constituimos, en el 

tránsito de nuestros caminos por la vida. 

La realidad humana es activa, dinámica, cambiante y relacional; está en 

constante proceso de transformación de afecciones que se van estableciendo con 

respecto a un mundo al que también se afecta con su actuar. Y aunque enfaticemos 

el movimiento y la impermanencia, tenemos la sensación de que algo se mantiene; 

instalaciones provisionales tal vez, pero que permiten reconocernos a nosotras 

mismas en el recuerdo de las niñas que fuimos. Cambios que, por ser quizá 

microscópicos, nos brindan la ilusión de quietud: «tal vez de dispacio que ando 

ninguno me ha visto andar», canta José Larralde. 

Por la fragilidad de las propias fuerzas entrópicas y ante la coacción de 

factores externos, somos seres necesitados y nos sabemos necesitados: sentimos 

nuestra necesidad y nos esforzamos en resolverla. Vivimos queriendo, porque 

«querer es el permanente fondo de existir, deseando siempre superar la carencia e 

integrar la demasía de realidades que nos encuentra. Nos vuelca sobre el mundo 

para nutrirnos de él y en él seguir afirmando nuestra presencia».8 De ahí que esta 

querencia esté vinculada con el esfuerzo constitutivo de conservarse propuesto por 

Spinoza: el conatus. Involucra la completa integralidad humana, cuyo cuerpo 

necesita de otros cuerpos con los que es, por así decirlo, continuamente regenerado 

sin por ello disgregarse.9 Y si es que existe algún tipo de esencia constitutiva de 

nuestro ser, esta se abraza del conatus: el impulso-fuerza por perseverarse, el 

                                                           
7 La mayoría de citas de la Ética de Spinoza hacen referencia a la versión editada y traducida por Atilano Domínguez 

(Madrid: Trotta, 2000). En algunos casos así indicados, empleo la versión traducida por Manuel Machado y editada 
por Francisco José Ramos (Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2017). 

8 E. León, Vivir queriendo…, 42. 
9 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, II, proposición 13, postulado 4. 
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esfuerzo por salvar las contrariedades, por asirnos en la vorágine de los actos 

realizándose constantemente.  

Este núcleo y función de la sintiencia humana (necesitar y saberse necesitado) 

es condición sintiente y afectiva que portamos desde que nacemos; y desde que 

nacemos —nos dice el filósofo José Antonio Marina— tenemos una inexorable 

disposición afectiva hacia el mundo. Al igual que Spinoza, Marina reconoce nuestra 

cualidad sintiente como el motor de nuestra inexorable disposición afectiva: «No 

nacemos neutrales. Somos seres necesitados, a medio hacer, pedigüeños que 

esperamos recibir la plenitud del entorno, hacia el que vivimos forzosamente 

abiertos y expectantes».10 El conatus, como «perseverar en el propio ser», es entonces 

una fuerza por desear vivir, una potencia que exige abrirse a los otros, enlazarse con 

los otros, afectados y afectantes. Por ello, este deseo de autopreservación no es solo 

singular: está ligado al conatus general de una unidad colectiva; un deseo que es 

constitutivo de nuestra condición ontológica, la cual es siempre relacional.11 La de 

Spinoza es una filosofía de la vida,12 una vida que no es posible sino es siendo 

compartida con alegría. 

Las palabras de Rilke hacen eco de una expresión japonesa intraducible que 

fascinaba a Claude Lévi-Strauss: mono no aware, lo punzante de las cosas: «Es el 

hecho de que el espectáculo de la naturaleza no es solamente lo bello, lo encantador, 

sino también lo triste, lo doloroso, porque es una suerte de ‘devenir donde las cosas’ 

y el espectador están íntimamente mezclados».13 En palabras spinozianas, la vida es 

un vaivén entre la tristeza y la alegría: pasiones tristes que debilitan nuestra fuerza 

por existir; pasiones alegres que incrementan esa fuerza. 

                                                           
10 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 26. 
11 Judith Butler, «El deseo de vivir. La Ética de Spinoza bajo presión», en Los sentidos del sujeto (Barcelona: Herder, 

2016). Sobre la noción de autopreservación en Spinoza, Butler precisa: «la persona que pretende preservar su propio 

ser se da cuenta de que no es mera ni exclusivamente suyo. De hecho, el esfuerzo por perseverar en el ser propio 

implica vivir de acuerdo a la razón, una razón que ilumina el modo en que el propio ser es parte de la vida en común», 
77. 

12 Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica (Buenos Aires: Tusquets, 2004), 37. 
13 Claude Lévi-Strauss citado en Catherine Clément, C. Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2003), 68. 
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Polifacéticas, las cosas punzantes traspasan al sujeto, «penetran en nuestro 

corazón» y se van a la sangre, que recorre cada rincón del cuerpo y cuyo paso nos 

transforma.14 Pero no se piense con ello que actuamos impelidos por este flujo 

pasional como si fuera errático o confuso. «Le coeur a ses raisons que la raison ne 

connaît point», sentenció Blaise Pascal, de lo que debe entenderse que 

El corazón tiene sus razones: «sus», de las que el entendimiento no sabe nada y 

nunca podrá saber nada; y tiene «razones», es decir, evidencias objetivas y 

evidentes sobre hechos para los que todo el entendimiento está ciego; tan 

«ciego»  como los ciegos para el color, como el sordo para el sonido.15 

Tales razones del corazón que nos traspasan, perturban y transforman se 

sustentan en las mismas cualidades constitutivas que comportan sus diversas 

acepciones. Emoción alude a la acción, el dinamismo, el movimiento: lo que nos 

emociona nos mueve (movidos hacia y movidos con). Esto es lo que significan 

precisamente las palabras emoción y afecto. La primera, proveniente del latín movere, 

«mover de un sitio», significa poner en acción, poner en movimiento un estado de 

cosas. Mientras que la segunda proviene de affectus, la acción y efecto de algo que 

influye o produce un determinado estado (físico y psíquico).  

En Spinoza las afecciones son siempre en acto; son lo que le sucede al cuerpo 

—es decir, al «modo», expresión de lo real—, el efecto de otros cuerpos sobre él. Y, 

al unísono, las ideas de esas afecciones; las imágenes y huellas de esos estados 

transitivos. En su terminología, la afección (affectio) remite al estado del cuerpo 

                                                           
14 La imagen de la afectación como un corazón siendo traspasado o una herida que sangra es muy abundante en 

la literatura y la poesía occidental. También está presente en sones y coplas mexicanas descendientes de la lírica 

hispana, compuesta al tiempo por «romances antiguos, tonadillas escénicas, canciones y aires populares» de los siglos 

XV, XVI y XVII. Antonio García de León, Fandango. El ritual del mundo jarocho a través de los siglos (México: 

Conaculta/Instituto Veracruzano de Cultura/Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2006), 46. Ejemplo de 

ello son estos versos del son jarocho El cupido: «Iba de izquierda a derecha/ persiguiendo una pasión/ Me dijo —apaga 
esa mecha/ Cupido en contestación/ —El amor es una flecha/ que traspasa el corazón». 

15 Max Scheler, Gramática de los sentimientos. Lo emocional como fundamento de la ética (Barcelona: Crítica, 

2003), 84. Antonio García de León recopila una antigua copla del son jarocho El cupido, que le resultaría 

sorprendentemente familiar a Pascal: «Cupido me dio lecciones/ del amor y sus adioses / La pasión tiene ocasiones/ 

de sufrimiento y de goce/ y el amor tiene razones/ que la razón no conoce». García de León, Fandango, 93, énfasis 
míos. 
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siendo afectado; y el afecto (affectus) es el paso de un estado a otro, la transformación 

ocurrida por efecto de los modos afectantes.16 Emoción y afecto, en su etimología 

primaria, implican la acción que traslada de un estado a otro, desde lo químico-

fisiológico hasta lo sensible, perceptual y cognitivo.  

El término ‘sentimiento’, proveniente de sentire, también alude a aquello que 

se siente o experimenta por la acción real o simbólica de algo, al estado o reacción 

afectiva ante aquello que nos mueve y afecta.17 Y ‘querer’, en su acepción etimológica 

(quarere) se refiere a las acciones de buscar, intentar, tratar-de; y a la vez, remite a la 

experiencia sentida (querencia). Los afectos (sentimientos, emociones, querencias) 

acompañan con su ubicuidad toda nuestra experiencia. Ya que experimentar 

procede de la raiz per- que significa ‘viajar’,18 puede decirse que la afectividad es un 

fenómeno que nos pone en movimiento, nos traslada, navegamos con y por ella.  

Vivimos en movimiento. El barco de cada uno está en su propio pecho, dice un 

refrán macua, de Mozambique.19 Pues el sitio donde tiene lugar la sintiencia —la 

capacidad de sentir, la emoción, el movimiento— no es otro que el cuerpo. Pero no 

solo en términos de la dinámica orgánica y la estructura anatómica, sino en la 

experiencia misma de lo que se siente respecto de la propia encarnación, y cuya 

vinculación se expresa en la máxima spinoziana de que el «cuerpo humano es tal 

como lo sentimos».20 Esto implica precisamente la unidad del cuerpo-anima mens, 

entendida esta última como «mente» en su acepción moderna; cuya conjunción se 

activa en un orden de interacciones y afectaciones con el mundo: alma (mente) y 

cuerpo es una sola y misma cosa, siempre con existencia en acto y en un interminable 

intercambio de afectos y efectos.21  

                                                           
16 B. Spinoza, Ética, III, definición 3; Gilles Deleuze, Spinoza…, 62-63. 
17 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 19. 
18 J. A. Marina y M. López, Diccionario, 51-52. Y añaden: «Así que sentir y experimentar son dos formas de viajar. 

Esta metáfora tal vez tenga su origen en la mirada, que parece salir del ojo para pasearse por el objeto visto. O tal vez 
que la emoción impulsa a un viaje, como hacen las drogas. No lo sé. Me limito a decir lo que he encontrado». 

19 Mia Couto, Cada hombre es una raza (Madrid: Alfaguara, 2004), 85. 
20 B. Spinoza, Ética, II, corolario de la proposición 13. 
21 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la proposición 2; Ética II, proposición 11. 
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Dado que el cuerpo es una composición de muchas dimensiones y aspectos, 

y que la mente abriga actos y mecanismos compuestos también por una variedad 

amplia de objetos y contenidos mentales, la interacción cuerpo-mente con la 

diversidad de realidades, criaturas y situaciones no puede ser homogénea. La lógica 

de estos encuentros afectantes con los otros —«política de las pasiones»— se rige 

por la heterogeneidad, la disparidad de relaciones elementales que nos son 

constitutivas en tanto seres sociales. Este abrirse al mundo y a sus otros no es 

episódico, sino procesual; no se trata de estados estáticos, sino «procesos […] 

transicionales, pasajes vividos de menos a más o viceversa» dentro de nuestra 

potencia de obrar.22  

 

El cuerpo es tal como lo sentimos 

El cuerpo no debe ser pensado como un recipiente, una carcasa o la mera 

embarcación, pues el cuerpo es «tal como lo sentimos», insiste Spinoza; y en esa 

experiencia corpóreamente sentida tejemos significados sobre nosotros mismos, 

sobre el mundo y sobre los que existen en él. Tim Ingold nos dice que el cuerpo no 

solo se pone en el camino, «sino que es el camino», «el mismo movimiento, ejecución, 

o pasaje de mi propia existencia en el mundo»; es un «andando [going on]», «o mejor, 

un lugar en el que varios andandos se entrelazan».23 Nuestro andando lleva una 

conjunción rítmica con los otros, unas veces armónica y otras tantas disonante; pero 

es en esa necesidad abierta y expectante del intercambio en donde fincamos el 

sentido de nuestra existencia (compartida) en acto. 

Alexander Surrallés —quien bebe del mismo Spinoza— nos dice que la 

cualidad sensitiva del cuerpo es central en la afectividad; pues esta última tiene 

como materia prima «la relación sensorial que el sujeto tiene con él mismo» y, desde 

                                                           
22 Gregorio Kaminsky, Spinoza: la política de las pasiones (Barcelona: Gedisa, 1998), 34, 49. 
23 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología 

(Montevideo: Trilce, 2012), 36. Énfasis en el original. 
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luego, con quienes comparte mundo.24 El cuerpo (integralmente hablando y no sólo 

el cerebro) está hecho para sentir y ser afectado. La inscripción corporal de tales 

experiencias sensitivas, los mecanismos sensoriales, perceptivos, cognitivos y 

culturales que ellas involucran constituyen el territorio específico de la afectividad. 

Y tal afectividad encarnada se vivencia en un cuerpo cifrado en una experiencia, 

también cifrada a su vez:  

Nos cuesta trabajo admitir que los sentimientos, una evidencia tan descarada, 

tan firme, tan inevitable, sean de naturaleza tan críptica. ¿Cómo no voy a saber 

si estoy enamorado, furioso, aterrado o melancólico? No hay más remedio que 

distinguir: una cosa es la claridad de la experiencia y otra muy distinta la 

claridad del significado de la experiencia.25  

Contrario a Descartes, en Spinoza y quienes siguen su veta, la conjunción 

cuerpo-anima mens no se disgrega, por lo que resulta ilusoria la separación 

irreductible entre alma y cuerpo, sentir y pensar, razonar y emocionar. Occidente, 

heredero de una ontología dicotómica excluyente, ha perpetuado esta falacia que 

apenas ahora parece desmitificada seriamente en las ciencias sociales. 26 Más no 

necesariamente es así en la experiencia cotidiana —como advierten las palabras de 

Marina citadas arriba— en la que se dificulta abrazar la unidad: sentimos, a veces 

con claridad y a veces con ofuscación; pero no necesariamente entendemos el 

significado de nuestras afecciones. El «sentido común» —occidental, mexicano al 

menos— nos dice que mente y corazón van por caminos separados.  

La jerarquía entre razón y emoción (mente y corazón) se teje con la 

jerarquización de las emociones —jerarquía occidental en este análisis— en la que 

                                                           
24 Alexandre Surrallés «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como método», 

Runa 30, núm. 1 (2009): 30. 
25 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 31. 
26 Por ejemplo, en la década de 1970 Gregory Bateson insistió en la «unidad sagrada», aquella formada por el sacro 

vínculo relacional entre cuerpo y espíritu, razón y emoción; y entre todas las creaturas terrícolas, el ecosistema, los 

fenómenos naturales, los fenómenos sociales, el arte y el cosmos. Más recientemente, los llamados «Giro sensorial» y 

«Giro afectivo» en las ciencias sociales han fincado su propuesta analítica e interpretativa en la ruptura de tales 
dicotomías. 
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algunas devienen más «elevadas», más «apropiadas» o más «civilizadas» que otras. 

Por tanto, nos dice Sara Ahmed, «la historia del triunfo de la razón» se narra también 

en la historia de la capacidad de controlar las emociones inadecuadas, prosaicas, 

«poco inteligentes».27 Una (mente) y otro (corazón) no solo van por caminos 

separados, sino que, en la sociedad occidental contemporánea, la primera debe saber 

controlar y domar al segundo.  

La unidad cuerpo-anima mens puede entenderse, como anota Marina, cual si 

de un «bucle prodigioso» se tratara: lo que creamos nos crea; somos afectantes y 

afectados. Nos apropiamos y damos sentido al mundo al ser afectados por él, y al 

tiempo nosotros somos causa de otros afectos. Y así, cuerpo y anima mens están 

imbricados en un bucle (sintiente, sensible y afectivo) respecto de su propia 

constitución y en relación con realidades otras, ajenas. Un bucle plagado de 

valoraciones y reacciones primarias respecto de las afectaciones sentidas en lo más 

profundo de la carne; y entre esta carne y la carne del mundo «no existe ninguna 

ruptura, sino una continuidad sensorial [y afectiva] siempre presente».28  

Es así que la afectividad, al mediar en los procesos de apropiación del mundo 

y darle sentido a la realidad, también implica un modo de ser y estar en el mundo, 

de vivir en él y con los demás; de posicionarse, afirmarse y re-afirmarse, reconocerse 

y reconocer a los otros. Por ello, como perspicazmente alerta Ahmed, los afectos, 

emociones, sentimientos y querencias no refieren únicamente a la experiencia 

personal. También tratan de vínculos, enlaces, lazos, nexos entre nosotros y lo que 

de ello nos afecta y con-mueve: 

 

 

 

                                                           
27 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 23. Aquí puede encontrarse un 

eco de la sociogénesis de la civilización desarrollada por Norbert Elias.  
28 David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (Buenos Aires: Nueva Visión, 2007), 11. 
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Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en 

nuestro sitio, o nos da un lugar para habitar. Por tanto el movimiento no separa 

al cuerpo del «donde» en que habita, sino que conecta los cuerpos con otros 

cuerpos: el vínculo se realiza mediante el movimiento, al verse (con) movido por 

la proximidad de otros.29  

En el mismo sentido, Sartre afirma que la emoción es «un aspecto definido de 

la totalidad sintética humana en su integridad»;30 mas no un estado o el resultado 

de un estado psicológico. Como líneas antes anoté, se trata de un movimiento de 

tránsito, emocionarse como proceso. Implica una forma de consciencia del mundo 

(conciencia emocional) que da forma y sentido a la apropiación de las realidades 

propias y ajenas. Significa la totalidad de las relaciones que se van estableciendo con 

uno mismo y con el mundo de manera conjunta. Como todos los autores aquí 

citados, para Sartre la consciencia emocional es una actividad corporeizada, el 

comportamiento de un cuerpo situado en un entramado social y «trastornado» por 

la interacción con otros cuerpos.  

Esta relación de codependencia e interdependencia significativa y 

significante entre yo y el mundo —repleto de tan diversos otros, humanos, no-

humanos y alter-humanos, reales e imaginados, vivos y no vivos— está sabiamente 

expresada en el ubuntu, filosofía, cosmovisión y ética africana fundamentada en la 

máxima xhosa «ubuntu ungamuntu ngabanye abantu», traducida como: «lo 

humano no se realiza sino en medio (o a través) de otros humanos» o «la humanidad 

de cada individuo se expresa idealmente en la relación con los demás». En la 

traducción de Desmond Tutu: «yo soy porque somos».31  

                                                           
29 S. Ahmed, La política cultural…, 36. En su digresión sobre la obra de Spinoza, Judith Butler llega a similares 

conclusiones. J. Butler, «El deseo de vivir…». 
30 Jean-Paul Sartre, Bosquejo de una teoría de las emociones (Madrid: Alianza Editorial, [1939] 2005), 7. 
31 Jean-Bosco Kakozi Kashindi, «Una comparación entre ‘ubuntu’ como antología relacional en la filosofía africana 

bantú y el planteamiento ‘nosótrico’. Su relevancia en estudios sobre afrodescendientes», Revista del Instituto Europeo 
de Estudios Internacionales, no. 5. (julio 2013): 47-48. 
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La experiencia de uno mismo siempre está en relación de los demás, sometida 

a las dinámicas de la composición e interacción, para tomar palabras de Spinoza. Es 

un fenómeno activo, cambiante y relacional, solo posible de darse a través de las 

afectaciones encarnadas que se nos allegan, con ello el propio cuerpo vivido y 

vivenciado existe tal como se siente. A través de él, del cuerpo, aprehendemos al 

mundo —de un modo nuevo— con un aspecto particular en que deviene la realidad 

en que me inserto: construimos «un mundo mágico utilizando nuestro cuerpo de 

conjuro», sentenció Sartre.32 Nuestro barco está en nuestro propio pecho, tal como 

lo sentimos; y sus rutas, ineludiblemente, van siguiendo cartografías socioculturales. 

 

Las diferentes razones del corazón 

Son diversas las pascalianas razones del corazón que experimentamos 

corpóreamente y nos impulsan a relacionarnos de una manera con el mundo y los 

otros; y éstas han adquirido distintos nombres y han sido objeto de enfoques 

dispares. Aunque groso modo no hay un acuerdo unánime sobre sus diferencias, en 

ocasiones se usan como sinónimos y con detalles casi imperceptibles o confusos.33 

Cada una es abordada a partir de diversos criterios. Por ejemplo, se discuten en 

términos de su duración e intensidad; cuáles son primarias debido a su raigambre 

orgánico y cuáles son subjetivas en tanto elaboraciones de segundo grado; cuáles 

son producto de la evolución natural y cuáles están en relación al moldeamiento 

cultural; o cuáles nos definen como especie y cuáles compartimos con otros 

animales. Muchas veces se traslapan los referentes establecidos para cada una de 

ellas.  

En ocasiones se piensan como fenómenos separados y en otras más se hacen 

distinciones meramente analíticas. Por ello, antes de proseguir, es conveniente 

adentrarse un poco más en el tipo de pulsaciones que ponen en movimiento al 

                                                           
32 J. P. Sartre, Bosquejo…, 24. 
33 Alí Lara y Giazú Enciso, «El Giro Afectivo», Athenea Digital 13, no. 3, (2013): 101-119. 
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cuerpo entero, con el fin de encontrar entre ellas la que resulta más pertinente para 

decir algo sobre el poder de la música tropical en el corazón de la gente afromexicana 

de la Costa Chica.  

Comienzo con los afectos que, como anoté arriba, tienen sus antecedentes 

analíticos en la primaria definición que Spinoza hace en su Ética: son afecciones 

sentidas en el cuerpo que, dependiendo de su valoración positiva o negativa, 

incentivan o limitan las potencias de actuar y desear vivir y, al mismo tiempo, las 

ideas (contenido mental, percepciones, pensamientos) que se disparan respecto de 

dicha afección. Es decir, los diversos procesos y actos mentales están orgánicamente 

relacionados con las afecciones sentidas en el cuerpo, ya que este es el objeto 

primario de las vivencias. Al tiempo, los actos mentales surgen de y obedecen a estas 

afecciones. Para que algo me afecte, siguiendo a Spinoza, debo percatarme 

necesariamente de ello, y esa percatación, como se ha venido diciendo, se realiza en 

y a través del cuerpo, pero siempre en relación con las acciones, afectaciones y 

respuestas de otros cuerpos y realidades. 

Tal conjunción de cuerpo y mente ha sido explorada a lo largo de los años y 

es prácticamente la base para el abordaje actual de todos los fenómenos afectivos, ya 

sea bajo dicha nomenclatura o en términos de emociones y sentimientos. Por 

ejemplo, Luc Ciompi apunta que la afectividad es un estado psicofísico global (que 

repercute en la psicomotricidad y en la distribución energética), de calidad, duración 

y grado de consciencia variables; y que tiene efectos significativos en el pensamiento 

y el comportamiento.34 Así, para muchos estudiosos, la afectividad es un fenómeno 

amplio que no sólo abarca emociones y sentimientos, sino también percepciones, 

cogniciones, pensamientos y expresiones corporales. El afecto es entonces, 

sucintamente, una noción general que engloba a todos los fenómenos emocionales 

(incluyendo a los procesos sensoriales, cognoscitivos y perceptivos) y, como se verá 

más adelante, estructura marcos de sentido personal, colectivo y cultural. 

                                                           
34 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del mundo», 

Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007): 428. 
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Antonio Damasio, siguiendo a Spinoza desde la neurobiología, se enfoca en 

las emociones como reacciones de afectación químico-orgánicas en las que uno está 

implicado siempre. En tales reacciones afectantes se despliegan los mecanismos 

evaluativos y la percatación de cambios en la realidad y en el cuerpo, los cuales están 

orientados al equilibrio u homeostasis integral de los sujetos sin que medien 

necesariamente procesos racionales. Las emociones también tienen un plano 

expresivo que puede ser comprensible socialmente: «son acciones o movimientos, 

muchos de ellos públicos, visibles para los demás pues se producen en la cara, en la 

voz, en conductas específicas».35  

De forma similar pero incorporando el papel de la cultura, para Lisa 

Blackman y John Cromby, las emociones remiten a pautas neuroquímicas que 

consolidan de manera performativa a las experiencias afectivas y a las fuerzas 

intensivas a través de las prácticas, expresiones, formas de hablar, etcétera.36 En ellas 

hay criterios evaluativos y de percepción respecto de los cambios que se suscitan en 

la realidad y en el cuerpo pero, de nueva cuenta, no necesariamente de manera 

racional, pues prácticamente nunca alcanzamos a reflexionar sobre las mismas: Las 

emociones son «patrones de respuestas corpóreo-cerebrales que son culturalmente 

reconocibles y proporcionan cierta unidad, estabilidad y coherencia a las 

dimensiones sentidas de nuestros encuentros relacionales».37 

De manera general, en muchos escritos pareciera persistir la distinción entre 

emociones y sentimientos, tal vez mucho más tenue que entre afectos y emociones. 

Por ejemplo, si volvemos con Damasio veremos que hay una vinculación entre 

ambas modalidades, al relacionar «la percepción de un determinado estado del 

cuerpo junto con la percepción de un determinado modo de pensar y de 

pensamientos con determinados temas»;38 y añade que estas percepciones son 

                                                           
35 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Barcelona: Paidós, 

2016), 38. 
36 Lisa Blackman y John Cromby, «Affect and Feeling», Internations Journal of Critical Psychology 21 (2007): 6. 
37 L. Blackman y J. Cromby, «Affect and Feeling…», 7. 
38 A. Damasio, En busca de Spinoza…, 100. 
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interactivas (de nueva cuenta el «bucle prodigioso» de Marina). Una consideración 

que es copia fiel de la spinoziana: las afecciones del cuerpo y las ideas de tales 

afecciones. 

Sin embargo, aunque Damasio establece una vinculación entre sentimientos 

y emociones, los asume como dos fenómenos diferentes, reduciendo las últimas a 

un plano meramente orgánico. Esto se debe a que traduce las relaciones de mente y 

cuerpo en forma de subjetividad y sistema neuronal —respectivamente—, como dos 

sistemas que se relacionan, precisamente, porque corresponden a dos ámbitos 

separados. Cosa que no corresponde a la visión no dualista de Spinoza, para quien 

cuerpo y anima mens (mente, en su estricta traducción) trata de dos sustancias 

distintas pero no separadas; menos aún reductibles a lo cerebral (en el caso del 

cuerpo), ni a pensamientos o imágenes (en el caso de la mente) «que se forman en el 

fondo del ojo, o, si se quiere, en el cerebro».39 Ambas están unificadas en un solo 

fenómeno pero son comprensibles bajo sus propios atributos.  

Esto plantea un escollo de diferenciación y separación entre los sentimientos 

y las emociones que hace Damasio, al colocar a éstas últimas como una mera 

cuestión de respuestas neuroquímicas, del lado de lo corporal, pero sin intervención 

de lo mental y subjetivo. Mientras que los sentimientos quedan acotados como mera 

dinámica subjetiva, del lado de una mente, cuya función es la percatación íntima de 

los pensamientos sobre las cosas que de alguna manera provocan las reacciones 

cerebrales. Sin embargo, pareciera pasarse por alto el hecho de que los pensamientos 

y otros fenómenos mentales y subjetivos no son una entidad flotante ajena al sujeto 

(un sujeto encarnado y corporeizado), sino que provienen de él, es este quien los 

encarna en primera y última instancia. Algo que ya desde Spinoza quedaba claro, 

cuando señaló, en sus propios términos, que si bien «la sustancia pensante [anima 

mens] y la sustancia extensa [cuerpo] es una y la misma sustancia, que es 

                                                           
39 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la proposición 48.  
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comprendida ora bajo este ora bajo aquel atributo […] la esencia del hombre no 

pertenece al ser de la sustancia».40  

Cerebro también es cuerpo, y nuestros mecanismos neurológicos de 

percepción y representación de la realidad están atravesados por nuestros procesos 

subjetivos: «Organismo sensitivo y mundo forman una unidad funcional. Cada 

especie animal vive en su mundo, y lo que llamamos realidad es lo que está más allá 

de cada horizonte, también del nuestro».41 

Además, parece que en Damasio las emociones y sentimientos son fenómenos 

afectivos cuya distinción está también en la inmediatez y posibilidad de captar sus 

manifestaciones. En sus términos, las emociones son «públicas» debido a que 

implican una manifestación corporal característica. Sus expresiones gestuales —lo 

que retoma de Darwin— son relativamente sencillas de identificarse. Una situación 

me afecta negativamente, a lo cual respondo con tristeza expresada en mi 

comportamiento, mi postura corporal y mis gestos (un patrón psicofísico 

culturalmente reconocido como tal).  

En cambio, los sentimientos, al ser producto evolutivo de la conciencia 

humana (ámbito de la subjetividad), son «privados», ajenos a todo aquel que no esté 

encarnándolos: puedo ver a una mujer encorvada, cabizbaja y llorando, y asumir 

que ésta triste, según los códigos que me permiten decir que esas son expresiones de 

tristeza. Sin embargo, no sabría si dicha mujer siente más bien melancolía, nostalgia, 

desasosiego, angustia, desesperación o desilusión. Podría ser que incluso ella misma 

tampoco lo sepa —que padezca alexitimia, es decir, la incapacidad para identificar 

sus propias emociones y sentimientos—. Así como pueden tener inmediatez, los 

sentimientos pueden irse gestando e incubando a lo largo del tiempo (el rencor, por 

ejemplo), y al sentirlos recurrimos a una memoria sensible; formamos imágenes 

mentales, pensamientos y elucubraciones que refuerzan el sentimiento, que guían 

nuestra acción y nuestro estar en el mundo.  

                                                           
40 B. Spinoza, Ética, II, escolio de la preposición 7; y preposición 10. 
41 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 80. 
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Para Damasio las emociones son públicas también en otro sentido: además de 

poder expresarse gestualmente, su dinámica neurológica puede «verse» a través de 

tecnologías especializadas que revelan las áreas cerebrales activadas por una u otra 

emoción, mientras que esto no es posible en el caso de las dinámicas subjetivas 

internas. Así, los sentimientos son privados en tanto se desenvuelven en la intimidad 

psíquica del individuo. Como se deja ver, en Damasio domina una interpretación, 

quizá propia de los neurocientíficos, en donde tanto lo público como lo privado se 

colocan en el plano orgánico individual. En cambio, para Ahmed los sentimientos y 

las emociones no se pueden reducir a estados psico-físicos individuales, sino que 

son una forma social y no la expresión individual de uno mismo. Como señalo más 

adelante, lo que sentimos en lo más íntimo de nuestro ser es resultado también de 

un modelamiento cultural (y epocal); es la reverberación y resonancia de modos 

colectivos y compartidos de sentir.  

El uso corriente e indiferenciado que hacemos cotidianamente de los términos 

‘emociones’ y ‘sentimientos’ hace artificiosa la separación tajante entre una y otra, y 

no es la intención de este trabajo el abonar a la confusión. Ya que todos los procesos 

afectivos están encarnados en las personas, su condición «privada» remite 

precisamente a los qualia de sus vivencias; esto es, a la cualidad intraducible e 

incomunicable de las emociones, sentimientos y querencias, tal como cada persona 

las siente (pero que están modeladas y regidas socioculturalmente). Lo «público» es 

más complejo, pues involucra tanto a la personal expresión corporal de los afectos 

(lo que remite al individuo que los experimenta) como a la captación de estas 

manifestaciones por un observador externo; no solo una investigadora, sino 

cualquiera que no sea el sujeto de la vivencia. Lo que no debe perderse de vista es el 

hecho de que emoción y sentimiento no son opuestos entre sí y que, más bien, 

forman parte de una misma unidad: la afectividad encarnada. 
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Tramas y vaivenes. El bucle prodigioso de la afectividad y la cultura 

Si a decir de Sartre, construimos mágicamente un mundo empleando «nuestro 

cuerpo de conjuro», entonces el hechizo invocado se realiza invariablemente en una 

jerga cultural. Un eco de voces42 afirma que los afectos (sentimientos, emociones, 

querencias) se experimentan y expresan siempre culturalmente, en modos, lenguajes 

y discursos específicos. Para David Le Breton, los afectos no son estados absolutos, 

sino relaciones culturales, léxicos concretos situados en contexto: «parecen la 

emanación de la intimidad más secreta del sujeto, pero no por ello están menos social 

y culturalmente modelados».43 Catherine Lutz concluyó que las emociones son 

categorías culturales intraducibles de un grupo a otro, e incognoscibles si no se toma 

en cuenta la lengua específica y el contexto en que se expresan. 44  

Nuestra apropiación e instalación en el mundo es afectiva, y por ende 

también cultural. Ahmed advierte que en algunos estudios los afectos se analizan 

como si fueran una propiedad, algo que «se tiene» y se contagia; un atributo que 

viene de «afuera hacia adentro». El modelo de la sociabilidad de las emociones que 

esta autora propone, en cambio, insiste en que son los afectos los que crean un efecto 

de límites. A la spinoziana, es en el contacto donde se delinean los objetos del 

mundo; es en la emoción generada por el encuentro donde los otros van adquiriendo 

sus límites.45 Límites culturales, gestados en la circulación e intercambio de los 

afectos. 

                                                           
42 Un riguroso estado del arte sobre esta cuestión sobrepasaría los objetivos de este escrito. Para balances a detalle 

puede revisarse: Gabriel Bourdin, «Antropología de las emociones: conceptos y tendencias», Cuicuilco 23, no. 7 (2017): 

55-74; Giazú Enciso y Alí Lara, «Emociones y ciencias sociales en el siglo XX: la precuela del giro afectivo», Athenea 

Digital 14, no. 1 (2014): 263-288; Alexandre Surrallés, «Entre el pensar y el sentir. La antropología frente a las 
emociones», Anthropologica 16, no. 16 (1998), 291-304; entre otros.  

43 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones (Buenos Aires: Nueva Visión, 1999), 9. 
44 Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesianatoll & Their Challenge to Western 

Theory (Chicago: The University of Chicago Press, 1986). La importancia de la lengua y el contexto para entender las 
emociones también es planteada, entre otros, por Josep Ma. Fericgla. 

45 S. Ahmed, La política cultural…, 34-35. 



58 
 

Si los afectos (y los modos en que son sentidos) se modelan culturalmente, en 

bucle, podemos decir que la cultura tiene su matriz originaria en la afectividad, en 

el particular modo en que decidimos llevar nuestra vida por tal o cual camino, y en 

la manera en como anudamos nuestras relaciones con los demás (odiosa o 

amorosamente).46 Los afectos, como tipos de «conductas relacionales» con el mundo, 

señala Josep M. Fericgla, constituyen «el campo básico», la matriz primaria sobre la 

que se crea una telaraña de conexiones y prácticas sociales que inciden en la 

configuración de sistemas, contenidos y mundos culturales que caracterizan y son 

reconocidos por una comunidad o grupo y sobre la que se mueve la vida social.47 

Toda respuesta, comportamiento, relación y proceso cultural es, a la vez, afectivo; 

pues ya sea en términos de emociones, sentimientos o querencias, esta dimensión 

central de la vida humana y social juega un papel crucial en la creación-invención y 

re-creación de las culturas.  

El mismo Damasio, con todo y la sobrecarga neurobiológica que caracteriza 

su perspectiva, introduce a la cultura cuando señala que las emociones y 

sentimientos, de todo tipo y cariz, son fenómenos afectivos relacionados por 

acontecimientos reales o imaginados. Contribuyen de tres formas en este proceso 

cultural: i) Como motivadores de la creación intelectual y resolución de problemas; 

ii) Como agentes para determinar el éxito o el fracaso de los instrumentos y prácticas 

culturales; y iii) Participando en la negociación de los ajustes que el proceso cultural 

requiere a lo largo del tiempo, para no solo sobrevivir sino vivir mejor.48 La religión, 

la ciencia, la tecnología, la filosofía y las expresiones estéticas —nos afirma el autor— 

tuvieron su aparición prístina motivadas por el afecto.  

                                                           
46 Tim Ingold, La vida de las líneas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018). La metáfora 

de las líneas, hilos y nudos por los que transita y se traba la vida la desarrollo en otros capítulos. 
47 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina  

Síntesis, no. 94 (2000). 
48 Antonio Damasio, El extraño orden de las cosas. La vida, los sentimientos y la creación de las culturas, (México: 

Ariel, 2019), 30. 
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Esta observación pareciera llevarnos de vuelta a la perenne discusión sobre 

la naturaleza que define y compone el campo de la afectividad: un bando se inclina 

por una perspectiva naturalista-evolucionista-universalista, y otro lo hace por una 

culturalista-constructivista-relativista; debate antiguo y prolífico, razón por la que 

aquí no se retoma. Apunto apresuradamente que el primero, basado en una postura 

bioevolutiva, afirma la existencia de emociones primarias y universales (innatas) en 

todos los seres humanos, en tanto formamos parte de la misma especie, de acuerdo 

a lo sugerido en su momento por Charles Darwin en su obra La expresión de las 

emociones en los animales y en el hombre publicada en 1872. El segundo, en respuesta, 

sostiene que las emociones son construidas sociocultural y lingüísticamente, es 

decir, hay tantas como tantas culturas y lenguas existen en el globo.  

Pero si compartimos la filosofía spinoziana de la unidad cuerpo-anima mens, 

ambas posturas ratifican el modelo cartesiano de dimensiones opuestas e 

irresolubles. Hoy, los recientes descubrimientos en biología y neurociencias no dejan 

lugar a dudas sobre la dimensión corporal de los afectos. Al mismo tiempo, los 

trabajos etnográficos, lingüísticos y antropológicos que continúan aportando al 

tema, confirman a las expresiones afectivas como una paleta de colores, tonos, 

matices e intensidades que varía según la época y la cultura.  

Mientras que la perspectiva bioevolutiva simplifica el mundo afectivo como 

una lista de emociones básicas —cuyo número cambia constantemente— y 

universalizando —jerárquicamente— la experiencia humana; la perspectiva 

culturalista no sólo deja fuera los mecanismos orgánico-corporales, su condición 

encarnada, sino que también relativiza excesivamente el determinismo cultural, al 

grado que pareciera casi imposible cualquier tipo de comunicación o entendimiento 

intercultural.  

Más bien, la realidad afectiva transita en algún punto medio entre ambos 

polos. Es aquí donde la propuesta de Renato Rosaldo me permite dar cabo a ambas 

posturas, es decir, remolcar una hacia otra. Este autor no plantea emociones básicas 

universales, pero sí recupera la vivencia sentida en el cuerpo, la intensidad (la fuerza, 
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el tono) con la que los afectos se encarnan. Y tal intensidad necesariamente tiene un 

soporte biológico (además de un cariz cultural). También enfatiza el hecho de que 

las experiencias emocionales están culturalmente modeladas y, más aún, son parte 

constitutiva de los modos de vivir y de las prácticas culturales que son 

fundamentales para los grupos, en consonancia con la afirmación de Fericgla 

respecto a la afectividad como matriz primaria de sentido.  

Rosaldo advierte que «las ciencias humanas deben explorar la fuerza cultural 

de las emociones, con miras a delinear las pasiones que animan ciertas formas de la 

conducta humana» que adquieren centralidad (o marginalidad).49 Fuerza cultural de 

las emociones es el concepto y la estrategia que posibilita conjuntar la parte orgánica 

con la cualidad cultural, subjetiva y compartida de las experiencias afectivas. Y que 

posibilita, además, la conjunción de la «inmediatez» con la que pueden aparecer las 

emociones, con la permanencia y prolongación de disposiciones afectivas 

particulares (de intensidad variable); permite vincular la pre-consciencia con la 

reflexión de la afectación; el discurso verbalizado con que se narra lo sentido y el 

discurso performativo del cuerpo, la entonación, el gesto con que éste se expresa. 

Además de las ventajas de tal conjunción, el concepto-estrategia de Rosaldo 

me ayuda a poner un acento crítico en estas posturas polares y dicotómicas, las 

cuales ciertamente tienen implicaciones éticas y políticas específicas para esta 

investigación. Para Rosaldo, la fuerza cultural tiene dos vetas imbricadas: la fuerza, 

es decir, la intensidad con la que las emociones son sentidas en y a través del cuerpo 

(que, como insiste Spinoza, es tal como lo sentimos); y la cultura, que organiza la 

experiencia humana y que refiere «a las formas  en las cuales la gente da sentido a 

su vida», donde se reúne «lo mundano y lo insigne, lo ridículo y lo sublime».50 

Referida específicamente a la música tropical de la gente afrocosteña de esta 

zona del Pacífico sur mexicano, el concepto de fuerza cultural quiere contrarrestar, 

                                                           
49 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 39. 
50R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 47. Surrallés también recupera la dimensión sensitiva de la experiencia afectiva, 

en un esfuerzo por disolver la dicotomía naturaleza/cultura. Véase A. Surrallés, «De la intensidad…». 
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por un lado, la afirmación que sostiene que las culturas otras poseen mundos 

afectivos —emocionales— específicos e inconmensurables; lo que puede hacernos 

creer en la ilusión de culturas homogéneas, cerradas, autocontenidas y armónicas. 

Más bien, las culturas son «conjuntos de intersecciones», «procesos abiertos», 

ámbitos donde «convergen distintos procesos que vienen desde dentro y más allá 

de sus límites»,51 y en los que las experiencias afectivas se dan de modo diferenciado. 

Son también sitio de conflicto y disputa, tal como el mundo afectivo lo es. Y, por otro 

lado, con la propuesta de Rosaldo busco hacer contrapeso a los argumentos que 

biologizan y naturalizan la presencia de determinados afectos entre grupos africanos 

y afrodescendientes; estereotipos sobre su pretendida disposición natural a la 

música, el baile y el gozo del cuerpo.  

Nos advierte Spinoza que los humanos no somos «un imperio en un 

imperio».52 Por lo tanto, y en eco con el filósofo, somos seres dotados del hálito de la 

vida; vivientes, corpóreos y sensibles, que estamos expuestos a la afectación del 

mundo en que vivimos. Así, lo biológico y lo cultural, la experiencia corporal 

individual y la colectiva, el esfuerzo en perseverarse y el marco de las relaciones con 

los otros, se imbrican recíprocamente en la incitación mutua de vivir. 53 

 

Evaluación sintiente del viaje de vivir 

 

El diario de navegación 

La característica central de esta obra viva que son los afectos, además de que diluye 

esa ilusión dicotómica entre naturaleza/cultura, consiste en su papel como agentes 

de balance y valencia que organizan nuestra experiencia diaria. Basta un repaso 

                                                           
51 R. Rosaldo, Cultura y verdad…, 41. 
52 B. Spinoza, Ética, prólogo. 
53 J. Butler, «El deseo de vivir…», 85. 
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concienzudo de nuestro día a día, de la manera en que clasificamos las experiencias, 

las prácticas, los recuerdos, los vínculos sociales, los sabores, olores y sonidos, los 

estímulos hápticos, etcétera, para descubrir que nuestra evaluación sintiente es 

siempre afectiva —y cultural, claro está—. Tenemos días que calificamos de 

«buenos» o «malos» dependiendo de si atravesamos por experiencias positivas, de 

alegría, goce, tranquilidad. O, en cambio, experiencias negativas, angustiantes, 

tristes, melancólicas, vergonzosas, irritantes. Inclusive podemos evaluar como 

irrelevante o indiferente el encuentro con alguien si este no nos afectó 

significativamente.54  

Más aún, en lo individual, un mismo suceso puede afectarnos de forma 

diferente a la luz de los recuerdos y nuestro presente; o hacerlo de una manera 

entreverada, donde varios sentimientos contrarios, hermanos y opuestos se 

mezclen. Por ello Marina señala que los sentimientos son «experiencias cifradas», 

balances continuos de nuestra situación en el mundo, con profundidades variables, 

con altibajos y expresiones diferenciadas.  

La forma en que percibimos el mundo y en que somos afectados por él y al 

mismo tiempo, le otorgamos sentido, adquiere —en palabras de Damasio— una 

forma de relato, un tipo de secuencia significativa en la que se hilvanan objetos y 

acontecimientos interrelacionados en el tiempo y el espacio: «La vida está hecha de 

una infinidad de relatos, sencillos y complejos, banales y significativos, que 

describen todo el ruido y la furia y la tranquilidad de nuestras existencias, y el hecho 

de que así sea está profundamente cargado de significado».55  

Nos narramos a nosotros mismos el relato de nuestra existencia, del cual 

somos protagonistas, acompañados siempre por los afectos que se despliegan 

ubicuamente. A veces estos relatos pueden ser límpidos y concisos, otras veces son 

borrosos y con tachaduras; y otras más no contienen palabras: están hechos de 

                                                           
54 La indiferencia «aleja del corazón los movimientos impetuosos», según el Panléxico. Diccionario universal de la 

lengua castellana de Juan de Peñalver. J. A. Marina y M. López, Diccionario de los sentimientos, 57. 
55 A. Damasio, El extraño orden…, 133. 
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imágenes, sensaciones o percepciones que tienen su propia lógica y coherencia. Si 

los afectos son constitutivos del sentido que damos a nuestras experiencias, 

necesariamente son también performativos: en el acto de narrar(nos), generamos 

aquello que se nombra. Y este relato en acto, aunque se trate de nuestra vivencia más 

íntima, también está dirigido hacia los otros; porque —de nuevo— la afectividad es 

siempre relacional y no puede darse más que en el contacto.56 

Este diario de navegación del día a día demuestra que organizamos las 

experiencias —nunca de forma definitiva y fija— según su afectación positiva o 

negativa, de placer o displacer; y de acuerdo a nuestros propios esquemas culturales 

y morales y los particulares mundos sensorios gestados. Pero también lo hacemos 

de acuerdo a la situación de nuestra propia experiencia encarnada. Por ello, a lo largo 

de esta pesquisa me resultó imprescindible recurrir a los relatos de tales experiencias 

encarnadas. Es decir, de los discursos sobre el transitar de su existencia en acto; la 

vivencia sentida (afectiva y sensiblemente) sobre, con y de la música tropical, que 

aparece en forma de retazos de sentido57 y que se pasea por los recuerdos, el presente 

y las expectativas y deseos futuros.  

Y estos relatos sentidos, pese a la inexportabilidad de sus qualia, están 

atravesados por historias concretas y compartidas, que incorporan, además, 

aspectos cognitivos y conativos de entramados sociales particulares.58 En palabras 

de Rosaldo: experiencias encarnadas (sensorias y afectivas) que responden a 

intersecciones transitadas específicas de quien las vivencia y narra; pero cuyo 

sentido también resuena colectivamente. 

                                                           
56 S. Ahmed, La política cultural…, 149-151. 
57 La noción de «retazos de sentido» o «retazos discursivos» la retomo de Ramón Ramos Torre, «Futuros sociales 

en tiempos de crisis», Arbor 193, no. 784 (2017): a378. Conviene precisar aquí que por discurso se entiende al 

«lenguaje puesto en acto» que se expresa en forma verbal (oral o escrita) o no verbal (gestos, movimientos del 

cuerpo); icónica (a través de gráficos, dibujos, fotografías); semiótica y sensorial (sonidos, sabores, olores, texturas, 

etcétera); o multimodal, es decir, una combinación de las anteriores. Eva Salgado, Los estudios del discurso en las 

ciencias sociales (México: UNAM, 2019), 14. 
58 Priscila Cedillo, «El género en clave sensorio-afectiva. Aportes de la sociología disposicional y los estudios sobre 

percepción», en Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigación social y los estudios de género, coord. 
Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 71. 
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Vaivenes y cartografías 

Cualesquiera que sean las modalidades afectivas y los modos en que se relatan, estas 

tienen implicaciones cruciales para la vida misma de los sujetos y de su relación con 

el mundo que habitan. Damasio, por ejemplo, afirma que las emociones son la 

expresión mental del proceso homeostásico del cuerpo: nos dicen cómo nos 

sentimos, nos alertan del peligro, el dolor y el malestar, nos dirigen hacia lo que nos 

provoca bienestar, placer, confortabilidad.59 Y es que el elemento que define 

intrínsecamente a los afectos es la valencia. Esto ya lo había establecido Spinoza siglos 

atrás, quien señaló esta característica en relación al conatus o empeño de 

conservación que es inherente a todo ser vivo: los afectos, al valorar positiva o 

negativamente las afecciones del cuerpo (las impresiones y efectos de otros cuerpos 

en nosotros), son sextantes sensibles del equilibrio de las potencias con las que se 

puede actuar, si estas disminuyen o se amplían.  

Damasio, siguiendo sus huellas, afirma que el contenido de las emociones 

siempre refiere al equilibrio de la dinámica orgánica y corporal en la que surgen y 

se activan. Los mismos sentimientos, en su componente subjetivo e íntimo, 

«cartografían» el interior del organismo (el estado de los órganos y de los procesos 

internos); y en esta representación del interior (la experiencia de la sensación) está 

infundida la valencia, que nos permite entender una experiencia como agradable o 

desagradable «o situada en un lugar cualquiera entre la gama que une estos dos 

extremos».60 Pero es importante destacar el bucle al que me he referido antes, y que 

no se trata solamente de experiencias viscerales, pues «nuestra relación con nuestras 

vísceras no es directa, sino que está mediada por ideas que ya están implicadas en 

                                                           
59 La homeostasis es «el conjunto fundamental de procesos que se hallan en el corazón mismo de la vida», «el 

poderoso imperativo, carente de reflexión o expresión, que permite a cualquier organismo vivo, pequeño o grande, 
resistir y prevalecer». A. Damasio, El extraño orden…, 143. 

60 A. Damasio, El extraño orden…, 147-148. 
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las mismas impresiones que nos hacemos de otros y en la manera en que dichas 

impresiones emergen como cuerpos».61 

Además de la valencia, Marina nos habla de otra función vital de los afectos: 

el balance, una metáfora para «subrayar que el estado sentimental informa 

lacónicamente de una situación compleja», un continuo informe de nuestra 

experiencia vivida.62 Con un proverbio igbo, Chinua Achebe nos dice: «la vida es 

como un cuenco de ajenjo del que uno bebe a pequeños sorbos sin poder parar».63 

El regusto amargo —en este caso— es ineludible al catar el sabor agradable o 

desagradable (según la experiencia de quien bebe); sorbo a sorbo, día a día, 

existiendo en acto afectivamente y sin poder parar.  

Pero estas funciones evaluativas no se reducen solo a darle una valencia 

positiva o negativa a las afecciones que se provocan en la interacción con las cosas y 

seres del mundo.  Como sostiene una de las principales tesis de Ciompi, los afectos 

no sirven solo de acompañamiento de las acciones y los comportamientos de forma 

ubicua o ineludible, sino que de hecho los guían y organizan. Es decir, tienen un 

«efecto conmutador» de la experiencia, crean «rieles cognitivo-afectivos», coloreados 

por ciertas emociones dominantes. Estos rieles, sin embargo, no son configurados 

mecánicamente; más bien, su efecto conmutador radica en que organiza la 

información sensible recibida en la experiencia de los sujetos: qué es lo que se 

focaliza; la manera en cómo adquiere una dirección u otra. Y así, van gestándose 

esquemas afectivo-cognitivos que, de establecerse, se convierten en rieles que 

delinean los márgenes de lo que tiene sentido (y lo que no); y con ello canalizan las 

apropiaciones del mundo, configurando formas de ser, sentir y estar en el mundo y 

con los otros.64 

                                                           
61 S. Ahmed, La política cultural…, 135. 
62 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27. 
63 Chinua Achuebe, Me alegraría de otra muerte, Trilogía Africana (México: Penguin Random House, 2014), 265. 
64 L. Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva…». 
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Como ya mencioné, tales efectos conmutadores, junto con el componente 

energético necesariamente imbricado, tienen funciones evaluativas (qué afectos 

desgastan o aumentan más nuestra energía, cuáles nos impulsan a seguir nuestros 

proyectos y cuáles los limitan, por ejemplo). Su conjunción es el fundamento para 

una especie de economía cognitiva, orgánica y afectiva que permite expresar y 

gestionar el desgaste energético-afectivo, la dirección de la atención, el trabajo de la 

memoria y el comportamiento: condiciones necesarias para reducir la complejidad 

de realidades que ofrece el mundo. 

 Sin embargo, conviene advertir que no se trata de que vivamos una 

existencia que continuamente valora y calcula —consciente y deliberadamente— las 

valencias positivas/negativas de los seres, objetos y situaciones. Más bien, que en la 

experiencia encarnada en la que sentimos y dotamos de sentido, y en consecuencia 

con nuestro conatus —como ese esfuerzo en perseverar(nos) en la existencia—

procuramos aquello que acreciente su potencia.65 

Esta última idea, presente en Spinoza, se relaciona con lo que Marina define 

para los sentimientos, al considerarlos como «el balance consciente de nuestra 

situación», en cuyos «mecanismos de percatación» intervienen varios factores, como 

el estado físico en que nos encontremos, nuestros deseos y proyectos, el sistema de 

creencias del que dispongamos y las experiencias anteriores que hayamos 

atravesado:  

Los sentimientos son puntos de llegada y punto de partida. Son resumen y 

propensión. Resultan de la acción pasada y preparan la acción futura. Los 

sentimientos inician una nueva tendencia. Disponen para la acción o la inacción, 

que es también un modo de comportarse […] El sentimiento es una experiencia 

consciente, que sintetiza los datos que tenemos acerca de las transacciones entre 

mis deseos, expectativas o creencias, y la realidad.66  

                                                           
65 B. Spinoza, Ética, III, proposición 28 y su demostración. 
66 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 36. 
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El efecto conmutador, las funciones de balance y de valorar la valencia de los 

afectos nos brindan una suerte de sistema afectivos, constelaciones o esquemas 

sentimentales —este último término de Marina— que nos permiten colocarnos y 

movernos en el mundo. Aunque aquí prefiero hacer uso del término constelaciones 

afectivas para referirme a estas mismas mallas de sentido y orientación, pues 

continúa con la metáfora del movimiento abierto, que solo se nos revela quieto en 

apariencia.  

Las constelaciones afectivas funcionan como una especie de cartografías 

atravesadas por rieles cognitivo-afectivos —en sintonía con Ciompi—, por medio de 

los cuales interpretamos y significamos situaciones de la realidad; pensamos y 

actuamos con su guía. Esto es así porque, al basarse en el principio del movimiento, 

los afectos (emociones, sentimientos) «modifican el pensamiento, la acción y el 

entorno»; y a su vez, la acción modifica el pensamiento, el entorno y los afectos; el 

entorno influye en los afectos sentidos, sus pensamientos asociados y las acciones 

suscitadas; y determinados pensamientos influyen en nuestros afectos, dirigen 

nuestro actuar y modifican la percepción de nuestro entorno.67  

Todo este proceso es vivenciado directamente por los individuos, en un eco 

íntimo, pero como apunté desde el inicio, siempre en una vinculación con el mundo 

y con los otros. Por tanto, es constituido y constitutivo, performado y performativo, 

con implicaciones en la configuración de las relaciones sociales, en las prácticas que 

tejen mundos culturales donde adoptan una resonancia colectiva, como también 

apuntala Ahmed.  

Por su parte, Ciompi señala que los rieles cognitivo-afectivos que se 

establecen para situaciones particulares van generando «mundos» completos que 

operan con los mismos principios, dominando aparentemente a una sociedad o época 

determinada. Así, suele hablarse de sociedades o épocas de confianza, de miedo, de 

esperanza, etcétera. Esto no quiere decir que tales mundos se establezcan de una vez 

                                                           
67 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27. 
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y para siempre: se reactualizan y pueden modificarse. Por ejemplo, podríamos 

pensar qué rieles se fueron tejiendo con la pandemia derivada de la enfermedad por 

coronavirus COVID-19: ¿cómo han cambiado los rumbos de nuestras experiencias 

afectivas? ¿cómo dirigimos nuestro andar en este nuevo mundo pandémico del 

encierro, la distancia de los cuerpos, los rostros cubiertos? 

Puede decirse que la misma dinámica y configuración de los grupos va 

tejiéndose con base los principios e implicaciones de estos rieles, a modo de 

constelaciones afectivas que modelan y confeccionan características y valores al 

mundo de las personas que le habitan. Bajo su régimen, los comportamientos, 

creencias, redes semánticas, los modelos ideales y reales, los patrones y prácticas, 

como las mismas emociones y sentimientos, son valorados en función de si son 

adecuados o inadecuados, si son pertinentes o significativos. Al estar modelados 

histórica y culturalmente, tales constelaciones no son necesariamente armónicas u 

homogéneas a nivel intergrupal, es decir, no están exentas del conflicto y la 

disonancia. 

Además, tales constelaciones afectivas están intervenidas por las variaciones 

individuales y situacionales, por ritmos inherentes a cada cual, dependiendo de su 

lugar transitado en el entramado social. A esta diferenciación en la experiencia 

encarnada del sentir es a lo que Rosaldo le llama «intersecciones ocupadas»: 

trayectorias por las que los individuos transitamos en tanto —como sugiere 

Ingold— somos un andando y un camino. A decir de Marina, en las formas y modos 

de nuestros afectos intervienen cuatro elementos, cuyo contenido cambia 

continuamente pero no así su «estructura»: 1) la situación real, 2) los deseos, 3) las 

creencias y expectativas, 4) la idea que el sujeto tiene de sí mismo y de sus 

capacidades.  

La interacción entre estos, como respuesta a la frustración del encierro 

pandémico, por ejemplo, alumbrará constelaciones de tristeza, ansiedad, angustia, 

ira, inseguridad o cualquier otro sentimiento emparentado o contrario. Los cuatro 

factores enunciados por Marina son los «elementos coyunturales», mientras que los 
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«elementos estructurales», aquellos que no cambian o son difíciles de cambiar, 

refieren a cosas tales como el temperamento, el carácter o la personalidad de cada 

cual; y tendrán también un papel central en el modo de afrontar las situaciones.68  

Sea como sea, las constelaciones afectivas íntimas o en resonancia comunal, 

como los mundos a que dan lugar, poseen un entramado de afectos particular; un 

determinado complejo de emociones y sentimientos encarnados y sentidos, sin ser 

por ello cerradas y autocontenidas, y menos aún una proliferación caótica o un 

galimatías afectivo. Por el contrario, este entramado responde a una lógica, a 

patrones, normas y valores establecidos. Nos dice Sartre, al igual que lo hacen en sus 

propios términos Spinoza, Scheler y Ciompi, que los fenómenos afectivos poseen 

«sus estructuras particulares, sus leyes de aparición, su significación. No puede 

proceder desde fuera de la realidad-humana», pues es el ser humano «el que asume 

su emoción; por consiguiente la emoción es una forma organizada de la existencia».69  

Como seres vivos-corpóreos- sintientes, pertenecientes a la misma especie, 

compartimos necesidades y problemas comunes, ante los que nos colocamos y 

respondemos afectivamente, pero su concreción específica se hace 

diferenciadamente según el transitar de una época, un modo cultural, o un lugar 

social en una sociedad determinada. 

Esta conjugación de la afectividad que relaciona el orden sintiente con el 

social y cultural ha sido objeto de estudio desde las pioneras observaciones de 

Spinoza, y ha trasminado disciplinas tan variadas como la filosofía, la antropología 

y la física más actual; en la medida que conecta, integra y unifica lo orgánico con lo 

social, la experiencia individual con la colectiva, lo público con lo privado, el pasado 

y el futuro. En ella fincamos nuestra apropiación del mundo y su experiencia; con 

ella organizamos nuestra realidad acorde a las maneras como las sentimos y 

evaluamos: si provocan placer o displacer, si son deseadas o indeseadas. Y así vamos 

moviéndonos por la vida, narrando sensible y afectivamente nuestros relatos 

                                                           
68 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 103. 
69 J. P. Sartre, Bosquejo…, 7, las cursivas son mías. 
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experienciales. Nuestro actuar y nuestro pensar, la manera como nos integramos a 

una comunidad y nos identificamos con ella, se ven incididos por ello a un nivel 

constitutivo (y performativo). El mundo —tal como lo percibimos y apreciamos— 

se transfigura con nuestros sentimientos, afectando nuestra forma de mirar, 

escuchar y sentir. Y es que, «¿No es secreta astucia de este mundo sigiloso el incitar 

a los amantes para que todas las cosas se transfiguren en sus sentimientos?».70  

Vivir y experimentar este mundo sigiloso significa un complejo de fenómenos 

que integran dimensiones orgánicas, mentales, corporales expresivas, psicológicas y 

subjetivas, sociales y culturales; las cuales ponen en movimiento el «corazón y sus 

pasiones […][ante] los múltiples intereses de este mundo».71 Con sus variadas 

formas de darse (como sentimientos, emociones y querencias, llanamente 

conjugados como afectos) damos cuenta de las realidades afectantes, que son 

precisamente esto porque su ingreso a la experiencia, su percepción, organización y 

evaluación, son realizados grosso modo bajo una sintiencia afectiva, emocional y 

sentimental que es encarnada.  

Esto es, no sólo expuesta al modelaje cultural en términos abstractos, sino 

abierta y dispuesta a ser afectada, balanceada, movida y conmovida. Las mismas 

tramas y vaivenes culturales están tejidos con afectos, emociones y sentimientos; 

pues al incidir en las percepciones y cogniciones, sensaciones y pensamientos, 

impulsan y moldean las reacciones y comportamientos, y condicionan las formas de 

relación con nosotros mismos y con los demás. De ahí que sean fundamentales para 

organizar y darles sentido a las interacciones y prácticas sociales. Y, con ello, para la 

configuración de la identidad de los grupos y para el tipo de relaciones armónicas y 

disonantes (de dominación, subalternidad, expoliación) establecidas entre ellos: 

cuestión última que aquí, por fincarse en los juegos de poder entre grupos, refiere a 

su dimensión política. 

                                                           
70 Rainer María Rilke, «Novena elegía», Elegías de Duino. Tomado de la versión bilingüe de Juan Rulfo (Madrid: 

Sexto Piso, 2015), 111. 
71 M. Scheler, Gramática de los sentimientos, 63. 
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A son de mar: música, afectos y política  

Para cerrar este primer capítulo, a son de mar,72 es necesario hacer más contundente 

la siguiente declaración: la apropiación afectiva y sensible del mundo tiene, 

insoslayablemente, implicaciones de poder. Dar sentido al mundo es darle a cada ser 

existente su lugar, lo que nos imbuye de una suerte de dominio sobre él. Pero, 

además —como he venido apuntando hasta aquí—, en tanto la afectividad es 

necesariamente relacional y exige de nosotros una apertura al mundo y sus 

existentes, toda experiencia afectiva (que es la experiencia originaria) es siempre una 

historia de contactos, enlaces y proximidades.  

Estos contactos pueden ser positivos y amorosos, pero también pueden ser 

odiosos y negativos. La percatación, el reconocimiento de mi cuerpo siendo afectado 

por otros cuerpos, va creando efectos de frontera entre mi cuerpo y el mundo, entre 

el adentro y el afuera.73 Pero al unísono, va creando vínculos y enlaces; enredos 

tiernos y cruentos que evocan historias pasadas, porque no sentimos «en el aire»; 

sino que ese vernos afectados se instala en los rieles y las constelaciones afectivas 

(compartidas) que nos anteceden. Y así mismo, los cuerpos que nos afectan no 

solamente son diferenciados, sino que van constituyéndose de manera jerárquica: en 

nuestros relatos, en el nombrarles, performativamente van tomando modos odiosos 

o amables.74 

 

 

 

                                                           
72 En el argot náutico, tal expresión se refiere a la rutina de preparar la embarcación para zarpar o enfrentar el 

mal tiempo. 
73 S. Ahmed, La política cultural…, 54. 
74 S. Ahmed, La política cultural…, 143. 
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Borrascas de la alteridad afrocosteña 

Ya había advertido Adrienne Rich que «cuando alguien con la autoridad, digamos, 

de un profesor describe el mundo y tú no estás en él, se produce un momento de 

desequilibrio psíquico, tal como si te miraras al espejo y no vieras nada».75 La 

ausencia de los afrodescendientes y lo negro en la historia nacional «oficial», en los 

rituales patrios y en general, en los regímenes de representación de lo mexicano, da 

cuenta de este viejo espejo, opaco por el paso de los años. Sentirse fuera-de y sentirse, 

además, percibidos como extraños por los otros es, desde luego, un desequilibrio de 

historias escritas con tinta indeleble y sin espacio en los márgenes.  

Este sentimiento de extrañeza que se suscita en el encuentro con los otros 

puede tomar dos modos, en consonancia con las valencias positivas y negativas de 

la experiencia afectiva, y que aquí se nombran amor y odio. Cada sociedad y cada 

grupo confecciona y establece modelos de identificación-diferenciación y exclusión-

inclusión para su relacionalidad con los demás; esquemas que están directamente 

engendrados por la experiencia encarnada de sus afectos en nuestro cuerpo y las 

impresiones de esos afectos, recordando a Spinoza. 

Como he venido argumentando, no solamente se trata de la vivencia sensible, 

sino cómo esta misma está dotada de sentido y dota de sentido al mundo y sus seres. 

En tanto experiencias que resuenan colectivamente, de forma compartida (no 

necesariamente consciente) van gestándose ordenamientos ontogénicos que 

prefiguran nuestras relaciones con la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma 

León les nombra esquemas de sentido sensible, los cuales forman parte de disposiciones 

grupales historizadas, integradas a sistemas socioculturales específicos, que regulan 

y modelan los modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Y, en el caso 

específico que aquí se trata, los modos de la experiencia afectiva y sensible frente a 

los cuerpos racializados como negros. Tales esquemas están alineados de acuerdo a 

un ordo amoris —en términos de Scheler—, es decir, el «orden de las cosas que 

                                                           
75 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad…, 19. 
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pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo».76 En este 

ordenamiento, ¿qué lugar ocupa lo negro en nuestra realidad mexicana? ¿qué lugar 

ocupa la música tropical costeña, para propios y extraños? 

Aquello que se ama, se busca, se quiere. Nos impulsa a un movimiento para 

acercarnos y estrechar el enlace. En cambio, lo que se odia provoca la reacción 

contraria: un deseo de alejamiento, inclusive de aniquilación como modo de 

borramiento final. Es así que los esquemas de sentido sensible de cada sociedad (y 

de cada época) sirven para asignarle su lugar a cada cual; para establecer qué tipo 

de constelaciones afectivas deberán desplegarse, en un amplísimo espectro que va 

de los polos positivos del amor, a los negativos del odio. El espejo de Rich no refleja 

aquello tenido por indeseable. Pero lo que sí nos cuenta es que en la constitución del 

sentir se confecciona el sentido que le damos a los otros y al tipo de vínculos que 

trenzamos con la alteridad.  

 

Experiencia (políticamente) encarnada de la música tropical 

La afectividad encarnada, como obra viva que posibilita la navegación por el 

mundo, se manifiesta ostentosamente en aquellos conjuros que reconcilian cuerpo y 

anima mens: la música y el baile. Medios para re-afirmarse, re-conocerse y ratificar 

su existencia encarnada, en acto y movimiento, baile y música adquieren halos 

políticos porque les expresan a los otros un modo particular de ser en el mundo, una 

potestad absoluta de sus cuerpos y sus sinos. La experiencia traumática y atroz de 

la esclavitud forzada de millones de mujeres y hombres africanos, hizo mella en sus 

prácticas sentidas y encarnadas. Ya fuesen prohibidas o denostadas, lo cierto es que 

encontraron formas para re-crearlas e inventar otras más, así de fértiles fueron sus 

espíritus creadores, aún en las situaciones más adversas. En medio de circunstancias 

hostiles y violentas, el ejercicio de creación e imaginación de prácticas como la 

                                                           
76 Emma León, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid: Sequitur/UNAM, 2011), 40. El 

despliegue de los esquemas de sentido sensible referidos a lo negro se hace en el capítulo 2. 
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música es, sin duda, otra expresión del desear vivir, el empeño por perseverar y 

conservarse, nuestra condición ontológica por excelencia, como sostiene Spinoza. 

No es de extrañar entonces que estas expresiones estético-políticas también 

devinieran en obra viva, gracias a las que fue posible soportar las tarascadas del 

destino y mantenerse a flote. La música tropical costeña —como expondré en el 

lugar correspondiente— es heredera de estos florecimientos. Sentida y gozada junto 

a otras prácticas instrumentales más, es una brisa reconfortante en la vida de los 

afrocosteños. Sin embargo, reconocer y enfatizar su práctica y disfrute no implica 

desvanecer las circunstancias adversas y los eventos conflictivos a los que los 

afromexicanos de la Costa Chica se enfrentan, como sujetos atravesados por una 

trayectoria racializada, generalmente menospreciada pero no necesariamente 

victimizante. Y a su vez, dar cuenta de lo adverso no quiere decir que toda su 

experiencia afectiva esté regida o determinada por ello. 

Más bien, significa valorar a la música tropical costeña como una 

manifestación de explosiva salud creadora, «movimiento en legítima defensa»77 que, 

al poner a unos cuerpos junto a otros para así poder ser regenerados —tomando 

palabras spinozianas—, les da fuerzas para sostenerse ante la presión que tales 

contextos y circunstancias provocan. Casi como si el hacer música, cantar y bailar, 

tuviera un efecto apotropaico contra los estereotipos degradantes que re-

iterativamente fragua y actualiza el imaginario occidental. Ese es uno de los 

elementos de su fuerza como instrumento político. 

Como se verá más adelante en la tesis, la invocación de lo aural-corporal 

también se encuentra en las representaciones más difundidas de lo africano y lo 

afrodescendiente; representaciones herederas del colonialismo y la racialización 

decimonónica, donde se vincula lo negro con la expresión musical y dancística como 

criterio de una identidad inferior que solo se remite a ello: «hombre negro que toca 

y canta», «mujer negra que canta y baila». Representaciones que, por momentos, 

                                                           
77 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. Manuel Moreno Fraginals 

(México: Unesco-Siglo XXI, 1977), 347. 
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distan mucho de ser inocuas: algunas evocan seres cuya negrura se torna tan 

enigmática y amenazante como las profundidades de un océano habitado por 

monstruos desconocidos, igual que las borrascas oscuras, que con sus movimientos 

trepidantes presagian naufragios que ponen en peligro la vida misma. 

En eco con Judith Butler, quien discurre en torno al pensamiento de Spinoza, 

nuestra constitutiva apertura hacia la alteridad nos vuelve sujetos de representación, 

(negativa o positiva) y esos modos, en los que aparecemos y somos conjurados ante 

los otros, están directamente ligados con nuestro deseo de autopreservación: nuestro 

conatus también responde a los poderes que manifiestan los otros.78 Si esto es así, 

entonces la elaboración negativa de la alteridad afrodescendiente atenta contra la 

aspiración del vivir (bien), disminuyendo las potencias de este deseo. Pero otras 

veces, aumentándolo como respuesta defensiva. En la ola de movimientos afro-

reivindicatorios y de demanda de re-conocimiento en América, la fuerza cultural de 

sus prácticas musicales —la prolongada intensidad con la que son vividas— las 

configuró como armas de lucha muy potentes, empleando este estereotipo a su favor 

y de paso, revirtiéndolo, catalizando otra serie de procesos identitarios que habría 

que explorar. 

Es precisamente en este marco en donde se trasluce la dimensión política y 

ética de este trabajo. Si como señala Rosaldo, la fuerza cultural y la intensidad 

sintiente y afectiva muestra qué tan conectados están los grupos con sus prácticas, 

la tarea es develar el papel que juega la música tropical costeña para su ser-en el 

mundo como gente afrocosteña; en medio del racismo, el rechazo y silenciamiento 

blanco-mestizo. Cómo es que sus cuerpos, constituidos y atravesados por historias 

de una alterificación negativa, hacen de la tropical costeña una forma de situarse y 

afirmarse, en el marco de las relaciones de poder que atraviesan toda su trayectoria 

histórica en nuestro país. Cómo es que esta práctica musical y su vivencia encarnada 

y sentida se expresan en relación con otros grupos, los que puede que escuchen y 

                                                           
78 J. Butler, «El deseo de vivir…». 
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disfruten de este mismo tipo de música pero con una relevancia, tono e intensidad 

diferenciada;79 o aquellos otros que la escuchan pero desconocen, o inclusive, 

desprecian la fuente humana y cultural de la cual provino.  

En resonancia con varias voces, en este capítulo he insistido en que el carácter 

privado y subjetivo de la afectividad no está exento del modelaje ejercido por 

estructuras sociales y culturales, y aquí añado: jerarquizantes y racializantes. Su 

sentido vivenciado encarnadamente depende de la posición del sujeto en sus 

interacciones transitadas, como sostiene Rosaldo, lo que implica tener en cuenta la 

particular historia que atraviesa a dichos cuerpos. Los afectos «moldean las 

‘superficies’ de los cuerpos individuales y colectivos. Los cuerpos adoptan justo la 

forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros».80 No salimos ilesos 

del encuentro. 

 «Soy porque somos, y porque somos, soy» reza la máxima del ubuntu; pero 

soy porque tengo un cuerpo que existe tal como lo siento, afectado de múltiples y 

diversas maneras —nos alumbró Spinoza—. En su interacción y comunión con otros 

cuerpos, se modifica y adopta realidades nuevas: «mi cuerpo que percibe el sol es 

un cuerpo-sol»,81 y esto es posible porque, al fin y al cabo, como dijo una vez 

Ousmane Sembené, padre del cine africano: «somos nuestro propio sol».  

La travesía por este mar de afectos y sentires musicales hechos cuerpo, 

involucra historias terribles o asombrosas. Enlaza a una «socialidad de la emoción» 

(es decir, la circulación de los afectos entre sus cuerpos y objetos)82 cuya constante 

re-ubicación y continuo devaneo se mueve en los oleajes transitados del poder, con 

la asimetría y la pugna como rasgos dominantes siempre presentes. Como refiere 

                                                           
79 Una característica de la música tropical costeña resaltada por gustosos que la investigan, como Eduardo Añorve 

Zapata, es que desborda fronteras: geográficas, de cultura, de lengua, de clase y de dermis. En la Costa Chica este estilo 

musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices culturales diferentes a la negra costeña (mestizos y de 

pueblos originarios); sin embargo, la apropiación y relevancia que le otorgan no es la misma en cada caso, como en 
capítulos siguientes intentaré mostrar. 

80 S. Ahmed, La política cultural…, 19. Mia Couto nos advierte: «Al final somos cazadores que a sí mismos se hieren 
con su azagaya. En el lanzamiento certero va siempre algo de quien dispara». M. Couto, Cada hombre…, 11. 

81 Ariel Suhamy y Alia Daval, Spinoza por las bestias (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2016), 60. 
82 S. Ahmed, La política cultural…, 34. 
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Rosaldo, a través de la fuerza de esta profunda socialidad afectiva se «enfatiza la 

diversidad humana, el cambio histórico y la lucha política».83 

En tiempos de lucha por el re-conocimiento de los afromexicanos (un re- que 

ratifica la existencia, el derecho a la diferencia y a la pertenencia) ante la explotación, 

el saqueo, racismo y políticas de muerte, la insistencia en la cualidad de afectación 

positiva de la música tropical costeña tiene todo de político, aunque se exprese en 

una corporalidad diferente a las danzas de guerra. La manera como se llevará la 

navegación por estos y otros mares quedó explicitada en la Introducción, en el rubro 

correspondiente a la estrategia metodológica, donde se incluyen los criterios 

derivados de la propuesta de Renato Rosaldo, felizmente complementados con los 

otros autores aquí referidos.  

Conviene mencionar que, por todo lo desplegado anteriormente, en la ruta 

de investigación que aquí presento se toma al fenómeno de la afectividad encarnada 

como un ángulo de lectura y escucha central para abordar uno de los ámbitos 

fundamentales de la vida de la gente afromexicana de la Costa Chica: las formas que 

adopta su socialidad afectiva, con énfasis en la expresión de su sintiencia en relación 

con los episodios músico-bailables donde tiene lugar la escucha y disfrute de la 

tropical costeña.  

En esta ruta, la descripción y el análisis de la expresión sónica, afectiva y 

performativa de dichos episodios se vincularán con el tipo de situaciones, relaciones 

y procesos que atraviesan la experiencia de las mujeres y hombres afrocosteños, 

desde una perspectiva político-cultural. Específicamente, el papel de su vivencia 

músico-afectiva en su sentido de pertenencia e identidad; las relaciones asimétricas 

que atraviesan, inter e intraculturalmente; las construcciones de alteridad negativa; 

los rechazos y apropiaciones de las representaciones hegemónicas sobre ellos; así 

como las pugnas por sus propias narrativas de autorrepresentación no 

estereotipadas —o tal vez sí, pero en sus propios términos.  

                                                           
83 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 17. 
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De ahí que este trabajo deje fuera las discusiones sobre los planos evolutivos, 

biológicos, psicológicos o neurológicos sobre las llamadas «emociones básicas», y no 

suscriba la posición culturalista que pretenda ver una «afectividad afrocosteña» 

claramente delineada, limitada o encapsulada en sí misma. La discusión se sitúa en 

el plano de lo afectivo como obra viva, cultural y encarnada, del ser-estar 

(políticamente) en el mundo, con fuerza e intensidad cultural rosaldiana.  

Para soltar amarras, es imprescindible, entonces, hacer un recorrido por los 

discursos, relatos y representaciones que históricamente han moldeado a los 

africanos y los afrodescendientes como seres-carne, seres-pasión, seres-música. Las 

inocentes metáforas náuticas a la que aquí se recurre, adquieren un carácter distinto 

en la crónica que continúa. Las historias que siguen a continuación penetran los 

«cuerpos negros» y los ojos que los des-cubren. Y es que, como dice Marina, no 

nacemos como páginas en blanco: «A ustedes y a mí nos parieron con mucho texto 

ya escrito en nuestros organismos, escritura que, como un palimpsesto, podríamos 

descubrir a la luz adecuada».84

 

 

 

                                                           
84 José Antonio Marina, Las arquitecturas del deseo. Una investigación sobre los placeres del espíritu (Barcelona: 

Anagrama, 2007), 37. 



79 
 

 

 
Figura 3.     Fotogramas de La Negrada, dir. Jorge Pérez Solano, 2018 (escena del minuto 27:14 al 27:45). 
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2 

Repulsa y maravilla. Música y baile en pleamar 

 

Una cosa cualquiera puede ser, por accidente, causa de esperanza o de miedo 

BARUCH SPINOZA 

 

Por favor, intenta recordar que lo que ellos creen y lo que hacen, y lo que te 
hacen, no es una prueba de tu inferioridad sino de su falta de humanidad y 
de sus miedos. […] Cualquier trastorno del universo asusta, porque atenta 
profundamente contra el sentido que tenemos de nuestra propia realidad. 
Pues bien, el hombre negro ha funcionado en el mundo del hombre blanco 
como una estrella fija, una columna inamovible: y conforme abandona el 
lugar que le han asignado, ceden los cimientos del cielo y la tierra. 

JAMES BALDWIN 

 

Todos los cuerpos están atravesados por historias. Y en ese entreverarse, el 

sentimiento, lo sensible y lo sentido se conjugan y constatan. La obra viva de este 

escrito, tal como expuse antes, es la afectividad encarnada y al unísono, la música 

tropical conjurada en el cuerpo de la gente afrocosteña. En este capítulo de vaivenes 

el movimiento es el sino: del sonido, de la carne, de las fantasías, de lo fausto y lo 

infame. Lo que aquí se quiere es hojear los relatos de música y baile que se han tejido 

sobre africanos y sus descendientes en diáspora, historias de maravillas y repulsas, 

repetidas incansablemente desde hace mil años, pero no por ello exentas de 

cuestionamiento. Toda estrella llega a su muerte y, como auguró Baldwin, la digna 

lucha hará ceder los cimientos del cielo y de la tierra.1 

                                                           
1 James Baldwin, «Mi mazmorra cedió: carta a mi sobrino en el centenario de la emancipación», en Cuerpo político 

negro, comp. Mireia Sentís (Madrid: ediciones del oriente y el mediterráneo/BAAM, 2017), 23. 
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La alteridad y lo aural 

Nuestra apertura y expectación hacia el mundo es siempre sensible, sentida y dotada 

de significado, sostuve páginas atrás. Al sentir nos dirigimos hacia algo o alguien, nos 

movemos, nos percatamos de ese movimiento y le damos sentido.2 La forma 

originaria en que captamos el mundo y somos afectados por él es a través de la 

percepción sensorial, la cual no es un acto físico «transparente», sino que es al 

unísono cultural e histórico, fisiológico y aprendido.3  

El experimentar el mundo no puede escapar de las producciones de sentido, 

ni de las vivencias y formas de nombrar que (de)limitan fronteras y alcances entre 

yo y lo que me rodea (y con lo que me encuentro ineludiblemente ligada); 

confeccionando así valoraciones y pertenencias. Por lo que la percepción sensorio-

afectiva es, además, inexorablemente política: en el contacto con los otros cuerpos 

del mundo vamos delineando fronteras;4 nos ubicamos en planos de interacción, 

esquemas de sentido sensible que prefiguran nuestra orientación odiante o amorosa 

hacia los otros —como expuse un capítulo atrás—, lo que de paso nos transforma y 

confecciona.  

De todos los sentidos que poseen los seres humanos, en este capítulo busco 

convocar especialmente (pero no solo) a uno: el sentido del oído, que imbrica a los 

fenómenos del sonido y la escucha, y que se relaciona directamente con la 

experiencia sensorial de la música. Si, como expuse líneas antes, la afectividad 

encarnada integra la experiencia sensible del mundo, el acto de escucha es asimismo 

encarnado. Es también un acto «situado», por y en las intersecciones transitadas de 

los sujetos —para recordar a Rosaldo—. Además, nos dice Ana Lidia Domínguez, es 

                                                           
2 El latín sentire, de donde proviene «sentir», se vincula a la raíz indoeuropea sent-, «dirigirse a». Diane Ackerman, 

Una historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1992), 16. No hay que olvidar la existencia de las «señales 

adumbrativas» que pasan por detrás de la consciencia, como señala Edward T. Hall. La dimensión oculta (México: 
FCE, 1972). Y percatarse, si se sigue a Husserl, es también una forma de conocimiento, un conocimiento sensible.  

3 Constance Classen, «Fundamentos para una antropología de los sentidos», Revista Internacional de Ciencias 
Sociales 153 (1997): 401-412.  

4 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2015), 42-43. 
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un fenómeno mediado, «porque se trata de una actividad condicionada por una 

diversidad de circunstancias de índole fisiológica, simbólica, tecnológica y 

contextual».5 La escucha es otro modo de captar y dotarle de sentido al mundo. La 

auralidad, como cualidad de lo aural (de auris, ‘oreja’), se refiere a la experiencia en 

la que el cuerpo sensible y sentido se vuelca expectante a los sonidos y la resonancia 

de las cosas y, en dicha experiencia de escucha encarnada, se posiciona en el mundo, 

siempre en abierta relación con los otros.6 Ya no se trata meramente del acto 

fisiológico de oír, sino de cómo aquello que se escucha (o decide no escucharse) es 

dotado de sentido y significación; de cómo es ordenado en determinado espectro de 

la experiencia sensible colectiva: ordo auris integrado en el orden de lo que puede 

amarse y lo que no —como profundizo más adelante—.  

Aunque podría pensarse que la música es el summum del sentido del oído, la 

captación de los sonidos no se da únicamente a través de este: somos capaces de 

«escuchar» con el resto del cuerpo, de tal suerte que ponemos en juego al resto de 

los sentidos. De la cabeza a los pies, sentimos recorrer las vibraciones y las 

resonancias de las ondas sonoras; una melodía puede llegar a estremecernos (de 

gusto o desagrado) y erizarnos la piel; el ritmo martillea el pulso del corazón y el 

estómago; una pieza musical es capaz de tranquilizar, arrullar, activar, movernos 

físicamente de nuestro sitio o ponernos en estado de trance. Apelamos a otros 

sentidos para referirnos a la música: decimos que hay tonadas pegajosas, ritmos 

sabrosos, canciones que apestan, composiciones brillantes, sonidos que calan, ruidos 

que aturden.  

Cuando el fenómeno aural está intrincadamente enlazado con el componente 

kinésico del baile o la danza, el «escuchar» se vuelve, además, movimiento en el 

                                                           
5 Ana Lidia M. Domínguez Ruiz, «El oído: un sentido, múltiples escuchas. Presentación del dosier Modos de 

escucha», El oído pensante 7, no. 2 (2019): 94. 
6 La auralidad entendida como una «apertura del ser hacia la resonancia de las cosas y del ser en tanto 

(auto)comprensión resonante del mundo. Subjetividad en estado de apertura significa, en suma, subjetividad 

comprehensiva, resonancia armónica, memoria en la que se reúnen los afectos». Mateo Goycolea, «Epistemología de 
la escucha y comprensión de sentido», en Crítica.cl (2017): s/p. 
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tiempo y el espacio, sincronía de cuerpos en solemnidad compartida o en 

efervescencia colectiva. O uno y lo otro mezclado. El punto es que la experiencia 

musical (y bailable) es siempre multisensorial, nos afecta de múltiples modos. 

 

Señora de los sentidos 

Para Casiodoro, la música logra convocar y apoderarse de todos los sentidos: 

Cuando saliere ésta como reina de los sentidos, adornada con sus mudanzas, los 

demás pensamientos huyen y hace que las demás cosas vayan fuera, para que 

ella, tan solamente con ser oída, deleite […] Regala corporalmente al alma 

incorpórea y la impele adonde quiere, y a la que no puede con palabras poseer clama 

mudamente con las manos. Habla sin boca, y por el obsequio de cosas que sienten 

prevalece para imperar y señorearse de los sentidos.7  

La música «regala corporalmente» porque su escucha, como toda experiencia 

afectiva, es siempre encarnada: se da desde y en el cuerpo (tal como lo sentimos, 

diría Spinoza). En su aparición «los demás pensamientos huyen», y aquí Casiodoro 

se refiere a los pensamientos negativos, esos pensamientos negativos que estragan 

las potencias para actuar. Esta cualidad de la música para drenar pensamientos 

dañinos, ponzoñas y dolencias, ha sido valorada desde la antigüedad y, en nuestros 

días, son bien reconocidos sus beneficios para aliviar el estrés, estimular la memoria 

o mitigar dolores. El jesuita del siglo XVII, Juan Eusebio Nieremberg, cuenta que 

Asclepíades acostumbraba curar con música diversas enfermedades del ánimo. O 

que en Grecia se mandaba tocar la lira para aliviar a los enfermos; y que en Roma se 

aconsejaba tocar chirimías antes de enterrar a alguien para cerciorarse que estuviera 

completamente muerto, pues de lo contrario, la música le haría recobrar vigor y 

levantarse de su lecho. Que curaba el mal de ciática, contrarrestaba el veneno de 

                                                           
7 Juan Eusebio Nieremberg, Oculta filosofía. Razones de la música en el hombre y la naturaleza (Barcelona: 

Acantilado, [1663] 2004), 36-37, las cursivas son mías.  
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víboras y tarántulas y hasta desterraba la peste. Es más, nos relata Nieremberg, 

«Jenófilo fue celebrado por [haber] vivido sin enfermedad más de ciento cinco años, 

no usando otra medicina que la música».8 

La música —aquello que cada grupo considera como tal— es un medio 

exquisito para evocar todo tipo de afectos y mundos. A su vez, se encuentra 

«inmersa dentro de complejas redes de significación y afecto»9 que, como Marina 

apunta, se tratan de experiencias cifradas y codificadas cultural e históricamente.10 

A su vez, el baile y la danza conjugan y son expresión de estas afecciones, y por ello, 

en muchas culturas no pueden concebirse separadamente de lo estrictamente sónico. 

Si bien, los otros seres vivos también habitan mundos con sentido, el modo humano 

les otorga un sitio importante a las prácticas musicales. A propósito de un concierto 

de lobos, escribe Carl Safina:  

Las voces de los lobos vacilan, cambian de tono. Oscilan entre la alegría y el 

dolor. Es sobrecogedor. Embelesados, escuchamos su canto. Parece que, por 

alguna razón, nos importa. Nuestra reacción contrasta con la de los demás 

animales que, por lo general, no hacen ni caso de nuestra música. Entonces, ¿será 

la música (y el modo en que nos conmueve) aquello que «nos hace humanos»? ¿Serán 

los aullidos la música de los lobos, hecha exclusivamente por y para ellos?11 

La música nos penetra y nos afecta, no importa. Si la auralidad es un modo 

de consciencia sentida a través del acto de la escucha, y por ende, es también un 

modo de conocer y construir mundo con sentido, convengamos en que la 

experiencia aural es un proceso activo, relacional y social; es decir, ni pasivo ni 

                                                           
8 J. E. Nieremberg, Oculta filosofía…, 27-29. Sobre el impacto de la música en la salud puede consultarse, entre 

otros: William Forde Thompson y Gottfried Schlaug, «Music can heal the brain», Scientific American Mind 26, no. 2 

(2015): 34-41; y Michael H. Thaut, «Music as therapy in early history», Progress in Brain Research 217 (2015): 143-

158, <http://europepmc.org/article/med/25725914>. 
9 David Hesmondhalgh, ¿Por qué es importante la música? (Buenos Aires: Paidós, 2015), 50. La discusión de este 

punto, así como el análisis detallado del vínculo afectividad-cuerpo-tropical costeña se hará en el siguiente capítulo. 
10 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 31. La argumentación de la 

afectividad como experiencia cifrada puede verse en el capítulo 1.  
11 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017), 

236, las cursivas son mías. 

http://europepmc.org/article/med/25725914
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«puramente psicofísico», como discutí antes. Y debemos asumir también que el 

cuerpo y la experiencia del cuerpo (tal como lo sentimos) es, en todo caso, 

multisensual —como la experiencia sensible de la música nos permite entender— y 

que no puede separarse órgano por órgano debido a que la experiencia sintiente y 

nuestro sensorium cuidadosamente confeccionado y modelado por la historia y la 

cultura, nos envuelve completamente en su unicidad.12 La escucha significativa, 

dirigida, activa y como forma de aprehender y conocer el mundo, deviene entonces 

en auralidad, como señalé antes. Y «el campo de la auralidad propone el 

entendimiento de la escucha como una práctica social y como determinante factor 

de mediación de las interacciones humanas»,13 de las relaciones y lazos constitutivos 

que tejemos con los otros, es decir: escuchar para convivir en (y con) la diferencia.  

 

Escuchar la diferencia 

Vivir en la diferencia no quiere decir vivir armoniosamente. Por el contrario, con 

demasiada frecuencia implica la experiencia del conflicto, del desacuerdo, del 

choque y la disonancia. Y desde luego, de la violencia del sometimiento y la 

dominación. En la experiencia aural, no todo lo que escuchamos está cargado de 

significación, ni es necesariamente valorado positiva o negativamente. Activamos 

(pre-conscientemente) criterios de atención que nos permiten, dada la ocasión y la 

disposición, seleccionar lo escuchado de entre un cúmulo de otros sonidos 

residuales, confeccionando así nuestra memoria sonora.14  

De la misma forma, existen voces y expresiones musicales cualificadas de 

inaudibles, y no por el número de decibeles sino por la negativa a desplegar nuestras 

                                                           
12 David Howes, prólogo a Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigación social y los estudios de 

género, coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 12; Olga Sabido «Introducción: el sentido de los sentidos del 
cuerpo», en Los sentidos del cuerpo, 18. 

13 Natalia Bieletto Bueno, «Lo inaudible en el estudio de la música popular. Texto de reflexión crítica», Resonancias 
20, no. 38 (enero-junio, 2016): 20. 

14 A. L. Domínguez Ruíz, «El oído…», 96-97. 
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capacidades para su escucha: no puede ser escuchada, no tiene tal posibilidad. Y es que 

la escucha tampoco es un acto en blanco, pues en tanto que es encarnada —en un 

cuerpo historizado, culturizado y generizado— se gesta desde/en un sujeto 

posicionado; por lo que hay jerarquías constitutivas que le anteceden y que el mismo 

acto de la escucha puede reproducir activamente.15 Hay, además, voces y músicas 

otras que son deliberadamente silenciadas o rechazadas (abyectadas) por aquello que 

resuena en ellas: cuestionamiento, burla, contradicción o subversión frente a un 

orden establecido, un grupo que domina, una moral imperante, un dios rencoroso, 

etcétera.  

Como expuse en el capítulo anterior, los esquemas de sentido sensible son 

lógicas de ordenamiento, social, cultural e históricamente establecidas; a partir de 

las cuales ubicamos a las cosas y los seres y organizamos el tipo de relaciones tejidas 

con ellos. Es decir, son esquemas no solo simbólicos sino sensibles, a través de los 

cuales sentimos, valoramos y nos vinculamos con la Otredad. La experiencia aural 

de la alteridad, por tanto, también está orientada por los mismos principios que 

rigen a los afectos: criterios de balance y valencia —lo que ya señalé antes— que se 

mueven entre el amor y el odio, entendidos no como afectos cualesquiera, sino como 

«parámetros estructurantes de toda clase de emociones»; «criterios preformativos de 

la experiencia y, por tanto, de la manera como las alteridades […] son incorporadas 

a ella».16 En este mismo sentido, puede hablarse del confeccionamiento de 

determinado(s) ordo auris, lógicas organizadoras de los fenómenos aurales en las que 

amor y odio son criterios constitutivos —y performativos— de la escucha encarnada 

de una alteridad afectante. 

                                                           
15 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en 

Sonido, escucha y poder, coords. Lizette A. Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 21-22. 
16 Emma León Vega, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (México: CRIM/Sequitur, 2011), 45, 

46. 
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Así, la música, en su señorío, puede devenir en «un útil de conocimiento» que 

nos «incita a descifrar una forma sonora del saber»,17 de percibir el mundo, de 

nombrarlo, actuar y desenvolverse en él. En suma, puede incitarnos a delinear estos 

ordenamientos amorosos de lo que puede ser escuchado y lo que no; y con ello, de 

la actitud afectiva que tomamos frente a los otros. Tal vez por ello Jacques Attali 

declaró que la música es intuición, vía hacia el conocimiento (del otro) y campo de 

batalla.18 Las músicas contrahegemónicas o abyectas —es decir, lanzadas al espacio 

de lo inaudible, como apunta Alegre— son una muestra del campo político-aural 

donde se desata una «guerra de posiciones» y en donde también se tejen las historias 

del contacto con la diferencia.19  

En los mamíferos la escucha encarnada y en acto comienza a gestarse desde 

el útero, en donde el oído contribuye a la conformación de ciertas nociones del 

espacio, como el adentro y el afuera. En el caso del ser humano, además, el aprendizaje 

cultural y el proceso de socialización tomarán esa materia prima para la constitución 

de relaciones vinculantes basadas en similaridades y diferencias: lo próximo y 

lejano, lo familiar y extraño, nosotros y los otros.20 Los procesos de constitución y 

captación de la alteridad se afincan en estas comparaciones y contrastes. Por tanto, 

la alteridad no es una cosa en sí misma, sino que se constituye en una relación,21 un 

entrelazamiento de las diferencias que amenaza con alterarnos; que nos interpela y 

demanda de nosotros una respuesta, un acto.  

                                                           
17 Para Steven Feld la acustemología sería una epistemología de la escucha: el sonido como forma de conocimiento, 

un conocimiento en acto, en movimiento. Steven Feld, «Acoustemology», en Keywords in Sound, eds. David Novak y 
Matt Sakakeeny (Carolina del Norte: Duke University Press, 2015), 12-21. 

18 Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música (México: Siglo XXI, 1995), 12; 35.  
19 Cuando aquí hablo de lucha por la hegemonía entiendo a esta en los términos propuestos por Stuart Hall, para 

quien «la hegemonía cultural no se refiere nunca a la victoria pura o a la dominación pura […] Se refiere siempre a 

los cambios en la balanza de poder en las relaciones de cultura, a cambios en las disposiciones y configuraciones del 

poder cultural, no se trata de salir de él». Stuart Hall, «¿Qué es lo negro en la cultura popular negra?», en Sin 

garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales (Bogotá: Instituto de Estudios Peruanos/Universidad 
Javeriana/Universidad Simón Bolívar, 2010), 289.  

20 A. L. Domínguez Ruiz, «El oído…», 95. 
21 Michael Taussig, Mimesis and alterity: a particular history of senses (Nueva York: Routledge, Chapman & Hill, 

Inc., 1993), 130. 
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Y es que la condición de exterioridad que a cada uno constituye como otro 

para otro —recordemos aquí a Spinoza— «no se basa en una colocación espacial o 

conceptual que señale la distancia y diferencia de un objeto cualquiera, sino en 

relaciones de interdependencia donde los límites físicos, sociales y simbólicos tienen 

membranas flexibles y porosas».22 Por eso se gestan en el contacto —como enfatiza 

Ahmed— no solo de cuerpos sino de marcos de sentido. Acorde con Alegre, la 

escucha es otro modo en que la diferencia se percibe y se construye (culturalmente). 

De acuerdo con el ordo amoris y el ordo auris, confeccionamos el mundo también 

auralmente, y en tal acto sentido van fraguándose los límites y las distinciones 

respecto a los otros; constitutiva y performativamente se germina lo odioso, lo 

diferente, lo feo, lo inaudible y lo excluido. En suma, lo Otro, lo extraño —y sus 

contrapartes— es el resultado de una confección social de la identidad, pues 

recordemos que «no hay extraños en sí, sino extraños para alguien».23  

Esto tiene centralidad aquí porque la música tropical costeña no la considero 

como un objeto o un producto cultural más. Desde mi análisis —que integra la 

estrategia de una escucha de la analista abierta a la diferencia, como expondré en su 

momento— en esta música se condensan y expresan distintos procesos de 

alterificación que llevan a la experiencia de un nosotros distinto de otros; 

dependiendo del lugar del entramado social que está siendo transitado por el sujeto 

que escucha-siente. En esta experiencia de diferenciación aural se pueden imputar 

valencias discriminativas, positivas o negativas (es decir, de amor u odio) que llegan 

a situarse en el marco de relaciones asimétricas y de subalternidad; en el tejido de 

relaciones estrechas, de identificación y pertenencia a una región o un grupo; o 

alimentarse de sentimientos de superioridad, racismo y desprecio. Para entender 

cómo la tropical costeña es una vía factible para explorar tales procesos y relaciones 

                                                           
22 Emma León Vega, «El monstruo», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invención y borramiento de la 

alteridad, ed. Emma León (México: Anthropos, 2009), 64. 
23 Olga Sabido Ramos, «El extraño», en Los rostros del Otro…, 31. Y añade: «Como en toda percepción sensible, 

también aquí podemos hablar de un filtro valorativo y jerárquico que se interpone entre lo que es escuchado y el 
sentido que se le asigna», 51. 
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de alterificación, me interesa exponer algunas rutas de contacto entre con los cuerpos 

negros, que ponen de manifiesto ese ordenamiento amoroso que he venido 

conjurando. 

El relato de nuestro paso por el mundo ha sido siempre un relato sensible 

sobre el encuentro con los otros24 y el deseo de ese encuentro: cuerpos puestos en 

movimiento por la búsqueda de tierras, riquezas, alimento, seguridad o aventura. 

Debe recordarse que estos contactos nunca se realizan en el vacío, «no pueden ser 

desprendidos de las respectivas dinámicas históricas que los abarcan».25 Como 

afirmo más adelante, en el relato sensible contado por Occidente, África se asoció 

con lo asombroso, lo tenebroso, la maravilla y el enigma. Desde siglos atrás y hasta 

el día de hoy, los africanos y sus descendientes en diáspora se tomaron como figuras 

absolutizadas de alteridad —con palabras de Emma León— y con ello, sus cuerpos 

negros (o más precisamente carentes de blancura), sus olores y sus sonidos. La música 

producida por aquellos seres devino entonces no solo en desagradable (y, por tanto, 

in-audible para los oídos occidentales); también fue tomada como parodia, ruido 

chirriante, expresión diabólica «menos que humana». Y al unísono con la repulsa y 

la desvalorización, fue asignada como sine qua non de la negritud y la africanidad. 

Si acaso —como advirtiera Safina— «la música y el modo en que nos 

conmueve» el cuerpo-anima mens son propios de la especie humana (dado que no 

podemos ser conmovidos más que como humanos); si, a razón de las «pruebas 

etnográficas», no existe grupo ni cultura sin algo que pueda ser nombrado (de una 

forma u otra) música; y si convenimos en que bien puede ser la señora absoluta de 

nuestros sentidos, ¿por qué terminó por atribuírsele como característica esencial a 

una fracción de la especie humana, sin otra razón más que ciertas marcas en el 

                                                           
24 «El encuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha constituido la experiencia básica y 

universal de nuestra especie». Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro (Barcelona: Anagrama, 2007), 11-12. Este 

Otro no se limita a la especie humana, incluye a todo tipo de creaturas y modos de lo real (siguiendo a Spinoza): 

animales alter-humanos, minerales, vegetales, fuerzas de la naturaleza, seres mágicos e imaginarios, espíritus y 

antepasados. Es decir, toda una gama de seres no-humanos, sobrehumanos, sobrenaturales, vivos y no-vivos, con 
quienes mantenemos relaciones abiertas, entrelazadas, dinámicas y actuales dentro de nuestro orden de lo existente.  

25 Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopía y ciencia (México: UAM/FCE, 2004), 61. 
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cuerpo, elegidas arbitrariamente? ¿Cómo pasó esto a ser una condena, y luego, 

bálsamo contra esta herida?  

Iban cantando por la herida (de un monstruo con hambre insaciable) 

¡Almas anchurosas y libres 
vigorizaban los pechos y las manos cautivas! 
Una doliente humanidad se refugiaba 
en su música oscura de vibrátiles fibras… 
—Anclados en su dolor anciano 
iban cantando por la herida.26 

 

Se le ha llamado middle passage o la travesía del Atlántico medio a la dolorosa y terrible 

experiencia de millones de mujeres, niñas, niños y hombres africanos secuestrados 

y esclavizados para trabajar en otras tierras: la trata transatlántica, ese crimen de lesa 

humanidad que todavía hoy no se denuncia lo suficiente. El middle passage designa 

entonces «desde el punto de vista del esclavo, el paso del océano tras la marcha 

forzada que le ha conducido hasta el barco negrero y antes de las nuevas pruebas 

que van a convertirlo en un forzado de por vida».27 Se estima que 12.5 millones de 

seres humanos fueron secuestrados de África con este propósito, pero una neblina 

impide conocer el número de todos aquellos que murieron en pleamar.  

Este viaje nefasto comenzaba tierra adentro, con las razias28 al interior del 

continente africano, seguidas del tortuoso camino hacia las costas de Senegambia, 

                                                           
26 Jorge Artel, La voz de los ancestros.  
27 Catherine Coquery-Vidrovitch y Éric Mesnard, Ser esclavo en África y América entre los siglos XV y XIX 

(Barcelona: Casa África, 2015), 122. Al cotejar el número de seres humanos embarcados con el número de aquellos 

que desembarcaron, se estima que alrededor de 1.8 millones de africanos murieron durante la travesía en el periodo 

que duró la trata transatlántica. Sin embargo, estas cifras no incluyen a las víctimas mortales de los viajes de tierra 

adentro hacia las costas de África, así como tampoco el comercio ilegal y de contrabando. Véase el monumental trabajo 

de Hugh Thomas, La Trata de Esclavos. Historia del tráfico de seres humanos de 1440 a 1870 (Barcelona: Planeta, 
1998) y el sitio web Slave Voyages Data Base, <https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>. 

28 Incursiones al interior de África que culminaban en emboscadas violentas para secuestrar a futuros esclavizados. 

Antes de la intervención europea, la esclavitud en África era bien conocida, ya fuese por el comercio transahariano o 

por la esclavitud doméstica practicada entre ciertos pueblos. Había grupos con amplia experiencia en la práctica de 

razias, conocimiento valioso que los europeos supieron aprovechar en su beneficio, al establecer alianzas y tratos 

directos con los jefes y líderes de estos grupos. La trata colonial transatlántica se diferenció de la esclavitud interna no 

https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
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Sierra Leona, Costa de Marfil, Costa de Oro, Benín, San Tomé, el Congo y Angola;29 

donde esperarían hacinados en barracones (a veces meses enteros) hasta ser 

conducidos a las fauces de una bestia monstruosa de la que, sabían, ya no habría 

escapatoria: el barco.  

Estas embarcaciones eran un auténtico «espacio de terror».30 Espacios de 

muerte donde la tortura, la decadencia y el despojo humano fueron la norma, y cuyo 

interior fue «el vientre de la bestia mercantilista: una máquina de moler carne 

humana, trabajando incesantemente para alimentar las plantaciones y los ingenios, 

las minas y las mesas, la casa y el lecho de los señores —y, sobre todo, los cofres de 

los traficantes de hombres».31 El vientre de la bestia era, sin dudarlo, el peor lugar 

del mundo; y relatos autobiográficos de ex esclavizados dan cuenta del pavor que 

provocaba ese monstruo de madera. La narración rica en detalles de Olaudah 

Equiano (una de las más conocidas) nos dice: 

El primer objeto que surgió ante mis ojos cuando llegué a la costa fue el mar, y 

un barco esclavista que estaba anclado a la espera de su cargamento. Esto me 

llenó de un asombro que pronto se convirtió en un terror que aún hoy no soy 

capaz de describir, como tampoco mi estado de ánimo en aquel momento […] 

yo estaba convencido de que había penetrado en un mundo de malos espíritus 

y que iban a matarme […] De hecho, tan pavorosos eran mis temores e 

imaginaciones de aquel momento que, de haber poseído diez mil mundos, 

                                                           
solo en el grado y la intensidad, sino en su cruento proceso de cosificación y su carácter racializado: las víctimas eran 

siempre de «raza negra», condición suficiente para devenir en esclavo. Véase C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, 
Ser esclavo…, 44. 

29 Aproximadamente 250 mil africanas y africanos fueron llevados hacia las colonias españolas. Al respecto puede 

consultarse a Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México (México: FCE, 1972); Nicolás Ngou-Mvé, El África 

bantú en la colonización de México (1595-1640) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1994); María 

Elisa Velázquez y Gabriela Iturralde, Afrodescendientes en México. Una historia de silencio y discriminación (México: 

CONAPRED, 2016). Algunos mapas sobre las regiones de embarque y procedencia de africanos y africanas esclavizadas 
puede consultarse en: <https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory->.  

30 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje (Bogotá: Norma, 2002). Para una descripción 

detallada de los buques negreros puede consultarse a H. Thomas, La Trata…, especialmente el capítulo 15 «Un 

asqueroso viaje». En el sitio de Slave Voyages puede accederse a un video en 3D que recrea por dentro un barco 
esclavista llamado L’Aurore, que surcó el océano en el siglo XVIII, https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave- 

31 Eduardo Bueno, História do Brasil (Sao Paulo: Folha de S. Paolo, 1997), 73, la traducción es mía. 

https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory-
https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave-
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gustosamente me habría desprendido de todos ellos para trocar mi condición 

[…] Cuando además eché un vistazo al barco y vi una gran caldera de cobre en 

ebullición y una multitud de negros de todo tipo encadenados juntos, todos y 

cada uno de sus rostros expresando abatimiento y pesar, no dudé más de mi 

destino, y, abrumado por el dolor y la angustia, caí inerte sobre la cubierta y me 

desmayé.32 

La confusión sobre lo que sucedía, el temor, el trauma del secuestro, junto con 

la visión de ese gigante desconocido de cuyo cuerpo se desprendía la más 

indescriptible y nauseabunda pestilencia, se revolvieron para encarnar un asombro 

pavoroso. La aparición del barco dejó una impresión tal en sus sentidos que acabó 

por ser un arquetipo de los terrores de la esclavitud. Y lo mismo el mar. A excepción 

de los habitantes de las costas, gran parte de las africanas y africanos forzados al 

exilio no conocían el océano, por lo que esta embravecida masa de agua salada causó 

no menos escozor. El dúo «océano-navío» apareció después como «vehículo» de un 

pasado traumático, como símbolo del «poder blanco», «sistema vivo antropofágico», 

devorador de almas y destinos.33 No solo por el espanto del primer encuentro, sino 

por lo que ahí sucedía. Las repulsivas embarcaciones, conocidas de lejos por su olor 

(una mezcla de deshechos, excremento y orina, sal y cadáveres) no estaban 

adaptadas para esa carga humana, así que el hacinamiento era la norma.  

Los vivos, los moribundos y los muertos se apiñaron en una sola masa. Algunos 

desafortunados en el estado más lamentable de la viruela, pacientes con 

oftalmia, algunos completamente ciegos; otros, esqueletos vivos, arrastrándose 

con dificultad, incapaces de soportar el peso de sus cuerpos miserables. Madres 

con pequeñas crías colgando de sus pechos, incapaces de darles una gota de 

                                                           
32 Olaudah Equiano, Narración de la vida de Equiano Olaudah, el Africano, escrita por él mismo. Autobiografía de 

un esclavo liberto del siglo XVIII (Madrid: Miraguano Ediciones, [1789] 1999), 62, las cursivas son mías. En el sitio web 

Documenting the American South se puede acceder a numerosos escritos autobiográficos de hombres y mujeres 

libertos de habla inglesa, que entre los siglos XVIII y XIX dejaron constancia de sus experiencias de vida, tanto en África, 
durante la travesía y una vez en el continente americano, <https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html>. 

33 Daiana Nascimiento Dos Santos, «Atlántico negro: el océano en la narrativa de esclavizados», Acta Literaria 54 
(2017): 35. 

https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html
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alimento. Cómo los habían llevado a ese punto fue sorprendente: todos estaban 

completamente desnudos. Sus miembros tuvieron abrasiones por haber estado 

tirados en el suelo durante tanto tiempo. En el compartimento inferior el hedor 

era insoportable. Parecía increíble que los humanos sobrevivieran en esa 

atmósfera.34  

Encadenados por los tobillos, de dos en dos, semidesnudos y confundidos, 

eran además continuamente sometidos a vejaciones. Cuando había buen clima, los 

subían a cubierta para que tomaran el aire fresco y fueran revisados por el cirujano 

de la nave, y después se les untaba aceite de palma en las heridas.35 Es entonces 

cuando estos prisioneros se aventuraban a lanzarse por la borda para ponerle fin a 

tal martirio. Si tenían éxito, podían consolarse con la muerte; pero si no, se les 

castigaba con azotes. La muerte era preferible antes que el sometimiento y el dolor 

a manos de esos «malos espíritus». Jacques Savary, hombre de la trata, escribió a 

finales del siglo XVII:  

 Desde el momento en que se embarca a los esclavos, hay que izar velas. La razón 

de esto es que estos esclavos aman tanto a su país que se desesperan al ver que 

lo abandonan para siempre, y esto les hace morir de pena […] unos se arrojan al 

mar, otros se golpean la cabeza contra la madera del barco, otros retienen el 

aliento para tratar de ahogarse, mientras que otros tratan de morir de hambre 

negándose a comer […]36 

Ya fuese por inanición voluntaria, saltos al mar o revueltas frustradas,37 estos 

suicidios eran un escape al terror de la esclavitud, un camino de vuelta con los 

ancestros, a quien Zapata Olivella no duda en suplicarles en Sombras de mis mayores: 

                                                           
34 Extracto del diario del capitán de la nave inglesa Fawn, donde relata sus impresiones sobre el barco negrero 

ilegal Dois de Fevereiro, capturado por su tripulación en 1841, en las costas de Brasil. Citado en E. Bueno, História do 
Brasil, 73, la traducción y las cursivas son mías. 

35 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo…, 132. 
36 H. Thomas, La Trata…, 407. 
37 Eric Robert Taylor, If we must die. Shipboard insurrections in the era of Atlantic Slave Trade, (Louisiana: 

Louisiana University Press, 2006). 
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«Necesito vuestra alegría / vuestro canto / vuestra danza / vuestra inspiración / 

vuestro llanto».  

Los peligros en altamar también eran sufridos por el resto de la tripulación. 

Las condiciones de vida a bordo de los barcos negreros eran detestables, y no fue 

raro engañar a «pobres diablos» para que trabajaran de marineros a cambio de evitar 

la prisión.38 Las enfermedades eran las primeras causas de mortandad y una de las 

más terribles fue el escorbuto. Para paliar el agobio solía recurrirse a un remedio 

antiquísimo del que ya se habló antes: la música. Durante los viajes por mar la 

música también se empleó como profiláctica contra tal enfermedad. Así lo consigna 

Agustín Grisolle en su Tratado elemental y práctico de patología interna, cuando 

recomienda, junto con una buena higiene y el consumo de frutas ácidas y ron, el 

divertimento de los marineros con música, baile y canto.39 Pero esta medida 

preventiva también cumplía otros impuros intereses: la burla y el entretenimiento 

de la tripulación a costa de los cautivos. En varios relatos autobiográficos de ex 

esclavizados, así como en notas y diarios de capitanes y cirujanos, quedó constancia 

del siguiente hecho:  

Siendo el ejercicio considerado necesario para la preservación de su salud, a 

veces se ven obligados a bailar cuando el clima les permite subir a cubierta. Si lo 

hacen a regañadientes o no se mueven con agilidad, son azotados; una persona está a 

su lado todo el tiempo con un «gato de nueve colas» en sus manos para tal fin 

[…] Los pobres miserables son frecuentemente obligados a cantar también; pero 

cuando lo hacen, sus canciones son generalmente, como naturalmente se puede 

esperar, lamentaciones melancólicas del exilio de su país natal.40 

                                                           
38 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo…, 130. Zapata Olivella acusa a un contramaestre de un barco 

negrero: «has recogido la escoria de tu tripulación entre truhanes y asesinos expulsados de otros barcos». Manuel 

Zapata Olivella, Changó, el gran putas (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2010), 100. 
39 Augustin Grisolle, Tratado elemental y práctico de patología interna: tomo III (Madrid: Imprenta de Gasper y 

Roig., 1847), 106. 
40 Alexander Falconbridge, Slave Trade on the Coast of Africa (Nueva York: AMS Press, [1788] 1973), 23, la 

traducción y las cursivas son mías. 
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En el mismo relato de Savary, este refiere que los capitanes les hacían tocar 

música para consolarlos y evitar así fugas y suicidios. A su juicio, la música y el baile 

les harían más soportable la situación a los esclavizados y, al mismo tiempo, a la 

tripulación. En las ocasiones en que eran conducidos a cubierta, los marineros 

prevenían las enfermedades (en sus cuerpos y en los de los esclavizados) al 

divertirse con estos espectáculos forzados («¡que toquen, bailen y canten, o los 

abucheos serán suplidos por azotes!»). El movimiento del ánimo al son de la música 

quedó encadenado a los «cuerpos negros» en plena pleamar. De ahí en adelante, en 

el imaginario europeo, los africanos y sus descendientes estuvieron obligados a 

rendirse al señorío de la música.  

Pero si confiamos en el verso de Jorge Artel, estas mujeres y hombres cautivos 

que «se refugiaban en su música oscura de vibrátiles fibras», pudieron tomar esas 

ocasiones como espacios de inspiración (y aspiración); momentos de desahogo, 

medios para cantar mensajes de consuelo en lenguas que el resto de la tripulación 

no conocía y por lo mismo, no iban dirigidos hacia ella. Ese desear vivir que es el 

conatus, el esfuerzo por mantenerse y perseverar en la existencia —para recordar 

aquí a Spinoza— haría de la música y el canto un medio fundamental para tal fin: 

no daría alimento ni los liberaría del barco, pero su afectación corpórea ayudaría a 

que las potencias vitales resistieran aún más.41 

Los barcos negreros, esos monstruos de hambre insaciable, también se 

convirtieron en húmedos nichos de donde nacieron formas culturales, «joyas traídas 

del cautiverio», en la expresión de Paul Gilroy. Como «espacios de muerte» estas 

naves fueron «un umbral que permitió tanto la iluminación como la extinción».42 En 

ciertas lecturas, el barco no solo disolvió, sino que, en la obligatoria convivencia, 

también formó parte de «memorias translocales»;43 espacio de encuentros, de 

                                                           
41 «El alma se esfuerza cuanto puede en imaginar aquellas cosas que aumentan o favorecen la potencia de actuar 

del cuerpo». Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, preposición 12. 
42 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo…, 23. 
43 Paul Raoul Mvengou Cruzmerino, «El Barco (negrero) en palabra, imagen y acción. Notas para pensar las 

memorias de la diáspora afro en Latinoamérica», Cuicuilco 25, no. 73 (2018): 213.  
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creatividad al límite, de complicidad y esperanza entre los sujetos de la diáspora 

africana, sin por ello romantizar la tragedia. Por ejemplo, es en la experiencia 

terrorífica de la travesía donde se creó el malungaje, la relación afectiva entre 

compañeros de viaje que compartieron el infortunio y la desventura en el mismo 

navío.44 Es también en altamar donde se plantó la semilla de lo que se ha llamado 

culturas del Atlántico negro, «marcadas por sus orígenes criollos, híbridos, en 

Occidente»,45 mezcla y resultado del encuentro forzado entre hombres y mujeres de 

diferentes lenguas y culturas, a lo largo de los siglos. Contra todo pronóstico, 

pareciera que ahí comenzaron a florecer cantos nuevos, ritmos y melodías creadas y 

re-creadas para desterrar el dolor de haber sido arrancados de sus tierras y sus cielos, 

pese a que la fetidez del barco le hiciera preguntarse a la imaginaria Amínata (en El 

libro mayor de los negros, de Lawrence Hill) «¿Cómo podría florecer algo con 

semejante peste?». 

 

Miradas vacías, oídos sordos 

Así como el barco fue protagonista de asombros y terrores, los blancos no fueron 

menos sospechosos: también fueron monstruos para el africano. Equiano describe 

qué esperaba de esos extraños hombres: «les pregunté [a los compañeros de 

cautiverio] si aquellos hombres blancos de aspecto horrible, caras rojas y cabello 

largo nos iban a comer». Hugh Thomas comenta que algunos cautivos de África 

«estaban seguros de que el vino tinto que los europeos bebían tan alegremente 

procedía de la sangre de los negros», que el aceite de oliva era producto de exprimir 

los cuerpos negros y que el queso de fuerte olor venía de cerebros africanos. 46  

                                                           
44 Término proveniente de malungo, de origen bantú. Al «compañero de barco» también se le llamó máti 

(Surinam), batiment (Haití), shipmate (Jamaica), entre otros. Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura 
africano-americana (México: UAM/Universidad Iberoamericana/CIESAS, 2012), 83-84. 

45 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014). La discusión sobre creatividad 
cultural, criollización e inventiva afrodescendiente se hará en otro capítulo. 

46 O. Equiano, Narración de la vida…, 63; H. Thomas, La Trata…, 446. 
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Parece que el temor a ser devorados por aquellos seres venidos del otro lado 

del mar es una constante en las autobiografías de esclavos libertos. El canibalismo, 

cual máxima infamia, rondaba los miedos de blancos y negros. Este hábito anormal 

ha sido uno de los más señalados por viajeros, misioneros y colonos, como una 

condición inexorable de los pueblos sometidos.47 Pero en el caso de las africanas y 

africanos, el canibalismo también puede leerse como la metáfora de una crítica hacia 

la esclavitud y la explotación.48  

Olga Sabido nos recuerda que «la extrañeza no implica necesariamente una 

experiencia negativa», pues las atribuciones de sentido que hacemos de la experiencia 

del encuentro tienen, por fuerza, referencias históricas, religiosas, políticas, 

etcétera,49 y con ellas, actos correspondientes a tales referentes. De lo contrario, 

¿cómo explicar que ante el mismo temor —la antropofagia de los otros— se dieran 

respuestas tan dispares? Las condiciones en que se hacía frente a este miedo eran 

por demás asimétricas. Los unos, replegados en el pasmo, planeando escapatorias. 

Los otros, avanzando, aniquilando, sin que por eso pueda llamárseles valientes. De 

nuevo Amínata, a propósito de sus captores, se decía a sus adentros:  

Nunca he conocido una persona que llevara a cabo cosas terribles y me mirara 

a los ojos apaciblemente. Mirar cara a cara a otra persona implica dos cosas: reconocer 

su humanidad y afirmar la propia. Cuando comencé mi largo recorrido desde mi 

hogar, descubrí que había gente en el mundo que no me conocía, no me quería, 

y a la que le importaba un comino si vivía o moría.50 

                                                           
47 El canibalismo, señala Foucault, es uno de los consumos prohibidos que, vinculado con el desenfreno, reactiva 

la imagen de «salvajismo bestial»; condición de la anormalidad más paroxísitca: el monstruo. Michel Foucault, Los 

anormales (México:FCE, 2002), 101-110. 
48 John Thorton, «Cannibals, Witches, and Slave Traders in the Atlantic World», The William and Mary Quarterly 

60, no. 2 (2003): 275-277. Al respecto, Maina Mutonya me señaló que en buena parte de las tradiciones orales en 

África existe un leitmotiv sobre los «ogros, monstruosos y comedores de hombres», y que quizá esto pudo haber 
profundizado sus temores hacia «los blancos». Le agradezco al Dr. Mutonya esta importante observación. 

49 O. Sabido Ramos, «El extraño», 25-26. 
50 Lawrence Hill, El libro mayor de los negros (México, Almadía, 2016), 43, las cursivas son mías. 



98 
 

Cuando en las historias de contacto hablamos de relaciones de 

intersubjetividad, solemos suponer que se da, de facto, un reconocimiento del uno en 

la otra, un consenso (en este caso) de humanidad entre sujetos. Esto no sucedía en la 

trama de africanos esclavizados y sus captores y amos. Por el contrario, más que 

semejanza lo que opera es un contraste negativo, pues para unos y otros el estatuto 

de seres humanos se pierde. Los esclavistas devienen, para los esclavizados, en 

monstruos, que es la categoría máxima de la alteridad negativa: seres portentosos que 

expresan una superioridad maligna, aniquiladora. Y los africanos y sus 

descendientes son despojados de su humanidad, con lo que se convierten en 

«extraños aborrecibles» —en palabras de Sabido— compartiendo el estatuto de 

«subhumanos» junto con otras criaturas que son proscritas a un espacio de 

infrahumanidad que legitima la violencia dirigida hacia sus cuerpos. 51 

Si bien es complicado negar que pudieran existir muestras de simpatía, 

cariño, dependencia dulce y erotismo en estos vínculos,52 no puede obviarse la 

relación de poder dispar, en la que primó el deseo de imponerse y subyugar; para lo 

cual los cautivos debían transmutarse en objetos, bienes muebles, piezas de ébano. Por 

acto de magia —recordando a Sartre— los africanos y sus descendientes fueron 

sujetos a un proceso de elaboración de su identidad y transformados en mercancías, 

bestias subhumanas, aborrecibles; al mismo tiempo que despertaron deseos sexuales 

y admiraciones compasivas.  

Lo que pretendo enfatizar es la experiencia de la diferencia y la alterificación 

negativa, donde la jerarquización sensual del cuerpo colonial, como anota Alain 

Corbin,53 siempre era inacabada y abierta. Si «la condición de extraño supone una 

manera de posicionar a determinados seres humanos en un momento dado»54, el 

lugar de los africanos fue, paradójicamente, siempre ambiguo, una doble realidad: 

                                                           
51 La expulsión de lo negro al espacio de lo menos-que-humano se discute en el capítulo 5. 
52 S. Mintz y R. Price, El origen…, 74-77. 
53 Alain Corbin, Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución Francesa a la Gran Guerra (Madrid: Taurus, 

2005), 187. 
54 O. Sabido Ramos, «El extraño», 35. 
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amenaza y seducción. Pero en donde no cabía ambigüedad era en el supuesto papel 

que les correspondía dentro del orden del mundo. 

La apropiación afectiva y sentida del mundo incluye, desde luego, a las 

criaturas que lo habitan: extraños y cercanos. Ambos son posicionados de acuerdo a 

nuestros esquemas de sentido sensible que les atribuyen unas u otras cualidades 

afectantes, ordenados según el amor o el odio que despierten; fabricados así, en 

polos opuestos de la experiencia del sentir: maravillosos o terribles.55 Los africanos 

y sus descendientes han sido, desde tiempos antiguos, objetos de elaboraciones 

monstruosas, no por superioridad maligna sino por anomalía despreciable, con lo 

que su lugar se clava en los márgenes de la humanidad de esclavistas y amos. «Así, 

cuando una persona o comunidad percibe la disparidad o alejamiento de su particular límite 

de humanidad, puede verse impelida a determinar en el Otro una totalidad no más bella y 

mejor (movimiento ascendente del Amor) sino más fea y peor».56 Lo que el Otro es, 

constituye una guía para lo que soy (más precisamente, lo que no soy); la estrella fija 

en el horizonte de lo familiar. 

 

Lo negro: cuando no se ve nada 

La subhumanidad deplorable de lo negro y su incardinación a representaciones 

sensibles, inculcadas al por mayor, tienen una larga traza histórica y se 

corresponden con los esquemas de sentido sensible compartidos y reproducidos por 

el imaginario occidental. Por lo común, suele remitirse al engendramiento del 

«racismo científico» ilustrado, cuando se buscaba constatar «objetivamente» la 

inferioridad de la raza negra a través de mediciones del cuerpo y de fantasiosas 

especulaciones acerca de la correspondencia del tamaño y la forma del cráneo con 

la inteligencia y atributos morales y culturales. Esta «falsa medida del hombre» se 

                                                           
55 En eco con Scheler, León Vega dice: «cualquier contacto con el mundo y con las alteridades que lo habitan está 

mediado y configurado por el Amor […] criterio nuclear y formativo de la experiencia en sí misma que rige la forma 
de incorporación de las cosas del mundo en términos de preferirlas o detestarlas». E. León Vega, El monstruo…, 45. 

56 E. León Vega, El monstruo…, 59, cursivas en el original. 
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encargó, por un lado, de exaltar la superioridad intrínseca de la raza blanca;57 y por 

otro, de denigrar («ennegrecer», en sentido etimológico) a los exiliados de África e 

inferiorizar a otros grupos humanos; quienes eran considerados como desviaciones. 

La constante repetición de historias abominables sobre estos otros 

inferiorizados, relatos que aparecían lo mismo en novelas de ficción, diarios de viajes 

o textos académicos-científicos entre los siglos XVIII y XIX, terminó por cimentar y 

designar a un tipo particular de ser humano; o más bien, un ser cuya humanidad «se 

pone en suspenso» o cuya mera sospecha de tenerla es lo que resulta estremecedor. 

Pues África y lo negro se convierten —en la mirada occidental y blanca— en 

categorías encerradas «en la precariedad absoluta y en el vacío del ser», que 

designan una «figura viviente de la desemejanza», y cuyo lugar correspondiente es 

un mundo aparte.58 

Sin embargo, estas elaboraciones de monstrificación negra datan de siglos 

atrás y se localizan en otras geografías. De acuerdo con Tidiane N’Diaye, fuentes 

escritas y ciertas crónicas de tradición oral informan de la existencia de valoraciones 

negativas de los cuerpos negros entre las sociedades árabes preislámicas. Si bien en 

tiempos pasados los pueblos árabes mostraban admiración y respeto por los hombres 

de color oscuro, no tardaron en dar paso a la desconfianza y la aversión. N’Diaye 

menciona que los poetas mestizos árabe-africanos eran conocidos peyorativamente 

como aghribat al-Άrab, «los cuervos árabes», con lo que expresaban su opinión sobre 

el color negro y también sobre la mezcla.59 Para el autor, el tráfico esclavista a través 

                                                           
57 Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre (Barcelona: Drakontos, 2017). Aquí, Gould analiza cómo los 

científicos (entre los siglos XVIII y XIX) realizaron mediciones craneales de diferentes personas de grupos racializados, 

con la intención de cuantificar su inteligencia. Esta cuantificación «objetiva» fue usada como un criterio clasificador 

de los grupos humanos —en una sola escala de méritos—, lo que a la postre justificaría la posición inferior y oprimida 

de esos grupos. 
58 Chinua Achebe, «Una imagen de África: racismo en El corazón de las tinieblas de Conrad», Tabula Rasa, no. 20 

(enero junio, 2014): 16-19; Achile Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo 
(Barcelona: NED Ediciones, 2006), 98.  

59 Tidiane N’Diaye, O genocidio ocultado. Investigação histórica sobre o tráfico negreiro árabo-muçulmano (Lisboa: 

Gradiva, 2008), 41, la traducción es mía. Fernando Ortiz refiere que, tanto en España como en Cuba, se vinculaba a 

los «cuerpos negros» de los africanos con los córvidos. Los negros curros (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 

1986), 159. Sobre los cuervos, Boria Sax nos dice que «en la imaginación humana, los córvidos siempre han sido 

criaturas de extremos. Son traviesos y solemnes, ruidosos y claros a la hora de expresarse, sagrados y profanos. 
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del Sahara y que antecedió al transatlántico, tuvo que haber sido inseparable del 

racismo, la elaboración monstruosa y el orden amoroso en que los negro-africanos 

fueron colocados. «Negar la dignidad humana de quienes deben someterse siempre 

es un medio simple y vilmente efectivo», y esta negación corrió a cargo de letrados 

y eruditos árabe-musulmanes, quienes «se dedicaron a ennegrecer a los esclavos 

africanos con teorías fantasiosas, pese a que nunca pusieron un pie en el África 

Negra antes del siglo XIV».60 

N’Diaye relata que los negros-africanos ya estaban condenados 

colectivamente a la poca inteligencia y la «ligereza de espíritu» desde el siglo IX, 

como se lee en los escritos de Saïd ben Ahmad Saïd, entre 1050 y 1060. Este erudito 

elaboró una clasificación de los pueblos en siete grandes familias, correspondientes 

a siete climas diferentes que determinaban sus características. Así, el clima ardiente 

del territorio de los negros determinaba sus humores nublándoles la inteligencia.61 

Una concepción plasmada mucho antes que los científicos europeos y la 

proliferación del spencerismo o el (mal)llamado darwinismo social repitieran 

argumentos parecidos.  

La maldición bíblica de Cam, según la cual el «pueblo negro» es castigado 

por la ira de Dios con la servidumbre eterna, parece elevarse todavía sobre sus 

hombros. Casi mil años después de las palabras de Ahmad Saïd, los medios de 

comunicación masiva continúan explotando este yacimiento de fantasías —como lo 

llama Achille Mbembe—, al afirmar que negros y africanos se encuentran 

dominados por las pulsiones, los sentidos y la emotividad (en contraposición de la 

racionalidad europea). Estupidizados por el calor del trópico, se les representa 

cuales bestias sexuales sin rastro de pensamiento lógico, pobres salvajes atrasados a 

quienes Occidente quiso pacificar y civilizar. Tales son las características que la 

                                                           
Muchos son completamente negros, pero hay leyendas por todo el mundo que nos cuentan que alguna vez fueron 

blancos». Cuervo. Naturaleza, historia y simbolismo (Madrid: Siruela, 2013), 43. Así, los africanos y sus descendientes 
también figuraron como ambivalentes.  

60 T. N’Diaye, O genocidio ocultado…, 42; 43-44, la traducción y las cursivas son mías. 
61 T. N’Diaye, O genocidio ocultado…, 44, la traducción es mía. 
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ignorancia y el racismo más encarnado les atribuyen.62 La diferencia entre la 

esclavitud interna en África y la trata transatlántica está que solo la segunda racializó 

a los cautivos: renegridos, se les obligó a cumplir su destino en la tierra. 

Si me detengo en estas sentencias no es por apología a lo terrible, sino porque 

abre camino a uno de los intereses de esta pesquisa: el proceso de racialización de la 

música, y con ello, de los afectos asociados con ella. Aunque a estas alturas del siglo 

XXI parecería ser casi de sentido común la certeza sobre la inexistencia de las razas 

—biológica, antropológica y genéticamente hablando—, en la realidad cotidiana y 

fuera de los debates académicos y científicos, continúan empleándose categorías 

raciales que toman un efecto de verdad. Más que «realidades científicas», las razas 

fueron engendradas como categoría ideológica que buscó justificarse 

científicamente de manera temprana. La raza, como «teoría viajante», es un modo 

de clasificación de los grupos humanos; un ordenamiento a partir de criterios 

arbitrariamente elegidos por el bando opresor; una taxonomía para negar todo lo 

común y afirmar la desemejanza.63  

Nos advierte Mbembe que la raza se afirmó como un cuerpo de saberes y 

discursos, fantasías y formas de explotación y dominio; una «locura codificada» en 

la que  

 

 

                                                           
62 Véase Ferran Iniesta, «El estigma de Cam. El negro en el pensamiento occidental», en Imaginar África. Los 

estereotipos sobre África y los africanos, eds. Antoni Castel y José Carlos Sendín (Barcelona: Catarata, 2009), 11-34; y 
Donato Ndongo-Bidyongo, «Acerca de los estereotipos sobre África», en Imaginar África…, 169-182. 

63 Es su acepción etimológica vinculada a radix («raíz»), raza, en un primer momento, hizo referencia a los linajes 

familiares. Fue hasta el siglo XIX cuando adquirió su expandido carácter de clasificación jerárquica de la especie 

humana, gracias al trabajo, entre otros, de Arthur de Gobineau y los primeros antropólogos evolucionistas. Max S. 

Hering, «‘Raza’: variables históricas», Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007): 16-27. Por otra parte, Joshua Goode 

—en eco con Edward Said— entiende a la raza como una «teoría viajante» que «tiene distintas interpretaciones en 

distintos contextos, a pesar de que sigue existiendo en la misma forma estructural sin importar a dónde vaya». J. 

Goode, «La raza como teoría viajante: Discursos antropológicos a ambos lados del Atlántico a principios del siglo XX», 

en Raza y política en Hispanoamérica, coords. Tomás Pérez Vejo y Pablo Yankelevich (México: Bonilla Artigas 
Editores/Colmex, 2017), 147. 
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negro es aquél —o inclusive aquello— que se ve cuando no se ve nada, cuando no 

se comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada. 

Dondequiera que esté, el negro libera dinámicas pasionales y provoca una 

exuberancia irracional que desafía constantemente al sistema mismo de la razón. 

[…] Nadie —ni quienes lo inventaron, ni quienes fueron bautizados con ese 

nombre— desearía ser un negro o ser tratado como tal.64  

En un bucle nefasto, la esclavitud y su lógica de explotación justificaron el 

desprecio por lo negro, al tiempo que el desprecio y el robo de la dignidad africana 

bombeaban las arterias de la bestia esclavista. Es la llamada «razón negra» que 

critica Mbembe: ese modelo de saber, de extracción y depredación que hizo del 

cuerpo negro una carcasa, un ser vacío de contenido que solo va llenándose por el 

trabajo cotidiano de quien lo fabula —que es siempre el Otro—. Aunque ciertamente 

la raza puede entenderse como un ideario, un discurso ideológico, una teoría o un 

concepto clasificador, su impacto no queda meramente en el plano simbólico o 

representacional; pues, aunque pueda ser entendida como una construcción 

histórico-social —y no una certeza biológica— tiene «una tremenda presencia y 

fuerza social» en la realidad.65 

 Pero lo que busco destacar aquí es que la raza es, además, una categoría 

afectiva y sentida: los cuerpos ubicados en la casilla de «raza negra» son captados 

sensiblemente (sensorial y emocionalmente) de un modo particular, de acuerdo con 

los esquemas de sentido gestados. Su jerarquización es la expresión de ese orden 

amoroso al que me he referido antes, el cual organiza la experiencia afectiva de la 

alteridad afectante: lo no-blanco ubicado en la posición inferior y negativa de ese 

espectro afectivo y de sentido; lo blanco colocado en la cima de esa jerarquía, una 

posición que es ventajosa también en términos económicos, políticos y simbólicos. 

                                                           
64 A. Mbembe, Crítica…, 26. Para el autor, la idea de raza es «una negación de todo lo común», 105. En efecto, la 

función de dicho concepto, hasta el día de hoy, es la de clasificar, separar, segregar y dividir al Homo sapiens. 
65 Peter Wade, «El concepto de raza y la lucha contra el racismo», Estudios Sociológicos de El Colegio de México 

40, no. 118 (2022): 171. 
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Las razas, como categorías, cumplieron el cometido de criterios clasificadores 

y, aunque sin importar el sexo ni el género todos los cuerpos negros fueron 

colocados en el mismo saco, lo cierto es que hubo (y hay) una diferencia importante 

en la experiencia de hombres y mujeres.66 Ellos, explotados por su fuerza y su 

resistencia física; ellas, además de eso, ultrajadas en la carne para satisfacer el 

erotismo colonial y al tono, re-producir más cuerpos de trabajo. Las mujeres 

africanas y sus descendientes fueron bien pronto asociadas a una sexualidad salvaje, 

bestial y natural que contrastaba con la modestia y el recato, ambos bien valorados 

en las damas blancas europeas. Hipersexualizadas, se les confeccionó como el revés 

del ideal femenino; por lo que cualquier vejación cometida por colonos y esclavistas 

se tenía por justificada. No solo se exprimió su fuerza de trabajo, también se les 

explotó sexualmente acusándolas de provocadoras, promiscuas, tentaciones del diablo.67  

El color (oscuro) de la piel, la forma del cabello, los rasgos del rostro o la 

forma de otras partes del cuerpo no fueron lo único que chocó a los dominadores; lo 

ruidoso o ridículo de sus músicas, cantos y danzas los impresionó de igual manera. Y 

a sus ojos, la mujer negra se contoneaba más que ninguna otra. Como con la mirada 

o el olfato, «las atribuciones de sentido que surgen de lo sonoro» también se 

relacionan «con la captación sensible negativa del Otro», lo que mencioné páginas 

atrás.68 Para la supremacía blanca, la alteridad afectante de lo negro mueve las 

pasiones del corazón hacia el polo negativo de la experiencia afectiva; y el ordo auris 

hace de sus voces y músicas objetos de antipatía e incompatibilidad, «dando lugar a 

constelaciones sensibles que enriquecen y reafirman el sentido negativo con toda 

                                                           
66 Y, además, en la experiencia de identidades trans, como explora Riley Snorton en Negra por los cuatro costados. 

Una historia racial de la identidad trans (Barcelona: Bellaterra, 2019). 
67 Sobre el tema, puede revisarse a Angela Y. Davis, «I Used to Be Your Sweet Mama. Ideología, sexualidad y 

domesticidad», en Feminismos negros. Una antología, ed. Mercedes Jabardo (España: Traficantes de Sueños, 2012), 

135-186; Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics. African americans, gender, and the new racism (Nueva York: 

Routledge, 2004), 27; Rina Cáceres, «Negociando autonomía y libertad en un mundo esclavista de frontera…», en 

Mujeres africanas y afrodescendientes: experiencias de esclavitud y libertad en América Latina y África. Siglos XVI al 

XIX, coords. María Elisa Velázquez y Carolina González (México: INAH, 2016), 175-208. El análisis del vínculo 
racialización-sexualidad-colonialidad se hace en el capítulo 5. 

68 O. Sabido Ramos, «El extraño», 52. 
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una gama de coloraciones e intensidades posibles», de acuerdo con el repertorio de 

valores culturales y los contextos particulares de cada grupo.69 

Las constelaciones afectivas desplegadas bien pueden pasar por afectos como 

la repulsa, el enfado, la sospecha, el miedo, la indiferencia o la burla. Ya se relató 

que los marineros en cubierta se divertían obligando a los cautivos a bailar y cantar 

para ellos. Estos espectáculos en los que remedos de lo humano «hacían lo suyo», 

fueron perpetuados a lo largo de la historia —y las geografías— en circos y 

zoológicos humanos; eventos privados; villages noirs de las exposiciones coloniales 

parisinas; minstrel shows estadounidenses; postales y notas de viajeros; programas 

de televisión, cine, canciones: «¡Hey amigo! Lo compré / para ve’ bailar a usté’/ 

¡perezoso, mueva los pies!», le ordena Cri-Cri a su negrito bailarín. 

 

Todo en mi ser es música y es canto 

Si conmovernos con la música es algo propiamente humano, por misterioso arbitrio, la 

musicalidad de los africanos devino en subhumana. Su «natural predilección» por 

la música y el baile (tan finos artes, pero nunca en ellos) parecían confirmar que sus 

mentes y cuerpos están dominados por los sentidos y no por la razón. Responden a 

un instinto primigenio que los coloca apenas por encima de los grandes simios, 

confirmándose así la base originaria y fundida de la opresión donde racismo y 

especismo se conjugan, como nos invitan a re-pensar las hermanas Ko.70  

Si acordamos que es innegable que «muchas culturas de África y de 

Afroamérica tienen el canto, la música, la danza, la poesía, en el centro mismo de su 

vida social y cultural, de sus ritos  y tradiciones, familiares  y públicos»,71 no por ello 

se sigue que esto es una suerte de núcleo que los define, «elemento emblemático y 

                                                           
69 E. León Vega, El monstruo…, 55. 
70 Aph Ko y Syl Ko, Aphro-ismo. Ensayos de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro 

(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021). Esto lo desarrollo extensamente en el capítulo 5. 
71 José Manuel Pedrosa, «Negros músicos, negros poetas. Estereotipos y representaciones en Occidente de la 

oralidad africana y afroamericana», Oráfrica. Revista de oralidad africana, no. 4, (2008): 12. 
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constitutivo de la diferencia racial».72 La música, el ritmo, los movimientos del 

cuerpo que la producen y gozan, se configuraron como igualmente inferiores que el 

ser que los expresa. Expresiones estéticas que, desde luego, jamás alcanzarán los 

grados de refinamiento de la «música europea» ni la supuesta delicadeza del ballet; 

o a lo más, se apreciarían como curiosidades, caricaturas o parodias.  

Por ejemplo, durante el Siglo de Oro español (entre los siglos XVI-XVII) fueron 

abundantes las representaciones de «negros cantantes», «negros bailarines» y 

«negras pícaras» en obras literarias y dramáticas. En las narrativas de los viajeros 

europeos que pasaron por lo que hoy es México y que datan del siglo XIX, se les 

achaca la «música ruidosa» y la predilección por el baile y el amor carnal. Y los 

parajes que tuvieran mayormente presencia africana y afrodescendiente eran 

concebidos con cierta «atmósfera» en la que la música y el baile no podían faltar, así 

como tampoco la conversación distendida y los licores fuertes.73 El alemán Günter 

Tessman publicó en 1913 un tratado sobre los fang de lo que actualmente es Guinea 

Ecuatorial, Gabón y Camerún. Reafirmando el relato único —para recordar la 

advertencia de Chimamanda Ngozie Adichie— de la innata musicalidad en los 

africanos, el autor dice: «El negro, sentado al lado de la hoguera nocturna en la selva 

[…] pertenece a la música con su lenguaje sonoro y melodioso. ¡Pertenece al 

sentimiento! El sentimiento es el todo en el arte negro».74  

                                                           
72 P. Gilroy, Atlántico Negro…, 104. Y como revés, el movimiento intelectual y político caribeño de la Negritud hizo 

del ritmo y la música una marca constitutiva de los cuerpos negros que servía para interpelar el orden blanco 
hegemónico y colonial.  

73 Fernando Ortiz, Los negros curros, 155-184; María Dolores Ballesteros, «La visión de viajeros europeos de la 

primera mitad del siglo XIX de los afromexicanos», Cuicuilco 24, no. 69 (2017): 200; Livio Sansone, De África a lo Afro: 

uso y abuso de África en Brasil, (Ámsterdam: Sephis, 2001), 34; Eduardo Restrepo, «‘Negros indolentes’ en las plumas 

de corógrafos: raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados del siglo XIX», Nómadas, no. 26 

(2007): 31. Historizar la supuesta innata musicalidad de los africanos y sus descendientes es un tema que rebasa por 

mucho el espacio y los objetivos propuestos para esta investigación. No obstante, me resulta vital ofrecer, por lo menos, 
este brevísimo bosquejo. 

74 Günter Tessman, Los pamues (los fang): monografía etnológica de una rama de las tribus negras del África 

Occidental (España: Universidad de Alcalá, [1903], 2003), 721. El movimiento de la Negritud también revirtió los 

estereotipos negativos sobre la emocionalidad para tornarlos positivos. Léopold Sédar Senghor (uno de los iniciadores 

del movimiento) forjó un proyecto epistemológico en el cual la emoción tiene un lugar central como forma de 
conocimiento.  
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Por supuesto, al decir que el sentimiento es el todo en el arte negro, Tessman 

no ofrece elogio alguno; por el contrario, constata la superioridad europea, racional 

y alejada de los instintos naturales junto a los cuales se colocó a los sentimientos y a 

las emociones en la consideración cartesiana —como ya revisé antes—. Afirmar que 

«el sentimiento es todo en el arte negro» o «que la música es todo en el alma negra» 

es la muestra concisa de racializaciones asumidas: «Se está dicho, y parece verdad, 

que el negro es un niño grande. Voluptuoso, enamorado de la vida, de la danza, de 

la música y el canto».75 

Cuando aquí escribo sobre racialización, hago referencia a aquellos procesos 

mediante los cuales los cuerpos (colectivos) de grupos humanos se producen, 

inscriben y significan como entidades fijas y atemporales; dentro de esquemas 

cognitivos y sensibles que configuran a las razas como realidades objetivas 

biologizadas o etnitizadas. En la racialización, en tanto proceso histórico de 

«marcación constitutiva de los cuerpos» que deriva del sistema colonial y esclavista 

europeo, ciertos elementos del cuerpo (desde la piel, el rostro, el cabello, los órganos 

sexuales externos o la forma del cráneo; hasta la voz, el olor corporal, el modo de 

caminar y la gestualidad) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre 

grupos humanos; asociándose, además, con características culturales, morales y 

psicológicas de los grupos así codificados.  

Sin embargo, estas marcas constitutivas se dan «dentro de regímenes de 

corporalidad situados»,76 es decir, contextualizados; y pese a no ser permanentes, 

son producto de un trabajo continuo de elaboración ideológica. Todo proceso de 

racialización opera y cobra sentido a través de los opuestos; de tal modo que el sujeto 

racializado como negro es la negación constitutiva de su contrario: el sujeto blanco, 

el cual es modelo y medida para el resto de los grupos. Así, lo blanco está racializado 

en términos positivos, mientras que lo negro se racializa en desventaja. Una lógica 

                                                           
75 Luis López de Mesa, citado en Eduardo Restrepo, «Imágenes del ‘negro’ y nociones de raza en Colombia a 

principios del siglo XIX», Revista de Estudios Sociales, no. 27 (2007): 51. 
76 Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 770 (2010): 22. 



108 
 

clasificadora que atraviesa estructuralmente a las sociedades; y al unísono, es 

reproducida en la cotidianidad de la vida.77 Aquí enfatizo la propiedad sensible de 

estos esquemas de ordenamiento —como líneas atrás mencioné— porque no 

únicamente se piensa a los cuerpos no-blancos como si; también se les siente y se les 

capta sensiblemente, pues toda incardinación de los imaginarios (de lo imaginado) 

es siempre sentida y encarnada.  

En este caso, la racialización como proceso es gestado en la relación asimétrica 

y el ejercicio de poder de un grupo (blanco) sobre otro (negro); relación en la cual 

los africanos y afrodescendientes se vuelven sinónimos de lo no-blanco. Con este 

proceso de inscripción se derivan estigmas, estereotipos y formas de exclusión y 

rechazo en las que los Otros son escindidos de lo propio en modos generalmente 

denostativos y violentos, «pero en los que a su vez se forjan nociones de identidad 

y etnocentrismo».78 Lo relevante aquí es que tales estigmas y estereotipos 

contribuyen a la reproducción y mantenimiento del marcaje constitutivo sobre los 

cuerpos-otros, lo que más adelante discuto.  

Para este confeccionamiento de la identidad del Otro y su ubicación en el 

orden amoroso de los esquemas de sentido sensible, se asume que la especie humana 

puede clasificarse jerárquicamente en cuadriculas, en apariencia inamovibles y 

sedimentadas (las razas), que son arbitrariamente ordenadas de acuerdo con 

características del cuerpo (el fenotipo, «la sangre», la gestualidad, los olores y 

                                                           
77 De acuerdo con Philomena Essed, la vida cotidiana es heterogénea en términos de los tipos de relaciones, 

situaciones sociales y posiciones transitadas por los sujetos; y al mismo tiempo, presenta suficiente uniformidad para 

que puedan reproducirse ciertas estructuras. La autora llama «racismo cotidiano» al conjunto de prácticas que 

producen, mantienen y actualizan tales estructuras y racializaciones en la heterogeneidad de las relaciones sostenidas 

en la vida cotidiana. Philomena Essed, «Hacia un concepto de racismo como proceso», en Estudiar el racismo. Textos 

y herramientas. Documento de Trabajo no. 8 / Document de Travail no. 8, coords. Odile Hoffmann y Oscar Quintero 
(México: Proyecto AFRODESC/ EURESCL, 2010). 

78 Citlali Quecha, «El racismo y las dinámicas interétnicas: una aproximación etnográfica entre afromexicanos e 

indígenas de la Costa Chica», Revista Antropologías del Sur año 4, no. 8, (2017), 153. Como apunta Odile Hoffmann, 

en la actualidad, los procesos de racialización también tienen cabida en los discursos contra-hegemónicos y de 

reivindicación política, cultural y corporal de los grupos subalternizados. Odile Hoffmann, «Entre etnización y 

racialización: los avatares de la identificación entre los afrodescendientes en México», en Racismo e identidades. 

Sudáfrica y Afrodescendientes en las Américas, ed. Alicia Castellanos (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
2008), 163-175. 
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sonidos, etcétera); a las cuales, además, se les atribuyen en correspondencia 

cualidades y habilidades físicas, morales, psicológicas y culturales que se supone les 

son propias y que heredan a su descendencia —lo que se conoce como 

«racialismo»—. Cuando se asume verdadera, objetiva e inobjetable la existencia de tales 

jerarquías, con base en estos preceptos ideológicos y en cuya cúspide se ubica a lo 

blanco como escala y medida del resto, es cuando hablamos de racismo. Sin 

embargo, como todo trabajo ideológico, el mecanismo de esta jerarquización y 

reticulado queda invisibilizado; y tampoco aparece de forma necesariamente 

consciente o reflexionada en los actos de la vida cotidiana.  

Cuando en la actualidad hablamos de racismo es necesario partir del 

reconocimiento de la existencia de varias «lógicas racistas» que se han desplegado a 

lo largo de la historia, y no únicamente de aquella que confecciona a la raza como 

una realidad biológica dada —racismo «clásico» o «científico»—. En el llamado 

«racismo cultural» la diferencia racial queda subsumida en la diferencia cultural, y 

la cultura del Otro se toma como un criterio de exclusión en función de su 

inferioridad o amenaza con relación a la propia. El «colorismo» o «racismo 

colorista», por otra parte, se finca en el convencimiento de la superioridad de un 

grupo frente a otro en función de su color y tono de piel, ojos y cabello; jerarquía en 

la que los colores claros adquieren más privilegios y accesos frente a los colores 

oscuros.79 Sin embargo, estas lógicas racistas ciertamente pueden expresarse 

conjuntamente, enredadas y traslapadas unas con otras.  

En este capítulo he desplegado algunas revisiones y relatos que nos hablan 

de varias rutas que ha seguido el racismo antinegro,80 el cual condensa una 

convergencia de los tres modos de racismo mencionados. Primero, grupos humanos 

                                                           
79 Mónica Moreno Figueroa, «Mestizaje, cotidianeidad y las prácticas contemporáneas del racismo en México», en 

Mestizaje, diferencia y nación. Lo «negro» en América Central y el Caribe, coord. Elisabeth Cunin (México: INAH, 2010); 

Juris Tipa, «El racismo colorista en los medios de comunicación en México», en Expresiones contemporáneas del 

racismo en México. Cuerpos, medios y educación, coords. Juris Tipa, Saúl Velasco y Uriel Nuño (México: Universidad 
de Guadalajara/UPN, 2021), 64. 

80 Sobre racismo antinegro puede verse, por ejemplo: Mónica Moreno Figueroa «¿De qué sirve el asco? Racismo 
antinegro en México», Revista de la Universidad de la Ciudad de México, no. 874 (2020): 63-67. 
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quedan contenidos en una misma cuadrícula fraguada a partir de la selección de 

ciertos rasgos somáticos —raza negra—. Luego, a los pueblos relegados a esa 

categoría se les asocia con determinadas prácticas culturales, sin importar la 

diferencia de origen, época, lengua, sentido del mundo, y demás. En Occidente, a 

los africanos y sus descendientes se les imagina, siente y representa colectivamente 

como cuerpos negros que, invariablemente, coinciden en atributos: propensión a la 

violencia, hipersexualización, inclinación por la música y el baile, exacerbación de 

las pasiones, por mencionar solo algunos que tocan directamente el tema aquí 

tratado. Y, además, el tono oscuro de su piel se vuelve un criterio identificador 

exógeno, a partir del cual se les excluye o se les vuelve diana de ataques, exotización 

o burla. Es así que las expresiones de este racismo antinegro no refieren únicamente 

a la raza en tanto tipo biológico, sino a lo negro como una confluencia de rasgos 

somáticos y extrasomáticos, prácticas culturales y comportamientos individuales 

que, desde la supremacía blanca y en su orden amoroso, se toman por inferiores e 

indeseables. 

El racismo supone en muchos casos, además del menosprecio y el rechazo del 

Otro, un deseo por mantenerse a sí mismo inmaculado o no contaminado, con lo que 

pueden desplegarse así estrategias de aniquilamiento (reales o simbólicas): negando, 

asesinando, segregando o levantando muros; respuestas al deseo de alejamiento 

dictado por el ordo amoris que se despliega. La raza (entendida en términos 

biológicos, étnico-culturales o de color) es entonces, como anota Hall, «el eje central 

de un sistema jerárquico que genera diferencias», además de un «sistema de 

significado» para organizar y clasificar significativamente el mundo y nuestra 

relación con los otros existentes. 81 Por tal motivo, el racismo es necesariamente 

encarnado; no es solo idea o discurso: es también acto sentido. 

                                                           
81 Stuart Hall, El triángulo funesto. Raza, etnia, nación (Madrid: Traficantes de sueños, 2019), 46. Los trabajos 

dedicados a historizar la raza y analizar el racismo son cada vez más abundantes. Pueden consultarse, entre otros: 

Michel Foucault, Genealogía del racismo (Buenos Aires: Altamira, 1996); Gabriela Iturralde y Eugenia Iturriaga 

coords., Caja de herramientas para identificar el racismo en México (México. Contramarea, 2018); Alicia Castellanos y 

Juan Manuel Sandoval coords., Nación, racismo e identidad (México: Nuestro Tiempo, 1998); María Elisa Velázquez 
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Como toda experiencia afectiva y de sentido, la racialización solo puede darse 

en relación con, y la clasificación de los grupos humanos no aparece como dada, sino 

como continuamente confeccionada (cultural, históricamente y geográficamente), al 

derecho y revés de cada orden amoroso fraguado. Por lo que estas sedimentaciones 

«no solo constituyen los cuerpos propios y sus experiencias, sino también perfilan 

significativamente el tipo de relaciones que se establecen con los cuerpos de los 

otros».82 Lo cual supone que en el racismo se tejen las percepciones del Otro con el 

ejercicio de poder que se hace sobre otros cuerpos. Los africanos solo devinieron en 

«seres aborrecibles y raza maldita» por el encuentro con sus Otros, quienes se 

posicionaron en el lado opuesto del espectro blanco-negro. 83 Un lugar que tampoco 

es incuestionable ni eterno.  

Del mismo modo y por extensión de los cuerpos y sus existencias en acto, las 

expresiones estéticas de africanos y sus descendientes, como la música y la danza, 

fueron sometidas a un intenso proceso de racialización que con el paso del tiempo 

cobró su «efecto de verdad». Por ejemplo, la música tropical también funge como 

categoría que, en el mercado y la industria de la música, articula nociones de raza, 

género y especie al representar reiteradamente a lo negro como «caliente», «salvaje», 

«exótico»; y a las mujeres negras como «esclavas» de un deseo innato por mover el 

cuerpo y sus pasiones. 

El mulato Nicolás Guillén declamó: «Tengo el alma hecha ritmo y armonía / 

todo en mi ser es música y es canto / desde el réquiem tristísimo del llanto / hasta el 

trino triunfal de la alegría». Todo en su ser es música y es canto: manifestación 

primaria de un deseo de vivir que acompaña todos los órdenes de la vida. Desde 

luego, aquí el poeta asume la antaña imposición para reafirmarse valioso. José 

                                                           
coord., Estudiar el racismo: afrodescendientes en México (México: INAH, 2019); Peter Wade, Raza y etnicidad en 
Latinoamérica (Quito: Abya-Yala, 2000); Michel Wieviorka, El racismo: una introducción (Barcelona: Gedisa, 2009).  

82 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar el racismo hacia los indios de México», Papeles de población, no. 28 

(2001), 170. 
83 E. Restrepo, «Cuerpos racializados», 17. A lo anterior se le suman otras «interacciones transitadas», como la 

clase, la condición económica, el género, la orientación sexual, la edad, la religión, etcétera. En el capítulo 5 se 
desarrolla más esta idea. 



112 
 

Manuel Pedrosa recorre la literatura occidental que, con base en una distorsión de 

este impulso vital, reprodujo incesantemente imágenes, las cuales siguen 

conformando gran parte de las representaciones occidentales sobre África y los 

africanos como tipos o arquetipos: el «negro poeta, bailador y cantante», la «negra 

exótica que baila y se contonea». 

Los tópicos del negro cantor-poeta-danzante-músico, tanto los positivamente 

idealizadores como los negativamente caricaturescos, tienen una razón de fondo 

y de ser. Ellos (los negros) representaban (y representan) la parte no 

desarrollada (en términos y valores de la civilización occidental), no 

tecnologizada, no letrada de las civilizaciones —la blanca y la negra, la dominante 

y la dominada, la supuestamente avanzada y la supuestamente atrasada— que 

convivieron (y que conviven) en el África y en la América coloniales y 

neocoloniales.84 

Pero no fue solo con los europeos que la música de africanos y 

afrodescendientes transmutó en racialización aural, en «música de raza negra». 

N’Diaye relata que Ibn Khaldun, un erudito árabe-berber del siglo XIV, expresó en 

su obra al-Muqaddima que los pueblos negros se caracterizaban por  

la ligereza, la inconstancia, la emotividad y que tienen ganas de bailar tan pronto 

como escuchan música. Es por esta razón que son calificados como estúpidos. Ibn 

Khaldun agrega que la alegría y la satisfacción resultan de la dilatación y difusión de 

su espíritu animal. Inversamente, la tristeza se produce por la contracción de éste 

último.85  

El deseo incontrolable de bailar para dejar fluir bajos impulsos les fue 

achacado a los africanos (especialmente a las mujeres) aún antes de la trata esclavista 

a través del Atlántico. Desde entonces, los africanos han sido pensados como más 

alejados de la razón, ligados naturalmente a la emoción y a los sentimientos, y de 

                                                           
84 J. M. Pedrosa, «Negros músicos…», 13-14, las cursivas son mías. 
85 T. N’Diaye, Genocidio ocultado, 43, la traducción y las cursivas son mías. 
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estos, proclives a la alegría y el erotismo; lo que se manifestará en su música y su 

danza, un destino heredado, como era de suponerse, a sus descendientes. Esta 

cadena de asociaciones86 quedó forjada desde hace siglos: negro-emoción-estupidez-

música-baile-sexualidad. La «música negra» (y con ella el movimiento y el cuerpo, 

sobre todo el erógeno) se racializa una vez que se asume e interioriza que le es natural 

—de lo que suele seguirse: «objetivamente»— a la raza negra; y ciertos estados 

afectivos asociados —como la alegría— también son racializados bajo esta misma 

lógica.  

La racialización se da con independencia del lugar en el espectro amoroso y 

el esquema sensible donde se ubique a los sujetos y sus prácticas. Es decir, admirarse 

del «talento musical innato» de las personas racializadas como negras opera con el 

mismo principio lógico de quien afirma que la raza negra es menos capaz de hacer 

aportes intelectuales o científicos: uno se ubica en el plano de la simpatía y el otro 

en el del desprecio; pero ambos parten de un precepto ideológico-afectivo que coloca 

a lo negro en una categoría aparte, de naturaleza distinta.87 

 

Afrotropos. Dos postales desde el trópico 

Abolida la esclavitud y asumida la inexistencia de las razas como realidades 

objetivas-científicas-biológicas, ¿por qué se afirma que tan crueles bosquejos sobre 

lo negro continúan reproduciéndose en pleno siglo XXI?88 ¿Es cierto que poco o casi 

nada han cambiado los esquemas sensibles occidentales? ¿Se han gestado cambios 

                                                           
86 Como Stuart Hall, entiendo las cadenas de asociaciones y equivalencias como trabajo ideológico: «¿Qué es la 

ideología sino, precisamente, este trabajo de fijar el significado por medio del establecimiento, por selección y 

combinación, de cadenas de equivalencia?». S. Hall, «Significación, representación, ideología: Althusser y los debates 
postestructuralistas», en Sin garantías…, 196. 

87 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar», 170. El análisis puntual de la racialización de la música, el baile y la 
alegría se hace en el capítulo 5.  

88 Esta asunción (la inexistencia de las «razas») parece estar más asumida en el campo académico y especializado. 

Una cosa son las refutaciones realizadas al concepto desde las disciplinas científicas, humanísticas y artísticas, y otra 

la vivencia y la experiencia sentida del común de las personas, quienes se relacionan con los otros admitiendo la 

veracidad de la «raza». De ahí la sonada frase: las razas no existen, pero el racismo sí. Como más adelante se discutirá, 
las expresiones de racismo no son homogéneas, ni uniformes ni manifestadas con la misma intensidad.  
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significativos en el ordenamiento amoroso de lo negro en tanto Otros? Actualmente, 

¿qué lugar ocupan estos relatos de repulsa y maravilla, la estrella fija en el horizonte 

que señala Baldwin? 

Permítaseme ofrecer un bosquejo de respuesta por medio de dos estampas. 

Con esto busco ilustrar la forma en que son desplegadas las imágenes y los discursos 

de lo africano, lo afrodescendiente y lo negro, que habitan o pueblan imaginarios y 

representaciones que continúan actuales en la realidad mexicana contemporánea; 

mucho más ahora que los tiempos pandémicos recrudecieron las duras condiciones 

de existencia de miles de personas que se ven forzadas a migrar de sus lugares de 

origen en busca de otro modo de vivir; y que en su tránsito no solamente se 

enfrentan con la inseguridad de los caminos y el crimen organizado, sino también 

con la violencia racista. La primera postal les cuenta a las lectoras lo siguiente: 

[…] Débiles é informes bosquejos destinados a servir de modelo á otros seres 

más perfectos. Hasta la civilización ha olvidado á estos parias de nuestra 

especie. Faltos de iniciativa y de genio creador, estos desdichados pueblos gimen 

todavía bajo la barbarie de las edades primitivas. Mientras centenares de 

pueblos marchan á su alrededor procurando alcanzar los beneficios de la 

civilización, ellos se mantienen tenazmente envueltos en sus tinieblas, rechazando el 

apoyo y eccitación de sus hermanos que les tienden una mano amiga, y 

prefiriendo á los bienes de la vida civilizada las miserias del estado salvage. 

[…] No sintiendo ninguno de nuestros sentimientos de avaricia y ambición, 

consideran la vida como un corto momento del que deben disfrutar tanto como les es 

posible. […] La poligamia más desenfrenada reina en el Congo, y toda la 

influencia de los misioneros no ha alcanzado mas que la prohibición de las 

uniones incestuosas. La limitada inteligencia del Congo no ha llegado á comprender 

la santidad del matrimonio, el amor mútuo de los esposos y las delicias de una 

familia bien unida: no siente ningún apego á sus hijos que mirará vender con la mas 

completa indiferencia. La borrachera, una música estrepitosa, danzas obsenas y el sueño, 

tales son los placeres que afeccionan estos idiotas.  
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La segunda es una estampa visual, que habré de describir: 

El tiempo parece detenido en aquel paraje del trópico, donde los caminos sin 

asfaltar, la venta de pescado secado al sol y las casas carentes de refrigerador 

todavía tienen cabida. Casas en obra negra contrastan con el colorido de las 

hamacas, en las que esas gentes se pueden pasar el día entero meciéndose de un 

lado al otro sin más preocupaciones, mientras la vida sigue igual día tras día. 

Presos de la pereza tropical, pasan gran parte de su tiempo sin tener mucho qué 

hacer. 

Los ratos de esparcimiento siempre están acompañados por alcohol y las 

noches son invadidas —sin falta— por el estruendo de la música soez y el 

contoneo lascivo de las mujeres y los jóvenes homosexuales. En la vida de esta 

gente la monogamia no se conoce, y los hombres tienen a bien conseguirse más 

de una mujer, a quienes no les dedican cuidado ni atención a causa del tiempo 

que les roba su disposición al juego y a beber grandes cantidades de cerveza.  

No hay mucha ganancia que llevar al hogar, debido a que el hombre no 

trabaja y pasa el día durmiendo. Para procurarse un dinero extra, las mujeres 

pueden ser capaces, incluso, de vender a sus propios hijos. 

Como he insistido, la auralidad no elimina la participación de otros sentidos. 

Las dos estampas o postales sensibles recurren a los mismos tópicos discutidos 

párrafos atrás: poca inteligencia, incivilización, promiscuidad, pereza, propensión a 

las bebidas alcohólicas, la lujuria y desde luego, la música y el baile sensual. Que la 

lectora no se sorprenda al constatar que, de un relato al otro, hay más de ciento 

setenta años de diferencia. El primero de ellos apareció en la publicación El Globo. 

Costumbres, usos y trages de todas las naciones, impresa en 1847, en Barcelona.89 Una 

suerte de guía de viajes ilustrada profusamente con láminas a color. En las líneas 

citadas, el viajero advierte sobre los hábitos salvajes del «pueblo negro en general», 

                                                           
89 José J. De Olañeta ed., Viaje por las costumbres, usos y trages de África, serie Viajeros y Filósofos, (Barcelona: 

Pequeña Biblioteca Calamvs Scriptorivs, 1983 [1847]), 1-2; 204; 207, las cursivas son mías. 
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aunque sus viajes hacen referencia específicamente al África Subsahariana. El 

segundo es la descripción de varias escenas de la película mexicana La Negrada, 

rodada en diferentes pueblos de la Costa Chica de Oaxaca y estrenada en 2018, cuyo 

guion y dirección estuvo a cargo de Jorge Pérez Solano.90  

La familiaridad entre uno y otro no se limita a la repetición de tópicos 

antiquísimos, hay también una intención similar para darlos a conocer a un público. 

El viajero de 1847 anotaba:  

Instruir hablando á la imaginación y á los ojos, hé aquí el objeto que nos hemos 

propuesto; y no dudamos que las personas que se dediquen á leer esta obra de 

suyo tan útil, atendido el estado de civilización de nuestra España, como 

interesante y agradable, encontrarán en ella un vasto campo á sus deseos de 

curiosidad é instrucción.91  

Por su parte, el cineasta defiende su trabajo como «una ficción 

cinematográfica que no presenta estereotipos, sino que pretende ‘retratar la realidad 

de una zona que sufre mucha marginación, desigualdad y falta de oportunidades’»; 

y para quien es importante «poner el foco» en las condiciones en que viven «los 

pueblos negros para que el resto del país conozca esa realidad».92 Así que, para 

ambos, la intención es de instruir, conducir la mirada del espectador y lector. Quizá 

estemos más tentadas a dispensar la actitud vilipendiosa del viajero del siglo XIX, 

pero es difícil pasar por alto las desafortunadas declaraciones del cineasta, tan 

                                                           
90 La sinopsis oficial de la película reza: «El queridato es socialmente aceptado entre la población negra de la Costa 

oaxaqueña. Juanita y Magdalena son dos mujeres unidas en el mundo espiritual por su ‘tona’, su animal guardián, y 

en la vida material por Neri, esposo de Juanita y amante de Magdalena. La muerte de Juanita le dará a Magdalena la 

esperanza de ser su única mujer. Sin embargo, Neri tiene otros planes. La Negrada es el primer largometraje de ficción 

mexicano totalmente protagonizado por afrodescendientes de distintas comunidades de la Costa de Oaxaca». Jorge 

Pérez Solano, dir., La Negrada (México: Tirisia Cine, 2018). El tráiler oficial puede verse en 

<https://vimeo.com/281111405>.  
91 De Olañeta, Viaje por las costumbres…, 4. 
92 Jorge Pérez Solano entrevistado por Lisbeth Mejía, «Jorge Pérez Solano: defiende a ‘La Negrada’», El imparcial 

(14 de agosto de 2018), las cursivas son mías. <http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-
solano-defiende-a-la-negrada/>. 

https://vimeo.com/281111405
http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/
http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/
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cercanas a la sátira dirigida a Ubaydallah en el año 697 E.C., donde se afirmó sobre 

los negros que «Dios no les dio luz en su tez»:93 

El tono de piel que utilizo en la película no llega a lo totalmente negro que yo 

hubiera querido. Me dijeron que si me metía más iba a encontrar más negros, pero 

son más salvajes. Igual lo hago la próxima vez, allá se les llama azules o rojos, 

porque a cierta hora del día parece que desprenden un haz con esos tonos; bien bonito. 

Pero, o eran muy tímidos o muy salvajes, o no querían ni que me les acercara o me 

decían que les daba pena.94 

¡Místicas criaturas! Ya no son incomprensibles, solo incomprendidas, como 

míticas otredades.95 La correspondencia de las representaciones sensibles de siglos 

atrás y las intenciones naturalistas de la película —reafirmadas por la participación de 

habitantes afrocosteños que no son actores ni actrices profesionales, lo que a decir 

de la crítica le da un halo de «autenticidad» a la película— se agravan porque este 

filme se consideró como la primera cinta cinematográfica en retratar a la población 

afromexicana. Ignorados en los regímenes de alteridad nacional, deliberadamente 

silenciados por la figura paradigmática del mestizo (que no incluye lo negro, bajo 

riesgo de degenere),96 este material ofrecía una oportunidad sin igual para contribuir 

                                                           
93 N’Diaye, Genocidio ocultado, 45. El poema completo dice: «Los negros no ganan su salario / por medio de una 

buena acción / A los hijos de un nubio negro y fétido / Dios no les dio luz en su tez», la traducción y las cursivas son 
mías. 

94 Jorge Pérez Solano entrevistado por Sergio Raúl López, «La negrada, filme de ficción que aborda la tercera raíz 

en México», La Jornada (10 de agosto de 2018), las cursivas son mías. 
<https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp>.  

95 Witold Jacorzynski, Del salvaje exótico al Otro cultural: conflictos éticos en la antropología (México: 

Publicaciones de la Casa Chata, 2016). Aquí el autor elabora una tipología de Otros: el Otro Formal (incomprensible y 

radical), el Otro Mítico (incomprendido y ambiguo), el Otro Exótico (sujeto antropológico por excelencia), Otro 

Prójimo (donde se desdibujan las fronteras), Otro Negativo (confeccionado como complemento o revés de Occidente) 

y Otro Cultural (al que se le reconoce su diferencia y se apuesta por la convivencia respetuosa). Para Jacorzynski, las 

distintas concepciones del Otro que han sido elaboradas desde el pensamiento occidental son un problema 
epistemológico, pero sobre todo ético (p. 85); y agregaría: desde ontológico y afectivo. 

96 Véase Tomás Pérez Vejo, «Raza y construcción nacional», en Raza y Política en Hispanoamérica, coords. T. 

Pérez Vejo y P. Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Pablo Yankelevich, «Migración, mestizaje y 

xenofobia en México», Anuario de Historia de América Latina 54 (2017): 129-156; Marta Saade, «Una raza prohibida: 

afroestadounidenses en México», en Nación y Extranjería. La Exclusión racial en las políticas migratorias de 

Argentina, Brasil, Cuba Y México, coord. P. Yankelevich, (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009), 
231-276. En el capítulo 4 Lado B desarrollo más este punto. 

https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp
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al derrumbamiento de la estrella fija que denuncia Baldwin, para fraguar otros 

órdenes amorosos y hacer calentar a fuego lento el encuentro sensible con el Otro. 

Sin embargo, fracasa monumentalmente y reproduce, tal vez sin ser consciente de 

ello, los estereotipos más difundidos sobre lo africano y lo negro.  

Es casi como si el director hubiese leído y tomado al pie de la letra el agudo e 

ironizado ensayo de Binyavanga Wainaina sobre cómo (no) escribir sobre África 

para adaptarlo a la Costa Chica: «usa siempre la palabra ‘oscuridad’»; «asegúrate de 

que muestras cómo […] tienen la música y el ritmo profundamente arraigados en 

sus almas y comen cosas que ningún otro humano come» (quien haya visto la 

película recordará a la tortuga); «temas tabú: […] la mención de niños que van al 

colegio»; y deja claro en las entrevistas «cuánto amas África [Costa Chica], cómo 

estás enamorado del lugar y cómo nunca más podrás vivir sin él». Su filme es una 

apología del tropicalismo, un ejemplo de geopsiquismo, ese «adiestramiento del 

imaginario a través del poder evocador e hipnótico de la ficción» que nos instala en 

la lejanía de la Costa (geográfica y temporalmente, como una vuelta al pasado más 

«natural»); que nos hace evocar el calor, la brisa del mar y el contacto con esos 

extraños a quienes podemos observar en la comodidad del sofá o la butaca del cine.97  

A lo largo de este capítulo he insistido en que los modos de representación de 

lo negro y lo africano, en el imaginario occidental, se hacen a partir de una 

reiteración de estereotipos que orientan la percepción de la alteridad. De acuerdo 

con Stuart Hall, representar es producir sentido a través del discurso (oral, escrito, 

audiovisual, etcétera); y esta producción de sentido es siempre relacional —entre el 

significado y el significante, en términos saussureanos—; no está dada, sino que se 

gesta en el contacto. Cuando aquí se habla de representaciones sobre lo negro, no 

pueden obviarse que estas producciones de sentido se enredan con relaciones de 

poder asimétricas; las cuales están asentadas en «formas específicas de orden 

                                                           
97 Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa», Granta 92, 2005. La traducción en español que utilicé 

pertenece a Aurora M. Alcojor; Gabriel Weisz, Tinta del exotismo: Literatura de la Otredad (México: FCE, 2007), 25. 
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hegemónico» que están mediadas por las lógicas racistas, sexistas, especistas y 

demás, como hasta aquí he señalado.98 

 La noción de estereotipo es central para entender cómo se fijan el sentir, el 

sentido y el significado de lo negro, África o lo afro. Estereotipar implica la acción 

de reducir algo o a alguien «a unos pocos rasgos esenciales y fijos», y la propia 

etimología de la palabra así lo sugiere: del griego stéreos, ‘sólido’ y typos, ‘impresión 

o molde’.99 Un estereotipo es un particular tipo de molde en donde se hace encajar 

al otro, una impresión que puede ser indeleble y perdurar con el paso de los siglos. 

Nos advierte Hall que el acto de estereotipar es siempre un acto de significación, y 

agrego, de sentido sensible, porque es una significación encarnada, con efectos 

afectivos, como dije antes. El estereotipo siempre se basa en un proceso clasificador 

o tipificador en el que se retienen solo unas cuantas características, seleccionadas 

arbitrariamente, que se despliegan de forma exagerada hasta ser reconocidas 

colectivamente como «verdaderas». Son, además, una «estrategia de hendimiento» 

con la que nos distanciamos y nos diferenciamos de forma efectiva con aquello que 

no nos es familiar ni aceptable; fungiendo así como un modo de excluir y fijar límites 

y barreras.100  

Por ello, designar la elaboración de la identidad del Otro se convierte en un 

ejercicio de poder que se incardina en los mismos procesos sensibles y afectivos que 

reducen a los otros en entidades inmutables. Y en tanto se trata de relaciones 

asimétricas, solo unos cuantos están en posición de dar nombre y lugar a los 

existentes del mundo: «las definiciones son cosa de los definidores, no de los 

definidos».101  

                                                           
98 Stuart Hall, «El trabajo de la representación», en Sin garantías, 457-458; Itza A. Varela Huerta, «Nuevas 

imágenes, viejos racismos: la representación de los pueblos negro-afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no. 

59 (2020): 92. El enmarañamiento de estas lógicas en una misma matriz de opresión lo discuto puntualmente en el 
capítulo 5. 

99 Stuart Hall, «El espectáculo del ‘Otro’», en Sin garantías, 429. 
100 S. Hall, «El espectáculo…», 430-431. 
101 T. Morrison, Beloved (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987), 190, citado en Sally Price, Arte primitivo en tierra 

civilizada (México: Siglo XXI, 1993), 98. 
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Para Homi Bhaba el estereotipo es la mayor estrategia discursiva del 

colonialismo, porque no se trata de inocentes elaboraciones reduccionistas, sino que 

se presentan como una forma de conocimiento, un modo de identificar al Otro y 

asignarle su lugar. Pero para que el estereotipo sea efectivo debe repetirse y 

actualizarse «ansiosamente», por lo que su principal característica es la 

ambivalencia: por un lado, se asegura «su repetibilidad en coyunturas históricas y 

discursivas cambiantes»; por otro lado, produce un «efecto de verdad probabilística 

y predictibilidad» que no es necesario comprobar empíricamente.102 Y los medios 

masivos de comunicación —más ahora con la fuerza de las redes sociodigitales— 

adquieren una importancia vital para la efectividad de esta repetición ansiosa del 

exceso de los estereotipos; pues los mass media producen «representaciones del 

mundo social, imágenes, descripciones, explicaciones y marcos para entender cómo 

es el mundo y cómo funciona de la manera como se dice y se muestra que 

funciona».103 A través de memes, canciones, obras literarias, series de televisión o 

películas (como La Negrada), el estereotipo de lo negro se refuerza y se actualiza; su 

solidez y su durabilidad a través de los siglos nos hablan de la creación de una 

fantasía hegemónica que se sostiene «con un cuerpo de teoría y práctica» al que se 

le ha invertido mucho tiempo y ríos de tinta.104  

Como un capítulo atrás apunté, el acto de percepción es, al tiempo, un acto 

político: percibo al Otro y en la interpelación este me afecta. El Otro adquiere una 

identidad que le impongo de acuerdo con mi propio marco de referencia perceptiva 

y valórica (mis esquemas de sentido sensible y sus órdenes amorosos). Tal 

imposición es una designación reductora de su alteridad que se vuelve radical, 

porque ninguno de mis sentidos, percepciones y conocimientos puede captarla en 

su única e irreductible singularidad. Si me repugna lo designo repugnante (porque 

así lo siento), y quedan marcados los qualia de mis experiencias en relación con él: la 

                                                           
102 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91. 
103 S. Hall, «Los blancos de sus ojos: ideologías racistas y medios de comunicación», en Sin garantías, 300. 
104 Edward W. Said, Orientalismo (Barcelona: Random House Mondadori, 2008), 26. 
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traspaso —mágicamente, diría Sartre— como propiedad objetiva de su modo de ser, 

estar y hacer. Las formas de designación e imputación de propiedades a los otros no 

provienen de actos de percepción transparentes, como señalan Classen, Fercigla y 

otros autores a los que aludí antes. Así, como en todos los actos de percepción, la 

percepción aural está atravesada por el modelaje cultural y sitúa a los sujetos en un 

espacio de relaciones sociales asimétricas, ocupando posiciones que se despliegan 

en las intersecciones por las que transitan, diría Rosaldo. 

Esto no solo opera en las historias de contacto con las poblaciones africanas y 

sus descendientes, o en sus representaciones literarias y cinematográficas como las 

que expuse arriba; incide en el mismo quehacer antropológico. Pascal Dibie, en su 

llamado a una antropología cálida y de lo cercano, nos dice que quienes se dedican 

a la etnografía devienen en divulgadores de lo visto (y lo escuchado, lo olfateado, lo 

sentido); lo que los (nos) enviste de una colosal responsabilidad, pues de nuestras 

descripciones, invenciones y colaboraciones dudosas «dependen la curiosidad y el 

estado mental de una sociedad que, indirecta pero indiscutiblemente, se inspira en 

sus trabajos y en la mirada que ellos fijan en el mundo».105 Hoy en día podríamos 

dudar de semejante carga en la antropología, pero es cierto que esta disciplina tuvo 

un papel nodal en la elaboración de tipologías, clasificaciones y descripciones que 

legitimaron las teorías sobre la desigualdad de las razas.106 Y todavía nuestros 

relatos contribuyen —al lado del papel que juegan los medios masivos de 

comunicación, las estrellas de papel de la televisión, los anuncios promocionales, 

entre otros muchos más— a solidificar los estereotipos de África, lo africano y lo 

negro, así como su lugar en nuestros esquemas de sentido sensible.107  

                                                           
105 Pascal Dibie, La pasión de la mirada. Ensayo contra las ciencias frías (Barcelona: Seix Barral, 1999), 44. 
106 Véase: Alicia Castellanos, «Antropología y racismo en México», Desacatos 4 (2000): 53-79; P. Dibie, La pasión…; 

S. J. Gould, La falsa medida…, entre otros. 
107 En este sentido, para Edward Said la antropología se vuelve representativa del poder «de afuera», un «agente, 

por lo general directo, de la dominación política». E. W. Said, «Representar al colonizado», en Cultura y tercer mundo, 
comp. Beatriz González Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 61. 
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Las afirmaciones del viajero y del cineasta son producto de una historia 

bastante añeja, repetida incansablemente con ligeras variaciones en el tema, cuyo 

agravante está en que ambas se difundieron masivamente (una más que otra). La 

intención explícita de La Negrada es, según el director, dar a conocer una realidad, más 

no los estereotipos sobre ella. Esto lo compromete aún más, porque supone que lo que 

él mira, la luz rojo-azulada sobre sus oscuras pieles, es evidente para todos: está ahí, 

para ser descubierta y para captarla solo hace falta la tecnología apropiada. Es 

inevitable pensar en el Corazón de las Tinieblas de Joseph Conrad, cuando Pérez 

Solano habla de meterse más adentro, penetrar a donde reina el oscuro y espeso follaje 

y los hombres son poco más que animales (no humanos) de algún tipo. La intrepidez 

del director exota «trae consigo un conocimiento del otro como enigma y recipiente 

de diferencias»,108 pero simplificado, incompleto.  

Un par de las escenas del filme nos regresan a la imagen de la música y el 

baile como arquetípicos en los «cuerpos negros», una suerte de afrotropos. En una de 

ellas, un grupo de jóvenes pasa la tarde en el patio de una casa a medio construir, 

bebiendo cerveza y escuchando un estilo de reggaetón-tropical en la bocina que se 

ilumina con los beats. Bailan, ríen, hablan a groserías y repiten lo mismo el día 

siguiente, y el día después de ese. No son estereotipos, nos dice el guionista, es la 

realidad. Sentencia Dibie que, «por elección ideológica con frecuencia, por comodidad 

sin duda y por pereza o complacencia intelectual seguramente, se seguirá apelando 

durante mucho tiempo a tipologías raciales derivadas de una mitología que ha ido 

elaborándose durante siglos».109  

Pereza intelectual. Una reticencia a movernos de lo que damos por sentado. 

Poco después del estreno de la película, un grupo de organizaciones afromexicanas, 

militantes, activistas y académicas lanzaron un comunicado en el que exigían a Pérez 

                                                           
108 G. Weisz, Tinta del exotismo, 27. De acuerdo a Victor Segalen, el exota es un viajero innato capaz de percibir el 

sabor de lo diverso. Sin embargo, las representaciones que produce (en diarios de viaje, crónicas, etnografías, notas 

periodísticas o cintas cinematográficas) hacen un ejercicio de poder al «unificar la otredad» y al tiempo, intensificar 
las distancias con «los Otros». 

109 P. Dibie, La pasión…, 46. 
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Solano una disculpa pública por sus declaraciones a la prensa.110 El cineasta 

defendió su trabajo, disculpándose por sus palabras (según él, dichas de acuerdo a 

sus «capacidades y entendimientos») y argumentó que, de hecho, se dedicó a 

investigar largamente sobre esta población. Sin embargo, en la prensa la película ya 

había adquirido el mote de «el rostro de la sociedad mexicana», y las críticas ya la 

consideraban como un material necesario para conocer a «ese pueblo olvidado». Si 

me detuve en este ejemplo es porque debemos reconocer dónde yacen los peligros 

de lo que Chimamanda Ngozi Adichie llama «el peligro de la historia única», del 

que nos previene la autora: «crea estereotipos, y el problema con los estereotipos no es 

que sean falsos, sino que son incompletos. Convierten un relato en el único relato».111 Y 

la contundencia de la imagen cinematográfica que nos interpela, también 

sensiblemente, tiene mucha más fuerza enunciativa que un escrito universitario 

antirracista.   

Nuestros cuerpos están penetrados por historias, y también in-corporamos 

las historias que nos contamos de los otros (fuimos paridos con mucho texto, dice 

Marina). En esa relación de la diferencia, el Otro puede sentirse como positivo o 

negativo, alimento de miedos o esperanzas; ver sus deseos de vivir incrementarse o 

menguar. Nos constituimos a nosotros mismos en este ordenamiento, nos 

posicionamos en el mundo y captamos sus señales de tal o cual manera. Pero cuando 

hablamos del Relato Único, nos referimos a esa historia repetida incansablemente, 

en donde África y lo negro siempre están anclados al atraso, al salvajismo; cautivos 

de sus sentidos y presas de la sinrazón. La primera gran película sobre 

afromexicanos no fue realizada por ellos, aunque participen en ella. Esa historia no 

                                                           
110 El comunicado emitido por Afrodescendencias en México. Investigación e Incidencia A.C. puede consultarse en 

este enlace: https://twitter.com/afrodes_mx/status/1028507026756984832 
111 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia única (Barcelona: Penguin Random House, 2018), 22, las 

cursivas son mías. 

https://twitter.com/afrodes_mx/status/1028507026756984832
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es la suya, aunque hable de ellos. Aunque dueños de sus voces, el resto pareciera 

hacer oídos sordos.112 

 

A mí no me satisfaces cuando el barco se menea… 

No necesariamente falsos, pero sí incompletos. Los estereotipos agotan, reducen a 

cualquier persona, comunidad y cultura a su mínima expresión. Tal y como sucede 

con relación a la música y el baile de la gente negra y morena de la Costa Chica,113 

como abundaré más adelante. Reconocer este hecho no quiere decir que sus 

experiencias afectivas y encarnadas sobre este tipo de expresión musical deban 

encerrarse en la prisión del estereotipo, o que dichas expresiones se vuelvan 

condición necesaria para ser. Coincido con Paul Gilroy cuando previene que sería 

un error imperdonable pensar a la música «como un elemento emblemático y 

constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma expresiva meramente 

asociada a ella».114  

Como expongo en el capítulo siguiente, la música tropical costeña tiene un 

lugar relevante en la vida de la gente afrocosteña de esa región: les importa y les 

conmueve. Algo que también se ve en las mismas rutas de racialización —aquí 

exploradas—, en donde la música también expresa su deseo de vivir y las 

condiciones de su existencia. Pero no se admitirá de ello que esta música bailable 

constituya una suerte de esencia, de núcleo o experiencia trascendental en tanto 

afros. Y este matiz es fundamental para la adecuada interpretación de mis 

                                                           
112 Luego de su estreno en cines, La Negrada se proyectó en algunas localidades de la Costa Chica, especialmente 

en aquellas donde fue rodada. Aunque hubo reacciones negativas hacia ella, también tuvo recepciones positivas. 

Algunas personas que pudieron verla en estas proyecciones colectivas me comentaron que les pareció «divertida» y 

por momentos «ridícula». Para ellas no tenía un carácter documental —es un filme de ficción— a diferencia de la 

audiencia mestiza de otras zonas, como en la Ciudad de México, que tomaron más «en serio» el trabajo de Pérez 

Solano.  
113 De los 12.5 millones de mujeres, hombres, niños y niñas embarcados en los buques negreros, aproximadamente 

250 mil personas cautivas arribaron a las colonias españolas en América (sin contar las entradas por contrabando). 
En el capítulo 3 hago un breve repaso de la presencia afrodescendiente en la Costa Chica.  

114 P. Gilroy, Atlántico Negro, 104. 
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argumentos: que esta música y su experiencia aural es una expresión con fuerza 

cultural, que se vive afectivamente de forma intensa por los afrocosteños, acorde con 

sus constelaciones afectivas que, a veces, pueden parecer contradictorias; al mismo 

tiempo que es parte fundamental de su vida, profundamente marcada por procesos 

de alterificación negativa. Es por ello que este trabajo debe de prestar atención y 

captar esa ida y vuelta, para sortear el riesgo de convertir el relato único en la única 

versión de su historia. 

Al respecto, la capacidad de acción y afectación del pueblo afrocosteño, así 

como sus actos creativos desde (y mediante) los cuales cuestionan y contradicen 

estereotipos y estigmas o bien, los incorporan y revierten, son otros puntos 

importantes a tomar en consideración cuando —en este caso— de música tropical se 

habla. Junto a la música y al baile, el cantar y el versar también se echaron en el saco 

de lo negro. La Negrada incorpora a mujeres y hombres de la Costa Chica que, de 

cuando en cuando, recitan coplas sueltas (o echan verso, como allá se dice). La 

locuacidad y la verborrea son otras características achacadas a africanos y sus 

descendientes, lo mismo que el talento para las artes verbales y la oratoria. Por ello, 

cuando me refiero a la música tropical costeña estoy incluyendo, desde luego, al 

componente lírico de esta práctica: las letras de las piezas, el modo de cantarse, los 

comentarios, chistes e improvisaciones de versos que tienen lugar durante las 

presentaciones en vivo. Expresiones verbales que en la región son bien valoradas 

socialmente y que, en tiempos pasados, formaban parte de la convivencia diaria 

como otro modo de conversar y relacionarse. 

Un ejemplo que quiero recuperar aquí es el de Catalina Noyola Bruno 

(coplera afrodescendiente de San Nicolás Tolentino, Guerrero), quien en vida solía 

versar con todo el doble sentido del mundo: «A mí no me satisfaces/ cuando el barco 

se menea/ Me gusta que tú te atrases/ Y yo de la culpa sea». Tal vez más que los 

hombres, se dice, las mujeres eran quienes se divertían con retadas de versos, dando 

muestra de elocuencia, creatividad e ingenio. En estas coplas populares se 

manifestaban valores como el orgullo y la insolencia, «ejemplos de una conducta 
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independiente, de la capacidad de los actuales afromexicanos para asumir la 

responsabilidad de su persona. Son valores que denotan una actitud de resistencia, 

de rebeldía ante la intromisión y la imposición de extraños y ajenos».115 Los versos 

de Catalina son muestra de ello. 

Por momentos asumimos que los estereotipos penetran en los sujetos objetos 

de su atribución, sin oposición ni defensa alguna. Por el contrario, en no pocas 

ocasiones hay una respuesta contraria, de repulsa al desprecio consumado, de burla 

al orden establecido. «Me gusta que tú te atrases», es decir (si damos una 

interpretación literal), que no avances más, vade retro; y encima se disfruta con el 

poderío de detener la marcha. En la música de matriz africana hay incontables 

ejemplos de este conjuro de protección contra las estampas injustas: el blues, que 

reafirmó los derechos sobre la sexualidad y el propio cuerpo de las mujeres 

afroestadounidenses; el reggae, el tango, la salsa, el rap, el afrobeat, entre otras tantas 

prácticas musicales más a través de las cuales los africanos y sus descendientes en 

diáspora se han esforzado por desencajarse de la Historia Única que occidente 

cuenta sobre ellos. 

El viajero de 1847 se jactaba de que el lector encontraría entretenido y curioso 

su relato. El cineasta del 2018 defendía su narración como reveladora, una potente 

ventana a una realidad casi desconocida para el mexicano promedio. Lo cierto es 

que uno y otro solo repitieron una historia ya conocida, bien enquistada en el cuerpo 

occidental. Lo venido de África y, por ende, lo ennegrecido, fue a la vez maravilloso 

y repulsivo, bello y horrendo, seductor y odioso, pero siempre sometido. Lo alto y 

lo bajo, en definitiva, se excluían mutuamente en el sino negro. Al africano (y sus 

descendientes) se le ayuda porque está desamparado, se le evita porque es 

conflictivo, se le desea por su sensualidad y se le menosprecia por su poca 

inteligencia. Pero no hay actos carentes de sentido sensible, no es posible mantener 

                                                           
115 Eduardo Añorve, «Suspiro con tiranía. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica», en Los 

Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011), 175. Las retadas de versos eran bastante comunes en la 

Costa Chica, por lo menos hasta la primera mitad del siglo xx. Hoy en día son las ancianas quienes guardan el recuerdo 
de versos pasados. 
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la neutralidad afectiva ni sostener largamente la indiferencia. Como apunta Michael 

Taussig, «objetos de desprecio pero también de asombro, con el mal entendido como 

esencia física de sus cuerpos, son también, claramente, objetos de creación cultural, 

la pesada quilla de mal y de misterio que estabiliza ese navío y ese derrotero que son 

la historia de Occidente».116 

 Los relatos de alterificación negativa no acaban de morirse, continúan 

dejando marcas en los cuerpos, afectando los ánimos y mundos de personas que 

parece no hicieron otra cosa más que nacer con el cuerpo inadecuado a la «razón 

occidental», habitando así un espacio de subhumanidad junto con otros seres. Pero 

también es necesario enfatizar su cualidad activa que no se contenta con rechazar 

los prejuicios: estos pueden ser revertidos y torcidos, adecuarse a sus propios 

esquemas sensibles; pueden dotarse de un sentido de reinvención y fuerza cultural 

que opera en un espacio, en un transitar de relaciones políticas diversas. Y la música 

tropical costeña bien puede guiarnos en la exploración de estos caminos. 

 

 

                                                           
116 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo…, 31. 
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 Figura 4.   Leonotis nepetaefolia and doctor humming birds, Jamaica, 1872. Ilustración de Marianne North. 
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3 

Sendas tropicales.  

Trazas afectivas de la música tropical costeña 
 

 

 

La cumbia no es de nadie. Ni de las discográficas, ni de las bailantas, ni de 
los autores. La cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que la sabe 
bailar. ¿Sigo? 

WASHINGTON CUCURTO1 

 

Durante la primavera, los pedregales de Ciudad Universitaria (al sur de la Ciudad 

de México) van tiñéndose de un vibrante anaranjado. Las responsables de pintar los 

matorrales son unas plantas perennes, altas y con espinas, que solo lucen el intenso 

color de sus flores globulares en ciertas épocas del año. A estas flores de monte, 

cimarronas, les gusta el clima tropical y se pueden encontrar repartidas por toda 

América, entre los trópicos de Cáncer y Capricornio. En México es conocida 

coloquialmente como «bastón de San Francisco», «oreja de león», «bola africana del 

rey» o «flor africana de mundo», y estos dos últimos nombres rinden honor a su 

origen: es una especie nativa del África Subsahariana, cuyas semillas llegaron a estas 

tierras no se sabe con certeza cómo, germinando con facilidad tanto en macetas como 

en terrenos baldíos y a lado de los caminos. 2  

                                                           
11 Washington Cocurto, Cosas de negros (Buenos Aires: Interzona, 2012), 25. 
2 De acuerdo con la African Plant Database y la base de datos botánica Trópicos, la Leonotis nepetifolia se distribuye 

ampliamente por el continente africano desde el sur del Sahara, así como en Asia y Oceanía. Se estima que su 

introducción a América ocurrió antes del siglo XIX y actualmente está reconocida en México como especie exótica 

invasora, estatus que comparte en otros lugares del globo: Estados Unidos, Australia, Cuba, India, Singapur, por 

mencionar algunos. Además de su uso ornamental, a esta planta se le atribuyen propiedades medicinales contra 

afecciones de la piel, respiratorias y estomacales. Véase: M. Martínez-Gordillo et al., Flora del Valle de Teotihuacán-

Cuicatlán (México: IB/UNAM, 2019), 32-35; CONABIO, «Leonotis nepetifolia (L.) R. Br.», en Método de Evaluación Rápida 
de Invasividad (MERI) para especies exóticas en México (México: CONABIO, 2016). 
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Aunque su presencia se registra en casi todo el país, es muy común 

encontrarla en la zona centro, particularmente en los pedregales de la Ciudad de 

México. En estos nichos, el éxito de su propagación se le debe en gran parte a los 

colibrís, esas zumbantes aves minúsculas que solo vuelan en el continente 

americano. Así que esta flor africana se enraizó en estos suelos y, desde el otro lado 

del Atlántico, halló en la chuparrosa a su pareja polinizadora.  

Puede decirse que la flor y el colibrí tejieron una relación, se anudaron en el 

transcurso de sus trayectos. Para Tim Ingold, en eso radica la idea de la relacionalidad: 

no en «confeccionar» conexiones a posteriori entre un objeto y otro en apariencia 

claramente delimitados, sino en «prestar atención» a las líneas que son constitutivas 

de los seres, los modos en que las sendas se anudan tensa o relajadamente, a los 

procesos que van desplegándose, las historias que se mueven a contrapunto en estas 

vidas compartidas.3 El anudamiento entre la «flor africana de mundo» y el colibrí 

me sirve como una metáfora de otro nudo: el de los caminantes (navegantes) 

africanos y afrodescendientes imbricados con esa experiencia encarnada en 

movimiento a través de la cual crearon y re-crearon vida y cultura en el trayecto por 

mar, aun antes siquiera de llegar a América. Un florecimiento contra todo 

pronóstico, nos vaticinó Amínata páginas atrás. Como el pájaro y la flor, las vidas 

de las y los africanos en diáspora devinieron en existencias embrolladas, 

(de)ambulantes; marañas de líneas y caminos que se van encontrando y 

desencontrando en los tejidos de este mundo.4 

                                                           
3 Tim Ingold. Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología (Montevideo: 

Trilce/Udelar/Universidad de la República, 2012), 80-82. Siguiendo el pensamiento relacional, todos los modos de 

existencia (para usar el lenguaje spinoziano) son líneas entrelazadas que en el entreverarse tejen la malla de un mundo 

que nos es común. «¿Qué es una cosa, incluso una persona, sino un nudo de todas las líneas, de todos los senderos de 

crecimiento y movimiento, que se aglutinan a su alrededor?». Tim Ingold, Líneas. Una breve historia (Barcelona: 

Gedisa, 2015), 21. Como expuse en el capítulo 1, Spinoza ya había advertido la composición relacional del cuerpo, 

compuesto y afectado de múltiples «modos» sin con ello perder su unicidad, B. Spinoza, Ética demostrada según el 
orden geométrico, II, postulados de la preposición 13. 

4 Para Ingold, las vidas no están dentro de un lugar, sino que se dirigen a través, alrededor y hacia él. El término 

caminante hace referencia a «la experiencia encarnada de este movimiento ambulatorio» con el que conocemos el 

mundo. Tim Ingold, «Contra el espacio: lugar, movimiento, conocimiento», en Mundos Plurales 2, no. 2 (2015):13. Lo 

sublime de la relación entre la bola africana y el colibrí me lo señaló (literalmente, con el dedo) mi querida amiga 
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En este capítulo tal vez abuse del gerundio y las metáforas del movimiento y 

los vínculos, pero es la mejor forma que encuentro para dar cuenta de la existencia 

en acto, es decir, que va desplegándose: un despliegue de las emociones (e-movere) e 

intensidades afectivas con que la música tropical adquiere fuerza cultural en la Costa 

Chica; música-bailable que refuerza los enlaces de las diferentes experiencias, hacia 

adelante y atrás en el tiempo, transcendiendo fronteras de muchos tipos. En lo que 

sigue, me propongo explorar esa cualidad de música criolla que se le atribuye a la 

tropical costeña: parida en esa región y gestada en la confluencia de tramas y 

andantes, cuyo relato podemos enlazar con la experiencia del Atlántico negro para 

desplegar el modo en que, al día de hoy, ciertos hombres y mujeres entienden, 

escuchan y dotan de sentido a esta música. Pero antes es necesario atar los cabos 

sueltos en torno a la fuerza cultural como noción articuladora. 

 

Enredos frasteros  

Entre el pueblo negro costeño de la Costa Chica suele utilizarse el adjetivo «frastero» 

o «frastera» para hacer referencia a lo forastero, lo que proviene de otro lugar que 

no es ahí, es decir, lo extraño en oposición a lo local y familiar. Así como yo soy 

frastera cuando estoy en la Costa, mi opinión sobre su música y su vida también lo 

es (sin importar en qué punto geográfico me ubique), pues viene de fuera. Esto no 

quiere decir que sus experiencias me sean completamente inaccesibles, pero 

tampoco obvia el hecho que mi posicionamiento (en este momento) y mis 

particulares interacciones transitadas afectan mi entendimiento. Como dice Renato 

Rosaldo, de lo que se trata es de «alcanzar un equilibrio entre el reconocer distintas 

diferencias humanas y la simple suposición de que dos grupos humanos deben tener 

algunas cosas en común».5  

                                                           
María Carlos, bruja y artista visual cartagenera, quien supo mirar y enseñarme a mirar lo que en mis caminatas yo vi 
tantas veces sin prestarle atención. A ella le debo la metáfora simbiótica. 

5 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000), 31. 
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Si confiamos en la certeza de Rosaldo respecto a que la antropología «nos 

invita a ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas, mediante el estudio 

de otras formas de vida»,6 uno donde no hay atajos y que requiere de tiempo y 

paciencia, entonces habríamos de reconocer que este aprendizaje de otras formas de 

vida lo hacemos con los otros. No puedo más que coincidir con Ingold cuando refiere 

que la antropología es una indagación generosa y abierta, comparativa y crítica «de 

las condiciones y de los potenciales de la vida humana en el mundo único que todos 

habitamos». El autor nos dice que es una indagación generosa porque se funda en la 

voluntad y el compromiso de escuchar y responder a los otros. Es abierta porque no 

tiene como meta verdades cerradas, sino apertura de caminos para seguir andando 

en con-vivencia. Es comparativa al reconocer que nuestros modos y senderos no son 

los únicos, y es crítica porque de ningún modo podemos estar satisfechos ni 

conformarnos con el mundo de conflicto, violencia y desconfianza en que vivimos 

hoy.7 

En las primeras páginas de este escrito expliqué mi propuesta para analizar 

la música tropical costeña desde la estrategia de la escucha cimarrona, un particular 

tipo de «escucha híbrida» —como proponen Alegre y Rufer— que permite a los y 

las investigadoras registrar la diferencia, la contradicción y la dimensión política en 

el estudio de las expresiones sónicas en tanto se reconocen las jerarquías que le 

anteceden y constituyen.8 Pues bien, dado que mi trabajo antropológico lo planteo 

como una crítica de la Historia Única y los estereotipos racializantes sobre africanos 

y sus descendientes —desde el análisis relacional de la opresión— la estrategia 

política-heurística de la escucha cimarrona también se quiere generosa, abierta y 

                                                           
6 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 47. 
7 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropología y la etnografía», 

Etnografías Contemporáneas 2, no. 2 (2015): 219. 
8 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en 

Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 9-26.; Mario 

Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica poscolonial», en En diálogo. 

Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier (Barcelona: 

Gedisa, 2012), 55-81. Algunas precisiones sobre la escucha cimarrona se encuentran en la introducción de esta tesis, 
así como un desarrollo más extenso en el capítulo 5. 
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comparativa, a la manera ingoldiana. Postura antropológica que se enlaza 

armoniosamente con la propuesta que retomo de Rosaldo —la fuerza cultural de las 

emociones— y que me lleva a afirmar que la música tropical costeña posee fuerza 

cultural para la gente afrocosteña en la Costa Chica.  

La decisión de optar por ambas estrategias —la escucha cimarrona y la fuerza 

cultural rosaldiana— tiene implicaciones éticas y epistemológicas en mi trabajo que 

me es importante asentar de lleno aquí, pues esas fueron las orientaciones que tomé 

para entender las experiencias afectivas de la vivencia encarnada de esta música.  

  

Indagando en la fuerza cultural de una música costeña 

Cuando aquí afirmo que la música tropical tiene fuerza cultural —para la gente 

afrocosteña— me refiero a las potencias que, como fuerzas que mueven el oleaje, 

hacen posible que esta música les importe y le concedan un sitio privilegiado en sus 

vidas; las fuentes de donde «manan realidades cargadas de sentido»9 y que hacen 

de la tropical costeña algo más que un producto cultural. Que esta música bailable 

tiene fuerza cultural quiere decir, primero, que al ser escuchada y vivenciada —por 

la gente costeña morena— se experimentan determinados afectos (emociones, 

sentimientos) que no son provocados por otra música distinta; segundo, que con-

mueve a una experiencia afectiva compartida comunalmente, lo que posibilita que 

la integren a su experiencia como afromexicanos de la Costa Chica y que la 

propicien, pero sin por ello homogenizar o paralizar la vivencia sentida. 

Que tiene fuerza cultural también quiere decir que esta expresión musical 

está intensamente vinculada a sus potencias vitales —para recordar aquí a 

Spinoza—, a sus modos de ser y hacer, y de dotar de sentido a su mundo, el cual se 

vive afectiva y encarnadamente. Esta música se convierte así en la expresión de su 

                                                           
9 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2017), 170. 
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mundo cognitivo/afectivo y sintiente; replicándose y entramándose con otras 

prácticas que conforman sus modos de vida como afrocosteños.10 

Como expuse en la obra viva de este trabajo, los sentimientos y las emociones 

son «la matriz sobre la que se mueve la vida social», modos relacionales sobre los 

que se crea «la comunicación necesaria para crear los diversos mundos culturales», 

como apunta Fericgla.11 Rosaldo diría que esto es así en tanto los afectos no son 

meramente subjetivos (se sienten en resonancia colectiva) y las prácticas culturales 

se valoran afectivamente. Las prácticas se vivencian por sujetos encarnados y las 

emociones y sentimientos, también encarnados, son los que les dan intensidad a 

tales experiencias vividas; por ello implican el lazo que vincula a los sujetos con sus 

prácticas y la reproducción de estas.  

Esta vinculación queda mejor delineada si se complementa con lo dicho por 

Spinoza respecto al conatus, este impulso vital que siempre está abierto y se realiza 

con los otros; a nivel orgánico y corporal, bajo el principio de balance homoestático 

al que alude Damasio; y con el componente energético que Ciompi reconoce en los 

afectos. Así, el esfuerzo de preservación basado en el impulso de vivir depende de 

la valoración afectiva y encarnada, y actúa acorde a cómo se sienten las potencias 

vitales —si están disminuidas, estables o acrecentadas—.12 En el caso de las prácticas 

culturales —como las expresiones músico-bailables— dicha valoración sensible y 

corpórea es la que incide en la manera en que ellas afectan tales potencias, lo cual se 

corresponde con la intensidad a la que se refiere Rosaldo: la energía, el grado y tono 

con que son sentidas las emociones vivenciadas. En tales términos, la fuerza cultural 

de la música tropical costeña reside en que los afrocosteños buscan y necesitan 

                                                           
10 Se convierte, diría Ciompi, en parte de sus rieles cognitivo-afectivos que se articulan con otros rieles, 

confeccionando así una forma de fraguar, instalarse y vivir el mundo. Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica 

afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del mundo», Revista de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007): 425-443. 

11 Josep Ma. Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina Síntesis, 

no. 94 (2000): 1. 
12 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Barcelona: Paidós, 

2016); L. Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva…». Esto está desplegado más detalladamente en el capítulo 
1. 
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escucharla-crearla-sentirla como un principio básico de su desear vivir, pues está 

tejida y anudada con vivencias emocionales concretas que atañen al equilibrio de 

sus potencias vitales entreveradas con los otros. 

Si bien el abordaje de la música tropical costeña puede hacerse desde otros 

puertos, decidí hacerlo desde la afectividad encarnada. Ya dije que los afectos 

«fincados en nuestra más completa corporalidad, realmente clarifican y dan 

consistencia a nuestras percataciones y estimaciones de las cosas»13 y, además, 

ciertos afectos amplían y regeneran nuestras potencias para actuar, para tomar 

palabras Spinoza. También señalé que adentrarse en la dimensión afectiva (con todo 

lo que incluye de emociones y sentimientos, percepciones y mecanismos cognitivos, 

ideaciones y simbolizaciones) comulga con esa otra realidad que también enlaza y 

pone en movimiento al cuerpo y al espíritu, lo sensible y lo inteligible, la expresión 

y la vivencia: la música y el baile; recordando que la dicha musical es entonces la del 

alma invitada por una vez a reconocerse con el cuerpo.14 Los funde, les devuelve esa 

«unidad sagrada» que la herencia cartesiana nos llevó a separar.  

La música nos sumerge en vivencias encarnadas y sintientes, personales y en 

resonancia colectiva que la hacen posible de fungir como vía de comunicación y, por 

tanto, como medio y pretexto de socialidad, de imbricación entre sujetos y 

experiencias; generando así mallas de sentido que, a veces tensa y a veces 

relajadamente, ligan a los miembros de una comunidad en enlaces que pueden ser 

amables y odiosos, como expuse antes. Su función de sextantes sensibles lleva a la 

afectividad y a la música a alimentar mundos culturales que bien pueden identificar 

y diferenciar a unos grupos de otros, aunque eso sí, nunca de manera simple ni 

determinante. 

En el caso de las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, sus 

movimientos corporizados en el baile, los espacios de interacción donde tiene lugar, 

su predilección por un estilo musical y la interpretación instrumental de sus 

                                                           
13 E. León Vega, Vivir queriendo, 99. 
14 Claude Lévi-Strauss, citado en Catherine Clément, Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: FCE, 2003), 188. 
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creadores pertenecen a una expresión sónica compartida que se encuentra enlazada 

y significada por una serie de códigos culturales, «tal como los papeles femeninos y 

masculinos dentro del movimiento, el estatus social, la estructura social y el acceso 

a la política y el poder»15 entre otros más. En suma, el conocimiento de esta música 

y su experiencia en resonancia se enreda inevitablemente en las historias que 

atraviesan dichos grupos y por las que transitan individualmente. Del mismo modo 

que mi experiencia aural de la música tropical costeña también responde a mi propio 

cuerpo historizado, tal como lo siento. El concepto de fuerza cultural me permite dar 

cuenta de estas diferencias, pues también le da centralidad al posicionamiento de 

los sujetos afectados (y afectantes), incluyéndome a mí misma como investigadora. 

Se podría argumentar que la versión costachiquense de la música tropical ya 

ha trascendido muchas fronteras y públicos, pues lo mismo suena en Costa Chica 

que en otras zonas del país y más al norte, allí donde habite un costeño que guste de 

escucharla. No obstante, las maneras como los afrocosteños la sienten y significan 

devienen en «realidades culturales inexportables», aunque solo en el sentido del 

modo situado en que se ha modelado su sintiencia en tanto afrodescendientes, la 

cual como vimos, se expresa en un marco de relaciones de poder asimétricas y 

racializantes que les marcan, pero no necesariamente les determinan. Por ese motivo 

me es de vital importancia reconocer el modo en que estas mallas de relaciones son 

constitutivas (y performativas) de su experiencia afectiva y social, así como mi 

propia ubicación y transitar me posibilita unas veces y me inhibe en otras a tener 

ciertos tipos de discernimiento. Pues, como anota Rosaldo, en tanto investigadores 

siempre estamos «preparados para conocer ciertas cosas y no otras»,16 y la 

conjunción de la estrategia rosaldiana con la escucha cimarrona me posibilita hacer 

un ejercicio autovigilante y reflexivo de mis propios lugares de enunciación y 

entendimiento.  

                                                           
15 Adrienne L. Kaeppler, «La danza y el concepto de estilo», Desacatos, no. 12 (2003), 98. 
16 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 29. 
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Buena parte del trabajo de quienes hacemos antropología tiene su materia 

prima en las conversaciones mantenidas con las personas, en lo que de ellas 

podemos aprender (escuchando, observando, sintiendo) respecto al modo en que 

sus vidas transcurren. Al respecto, y como apunté antes, la noción de fuerza cultural 

de Rosaldo es una postura que sale de la oposición bioevolutiva/culturalista en el 

estudio de los afectos, y redefine las relaciones entre la sintiencia del cuerpo y la 

cultura. Se diferencia de otras estrategias metodológicas al enfatizar que la 

intensidad afectiva con que ciertas prácticas son internalizadas e in-corporadas por 

las personas siempre opera y se dinamiza en el espacio de intersecciones transitadas 

específicas.  

Este autor nos repite en varios momentos que el concepto de fuerza cultural 

nos ayuda a cuestionar el ampliamente difundido y consensado supuesto 

antropológico que sostiene que las prácticas más importantes o significativas para 

los sujetos —y los grupos— son aquellas que se describen más densamente, con lo 

que de alguna manera exponen su «profundidad cultural» al investigador que, 

además, estaría «suficientemente preparado» para interpretarlas adecuadamente. Si 

creyésemos firmemente en ese hecho, entonces, ¿las descripciones simples que los 

«sujetos de estudio» nos ofrecen, nos hablarían de fenómenos triviales?  

Precisamente la conjunción de una antropología generosa —en el sentido de 

Ingold— y atenta a la fuerza cultural nos alientan a desconfiar de este supuesto y 

ponerlo en entredicho: ¿Somos capaces de valorar la importancia de las palabras de 

los otros? ¿Estamos dispuestos a prestarles atención y tomarlas seriamente, en lo que 

significan para ellos y ellas? Aquí cobra relevancia la escucha cimarrona como 

estrategia que —siguiendo a Rufer— se trata de «una táctica metodológica hacia la 

horizontalidad» en la que la escucha de las voces otras sea, a la vez, una decisión 

política y una toma de posición, para «asumir la ambivalencia y la contradicción, 
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haciéndolas presentes en el registro y la escritura como claves de interpretación del 

‘momento etnográfico’».17 

Lo que refieren las personas (sus relatos y narraciones) es un medio para 

acercarse a las maneras en que están conectados con sus prácticas, pero el problema 

crucial consiste en que generalmente se descifran de acuerdo a los propios 

parámetros afectivos que posee la investigadora.18 Por ello es importante insistir en 

que el sentido que tienen las palabras para los miembros de un grupo, en tanto ellas 

se afincan en el sentido de las prácticas que realizan: sentido inherentemente 

vinculado a la manera en cómo las vivencian afectivamente. Con ello las prácticas 

dejan de ser realidades abstractas, sustraídas de las personas que las ejercen y las 

viven. Al contrario, estas son desplegadas por seres humanos concretos que, como 

expuse desde el inicio, viven en movimiento, buscan (quarere) sobrevivir y 

explayarse, sin ninguna ruptura entre su cuerpo y el mundo, tal y como ya lo 

señalara Spinoza en el siglo XVII y muchos otros después de él.  

Como frastera, me encuentro impelida a «prestar atención» al modo en que 

esta gente afrocosteña se desenvuelve en sus vidas y a la manera en que se 

involucran afectivamente con la escucha y el disfrute de la música tropical como una 

suerte de conjuro para el acoplamiento de sus existencias. Pues si creemos junto con 

Ingold en que la antropología es, como la poesía, una práctica de educación en la 

que se nos guía hacia adelante y afuera de nosotros mismos, entonces el relato que 

presento aquí no es más que «un momento en el despliegue de esas relaciones» que, 

en sintonía o contrapunto, van siempre hacia adelante.19 Un relato abierto por el que 

transitan los modos particulares de entender y sentir la música tropical de la Costa 

Chica. Más aún, al reconocer que mi entendimiento de sus vivencias afectivas es 

                                                           
17 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura…», 59. 
18 Philippe Descola hizo una aguda crítica a la proscripción en la disciplina antropológica de revelar que nuestro 

particular método de investigación (la observación participante) tiene una carga afectiva determinante, y que nuestras 

interpretaciones y análisis también están mediados afectivamente. P. Descola, Las lanzas del crepúsculo (Buenos Aires: 
FCE, 2005), 427-430. 

19 T. Ingold, Ambientes para la vida, 60; T. Ingold, «¡Suficiente con la etnografía!», Revista Colombiana de 
Antropología 53, no. 2 (2017): 150-151, 157. 
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ineludiblemente frastero también debo asumir mi privilegio epistémico en tanto 

antropóloga, que habla y se enuncia desde un lugar autorizado. Sin embargo, tal 

reconocimiento me impulsa a «ejercer el potencial político» de esa asunción, el cual 

no está en el hablar sino en el escuchar: «Escuchar al otro no es una facultad, una 

intención, ni una capacidad orgánica, tampoco es una práctica ajustada a la teoría de 

las voces o a las etnografías del habla: debe ser una decisión política»;20 un 

compromiso ontológico, diría Ingold. 

 

Mar sagrado, tú fuiste testigo… 

Con ese verso comienza uno de los sencillos del Conjunto Acapulco Tropical de 

Walter Torres, compuesto por Mario Guerrero y grabado en 1973: Mar sagrado. Un 

bolero costeño que, como los de su tipo, le cantan con voz aguda y lastimera al amor 

mal correspondido y a la nostalgia de los cariños pasados. Más vale recordar aquí lo 

antes escrito: El Acapulco es la agrupación madre de todas las que hoy en día «están 

pegándole» en la Costa Chica y más allá. Según han relatado sus integrantes en 

varias entrevistas a la prensa, su estilo está inspirado e influido por grupos 

internacionales como Los Corraleros de Majagual y Los Ángeles Negros. El Monstruo 

del Trópico fue al mismo tiempo precursor de la música tropical en México y obra de 

un movimiento continental que comenzó en el caribe colombiano por allá de 1940.21  

Aunque su fundador Walter Torres es oriundo de Tierra Caliente y no de la 

costa de Guerrero, él creció en el puerto de Acapulco en donde se plantó la semilla 

de una música criolla (como la flor de jamaica que se da por tierras costachiquenses) 

a la que Eduardo Añorve —su principal estudioso— califica de «música afroindia». 

                                                           
20 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura…», 75. 
21 Misael Habana, «Acapulco Tropical: 45 años de crear identidad costeña en el mundo», Bajo Palabra (3 de julio 

de 2018). <https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo>; Peter 

Wade, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de 

Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002). Puede escucharse Mar sagrado en 
este enlace: <https://youtu.be/PoigVYZl5PY>.  

https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo
https://youtu.be/PoigVYZl5PY
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La música tropical (que engloba diferentes géneros que cambian de nombre según 

quien los componga e interprete: boleros, cumbias, merequetengues, cumbiambas, 

guarachas, corridos, chilenas acumbiadas, reguetón costeño) convive desde sus inicios —

en la década de 1970— con otras expresiones musicales más, de filiación africana, 

indígena e hispana, con las que comparte espacio en el gusto, la fiesta y el recuerdo 

de los afrocosteños de esa región.22 Páginas atrás expuse el papel de la música en la 

trata esclavista transatlántica. Ahora, para entender cómo la tropical costeña se 

imbrica en ese lugar, conviene hacer un repaso apretado de la presencia africana y 

afrodescendiente en Costa Chica que, como dice la canción, tiene al mar como 

testigo.  

 

Trazado histórico entre mar y espuma 

En la ontología spinoziana —que es profundamente dinámica y relacional— el 

conatus puede entenderse como un ansia de seguir existiendo, el esfuerzo por 

perseverarse en el ser (que se realiza en acto). Una sed que empuja a vivir y donde 

vivir significa participar en la vida en compañía y en relación con los otros existentes: 

sabernos necesitados de los demás, pedigüeños de afectos y vínculos afectantes que 

potencien nuestro propio impulso por la vida. Bajo esta perspectiva, lo que en 

antropología damos por llamar cultura es el particular modo en los grupos 

conspiran, esto es, aspiran vida conjuntamente al caminar por el mundo una vez 

aferrados a él. Por lo que la cultura también es respuesta a una falta fundante que nos 

impele a seguir siendo: «si dejo de ser sincero, arráncame el corazón», se canta en el 

bolero costeño Mar y Espuma.23 

                                                           
22 Véase: Carlos Ruiz, «La Costa Chica y su diversidad musical. Ensayo sobre las expresiones afrodescendientes», 

en Cunas, ramas y encuentros sonoros. Doce ensayos sobre patrimonio musical de México, coord. F. Híjar (México: 

Conaculta, 2009), 39-82; Eduardo Añorve, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa 

Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011); y A. Berenice Vargas García, Música y 

Danza Afromexicana: reivindicación, invención y (e)utopía en la Costa Chica (tesis de maestría, México: UNAM, 2017), 
84-105. 

23 Mar y Espuma, bolero costeño de Acapulco Tropical compuesto por Rafael Cortés y grabado en 1971. 
<https://youtu.be/gvCH2OUZq3A>.  

https://youtu.be/gvCH2OUZq3A
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Luego de haber sido arrancados de sus tierras, sus vínculos familiares y sus 

antepasados, miles de mujeres, niños y hombres africanos fueron llevados por la 

fuerza dentro de las fauces de esas enormes masas de madera putrefacta que eran 

los barcos negreros. Ya he relatado las condiciones en las que estos viajes se hacían: 

el hacinamiento, la enfermedad, la violencia y la tristeza del destierro. Y también 

conté cómo pese a eso pudieron florecer complicidades en esa «maraña de hilos que 

unen destrucción e invención, muerte y creación», y de entre las que ya iban 

gestándose brotes de música también, con su cauda de potenciación vital.24  

En lo que hoy es la Costa Chica, pero que en la época colonial era conocida 

como las Costas de la Mar del Sur, los africanos llegaron como sustitución de la 

fuerza de trabajo indígena para laborar en las haciendas de algodón, caña de azúcar 

y cacao que paulatinamente fueron estableciéndose en la zona a razón de sus 

condiciones climáticas y geográficas. De forma importante, se procuró que mulatos 

y africanos trabajaran en las estancias ganaderas como vaqueros, caporales y 

capataces. Para Gonzalo Aguirre Beltrán los africanos y afrodescendientes que 

cumplían con estos papeles pueden ser considerados como «los efectivos pobladores 

de la Costa» desde mediados del siglo XVI. La ganadería fue una actividad 

importante para la economía de la Nueva España (aunque nunca al nivel de la 

minería), por lo que no es casual que se procurara traer personas de la región de 

Senegambia, quienes eran conocidos por su destreza en el manejo de toros y vacas, 

un conocimiento que evidentemente los pueblos originarios no poseían al no estar 

familiarizados con estas criaturas.25 

                                                           
24 Richard Price, «Encuentros dialógicos en un espacio de muerte», en De palabra y obra en el nuevo mundo. Vol. 

2, eds. M. Gutiérrez Estévez et al. (Madrid: Siglo XXI), 34. 
25 Carlos Ruiz, «El ensamble instrumental del fandango de artesa y el occidente sudánico africano», en La presencia 

africana en la música de Guerrero, ed. C. Ruiz (México: Secretaría de Cultura-INAH, 2016), 178-179. Para una discusión 

de la presencia africana vaquera en la Costa Chica véase: Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un 

pueblo negro (México: FCE, 1985); J. Arturo Motta, «Tras la heteroidentificación. El movimiento negro costachiquense 

y la selección de marbetes étnicos», Dimensión Antropológica 38 (2016): 115-150. Una revisión de la relevancia local 

del complejo ganadería puede encontrarse en A. B. Vargas García, Música y Danza Afromexicana…, 74-83; y en Aldry 

Giovanny Castillo Figueroa, Revueltos y pescadores fareños. Afrodescendencia, mestizaje y pesca en Punta Maldonado 
(Cuajinicuilapa, Guerrero) (tesis de doctorado, México: UAM-I, 2019). 
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Con el asentamiento de estos vaqueros y capataces la población indígena tuvo 

que replegarse hacia la Sierra Madre del Sur, pues fueron despojados de tierras y 

cultivos, con lo que fue configurándose la distribución demográfica que puede 

encontrarse actualmente en la zona: la mayoría de los grupos afrodescendientes 

instalados más cercanos a la orilla del Pacífico; amuzgos y ñuu savi más pegados a 

la sierra. Con ello también se sentó el precedente de las relaciones asimétricas entre 

estos grupos y el tipo de tejido interétnico que se da entre pueblos originarios, 

afrocosteños y mestizos. No obstante, desde tiempos coloniales han mantenido 

relaciones y vínculos muy estrechos entre sí: afectivos, familiares, comerciales, 

rituales y musicales.26 

Africanos y afrodescendientes también llegaron a la Costa Chica huyendo de 

la esclavitud, es decir, como cimarrones. Otros más llegaron como desertores de las 

vigías marítimas del Puerto de Acapulco, que en aquel entonces era la puerta de 

entrada del comercio con el Galeón de Manila. El fenómeno del cimarronaje también 

se documenta en otros lugares de América (Colombia, Brasil, Cuba, Surinam, Perú, 

Venezuela, entre otros) y aunque no siempre culminaba en la conformación de 

comunidades apartadas (conocidas en México como palenques) estos enclaves 

fungieron como espacios de imbricación social, resistencia y negociación con las 

autoridades coloniales.27 

En estos nichos (o inclusive en las ocasiones de convivencia que podían 

gestarse aun en las inmediaciones de las haciendas y bajo vigilancia del hacendado) 

                                                           
26 El término «mestizo» lo empleo aquí en el sentido en que es usado en la Costa Chica: un grupo poblacional no-

negro que controla el capital político y económico, pero que principalmente «detenta un mayor estatus y prestigio 

social» derivado de los esquemas racializados que también se reproducen en la zona. En estas jerarquizaciones los 

afrodescendientes son colocados en segundo lugar, seguidos de la población indígena sobre todo si esta es monolingüe. 

Citlali Quecha Reyna, Familia, infancia y migración: un análisis antropológico en la Costa Chica de Oaxaca (México: 

UNAM/IIA, 2016), 65. En la misma obra puede encontrarse una discusión de las dinámicas interétnicas en la Costa 
Chica. 

27 J. Arturo Motta, «Las vigías marítimas de los milicianos pardos de la Costa Chica oaxaqueña y el ‘engreimiento’ 

de su calidad; último tercio del siglo XVIII», Diario de Campo 42 (2007): 58-77. Sobre el cimarronaje en América puede 

consultarse a Richard Price, comp., Sociedades cimarronas: Comunidades esclavas rebeldes en las Américas (México: 

Siglo XXI, 1981). En lo que hoy es México, la insurrección cimarrona más paradigmática culminada en palenque fue la 
liderada por Yanga en Veracruz, en 1609.  



143 
 

los afrodescendientes potenciaron al máximo su conatus: la perseverancia de existir. 

Ahí podían reproducir, reelaborar o recrear ciertos aspectos de su vida y sus 

recuerdos familiares, desde cantos y danzas hasta formas de cocinar; desde 

instrumentos musicales hasta formas de curar y contar historias. Recordemos que 

originalmente estas personas provenían de miríadas de culturas, con distintas 

lenguas y sentidos de mundo, por lo que más que la reproducción calcada de su vida 

en África, a su llegada al continente americano pusieron en juego —junto con los 

recuerdos de sus herencias— su imaginación, memoria e ingenio en la creación de 

prácticas, artificios y soluciones conforme a lo que tenían a la mano: en ello consistió 

el llamado cimarronaje cultural.  

Despojados y necesitados, africanos y afrodescendientes tomaron ese desear 

vivir como el motor para crearse cultura, es decir, trazar sendas por las que la vida 

habría de continuar para ellos. A este acto de explosión creadora se refiere René 

Depestre cuando lo nombra «movimiento en legítima defensa», despliegue afectivo 

mediante el cual se hacía frente al colonizador en un «trance de fuga» que se 

expresaba no necesariamente en la revuelta consciente o la rebelión armada:28 se 

afincó en la necesidad misma de continuar inhalando y exhalando vida.  

 

Tocar tierra en Costa Chica 

El «mundo del Atlántico Negro», como le llama Paul Gilroy, nos habla de un 

anudamiento al cual me referí con la metáfora de la flor y el colibrí: la conjunción 

histórica de «formas culturales estereofónicas» que se propagaron (cual semillas) 

dentro de la memoria y las constelaciones afectivas de los africanos y sus 

descendientes en diáspora por la trata esclavista. Formas de origen ambivalente, 

mixturizadas después, según fueron trabándose en cada punto de América. Mucho 

más complejas que las teorías de «criollización, del métissage, del mestizaje y del 

                                                           
28 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. M. Moreno Fraginals, 

(México: Unesco/Siglo XXI, 2006): 346; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 1983), 90. 
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hibridismo» —nos dice el autor— estos anudamientos nos hablan de «los procesos 

de transformación cultural y de (dis)continuidad siempre en movimiento y que 

exceden el discurso racial», razón de peso que me llevó a preferir el uso del nombre 

escucha cimarrona como una estrategia para dar cuenta de estos procesos contenidos 

en la música afrodescendiente.29  

Para Gilroy, ese momento de transformación cultural se da en los barcos 

negreros en donde se trenzaron los primeros vínculos, por lo que también pueden 

pensarse como «un medio de transmisión del disenso político y, posiblemente, un 

modo específico de producción cultural» que, como argumenta el autor, fueron 

simientes para las subsiguientes insurgencias y organizaciones de lucha actuales.30 

La música tropical de la Costa Chica nunca hubiese existido de no ser por la 

imbricación de africanos e indígenas en las costas colombianas que produjo un 

particular tipo de expresión musical, la cual coincidió con un momento histórico que 

ayudó a que la música costeña de ese país deviniera en «música nacional», con lo 

que se proyectó continentalmente y pudo, de la mano de industrias musicales que 

produjeron discos y artistas, llegar a oídos de un grupo de jóvenes en el puerto de 

Acapulco que se animarían a tocar su versión de esa música. 

Así también hombres y mujeres de distintas culturas que cruzaron el 

Atlántico por barco y arribaron a lo que hoy es México, fueron a parar a una región 

costera donde se entrelazaron (a veces cruenta, a veces pacíficamente) con la 

población nativa, y gestaron ellos también sonoridades situadas que siglos después 

le dieron el toque específico a un fenómeno global como la música tropical. Todo lo 

cual forma parte de un intrincado y paciente proceso de creación y recreación 

cultural en el que no tienen cabida ni una idea abstracta, homogénea y estereotipada 

de África, ni tampoco una imagen singular y congelada de América antes de la 

colonización —o de Europa—. La relación que se trenzó entre esta triada se deshila 

                                                           
29 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 15, cursivas en el original. 
30 P. Gilroy, Atlántico negro, 32. 



145 
 

en una miríada de historias locales, de articulaciones y senderos constituidos en el 

mismo tránsito de esa relación de ida y vuelta.31  

Añorve resume el devenir de su «territorio de nación» con estas palabras: 

Desde Acapulco hasta Huatulco hay unos 500 kilómetros de costa, que 

pertenece a los estados de Guerrero y de Oaxaca y está sitiada por las 

estribaciones de la Sierra Madre del Sur en norte, y regadas con la brisa y las 

aguas del Océano Pacífico. Aquí conviven diversos grupos humanos, muchos 

de ellos son descendientes de los habitantes prehispánicos, algunos de los cuales 

englobamos actualmente en los términos mixtecos, nahuas, amuzgos, triquis, 

zapotecas, etc. Después de 1521 llegaron unos frasteros, europeos y africanos. 

Todos ellos se mezclaron, con violencia y con ternura, como buenos humanos; de esas 

mezclas nacimos nosotros, los costeños. Y ese gentilicio es el que nos da unidad: 

somos costeños, así, a grandes rasgos, por haber nacido en este territorio. Y así 

nos asumimos.32 

Es por lo anterior que cobra sentido cuando algunos afromexicanos en la 

Costa Chica califican a esta música como criolla, en la acepción con que allá se utiliza 

ese adjetivo: es una música que allí se parió y ahí se cultiva. Prácticamente en cada 

solar y en cada camino se escuchan las vetas de acordeones y teclados, percusiones, 

güiros y bajos bordoneados. Conjuntos típicos completos (guitarra, bajo, tumbadoras, 

timbales, acordeón y güiro), extendidos (con baterías completas y metales añadidos), 

reducidos (timbales y teclado) o amplificados (en grandes equipos de sonido); discos 

y estaciones de radio sonando fuerte en las casas, en los autos particulares, en locales 

de negocios y en el transporte público; bocinas de teléfonos móviles en torno a los 

                                                           
31 La propuesta que hace énfasis en los procesos de creación cultural y necesaria creatividad de africanos y sus 

descendientes la retomo de Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura africano-americana (México: 

CIESAS/UAM/Universidad Iberoamericana, 2012). Por otra parte, Colin Palmer aventura que «la lucha más importante 

y ardua seguramente tuvo lugar en las cabezas de los esclavos, cuando éstos buscaron autodefinirse como personas y 

como seres humanos, al tiempo que otros los consideraban como propiedad privada y los trataban como tal». C. 

Palmer, «México y la diáspora africana: algunas consideraciones metodológicas», en Poblaciones y culturas de origen 
africano en México, comps. M. E. Velázquez y E. Correa (México: INAH, 2005): 37. 

32 E. Añorve, «Esa música de criollos no es pura chandera, como dicen (parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015): sec. 
4, las cursivas son mías. 
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que se reúnen grupos de jóvenes una vez entrada la oscurana, o por las que suenan 

musiquillas quedas que acompañan el trayecto de quienes van caminando con 

rumbo fijo.  

Desconozco el número de agrupaciones de tropical que hoy están activas 

tocando en la zona, pero si se lanzara una cifra bien podría decirse que unas 

doscientas —tal vez más—. Y es que, como afirma Isaac «Chac» Hernández Mariano, 

a veces ya no es necesario hacerse de una agrupación completa (con sus respectivos 

instrumentos) porque «con eso de la tecnología ya te compras un teclado y 

prácticamente puedes tocar solo, llevas la caja de ritmo en el teclado y canciones 

sencillas sí puedes tocar».33 Esta acotación la hago en aras de no decepcionar a las 

lectoras, si es que esperan encontrar aquí un listado de grupos e intérpretes en 

activo. Pero sí puedo hacer mención de esas agrupaciones legendarias surgidas en 

entre las décadas de 1970 y 1980 y que sembraron semillas para otros conjuntos: 

Corralero Navy, Los Magallones, Los Cumbieros del Sur, La Luz Roja de San 

Marcos, Las Estrellas de Acapulco, Mar Azul (en sus variadas ramificaciones), 

Grupo Miramar, Condesa del Mar, Apache 16, El Condesa de Bertín Gómez Jr., por 

mencionar solo algunas con relevancia regional. 

El dinamismo de esta música hace que continuamente aparezcan grupos 

nuevos o se disuelvan, y que cada ex integrante conforme una banda nueva (a veces 

con el mismo nombre, como el caso de Mar Azul). O bien, que realicen 

presentaciones solistas en el formato que menciona Chac, al tiempo que también 

participan en más de un conjunto. Otra vez, el relato de la música tropical costeña 

no puede más que confeccionarse en movimiento abierto y fecundo. Una historia 

que, como ya dije, es ejemplo de un impulso vital (conatus) por hacer música como 

respuesta a una necesidad fundante de hacerse en el mundo. Un relato cuyo 

                                                           
33 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. A lo largo de 

este escrito (con su previa autorización) hago uso de su nombre real. Chac fue el primero que se aventuró a darme un 

número estimado de agrupaciones, pues cada que tengo oportunidad y lanzo esta pregunta, por lo general, la respuesta 
viene acompañada de un gesto abrumado por hacer el cálculo. 
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preámbulo comenzó en los barracones de aquellos barcos, con el mar sagrado como 

testigo.34 

Lo que sigue aquí es el despliegue narrativo de lo que yo entiendo como 

manifestación de la fuerza cultural de la música tropical afrodescendiente de la 

Costa Chica; la consideración seria de sus palabras —como advierte Rosaldo— fruto 

de una escucha comprometida, abierta y expectante a la diferencia. Mi intención, 

suscribiendo a Gilroy, no es presentar a esta música como una expresión esencial y 

absoluta de los afrocosteños, sino prestarle atención a la «comprensión de sí 

mismos» expresada por las personas que la viven y sienten encarnadamente.35 

 

Experiencias sentidas de la música tropical costeña 

Somos criaturas de palabras —para tomar prestada la expresión de Emma León— que 

«dicen, declaran, pronuncian, espetan, recitan, cuentan, mascullan, criaturas 

musicales que cantan, entonan, susurran» para abrirle la ventana a nuestras 

vivencias más íntimas y socializarlas con los otros; y para eso nos valemos del 

lenguaje cual «fuente de realidades que inundan nuestro querer sensible y 

encarnado».36 Marina nos recuerda que las frases —y los relatos— no solamente son 

actos lingüísticos, también son actos cognitivos y, agregaría yo, actos sentidos. 

Decimos lo que pensamos y sentimos, sentimos las palabras que arrojamos y que 

nos arrojan a nosotros. Con las palabras también va confeccionándose 

performativamente nuestra existencia sentida, pues en tanto siempre se trata de 

experiencias sensibles y afectivas no solo involucran «intensidades corporales, sino 

actos de habla» cuya entonación les concede dirección y sentido: establece el carácter 

                                                           
34 Como refiere Antonio García de León, la trata transatlántica y la piratería facilitaron el intercambio y tráfico 

material de productos, «favoreciendo el trasiego inmaterial de la música, el teatro, el folclor cantado, los juegos, los 

cuentos y narraciones y todo tipo de influencias de ida y vuelta entre América, Europa y África». El mar de los deseos. 

El caribe hispano musical. Historia y contrapunto, (México: Siglo XXI), 42. La música criolla tropical de la Costa Chica 
también desciende de lo que García de León llama «cancionero afroarábigoandaluz». 

35 P. Gilroy, Atlántico Negro, 102. 
36 E. León Vega, Vivir queriendo, 85. 
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del mensaje que se quiere comunicar a los demás. Así, el lenguaje nos permite ir a la 

experiencia (y de regreso), y una experiencia que va más allá de nuestros mundos 

privados.37  

En otro capítulo expuse cómo es que la experiencia afectiva de nuestro estar 

en el mundo se nos presenta a modo de relato. Una narración en la que pueden 

conjugarse tiempos y espacios distintos, que va siento tejida pacientemente gracias 

a nuestra memoria sensible y afectiva, pues nuestra existencia es un «acontecer que 

a la vez fluye y es discontinuo, fundando realidades y estados, formas y contenidos 

diversos condenados a desvanecerse desde el mismo instante en el que ocurren y se 

hacen presencia en nosotros y el mundo». Y si bien esta experiencia del mundo es la 

experiencia de una «egoidad empírica» que nos hace saber que somos nosotras —a 

ti, a mí, a ella— quienes estamos siendo afectadas y a quienes nos sucede la vida, 

quienes sufrimos o gozamos, tal vivencia de sí siempre refiere a alguien que siente 

con relación a otros, como ya dije antes.38 

Afirmar que la música tropical tiene fuerza cultural para la gente afrocosteña 

quiere decir, reitero, que es sentida de manera intensa y significativa, que la 

experiencia de su escucha se enlaza con otros aspectos que son vitales para su seguir-

viviendo. Y si el lenguaje y la manera como se enuncia y pronuncia nos lleva a esta 

experiencia, entonces a través de sus palabras y de sus relatos se irán filtrando estas 

marcas de intensidad afectiva, trazas o retazos de sentido —usando la expresión de 

Ramón Ramos Torre—que nos cuentan sobre el lugar concedido a esta expresión 

músico-bailable. Los modos en que relatan sus experiencias afectivas son, al 

unísono, performativos de tales vivencias. En el acto de nombrar engendran aquello 

que aparentemente es nombrado. Por tanto, la performatividad de su discurso —sus 

palabras, en este caso— implica un balanceo entre pasado y futuro, pues va 

                                                           
37 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 135; José Antonio Marina. La selva 

del lenguaje. Introducción a un diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1998), 189; 148. 
38 E. León Vega, Vivir queriendo, 28; 35. 
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constituyendo lo que «todavía no» es, pero depende de la «sedimentación del 

pasado», de la evocación de aquello que ya ha sido.39  

Para entender la fuerza cultural de una práctica hay que entender, al tiempo, 

que hay algunas que no la tienen, o que esta fuerza no está generalizada. Por 

ejemplo, para la gente frastera la música tropical no tiene fuerza cultural alguna, la 

intensidad con que la sienten no tiene un lugar significativo en su vida, ni forma 

parte de sus trayectorias vitales y sociales. Aunque la fuerza rosaldiana implica que 

una práctica es sentida en resonancia colectiva, su experiencia afectiva depende de 

la particularidad de cada quien: de sus trayectos transitados, su posición en el 

entramado social, su biografía, su contexto, etcétera. Así, hay experiencias de 

escucha que pueden tener 

 un poder de impresión tan efímero y débil, que los efectos de su ocurrencia son 

como una raya hecha en el agua, diría la tradición budista: son tan 

intrascendentes que prácticamente no nos mellan en nada. Pero hay otras 

amalgamas que tienen más capacidad preformativa y fuerza de impresión; al 

igual que una cincelada en piedra dura, sus efectos pueden persistir por tiempos 

tan prolongados que incluso nos los llevamos a la tumba.40 

Sin negar que la escucha de la música tropical puede provocar experiencias 

intrascendentes para algunos afrocosteños,41 quiero concentrarme en el segundo 

tipo: aquellas que tienen fuerza de impresión, que marcan y trazan huellas en la 

                                                           
39 S. Ahmed, La política cultural…, 149. 
40 E. León Vega, Vivir queriendo, 104. 
41 En la Costa Chica, la música tropical también está atravesada por relaciones de clase, estatus y posición 

económica. Así, entre ciertas personas con capital económico y preparación escolar por encima de la media (nivel 

técnico o superior), se genera una actitud de rechazo hacia esta mala música, considerada por ellas como de pueblo y 

de mal gusto. Por otra parte, los procesos de conversión religiosa en la región —especialmente la conversión del credo 

católico al evangelista— tienen efectos en la experiencia afectiva de la música tropical y su espacio por antonomasia: 

la fiesta. Las personas con expresión religiosa pentecostal, Testigos de Jehová, Adventistas del 7mo Día y presbiterianos 

(por mencionar algunos) han desplazado a este tipo de músicas de sus vidas y festejos. Sin embargo, cada vez es más 

frecuente encontrar a conjuntos que interpretan música tropical cristiana, lo que sin duda nos sigue hablando de su 
fuerza cultural. 
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memoria encarnada de quien las cuenta; es decir, en aquellas palabras que nos 

permiten entreoír la fuerza cultural y la intensidad afectiva de esta música.  

 

Sufriendo por ti 

Cuando hace cuatro años yo escuchaba la música tropical costeña —ya fueran las 

vibrantes cumbias o los sufrientes boleros— recuerdo que me remitían a las 

reuniones que todavía hoy se hacen en las playas de la Llanada, sobre todo los fines 

de semana.42 Específicamente me trasladaba afectivamente a las ocasiones en que 

asistí a playa La Blanca, en El Ciruelo (Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca), en 

compañía de amigos y amigas que fui haciendo en el transcurso de mi trabajo 

antropológico. Con las canciones de Mar Azul (sobre todo el conjunto de Jesús 

Hernández), Los Magallones o Corralero Navy, inmediatamente evocaba tardes de 

risas, calor y cerveza clara. Y no porque en esas salidas ocurriera lo mismo (risas, 

calor, música y bebida), pues muchas veces no le prestaba atención a lo que sonaba 

en la radio de la camioneta que nos llevó hasta ahí ni a la lista de reproducción de 

los teléfonos celulares que sonaban quedito (otras veces no había cervezas, pero sí 

había risas). Pienso que se debe a que la primera vez que me invitaron a convivir 

con ellos me fue tan significativa que dejó en mí una marca indeleble al paso de los 

años, ya una década. 

Hasta el día de hoy —y sobre todo por las noches— me gusta escuchar un 

bolero bastante dramático de Los Cumbieros del Sur, compuesto por Emiliano 

Gallardo: Sufriendo por ti, cantado en una voz quebrada y aguda que me punza en la 

boca del estómago. Cuando en el estribillo dice «si amor tú me vas a dar / dámelo ahora 

                                                           
42 La Llanada es una microrregión de la Costa Chica ubicada en las inmediaciones de la frontera entre Guerrero y 

Oaxaca. En esta zona están localizados la mayoría de los pueblos afrodescendientes. Una práctica habitual en estos 

lares es la organización de reuniones con familia y amigos en las playas, donde pasan ratos de convivencia y 

esparcimiento con música, comida y bebida bajo las enramadas dispuestas para ese fin; y que suelen hacerse con 

mayor frecuencia los fines de semana, días feriados, vacaciones y año nuevo. Aunque los pueblos de La Llanada están 

más cercanos al océano sus habitantes no pasean por la playa a diario, como el imaginario tropicalizado de los frasteros 
podría pensar. 
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que estoy vivo / ya muerto no quiero nada / ni me llores, te lo pido», invariablemente me 

recorre un escalofrío por la espalda. En un momento en que me propuse reflexionar 

lo que esta canción me hacía sentir, pude hacerme consciente de que este bolero está 

ligado con otro episodio de mi vida en la costa, también en El Ciruelo.  

Durante una de mis estancias de campo, en el 2013, tuve oportunidad de 

conversar con un grupo de ancianos, hombres y mujeres, que estaban reunidos en el 

corredor de la casa de una señora que se dedicaba a la venta de cervezas y 

aguardiente. Al parecer, cuando yo me uní a ellos, ya llevaban un buen rato entre 

plática y bebida, escuchando una estación de radio por la que se transmite música 

costeña. Me invitaron a pasar y me senté a lado de una mujer, que por aquel entonces 

tendría unos sesenta años por lo menos. Doña Eulalia —aquella mujer— ya se veía 

bastante afectada por el alcohol, y pese a que la conversación en conjunto era 

animosa pese al calor sofocante, ella lloraba quedamente. Sus compañeros 

enseguida me hicieron señas para que la ignorara: —«¡Déjala que llore!»—, me 

decían. Pero preferí arrimar mi silla hacia ella y escuchar el motivo de su llanto, que 

comenzó a relatarme con una sentencia: «Yo lloro mucho, ¿sabe?»: 

A lo mejor usté piensa que lo digo porque estoy borracha, porque me gusta 

tomarme mis cervecitas, así comoy, cuando el sol está caliente [silencio]. Yo lloro 

todos los días, desde que me levanto y hasta que me acuesto. Así m’iría si no 

fuera porque vengo aquí y me echo mis cervezas, la mamadera. Canto, me río 

tantito pa’ que se me olvide. ¿Sabe? Tengo razón en llorar. Porque soy pobre. 

Porque soy juea [fea], vieja, negra. Porque soy sola [aquí fue soltando unas 

lágrimas que le empañaron los ojos] Seguro que usted no llora como yo… 

¡mírese nomás! tan jovencita, tan bonita y blanquita [se acercó a mí, puso su 

brazo junto al mío, pegaditos], la han de pretender mucho ¿verdad? ¡Mmmh! 

pero no les crea, son mañosos, pué, ¡si lo sabré yo! [entonó con fuerza el «yo», y 

se palmeó el pecho con fuerza]. Porque, así como me ve, de vieja y juea, también 

me perseguían… antes ¿Ora quién me mira siquiera? No, pa’ las viejas no hay 

amor. El de los hijos y los nietos nomás. Pero pa mí ni eso, nada [guardó silencio, 

se enjugó los labios y derramó unas lágrimas más]. Yo he oído que dicen de las 
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mujeres negras que somos alegres, que la mujer costeña es arrecha, que ji-ji y ja-

ja. No, mi niña. También sufrimos, sí pué… sufrimos mucho [guardó silencio un 

rato, cabizbaja, luego me miró a los ojos]. Yo soy sola y lloro mucho, ¿ya le dije?43 

Siguió dándole vueltas a su tristeza y pasándosela entre sorbo y sorbo de 

cerveza, que iba a parar a sus labios junto con los lagrimones. En algún momento 

por el radio sonó Sufriendo por ti y ella comenzó a tararearla. Más tarde se quedó 

dormida y la dueña de la casa aprovechó para confiarme que Doña Eulalia iba cada 

tarde a beber y a lamentarse que su marido la había dejado hacía varios años y todos 

sus hijos estaban en Estados Unidos. Rara vez le llamaban.  

Me pregunto: ¿el estribillo de este bolero me estremece por lo que la historia 

de la señora me hizo sentir? O ¿fue el hecho de verla y escucharla llorar, tejiendo su 

experiencia con la mía, mientras sonaba esa canción? O tal vez en el ejercicio 

empático me caló su trayecto contrastado con el mío, su declaratoria contundente de 

que para ella «no hay amor», por pobre, negra y vieja. La comprensión de sí misma en 

esos términos es constitutiva y performativa de su experiencia afectiva, además de 

la potencialización que las bebidas embriagantes otorgan. Más seguramente, como 

dicen Marina y Fericgla, al final se trata de experiencias cifradas e inexportables que 

a veces ni nosotras mismas somos capaces de desenmarañar.  

A mí me llevó tiempo sacar conclusiones sobre mi experiencia aural, además 

de haber iniciado mi indagación con la determinación explícita de entender lo que 

ese bolero me hace sentir. Sin embargo, esta ni es una práctica generalizable ni algo 

que tratemos de desentrañar todo el tiempo, y no es que no nos interese la naturaleza 

de nuestros sentimientos, sino que, sencillamente, es a través de ellos que percibimos 

lo que nos resulta interesante, lo que nos afecta e interpela y no solemos someterlos 

a juicio. Recordemos aquí que al experimentar sentimientos, emociones, o 

querencias estamos intrincadamente implicados en ese acto de sentir: «una cosa es 

la claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado de la 

                                                           
43 Doña Eulalia, en comunicación con la autora, 2013 (El Ciruelo, Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca).  
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experiencia».44 Nuestros sentimientos y emociones son esa especie de sextante 

sensible con que nos orientamos y evaluamos al mundo que nos afecta, rara vez los 

sometemos a evaluación a ellos porque la vida se trata de sentir. 

Mientras redacto este capítulo escucho con los audífonos discos 

compilatorios de música tropical, así como las listas de reproducción que aparecen 

en streaming con títulos irrebatibles como Lo más arrecho de la Costa Vol. 1, Lo más 

prendido de la Costa, Lo mejor de la cumbia costeña, Éxitos de oro, entre otros más. En esos 

repertorios suelen incluirse los éxitos de agrupaciones legendarias en la zona, como 

Corralero Navy. Si El Acapulco es un precursor del estilo costachiquense de esta 

música tropical, la agrupación de Cirino Arellano es decididamente el primer 

conjunto de música criolla tropical propiamente dicho, de la que después brotarían 

otras agrupaciones más. Uno de sus boleros más conocidos es Creístes, en la voz de 

Cirino, un estilo de cantar que es muy bien valorado por las mujeres. No hace mucho 

tiempo que las canciones de Corralero Navy me dejan un regusto ambiguo, oscilante 

entre la gratitud y la pena.  

En 2019 Dulce María Santos Sandoval (mi amiga y comadre) se liberó del dolor 

que le provocaba un agresivo cáncer de mama, para el cual llevaba ya varios meses 

en tratamiento, pero al que finalmente no pudo vencer. Ella me ofreció casa y cobijo 

en El Ciruelo desde aquellas primeras veces en que recorrí la costa. Fue una mujer 

fuerte y maravillosa que disfrutaba de las buenas conversaciones, la música y el 

baile, que cocinaba exquisito y que admiraba la voz de Cirino Arellano. Por lo 

general, cuando simplemente escucho la música tropical por placer, me sobreviene 

un sentimiento de gratitud amorosa por haber enlazado mis trayectos con los de esta 

mujer (lo que me ocurre también al ver la jamaica, que ella plantó en maceta cuando 

tuvo que mudarse a la Ciudad de México para llevar su tratamiento). Y a veces, 

cuando más bien escucho esta música de manera atenta y analítica (para anotar las 

letras, captar los instrumentos) es cuando menos la disfruto: hay una pena que me 

                                                           
44 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidós, 1996), 11; 31. 
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asalta y de un modo u otro me cuestiono el hecho de diseccionar mi experiencia 

aural y afectiva, como si hubiese algo impuro en hacerlo ahora que Dulce no está 

para contarme por qué le gustaba la música.  

Con ella llegué a asistir a varias fiestas en El Ciruelo, cumpleaños de sus 

primas y comadres que se festejaban a sí mismas contratando algún grupo pequeño 

o solistas con teclado. Por lo general, cuando yo la acompañaba ella no se levantaba 

a bailar y se quedaba sentada a mi lado platicando los pormenores del festejo y de 

los asistentes. Sé que era una muestra de su complicidad para no dejarme sola a 

riesgo de que los hombres me invitaran a bailar y no supiera decir que no, aunque 

nunca me lo dijo explícitamente. Pero lo intuyo porque ella disfrutaba con el baile, 

y seguramente de no haber estado yo ahí no habría desperdiciado la oportunidad 

de mover el cuerpo y ponerse una botella de cerveza en la cabeza, como suelen hacer 

algunas mujeres costeñas en el calor de los bailes para divertirse un rato.  

Cuando sus hijas también asistían me dejaba con ellas y Dulce se levantaba a 

gozar de las cumbias. A diferencia de los bailes en la Ciudad de México —por 

ejemplo— en la Costa Chica las mujeres bailan haciendo pareja una con otra, a veces 

sí con un compañero varón y otras veces en pequeños grupos. El baile es suelto, 

prácticamente sin tocarse entre sí, lo que permite un espacio mayor de libertad para 

desplazarse por la pista: un solar previamente mojado para que no levante polvo, el 

patio de alguna casa o las canchas de básquetbol con techo de lámina que en la Costa 

hacen de salones de usos múltiples. 

Quise abrir este apartado relatando ejemplos de mis propias experiencias 

sentidas porque me parece que ayudan a entender a qué me refiero cuando insisto 

en que las experiencias de afectividad encarnada van constituyéndose en 

movimiento, sin ocluirse. Así como mi forma de percibir, sentir y dotar de sentido a 

la música tropical ha ido fluyendo con el paso del tiempo, se intensifica también 

dependiendo de mi estado de ánimo o del propósito con el que le doy play a las 

canciones y, sobre todo, depende del tipo y la calidad de relaciones y nudos que he 

atado con personas determinadas, cuyo paso por mi vida me dejó marcas e 
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improntas significativas que hacen que lo que yo siento al escuchar la voz de Cirino 

Arellano o el bolero Sufriendo por ti no pueda sentirlo con otras músicas. Estas 

presentizan, fluyen entre mi aquí y ahora y la memoria sensible que me retrotrae a 

otros espacios y momentos una vez vividos en el pasado. 

La música no añadió algo nuevo a mi experiencia, en sí misma no creó 

vinculaciones donde antes no las hubiese, sino que reforzó unos nudos que ya 

estaban ahí, los tensó y expandió mi vivencia afectiva haciéndola por un momento 

más intensa. Si las relaciones son líneas por las que transitamos y donde nos 

anudamos unos con otros en el mundo, la música tal vez sea esa vibración que afecta 

a la cuerda y la tensa por un instante.45 Lo que me propongo a continuación es 

indagar el cómo la música tropical costeña hace vibrar e intensifica (con su fuerza) 

la experiencia afectiva (abierta y fluctuante, como la mía y la de todos) en la Costa 

Chica. El modo particular en que esta expresión sónica tiene cabida en sus vidas (en 

tanto grupo), un lugar que difícilmente tienen otras y que responde también a sus 

intersecciones transitadas en el espacio de la sociedad mexicana actual. 

 

Paliar las tristezas y recordar a los ausentes 

A principios de 2020 fue irrebatible que el planeta atravesaría un cambio definitivo 

que afectaría la vida de todos. La pandemia por el virus SARS-CoV-2 obligó a 

implementar cuarentenas por todo el globo a fin de frenar el número de muertes por 

la enfermedad. En México, la cuarentena fue decretada el 23 de marzo, con lo que la 

vida de quienes podían se vio replegada al ámbito de lo doméstico. En la Costa Chica 

también se tomaron las medidas preventivas y quedaron cancelados festejos 

patronales y espectáculos masivos, lo que afectó directamente a las ganancias 

económicas de los conjuntos de música tropical que tienen en las presentaciones en 

vivo su principal fuente de ingresos. 

                                                           
45 John Blacking, ¿Hay música en el hombre? (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 167; T. Ingold, «Contra el 

espacio…», 13-14. 
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Para algunas agrupaciones el problema no fue tanto la pérdida económica 

como la imposibilidad de continuar haciendo eso que les gusta: tocar frente a un 

público, animarlos a moverse al transmitirles el sabor de su sonoridad. Tal es el caso 

de Proyecto Dos, conformado por Martin Lagunas, Martin Xocoyotzin Mateos, 

Maximino Figueroa y «El Yogui», los tres primeros oriundos de Cuajinicuilapa 

(Guerrero) y el joven timbalero de Santiago Llano Grande —«La banda»— (Oaxaca). 

Como una forma de seguir compartiendo su música (y promocionar su grupo) 

decidieron hacer uso de la tecnología para llegar mucho más lejos. Durante el mes 

de mayo de 2020, realizaron al menos tres «bailes virtuales», presentaciones 

transmitidas en vivo a través de la plataforma de Facebook, una de las cuales alcanzó 

las 25 mil reproducciones.46 A partir de entonces, han implementado la transmisión 

en vivo como una estrategia para continuar vigentes y seguir compartiendo su 

música con paisanos y paisanas de otras latitudes.  

Al seguir las transmisiones se pueden leer los comentarios que los internautas 

van dejando: peticiones de canciones, saludos, felicitaciones y una cantidad 

considerable de entradas provenientes de costeñas y costeños que radican en otras 

ciudades de México y Estados Unidos. Estos escuchas acudieron a la convocatoria 

de Proyecto Dos para reunirse virtualmente al punto de las nueve de la noche (hora 

centro de México) o bien, iban compartiendo la transmisión entre sus amigos, 

familiares y conocidos, como una manera de acercarse pese a la distancia; tanto la 

obligada en el acto de migrar en búsqueda de más y mejores oportunidades de vida, 

como la impuesta por un agente no-humano (el SARS-CoV-2).  

El tipo de formato de Proyecto Dos, además de interpretar piezas de autoría 

propia y sus versiones de clásicos de la música costeña (que incluyen también sones 

y chilenas tropicalizadas), continuamente intercala los versos con saludos, coplas 

improvisadas, chistes y comentarios. Durante estas transmisiones virtuales la gente 

                                                           
46 Transmisión realizada el 8 de mayo de 2020, de poco más de 1 hora de duración, a la que llamaron «Quédate 

en casa 2.0». <https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371>. Los siguientes dos viernes repitieron el 
formato, alcanzando igualmente a un público muy amplio. 

https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371
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les escribía: «Mándame un saludo», saludos desde Barrio La Banda, Cruz Grande, 

Colima, Veracruz, Estado de México, Los Cabos, Salem, Nueva York, Toronto… 

¿Qué hay en este tipo de música que tiene la fuerza de convocar a tanta gente 

a una misma hora y desde diferentes puntos, que los empuja a escribir y compartir 

lo que tal o cual canción les hace sentir? «¡Suuus! ya ando bailando»; «con esa me 

acuerdo de mi madrecita que en paz descanse»; «¡qué recuerdos!»; «no me voy a 

dormir hasta que me manden mi saludo»; «saludos para la raza costeña»; «¡qué 

ganas de estar en el pueblo!»: entonaciones discursivas que también transmiten 

estados de ánimo, recuerdos y añoranzas. Como expuse arriba, la fuerza cultural de 

la música tropical costeña se manifiesta en la intensidad con que se experimenta y 

vivencia, y también en que provoca experiencias afectivas que otro tipo de música 

no puede porque carece de esa centralidad confeccionada colectivamente con el paso 

de los años, trabada con fuerza en cada situación en la que se presenta: fiestas 

patronales, reuniones familiares, trayectos de un punto a otro, tardes en cantinas, 

bodas, festivales, aperturas y clausuras de todo tipo de eventos, funerales, tardes de 

romance, etcétera. 

Si Carl Safina se aventura a decirnos que a diferencia de otros animales a los 

seres humanos la música nos importa, parece ser que a la gente afrocosteña la música 

criolla tropical les importa más que otras, en determinados momentos. Hay que 

entender que este particular tipo de expresión músico-bailable convive con otro tipo 

de músicas que se ejecutan en contextos específicos. Por ejemplo, en las danzas de 

los diablos suenan los sones específicos para esa danza lúdica-ritual que se hace en 

vísperas de Día de Muertos, una música que en esa situación es el centro de la 

socialidad (y afectividad) de quienes participan. Las personas que disfrutan de la 

música tropical también escuchan otro tipo de músicas de la amplia oferta a la que 

ya es posible acceder (vía internet, radiodifusoras, televisión y piratería). Sin 

embargo, para quienes están lejos de su familia y de su región, parece que solo esta 

música toca las fibras de su nostalgia. 
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O así me lo han hecho entender afrocosteños como Chac, quien al momento 

de esta plática llevaba un tiempo viviendo en Tijuana (Baja California), y que a sus 

veintiséis años ha transitado por diferentes puntos del país:47 

 Bueno pues… en lo personal, a mí, mi caso, la música costeña es importante porque 

pues nos transmite mucha alegría y pues el costeño ora sí que es una persona de 

carácter muy alegre… pues nos da ánimos ¿no? Principalmente a mí, ahora que estoy 

fuera, me pongo a escuchar música costeña y pues ¡no’mbre! ¡se me reinicia la vida! 

[…] Yo digo que la música tropical nos ha representado a nosotros los costeños en 

cualquier parte del país, ¿no? representa nuestra región y por eso le gusta a las 

personas […] Cuando yo escucho la música costeña… lo que me hace sentir es que… 

pues me siento… ahora sí que me viajo a mi pueblo y pues me adentro en lo que es la 

música. Y pues a lo que vaya narrando la canción pues es como que me voy guiando, 

recordando de cosas que… bueno en mi caso lo típico que yo escucho son de 

desamor […] y más triste si has vivido algo de lo que va diciendo la canción ¿no? 

Dijeran en mi pueblo: «quisieras darte contra el suelo» [se ríe].  

Isaac «Chac» Hernández es un joven cirueleño, percusionista, que se inició en 

el mundo de la música tropical a la edad de ocho años, a lado de su padre y su tío. 

Su padre es acordeonista y junto a él, al tener edad y dominio suficiente de la batería 

y los timbales, formaron parte del conjunto de Corralero Navy durante un tiempo. 

Por ese motivo —me aclara— su gusto musical respecto a la tropical costeña se 

inclina más hacia «lo clásico», es decir, las agrupaciones legendarias surgidas en los 

setenta, el mismo estilo que Corralero ha mantenido con el paso de los años.  

Y es que el gusto por un estilo u otro de música tropical tampoco es 

homogéneo, y mucho de ello depende de la edad de quienes escuchan. Por ejemplo, 

las personas mayores de sesenta años por lo regular prefieren la sonoridad de los 

clásicos, junto con las chilenas y boleros al puro estilo de Álvaro Carrillo, Pepe 

Ramos o Ismael Añorve; o las orquestas de alientos que interpretan chilenas, sones, 

                                                           
47 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. Los extractos 

aquí citados pertenecen a la misma entrevista. 
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marchas, etcétera. Las generaciones de jóvenes y adolescentes suelen inclinarse por 

estilos de tropical que actualmente se conjugan con el reggaetón como Mister Cobra, 

propuestas que los adultos encuentran vulgares y sin sentido (el propio Chac 

comparte esta opinión). O también por formatos ahora más cercanos a la estética de 

bandas norteñas —El Recodo, por ejemplo—, como Bertín Gómez y su Condesa. Por 

otra parte, niños y niñas parecerían no tener una inclinación particular por la música 

tropical, lo cual podría suponerse que responde a que están recién iniciándose en un 

proceso de socialización que hace parte de la confección del gusto musical costeño, 

en el que actualmente la música tropical tiene relevancia por el modo en que evoca, 

a través de sus letras, situaciones comunes compartidas e in-coporadas en la 

región,48 y por la manera en que cataliza procesos y dinámicas de su vida cotidiana, 

como señala Rosaldo.  

Si bien las cumbias suelen asociarse a lo alegre y los boleros a lo triste (el 

hermano sufriente de la cumbia, dice Añorve), todas las letras hacen referencia a 

eventos, situaciones, figuras y personajes que pueden reconocerse y asumirse como 

familiares o propias de las y los afromexicanos de Costa Chica: letras que hablan del 

trabajo en el campo o la pesca (como La vida del pescador o La vida del campesino de 

Mar Azul), de la flora y la fauna locales, de los pueblos costeños, de la gastronomía 

(Juguito de piña y papaya de Los Magallones), de la migración (Me voy pa’ Carolina de 

Esteban Bernal o El bracerito de la Luz Roja) o de la negritud ya sea orgullosa o 

motivo de penuria en el desamor.49 Esta cualidad de hacer referencia a lo propio es 

uno de los motivos centrales por los que las personas comentan que esta música les 

gusta y les importa.50 

                                                           
48 Citlali Quecha se ha dedicado al estudio de los procesos de socialización de los niños y niñas afrodescendientes 

en la Costa Chica. Al respecto, véase Familia, infancia y migración…, 196-207. Queda pendiente un abordaje 
antropológico de cómo en dicho proceso se va constituyendo el gusto musical y su experiencia afectiva. 

49 Una revisión de la aparición de «la negra» y «el negro» en las letras de la tropical costeña se hará en otro 

capítulo. La vida del campesino <https://youtu.be/2SMM4lKeAAw>; Juguito de piña y papaya 

<https://youtu.be/W1y4y2w9xRk>; La cotorrita <https://youtu.be/v-odtHolBhY>; Ya me voy pa’ Carolina 

<https://youtu.be/d2Qwvxm27DA>; El bracerito <https://youtu.be/oXbckFEACxo>.  
50 Algunas tradiciones músico-dancísticas costeñas que hasta mediados del siglo XX tenían un lugar central en la 

vida festiva y afectiva de los afrodescendientes de la Costa Chica como el fandango de artesa, por ejemplo, fueron 

https://youtu.be/2SMM4lKeAAw
https://youtu.be/W1y4y2w9xRk
https://youtu.be/v-odtHolBhY
https://youtu.be/d2Qwvxm27DA
https://youtu.be/oXbckFEACxo
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Y las experiencias de vida asociadas a ello son constitutivas del cariz que 

adquiere su afectividad encarnada —como señalé en términos teóricos y también 

traté de exponer con mi propio ejemplo—. Tal como los comentarios dejados en la 

transmisión virtual de Proyecto Dos o los que aparecen en cada video de música 

criolla tropical colgado en Youtube, se hace una reiterada insistencia en el recuerdo, 

una apelación a esa memoria sensible que la música sabe evocar tan bien: la infancia, 

el pueblo, los tiempos pasados, un amor bonito, la familia que está lejos. 

Precisamente son estas cosas las que hacen que la música tropical sea tan 

significativa para Chac, es decir, que tense fuertemente los nudos de sus vínculos 

con su gente y su tierra.  

En la plática que mantuvimos quiso compartirme una de las anécdotas más 

bonitas que tiene con la música tropical, que hacen que esta música tenga razón de 

ser ahí dondequiera que él se encuentre:  

No me arrepiento de lo que me pasa, ¿no? [vivir lejos de su familia, casi 

siempre]. Estaba yo viviendo en Acapulco, me fui a trabajar para allá y vivía con 

mi tía. Y pues como ya sabes, a mí me gusta mucho la música. Un día iba yo 

pasando de regreso de mi trabajo y escuché que sonaba una batería, así como 

que estaban ensayando. Y vengo y me acerqué ¿no? Y vi a un señor que estaba 

ensayando su música, y me puse a platicar con él. «¿De dónde eres muchacho?» 

—platicamos— «No, que yo soy del Ciruelo» —le dije—. Pues como El Ciruelo 

no es muy conocido, le dije que de Pinotepa, y seguimos platicando. Me dice el 

señor: «¿Qué, pues? ¿y tú tocas?», y yo —«pues más o menos»—. «¡Ah! pues a 

ver qué día te invito a que vengas a ensayar, a que te eches un palomazo, pa’ 

convivir pues». «Sí está bien, cuando guste me avisa», le digo.  

Y ya me preguntó dónde vivía y ya le di señas de dónde. Y en una ocasión al 

señor le quedó mal el que tocaba con los timbales, así que me fue a buscar a la 

                                                           
paulatinamente desplazadas por otro tipo de sonoridades: primero las orquestas de aliento y después la música 

tropical. En otro trabajo traté el desplazamiento del fandango de artesa: A. Berenice Vargas García, Sueño que tanto 
soñé… Los Reyes del Fandango. La artesa de El Ciruelo (México: INAH, 2019). 
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casa, como a las 11 de la mañana, pero no estaba yo porque me fui a trabajar y 

salía a las 2. Cuando llegué me dice mi tía: «Oye, te vino a buscar un señor, que 

fueras a su casa porque te ocupa». Y ya fui a la casa del señor y le dije «¿qué 

pasó jefazo?». «No pues fíjate que tengo una tocada para ahorita en la tarde —

dice— y pues el chavo que toca los timbales pues me dijo que no puede ir y me 

dijiste que tocabas… y… ¿qué te parece si vas?». «Sí —le digo— ¡sí!, ¿a qué 

hora?». «No pues ya, si quieres ve a traer tu ropa ya pa’ irnos porque está un 

poco retiradito de aquí de donde vivimos, pues». Y ya me subí y le digo a mi tía: 

«orita vengo», y me pregunta —«¿a dónde vas?»—, le respondí «¡voy a tocar!». 

«¡Ora!» —me dijo— y ya agarré y me fui. Y ya en el camino fue que empezamos 

a platicar, el señor y yo. Le empecé a preguntar que qué tipo de música más o 

menos tocaban, para pues yo irme haciendo idea de ir memorizando las 

canciones que yo he escuchado, para que se me fuera facilitando. «¡No´mbre! lo 

normal», dice. «Pero ¿cuáles?». No pues que Mar Azul, Cumbieros del Sur, una 

que otra de Junior Klan. Y pues, fue algo bonito ¿no? una experiencia bien… En 

esa vez sí me sentí contento... porque aparte de estar lejos de mi familia pues… 

con eso se me olvida un poco para no estar pensando o poniéndome triste ¿no? 

Esa vez yo le pedí a Chac que me contara una historia que le hubiera pasado 

con la música tropical, y él eligió contarme esta. Desde luego que como músico él 

también me ha dado otras razones por las que le gusta tocar esta música: por su 

ritmo y melodía, por el ambiente que arma la gente en las presentaciones, porque 

admira la destreza de tal o cual músico en la batería o el bajo. Pero, intercalando 

estos comentarios, siempre saca a relucir la experiencia de tocar junto a su padre y 

su tío, el compartir un escenario con ellos, y cómo al estar a cientos de kilómetros de 

distancia escuchar esta música le reinicia la vida cuando siente el peso de la ausencia 

familiar. 

Emilia y Marina Santos son dos hermanas jóvenes, veinteañeras, nacidas en 

el Estado de México. Su padre fue un hombre afrocosteño originario de Acapulco 

que migró a la Ciudad de México en donde conoció a su esposa, la madre de ellas. 

Siendo muy pequeñas falleció su madre, por lo que quedaron al cuidado de su tía 
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materna, pues su padre tuvo que volver al puerto tiempo después. Actualmente ellas 

están atravesando su propio proceso de reconocimiento como mujeres 

afromexicanas, marcas que ellas mismas reconocen en su color de piel y su cabello. 

Aunque refieren no estar vinculadas estrechamente con la vida en la costa, ven en el 

recuerdo de su padre (fallecido hace algunos años) —sobre todo Marina, la mayor— 

una conexión importante con quien ellas son.  

En una ocasión asistí a un festejo familiar en casa de ambas, en el que 

celebraban el cumpleaños de un tío suyo. Al calor de la conversación y la bebida me 

insistieron para que yo contribuyera a la lista de reproducción musical, así que elegí 

un clásico de El Acapulco al que ya hice referencia antes y que le da título a esta tesis: 

Mar y Espuma. En cuanto Marina escuchó las primeras notas del acordeón se soltó a 

llorar. Esas canciones, me dijo, le recordaban a su padre, quien las escuchaba día y 

noche y disfrutaba bailándolas en vida en cada oportunidad que se le daba. A ese 

bolero costeño le siguieron otros del mismo estilo, con lo que Marina se pasó gran 

parte de la noche bastante afligida, sumida en la constatación de la ausencia de su 

padre. 

Emilia también me ha dicho que la música tropical le recuerda a su padre, sin 

embargo, por ser más joven que su hermana, su memoria es mucho más vaga, 

además de haber mantenido una relación un tanto más distanciada con él, a 

diferencia de Marina. Una y otra pueden escuchar la misma música y tener 

experiencias afectivas parecidas (ambas evocan a su padre), sin embargo, varían 

significativamente en su intensidad porque están constituidas por vínculos 

distintos: el de Marina mucho más apretado y nítido, el de Emilia más relajado. Pese 

a que la música tropical no tiene centralidad en la vida de ninguna de las dos, lo 

cierto es que ésta les remite inmediatamente a experiencias situadas. Si su padre no 

hubiese disfrutado tanto de esta música entonces la experiencia de escucha de ambas 

hermanas no estaría tan cargada afectivamente. 
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Llevo en mi corazón mi Costa Chica 

En las entrevistas que realicé para conocer el sentir de la gente afrocosteña sobre la 

música tropical, pregunté cuáles eran los títulos de sus piezas favoritas o cuáles eran 

las canciones que consideraban como referencias obligadas para conocer la música 

de esos lares. Algunos nombres que aparecieron reiteradamente —junto con 

Sufriendo por ti— son Papel quemado, Me voy pa’ Carolina (del Conjunto Mar Azul), La 

Mula Bronca (de Los Donnys) o Senderito de amor (de Los Magallones).  

Además de hacer una búsqueda en Youtube para escucharlas, quise 

detenerme en los comentarios que las personas van dejando, entre reproducción y 

reproducción. Como dije en la introducción de este trabajo, la pandemia viró gran 

parte de las orientaciones metodológicas que originalmente me había propuesto. La 

expansión de la infraestructura de telecomunicaciones —específicamente las redes 

de telefonía móvil y el internet— hace posible que en buena parte de las localidades 

afromexicanas de la Costa Chica ya se cuente con señales wifi públicas y que, a la 

par, las personas se esfuercen por adquirir teléfonos inteligentes gracias a los cuales 

se mantienen en contacto con familiares y amigos a través de las redes sociodigitales 

(Facebook, Youtube, Instagram, TikTok, principalmente). Así que en tiempos 

pandémicos se intensificó el uso de estas plataformas, mediante las cuales se 

comparten música, videoclips y grabaciones de fiestas y festejos. 

Este motivo es el que me exigió prestarle atención también a los relatos de 

experiencias afectivas que se arrojan online, como una forma de narración pública y 

amplificada que tiene por intención comunicarles a los otros lo que esas canciones 

les hacen sentir. Por ejemplo, en uno de los —varios— videos de la cumbia Papel 

quemado se pueden leer comentarios de este tipo:  
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—Amo esas canciones…❤❤ Aunque aquí no se escuchan, nosotros las 

ponemos cuando hay fiesta con familia. 

—Me encantan esas canciones, son muy alegres y siempre me recuerdan a mi 

lindo Acapulco y mis pueblos de la Costa Chica :) 

—Cuántos recuerdos de mi juventud llegan a mi mente con esta canción de 

papel quemado. 

—Papel quemado.... tema que más le gustaba a mi papá... QEPD… 😢😢😢 

—Con estas canciones siempre llevo en mi corazón mi Costa Chica.51 

Como criaturas de palabras, tales expresiones muestran la manera como su 

escucha es una experiencia transitada de tiempos, historias y situaciones, nos 

cuentan algo sobre el modo en que esta particular música les afecta: atrae recuerdos 

y nostalgias de juventud, evocaciones de la tierra querida, vínculos estrechos con 

otras personas. Pero el ejemplo de Papel quemado no es extraordinario, pues en todos 

los videoclips de música tropical —que tienen habilitada la opción de dejar 

comentarios— la gente de Costa Chica va dejando marcas de su afectación sensible. 

Pese a que muchas tienen un talante de tristeza (por el recuerdo de alguien que ya 

no está o por el deseo frustrado de estar en otro sitio, su sitio) nos hablan de 

experiencias positivas, en el sentido de que son muestra de una disposición y 

apertura a con-moverse con la música. 

Quiero invocar otro ejemplo, pero esta vez, en lugar de una cumbia es un 

bolero, Senderito de amor: 

 

 

                                                           
51 Este es el enlace del video de Papel quemado de donde recuperé los comentarios: <https://youtu.be/Int-

W2oSEMY>. 

https://youtu.be/Int-W2oSEMY
https://youtu.be/Int-W2oSEMY
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—Hermosa canción. Me recuerda mucho a mi difunto padre cuando se ponía a 

escuchar estás canciones en sus noches de ronda. Te amo y te extraño. 

—Cómo olvidarme de esta canción si la bailé con mi esposa en nuestra noche de 

boda es algo inolvidable, increíble. 

—Canción de mis recuerdos... A mi mente viene el recuerdo de mi hermosa 

madre cuando estos tres señorones le cantaban serenatas. 

—Esta canción me trae grandes recuerdos de mi infancia en Juchitan, Gro., con 

la que recuerdo a mis abuelos y mi madre (q.p.d) que me hace llorar cada vez 

que la escucho. 

—Me encuentro con mi madre tiene 83 años puse estas canciones para recordar 

a mi padre. 

—Uuuffff... Está canción le encantaba a mi mamá y el día de su fallecimiento se 

la tocaron, le tocó la banda todas sus canciones que le encantaba... muy triste, 

muy triste todo... Mami siempre te amaré, es un amor infinito. Mami...vives en 

mi corazón por siempre, me marcó la vida tus canciones... Querida mami.... te 

amo... espero estés mejor allá... te amo mamita ❤52 

La gente afrocosteña que ama la música tropical quiere y busca tenerla cerca. 

Aunque parezca tautológico esto nos informa sobre la cualidad quilla de los estados 

afectivos y las experiencias afectantes. En otro capítulo desplegué de qué modo los 

afectos operan como una especie de sextante sensible que orienta nuestra existencia 

encarnada; cómo la afectividad, en tanto matriz cultural y consciencia originaria, se 

confecciona en rieles y esquemas —nos diría Ciompi— que cartografían nuestro 

sentido del mundo, nuestros pensamientos, elucubraciones y nuestras acciones con 

y hacia los otros. Los afectos (emociones, sentimientos) nos informan sobre nuestra 

                                                           
52 Aquí pueden encontrarse los comentarios retomados del video Senderito de amor: 

<https://youtu.be/HeD90FlQ5r8>. 

https://youtu.be/HeD90FlQ5r8
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situación, nos dicen cómo nos sentimos —en el cuerpo tal como lo sentimos— y nos 

cuentan sobre el devaneo de nuestra existencia.  

Estas funciones de balance y valencia —como ya expuse largamente páginas 

atrás— nos brindan las constelaciones afectivas (colectivas, culturales e históricas) 

por medio de las cuales interpretamos y dotamos de sentido nuestra realidad. En 

estas constelaciones de afectos aparecen muchos y variados tipos de sentimientos y 

emociones: algunos hermanados y otros opuestos, algunos más intensos y 

prolongados, y en cambio otros breves y directos. Pero en términos sintéticos, tales 

constelaciones se agrupan en los dos polos entre los que se mueven y colorean: 

placer y displacer, amor y odio. Dos polos que, en la perspectiva de Spinoza, se 

convierten en los de la alegría y la tristeza: «el amor no es otra cosa que la alegría 

acompañada de la idea de una causa exterior; y el odio no es otra cosa que la tristeza 

acompañada de la idea de una causa exterior». Así, nos dice el filósofo, «hay tantas 

especies de Gozo, de Tristeza, de Amor, de Odio como objetos nos afectan».53 

Conviene recordar aquí que los esquemas de sentido sensible ordenan 

amorosamente a los cuerpos y objetos que nos afectan, un ordo amoris —para traer 

a Scheler—en el que vamos ubicando jerárquicamente los diferentes modos de 

existencia del mundo que compartimos. Este ordenamiento está gestado en la 

fluctuación del amor y el odio —o la alegría y la tristeza, en la definición 

spinoziana— e implica un deseo y un movimiento de acercamiento o de alejamiento. 

Spinoza nos dijo que consecuentemente con el conatus —ese desear vivir o empeño 

por perseverar existiendo en acto— nos esforzamos en procurar lo que nos provoca 

amor (alegría) y nos esforzamos en impedir y frenar lo que nos produce odio 

(tristeza). Por su lado, Ciompi ubica a lo primero en el marco de los afectos que 

aumentan nuestra energía vital, y a lo segundo lo vincula con aquellos que la 

consumen, a tal grado que nos estragan y debilitan. Así es tal como operan los 

esquemas de sentido sensible: establecemos límites y delineamos fronteras con 

                                                           
53 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la preposición 13; demostración de la preposición 56 (esta última corresponde a 

la traducción de Manuel Machado). 
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aquello que nos afecta negativamente; y nos esmeramos en tejer puentes de filigrana 

para estrecharnos con lo que amamos.   

A principios de 2022 recibí en mi casa la visita de una querida amiga 

antropóloga y oriunda de la Costa Chica. Recientemente su vida implicó un ir y 

venir de su tierra a otros estados del país, y en esos trayectos hizo una parada para 

conversar conmigo, pasar la noche y ponernos al tanto de nuestros caminos. Durante 

la charla nocturna se dejaron escuchar los sonidos de un grupo musical que ensaya 

cerca de donde vivo. A través de la ventana abierta reconocimos una canción: María 

Teresa, del Conjunto Mar Azul. «Me siento en mi pueblo», me dijo. Y me contó 

también que, durante su estadía en casa de una amiga suya, al norte de la Ciudad 

de México, ponía la música tropical costachiquense para animarse y recordar a los 

suyos. Pienso que, para quien la quiere, esta música realmente puede lograr que 

quien escucha se acerque: a su tierra, a sus recuerdos, a su gente querida. Y 

precisamente por esa cualidad es que esta música se quiere y se busca; es decir, se 

procura mantenerla cerca. 

Lo anterior adquiere contundencia cuando pienso en las incontables veces en 

las que, al preguntar sobre por qué les gusta la música tropical y cómo les hace sentir, 

la gente me respondió conjurando a la alegría. Páginas atrás escribí que la alegría se 

signó como un afecto profundamente racializado, anudado a los cuerpos negros 

para abarcarlos por completo, y desplazando con su abrazo a la inteligencia o la 

razón, según la lógica cartesiana y la razón negra que denuncia Achille Mbembe.54  

Pero para ser consecuente con el proyecto de antropología indoldiano, la 

estrategia de la escucha cimarrona y la conminación de Rosaldo a prestar atención 

con seriedad a las palabras de los otros, el reto que ahora expongo consiste en 

sumergirme seriamente en esta alegría musical hecha cuerpo, e intentar acercarme 

a la fuerza que tiene para la gente afrocosteña en tanto puede actuar como 

catalizador que, en la experiencia de Chac, le permite seguir viviendo lejos de su 

                                                           
54 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo (Barcelona: NED Ediciones, 

2006). 
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gente; o Proyecto Dos, que halló una nueva forma de hacer llegar su música y sus 

letras a más gente, inaugurando una práctica que bien puede hacerse habitual 

debido a su éxito y ser imitada por otras agrupaciones.  

En otras palabras, el desafío es abordar la manera como dicha alegría invita 

al cuerpo y al espíritu afrocosteño a reconocerse en la música tropical; desplegarla 

como una experiencia afectiva importante para ellos, que pone en concierto lo 

sensible y lo social con otras dimensiones y procesos que se despliegan en presente, 

pasado y futuro. Y, sobre todo, una experiencia músico-afectiva que se vive 

encarnadamente en un espacio de relaciones asimétricas donde se anudan procesos 

de alterificación negativa. Eso es lo que exploraré en las dos caras del siguiente 

capítulo.  
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Figura 5.     Capturas de pantalla de algunos videos de fiestas de la Costa Chica transmitidas en vivo 
a   través de Facebook por los conjuntos de música tropical (entre 2020 y 2021). 
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4 (Lado A) 

Lo más arrecho de la Costa Chica 

 

 

«¡Y súbale a la bocina, ijuesiete!» 

 

 

 

 

En uno de los pasillos exteriores del mercado municipal de Santiago Pinotepa 

Nacional (en la costa de Oaxaca) se encuentra un puesto de CD y DVD con lo más 

sonado en la región: éxitos de pop en inglés y en español, música cristiana, baladas 

románticas, banda sinaloense, ranchera, k-pop, éxitos de reggaetón, compilados de 

regional mexicana y, desde luego, tropical costeña. Al menos ese era el repertorio 

que tenían a la venta la última vez que acudí, en el 2020, y que coincide en gran 

medida con el de años anteriores. La mayor parte del puesto estaba dedicado a los 

grupos locales de música tropical pues, a decir de la joven encargada, «es lo que más 

se pide». Particularmente buscados son los compendios en formatos digitales (mp3 

y mp4) de grupos como Mar Azul (en sus tantas versiones), Los Magallones, Los 

Donny’s, Apache 16, La Luz Roja de San Marcos, Bertín Gómez y Su Condesa, Los 

Cumbieros del Sur, entre otros más. Pero dada la enorme cantidad de agrupaciones, 

canciones, estilos y versiones, los más vendidos son las colecciones de éxitos 

«perrones», «movidos» o «calientes», que suelen consignarse bajo el título de Lo más 

arrecho de la Costa. 

La música tropical pone en concierto lo sensible y lo social en la vida de las 

personas afrocosteñas. Es una música que habla de otras formas de sentir y entender 

el mundo, más precisamente, el mundo de la Costa Chica. Como intenté exponer 

páginas atrás por medio de los relatos sensibles de experiencias afectivas, la fuerza 
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cultural de esta música bailable reside en que las personas buscan-quieren disfrutarla 

—escuchando, cantando, tocando, bailando— no solamente como un principio 

básico de un desear vivir más general y de sentirse bien (conatus spinoziano), sino 

como una necesidad social que se teje y enreda con los otros y otras con quienes se 

comparte vida, recuerdos, música y afectos. Y es que, hay que recordar, este deseo y 

necesidad de autopreservación son siempre relacionales, exigen abrirse hacia el 

resto de los seres. 

Con respecto del principio básico de vivir, sentir y vivenciar el mundo con 

bienestar, Spinoza manifestó que existen afectos que debilitan y afectos que 

acrecientan las potencias vitales; es decir, que disminuyen o incrementan el deseo 

de vivir, la manera de preservarse en una existencia; lo que es siempre en acto y en 

vínculo con los demás «caminantes» de este mundo. Así como expuse en capítulos 

anteriores en eco con este y otros autores, los afectos son encarnados y no solamente 

subjetivos. Se sienten en resonancia colectiva, pues responden a un entramado 

sociocultural e histórico que les es propio. Por ello, son la matriz en la que se mueve 

la vida social, como señalan Rosaldo y Fericgla, respectivamente.1 En consonancia 

con lo anterior, a continuación me propongo tomar sus propias palabras para 

explorar qué tipo(s) de afecto(s) forma(n) parte constitutiva de la experiencia 

musical, sensible y encarnada de mujeres y hombres afrocosteños; qué papel juegan 

en sus formas de colocarse ante sí mismos y ante los demás, y cómo se infunden en 

las actividades y prácticas que les son vitales.  

Para llevarlo a buen puerto, me centro en dos de los principales afectos que 

colocan a esta música bailable como una de las expresiones fundamentales para la 

gente morena de la Costa Chica: la alegría y la arrechura. La variedad de este 

fenómeno musical y la enorme cantidad de agrupaciones y conjuntos musicales son 

tan grandes que solo opté por recoger el contenido de algunas de las canciones 

donde se hace mención a estos afectos (y a otros asociados a ellos). Asimismo, 

                                                           
1 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000); Josep Ma. 

Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina Síntesis, no. 94 (2000). 
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analizo algunas de las afirmaciones y dichos que registré a partir de una serie de 

entrevistas, a propósito de su gusto y predilección por la tropical costeña. En la 

conjunción rítmica de estas fuentes abordo en lo posible los modos como las 

personas afrocosteñas le atribuyen sentido y relevancia social a esta música, así 

como las maneras en las que su fuerza cultural puede verse expresada. 

 

Música para alegrar la vida 

Hace un tiempo, en el trayecto en transporte colectivo de Corralero a la cabecera del 

municipio al que pertenece (Santiago Pinotepa Nacional), presté atención a una 

conversación sostenida entre dos mujeres afrocosteñas adultas. Ellas hablaban a un 

volumen lo bastante alto como para que el resto de los pasajeros y yo pudiéramos 

escuchar la trama de su historia. Una de las mujeres se lamentaba con la otra porque 

ese día por la noche la habían invitado a un festejo, al cual tenía muchas ganas de ir 

porque hacía tiempo que no salía a bailar: —«¡Quiero ir! ¡Me punza el corazón por 

bailar!»— le dijo. Anoté esta expresión en mi libreta porque me pareció muy bella y 

me hizo recordar aquella metáfora tan extendida del afecto como una estacada en el 

corazón. Resulta que aquella señora estaba en un dilema entre acudir al llamado de 

ese pinchazo o respetar el duelo por la muerte de una prima hermana, acaecida 

meses atrás (o eso pude deducir de lo que conversaban).  

En otra ocasión —a inicios del año 2019—, a propósito de una salida con 

amigas de El Ciruelo (S. Pinotepa Nacional) para pasar un caluroso día en la laguna 

de Corralero, Belén y Mireya —que tenían en ese entonces alrededor de treinta años 

de edad— me hicieron partícipe de su charla. Mireya nos contó que una tía de su 

esposo había fallecido en ese mes y ella seguía guardando luto. Pero, por la 

insistencia de otras amigas, acudió al festejo de un familiar, lo que la hacía sentirse 

mal, algo arrepentida.  

 



173 
 

—«Me da culpa»— nos dijo, mientras jugueteaba con el agua.  

—«Pero ¿qué tiene? no vas a estar de luto toda la vida. No hiciste mal, 

¿verdad?»—la reprendió Belén y, acto seguido, me miró como esperando que 

secundara su consejo. 

—«Además no bailé. Sí me tomé mis chelas, pero no me paré. ¡Y eso que me 

insistían!»—replicó Mireya entre risas.  

Belén aseguró que ella no creía incorrecto pasar momentos de diversión en el 

contexto de una situación de ese tipo, y Mireya dijo estar de acuerdo, siempre y 

cuando no se bailara. O, con otras palabras, que el cuerpo no gozara, aunque por 

dentro —como la señora de la camioneta pasajera— sintiera un profundo impulso de 

hacerlo, un querer sentirse bien: un sentirse vivas, para recordar aquí a Spinoza. 

 

¿Una alegría constitutiva? 

La música tropical, como expresión continental, suele asociarse a la alegría, la 

diversión, el contento, el esparcimiento, el júbilo y el gozo. Y, desde luego, a su 

espacio por antonomasia: la fiesta. Esta cadena de asociaciones en la que lo negro es 

pieza central y donde «las connotaciones sociales y el significado histórico se 

condensan y reverberan»,2 es constantemente reproducida por la industria 

discográfica como una eficaz estrategia de marketing que apuesta por la 

mercantilización de los deseos y las fantasías del público occidental, abonando al 

imaginario racializante,3 como discutí antes.  

En la Costa Chica también aparecen estas mismas reverberaciones, en las 

cuales la música —toda en general, pero particularmente la tropical— se asocia con 

la diversión, la alegría y la fiesta; y estos atributos suelen vincularse a la población 

                                                           
2 Stuart Hall, «El problema de la ideología: el marxismo sin garantías», en Sin garantías: Trayectorias y 

problemáticas en estudios culturales (Bogotá: Instituto de Estudios Peruanos-Universidad Javeriana-Universidad 
Simón Bolívar, 2010), 148. 

3 Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las músicas «mulatas» y la subversión del baile (Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2009). 
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afrodescendiente (sobre todo a las personas con características somáticas 

socialmente reconocidas como ‘negras’). 

Algunos estudios antropológicos dan cuenta de este tipo de asociaciones, las 

cuales, en gran medida, prefiguran las relaciones intergrupales al establecerse como 

marcadores identitarios estereotipados. En su trabajo sobre las relaciones 

interétnicas en la Costa Chica, Amaranta Castillo analiza cómo se categorizan las 

diferencias culturales a través de rasgos que se asumen como propios de tal o cual 

grupo —ñuu savi (mixtecos), mestizos y negros o morenos—, elaborándose así 

estereotipos con una fuerte carga emocional. Según los resultados de la autora, la 

percepción de los ñuu savi y los mestizos sobre la gente negra costeña es que ésta es 

floja, les gusta beber grandes cantidades de alcohol y disfrutan de la fiesta y el baile. 

Los mismos afrocosteños se reconocieron como alegres y fiesteros, más no con la 

carga negativa que les asignan los otros dos grupos.4  

Cristina Masferrer León ha profundizado en las representaciones sociales que 

hacen niñas y niños afromexicanos de la Costa Chica sobre ‘lo negro’, y en sus 

trabajos también aparece el baile y la alegría como dos elementos que se asumen 

como característicos de estos pueblos.5 A resultados similares llega la investigación 

de Carlos Correa, quien analizó los procesos de socialización y racialización en El 

Ciruelo. De acuerdo con quienes conversó, las principales referencias a ‘lo negro’ en 

la región están ligadas a la alegría, el baile, y el ánimo festivo.6  

En estos tres ejemplos, la alegría, el baile y la música aparecen como parte 

significativa del ser negro-afrodescendiente en la Costa Chica. Ya sea con una 

valoración más inclinada a lo negativo para la percepción externa o —como se verá 

más adelante—más hacia lo positivo para la propia, conviene volver a recordar aquí 

                                                           
4 Amaranta Arcadia Castillo Gómez, «Los estereotipos y las relaciones interétnicas en la Costa Chica oaxaqueña», 

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, no. 188-9 (2003): 267-290. 
5 Cristina V. Masferrer León, La representación social de niños de una localidad afromexicana de Oaxaca sobre las 

«personas negras» (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2017); Aquí antes se llamaba Poza Verde. Conocimientos de 
niños de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro (tesis de doctorado, México: CIESAS, 2014).  

6 Carlos E. Correa Angulo, Procesos de socialización familiar y relaciones raciales en El Ciruelo (tesis de maestría, 
México: CIESAS, 2013). 
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la aguda sentencia de Chimamanda Ngozie Adichie: los estereotipos no 

necesariamente son falsos, pero son incompletos. Cada uno de nosotros carga con 

relatos únicos y reducidos sobre los demás, a veces incluso sobre nosotros mismos. 

Pero nuestras definiciones nunca agotan a los definidos, en tanto son/somos seres 

inacabados y abiertos. Por ese motivo debemos estar abiertos y expectantes a la 

diferencia, que es la constante en nuestras relaciones y devenires con los otros. 

Abandonar las certezas y dejar que proliferen los cabos sueltos.7 El relato de las 

mujeres en la pasajera es prueba de ello. 

Desde que comencé a hacer trabajo de campo en la Costa Chica (en el 2011) 

pude percatarme de la viva presencia de la música tropical en la región y escuché de 

su propia voz acerca de ese ánimo festivo con que se asocia a la población 

afrodescendiente de esa zona. La tropical costeña se deja oír en muchos y variados 

espacios y contextos: desde fiestas patronales, ferias, onomásticos, bodas, bailes de 

clausura de algún evento cívico-cultural; hasta entierros y funerales, pasando por 

las rocolas en bares y cantinas, el reproductor de audio de taxis y colectivos, o en el 

paisaje sonoro de una tarde caminado por sus calles. Recuerdo haberles preguntado 

a las personas al respecto de esa música y recuerdo que sus respuestas fueron en 

torno a su cualidad de alegre y arrecha —de la música y de ellas mismas—, pero a mí 

me interesaban otros temas en ese entonces. 

Cuando tomé a la tropical costeña como objeto de investigación —o, más 

precisamente, a la relación entre la gente afrocosteña y la música tropical— y me di 

a la tarea de revisar algunas de las letras de las canciones más pegadoras, me interpeló 

la frecuente alusión a lo alegre de la cumbia, lo alegre de la gente, la negrita 

guapachosa o el negro pachanguero, que de nueva cuenta confirmaban históricos 

estereotipos. Entre otros, Achille Mbembe denuncia cómo en la elaboración 

monstruosa de lo negro este fue relegado a un distorsionado, banalizado y 

racializado «imperio de la alegría», que lo pueblan solamente meras pasiones y la 

                                                           
7 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropología y la etnografía», 

Etnografías Contemporáneas 2, no. 2 (2015): 230. 
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poca inteligencia. 8 Es decir, también de la sinrazón, lo prelógico, lo caótico —«el 

negro bruto, pero alegre»—. Estereotipos que continúan muy vigentes en el 

imaginario y en las representaciones mediatizadas occidentales sobre los africanos 

y sus descendientes en diáspora, como repasé en otro capítulo.  

La distinción que hace Rosaldo en torno a la diferencia entre explicaciones 

con densidad simbólica o con intensidad afectiva —que discutí páginas atrás— me 

llevó a re-pensar que, en ese entonces, la gente me explicó incontables veces por qué 

escuchan y bailan esta música: «porque es alegre», «porque da alegría», «porque 

alegra un rato». Pero en ese entonces yo no estaba preparada para entender la 

profundidad de sus respuestas, ni lo estaba para prestarle la debida atención. Así 

que, por un tiempo, me negué a admitir que el enunciado ‘simple’ —nos gusta porque 

es alegre— fuera el camino para entender su significativo papel en la vida 

afrocosteña. Al contrario, me provocaba una urgencia por contradecirlo. Tuve que 

atravesar por experiencias, desestabilizaciones y descubrimientos que me hicieron 

dudar y exigirme una reorientación; tuve que salirme de la tendencia común 

consistente en interpretar y darle significado a los términos afectivos desde mi 

propio ángulo, para impulsarme a explorar la densidad e intensidad de su alegría. 

La estrategia de la escucha cimarrona que aquí pongo en práctica me impele 

a prestarle oído a sus palabras, tomarlas con la misma seriedad con la que leo a 

cualquier otro autor o autora y, además, me posibilita dar cuenta de las 

ambivalencias que se atraviesen en el andar de la investigación. Si la cadena de 

asociaciones negro-alegre-música-baile es la quilla de las representaciones más 

difundidas sobre los afrodescendientes de la Costa Chica, y si —como afirma Ngozi 

Adichie— los estereotipos no son necesariamente falsos, pero siempre son 

incompletos, entonces lo que resta es tratar de completar ese relato con sus propias 

voces. 

 

                                                           
8 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra (Buenos Aires: Futuro Anterior, 2016), 84. 
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La alegría que se canta  

«Porque es alegre»: esta suele ser la principal declaración que dan mujeres y 

hombres afrocosteños —de diferentes edades y en diferentes contextos— como 

explicación a su gusto y predilección por la música tropical. Ya adelanté que, una y 

otra vez, la alegría aparece como un afecto protagonista en su experiencia musical. 

Además, la cualidad de alegre está reiteradamente en las letras de innumerables 

canciones de este estilo, ligada históricamente con las imágenes del el negro y la negra 

que fueron fraguándose en el imaginario y las representaciones occidentales, 

racializadas y racializantes, reproductoras de la historia única, lo que he venido 

apuntado a lo largo de esta tesis. 

Como se ha dicho, la música tropical y la alegría están enlazadas 

íntimamente. Por ejemplo, Peter Wade analiza, en el caso de Colombia, cómo este 

sentimiento, asociado en un inicio con la música costeña de su población 

afrodescendiente, se configuró —de la mano de la industria discográfica— como un 

paliativo extendido durante un periodo histórico cruento (el periodo de «La 

Violencia», con su momento más álgido en la década de 1950). Pasó de estar 

profundamente racializado y regionalizado, a adquirir una especie de relevancia 

nacional que contribuyó a la emergencia y la difusión masiva de grupos y estilos 

musicales que más tarde serían englobados bajo el término comercial de música 

tropical.9 Ángel Quintero Rivera, por su parte, discute el papel de la alegría en lo que 

llama las «músicas mulatas» (particularmente en la salsa puertorriqueña), como 

resultado de un añejo imaginario occidental que condenó la expresividad corporal 

de lo negro, al banalizar y trivializar esa experiencia afectiva que al mismo tiempo se 

consideró como tremendamente seductora y explotable.10 

                                                           
9 Peter Wade, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de 

Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002). 
10 A. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura… La banalización de la alegría de las poblaciones africanas y 

afrodescendientes se discute en el capítulo 5. 
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Estos son estudios aleccionadores que anclan en otras costas. Por otro lado, 

una disertación puramente teórica sobre la alegría en la Costa Chica no sería 

suficiente para dar cuenta de los modos en los que este particular sentimiento es 

constitutivo de la fuerza cultural de la tropical costeña. Se vuelve indispensable 

prestar oídos a las razones del corazón —para recordar a Pascal— que los propios 

afrocosteños relatan respecto de su disfrute y predilección, así como a la cualidad y 

potencia vital de lo alegre que esta música bailable tiene para ellos, y la resonancia 

colectiva que adquiere en esos senderos de convivencia. 

En el primer capítulo sobre la obra viva de este trabajo, expuse que los afectos 

(las emociones y los sentimientos, según se les denomine) operan como sextantes 

sensibles: poseen una dimensión hedónica y valorativa encarnada que «atiende al 

agrado o desagrado que produce una experiencia».11 Así, entonces, la tarea es 

explorar si este es el único criterio para que las afrocosteñas y los afrocosteños 

prefieran a la música tropical por sobre otro tipo de prácticas musicales; si sus 

cualidades de agrado, deseables y alegres están vinculadas con otras necesidades 

vitales —por ejemplo, su impulso de conservación, su conatus—, que no solo 

provocan placer, sino que tienen una relación social y cultural de mayor 

envergadura. 

 Como comenzaremos a notar, la función vital de la música tropical se 

encuentra en su mismo significado etimológico: ‘alegría’ proviene del latín alacer, 

que se refiere a «algo vivo o animado», también a algo rápido y vivaz. La alegría es, 

entonces, un afecto encarnado muy dinámico que impulsa a moverse; que 

incrementa las potencias vitales, vivifica y «ensancha el ánimo» del mismo modo 

que ensancha el pecho y el corazón (alegría/laetitia).12 Existe un anudamiento 

apretado entre alegría-consecución de un deseo-energía vital-movimiento. La 

música tropical costeña invoca esa relación no solo en la experiencia encarnada de 

la auralidad, sino también y predominantemente en el baile, tal y como se expresa 

                                                           
11 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 59. 
12 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 292, 294. 
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en el contenido de algunos de sus grandes éxitos. Al respecto es importante volver 

a apuntar que los afectos (sentimientos, emociones) no aparecen solos: sus mismas 

nominaciones forman parte de constelaciones afectivas más amplias o, como 

analizan Marina y López Penas, de familias léxicas, «tribus» y «clanes». Así, la 

alegría se enlaza con el gozo, el contento, el regocijo, el júbilo, la satisfacción, la 

dicha, la felicidad y la vivacidad.13 

Estos otros afectos hermanados aparecen junto a la alegría en muchas de las 

letras de canciones de música tropical costeña. Un ejemplo es Conjunto Magallón, de 

Los Magallones, uno de los grupos más reconocidos regionalmente. Aquí, el 

cantante invita insistentemente a una morena para que baile y se mueva al ritmo de 

tan aplaudida agrupación, donde se da cita el gusto, la alegría, la emoción y el 

deleite: 

Vamos a bailar morena 

con gusto en el corazón 

[…] 

Bailen alegres, muchachas 

con alegría y emoción 

que las siga deleitando 

el Conjunto Magallón.14 

Otra canción en la que se invoca el sentido hedónico y vital de la alegría y el 

gusto que da bailarla es Pinotepa Nacional, del Mar Azul de Jesús Hernández. Inicia 

con una «declaración de principios» —diría Añorve Zapata—, en la que la música, 

el baile y la alegría del corazón se asumen como elementos propios del costeño que 

canta: 

                                                           
13 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 442-443. Además de afectos similares o 

hermanados, aparecen otros contrarios, como la tristeza, el aburrimiento, la angustia, la desdicha, el letargo, por 
mencionar algunos. En el capítulo 5 se hace una revisión más a detalle de las constelaciones de la alegría afrocosteña. 

14 Conjunto Magallón, de Los Magallones: <https://youtu.be/pjgInTco1LQ>.  

https://youtu.be/pjgInTco1LQ
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Soy costeño de nación 

me gusta bailar la cumbia 

y alegre del corazón  

(no me ganará ninguna).15 

En muchas de las composiciones del Conjunto Acapulco Tropical también se 

hace referencia a la alegría y su clan de sentires agradables y placenteros que llenan 

de contento. Una muestra es su difundida canción Acapulco Tropical, en la que el 

grupo toca «con alegría sin igual», con gusto y con gozo: 

Mi negra ven a bailar 

al ritmo de este conjunto 

Acapulco tropical 

que ahora nos toca con gusto 

¡Qué bien que toca! (Acapulco Tropical) 

¡Qué bien que goza! (Acapulco Tropical) 

[…] 

Cuando suena el acordeón 

se me enchina hasta la piel 

se me alegra el corazón 

cuando oigo el bajo también. 16 

A mediados de la década de 1970 apareció un paradigmático disco titulado 

Fandango Costeño, del grupo Los Multisónicos de la Costa, quienes fueron los 

primeros en hacer música de fusión y, más precisamente, tropicalizar chilenas y 

sones ‘tradicionales’. Una de sus piezas más pedidas y re-versionadas es El Santo 

                                                           
15 Pinotepa Nacional, del Original Conjunto Mar Azul: <https://youtu.be/QBvEjr3h6-E>. Para Eduardo Añorve 

Zapata, el verso que dice «soy costeño de nación / me gusta bailar la cumbia» es una declaración de principios sobre 

el ser negro en la Costa Chica. E. Añorve Zapata, «Esa música de criollos no es pura chandera, como dicen (Parte 1)», 
Trinchera, no. 814 (2015). 

16 Acapulco Tropical, de Walter Torres y su Conjunto Acapulco Tropical: <https://youtu.be/N2vCuOMWKLM>.  

https://youtu.be/QBvEjr3h6-E
https://youtu.be/N2vCuOMWKLM
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Seco, una canción típica para los festejos de cumpleaños y santos, ocasiones alegres 

por excelencia: 

Ya estamos aquí porque hay que festejar 

el día de tu santo hoy te vamos a cantar 

Después de cantar iremos a bailar 

porque seas dichoso toda una eternidad.17 

Esteban Isidoro Bernal Silva nació en San Nicolás Tolentino (Cuajinicuilapa, 

Guerrero), y fue un músico y compositor conocido como «el hombre del acordeón 

arrecho». Aprendió a tocarlo de forma autodidacta y fue muy reconocido por su 

destreza, así como querido por su carisma. El hombre pachanguero es una de sus 

canciones más conocidas, grabada por vez primera cuando formaba parte del 

Conjunto Mar Azul. En ella habla del gusto, término que en la Costa Chica también 

se refiere a la apasionada determinación con la que se toman decisiones de ser —y 

hacer—de una determinada manera y no de otra. En este caso implica la afirmación 

personal y la voluntad para vivir tocando, con todo y los obstáculos que aparezcan: 

A mí sí me gusta el gusto 

y no lo puedo negar. 

Soy el hombre pachaguero, 

me llamo Esteban Bernal. 18 

Una de las canciones más solicitadas y que aparece de forma recurrente en 

las antologías de éxitos de música tropical costeña es La vida del pescador, del 

Conjunto Mar Azul. En su letra y música la alegría se hermana con la pesada labor 

de los pescadores y el deseado momento de descanso, para entonces unirse a los 

compañeros que «se quedan tomando» y continuar la fiesta: la diversión deja el 

                                                           
17 El Santo Seco, por Los Multisónicos de la Costa: <https://youtu.be/UpDDcoajtPA>. Una versión actualizada de 

esta canción puede escucharse con Raza Costeña: <https://youtu.be/sfz-u6-rt2c>. 
18 Eduardo Añorve Zapata, «Suspiro con tiranía. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica», 

en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011),175-176. El hombre pachanguero, en una versión 
en vivo y a dueto con Juan Bernal: <https://youtu.be/3TRY3Fht-BM>.  

https://youtu.be/UpDDcoajtPA
https://youtu.be/sfz-u6-rt2c
https://youtu.be/3TRY3Fht-BM
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plano superficial al enlazar trabajo, descanso, movimiento y convivencia en un gesto 

de alegría. En el video oficial que aparece en Youtube puede leerse el siguiente 

comentario, a propósito del irse a trabajar y el anhelo del regreso (del migrante, en 

este caso): «Carajo y yo bien lejos de mi Costa Chica, lavando platos en USA, pero 

siempre mi mente en mi novia, ya voy el otro año, cómo te extraño pueblo Costa 

Chica».19  

Unos se van a la pesca 

otros se quedan tomando 

esperando al compañero 

para seguir parrandeando 

(¡Para que la gocen, en Chacahua!). 

La conjunción de añoranza y alegría también se manifiestan en la canción Me 

voy pa'lla, del grupo acapulqueño Los Junior de la Costa. En ella se expresa un anhelo 

que es fácilmente compartido por quienes tuvieron que alejarse de su costa natal, 

como en el ejemplo anterior: regresar al pueblo en épocas de fiesta o vacaciones, ir a 

la playa, convivir con amistades y familiares, disfrutar con gente querida en los 

lugares de antaño. Muchos de los comentarios dejados en los videos de música 

tropical costeña que están disponibles en Youtube —de esta y otras agrupaciones 

más— expresan ese deseo: «¡Qué ganas de estar allá!».  

Ya me voy para mi costa 

¡Hay que disfrutar! 

Donde se rompen las olas 

en la orilla 'el mar 

[…] 

 

 

 

                                                           
19 Sunny Mexican, «Carajo, y yo bien lejos…», comentario al video La vida de un pescador, del Conjunto Mar Azul, 

marzo de 2021, <https://youtu.be/UboGmPPlnb0>.   

https://youtu.be/UboGmPPlnb0
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Qué sabrosa allá es la fiesta, 

yo quiero bailar. 

Toda mi gente costeña 

voy a visitar. 20 

Este breve repaso por algunos ejemplos de la lírica de la música tropical 

costeña ayuda a delinear de qué forma la ‘simple alegría’ convoca y evoca —como 

criaturas de palabras que cantan y tararean—cómo se constituye con base en una 

constelación de afectos variados que se hermanan y se comparten entre la gente 

afrocosteña de esa zona de la Mar del Sur. Más allá, el contenido de esta música 

bailable, su alegría, recoge una gama de sentires, afectos y sentidos varios, 

aparentemente contrarios, que son significativos porque se vinculan con sus propios 

modos de vivir, sus actividades y sus necesidades. Es una música con fuerza cultural 

porque no solo es ejecutada por el compositor o los intérpretes, sino que se realiza 

colectivamente:  es canto y baile interior y exterior que adquiere sentido y relevancia 

en resonancia con los demás, en tanto promueve y resulta de vínculos estrechos, de 

procesos de socialización específicos en los que esta música se fragua culturalmente 

significativa. 

 

La alegría que nos mueve 

La relación del complejo afectivo ‘alegría’ con el movimiento, la energía, la 

consecución de un deseo y la disposición para hacer algo, también queda manifiesta 

en las declaraciones que me hicieron algunas mujeres y hombres afrocosteños sobre 

esta música, como puede leerse en la figura 6. En sus palabras se expresa lo que 

expuse en el primer capítulo respecto de que los afectos son experiencias cifradas 

que suelen escaparse a nuestras definiciones. Como balance de la propia situación, 

actúan como sextantes en nuestro transitar por la vida; pero si en la mayoría de las 

                                                           
20 Me voy pa'lla, de Los Juniors de la Costa <https://youtu.be/kRw-mEl7XR8>.  

https://youtu.be/kRw-mEl7XR8
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ocasiones nosotros mismos no tenemos claro su significado, su desciframiento es 

más difícil cuando estos afectos pertenecen y son sentidos por otros. 

Sin embargo, vuelvo a afirmar que la apuesta rosaldiana posibilita acercarme 

a este sentido cifrado, en este caso por medio de las declaraciones —tal vez en 

apariencia ‘poco densas’— que las mismas personas afrocosteñas ofrecen sobre su 

propia experiencia aural (y kinésica, sensible y afectiva) con dicha música bailable.  

Sus palabras —como afirma Marina respecto del léxico sentimental— constituyen 

un medio imprescindible para acercarse y tratar de develar el sentido que para ellas 

tiene la alegría que les provoca. Queda claro que este acercamiento es incompleto y 

nunca podrá dar cuenta de su vivencia, en tanto sus qualia me son inasibles: «solo 

podría entender[se] el significado de esas palabras cuando pudiera saltar desde ellas 

hasta la experiencia […] [que] fundamenta el léxico, que a su vez analiza, organiza 

y retiene la experiencia».21 Vayamos pues, a esta segunda fuente. 

Entre el 2018 y el 2020 realicé una serie de entrevistas a diferentes personas 

de la Costa Chica, todas ellas autoadscritas como afromexicanas, negras o morenas, 

quienes oscilaban entre los 25 y los 70 años de edad, y que se reconocieron como 

gustosas de la música tropical local. Algunas pude concretarlas de forma presencial 

durante mi trabajo de campo en la zona, y otras las llevé a cabo virtualmente, a causa 

de la imposibilidad de viajar a la costa por la pandemia de COVID-19. Esto me ofreció 

ventajas y desventajas: las entrevistas realizadas virtualmente —algunas vía 

mensaje de texto, otras por medio de mensajes de voz— les permitieron a mis 

interlocutores elaborar más sus respuestas o reflexionarlas con más cuidado. La 

desventaja evidente radicó en que al no haber interacción cara a cara se escaparon 

aspectos fundamentales cuando se trata de sentimientos encarnados, como su 

lenguaje corporal y gestual; las entonaciones, silencios y risas; y, sobre todo, la 

posibilidad de dialogar de una forma más fluida, sin los límites que imponen los 

marcos de pantalla. 

                                                           
21 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidós, 1996), 54; J. A. Marina y M. López Penas, 

Diccionario de los sentimientos, 15. 
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Una parte de la entrevista consistió en preguntarles sobre la música en 

general: si la música les era importante en su vida, qué tipo de música disfrutaban y 

qué tipo de música les parecía desagradable, así como las razones que daban a esto. 

Al respecto, todas las respuestas coincidieron en que la música les es fundamental, 

es parte relevante de su vida porque da sentido a los momentos vividos. Por ejemplo, 

Mohamed Molina, cantautor del Grupo Músico-Cultural Kelele (de Cuajinicuilapa), 

afirmó que la música es importante porque 

Es parte de nuestra vida. Desde que nacemos, vivimos y hasta que morimos. 

Y en algunos casos después de muertos la música sigue. [Es] de quienes la 

crean y a quienes le crean alguna pieza musical […] una expresión de quien 

la ejecuta y de quien la escucha. Por eso es y debe ser importante para todos.22 

  

                                                           
22 Mohamed Molina, en comunicación con la autora, 30 de enero de 2019. 
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Figura 6.     Algunas respuestas a las preguntas «¿La música es importante en tu vida?» y «¿Qué te gusta 
de la música tropical?». Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y virtuales) realizadas a 
mujeres y hombres afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020. 
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Pregunté también si consideraban a algún estilo musical como propio o 

característico de la Costa Chica. Aunque mencionaron otras prácticas instrumentales 

como las chilenas, los sones y los corridos, la música tropical aparecía como la 

principal o distintiva —lo que posiblemente responde a que es la que disfrutan—. 

Cada uno de los hombres y mujeres que entrevisté afirman que su gusto musical 

abarca más estilos, pero manifestaron una particular inclinación por la tropical, en 

tanto la vinculan con recuerdos de su familia o su pueblo; lo que hace, precisamente, 

que al escucharla se sientan alegres, esto es, potenciados social y vitalmente. Puedo 

decir que lo familiar, el terruño, entre otros aspectos primarios de su vida personal 

y colectiva generan alegría, porque están asociados con la confianza, el sentido de 

refugio y de seguridad, entre otros tantos sentimientos propiciadores de bienestar.  

Librada, Martín, Felipe, Omar y Faustino también coincidieron en que la 

música tropical es un referente de la Costa Chica, algo que les distingue de otras 

regiones, que les es propio, sobre todo, porque es una práctica que no tiene presencia 

ni una vigencia de esa magnitud en otros lares. En palabras de Librada: «expresa la 

alegría, la tristeza y el gozo» de una forma muy particular. Omar dijo a su vez que 

el gusto por esta música bailable también se debe a que narra historias que han 

sucedido en la región; «cuenta historias bonitas» del pueblo, a decir de Eloisa.  

Con ello puede verse que la música tropical tiene referentes de identificación 

social y cultural que les permite reconocer y reconocerse en sus letras. Las 

actividades de la gente se escuchan en canciones («hay que trabajar la tierra y 

cosechar por montones», se canta en La vida del campesino, del Conjunto Mar Azul). 

Surgen los nombres de personajes y lugares, la mención de fiestas anuales, los 

términos y dichos populares («soy el zanate costeño y la fiesta la hago a cualquier 

hora», canta Bertín Gómez Jr. y Su Condesa en El zanate). Se develan las situaciones 

de la vida cotidiana (como en El gatito, de Los Cumbieros del Sur, con sus casi 1.8 



188 
 

millones de reproducciones), o el sentimiento de nostalgia cuando se está lejos, como 

el ejemplo de Me voy pa'lla.23 

Las preguntas adicionales que también surgieron en el momento de la 

entrevista versaron en si personas cercanas también escuchan (y bailan) la música 

tropical, los momentos en los que la ponen, lo que más les gusta de esta expresión 

musical y lo que les hace sentir. En sus respuestas concordaron que el gusto por esta 

música se comparte entre familiares y amigos, una querencia heredada y aprendida 

en formas específicas de comunidad germinadas en y alrededor de situaciones 

músico-bailables vividas con su gente. Tales como las fiestas, los bailes y festejos —

por ejemplo— en los que se aprende a sentir con otros; eventos alrededor de los 

cuales se confeccionan memorias sensibles que afincan ese gusto compartido.  

Respecto a lo que les hace sentir, coinciden en que esta música es alegre, y por 

su ritmo ‘pegajoso’ dan y se sienten ganas de moverse y hacer. Así, es una alegría 

musical que invita a moverse, que potencia energéticamente: anima, motiva, da 

fuerza, inspira. Afectos que son eminentemente dinámicos y acrecientan las 

potencias vitales, para usar los términos de Spinoza. Martín, por ejemplo, dijo que 

al escuchar la música tropical siente «ganas de bailar» pero también «ganas de 

trabajar»; mientras que a Ramón le dan ganas de moverse, de abandonar un estado 

de reposo anterior. Graciela expresó cómo al escuchar sus canciones tropicales 

favoritas no solo siente ganas de bailar, sino también de «hacer el aseo». Con ello 

puede decirse que la alegría (sus afectos y situaciones cotidianas asociadas) 

provocada por la escucha de la música tropical posee un fuerte componente 

organizador y directriz de la experiencia y la dinámica social de las personas 

afrocosteñas. 

No se trata de que esta música sea solo un acompañante de la acción y el 

movimiento de sus cuerpos, una especie de soundtrack de sus vidas. El tipo de afectos 

                                                           
23 La vida del campesino, del Original Conjunto Mar Azul de Aquilino Hernández: 

<https://youtu.be/UboGmPPlnb0>; El gatito, de Los Cumbieros del Sur: <https://youtu.be/v9TW2Gvj31o>; El 
zanate, de Bertín Gómez Jr. y Su Condesa: <https://youtu.be/LMqb0fK4KLo>.  

https://youtu.be/UboGmPPlnb0
https://youtu.be/v9TW2Gvj31o
https://youtu.be/LMqb0fK4KLo
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que provoca también impulsa y organiza sus disposiciones para actuar; es decir, que 

tiene el «efecto conmutador» señalado antes por Ciompi.24 Incita-a, pone el cuerpo-

en variadas disposiciones que pueden realizarse de forma solitaria (respuesta dada 

en contadas ocasiones, por ejemplo, cuando se va a hacer alguna actividad física) y 

sobre todo, en compañía. Tal vez por esta razón es una música que además de exigir 

movimiento, tiene lugar principalmente —pero no exclusivamente— en contextos 

festivos y dinámicos. En cualquier caso, las líricas de sus canciones invitan 

explícitamente: «muévete», «menéalo», «báilalo».  

 Estela afirmó que esta música le alegra el día y le hace olvidar las penas. Lo 

mismo que Eleazar —«me inspira a salir adelante»— y Consuelo —«siento felicidad 

y alegría al escucharla. Me anima»—. Cecilia es todavía más contundente al decir 

que «hay que escuchar lo que nos alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»: 

más alegría y menos tristeza. Y es que, como anoté anteriormente, los afectos no son 

fenómenos aislados unos de otros, más bien parecen adquirir sentido cuando se 

padecen otros de signo contrario, o bien, unos se superponen a otros, dominándolos. 

Antónimos vinculantes de la alegría son la tristeza, la pena, la pesadumbre, la 

congoja, el sufrimiento, el enfado, el aburrimiento. 

Cabe señalar que, por lo regular, cuando se habla de la música tropical en su 

versión costachiquense, la cumbia, la guaracha o el merequetengue aparecen como 

estilos protagonistas. Sin embargo, los corridos y los boleros también tienen un lugar 

central, sobre todo los segundos. «Hermano sufriente de la cumbia» —como le llama 

Eduardo Añorve—, el bolero costeño suele versar en torno al amor no 

correspondido y a la ausencia de la familia o de la amada (porque en el bolero es el 

hombre quien dirige su canto a la mujer). Pero, aunque de contenido triste o 

sufriente, la ejecución debe ser alegre, como me aseguró Chac:  

                                                           
24 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del mundo», 

Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007). 
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Pues principalmente los boleros ahí en la costa tratan más de desamor ¿no? Y 

pues ya sabes cómo es el costeño: tantito nada quiere para irse a una cantina a 

tomar, y más cuando está decepcionado [risas] Pero… no todos los boleros me 

gustan. Ahí como que tengo unos seleccionados… y para tocarlos, digamos, en 

la batería o congas, los tocaría igual, como si tocara una cumbia, obviamente a 

su ritmo, pero así con alegría. Lo que yo siempre le he dicho a mi papá, a mi tío 

y mi sobrino es que hay que complacer a la gente con alegría ¿no? Porque pues así 

sea una canción triste y ven que la estás tocando contento, pues le transmites eso 

a la gente.25 

A las personas a las que pude entrevistar también les pregunté por sus 

canciones favoritas, muchas de las cuales son dramáticos boleros. Sin embargo, los 

consideraron igualmente como música alegre, pese a que admitieron que les evocan 

sentimientos de nostalgia y tristeza (algo que, como se vio antes, no es extraño). «A 

mi dios le pido yo perdón / no volveré a querer», se le escucha cantar a Cirino 

Arellano en su famoso bolero Mientes Tú. Los Magallones se lamentan: «por el 

mundo yo voy penando», en su Senderito de Amor. Por su lado, Los Cumbieros del 

Sur alzan su canto, como llorando: «Ya no soporto esta ausencia / y esta nostalgia 

también», en Sufriendo por ti. Y en la Sombra Negra de La Luz Roja de San Marcos se 

declara, con dolo, que «ya no importa mi vida desechada». Por último, El 

Internacional Mar Azul suplica: «Déjenme sufrir entre copas llenas / quiero disipar 

de mi alma estas penas», en Déjenme Sufrir. 

Al prestar atención a las respuestas de mis interlocutores sobre lo que la 

música tropical les hace sentir, puedo decir que la cualidad de alegre no puede 

desanudarse de dos cosas: i) el contenido energético vivificante, que les incita a 

mover el cuerpo (lenta y cadenciosamente, si es bolero; más animosamente, si es 

cumbia); y ii) su carácter compartido y de convivencia, pues, aunque se esté lejos de 

la costa y físicamente distante de la gente querida, se evocan recuerdos de un estar 

                                                           
25 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. 
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cerca. Si la alegría es plenitud de la experiencia, esta se ensancha y se dilata más a 

lado de los otros. 

 

A bailar y a gozar: arrechera y putería 

Los días 18 y 19 de mayo del 2019 tuvieron lugar dos importantes eventos en 

Cuajinicuilapa, organizados por el grupo Gestores Ciudadanos «Gral. Emiliano 

Zapata». Se comenzó con un encuentro de trovadores: «Se te olvida, músicas de 

recueros en Cuaji, con el alma de Álvaro Carrillo», el cual fue realizado como 

homenaje al afrocosteño Álvaro Carrillo. El segundo fue un conversatorio —abierto 

al público en general— en torno al concepto de cimarronaje cultural, en el cual 

participaron Beatriz Morales Fabá, Jesús «Chucho» García, Marco Polo Hernández, 

Jorge Amós Martínez, Nadia Alvarado Salas, Eduardo Añorve y J. Arturo Motta (a 

distancia). Ambos eventos tuvieron lugar en el Museo de las Culturas Afromestizas 

«Vicente Guerrero Saldaña». La clausura del segundo día se dio en un ambiente 

animoso, en medio de charla, comida, cerveza, y una sensación térmica de 38°C. Vale 

la pena detenerse en el cierre de este último evento, pues el espacio de convivencia 

provocó una buena cantidad de afectos y sensaciones a propósito de la música 

tropical, y gran parte de la conversación discurrió sobre el sentido que la costa y la 

música tiene —y da— en sus vidas.  

Conforme pasaba el día fueron llegando más personas al área de redondos 

del Museo, en donde se había improvisado un semicírculo con sillas. La gente iba y 

venía, y en un momento quedamos solamente alrededor de diez personas. La 

conversación giró en torno al encuentro de trovadores del día anterior y al 

desempeño de los músicos.  
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—«¡Qué bueno que se animó Teo!»— mencionó alguien, refiriéndose a 

Teódulo García, reconocido acordeonista de Cuajinicuilapa, lo que llevó la plática 

hacia la música tropical de la región y de paso, hacia la arrechura y la putería. «Pero 

¿qué es exactamente ‘lo arrecho’?», preguntamos las frasteras. 

—Hombre 1: ¿Qué es arrecho? Pues significa muchas cosas… Desde «chingón» 

hasta… 

—Hombre 2: ¡No! ¡Aquí nomás [significa] una! 

—Hombre 3: ¡Nomás una! Que ya quieres… que andas en celo, pues. 

—Hombre 2: Arrecho, arrecha… que se te para, pues. 

—Hombre 3: Que andas caliente, exactamente. Sexualmente, pues. Arrecho es que 

se te para, que ya la cargas parada, que ya andas listo para eso. 

—Hombre 4: O la mujer, pues, que también quiere. 

—Hombre 3: Que se anda en la putería, que anda arrecho, es eso, pues. 

—Hombre 4: Arrecho es alegre, caliente. Fogoso o fogosa, pues. 

Aplicado individualmente a hombres o mujeres, la arrechura se relaciona con 

el calor (del cuerpo), un calor asociado con la excitación sexual, el gozo y la 

fogosidad. En otros lugares de México y América Latina cobra el mismo significado: 

una vivacidad que raya en la excitación sexual. En algunos países puede adquirir la 

connotación de bravura, valentía o furia, pero no es así en la Costa Chica, donde solo 

hace referencia a un deseo erotizado que anima el cuerpo e impulsa a moverse en 

consecuencia, y que, además, está fuertemente masculinizado —lo que discutiré más 

adelante—. Sin embargo, la arrechura adquiere un especial matiz cuando se enlaza 

con las prácticas musicales y dancísticas, sobre todo cuando éstas se presentan en 

una ocasión colectiva, de efervescencia y contagio emocional: la fiesta. En estas 

situaciones músico-bailables, la arrechura es propiciada y potenciada por la música 

que suena, los cuerpos moviéndose a su ritmo, las vibraciones de los bajos, el efecto 

de las bebidas frías que amortiguan el calor del ambiente y que contrastan con la 

tibieza del sudor. 
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En todas partes donde suena, la música tropical no solo se asocia a la alegría, 

sino que explícitamente alude al calor del trópico, la sexualidad y el erotismo. Así, a 

decir de la gente de la Costa Chica, la tropical costeña se caracteriza por su arrechura, 

como puede leerse en los comentarios de Felipe y Martín (figura 6), un estado 

afectivo que apela a esa cadena asociativa. En un capítulo anterior discutí cómo es 

que la música bailable creada (y disfrutada) por africanos y afrodescendientes 

atravesó procesos de racialización. Los marcadores raciales se asentaron en 

elementos como ciertos tipos de percusiones, el ritmo, y el movimiento del cuerpo 

al bailar, a partir de los cuales se jerarquizaron, marginalizaron y discriminaron 

muchas prácticas musicales. En tales jerarquizaciones la raza operó como una 

«fuerza generativa de diferencia» en la que las diferencias humanas son desplazadas 

por las «diferencias musicales».26  

Como anoté antes, los estereotipos sobre la música y ‘lo negro’, configurados 

en tal sentido, tienen una larga data y han formado parte esencial en la alterificación 

negativa de africanos y afrodescendientes. Por ejemplo, Tidiane N'Diaye —como 

repasé páginas atrás— hace una revisión del proyecto de historia universal del 

pensador árabe Ibn Khaldun, quien aseguró en el siglo XIV que los pueblos negros 

se caracterizan por su ligereza y estupidez, su alegría, su emotividad y sus 

incontrolables ganas de bailar. Un imaginario que parece no haber cambiado 

sustancialmente desde entonces.27  

Los trabajos de Castillo, Masferrer y Correa —a los que aludí antes— también 

registran la existencia de una asociación manifiesta entre lo negro, la fiesta y la 

arrechura: estereotipos que son ampliamente difundidos en la Costa Chica y 

retomados como propios por parte de buena parte de la población autoadscrita 

                                                           
26 Quintero Rivera, Cuerpo y cultura…, 76-85; Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia 

una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García 

(México: UNAM, 2021), 14.  
27 Por ejemplo, en el caso de nuestro país, Gabriela Pulido Llano realizó un análisis de los estereotipos e imaginarios 

sobre «mulatas» y «negros cubanos» en la escena del espectáculo musical de la Ciudad de México durante la primera 
mitad del siglo XX. G. Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-1950 (México: INAH, 2010). 
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como negra y afromexicana de la costa. Alguna vez escuché este dicho a un hombre 

maduro de El Ciruelo: «Si pones esta canción y no te mueves o te paras a bailar, no 

eres negro». Se refería a la canción La burrita, original de Los Corraleros de Majagual 

pero que en la región se hizo famosa con la versión de La Luz Roja de San Marcos.28 

En el área de redondos del Museo de Cuajinicuilapa, antes de la disertación 

sobre la arrechura, tres hombres conversaban acaloradamente sobre quiénes eran, es 

decir, qué término —afrocosteño, afromexicano, negro, moreno, costeño, 

afroindígena— sentían más suyo. Uno de ellos afirmó que «moreno» le parecía 

mejor. A lo que otro hombre le respondió que él dudaba, porque su madre era 

amuzga (nn'anncue) y su padre, negro. El tercer hombre le preguntó a éste: «Bueno, 

pero ¿qué te sientes más? ¿Más indio o más negro?». El aludido hizo una pausa… 

movió la cabeza —como negando—y comenzó a reír. Luego le respondió, ufano: «¡A 

mí me gusta bailar!». 

Según lo que se fue desprendiendo de esa charla, además de los rasgos 

somáticos que asumen como característicos de la gente negra (el color oscuro de la 

piel y el cabello muy rizado, principalmente), el baile es un elemento que 

consideraron definitivamente no-indígena. No porque las personas de los pueblos 

originarios de la región no supieran, no pudieran o no les gustara bailar, sino 

porque, a su juicio, «no saben moverse»: «¡'Tan tilinques!», o sea, que sus 

movimientos son tiesos, rígidos, y por eso bailan mal las cumbias costeñas; a 

diferencia de los costeños morenos, que sí saben moverse bien.  

Además de decirnos algo sobre el modelamiento cultural del cuerpo y su 

gestualidad, tales apreciaciones sobre la corporalidad de los otros (personas de 

grupos amuzgos o mixtecos, en este caso) nos hablan de un complejo proceso de 

introyección de la estereotipia de ‘lo negro’. No obstante, estos estereotipos in-

corporados se valoran positivamente, y se complementan con sentidos de 

autopercepción donde también se destacan otras características, como la inteligencia 

                                                           
28 La burrita, en la versión de La Luz Roja de San Marcos, <https://youtu.be/GuK_hcz78BQ>.  

https://youtu.be/GuK_hcz78BQ
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y el ingenio, la solidaridad, la franqueza, la tenacidad y el ánimo trabajador —como 

nos cuenta el ejemplo de la cumbia La vida del pescador—.  

 

Arrechura: la alegría voluptuosa 

«En la costa la gente morena es muy fiestera», «acá la gente es pachanguera», «nos 

gusta la música arrecha, sabrosa», «al negro ponle una cumbia y verás si no se 

mueve»: son algunos de los comentarios que se me han dicho y que encuentran un 

eco en incontables canciones tropicales, en las que se reitera que la negra y el negro 

saben moverse mejor que nadie. Si bien estas cualidades que reverberan en los 

comentarios cotidianos de las personas afrocosteñas ciertamente reproducen una 

imagen estereotipada de ‘lo negro’, donde el baile sensual y la hipersexualidad son 

parte integral de su proceso de alterificación negativa, también es cierto que en sus 

propias interpretaciones suelen tomarse por características positivas; elementos 

significativos que les permiten distinguirse como grupo, pero con significados 

diametralmente distintos: de gusto (como ese libre y apasionado ejercicio de la 

voluntad personal) y de orgullo. La misma arrechura, en su talante de alegría 

erotizada, no se concibe como un criterio de inferiorización para sí mismas.29 

Es necesario insistir en que el reconocimiento de la importancia que, como 

grupo, le atribuyen a la alegría, la música y el baile en tanto cualidades distintivas a 

nivel identitario, no niega ni reduce otras características —como la solidaridad, el 

ser trabajadores, el carácter cooperativo, la inteligencia y la creatividad— que 

también asumen como propias. Si la música tropical tiene vigencia y relevancia 

social en la Costa Chica es porque su fuerza cultural se cimienta en la intensidad 

afectiva con la que es valorada positivamente y en el significativo papel que tiene 

                                                           
29 En el capítulo 5 desarrollo el contraste entre esta apreciación positiva del goce del cuerpo al bailar y las jerarquías 

racializantes, donde la sexualidad —y sus menesteres— se toman como criterios de abyección de los cuerpos no-blancos 
hacia un espacio de lo menos-que-humano. 
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para la convivencia de los cuerpos y los seres, la tensión que produce en los lazos y 

nudos con los que se amarra su existencia compartida a lo largo del tiempo.   

Se dice que arrechos son los hombres y los acordeones, y arrechas las mujeres 

y la música. Según el debate de los hombres de Cuajinicuilapa, ‘arrecho’/’arrecha’ 

hace referencia directa a un alegre estado de excitación sexual. Por etimología, la 

excitación (del latín excitatio, «poner en movimiento para salir de un estado 

anterior») es un estado de agitación e inquietud que intensifica otros afectos; que se 

produce a causa de algo externo que incita, provoca o estimula ese movimiento y 

que, además, tiene manifestaciones fisiológicas visibles: respiración agitada y 

entrecortada, aumento del ritmo cardiaco, dilatación de las pupilas, sudoración, 

erección. Sin embargo, como antes anoté, la arrechura relacionada con la experiencia 

musical es expresión de un estado vivificante —de ahí su asociación con el calor que 

permite se desarrolle la vida— muy cargado en términos energéticos, que, en su 

manifestación más intensa, puede rayar en la excitación sexual. Sin negar ni 

proscribir la sexualidad, la arrechura podría representar un tipo de alegría voluptuosa 

que se produce en la pista de baile, durante los momentos críticos de efervescencia, 

agitación y vivacidad colectiva. Una experiencia afectiva y encarnada en la que el 

cuerpo se deleita con el placer de moverse al ritmo de la música: ‘voluptuoso’ en su 

sentido etimológico, «abundancia de placer(es)». 

Ángel Quintero analiza que una de las características que comparten las 

prácticas musicales de filiación afrocaribeña, en tanto músicas bailables —como la 

cumbia—, es una especie de «estética de la seducción» a través del cuerpo y el baile; 

es una clase de «invitación erótica [corporal y sintiente] sugerida» que no lleva a un 

desenlace determinado.30 Si la alegría es la «plenitud afectiva de la experiencia» —

como anotan Marina y López Penas—, con la arrechura esta plenitud se intensifica 

energética y corporalmente en el espacio músico-bailable. No se tiene por qué negar 

su carga erótica, pero tampoco determinar que necesariamente conlleva el carácter 

                                                           
30 A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura…, 84. 
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de los escarceos sexuales. Lo arrecho también se gesta en la experiencia colectiva y 

compartida como goce por la voluptuosidad de cuerpos incitados con las 

vibraciones musicales y la resonancia de los otros cuerpos en la pista de baile. A 

diferencia de otras manifestaciones de la música tropical, en la Costa Chica las 

cumbias suelen bailarse sin el roce de los cuerpos. Bailan unos centímetros 

separados, de frente, en ruedo o lado a lado. Y tal vez la escena más común es ver a 

un grupo de mujeres bailando entre ellas y para ellas, y no necesariamente como una 

exhibición de cortejo. Es, por tanto, el deleite de una experiencia voluptuosa y 

erógena del propio cuerpo, de la potenciación vital que produce su alegría.  

Algunos tipos de tropical costeña, como las fusiones entre cumbia y 

reggaetón (tal vez con Magia Digital y Mister Corcuera como sus principales 

exponentes), o las versiones sonideras de cumbias clásicas (como las producciones 

de DJ Vampiro), sí son bailadas a modo de perreo, frotamientos de los cuerpos entre 

sí y cuyo erotismo y sensualidad adquieren un «sentido predominantemente 

sexual».31 Este tipo de baile es realizado sobre todo por jóvenes —no tanto así por 

personas adultas o ancianas—, algunes pertenecientes a la comunidad LGBTQIA+, 

quienes encuentran en la pista de baile un espacio para la expresión de su sexualidad 

contrahegemónica; la que suele ser censurada, discriminada o mal vista en la región, 

como resultado del sistema heterosexual y cisnormado que también atraviesa y 

regula las prácticas músico-dancísticas en la Costa Chica —lo que expongo más 

adelante—. 

Cuando las personas afrocosteñas dicen que la música es arrecha están 

apelando a una cualidad que les provoca un tipo de experiencia sensible y 

encarnada: la experiencia vivificante, voluptuosa y erógena del cuerpo. Sin 

embargo, reitero, esta experiencia lo que convoca en el fondo es la resonancia 

colectiva: una canción es arrecha porque genera un disfrute compartido, incita —

excita— un deseo de bailarla en compañía o porque la memoria sensible retrotrae la 

                                                           
31 J. Fernando Ordoñez Alcantar, Pa'que explote la culosfera. El perreo como contradispositivo y tecnología del 

género y la sexualidad (CDMX): una semiótica del culo (tesis de maestría, México: UNAM, 2020), 7. 



198 
 

experiencia de escucha al recuerdo de la pista de baile y el corazón agitado. Por esta 

razón, cuando pregunté «¿qué te hace sentir la tropical costeña?» las personas 

respondieron «alegría» y no «arrechura». Aunque ambos afectos comprenden un 

significativo criterio energético, el primero se teje con los recuerdos y el cariño hacia 

la familia, la pareja, las amistades, el pueblo; mientras que el segundo cobra sentido 

en el espacio festivo de desfogue y de agitación corpo-bailable.  

 

¡Y arriba la putería! La alegría erotizada 

El lugar es amplio y de techos altos, con las paredes de la fachada pintadas de un 

color azul eléctrico; en la entrada hay un letrero llamativo con el nombre: Coco 

Bongo, Disco Bar. A decir de las personas de pueblos circundantes, si se quiere buena 

fiesta y ambiente agradable, hay que ir a Santo Domingo (S. Pinotepa Nacional). Antes 

de decretarse la pandemia por COVID-19, en el Coco Bongo se llegaron a organizar 

tardes-noches multitudinarias, donde la capacidad del local se rebasaba por mucho. 

En otras ocasiones la concurrencia era poca, lo que propiciaba un ambiente un tanto 

más íntimo. Mayormente a oscuras y solo iluminada por la secuencia de los rayos 

de colores de las lámparas, la pista de baile se vuelve el mejor lugar para el ejercicio 

de seducción a través del cuerpo: el hielo seco, el calor del ambiente, las vibraciones 

de los bajos en las bocinas retumbantes, el olor a cerveza derramada, las voces y risas 

solapándose unas con otras, y los cuerpos sudorosos moviéndose a los ritmos 

(arrechos) de la música tropical. 

El Coco Bongo solo es uno de los muchos establecimientos de este tipo que 

hay por la región. Dependiendo de las dimensiones del lugar y del presupuesto de 

los dueños, se hacen presentaciones en vivo con agrupaciones o DJ, o bien, se 

reproducen mix o compilados de lo más exitoso en el momento. En estos espacios, 

la música predilecta para bailar es la más caliente, para que pueda perrearse a gusto. 

Una de las favoritas es ¡Arriba la putería!, versión tribal-costeña que DJ Vampiro hace 
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de la canción El destrampe, del grupo Magia Digital. En la interpretación de DJ 

Vampiro la letra dice:  

¡Y las mujeres bailan así! ¡Y los gays lo mueven así! 

Agachando el cuerpecito con la mano en la rodilla 

sacando todo el culito y meneándolo todito 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 32 

Este exitoso remix —del 2011— trascendió la Costa Chica para dejarse 

escuchar en otras partes del país. A partir de entonces han aparecido otros temas 

con el mismo título, el cual alude a una interjección frecuente en las fiestas costeñas. 

Por ejemplo, el grupo La Riata Costeña canta: 

Vamos a hacer una fiesta pa’ que se pongan a bailar 

vamos a hacer una fiesta pa’ que se pongan a gozar 

Ya toditas las muchachas lo que quieren es bailar 

Ya toditas las muchachas lo que quieren es disfrutar 

(¡Eso, mi gente! Vamos a bailar el nuevo ritmo que está de moda y se llama  

¡‘la putería’!) 

(La putería es el desmadre, el deschongue, el despapaye en la Costa) 

¡Y arriba la putería, la putería, la putería! 33 

La arrechera y la putería están íntimamente ligadas en varios aspectos. A 

decir del Vocabulario afromestizo registrado por Francisca Aparicio, María Cristina 

Díaz y Adela García, ‘putería’ es una palabra que alude a una «vida disoluta», es 

                                                           
32 El destrampe, de Magia Digital: <https://youtu.be/SWZSyu7396I>; Arriba la putería, de DJ Vampiro: 

<https://youtu.be/5f9dAG4bl2g>.  
33 Arriba la putería, de La Riata Costeña <https://youtu.be/9LG4jYKqqWE>.  

https://youtu.be/SWZSyu7396I
https://youtu.be/5f9dAG4bl2g
https://youtu.be/9LG4jYKqqWE
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decir, su definición tiene una fuerte carga de censura moral. 34 Pero más 

precisamente, la putería es un término que la gente afrocosteña usa para nombrar a 

una ocasión festiva donde tiene lugar la música, el baile y las bebidas embriagantes, 

en la cual se dan cita el gozo y la arrechura, pero esta vez en términos de una alegría 

más erotizada que voluptuosa. De hecho, en su referencia de ocasión festiva, la 

putería expresa muchas similitudes con el fandango: fiesta que se conjura en la 

confluencia de las prácticas musicales de indígenas, europeos y africanos durante el 

periodo colonial, «espacios de encuentro» para la creación, reproducción, difusión e 

«intercambio de aires musicales» desde el siglo XVII.35  

Desde la época colonial, también el término ‘fandango’ se asoció con el 

desorden, el conflicto y la gente de clase baja; seguramente por su carácter profano, 

lejos de la supervisión religiosa y por ser enclave de cortejos sexuales, riñas y 

excesos.36 El desorden que se le achacó respondía al ideario que concebía a africanos 

y mestizos (sus principales protagonistas) como problemáticos, violentos y movidos 

por la arbitrariedad. Gonzalo Aguirre Beltrán dijo respecto a estos fandangos o bailes 

de negros, y con base en documentos del Archivo General de la Nación, que «la 

excitación dionisiaca que caracteriza a muchos de los bailes africanos causó 

profundo recelo y gran temor en los amos» y en las autoridades eclesiásticas.37 

Como un espacio de socialización por excelencia, los fandangos ciertamente 

suelen ser escenario de disputas y válvulas de escape, pero igualmente de 

encuentros amorosos y de camaradería. En la Costa Chica, los fandangos también 

tienen lugar, y actualmente con ese término se designan a las fiestas públicas y 

multitudinarias (en las canchas de básquetbol de las localidades, en los patios y 

                                                           
34 Francisca Aparicio Prudente, María Cristina Díaz Pérez y Adela García Casarrubias, «Choco, chirundo y chando» 

Vocabulario afromestizo (México: DGCP, 1993), 19. Se sabe que la palabra ‘puta’ proviene de «la raíz indoeuropea pu, 

echarse a perder o podrirse». Su asignación olfativa vinculada a la vagina llevó a que, desde los siglos XVI y XVII, la 

palabra ‘puta’ remitiera a las mujeres que ejercían la prostitución. Diane Ackerman, Una historia natural de los 
sentidos (Barcelona: Anagrama, 1999), 39.  

35 Amparo Sevilla, «El fandango de ayer y hoy», en El fandango y sus variantes, ed. A. Sevilla (México: INAH, 2013), 
10. 

36 Rafael A. Ruiz Torres, «El fandango en América y España», en El fandango…, 20. 
37 Gonzalo Aguirre Beltrán, «Bailes de negros», en Desacatos, no. 7 (2001): 153. 
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solares, en las calles, siempre al aire libre) donde la música y el baile tienen un lugar 

protagonista. En el caso de la putería, el carácter festivo tiene un matiz específico: de 

desmadre y despapaye, es decir, de aparente desorden y agitación febril, lo que está 

directamente relacionado con la diversión y la experiencia erótica de los cuerpos al 

unísono. 

A primera vista parecería que la arrechera y la putería pueden usarse 

indistintamente para designar un ambiente festivo. Sin embargo, la diferencia se 

encuentra en que la arrechera nombra un estado afectivo colectivo, mientras que la 

putería alude a la ocasión espacio-temporal donde la arrechera explota. Hay también 

una distinción en la intensidad con la que es sentida la fiesta, pues en la putería se 

expresa un carácter erotizado y sexual mucho más potente. «Le gusta la putería», se 

dice de alguien que goza de asistir frecuentemente a bailes, fiestas y disco-bares; 

alguien que disfruta de bailar y moverse en resonancia con otros cuerpos sudorosos, 

momento en el que las pasiones del cuerpo tienen una importancia mayúscula. En 

cambio, «le gusta la arrechera» puede decirse de una persona que disfruta de pasarla 

bien en las fiestas o los festejos del pueblo; que también tiene una experiencia afectiva 

encarnada y placentera del cuerpo bailante, pero cuya excitación —si aparece en 

tales términos— no necesariamente está dirigida para seducir o consumarse 

sexualmente con alguien.  

La auralidad de la experiencia afectiva de la música tropical costeña también 

cambia, se intensifica y se expresa de forma distinta de acuerdo con las posiciones 

que transitan quienes la disfrutan, ya sea al interior de su propio grupo o fuera de 

éste —cuestión que he venido apuntando en consonancia con la propuesta de 

Rosaldo—. Esto quiere decir que la música tropical no se experimenta, siente y 

practica de manera homogénea por las personas afrocosteñas: en su escucha y sus 

movimientos corporales se entretejen las vetas de la raza, el sexo-género, la 

orientación sexual, la edad, la clase, el estado civil, el estatus, el adentro y el afuera. 

Lo anterior también opera con respecto de otros grupos cercanos que también 

consumen y producen tropical costeña —por ejemplo, nn'anncue y ñuu savi—. La 
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gente negra o morena de la Costa Chica reconoce que dichos grupos la disfrutan 

menos, con menor intensidad, a diferencia de sí mismos, que sí la gozan. Maricruz —

una joven mujer de El Azufre (Villa de Tututepec, Oaxaca)— me comentó en la 

entrevista: «Las personas de otros lugares nos identifican al bailar las cumbias 

arrechas». Con ello se asume la intensidad vivencial auro-corpo-bailable como un 

criterio que distingue a un Otro de un Nosotros. Pero esta distinción de intensidades 

sentidas también se encuentra al interior de los grupos afrocosteños, lo que puede 

entreoírse dependiendo de si se habla de arrechera o putería. 

La arrechera, como se ha dejado notar, puede manifestarse con una menor 

intensidad erógena en espacios y ambientes familiares, en los cuales participan 

personas de todas las edades —los infantes bailando y corriendo por aquí o allá, 

menos inmersos en la atmósfera—, pues en este disfrute colectivo y placentero la 

experiencia se inclina hacia la diversión familiar, el rato agradable. Al respecto, 

Faridia, una mujer de El Ciruelo, me dijo que encuentra muy gratificante el pasar 

ratos bonitos y alegres con familia y amigos, más en tiempos pandémicos e inciertos. 

Desde que se decretó la cuarentena (en marzo del 2020) ella se preocupa por grabar 

las reuniones a las que asiste y transmitirlas en vivo por Facebook para compartirlas 

con quienes están lejos. Uno de sus videos registra una fiesta de cumpleaños 

celebrada entre amigas, quienes bailan en ruedo con una piñata en forma de botella 

de cerveza. Se animan las unas a las otras, ríen, gritan y se aplauden: «Pura 

arrechera». 

La canción que suena en su video es Con la botella en la cabeza, de Dinastya 

Angelito y su Sabor Costeño; un tema que recientemente ha adquirido mucha 

difusión en redes sociodigitales (como TikTok), y que narra una escena 

omnipresente en las buenas fiestas costeñas: mujeres bailando con una botella sobre 

la cabeza, haciendo gala de equilibrio, habilidad y de sus mejores pasos.  
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Viene llegando la morena y a la pista va a bailar 

que le hagan la rueda pa’ bailar 

que le hagan la rueda pa’ gozar 

Toda la gente le grita: «¡Negra, eres buena pa’ bailar!» 

Con la botella en la cabeza a ella le gusta bailar 

Pero miren cómo lo mueve, cómo lo mueve sin parar 

con la botella en la cabeza y la botella no se le cae.38 

En este tipo de celebraciones arrechas el cuerpo al bailar no necesita ni busca 

frotarse o rozarse con otros cuerpos, pues el placer y la alegría se encuentran en la 

misma experiencia encarnada del moverse, en sentir la energía que recorre su ser. 

Lo habitual es que se baile sin tocarse, frente a frente o lado a lado y, en el clímax del 

festejo, formando una rueda para que, por turnos, se compita amigablemente por 

ver quien le puede más al baile. Hay un disfrute vivificante del propio cuerpo y una 

reverberación colectiva, pero —como anoté antes— esa energía expansiva de la 

arrechura estalla en un modo más voluptuoso que erótico. En cambio, la arrechura 

que se vive en otro tipo de espacios —como el Coco Bongo— intensifica esa carga 

erótica; aquí sí, como señala Quintero, se explota una estética de la seducción a 

través del baile, particularmente con el perreo. Por ello, estas ocasiones espacio-

temporales parecen estar más bien reservadas para la juventud, excluyendo a 

adultos mayores e infantes. La putería sí discrimina por edad. 

Uno de los máximos exponentes actuales de música arrecha para irse de 

putería es Mister Cobra (agrupación de San José Estancia Grande, Oaxaca), con sus 

fusiones de reggaetón con cumbia costeña. El mejor ejemplo de su estilo es Perrea 

mami, perrea, un tema que se volvió emblemático de la arrechera de la región, luego 

de formar parte de la banda sonora del largometraje La Negrada. Del minuto 0:26:54 

al 0:28:10 (figura 3) la escena muestra a dos parejas bailando perreo en el solar de 

                                                           
38 Con la botella en la cabeza, de Dinastya Angelito y su Sabor Costeño: <https://youtu.be/It_1MeCtoe4>.  

https://youtu.be/It_1MeCtoe4
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una casa, al ritmo de esta canción que suena a volumen alto en una bocina con luces 

de colores. El estribillo se escucha claramente: 

Perrea mami, perrea 

fresea mami, fresea 

Así, mami: ¡rompe! 

Rompe el suelo como una fiera 

Agarra tierra con las caderas 

Sácudelo, menéalo […] 

Abrázame, tócame, bésame […] 

Arrástrate, empújate, menéate, ondéate. 

La producción de la música tropical costeña (la mayoría de sus agrupaciones, 

sus videoclips, las portadas de sus discos y la escenificación de sus conciertos) suele 

estar dominada exclusivamente por hombres, en un ambiente masculinizado de 

heterosexualidad obligatoria. Las mujeres solo tienen lugar como acompañamientos 

visuales y seductores, como «complementos performáticos de los varones», una 

constante en la industria de la música tropical.39 Esto se manifiesta en la mayor parte 

de los videos musicales, donde aparecen mujeres con poca ropa moviéndose para el 

deleite masculino heterosexual. La canción de Mister Cobra —así como otras del 

mismo estilo— es reveladora en este sentido: la experiencia corpo-bailable 

voluptuosa de la mujer parece solo existir para la satisfacción y el placer del hombre 

que canta; es solo el goce de su cuerpo el que se enuncia, y esto se hace explícito en 

su videoclip oficial.40  

La presencia de mujeres que forman parte de grupos de música tropical —

más allá de aparecer solo bailando o cantando los estribillos— es todavía muy escasa 

en la Costa Chica, prácticamente nula. Por este motivo, las letras de las canciones, 

las portadas de los discos y los videoclips representan siempre un punto de vista 

                                                           
39 A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura…, 156. 
40 Perrea mami, perrea, de Mister Cobra: <https://youtu.be/6l2-R1LMBws>. 

https://youtu.be/6l2-R1LMBws


205 
 

androcéntrico. Con esto no pretendo negar que las mujeres asuman los derechos 

sobre su cuerpo y su placer al moverse como quieran y para quien elijan —en 

primera instancia, para ellas mismas—, en tanto esta estética de la seducción que 

nunca hace promesas. «Muy mi gusto», me espetó una mujer anciana de El Ciruelo, 

luego de que me contara que le gusta echarse sus cervezas y asistir a todo baile al 

que la invitaran. En tanto alegría voluptuosa, la arrechera es la experiencia del placer 

del propio cuerpo al bailar, un deleite que es (re)afirmativo de la existencia en el 

mundo, un movimiento que potencia y expresa el deseo de vivir; un placer que con-

mueve acorde a los ambientes y espacios propicios para su expresión; un estado 

afectivo que se vive con variaciones de intensidad, dependiendo de si el cuerpo es 

anciano, joven, de infante, heteronormado o contrahegemónico. 

«No pura moqueadera»: con esta sentencia la alegría y la arrechura cobran 

sentido allí donde es necesario darle ligereza a la vida, aliviar las penas (que son 

pesadas), sacudir las tristezas. La tropical costeña tiene fuerza cultural porque ella, 

repito, más que cualquier otra expresión musical, convoca, evoca y provoca este 

aumento energético que ensancha el corazón, que dilata la experiencia corporal y 

sintiente; un aumento energético que se difunde y bifurca con distintas disposiciones 

en un sinfín de actividades de la vida cotidiana de la gente afrocosteña. La ‘simple 

alegría’ que provoca la música tropical parece que efectivamente nos habla de otra 

forma de mover el cuerpo, sentirlo y pensarlo; pero nos habla también de una 

profundidad cultural que no solo se expresa en el modo en que las personas 

afrocosteñas se mueven y bailan, sino en sus modos de escuchar, sentir y de ponerse 

en disposición con respecto de sus querencias familiares, su sentido de identidad, 

sus actividades y prácticas vitales. Es una alegría que provoca y potencia estados 

encarnados vivificantes que tienen trascendencia para su propia comunidad.  

No es una alegría ‘simple’, banal o trivial, porque no es trivial ni banal el 

deseo y la necesidad de perseverarse en la existencia, de sentirse parte de algo que 

les brinda un lugar en el mundo. Cargada energéticamente, la alegría, en sus 

distintas facetas e intensidades, acrecienta las potencias vitales, incrementa el deseo 
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de vivir, de estar y ser en compañía y comunión de/con los suyos: nada tiene que 

ver con los estereotipos racializantes que se les atribuyen. Por ello, incluso puedo 

decir que para la gente morena de la Costa Chica la música tropical adquiere 

implicaciones políticas y reivindicativas: con su(s) alegría(s) se afirman en sí mismos 

y reclaman: «así somos, nos gusta el gusto».   
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Figura 7     Portadas de los clásicos de la música tropical de la Costa Chica, LP y casetes, 1970-1980. 
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4 (Lado B) 

Lo más arrecho de la Costa – Mix frastero 

 

«¡Ya quiten eso, wey!» 

 

 

 

El domingo 6 de marzo de 2016, El Monstruo del Trópico festejó su 45 aniversario con 

un concierto en el Teatro Metropólitan de la Ciudad de México, haciendo bailar y 

gozar a los asistentes en medio de las butacas: «Cuarenta y cinco años de vida 

artística, cuarenta y cinco años haciendo música, llevando la alegría a nuestro pueblo 

mexicano», agradeció Walter Torres, al final de su canción de apertura, Acapulco 

Tropical.1 Hace un par de años, al término de un seminario que cursábamos en la 

Facultad de Música (Universidad Nacional Autónoma de México), una amiga me 

comentó —a propósito del tema de esta pesquisa— que entre el gremio musical 

ochentero solía cantarse con sorna: «¡Qué pinche toca Acapulco Tropical!», parodia 

del estribillo de su canción autocelebratoria (que a la letra dice: «¡qué bien que toca 

Acapulco Tropical!»). Eduardo Añorve cuenta sobre esta agrupación de «chaparros 

y gordos» que, en un principio, ningún sello discográfico quería grabarlos, por lo 

que ellos hicieron sus propias grabaciones y mandaron maquilar sus LP en la Ciudad 

de México, acetatos que se vendían como pan durante los bailes donde tocaban. 

Los críticos afirmaron que El Acapulco era una agrupación corriente, básica, 

un grupo de hombres «descuadrados, desentonados, desafinados [en la que] cada 

quien terminaba como Dios le daba a entender».2 Es decir, malos músicos. De ahí que 

                                                           
1 Con más de 1.7 millones de visitas (para el 20 de marzo del 2022), el concierto completo está disponible en 

Youtube: <https://youtu.be/JwZza9vXteo>.  
2 Eduardo Añorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», en Los 

Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011) :268. 

https://youtu.be/JwZza9vXteo
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tocaran ‘pinche’, palabra que en México se usa para nombrar algo despreciable, 

desagradable, inferior y de mala calidad. Para pasar de «El Monstruo hace música 

pinche y corriente» a «la gente a la que le gusta El Monstruo es corriente», solo hay 

un paso. Pero esta música fea y sosa invadió rápidamente el país, derramándose por 

aquí y por allí, mucho más allá del puerto y de Costa Chica. Ya fuese por su ritmo 

pegajoso que acompañó a las personas migrantes ahí a donde llegaran, o por la labor 

de la industria discográfica, televisiva y cinematográfica que aprovechó el éxito de 

la agrupación para despegarlos a nivel nacional e internacional, lo cierto es que esta 

música se integró como parte del paisaje sonoro de la Ciudad de México de las 

décadas de 1970-1980; una sonoridad sobre todo asociada a los barrios y a las 

colonias populares.  

Aquí no me intereso por hacer una crítica del «valor artístico» de la música 

popular, en este caso, de la tropical costeña. Lo que importa es la manera como esta 

música permanece actualmente en la memoria sensible de personas adultas y 

ancianas nacidas en el repunte de esta agrupación, a mediados de los setenta del 

siglo pasado; así como la manera en la que es sentida por generaciones más jóvenes.  

La experiencia afectiva frastera que es muy distinta de la experiencia afrocosteña: 

aunque también mueve cuerpos y afectos, el tono, la intensidad, la coloración y su 

despliegue son disímiles a los costachiquenses. Como he venido anotando hasta 

aquí, en eco con Rosaldo, su fuerza cultural se asienta y afirma precisamente en esta 

diferencia. Para la gente costeña morena es una música significativa, provoca y 

refuerza emociones y sentimientos que se sienten con intensidad y resonancia 

colectiva (como la alegría, revisada antes), y que se integran a su experiencia vital, 

individualmente y en tanto comunidad. Esta prolongada intensidad de la música 

tropical constituye una realidad inexportable para otros grupos, porque los mundos 

sensorios, los afectos desplegados y las capacidades ontológicas no son los mismos 

—para recordar a Fericgla—. Así como tampoco son las mismas personas, ni las 

mismas memorias sobre la vida en la costa, en compañía de y con los otros.  
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En la primera parte de este capítulo (Lado A) quise detenerme en revisar qué 

mueve la tropical costeña, además de los cuerpos. La alegría y la arrechura 

aparecieron reiteradamente: unos afectos que nos hablan de la búsqueda y el deseo 

de un estado de bienestar, de plenitud vital; que incrementan los deseos de vivir en 

relacionalidad constitutiva. Por lo que la tropical costeña resulta tan valiosa: ella lo 

provoca, lo permite y lo potencia; ofrece la ocasión catalítica precisa. Pero, ¿qué le 

provoca a oídos y cuerpos frasteros? Lo corriente, lo feo, lo pinche, ¿es una imputación 

estética que se traslada a los cuerpos afrocosteños? ¿Cuáles son las historias de 

alteridad que pueden leerse actualmente con música tropical de fondo? Explorar 

tales imputaciones e historias es el objetivo de esta segunda parte. 

 

Una escucha frastera (¿preparada?) 

La antropología es la ciencia de la otredad. O, por lo menos, encuentra en sus Otros 

la materia prima de sus análisis, modelos y teorizaciones. El viaje a tierras ignotas 

(geográficas, afectivas u ontológicas) y el asombro y la sorpresa que la experiencia 

suscita, se han constituido como marcajes de su identidad como disciplina y oficio. 

Quienes viajamos desde la antropología somos parte del viaje,3 nos implicamos en 

el trayecto y nos transformamos al paso, en la experiencia sentida del viajar. 

Después, nos hacemos divulgadoras y copleras que narran sobre esas experiencias 

de contacto y apertura con los otros.4  

Si esto es así, se esperaría que los recién iniciados en la disciplina adquieran 

una preparación sustanciosa para este tipo de encuentros; una especial sensibilidad 

hacia la vida de los otros y un cultivo minucioso y crítico de eso que se llama 

extrañamiento. Pero los viajes suelen tener efectos inesperados, sinuosos caminos 

para los que no siempre estamos preparadas. Viajar significa desplazarse de un 

punto a otro, y en el viaje antropológico se va de un lugar común-conocido a otro 

                                                           
3 Esteban Krotz, «Viaje, trabajo de campo y conocimiento antropológico», Alteridades, no. 1 (1991): 55. 
4 Pascal Dibie, La pasión de la mirada. Ensayo contra las ciencias frías (Barcelona: Seix Barral, 1999), 117. 



211 
 

por conocer o re-conocer. El choque cultural que se genera por el contacto inevitable 

con la otredad y sus prácticas no es privativo de la antropología. Es, de hecho, la 

experiencia más frecuente en personas y grupos que se enfrentan (ponerse frente-a-

frente) a culturas, hábitos, lenguas, músicas, olores, sabores; expresiones que les son 

desconocidas, que no pertenecen a su horizonte familiar. Pero los antropólogos y las 

antropólogas debemos de ser capaces de afrontar tal choque en nosotras mismas, no 

de evitarlo ni de contenerlo, sino de hallar la mejor respuesta para él. 

Eso se esperaría: al menos es el motivo central de la propuesta de Rosaldo. 

Sin embargo, nuestra afectividad encarnada —del cuerpo tal como lo sentimos— 

como respuesta a lo extraño se despliega sin reflexiones, pues como nota Marina, 

estamos imbricados en esta experiencia cifrada. Y es que, nos dice Olga Sabido, «la 

condición de extraño supone una manera de posicionar a determinados seres 

humanos en un momento dado: como en toda relación cara a cara, los seres humanos 

definen su presencia de Otros, al mismo tiempo que se definen a sí mismos»: nos 

ubicamos y ubicamos a los Otros; un posicionamiento que no nace necesariamente 

de la experiencia negativa del encuentro.5 

«¡Qué pinche toca Acapulco Tropical!» nos habla de tal enfrentamiento y su 

resolución en términos de una experiencia despreciativa de la alteridad. Desprecio 

que queda asentado al hacer referencia a su música y, por asociación contagiosa, a 

quienes la disfrutan; una muestra de ese ordo auris donde la diferencia sónica se 

confecciona en sentido negativo —como expuse en otro capítulo—.  Sería 

inabarcable hacer una revisión exhaustiva de todos los extrañamientos aurales que 

provoca la música tropical costeña, pues su difusión en México es tan amplia que 

sería imposible contenerlos a todos. Sin embargo, hay un sector que puede resultar 

paradigmático: aquellos que tienen como núcleo de su quehacer a la Otredad. Por 

ello, decidí centrarme precisamente en la experiencia afectiva de la escucha preparada 

                                                           
5 Olga Sabido, «El extraño», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invención y borramiento de la alteridad, ed. 

por Emma León Vega (México: Anthropos, 2009), 35. 
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—o en vías de preparación— para el choque cultural: la de estudiantes de 

antropología. 

Inspirada por el trabajo que hizo Eugenia Iturriaga para analizar el racismo 

en Mérida (Yucatán) y los modos en que éste se expresa en los discursos cotidianos 

de las juventudes,6 me propuse hacer un análisis de las alterificaciones sobre la 

música tropical costeña, enunciadas por algunos estudiantes de antropología, varios 

de ellos familiarizados con la historia de la presencia afrodescendiente en México. 

La intención de este ejercicio fue conocer qué tipo de experiencias afectivas les evoca 

la escucha de la tropical costeña, y en qué medida, al carecer de fuerza cultural para 

ellos, sus experiencias son disímiles de las afrocosteñas. Me interesó saber si el relato 

único de racialización-hípersexualización-hípersensualidad de africanos y 

afrodescendientes era reproducido y (re)actualizado precisamente por ellos que, se 

asume, se están preparando para situarse en relaciones con la Otredad. El análisis 

de sus comentarios y reflexiones me permitió ir más allá de esos objetivos, y abre 

puertas a futuras exploraciones. 

 

Una alteridad aural. Ejercicios de una escucha frastera 

Iturriaga empleó la técnica de fotointerpretación para obtener relatos ricos en 

comentarios «menos autocensurados». A partir de una selección de retratos, la 

autora les pidió a los participantes de la dinámica —estudiantes de nivel medio 

superior— que elaboraran relatos ficticios que contaran la biografía de esas 

personas. A partir de los elementos que los estudiantes integraron en sus relatos, 

Iturriaga pudo dar cuenta de los estereotipos, prejuicios y racializaciones que 

aparecían una y otra vez en sus imaginarios y representaciones sobre los habitantes 

de Mérida. A diferencia de este ejercicio, centrado únicamente en la imagen visual 

                                                           
6 Eugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 2018). Véase 

específicamente el capítulo 5: «La Doxa: estereotipos y prejuicios». Como precisé en la introducción de este trabajo, 

esta actividad también fue planeada como respuesta a las condiciones pandémicas por la COVID-19, las cuales me 

imposibilitaron la continuación del trabajo etnográfico en Costa Chica; lugar en el que originalmente tenía pensado 
hacer este ejercicio. 
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—estática—, lo que me propuse forzosamente debía implicar la sonoridad, pero 

tampoco debía reducirse a lo estrictamente sónico. Por lo tanto, la base fueron audios 

y videoclips de música tropical. 

A mediados del 2020 lancé una invitación colectiva a algunos estudiantes de 

nivel licenciatura, a quienes conocía de cursos anteriores que tuve la oportunidad 

de impartir en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (UNAM) y en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia. La dinámica la realicé dos veces y en total 

participaron treinta estudiantes, entre los 20 y los 29 años de edad. El ejercicio 

consistió en una versión adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute 

réactivée), estrategia desarrollada en el Centre de Recherche sur l'Espace Sonore et 

l'Environnement Urbain-CRESSON (Grenoble, Francia), especialmente por Jean-

François Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste en la selección de 

audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha atenta, 

responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (¿qué se escucha?), asociativo 

(¿qué evoca?), apreciativo (¿gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante 

ello es posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, así como las reacciones 

afectivas del grupo.7 

En mi ejercicio la dinámica fue del siguiente modo. En primer lugar, 

seleccioné el material base: cuatro canciones de las varias recomendaciones que me 

hizo la gente costeña a la que entrevisté. Son una primera referencia para conocer 

ejemplos de la música tropical que se hace en Costa Chica. Elegí dichas canciones 

porque cada una muestra los estilos paradigmáticos que hoy componen a este 

universo musical y porque, a excepción de la última, ninguno de los participantes 

las había escuchado antes:  

 

                                                           
7 Jean-François Augoyard, «L’entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michèle 

Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthèses, 2001). Pude formar parte de un ejemplo de la técnica 

de escucha reactivada durante una sesión impartida por el Dr. Jorge David García, durante la primera emisión del 

diplomado De lo audible a lo aural: el giro sonoro en las ciencias sociales, coordinado por la Dra. Ana Lidia M. 

Domínguez, y que tuvo lugar el primer semestre del 2020. A partir de ese ejercicio me fue posible adecuar la técnica 
para los fines de mi investigación. 



214 
 

1. Pinotepa Nacional, del Conjunto Mar Azul (cumbia) 

2. Sufriendo por ti, de los Cumbieros del Sur (bolero) 

3. Perrea mami, perrea, de Mister Cobra (fusión con reguetón)  

4. Cangrejito playero, versión de Acapulco Tropical (cumbia) 

Después planifiqué las plataformas virtuales por medio de las cuales se 

llevaría a cabo la dinámica (cabe señalar que esta opción la tomé en virtud de la 

imposibilidad de hacer el ejercicio presencialmente). La primera vez creamos un 

grupo en Facebook donde les compartí el material y las instrucciones, y por el chat 

iba dándoles indicaciones paso a paso. La segunda vez hicimos una reunión por 

Zoom, y yo les compartí los materiales directamente desde mi pantalla. En ambas 

ocasiones hicimos uso de una aplicación web de texto colaborativo en tiempo real 

(etherpad), en la cual cada estudiante escribía —de forma anónima— y podía ver el 

texto de los demás. En total, el ejercicio duró alrededor de una hora, y se 

complementó con comunicaciones posteriores. 

En ambas ocasiones, la dinámica se dividió en dos fases. En una primera fase, 

les pedí que escucharan atentamente los clips de audio (de aproximadamente 1 

minuto de duración), y que por cada una de las canciones respondieran brevemente 

y por escrito (en la aplicación web) a estas preguntas: «¿Qué escuchas?» (nivel 

descriptivo); «¿Qué sientes al escucharlo?» (nivel asociativo y apreciativo); «¿Qué 

piensas de lo que escuchas y de lo que te hace sentir?» (nivel interpretativo). La segunda 

fase consistió en hacer lo mismo, solo que esta vez, en lugar de audio, lo harían a 

partir de fragmentos de los respectivos videoclips: «¿Qué ves?», «¿Qué sientes al 

verlo?», «¿Qué piensas de lo que ves y de lo que te hace sentir?». 8 La intención era lograr 

una experiencia más completa, pues la música tropical es multisensorial, y en ella, 

el sentido de la vista cobra un papel importante (como más adelante señalo). Sin 

embargo, también decidí ordenar así el ejercicio guiada por una hipótesis: la 

                                                           
8 1. Pinotepa Nacional: <https://youtu.be/QBvEjr3h6-E>, 2. Sufriendo por ti: <https://youtu.be/x9jQaEtpZDU>, 

3. Perrea mami, perrea: <https://youtu.be/6l2-R1LMBws>, 4. Cangrejito playero: <https://youtu.be/g1l9wxxVcLY>.  

https://youtu.be/QBvEjr3h6-E
https://youtu.be/x9jQaEtpZDU
https://youtu.be/6l2-R1LMBws
https://youtu.be/g1l9wxxVcLY
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experiencia de lo que solamente se escucha es diferente cuando el Otro entra en escena, cuando 

es visible. Y los resultados de este pequeño ejercicio —en las dos ocasiones— así me 

lo mostraron. 

 

Lo que escucho: Relatos del agrado y el contagio 

El nivel descriptivo de la pregunta (¿qué escuchas?) arrojó respuestas muy similares 

entre sí. Algunas explicaban literalmente el tema de la canción. Por ejemplo, para 

Pinotepa Nacional alguien escribió: «escucho una canción que habla del orgullo a las 

raíces» («Soy costeño de nación / me gusta bailar la cumbia», se canta en esa 

cumbia). Otra persona dijo, para el caso de Cangrejito playero, que escuchaba «una 

canción vieja que habla de un cangrejo». Y del bolero Sufriendo por ti un estudiante 

anotó: «escucho una canción de desamor». Otras respuestas se limitaron a escribir 

enunciados más bien generales («escucho música tropical»); lo que pone en 

evidencia lo difícil que es hacer descripciones precisas, con todo y que en el oficio 

antropológico —y etnográfico, sobre todo— se nos alienta a cultivar el arte de la 

descripción. Respecto a esta precisión descriptiva, solo hubo un par de respuestas 

que enlistaron los instrumentos musicales identificados; apreciaciones que —

aunque anónimas al consignarse en la plataforma etherpad— muy posiblemente 

pertenecieran a dos estudiantes, que sé, son músicos. 

Lo más relevante es que la frase que más apareció fue «escucho una canción 

alegre»; respuesta que se dio para las canciones 1, 3 y 4, excluyendo al bolero costeño, 

al que se calificó como «una canción triste», «una canción melancólica». Esta alegría 

que se le achaca a la mayoría de los ejemplos, ¿es la misma que la afrocosteña? Como 

anoté páginas atrás, la cualidad alegre de la música tropical, en boca de la gente 

afrocosteña, hace referencia a vínculos estrechos con personas específicas, a 

recuerdos entrañables y a lugares comunes. Ese impulso energético que expande la 

experiencia vital se suscita en un nosotros que se potencia con quienes se comparte 
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vida. En cambio, la opinión frastera de estos estudiantes remitió, más bien, a algo 

distinto, mucho más efímero. Sobre el ejemplo 1, alguien anotó: 

Escucho una canción muy alegre. De hecho, desde un inicio su letra misma 

también hace alusión a lo mismo, la alegría, el orgullo, siempre con un dejo de 

picardía (que creo es por la rapidez y constancia del pulso y el toque de todos 

los instrumentos) que no puedo evitar percibir, luego de alguna forma 

interpretarla así. 

La alegría referida aquí, y en otras de las respuestas, alude a un criterio 

energético vivificante —núcleo del afecto ‘alegría’— pero que no tiene trascendencia 

más allá del minuto en que se escucha. Es una forma de nombrar un estado 

provocado por la canción, que incita a bailarla, que contagia algo. El orgullo, a su vez, 

es del de una experiencia ajena y no propia. En suma, tal como se siente, se designa. 

Una muestra de lo anterior está en los comentarios sobre el éxito de Mister Cobra, 

algunos de los cuales fueron:  

—Escucho una canción para fiestear y bailar mucho, más dirigida para jóvenes 

y con un ritmo muy pesado.  

—Una canción hecha cien por ciento para bailar. 

—Escucho una canción buena para la fiesta.  

—Escucho una canción movida y sugestiva. 

Es decir: escucho una canción que me hace sentir ganas de bailar y fiestear. Y 

es en este ribeteo entre afectar-ser afectados que conjuramos cualidades a los objetos 

—porque las percibimos de tal o cual suerte— y, al tiempo, las interpretamos y 

ubicamos tal como son sentidas. Como expuse en otro capítulo, en sintonía con 

Butler y Ahmed, las palabras que empleamos y los modos en que relatamos nuestras 

experiencias afectivas son, al mismo tiempo, performativos de dichas vivencias. 
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Es pegajosa. Apertura al contagio 

Estas canciones son contagiosas porque incitan a hacer lo que nombran. O así lo 

consideraron en algunas de las respuestas de nivel asociativo y apreciativo (¿Qué me 

hace sentir lo que escucho?, figura 8). Pero también entran en juego los imaginarios 

evocados durante la escucha, que son eco de antiguos tropos de los que estos 

estudiantes no necesariamente son conscientes ni tienen claro el porqué. Así, en sus 

evocaciones y asociaciones aparecieron el calor, la playa, el mar y las bebidas 

alcohólicas. Tropicalismos por excelencia, que quedan anclados hasta el fondo en 

esta música, la cual, además, tiene el apellido ‘tropical’. A excepción de algunos 

casos, no surgen evocaciones del lugar en el que se ha nacido, ni se conjuran historias 

que les identifique con un grupo y les alborote el sentimiento de pertenencia. En sus 

experiencias frasteras, la actividad compartida, en todo caso, es de carácter eventual 

con personas también eventuales: un criterio rosaldiano para definir la práctica que 

no tiene fuerza cultural afectiva. 

Al respecto, queda anotado en uno de los comentarios, a propósito de la 

canción Pinotepa Nacional:  

No sé por qué me genera alegría, felicidad, ganas de estar en la playa o más bien 

un lugar cálido con una chela. La letra y su ritmo, bailando. De hecho, en mi 

cabeza se crea todo un escenario... que no corresponde a mi cotidianidad, pero que 

me permite viajar sin moverme de casa. ¡Qué linda la música! Aunque no sea 

completamente de mi gusto, lo que produce en nosotres siempre llena. 

Es decir, para esta persona poco importa si la música es completamente o no de 

su agrado, pero reconoce, sin saber la razón de ello, que le contagia y le genera 

emociones positivas. Al mismo tiempo que no forma parte de su propia 

cotidianidad, funciona para salir de ella; no está entretejida con las actividades y 

rutinas que conforman su vida —su día a día—, por el contrario, evoca impulsos por 

alejarse de ellas. Una experiencia que contrasta de lleno con las experiencias 

afectivas afrocosteñas que he invocado en otros capítulos: en estas, la música tropical 
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está cariñosamente enredada con sus modos de vivir, con sus recuerdos y con su 

sentido de pertenencia y anclaje a la Costa Chica.  

«Es muy pegajosa», fue una de las características que apareció más para los 

ejemplos calificados de alegres. Lo pegajoso señala una cualidad de las sustancias que 

es perceptible al tacto, y no así al oído; pero en ambos casos, nos habla del contacto: 

involucra una forma de racionalidad y una transferencia de afectos.9 Para el caso de 

la música tropical —y podría extenderse el análisis hacia otro tipo de música— el 

uso metafórico de lo pegajoso da cuenta de un contacto con lo infrecuente, lo no-

familiar que se nos pega, que se adhiere. No decimos de la música que nos gusta —

y que está en nuestros playlist o colección de discos— que «es pegajosa». Más bien, 

esa expresión solemos reservarla para sonidos que desconocíamos y se nos 

presentan de pronto como ajenidad adherente.  

Sobre la pegajosidad, Sara Ahmed apunta:  

Más que usar la pegajosidad para describir la superficie de un objeto, podemos 

pensar en ella como un efecto de la salida a la superficie, como un efecto de las 

historias de contacto entre cuerpos, objetos y signos […]; la pegajosidad, entonces, es 

sobre lo que algunos objetos le hacen a otros objetos —implica una transferencia 

de afecto—[…] [y] depende de las historias de contacto que ya han dejado una 

impresión en la superficie del objeto.10   

La pegajosidad de la tropical costeña es entonces un efecto adherente de su 

aparición al alcance de oídos que no la escuchan cotidianamente; de cuerpos 

incitados a moverse, pero a los que no les acompañan recuerdos ni añoranzas 

vinculadas. Estos afectos transferidos por lo pegajoso no necesariamente son 

negativos en la escucha de estas canciones, pero su sonoridad sí se cualifica como 

extraña en términos de que no se encuentra una relación íntima y familiar con ellos. 

Además, esta cualidad pegajosa (viscosa) del contacto con la música tropical alude 

                                                           
9 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 146-147. 
10 S. Ahmed, La política cultural…, 145-146, 147, cursivas en el original. 
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a una experiencia pasiva e involuntaria: la tonadilla se nos pega, se aferra a nosotros; 

no la buscamos, sino que nos sale al paso y nos encuentra indefensos y expuestos. 

Sin embargo —como se notará más adelante—, cuando esta pegajosidad es 

indeseada, es decir, cuando se afirma que eso que se escucha disgusta o desagrada, 

entonces, aun cuando se nos pega, se liga con valoraciones negativas. Por el momento 

recojo solo las respuestas que apuntan al tipo de situaciones que se asocian con 

experiencias del agrado. 
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Figura 8.     Relatos del agrado en la experiencia aural de estudiantes de antropología. Algunas 
respuestas a la pregunta «¿Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de escucha reactivada 
realizados en el 2020. 
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Las respuestas presentadas en la figura 8 nos hablan de relatos del agrado, es 

decir, de los sentimientos positivos —o al menos, no negativos— en la experiencia 

afectiva que se gesta con la escucha de estos ejemplos de música tropical costeña. 

Aunque Sufriendo por ti les hace sentir ganas de ahogar las (hipotéticas) penas, esto 

no es más que una muestra de su contagio efectivo, frente al cual mantuvieron 

apertura, dada su potencia vivificante. Así lo expone este comentario sobre el 

ejemplo de Pinotepa Nacional: 

Desde un inicio, antes de escuchar la letra solté una sonrisa. Sin tener mayores 

conocimientos sobre el estilo musical al que pertenece, se me hizo inevitable no 

«contagiarme» de un pulso tan firme y rápido. Me dieron ganas de tomarme una 

cerveza y ponerme a bailar y reír. Creo que de alguna forma asocio el tono de 

voz de quien canta, los instrumentos utilizados y el ritmo en sí, y todo en 

conjunto, a prácticas (mencionadas anteriormente) como reír, tomar una cerveza 

y bailar, además de transportarme a lugares cálidos. Idea que confirmé cuando 

nombraba a la costa de México. 

Hay que recordar aquí que los afectos jamás hacen referencia al individuo 

como ente aislado, sino que son resultado de un largo proceso de socialización y 

modelamiento cultural que los hace ser ecos colectivos, ciertamente sí encarnados 

en la experiencia única del cuerpo que los siente. Pero, como bien apunta Rosaldo, 

son experiencias afectivas dinamizadas, que se modifican de acuerdo con las 

trayectorias transitadas de quien las vive, en este caso, efímeras más no establecidas. 

Como señalé antes, sí hubo casos de estudiantes que expresaron una relación con su 

propia trayectoria personal y familiar: tres de ellos me comentaron que tenían 

familiares oriundos de la Costa Chica, por lo que sus experiencias afectivas 

estuvieron mucho más cargadas de fuerza cultural que las del resto. Cangrejito 

playero fue la canción más asociada a episodios biográficos de su memoria sensible:  
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—Me trajo recuerdos de mi niñez en las multitudinarias fiestas familiares de 

antaño, donde los niños corríamos como locos sin prestar mucha importancia a 

la música; pero en esas correderas definitivamente sonaba esta canción. 

—Esta canción me es familiar, me trae imágenes de mi niñez y mi familia. Para 

mí tiene un valor diferente respecto de las anteriores.  

Por lo menos en estas dos últimas respuestas podría decirse que la alegría a 

la que se apela tiene referencias a la alegría que define a esta música en la experiencia 

afrocosteña, en tanto se anuda con recuerdos de gente querida, con un vivir en 

compañía.  

Existe, sin embargo, una diferencia crucial con respecto de otros estudiantes 

de antropología y la gente afrocosteña: los estudiantes frasteros admitieron que 

nunca elegirían escuchar estas canciones deliberadamente. Sobre Pinotepa Nacional, 

alguien anotó: «es música que regularmente no escucharía, pero me hizo sentir feliz 

y con ánimos». Y de Sufriendo por ti se dijo: «me gustó, pero no la escucharía por gusto 

propio. No creo que me guste en un contexto diferente a la rumba en la playa». Que 

solo las escucharían si aparecen en listas de reproducción armadas por alguien más 

o, como en este caso, por curiosidad antropológica.  

Si la música tropical tiene fuerza cultural en la vida de las personas 

afrocosteñas es precisamente porque, a diferencia de estos y estas estudiantes, su 

escucha despliega en ellas sentimientos intensos que resultan altamente 

significativos. Como en el caso de Chac —revisado páginas atrás—, quien necesita 

escucharla para sentirse cerca de su gente. O Faridia, quien busca la oportunidad de 

compartir esta música con sus amigos y familiares que viven fuera del pueblo. 

Aunque El Monstruo del Trópico pueda traer «recuerdos bonitos», las experiencias de 

escucha frastera no están mediadas por esta necesidad constitutiva. La música no 

traza lazos ni puede anudarlos. En cambio, para la gente afrocosteña —y sus seres 

cercanos y queridos— la música tropical es intensificadora e identificadora. Tensa 

con sus vibraciones la maraña de vidas y recuerdos que ya estaban gestados.  
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En la escucha frastera dicha música bailable solo propicia breves momentos 

de anudamiento y con respecto de sí misma, como sucedería con otras expresiones 

musicales donde su poder evocador es delimitado; que termina cuando deja de 

sonar o cuando no aprieta corazones dispuestos al enlace. —«Creo que la canción 

logró su cometido en mí», fue una de las respuestas a Perrea mami, perrea. Contagio, 

pegajosidad. Pero solo en lo que dura la canción. Como permite entender la 

propuesta de Rosaldo, no se trata de una escucha profunda, sino convencional: no 

conlleva mayores consecuencias, tan solo responde a un momento único dentro de 

una serie de eventos que se presentan.  

 

Lo que escucho: Relatos de desagrado, indiferencia y aburrimiento 

Al inicio de este capítulo me detuve a reflexionar sobre el viaje y la apertura hacia 

los Otros. Una expectación que se espera deben tener las almas sensibles de 

antropólogas y antropólogos. Pero, a diferencia de los etnógrafos arquetípicos 

inventados desde Malinowski —el Etnógrafo Solitario que parodia Rosaldo—,11 los 

de carne y hueso no podemos evitar la catapulta de nuestros afectos cuando la 

experiencia de la extrañeza nos asienta de golpe. Para quienes somos conscientes del 

asalto, se nos exige, en compensación, una autovigilancia tal que puede rayar en la 

paranoia. Para los obtusos, no queda más que la represión deliberada de las 

emociones. Sea como sea, parece que la formación en antropología no permite dejar 

de lado la gestión y el manejo de nuestros estados afectivos frente a eso que 

llamamos La Otredad y El Extrañamiento; ese trabajo de mantener abiertos los 

paréntesis respecto a lo que creemos saber sobre los otros.  

La escucha híbrida —de Alegre y Rufer—que aquí invoco como escucha 

cimarrona para las músicas afrodescendientes, también es un modo de gestionar —

debe haber una palabra mejor— la experiencia afectiva que se suscita en el contacto 

                                                           
11 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya Yala, 2000). Véase 

especialmente su capítulo 1, «El desgaste de las normas clásicas». 
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(aural) con la diferencia. Es una estrategia en la que la subalternidad —como 

concepto— aparece para apelar a la comprensión (cognitiva y afectiva) de «las 

múltiples condiciones de desigualdad y diferenciación» con las cuales los sujetos son 

producidos y reproducidos; un concepto que remite a aquello que está fuera de lo 

decible y lo enunciable —o que, cuando se representa, no puede administrar los 

modos en que se le enuncia, pero puede jugar y torcerlos: cimarronearlos—.12 Una 

estrategia-posicionamiento que implica tomar en cuenta —al momento de la 

escucha— que esas voces emergen de cuerpos con historias que, en este caso 

específico, tejen opresiones, resistencias, contradicciones y ambigüedades de 

muchos tipos. ¿Por qué siento lo que siento? ¿Mi evocación reproduce relatos únicos? ¿Mis 

asociaciones apelan a estereotipos racializantes? ¿Mi experiencia afectiva designa 

valoraciones morales injustas? Tales son los cuestionamientos que la escucha 

cimarrona prioriza; que le permiten a la analista traer a un primer plano, como 

sostiene Alegre, la «jerarquía constitutiva que antecede a todo género sónico 

expresivo».13  

La mayoría de las y los estudiantes cursaban el séptimo semestre de 

licenciatura al momento del ejercicio, por lo que, en teoría, tienen un manejo 

adecuado —por lo menos nociones básicas— de la experiencia del choque cultural. 

Es así que la dinámica realizada con estudiantes aprendices de antropología me ha 

dejado notar que esta labor político-reflexiva no es tan completa como se asume, y 

más bien, es inexistente en varios casos. Para mí ahí radicó la riqueza y complejidad 

de sus enunciaciones, pues pese al contexto académico del ejercicio, y en gran 

medida gracias al anonimato que proporcionó la aplicación web de texto 

colaborativo, sus respuestas no fueron —en apariencia— demasiado 

autocensuradas.  

                                                           
12 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica poscolonial», 

en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, eds. S. Corona Berkin y O. Kalmeier 
(Barcelona: Gedisa, 2012), 67. 

13 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en 
Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 11. 
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Sin embargo, se notó una precisa elección de palabras y una asepsia en las 

expresiones, las cuales seguramente serían mucho más ricas en un ambiente 

propicio para la procacidad en el lenguaje: «el propósito de la dinámica es conocer 

sus opiniones respecto a algunos ejemplos musicales. Y en tanto no hay opiniones 

correctas o incorrectas, pueden sincerarse tanto como quieran». Esa fue la pauta que 

les di y a pesar de que la misma forma analítica de mi propia invitación pudo 

contribuir a la racionalización aséptica de varias respuestas, me permitió conocer 

algunas de sus experiencias afectivas, y abrir el oído a la revelación de 

alterificaciones negativas, similares al canto burlón de «¡Qué pinche toca Acapulco 

Tropical!». Debido a su reiteración en las respuestas, quiero centrarme en tres tipos 

de afectos vinculados entre sí, pero con una diferente intensidad: el desagrado, la 

indiferencia y el aburrimiento. 

 

No me provoca nada. Indiferencia y aburrimiento 

¿Qué te hace sentir lo que escuchas?: «Nada». La quilla de la experiencia afectiva 

afrocosteña sobre la música tropical es que hace algo en el cuerpo de quien la escucha. 

Impulsa a moverse, a dejar el reposo. Expande el ánimo, alivia las penas, motiva. La 

tropical costeña alegra la vida, como repasé en los relatos presentados en la otra cara 

de este capítulo. Pero en la experiencia frastera de varios de estos jóvenes provocó 

lo opuesto: reposo absoluto, quietud, indiferencia. Tal vez esta ausencia de 

afectación responde a la lejanía y distanciamiento, no necesariamente consciente, 

que se tiene con respecto a la música tropical; un distanciamiento frío y apático, 

propio de su particular ordo auris que, en su ordenamiento del amor al odio, cierra 

las puertas —o las desaparece— a la posibilidad de conectarse y verse contagiados, 

de sentir la adherencia de lo pegajoso en el cuerpo. 
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Figura 9.      Relatos del desagrado, la indiferencia y el aburrimiento en la experiencia aural de 
estudiantes de antropología. Algunas respuestas a la pregunta «¿Qué te hace sentir lo que escuchas?», 
de dos ejercicios de escucha reactivada realizados en el 2020. 
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La indiferencia forma parte del clan del desamor, y se le llega a vincular 

también con el aburrimiento, ese sentimiento más bien aversivo que genera 

cansancio, fastidio y tedio. Para Marina y López Penas el aburrimiento resulta de 

«no sentir ninguna emoción»; de hecho, «no es ningún sentimiento, sino la 

posibilidad de todos los sentimientos». Es la ausencia de movimiento en nuestro 

interior y nuestro exterior, una completa carencia de estímulos.14 Por ese motivo está 

hermanado con la indiferencia, en tanto la falta de interés, la ausencia de 

preferencias; un estado afectivo que surge donde nada atrae ni repele, más que el 

propio sentirse en aburrimiento; lo cual le da un tono negativo mayor que a la 

indiferencia. En el Panléxico se dice de la indiferencia:  

La indiferencia aleja del corazón los movimientos impetuosos, los deseos 

fantásticos, las inclinaciones ciegas. La insensibilidad no da entrada a la amistad, 

al reconocimiento ni a los sentidos que unen a los hombres con los demás. La 

indiferencia no tiene por objeto más que la tranquilidad del alma, no excluye la 

sensibilidad, pero impide turbar esa tranquilidad.15 

La indiferencia y el aburrimiento que expresaron estos estudiantes hacia la 

música tropical costeña puede deberse a varias cuestiones, y no a una insensibilidad 

musical en sí misma. De lo que sí nos hablan es de un cierre a la afectación, una 

impasibilidad ante las turbaciones de esos ritmos y esas voces, cuya valoración 

negativa no llega al aborrecimiento —término sentimental con el que comparte 

raíces etimológicas— pero sí provoca cierto descontento y pesadez (lo contario a la 

alegría). En el ejemplo de Cangrejito playero se acepta que es una «canción movida», 

pero que no les «genera nada». En su ordo auris (ese ordenamiento de la diferencia 

aural) y sus esquemas de sentido sensibles —que se refieren a los modos colectivos 

con que se ordena a los existentes, ubicables en un espectro del amor-odio, como 

                                                           
14 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 216. 
15 Panléxico citado en Marina y López Penas, Diccionario de los sentimientos, 57. 
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anoté en otro capítulo—la ubicación de esta música es vacilante, como vacilante es 

la forma en la que se toma la aparición de cualquier alteridad afectante.  

Recordemos que los esquemas sensibles organizan la experiencia, «tutelando 

la conducta, las emociones, las reacciones orgánicas, los deseos y las metas de los 

sujetos». Son una especie de «moldes que estructuran las relaciones con los Otros», 

que están incardinados a los individuos y que poseen criterios evaluativos que van 

más allá de lo reflexivo o simbólico, pues son evaluaciones sensibles apreciativas, lo 

que no necesariamente implica el reconocimiento racional de lo positivo o negativo 

que se percibe en ello.16 

Varias de las respuestas presentadas en la figura 9 aluden a esta vacilación, a 

un no saber dónde ubicarse ni dónde ubicar la experiencia del contacto: «Me hizo 

sentir raro», «me es ajeno», «no es algo que escuche», «siento lejanía» en preferir esta 

música. Este último comentario llama mi atención, porque hace referencia al 

distanciamiento, a la frontera que se fragua luego del contacto no deseado. La 

metáfora espacial permite entender cómo se ubica a la tropical costeña en un polo 

del esquema sensible, más lejano del amor y, por lo tanto, más cercano al polo 

opuesto: el odio y la repulsión.  

No es casual que el aburrimiento y la indiferencia estén emparentados con la 

familia del desamor, con el desagrado, el enfado, el desprecio y la repulsión.17 

Cuando nos aburrimos el tiempo transcurre más lento, se asienta su pesadez en el 

cuerpo. Es un afecto que oprime, cansa, merma las energías vitales. Por eso se busca 

sacudirlo y terminar con él. Lo aburrido es rechazado. Si el acto de nombrar es 

performativo «porque se genera al objeto que se nombra»,18 llamarle ‘aburrimiento’ 

a la experiencia afectiva que produce la tropical costeña hace de esta música un 

objeto aburrido y, por tanto, se rechaza: «Quería que terminara».  

                                                           
16 Emma León Vega, El monstruo en el otro: Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid Sequitur/CRIM, 2011), 35, 

37. 
17 Y en un nivel extremo: el asco. Basta echar un vistazo a las redes sociodigitales para notar cómo, al referirse a 

una música que desagrada, suelen emplearse expresiones del tipo: «qué asco», «del asco», «da asco». 
18 S. Ahmed, La política cultural de las emociones, 150. 
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Ya que se acabe. El disgusto aural de lo ajeno 

En la Costa Chica suele decirse «ya me enfadó» como otra forma de llamar al 

aburrimiento que se siente a causa de un objeto externo a nosotros; un aburrimiento 

que, además, produce molestia o fastidio, sentimientos que hablan de una historia 

repetitiva de un contacto indeseado. Tal cualidad desagradable que aparece con el 

aburrimiento muy pronto puede dar paso, al intensificarse, a emociones y 

sentimientos más cercanos a la repulsión, el aborrecimiento y el odio. El disgusto 

habla de aquellas experiencias que, tenidas por no-agradables, no quieren repetirse. 

Y que, de reiterarse, pueden dar paso a una respuesta de irritación mucho más 

explícita. Todos estos afectos refieren a las escalas más intensas del polo negativo de 

las dimensiones evaluativas del sentir: no solo provocan un dinamismo de 

alejamiento, su tono hedónico negativo se puede transformar en aversión plena, esa 

malquerencia y antipatía que, si recordamos a Spinoza, provocan una desactivación 

energética.19 

«Me provoca nada», «me hizo sentir raro», «es de los ritmos que detesto». En 

estas tres frases puede notarse la intensificación de un desagrado aural hacia una 

ajenidad específica. En una, se gesta una completa indiferencia, un bloqueo frente a 

esa cualidad que es positivamente valorada en Costa Chica (un ritmo que hace 

mover), y cuya tranca se afinca en la inexistencia de esta música en sus memorias 

sensibles. En el caso de sentirse raro, la alteridad musical provoca confusión: no se 

sabe qué sentir, ni se sabe cómo nombrar a aquello que se siente; al unísono, hay una 

duda razonable respecto de dónde ubicar la experiencia sensible que provoca esta 

música. Esta extrañeza de la alteridad afectante apareció en otros comentarios, 

ligada a la imposibilidad de definir qué tipo de música es esta, pero también como 

respuesta a la mezcla chocante «que detesto», la cual marca ya una valoración 

claramente negativa de rechazo. La detestación, nos dice el Diccionario de los 

sentimientos, es una respuesta de aversión que se prolonga con un movimiento en 

                                                           
19 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 59; 429-428. 
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contra para alejar al objeto que lo provoca —o aniquilarlo—: ‘detestar’ viene de 

detestāri, «rechazar algo tomando a los dioses por testigos».20  

En la captación sensible de la alteridad pueden saltarnos los diferentes modos 

de valoración ante lo que sentimos como una «mezcolanza extraña», donde la 

sonoridad conjuga cosas que incluso se conciben contrapuestas. La extrañeza no 

necesariamente está ligada con el rechazo, sobre todo al tratarse de generaciones 

jóvenes que han hecho de la música híbrida o de fusión uno de los consumos 

culturales más habituales —y apreciados—. Pero, respecto de la música tropical 

costeña, en los estudiantes se trasluce cierta herencia atávica obsesionada con la 

taxonomía —más allá de que cognitivamente los humanos operen y ordenen el 

mundo en clasificaciones—, y un habitus antropológico que ansiosamente 

confecciona purificaciones de sus objetos y sujetos de estudio. Herencias que les hace 

colocar a esta expresión músico-bailable en el lugar de lo chocante —en algunos 

casos, incluso de lo corriente y de lo pinche, como el comentario sobre Acapulco 

Tropical—.  

La imposibilidad de ubicar a la tropical costeña en tal o cual casilla no solo 

generó incertidumbre, confusión y sentimiento de rareza en estos estudiantes: «su 

vinculación congénita con la incertidumbre, con la confusión e inseguridad hace 

aleación para toda clase de connotaciones negativas».21 Y aunque los epítetos 

provenientes de tales connotaciones estarían proscritos para quienes se están 

preparando en entenderse con la otredad cultural, estos pueden ser conciliados en 

la escucha purificadora de su disciplina académica; la cual, además, oculta dichas 

valoraciones negativas bajo el halo de la neutralidad objetiva.22 

Un ejemplo de lo anterior quedó manifiesto cuando tocó el turno de Perrea 

mami, perrea. Ante esa fusión de reguetón con cumbia costeña, una persona escribió: 

                                                           
20 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 437. 
21 E. León Vega, El monstruo en el otro, 73. 
22 Ana María Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in Latin 

America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012); L. Alegre González, «Más allá de 
la abyección…». En la introducción de este trabajo adelanté algunos puntos respecto a la escucha purificadora. 
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«¡Ay! ¡¿Esos son los nuevos ritmos de la costa?! Es como reguetón tribal, está raro 

pero interesante». Aquí, a falta de calificativos más precisos y como una especie de 

«regla de etiqueta», el gremio antropológico mexicano suele decir ante el choque 

cultural: «interesante», para no entrar en problemas o polémicas antirrelativistas. Es 

decir, se acepta que despierta un interés, que no se es indiferente, pero queda en la 

ambigüedad si esta valoración es positiva o negativa, con lo que tal expresión tiene 

un dejo de neutralidad aceptable para quien la escucha. 

Pero la cuestión no termina aquí. En el choque de la mixtura, que apareció en 

varios de los comentarios de los estudiantes, se hizo presente una expresión 

estrepitosa: la risa. Lo raro pero interesante es una indeterminación confusa que 

convierte a Perrea mami, perrea en una canción ‘rara’, mixtura de estilos musicales 

que no se concebían juntos. Pero lo raro deja de ser interesante cuando se entrevera 

con otros sentires: «Me es gracioso, ya que es como una mezcla de varios géneros». 

Aquí, lo gracioso ya marca un cierto tufo de ironía y sarcasmo por algo que suena 

chistoso, y lo chistoso implica generalmente cierta burla. Es una valoración negativa 

que queda más explícita con la voz: 

—No me gustó para nada jaja, al principio bailé tantito, pero mientras más 

avanza la canción menos me gusta.  

La risa aquí es expresión ambigua ante lo inclasificable, en donde lo gracioso 

puede mezclar sarcasmo por lo que el propio cuerpo siente. ¿Cómo opera aquí la 

risa? Scott Weems afirma que eso que nos hace reír —no con sorna, como se verá 

después— es una respuesta involuntaria resultado del conflicto en nosotros, 

engendrado en la captación sensible, en este caso, de la alteridad afectante. Nos dice 

el autor que es «un mecanismo de pugna», de liberación de conflicto y confusión 

ante aquello a lo que no sabemos cómo reaccionar,23 porque se nos agolpan 

afectaciones de tipos contradictorios, como en el comentario: «No me gustó», pero 

me hizo bailar, pero seguía sin gustarme… 

                                                           
23 Scott Weems, Ja: La ciencia de cuándo reímos y por qué (México. Taurus, 2015), 47, 13, 18. 
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La risa y lo gracioso desaparece en la tercera frase: «es de los ritmos que 

detesto». Esta ya expresa una valoración abiertamente negativa de la música y de la 

experiencia afectiva que le desencadena su escucha —como apunté antes—. Lo 

detestable es un sentimiento que, en su etimología, resulta menos intenso que el 

odio; se asocia con lo aborrecible en términos de la conjunción de lo extraño y mal 

recibido; se vincula con lo insoportable, lo que repele, a lo que se le tiene fobia. A 

diferencia de la constelación afectiva de la alegría afrocosteña,  lo detestable forma 

parte de las constelaciones opuestas de «aversión instintiva y hostilidad 

irracional».24 No obstante, coincide con los casos anteriores en que la respuesta 

expresa un deseo de alejamiento. Aunque esta estudiante no había escuchado antes 

el éxito de Mister Cobra, siente intempestivamente el desagrado, tal vez 

acompañado de una mueca o un gesto.  

En resumen, a partir de las respuestas anteriores puede decirse que la 

valoración aural de lo que escuchamos no es solamente hedónica, sino también 

jerárquica. Ubicamos y reubicamos a la música escuchada en escalas: de inferior-

superior, mejor-peor; o simple-complejo, conocido-extraño, más intenso-menos 

intenso. A esta ubicación es a la que me he referido como ordo auris, y como tal, se 

despliega en consonancia con los esquemas de sentido sensible y el orden amoroso 

de las cosas que nos afectan, positiva o negativamente. Precisamente, la estrategia 

de la escucha híbrida de Alegre o la escucha cimarrona que aquí discuto, nos 

impelen a estar atentas a tales jerarquizaciones.  

Los atributos de sentido que le damos a la música —en este caso, la tropical 

costeña— durante la experiencia desagradable de escucha, puede vincularse con lo 

que nos dice Sabido, en términos de relacionarse «con la captación sensible negativa 

del Otro»: puede llegar a traducirse en la negativa de compartir mundo-espacio-

bocina con eso que se escucha.25 Esta relación entre el Otro y su música no es 

mecánica, pero lo cierto es que, como discuto enseguida, se establece una relación 

                                                           
24 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 180; 181. 
25 O. Sabido Ramos, «El extraño», 52, 41. 
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entre los músicos-intérpretes y su producción sónica: la captación sensible junta lo 

corriente (detestable) de unos y otra; conjunción negativa que no suele llegar a 

explicitarse bajo los principios básicos de la práctica antropológica, por esa 

autovigilancia antes señalada. Por el momento, puedo decir que el choque con la 

alteridad afectante que se produce durante la escucha de tropical costeña pone en 

evidencia primero, que, por más preparación y apertura hacia la otredad, sus 

expresiones no pueden tener el mismo significado para nosotros; y, segundo, dichas 

expresiones que aparecerán como extrañas y confusas, fuera de nuestro horizonte 

de lo familiar, lejanas en comparación de lo que asumimos como propio o nuestro, 

pueden provocar sentires negativos y de rechazo, sin que seamos conscientes de la 

razón de ello. 

 

Lo que veo: Relatos de desencanto y desprecio  

Cuando lo estrictamente sónico se adhiere a un cuerpo en movimiento que es visible, 

la captación negativa puede intensificarse. Como dije antes, los sentidos y los afectos 

no actúan solos, se complementan o combinan en función de una percepción y una 

valoración afectiva compleja. No solo puede tener lugar una experiencia de 

desagrado, sino que esta puede convertirse en desprecio, mofa y aversión. Y también, 

si al escuchar una canción imaginamos o evocamos escenarios que remiten a 

realidades que no forman parte de nuestros entramados familiares, sociales y 

culturales, pueden dispararse diversos estados afectivos. En términos más inocuos, 

puede hacer su aparición el asombro, que es primo hermano de la extrañeza, la cual, 

recordemos, «no implica en principio una experiencia negativa: es el efecto 

producido por una cosa extraña y singular, al que se añade echar de menos lo que 

se veía usando en su lugar».26 Es el estado afectivo que produce la presencia de lo 

                                                           
26 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 121. 
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extraño, que es, por definición, una alteridad que se constata; o bien, como se viene 

esbozando, que puede dar lugar al rechazo encubierto o explícito. 

Esto pudo verse en la segunda parte de la dinámica con las y los estudiantes 

de antropología. Esta se basó en los videoclips de las cuatro canciones, lo que, de 

alguna forma, pareció acercarse más a la complejidad de sus experiencias; o así lo 

mostraron sus respuestas, que ahora estaban mucho más detalladas y eran más 

precisas. Al término del ejercicio de escucha reactivada, les solicité a quienes 

participaron que compartieran sus reflexiones en torno a la dinámica; una reflexión 

que incluyera la evaluación de sus propias experiencias afectivas, así como la 

comparación con las de los demás participantes. Me interesa recurrir a algunas de 

ellas porque integran sus propios análisis respecto a lo que la música y el video les 

hizo sentir, y me permiten tejer lazos entre varios temas que he venido apuntalando 

a lo largo del trayecto. 

 

Lo raro. Estéticas otras 

El primer video, Pinotepa Nacional, pone al Conjunto Mar Azul en medio de la playa, 

con el mar de fondo. Los integrantes (hombres) uniformados con pantalones color 

blanco y camisas brillosas de colores vibrantes (azul y anaranjado; negro, amarillo y 

anaranjado para el vocalista). Las dos bailarinas con ropa menos llamativa: una de 

ellas con un traje de baño completo, negro con blanco, y un cinturón de monedas 

doradas; la otra, con una blusa rosa pastel a juego con la falda, también con monedas 

doradas que cuelgan de la pretina. Es un video hecho por el sello regional 

Producciones Ramiz, especializado en música costeña, el cual también se dedica a 

maquilar discos y hacer grabaciones de fiestas y eventos particulares. Entre las 

agrupaciones costachiquenses —y no solo las de música tropical— es muy común 

recurrir a la playa como escenario. No solo como una evocación del trópico, sino 

porque tiene un lugar significativo en su vida y su memoria sensible de la costa.  
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Muchos de los comentarios vertidos sobre la primera impresión que les dio 

este video aluden a la «pobreza visual» del escenario, la «falta de recursos», la 

«redundancia del espacio» en el que fue filmado. También expresan sentimientos 

variados ante una estética otra, que no es la suya ni es a la que están acostumbrados. 

Quiero detenerme en el primer aspecto: 

—A primera vista veo que es un video sin mayor presupuesto o edición. Sin 

embargo, obviamente podría pensar eso si lo comparo con lo que 

acostumbramos a mirar en géneros como el pop, reguetón, baladas, etc. Creo 

realmente que no hay punto de comparación en esos términos técnicos y 

económicos.  

—Me da nostalgia. Es muy pobre en lo creativo.  

—Pienso que quizá para ellos grabarlo estuvo bien y estuvieron satisfechos con 

el resultado, yo tengo otro gusto visual, estoy acostumbrada a quizá una imagen 

más retocada.  

—Me hizo sentir raro, ya que no estoy acostumbrado a ese tipo de videos, no es 

un video tan editado como la mayoría que he visto y los colores, en especial azul 

y rosa me hacen una «rarez» visual.  

El resto de los videos no se salvó de consideraciones similares, en las que el 

escenario elegido, los colores, las tomas, la edición y hasta las actuaciones les 

parecieron extrañas, chistosas, incómodas y desagradables. En consenso, el video de 

Sufriendo por ti les pareció el más hilarante, algo que iba en sentido completamente 

opuesto a lo que dijeron sentir solo con el audio. Es importante aclarar aquí que, en 

la experiencia afectiva afrocosteña, la música tropical es alegre y también puede ser 

divertida, pero no es cómica. Escucharla o bailarla no producen hilaridad.27 Y si hay 

                                                           
27 En respuesta a las afirmaciones de un etnomusicólogo respecto a las supuestas canciones hilarantes del grupo 

de música tropical Mar Azul, Eduardo Añorve Zapata enfatiza: «He escuchado centenares de canciones suyas (durante 

cuarenta y tantos años, […]) y no he encontrado una que mueva a risa, a pesar de que algunas son chuscas y chistosas 

o irreverentes, y hasta groseras, o incursionan en un lenguaje de doble sentido, algo común en la música popular de 

todas las latitudes mexicanas.». E. Añorve Zapata, «De esa ‘efímera’ y relevante música de negros criollos», El tapanco 
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risas, éstas más bien son una exteriorización de la alegría y excitación energética que 

genera y que la ocasión propicia —una ocasión compartida, como ya anoté—. 

Ciertos videos de música criolla tropical, sin embargo, sí pueden resultar 

graciosos para algunas personas costeñas. Por ejemplo, Dulce — mujer cirueleña de 

quién hablé en otro capítulo— se reía del modo en que las bailarinas se movían. Le 

parecían demasiado tiesas, lo cual no empataba con la forma que ella reconocía como 

la correcta para bailar las cumbias costeñas; lo que nos habla de formas específicas 

de corporalidad, gestadas cultural y generizadamente. La diferencia entre la risa de 

Dulce y la de los estudiantes de antropología está en que la de los primeros es una 

risa frastera, exógena; que no solo marca y delimita esa frontera entre lo familiar y 

lo extraño: aunque suene incómodo, hay algo de burla disimulada. 

El video de los Cumbieros del Sur fue grabado por Televisa (así aparece en la 

información de Youtube), y va narrando una conocida historia de desamor 

romántico y heterosexual, en la que el hombre sufre ante la hiriente frialdad de la 

mujer. Los protagonistas son el vocalista y la amada, personificada por una joven 

mujer de tez clara, de complexión delgada y cabello rubio (teñido) lacio. El hombre, 

de traje gris oscuro y camisa roja (como el resto del grupo), aparece visiblemente 

más bajo de estatura, tez morena, cadenas de oro. El escenario es un parque, con 

palmeras al fondo, en cuyos caminos la mujer se pasea sonriente. 

«Me quedo con la canción. El video está feo» y «las actuaciones le quitan el 

impacto que causaba el audio en solitario»: tales afirmaciones son expresión de que 

los músicos no solo le quitan brillo y valor a la música. La conjunción de lo aural con 

lo visual entra en el campo de la fealdad y el desagrado; es lanzada a ese espacio de 

lo abyecto y lo proscrito. «El video está cagado. No me causa tristeza, a diferencia de 

la pura canción». Lo cagado es aquí el eje de la respuesta: utilizando la caca en forma 

de adjetivación, es un término usualmente empleado para hablar de algo que cae en 

                                                           
(miércoles 7 de abril de 2021). De fondo, lo que critica Añorve es que la afirmación de dicho investigador parte de sus 

propias (frasteras) experiencias afectivas, las cuales asume como objetivas y transportables a toda experiencia aural 
de esta música.  
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el campo de una escatología ridícula, en este caso, atribuida a la estética que se capta 

visualmente. «Me hizo sentir desconcierto. Risa. Encuentro gracioso el encuentro, la 

ropa que lleva puesta al inicio, y cómo se da la ruptura. No me hace sentir tristeza»; 

«me dieron algo de risa las actuaciones y le perdí el hilo a la letra». Estos comentarios 

demuestran un evidente choque sentimental entre lo que les hizo sentir el audio 

(tristeza, y ese desear ahogar las penas en cerveza) y lo que hallaron en el videoclip, 

el cual, para colmo, a su juicio también carecía de un buen trabajo de producción.  

La risa puede ser de alegría y no expresión de burla o mofa; puede aparecer 

como una forma de resolver el conflicto entre dos o más ideas/afectos 

contradictorios, según el trabajo de investigación de Weems. Sin embargo, en el caso 

de las respuestas de las y los estudiantes, este choque llega a adquirir tintes de 

ridiculez que se contradice con el desgarre del canto («Si amor tú me vas a dar / 

dámelo ahora que estoy vivo»), «innecesario» para la apreciación de una de ellas. 

Entra en contradicción el desgarre amoroso con lo cómico que les transmite el video: 

lo artificial del encuentro entre la pareja, lo forzado de los movimientos corporales 

de quien canta. Uno de los estudiantes expresó tal contradicción de la siguiente 

manera: 

Pienso que no hay una relación entre lo que se escucha y lo que se ve. Cuando 

escuché la canción, sentí tristeza, nostalgia, ganas de beber... pero el video no me 

produce lo mismo, de hecho, lo encuentro cómico, por esa «contradicción». Me 

dan ganas de que el video me cuente una historia, la de la ruptura, pero no 

ocurre. 

Con ello se expresa un desencuentro entre lo que se escucha y se ve, un 

desencanto entre lo que se esperaba y lo que se mostró al final. Esta contradicción se 

resuelve con el desprecio y la mofa por el videoclip («está feo», «lo encuentro 

cómico»). En sentido estricto, ‘despreciar’ quiere decir «restar valor», al igual que la 

mofa, alude a una valoración despectiva. Son sentimientos que jerarquizan, lo que 

no necesariamente quiere decir que se odia lo despreciable, sino que se toma como 
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algo que no merece la pena. Como dije antes, en la jerarquización sensible y afectiva 

se incardinan juegos de poder en el marco de relaciones asimétricas. En este caso, el 

desprecio, analiza William Ian Miller, tiene un fuerte significado político porque 

valora negativamente a algo o a alguien, le asigna un orden —inferior— en 

consonancia con un posicionamiento que se asume superior. Lo que quiero 

apuntalar aquí es que el desprecio ratifica la división jerárquica, se gesta en el 

contacto y provoca una urgencia de alejamiento, o bien, de minusvaloración. A 

diferencia del asco, donde el objeto deviene repulsivo, «el [objeto] del desprecio 

puede resultar divertido».28  

Días después de la dinámica conversé con Alonso, uno de los estudiantes que 

participaron. A propósito del ejercicio, me comentó que, en general, todas las 

canciones le parecieron «chistosas», y más aún cuando pudo ver los videos de cada 

una. —«Pero, ¿qué es lo que te parece chistoso?»—, le pregunté. A lo que respondió: 

No sé… Es raro, chistoso. Cómo se mueven, la playita atrás, el man del parque. 

Porque, por decir, estoy acostumbrado a ver videos de perreque [perreo], pero 

este [Perrea mami, perrea] era… No sé… No es como los que he visto. Cómo 

bailan, el niño, las tomas del trasero… Era diferente.29 

Reír es manifestación de alegría, reitero; pero también es un mecanismo con 

el que respondemos para afrontar aquello que nos genera conflicto. Como apunta 

Miller, la risa con sorna puede ser una forma de desprecio, a través de la cual 

manifestamos el choque que algo nos produce, y que en la captación sensible lo 

ubicamos en algún espectro del polo negativo. En el caso de Alonso, como en el de 

otros estudiantes, las estéticas costeñas —sus bailes, la producción de sus videos, la 

deshabituación a un tipo de expresión musical y corpo-bailable— le generan un 

choque perceptual y afectivo que se va plagando de un rechazo despectivo. Es un 

rechazo no solo hacia lo diferente o hacia lo extraño, sino por lo que tiene de 

                                                           
28 William Ian Miller, Anatomía del asco (Madrid: Santillana, 1998), 11, 31, 59. 
29 Alonso, en comunicación con la autora, 29 de mayo 2020.  
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inferioridad. El desprecio que roza los bordes de la comicidad, nos dice el autor, es 

muestra de una incapacidad total para imaginar «que alguien pudiera desear 

mostrarse de esa manera».30 

El ejercicio con los videos mostró comentarios que hacían referencia a un tipo 

de desprecio mucho más hostil que el de solo los audios, que hallaba, en eso que se 

veía, elementos repulsivos, porque les hacían repeler y alejarse. Pero antes de pasar 

a ello quiero traer a cuenta la liga del desagrado con el desencanto y las falsas 

expectativas. 

 

No es como lo imaginé. Relatos de la sorpresa y el desencanto 

Cuando aquello que imaginamos no conecta con «la realidad», pueden darse dos 

versiones de la experiencia ante lo no esperado: la sorpresa y la desilusión. Al 

respecto, hay una metáfora bien clara utilizada por Marina y López Penas: «la 

actitud de los terráqueos frente a la novedad y el cambio es ambigua: los desean y 

los temen».31 Así, la sorpresa que nos causa algo no previsto por lo común oscila 

entre uno y otro espectro, positivo o negativo. Lo que sorprende aparece con la 

llegada súbita del objeto en nuestro horizonte familiar del sentir. Si su llegada atrae, 

le nombramos fascinación o embeleso. Pero si su llegada repele, puede atemorizar, 

y entonces le nombramos susto, pasmo, espanto. Una y otra provocan una alteración 

en el estado previo de nuestros cuerpos: abrimos los ojos, se acelera la respiración, 

nos provoca sobresaltos. Entre estos polos hay matices, intensidades y sentimientos 

que aparecen al unísono o se bifurcan y conectan con otros que colorean de forma 

específica la experiencia de la extrañeza. 

Esto es lo que sucede con las experiencias consignadas por los estudiantes, 

donde el asombro no se vincula con el temor y el susto, sino con una verdadera 

confrontación entre experiencias estéticas e imaginarios evocados. El video que 

                                                           
30 W. I. Miller, Anatomía del asco, 293. 
31 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 119. 
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seleccioné para Cangrejito Playero no fue el original, donde se empalman imágenes 

de El Acapulco tocando, con escenas de oleajes y cangrejos caminando por la playa. 

Elegí, en su lugar, el de la versión en vivo, grabado durante el concierto del 45 

aniversario en el Teatro Metropólitan. Mi intención fue deliberada, para ampliar las 

experiencias de contraste. Recupero dos respuestas a la pregunta de nivel 

descriptivo (¿qué ves?): 

—Veo algo así como una descontextualización. Me hizo sentir que el espacio 

estaba fuera de lugar para la agrupación. Y no porque no estuvieran a la altura 

del lugar, sino porque en él el baile se empobrece mucho, se siente limitado el 

movimiento del cuerpo.  

—En primera instancia me sorprendió la cantidad de público que aparece en el 

vídeo, sin duda subestimaba el poder de convocatoria de ésta música. Pero 

también creo notar que el recinto donde está sucediendo el concierto es el Teatro 

Metropólitan (¿¿¿???). 

Aquí el elemento sorpresivo se da en dos sentidos: lo inadecuado del espacio 

y el que esta música aparezca en un lugar que no se concebía como propio de. En las 

reflexiones vertidas posteriormente, Tadeo compartió: 

Algunas respuestas relacionan el estado emocional con un modo «ideal» o 

arquetípico de vivirlo, verlo en este caso. Por ejemplo, leí algunas y la mía propia, 

donde una vez visto el video, cambia nuestra apreciación, porque tenemos en 

mente otra idea sobre cómo debe verse esa sensación, estado emocional o 

sentimental. Lo mismo ocurre con el video de Acapulco Tropical, ya que en un 

principio parece que nos sorprende verlos en un espacio así, como si no fuera el suyo, 

de natural… Algunos comentarios celebran esta falsa «paradoja», pero creo que 

se celebra justamente por el hecho de que creemos que no es un espacio 

«propio», que está fuera de su contexto.  

En tal análisis, ¿cuál es el espacio natural de un grupo de música tropical? ¿Un 

reconocido recinto para conciertos no es el lugar natural para este tipo de conjuntos 
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musicales? La jerarquización y las relaciones de poder vuelven a aparecer: la música 

tropical en general, pero en este caso la música de Acapulco Tropical en específico, 

pareciera estar adherida a las representaciones e imaginarios sobre los grupos 

marginalizados, asociados —en la Ciudad de México— con el barrio, las colonias 

populares, la periferia, las fiestas al aire libre y la clase baja. Por lo menos pueden 

mencionarse dos ejemplos en los que se mediatizaron tales representaciones de El 

Monstruo del Trópico: su participación en la película mexicana El Baile (dirigida por 

Victor Vio, «churro» de 1983); y su inclusión en la banda sonora de Roma (escrita y 

dirigida por Alfonso Cuarón, 2018).  

No se niega que, en el caso de la Ciudad de México, tales espacios 

efectivamente sean el contexto en donde suena este tipo de música; pero otra cosa es 

que el Teatro Metropólitan no sea el espacio natural y adecuado para este tipo de 

conjuntos musicales; y no tanto porque no sea un espacio propicio para el 

desplazamiento de los cuerpos, sino porque corresponde a espectáculos de 

importancia, no a los que se viven en los bailes en patios, calles cerradas, plazas y 

cantinas. Con ello, la música costeña es abyectada hacia los márgenes, a los espacios 

de gente corriente, inculta y morena. 

En las respuestas de Tadeo se traslucen tales modos arquetípicos de captación 

y clasificación social de la música. Estos arquetipos (afrotropos) inciden en las 

experiencias afectivas que provoca. En este caso, en lo inesperado hace presente otra 

variante: la decepción desilusionada. Acudo de nuevo al Diccionario de los 

sentimientos para precisar su definición: «Lo que creí verdadero ha resultado una 

ilusión, un espejismo, un hechizamiento […] Cuando alguien está ilusionado, está 

viviendo en la irrealidad. La contundencia de lo real deshará el espejismo». El 

desencanto, por su parte, significa «salir de un encantamiento», «librarse de la acción 

de un hechizo».32 El hechizo al que hago referencia es al del estereotipo; ese 

yacimiento de fantasías que denuncia Achille Mbembe, que nos cuenta relatos 

                                                           
32 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 172. 
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únicos sobre los otros, que prefigura las relaciones socioafectivas que esperamos 

tener con aquellos cuerpos racializados como negros. 

En varias de las respuestas del ejercicio aparece dicha decepción causada por 

no encontrar gusto en lo que vieron. ¿Qué es lo que esperaban hallar, lo que 

imaginaron y evocaron? Pueden seguirse varias conjeturas, pero como Marina 

apuntala, en la experiencia afectiva siempre están en juego nuestras creencias sobre 

lo existente —real o imaginado—, y son esas creencias las que, muchas veces, 

terminan por direccionar el rumbo de nuestros afectos. En este sentido, los videos 

que les parecieron más decepcionantes, por desilusionadores, fueron el de Pinotepa 

Nacional y el de Sufriendo por ti. Ricardo reflexiona al respecto: 

Por ejemplo, la que es más lenta y romántica [Sufriendo por ti] causó revuelo, 

pues a mi parecer no entra en este imaginario de lo que el costeño escucha, pues 

no es alegre y estrambótica como sí lo son las demás, viejillas y las actuales […] 

Me llamó la atención el que [esta canción] no fue del gusto de la mayoría y yo se 

lo atribuiría a esa imagen que tenemos de que el costeño siempre es alegre y las 

canciones lo deben reflejar. 

Eva me explicó que su desagrado por el video de Pinotepa Nacional se debía a 

que no muestra lo que transmite —«no se ven tan alegres como se oyen»—, y es que 

se esperaría una alegría reconocible, que sea acorde con la imagen estereotipada que 

se tiene sobre los costeños —como nota Ricardo, quien tiene familia en la costa 

oaxaqueña—. La versión en vivo de Cangrejito playero también hizo lo suyo, en 

términos del «espacio natural» que le corresponde: «Pensé que sería un video con el 

cangrejito en la playa, no en un espacio cerrado». De la desgarradora canción de los 

Cumbieros del Sur, alguien más comentó: «No es como lo imaginé. Me hice todo un 

escenario en la cabeza… No me gustó tanto».  

Aquí recuerdo la contundente sentencia de Frantz Fanon: «Sí, al negro se le 

pide ser buen negro», se le pide anclarse a una imagen arquetípica, «encolarlo, 
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apresarlo, víctima eterna de una esencia, de un aparecer del que no es responsable».33 

Ya vimos que la historia única reduce a las personas a su mínima expresión; hace de 

ese relato, contado por quienes se asumen superiores, el único relato posible. La 

Negrada explotó bien la representación del negro y la negra costeños como 

reconociblemente alegres y pachangueros, cumplió así con las exigencias de una 

sociedad ilusionada con el estereotipo tenido por verdad última.34 Por eso insisto en 

que la escucha cimarrona es una decisión política: mediante ella la analista se 

esfuerza por no caer en la ilusión que conjuran el relato único y el estereotipo. 

 

Me choca. El rechazo consciente 

La decepción que produjo el video de Pinotepa Nacional, al no mostrar a los músicos 

tan alegres como deberían parecerlo o la indiferencia que aburre o no provoca nada en 

quien escucha, son dos modos de valoración negativa frente a una misma alteridad 

afectante. Ya mencioné que la indiferencia es una forma de desamor. Miller anota 

que es una variedad del desprecio, pues «convierte en casi invisible el objeto que la 

produce».35 La tropical costeña se anula y se repele en esta aparente ausencia de 

afectación (aparente en tanto el desamor y la repulsión son producto de una 

afectación negativa). Plana, monótona, simple… La captación sensible que se nombra 

con estos términos es despreciativa. Y la risa sardónica producida por la confusión 

y contradicción entre las ideas propias y, en este caso, lo que aparece en el video, es 

asimismo otra forma de marcar distancia. Cualquier reacción de desprecio es hostil, 

sin embargo, no necesariamente culmina en acciones de hostilidad directa —en 

violencia física, por ejemplo—. 

                                                           
33 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 60, cursivas en el original. 
34 Itza Amanda Varela Huerta, «Nuevas imágenes, viejos racismos: la representación de los pueblos negro-

afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no. 59 (2020): 87-97. Varela Huerta analiza, a propósito de ese filme, 

cómo la representación mediatizada de lo negro y afrodescendiente en México únicamente exhibe estereotipos 
correspondientes a un «racismo ingenuo», en el que las prácticas se dan como naturalizadas y normalizadas. 

35 W. I. Miller, Anatomía del asco, 61. 
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A diferencia de lo que evocó en el grupo de estudiantes la experiencia de ver 

los demás videoclips, el de Perrea mami, perrea les generó una experiencia afectiva 

completamente negativa. Como dije, hubo quienes pasaron del «no sé si me gusta» 

al «me choca», pero, quienes la encontraron desagradable desde un inicio, vieron 

intensificado su rechazo. Al inicio de este capítulo (en su Lado A) mencioné que esta 

canción —salida en 2014— es un hit entre la juventud afrocosteña que grita ¡Arriba 

la putería!; y su inclusión en el filme de La Negrada incrementó su popularidad 

regional (y más allá de la costa). El video oficial, producido por Arce’s Records, 

presenta diferentes escenas en las que el perreo es protagonista. Las tomas 

principales que articulan la narrativa del videoclip se desarrollan en el solar de una 

casa de lámina —que puede verse al fondo—, frente a la cual un grupo de hombres, 

ubicados en semicírculo, celebra los movimientos de una mujer que baila en el centro 

con el trasero en primer plano. El baile en ruedo es muy común en los festejos 

costeños, sin embargo, aquí la intención principal es exhibir el cuerpo de la mujer 

desde el punto de vista del placer masculino heterosexual y cisnormado (male gaze).  

Otras escenas van alternándose: dos mujeres perreando alrededor de una 

columna de madera, detrás de un niño que hace sus mejores pasos (y que forma 

parte de la agrupación); mujeres bailando perreo arriba del escenario donde toca el 

conjunto; una mujer perreando en la playa, delante de Mister Cobra; una fiesta a 

media luz, con parejas sudorosas bailando; y hombres imitando los movimientos de 

la iguana —una forma danzaria que aparece también en otras prácticas musicales 

del Pacífico, como chilenas y sones de tarima—. Estas escenas cumplen con 

representar lo que la canción va relatando: Perrea mami, perrea / Rompe el suelo como 

una fiera, agarra tierra con las caderas / Sacúdelo, menéalo / Arrástrate como iguana / 

Arrástrate, empújate, menéate, ondéate…  

Aunque son actos montados específicamente para armar el videoclip, dan 

muestra de una estética otra basada en las formas en que los cuerpos afrocosteños se 

mueven al bailar (una corporalidad propia); una estética compartida en tanto que 

las personas que aparecen en escena son amigas, parientes, conocidos que aceptaron 
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gustosos formar parte de la grabación.36 Esto no quiere decir que sea necesario que 

los estudiantes deban conocer el contexto cultural de este video. Lo que quiero 

apuntar, más bien, es que sus comentarios responden a un juicio elaborado desde 

sus propios parámetros estéticos; desde su particular ordo auris y desde las 

experiencias músico-bailables específicas que han vivido. En la experiencia frastera, 

el momento de putería que muestra el video adquiere un significado distinto.  

Por el contrario, en los comentarios al video colgado en Youtube —y, en 

general, en varios de sus videoclips— los visitantes dejan sus felicitaciones y 

celebran el material: «La mejor rola», «la música costeña es la mejor», «bendiciones 

a este grupo». Pero la experiencia frastera estudiantil fue muy diferente. La reacción 

más dominante fue de choque y rechazo, afectos expresados en diferentes modos 

con respuestas que, bajo una enunciación de etiqueta o corrección antropológica, llegan 

a traslucir burla o repulsión. A diferencia del resto de los videos en los cuales los y 

las estudiantes no tenían plena certeza de qué es lo que les parecía gracioso o 

extraño, con Mister Cobra afirmaron saber exactamente qué les molestaba. Uno de 

los criterios que hallaron desagradable fue el de la producción —en términos 

técnicos y estéticos—. Aunque en una de las respuestas se expresa una captación 

más amplia del sentido que tiene para los músicos y la gente afrocosteña bailar esta 

música: pertenencia y orgullo. 

«¿Qué pienso de lo que veo y de lo que me hace sentir?»: 

No me gustó. Es un video mezcla de varios videos. Por ejemplo, las imágenes 

grabadas en la playa están con mejor luz, abarcan más campo visual. En la que 

es grabada en una sala y hay un niño que baila, creo que el camarógrafo estaba 

con más atención a captar a las mujeres que al niño que estaba en primer plano. 

Las imágenes que están como en el sonidero son como de cámara casera, las 

imágenes están cortadas. Pienso que las mujeres que están bailando son de la 

región, y bailaron gratis, gratis porque sienten orgullo de la fama del grupo. 

                                                           
36 Por lo menos eso es lo que se manifiesta en los comentarios a algunos de sus videos en Youtube. 
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Como anoté líneas atrás, en el resto de los videos, a excepción de la versión 

en vivo de Cangrejito playero, los estudiantes manifestaron sentir incomodidad por 

la pobre y escueta producción audiovisual, en la que, a decir de ellos, es notorio que 

no existen puntos de comparación con otros videoclips a los que están habituados 

—que les son familiares— sobre todo para este ejemplo de perreo costeño. Cabe 

volver a señalar que las incontables agrupaciones de tropical que están sonando 

actualmente en la Costa Chica tienen una proyección regional. La música y sus 

videos están dirigidos para el público costachiquense, ya sea que se encuentre en 

Cuajinicuilapa, Carolina del Norte o Berlín. Apelan a una noción compartida de los 

lugares comunes, de los espacios, de la relevancia socioafectiva de la playa. Y 

también, apelan a unas formas particulares de mover el cuerpo, de gozar con la 

música y el baile, y de representarlos a los demás. Son videos mucho más anclados 

a la realidad de la vida costeña. Se diferencian de los videos de producciones 

millonarias —pienso en Rosalía y Bad Bunny, tan en boga en este momento— en 

que recurren a la participación de los lugareños, no necesariamente porque no 

puedan pagarles, sino porque la estética local es lo que gusta y lo que vende. 

He insistido varias veces que para los conjuntos de tropical costeña, la música 

es parte de sus vidas cotidianas. Sin embargo, es poco frecuente que se dediquen 

exclusivamente a tal actividad. Lo más común es que la intercalen con sus 

actividades como pescadores, campesinos, comerciantes, profesores, etcétera; pues 

la música no les da suficiente para vivir de ella, aunado a los abusos de algunos 

representantes o propietarios del nombre del grupo. Un ejemplo es Esteban Bernal, 

acordeonista de San Nicolás (Cuajinicuilapa) y compositor de grandes éxitos del 

Conjunto Mar Azul, quien en los últimos años de su vida recorría las calles de 

Cuajinicuilapa para ofrecer sus canciones por veinticinco pesos la pieza.37 La estética 

propia de los videos de música tropical costeña no necesita de ninguna excusa, pero 

lo cierto es que no hay punto de comparación entre la cantidad de dinero invertida 

                                                           
37 Eduardo Añorve Zapata, «Antes le decían Cucuniño… ahora le dicen amigo, juicio», Trinchera, no. 1048 (2021). 

Esteban Bernal, «el hombre del acordeón arrecho», falleció el 30 de marzo del 2021.  
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en su producción y la de los éxitos globales del momento que promueven las 

grandes corporaciones e industrias de la música nacional e internacional, los cuales 

se difunden con enormes recursos entre las generaciones jóvenes, incluyendo a los 

estudiantes que participaron del ejercicio. 

Sin embargo, las respuestas de quienes participaron en la dinámica me 

hicieron intuir que los criterios técnicos de los videoclips no son el único motivo de 

su rechazo, en términos de experiencia estética. En ella —la estética otra— se 

mostraba algo que encontraron desagradable, que tal vez tiene más que ver con las 

mismas personas ahí representadas y sus modos de expresarse. Como anoté antes, 

en una se halló chistoso y raro el modo de bailar de las mujeres afrocosteñas; en la 

siguiente respuesta puede vislumbrarse cómo se juzga de chocante a la otra 

corporalidad, entre otras cosas:  

El video [Perrea mami, perrea] me causó disgusto total, no me gustó para nada. 

Aunque pienso ¿qué tan diferente tiene con otros videos de reguetón tan 

bailados y vociferados normalmente? igual no me gustan, pero bueno. Debemos 

ser críticos con lo que se representa en las tomas, las expresiones... 

La pregunta resuena inmediatamente: ¿por qué habrían de ser videos 

diferentes?, y si son diferentes, ¿cuál es el problema? En tanto el mundo de la Costa 

Chica no se reduce a un microcosmos cerrado en sí mismo, ni al margen de los 

fenómenos globales, tecnologizados y neoliberales. La música tropical de la región 

está inserta en el mercado y la industria discográfica y televisiva, y se guía por sus 

mismas normas. Una comparación de las portadas de los discos, o de las escenas 

retratadas en los videoclips de cualquier ejemplo de estilos musicales englobados 

bajo el término ‘tropical’, dan cuenta de elementos compartidos: la evocación del 

trópico, el uniforme de ropa colorida, las bailarinas-complemento en primer plano, 

las tomas y acercamientos al cuerpo de la mujer, entre otras. Pero en su 

manifestación costachiquense se adquieren localismos, referencias solo conocidas y 
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re-conocidas para quienes viven ahí o han pasado momentos de su vida en esos 

parajes.  

Por otro lado, aunque las letras de las canciones narran historias con las que 

la gente puede identificarse o reconocerse, sin importar la edad, el sexo, género u 

orientación sexual, y hacer que muevan el cuerpo independientemente de la clase y 

el estatus socioeconómico, los videoclips de varias agrupaciones costeñas —sobre 

todo los de reciente creación— están construidos por y para la mirada masculina 

heterosexual y cisnormada; como argumenté en la primera parte de este capítulo. La 

prácticamente nula presencia de mujeres que formen parte de los conjuntos 

ejecutando algún instrumento o siendo voz principal, habla del rol que socialmente 

se les asigna a las mujeres costeñas en la escena musical: bailarinas. Aunque en 

orquestas de viento locales se hace cada vez más presente la participación de 

mujeres, la ejecución de la música tropical parece estar reservada exclusivamente 

para hombres, porque el oficio de músico se asume como una actividad en la que 

abundan el alcohol, el desorden, las salidas a altas horas de la noche, y las ocasiones 

de cortejo amoroso… Dominios tenidos en la región como propiamente masculinos. 

 Este hecho fue reconocido y criticado en algunos de los comentarios de los 

estudiantes al video de Mister Cobra, quienes racionalizaron su desagrado 

adjudicándolo a una crítica de la cosificación de las mujeres. En la reflexión 

posterior, Violeta me compartió:  

En todos los videos y audios son solo hombres los que tocan y cantan, por el 

contrario, son solo mujeres las que bailan, de cierto modo, complementando la 

puesta en escena de los videos, o bien, actuando en ellos mismos. Si bien la 

muestra no es representativa para generar grandes interpretaciones, no puedo 

evitar repensar cómo esto es algo que se comparte en otras latitudes, poniendo 

a mí parecer nuevamente en la palestra la división sexual existente en la danza 

y ejecución musical.38 

                                                           
38 Violeta, en comunicación con la autora, 27 de mayo de 2020. 
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A la pregunta «¿Qué ves?», una respuesta fue: 

Sexualización de la mujer. Se nota cómo se centra todo el tiempo en el cuerpo, 

de nuevo hombres cantando y disfrutando, mujeres sólo bailando, no digo que 

no disfruten, pero no es explícito en los videos por sus edición y grabación. 

Sin negar tales críticas de género —las cuales suscribo en algunos puntos—, 

esta respuesta muestra cómo la representación de un sector respecto de quienes 

participaron (mujeres) se mezcla e incide también en su valoración estética. No 

obstante, para la gente afrocosteña, como se traslució en sus relatos y comentarios 

revisados antes, no aparece una crítica de género respecto del papel que juega la 

corporalidad femenina en orientación a un público masculino.39 En cambio, para los 

estudiantes y las estudiantes de antropología, los cuerpos femeninos que bailan son 

abyectados hacia ese espacio de lo aborrecible, proscritos de lo cómodo, lo 

agradable, lo adecuado, lo bello y deseable. Y esto también se deja notar en otros 

comentarios, a propósito de la pregunta «¿Qué te hace sentir?»: «tanto su letra como 

el video me desagradan»; «disgusto total», «incomodidad», «me causa desagrado porque 

no me gusta la canción y no creo que bailen ‘bien’»; «total desconexión entre lo que 

sentí cuando escuché el audio y lo que vi, no pude conectar con lo que mostraban en 

el video», «me sentí extraño por cómo bailan. No me gustó para nada». 

Y para descifrar las razones de este rechazo —que, insisto, me parece que van 

mucho más allá— se apela a una interpretación crítica y analítica de lo que vieron. 

Así lo expone un comentario: 

 

 

                                                           
39 Esto no quiere decir que no existan cuestionamientos. Originalmente, el ejercicio de la escucha reactivada (con 

sus dos fases: audio y videoclips) lo planteé para realizarse en la Costa Chica, con grupos focales de hombres y mujeres 

de distintas edades. Mediante él esperaba conocer, entre otras cosas, su recepción de los modos en que se representa 

la alegría, las mujeres y lo negro; así como sus propias consideraciones y sentires sobre la proyección estereotipada 

de lo costeño. Sin embargo, la pandemia por COVID-19 me impidió tal objetivo. Queda pendiente para futuras 
investigaciones. 
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Creo que, si bien es un video donde la intención es mostrar un ambiente festivo, 

de cortejo, fiesta y bebida, cae en una cosificación de la mujer al presentarnos de ella 

solo un pedazo de su cuerpo: el trasero. En ese sentido, es que me incomoda, pues si bien 

no encuentro en la letra connotaciones misóginas, sí hay una objetualización. Si 

bien los hombres también bailan «hasta el piso», la forma de presentar el cuerpo 

es distinta. Eso que se llama male gaze: hacer producciones visuales desde el 

punto de vista del varón ¿A quién va dirigida la canción, y qué es lo que, en cada 

caso, se dirige? 

Varias de las personas participantes de la dinámica disfrutan del reguetón, 

ya sea escuchándolo o bailándolo. La cuestión que podríamos preguntarnos es si 

elaboran este mismo análisis crítico para sus propios consumos y experiencias auro-

corpo-bailables. Cierto tipo de reguetón —porque hoy en día su diversificación 

parece imparable— es «conocido por su misoginia, sexismo y heterosexualidad, y 

por promocionar los estatutos más rancios del amor romántico […] [a pesar de todo, 

se cuela] en espacios politizados, sexo-disidentes, feministas y radicales», nos dice 

Lucía Egaña; y el disfrute de su abyección es posible —entre otras cosas— porque 

viene de lejos: se vive en un acá que no es el que está siendo narrado en la canción 

—o en el video—. El choque y la confrontación se dan cuando ese allá viene hasta 

acá, y no puede ser frenado.40  

La siguiente reflexión de Ernesto me recuerda al investigador como «sujeto 

posicionado» del que escribe Rosaldo: nuestras interpretaciones cambian con el paso 

del tiempo, no tienen un punto final: 

 

 

 

                                                           
40 Lucía Egaña Rojas, «Hago más traducciones que las malditas naciones unidas, de mierda», en No existe sexo 

sin racialización, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De Residencias Art, 
2017), 65; 66. 
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Surgen distintas reflexiones al leer lo que han escrito mis compañerxs. En 

algunos es notoria la familiarización con algunas de las piezas que escuchamos 

y vimos, mientras en otros casos también es notoria la distancia cultural. Por 

otro lado, noto que la mayoría de las observaciones a los vídeos se ocupan en 

resaltar aspectos relacionados con la perspectiva de género y el papel de la mujer 

en cada ejemplo. Está claro que en todos los vídeos hay un aspecto polémico al 

respecto y es interesante ver cómo esto es abordado por nosotrxs. Ahora mismo 

pienso en qué tan diferente pudo haber sido hacer un ejercicio similar hace 10, 

20, 30 años o en un contexto no académico… Eso solo al considerar a la 

perspectiva de género como un tema transversal en nuestro tiempo y la 

importancia que le damos hoy en día.41 

Sea como sea, los comentarios revisados en este apartado tienen un lazo en 

común: la interpelación que provoca la presencia aural y visible de los Otros 

(afrocosteños y su música). Si me detuve en estos alcances sobre cuestiones de 

género es porque, decididamente, tal aspecto atravesó la experiencia frastera de este 

grupo de estudiantes. Esto me lleva a un último punto que quiero destacar, y con el 

que concluyo este capítulo. 

 

Regímenes de alteridad (¿quiénes son los Otros?) 

De todas las respuestas y comentarios suscitados por la pregunta ¿Qué ves?, 

únicamente dos reconocieron haber visto cuerpos negros: «Una cosa fundamental es 

que todxs lxs participantes, desde músicos, cantantes y bailarinas, son de piel 

negra»; «veo que todos los integrantes son negros». En el resto, se omitió 

deliberadamente el tono de piel de los músicos y las bailarinas, o tal vez, se tomó 

como no relevante para el ejercicio. Aunque en el caso de la protagonista del video 

Sufriendo por ti sí se mencionó explícitamente su tez clara. Las dos respuestas 

anteriores fueron con relación al video de Pinotepa Nacional, en el que los hombres y 

                                                           
41 Ernesto, en comunicación con la autora, 27 de mayo del 2020. 
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las mujeres que aparecen son reconociblemente negros; es decir, cumplen con los 

marcadores raciales característicos de los cuerpos racializados como negros: piel 

oscura, cabello rizado, labios gruesos y nariz ancha. Al respecto, quiero cerrar 

enlazando algunas de las respuestas de los y las estudiantes con el análisis del lugar 

que ocupan lo negro y la afrodescendencia en los regímenes de alteridad que 

prevalecen actualmente en la sociedad mexicana, esto específicamente ligado a la 

escena musical.  

Para ello, tomo el ejemplo de Juliana, quien permite hacer visible no solo el 

tipo de experiencias afectivas que le despertaron la música y los videos, sino lo 

inesperada que resulta la presencia de los cuerpos negros.  

Escuchando cualquier sonido, tendemos a relacionarlo con cosas específicas, 

principalmente en la música, puesto que creamos un imaginario de cada género 

o en automático nos recuerda estados de ánimo. Sin embargo, mirando 

inmediatamente el video, es probable que la construcción creada en nuestra 

mente se desplome porque resulta distinto, en mi caso me sucedió en tres de los 

videos […] Era de esperarse que uno se llevara la sorpresa de ver gente negra cantando 

música tropical, porque no es la imagen que tenemos de esa música aquí. 

¿Por qué resulta sorprendente, imprevisto, extraordinario? Páginas atrás apunté 

que la música tropical costeña es ubicada como una práctica musical propia de los 

barrios, los pueblos o las zonas rurales. Por asociación, no serían músicas presentes 

en estratos socioeconómicos altos y, más bien, forman parte de los márgenes o de 

abajo, de ahí la sorpresa de encontrarla en recintos como el Teatro Metropólitan. 

Aunque generalmente se acepta que sus intérpretes pueden ser personas no-blancas, 

el hecho es que se hace a un lado, se ignora o se desconoce como una expresión 

musical de gente negra. Las representaciones mediatizadas de esta música son más 

bien mestizas, a diferencia de otros lugares de América Latina, donde sí tiene una 

obligada referencia afro y negra. Esto nos habla de una sistemática negación, 

ocultamiento y silenciamiento de la presencia afrodescendiente en el país que, 

incluso, la borra de la escena musical, o bien, los ubica como extranjeros: cuestión 
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paradójica en tanto miles de personas gustan de hacer turismo en los litorales 

mexicanos, en varios de los cuales tienen contacto precisamente con la gente 

afrocosteña, aunque sea de manera marginal. 

La obsesión mestizófila del Estado mexicano y la cultura nacional, fraguó, 

desde inicios del siglo pasado, una imaginaria nación constituida por la figura del 

mestizo; la armoniosa combinación de lo mejor de la herencia europea y lo mejor de 

los pueblos prehispánicos. Esa «raza cósmica» —como la llamó José Vasconcelos— 

excluyó la veta negro-africana, frente a la cual se tuvo una añeja aversión y 

desconfianza. El relato único del imaginario racializado sobre los africanos y sus 

descendientes también estuvo profundamente enquistado en el México 

posrrevolucionario. Literatos, intelectuales, médicos, profesores y políticos 

insistieron en los prejuicios contados por la historia única: la raza negra como 

indeseable, repugnante y reprobable.42 Poco a poco, por medio de políticas 

migratorias y estrategias eugenésicas, lo negro terminó por considerarse como no 

perteneciente de la naciente nación mexicana.43 Su presencia se negó 

sistemáticamente en todos los relatos del origen de la nación y desapareció de todo 

régimen de alteridad; régimen en el que el único Otro autorizado y legitimado del 

mestizo mexicano fue el indígena, plenamente reconocido como parte del espectro 

de alteridades posibles. Por ello, revertir este ocultamiento es una de las luchas de 

los colectivos afromexicanos. 

Cabe recordar aquí la afirmación de Adrienne Rich: cuando alguien con 

autoridad describe un mundo en el que no estás, se produce una especie de 

«desequilibrio psíquico», como mirarse a un espejo vacío.44 El re-conocimiento que 

                                                           
42 Tomás Pérez Vejo, «Raza y construcción nacional», en Raza y política en Hispanoamérica, coords. Tomás Pérez 

Vejo y Pablo Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Marta Saade, «Una raza prohibida: 

afroestadounidenses en México», en Nación y extranjería. La exclusión racial en las políticas migratorias de Argentina, 

Brasil, Cuba y México, coord. Pablo Yankelevich (México: UNAM/ENAH, 2009), 231-276. 
43 Véase: Marta Saade, «Una raza prohibida…»; Laura Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México 

(México: UNAM, 2005); Pablo Yankelevich, «Migración, mestizaje y xenofobia en México (1910-1950)», Anuario de 
Historia de América Latina, 54 (2017): 129-156. 

44 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad, 19. 
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exige el colectivo afrodescendiente es una lucha por ese ‘re’ que es ratificador de la 

existencia. Conocer y re-conocer su papel histórico en la conformación de la nación 

mexicana a través de su inclusión en la Constitución Política, pero no solo eso: 

también en puestos de toma de decisiones, en la historia oficial, en los libros de texto 

de educación básica, en los medios masivos de comunicación; demandas 

fundamentales en su lucha reivindicativa. Estas no pueden desligarse del combate a 

la discriminación y el racismo (en todas sus formas), ni de la pugna por romper los 

estereotipos perniciosos que se han difundido desde hace cientos de años. Sin 

embargo, el reto no se limita solo al nivel discursivo, sino que necesariamente apela 

a un cambio en la captación sensible de su alteridad; reubicando su presencia 

encarnada en un polo más amoroso de los esquemas de sentido sensible de la 

sociedad mexicana.  

La dinámica que realicé con los estudiantes de antropología, quienes, se 

supone, tienen una mayor apertura hacia las alteridades afectantes y el choque 

cultural que producen, me dejó valiosas lecciones respecto a la inevitable 

interpelación que esta otredad provoca (y que es distinta a la indígena). Sorpresa, 

decepción, risa, desagrado, contagio… La música costeña les hizo sentir muchos y 

variopintos afectos, algunos de ellos contradictorios entre sí; otros tenidos como 

inevitables por su pegajosidad —me desagrada esta canción, pero no puedo evitar 

moverme— y por la intempestiva contundencia con la que los invadió. Mientras que 

su producción estética/visual fue valorada claramente en términos negativos. 

Pero lo más relevante para el tema de esta pesquisa es que muestra cómo su 

experiencia afectiva estudiantil fue decididamente otra, muy distinta en tipo, 

sentido, tono e intensidad que la vivida y procurada por la población afrocosteña. 

En una de las caras de este capítulo, «lo más arrecho de la Costa» se nos revela con 

historias de vidas compartidas, de recuerdos y cariños que se tensan al son de esta 

música tropical. Alegran porque quitan pesares y pesadumbres, aligeran la vida, 

alivianan el paso por el mundo, incrementan esas potencias del desear vivir en 

compañía; se entraman con las necesidades y prácticas de su vida cotidiana. Tal 
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alegría se comparte y resuena colectivamente, se asienta en los comentarios en 

Facebook o Youtube donde se afirma que ésa «sí es música».  

La segunda parte de este capítulo es la contracara: narra historias de 

extrañamiento, incomprensión y rechazo afincadas en escuchas, ordenamientos 

aurales, mundos sensorios y de sentido diferentes; historias donde la música tropical 

costeña es uno de los tantos géneros que, o bien no llega a tener relevancia alguna, 

o resultan francamente en expresiones de alterificación negativa, tanto de lo 

estrictamente sónico como de sus creadores, productores y ejecutantes: la gente 

afrocosteña.  

Ciertamente, con respecto al grupo de estudiantes con quienes se hizo el 

ejercicio, este contraste está basado en pocos casos —por lo pronto—. Sin embargo, 

brinda elementos suficientes para re-afirmar la fuerza cultural con la que la tropical 

costeña es sentida, ahí en las tierras y con la gente que la oyó nacer. Por ello, lo que 

sigue ahora —y como cierre final del trabajo— es la revisión en extenso del afecto 

quilla de esa música: la alegría; atendiendo a uno de sus parámetros fundamentales: 

la intensidad con que las personas afrocosteñas la enlazan con su deseo de vivir en 

compañía de los otros.  
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5 

Varadero de alegrías 

 

 

Hay días cuando mi cuerpo  

se convierte en una fiesta. 

MARÍA TERESA RAMÍREZ 

 

La debacle justifica la parranda 

EDUARDO AÑORVE ZAPATA1 

 
 

 
Los diccionarios náuticos nos dicen que ‘varadero’ se le llama a aquél lugar propicio 

para sacar las embarcaciones a tierra, con el objetivo de examinarlas y reparar lo 

necesario. Así, este último capítulo quiere hacer de varadero de alegrías: un espacio en 

el que me propongo discurrir en torno a la(s) alegría(s) afrocosteña(s); ya no 

exclusivamente a partir de las experiencias concretas de sus protagonistas, sino de 

la exploración antropológica que me posibilita lo que aquí llamo una escucha 

cimarrona. 

A lo largo de este escrito he enfatizado cómo la alegría salta al oído como el 

afecto quilla, central de la experiencia músico-bailable encarnada de las cumbias, 

boleros y corridos costeños. Como fui relatando, la alegría a la que hacen referencia 

las mujeres y los hombres con quienes pude conversar (y otras tantas personas más, 

que dejan constancia de sus sentires en los comentarios a videos de Facebook o 

Youtube) tiene un sentido, una intensidad y una coloración particular, que difiere 

del sentido más laxo y extendido con que, en la experiencia frastera, suele entenderse 

                                                           
1 María Teresa Ramírez, Tambores de mascalla, estrofa 1; Eduardo Añorve Zapata, Ars chimica del cobre, verso 8. 
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a la alegría (por lo menos en México, y entre la población blanco-mestiza 

hispanohablante); lo que se dejó traslucir en las respuestas de las estudiantes y los 

estudiantes de antropología, en tanto «sujetos de contraste».  

También transité algunas rutas —capítulo 2— donde la música bailable que 

es creada y disfrutada por africanas, africanos y sus descendientes en diáspora 

(como la tropical costeña) atravesó una serie de procesos de racialización; una 

histórica marcación constitutiva que se extendió más allá de lo somático: las 

percusiones, el ritmo, y el (intensamente expresivo) movimiento del cuerpo al bailar, 

también se volvieron constitutivos de su diferencia jerarquizada y su inferiorización 

en tanto cuerpos negros. Tales marcaciones constitutivas se afincan en los estereotipos 

negativos de lo negro, los cuales han contribuido y contribuyen a la marginalización, 

la discriminación y la abyección de muchas de sus prácticas musicales, tenidas por 

inferiores, primitivas, bajas, o malas, como también nota Quintero Rivera. 2  

Como se dejó ver desde los llamados barcos negreros, a la par de esta 

caracterización de sus músicas, los pueblos negros —sobre todo los que habitan en 

el trópico— han sido designados, bajo la mirada colonialista y racista, como ligeros, 

lascivos y alegres. Etiquetas estereotipadas de alterificaciones negativas que datan de 

siglos atrás, y que parecen no haber cambiado mucho desde entonces. Pero la cadena 

de asociación negro-música-baile-alegría se fraguó antes de la trata esclavista 

transatlántica, como deja constancia el erudito del siglo XIV, Ibn Khaldun —revisado 

en ese mismo capítulo—. No obstante, aunque el imaginario inferiorizante de los 

pueblos negro-africanos no es exclusivo de Occidente, es a partir de la justificación 

cristiana y, posteriormente, de la científica ilustrada, que este se sedimenta, 

adquiriendo aparentemente un carácter inobjetable y objetivo que no requiere de 

comprobación empírica.3 

                                                           
2 Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las músicas «mulatas» y la subversión del baile (Madrid:  

Iberoamericana/Vervuert, 2009), 76-85.  
3 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91. 
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A contramarea de estas alterificaciones negativas de lo negro y su música, me 

propuse desplegar otro tipo de rutas que develara, en su recorrido, cómo los afectos 

que provoca la música costeña forman parte constitutiva de la experiencia 

encarnada y sensible de mujeres y hombres afrocosteños: ora a través de sus relatos 

sensibles, ora por medio de entrevistas y las letras de algunas cumbias y boleros; 

pero en ambos casos, a partir de la revisión de sus propias palabras —capítulo 3 y la 

primera parte del capítulo 4—. La alegría se coló irremediablemente, revelando su 

papel preponderante y profundo en la vivencia de la tropical costeña —en marcado 

contraste con las escuchas frasteras de la contracara del cuarto apartado—; lo que 

me lleva a detenerme más profusamente en su revisión, como una suerte de 

varadero o puerto de descanso en donde se repasa la ruta transitada.  

Las preguntas con que comienza la revisión de la bitácora son las siguientes: 

así como los cuerpos y la música, la alegría es un afecto racializado, ¿cómo defender la 

alegría afrocosteña, sin el peso de la raza? ¿Cómo escapar de la racialización de la 

alegría de africanos, africanas y sus descendientes a través de la estrategia de la 

escucha cimarrona? Para ello, es imprescindible recordar lo que mantiene la 

embarcación a flote: la obra viva. 

 

De regreso a la obra viva: la alegría como afectividad encarnada 

Inicié el viaje afirmando que la afectividad encarnada (en el cuerpo, tal como lo 

sentimos) es la obra viva de la vida social. Por debajo del agua, posibilita que la 

embarcación —que somos nosotros—se mantenga a flote, tanto en oleajes 

embravecidos como en mareas calmas. Desde la profundidad opera como una suerte 

de sextante sensible que no solo nos orienta, sino que es fuente originaria para que 

se haga posible nuestra realización en el mundo.4 Esto es así porque primariamente, 

a partir de nuestra percepción sensible y afectiva, es como conocemos y dotamos de 

                                                           
4 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16. 
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sentido al mundo; como nos percatamos —luego ya, conscientemente—de nuestra 

manera de instalarnos y movernos en su ancho horizonte. 

Lo anterior lo afirmé tomando las agudas observaciones de Spinoza: somos 

existencia en acto; es decir, seres sintientes que nos hacemos afectivamente en un 

constante devenir-con-otros; pues en el tránsito de toda vida se está 

irremediablemente enlazados y enlazadas con seres que nos afectan y a los que 

afectamos de igual modo. Cualquiera que sea nuestro marco de pertenencia, 

estamos necesariamente necesitados de esos otros, pues mantenerse en la existencia 

no puede ser más que de forma relacional y polifónica. Hacemos lazos, tejemos 

tramas con los otros existentes de este mundo; unas veces tierna y amorosamente, 

otras veces con un ímpetu tan violento que la cuerda se destroza. 

Pero el cuerpo —recordemos— no es una mera carcasa o recipiente. En la 

experiencia encarnada, corpórea y sentida, vamos hilando significados sobre 

nosotros mismos, el mundo y quienes le habitan. Cuerpos que no solo están y andan 

en el camino, sino que son el camino «en el que varios andandos se entrelazan».5 Las 

afectaciones de otros cuerpos dejan huellas, marcas en la memoria sensible. Y, en 

tanto «somos memoria»,6 se vuelven parte constitutiva y constituyente de nuestros 

cuerpos-andando. 

La obra viva de los afectos (sentimientos, emociones, querencias) permite el 

balance de nuestra situación en el mundo. Recuperando aquí a Marina, son 

valorativos de los eventos que nos suceden y de las situaciones en las que nos 

encontramos (dicen si algo gusta o disgusta, por ejemplo), pero no tienen un carácter 

inmutable. Sus corrientes subterráneas fluctúan, se balancean e inclusive se llegan a 

contraponer y entrecruzar. Con sus vaivenes, podemos pasar de la alegría a la 

tristeza, y de ahí al rencor o la esperanza en el tiempo que dura una canción; o sentir 

todo eso a la vez. La primaria definición que Spinoza regala sobre los afectos ya da 

                                                           
5 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología (Montevideo: 

Trilce, 2012), 36. 
6 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 134. 



260 
 

cuenta de esto: son afecciones sentidas en el cuerpo, vivenciadas, cuya valoración 

positiva o negativa inunda nuestro conatus; incentivando o estragando nuestras 

potencias del actuar y del desear-vivir; el deseo de perseverarse en la existencia de 

la mejor manera posible. Esta valoración sintiente concilia ideas y pensamientos y, 

en tanto criaturas de palabras, la nombramos, lo que, a la vez, imprime posibilidades 

performativas a tales vivencias. 

Si los afectos son la obra viva de la vida social y, por tanto, modos relacionales 

con el mundo, entonces —señalé antes— la experiencia afectiva es la primaria matriz 

cultural —como apunta Fericgla— en que, a partir ella, creamos e inventamos 

soluciones, vías, estrategias, artefactos y palabras para tejernos transitando 

corpóreamente en el mundo. Por este motivo, la obra viva de los afectos no 

permanece en «estado absoluto»: se contextualiza y modela cultural e 

históricamente.7 Lo que quiero resaltar es que ciertos afectos adquieren 

protagonismo capital para grupos y culturas determinadas. En el caso de los pueblos 

afrocosteños —especialmente de la Llanada costaquiense, pero los límites son 

ficticios—tales afectos vinculados al vaivén de la música bailable muestran un lugar 

central y tienen fuerza cultural e histórica; tal y como traté de hacer notar en el 

repaso de las experiencias en pleamar. Aquí me refiero específicamente a la alegría. 

A lo largo del viaje se ha constatado que la alegría —como cualquier otro 

afecto— es ineludiblemente una alegría encarnada. Es sentida en la experiencia 

sensible de cuerpos concretos, experimentada tal-como-los-hace-sentir. Como anoté 

en su momento, su gran contenido energético y vivificante impulsa a la acción. En 

tal sentido, Spinoza enfatiza: «cada cosa, en cuanto está en ella, se esfuerza por 

perseverar en su ser»;8 y cuando el cuerpo anima-mens se concibe a sí mismo y siente 

su potencia de perseverarse y actuar, se alegra. De ahí que, siguiendo sus 

argumentos, la Alegría se encumbra como el afecto con mayor potencialidad para 

                                                           
7 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina Síntesis, 

no. 94 (2000); David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones (Buenos Aires: Nueva Visión, 
1999), 9. 

8 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, proposición 6.  
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perseverarnos en la existencia, para sostenernos en la vida en un mundo repleto de 

contrariedades y fuerzas que nos superan. De ahí que la alegría no sea mero adjetivo 

emocional, en todo caso, es un gerundio, porque nos ayuda a mantenernos en 

movimiento. Bien dice Marina que «pretendemos utilizar nuestros afectos como 

utilizamos el mar. No podemos alterar sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, 

pero podemos utilizar su fuerza para navegar».9 Así, la alegría puede considerarse 

como la corriente oceánica que tiene una gran fuerza e intensidad energética para 

impulsarnos a seguir andando en compañía. 

Por ello, es dable sumergirnos un poco más en ella, atendiendo a sus 

manifestaciones externas y también tomando la contracorriente de sus antónimos y 

afectos contrarios. Con esto es posible ampliar la condición fundamental que tiene 

tal afecto en el sentir auro-corporal de la gente afrocosteña, y reconocer que la 

«simple alegría» fluye en y con otras corrientes afectivas —contrarias o similares—, 

constelando un movimiento compuesto por una gama amplia de intensidades y en 

cuyo seno ella, la alegría, adquiere sentido.  

 

Constelaciones de la alegría (afrocosteña) 

Al adentrarse en la fuerza cultural de la alegría afrocosteña se delinean otros afectos 

que se emparentan con ella, pues:  

[…] al estudiar una cultura es difícil comprender un sentimiento aislado, porque 

cada uno forma parte de un entramado afectivo muy complejo, lleno de 

sinergias y reciprocidades, en el que intervienen las creencias, los valores, las 

esperanzas y los miedos de esa sociedad.10 

Así, la alegría de la música tropical se teje en las personas afrocosteñas al 

vaivén de otros sentimientos y emociones hermanados, los cuales se convocan en las 

letras de sus cumbias, boleros y corridos; pero también hacen parte de sus propios 

                                                           
9 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 209. 
10 Takeo Doi, parafraseado en J. A. Marina, El laberinto sentimental, 38. 
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relatos de experiencias aurales y sentidas, sus comentarios a videoclips o sus 

respuestas directas en torno al por qué les gusta esta música bailable.  

El Diccionario de los sentimientos me ha valido como una valiosa herramienta 

durante todo el viaje, en tanto recoge los nombres de distintas experiencias afectivas. 

Ahora lo vuelvo a tomar abrirme más a la constelación afectiva de esta alegría 

costeña. De acuerdo con su cartografía —basada en una metodología y 

nomenclatura—,11 la alegría, como cualquier otro afecto, se agrupa alrededor de 

ciertas representaciones semánticas básicas (RSB), en las que aparecen y se asocian 

distintos términos sentimentales. Dichas representaciones básicas tienen cinco 

dimensiones evaluativas, con sus respectivos polos positivos y negativos, 

organizando también un ordo amoris que jerarquiza al objeto afectante, en este caso, 

la escucha de la música tropical costeña. Hay que recordar que dichas dimensiones 

evaluativas se vivencian directamente, sin necesariamente recurrir a procesos de 

pensamiento.  

Si seguimos el mapeo que ofrece el Diccionario de los sentimientos, veremos que 

la alegría que provoca la música tropical costeña se constela en las siguientes 

dimensiones: 

i. De significancia. En este caso, la escucha de tal música transita de lo 

más relevante, importante, interesante, al polo opuesto de lo 

indiferente, irrelevante y sin interés. 

ii. Hedónica. Que va del deleite, placer, satisfacción, bienestar y agrado 

por escuchar esa expresión musical, al disgusto, descontento, fatiga, 

irritación y sufrimiento. 

iii. De activación o desactivación. Como las mismas palabras indican, va 

de la estimulación y el impulso que da para moverse, a la inhibición, 

la pasividad y la depresión. 

                                                           
11 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 427-

450. 
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iv. De acercamiento y alejamiento. Por lo mismo, la escucha de la música 

tropical hace que la experiencia afectiva de quien escuche transite del 

polo mayor de atracción al de la aversión, la repugnancia, fobia e, 

incluso, la agresión. 

v. De aprecio y desprecio. Lo cual se vincula con las normas morales y 

culturales de los grupos concretos. En esta dimensión, la escucha de la 

tropical costeña es jerarquizada a partir de una valoración que parte 

de lo bueno, lo respetable, para ir descendiendo al plano de lo malo y 

censurable. 

 

Mis registros del trayecto seguido confirman que la experiencia de la gente 

afrocosteña con respecto de la música tropical, se vivencian a partir de las 

dimensiones evaluativas positivas. Puede decirse, por tanto, que la intensidad con 

que la sienten no se limita a una cuestión de magnitud. El tono, uno de los criterios 

de intensidad en la propuesta de Rosaldo, está dado por dichas constelaciones, su 

alegría es plenitud expansiva de la experiencia. Con su relevancia, el bienestar y el 

placer que provoca, su función activadora, la atracción que despierta y el papel que 

tiene en sus prácticas cotidianas, podemos verla, entonces, como un anuncio de la 

vida triunfando: ampliación del espíritu, vitalidad del cuerpo, vidas andando en un 

acto continuo.  

Y si la música tropical costeña es sentida y cualificada como ‘alegre’, es 

porque se valora como importante (se me reinicia la vida, dijo Isaac; es parte de la esencia 

cultural de nuestras comunidades, mencionó Librada); impulsa a la acción (siento ganas 

de trabajar, me dan ganas de bailar y de hacer el aseo, comentaron Martín y Graciela); le 

perseguimos y nos atrae (puse estas canciones para recordar, se lee en los comentarios 

a videclips), nos activa y estimula por su contenido energético (me inspira a salir 

adelante, me provoca entusiasmo y energía, respondieron Eleazar y Eloisa).  

También quedó claro que la alegría puede tener variaciones en cuanto a la 

evaluación moral y cultural de la misma —como discutiré más adelante—. Lo que 
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quiero enfatizar con el alcance anterior es que la alegría no puede existir ni 

entenderse sin sus contrarios. No es posible que impulse a la acción si previamente 

no nos hallamos en un estado de reposo, de pasividad, incluso de depresión, al cual 

podemos volver tarde o temprano —y procuraremos nuevamente la alegría—. Por 

eso su constelación se relaciona con sus afectos contrapuestos: la tristeza, el desgano, 

el aburrimiento, el dolor, la pena, la nostalgia, el sufrimiento, el enfado, etcétera. De 

estos últimos, quiero explorar los que aparecen bajo el cielo costeño y que también 

se enlazan con la experiencia afectiva de la música tropical costeña, para luego 

intercalarlos poco a poco con sus antónimos. 

En primer lugar, la alegría se emparenta con el gusto. En la Costa Chica, 

especialmente entre la población morena, el gusto no solo alude al sentido del 

mismo nombre o a su percepción sensible. Como anoté antes, el gusto es una 

apasionada determinación con la que se toman decisiones en la vida. Escuchar 

cumbias y boleros «por mero gusto», quiere decir que se escuchan porque así se 

decidió, y no hay ni una duda ni vacilación al respecto (por eso puede hermanarse 

con el descaro o el orgullo, que por ahora no vienen a cuento). El gusto alude al 

«ejercicio de la voluntad para vivir según los principios individuales, 

independientemente de las consecuencias que vengan».12 Al igual que la alegría, es 

un afecto que activa, que pro-voca un impulso ante el cual se asume plena 

responsabilidad. Por ello, su valoración cultural puede ser ambigua: «tu quisiste, fue 

tu gusto». Aquí no dejo de pensar en que querer se enlaza con buscar. 

De la mano del gusto, viene el gozo. Verbalizado, gozar es una experiencia 

afectiva ampliamente convocada en las letras de la música tropical: «¡cómo gozan!», 

«¡gózala!», «¡a gozar!», son interjecciones frecuentes en las presentaciones de los 

grupos en vivo. Se hermana con la alegría —nos dice el diccionario sentimental—, 

en tanto el gozo se da cuando se cumplen nuestras expectativas o deseos, lo que se 

                                                           
12 Eduardo Añorve Zapata, «Suspiro con tiranía (rastros del cimarronaje en la copla popular de mujeres de la Costa 

Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011), 175. En este ensayo, el autor analiza 

algunos afectos valorados socialmente, sobre todo entre las mujeres mayores: el gusto, la insolencia, el orgullo, y el 
igualarse.  
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acompaña con una impresión de ligereza y ensanchamiento del ánimo. En el 

contexto de la experiencia músico-bailable, evidentemente el gozo alude más 

explícitamente al placer de mover el cuerpo: darle gusto al gusto provoca gozo, un 

animoso disfrute (cosechar el fruto) de la música y el baile en compañía de los otros. 

Aquí hace su aparición la arrechura, una experiencia afectiva específicamente 

afrocosteña, que nos habla de la alegría y el goce del propio cuerpo en contextos 

festivos y que, al intensificar su tono erotizado, deviene en putería —como desarrollé 

más ampliamente en otro capítulo, y a lo que volveré después—. 

De intensidad más moderada, el contento hace parte de la constelación de la 

alegría costeña. Canciones que contentan, recuerdos que ponen contento el corazón, 

protagonistas de las letras que se encontentan mutuamente cuando salen a bailar… 

El contento comparte con los sentimientos anteriores una experiencia de satisfacción 

(cuando cumplimos un deseo o gusto), y procede del latín contentus que significa 

«satisfecho». La arrechura y el gozo se dan sí en la satisfacción, pero pareciera que 

invocan a más, que propician la búsqueda de más experiencias del mismo tipo. El 

contento parecería decir: «así con esto se está bien», como quien se acomoda en su 

sitio. Es un sentimiento paciente, que parece no tener un componente energético tan 

intenso como la arrechura.  

Entre los afectos antónimos que quiero mencionar se encuentran: el disgusto, 

el descontento y el enfado. El primero nos habla de una experiencia valorada 

negativamente, que produce incomodidad, que resulta molesta y por ello queremos 

eludir. El descontento, además de la incomodidad, nos habla de insatisfacción, de un 

no-hallarse bien. Activan un movimiento de alejamiento y también de activación 

física, pero para concretar el rechazo. Como anoté páginas atrás, el enfado en su 

acepción costeña es más pariente del aburrimiento que del enojo. Una situación que 

se repite y que en la repetición cansa o fastidia, es también una situación que enfada. 

«Ya me enfadó la música», puede decirse cuando ya no se está de humor para 

escucharla, y es necesario quitarla, cambiarla o dirigir la atención a otra actividad.  
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Otro es la tristeza. Como dijo Spinoza, la tristeza inhibe las potencias de 

actuar, nubla el ánimo; puede sumir a la persona triste en una fosa de pasividad y 

quietud; merma el conatus, y por eso, hay que prestarle tanta atención. Ahí donde la 

alegría ensancha el ánimo, la tristeza le arroja peso, lo oprime —como la angustia, 

que proviene de «angosto»—. Como se registró a lo largo de este transitar, en la 

música tropical costeña se entrecruzan afectos aparentemente contradictorios. Más 

allá de las concepciones del amor romántico (sufrido, heterosexual, posesivo), los 

boleros costeños hacen de los antónimos de la alegría —y de sus afectos hermanos—

los temas principales de sus letras, con las que evocan una amplia gama de estados 

afectivos que combinan la pérdida con las ganas de vivir, y esta con los dolores de 

la existencia y los deseos y anhelos insatisfechos. 

Un antónimo de la activación me lo dio Natividad, una mujer de El Ciruelo, 

quien me dijo que la música alegra y consuela. Regreso al diccionario para notar que 

el consuelo es una forma de alivio tierno, que se relaciona con la calma. Entonces, se 

busca consuelo ante lo que intranquiliza, lo que causa incertidumbre, necesidad, 

dolor o sufrimiento (y según el diccionario sentimental, el desconsuelo es un mal que 

no tiene alivio). Por lo general, el consuelo es de algo externo que nos abraza, sosiega 

y alivia: una madre, un amigo, el mar o la canción. Pero el consuelo no alborota el 

ánimo, sino que lo apacigua. Por eso es pariente cercano de la tranquilidad. 

La música tropical puede consolar las penas cuando, a cientos o miles de 

kilómetros de su costa y su familia, quienes la escuchan lo hacen al verse invadidos 

por la nostalgia; o al escucharla, les asalta la añoranza de pronto. Este último término 

proviene del catalán enyorar, y este del latín ingorare, con lo que la añoranza nos 

habla del sentimiento que se agolpa cuando no sabemos dónde está alguien, 

ignoramos sus caminos tomados o no tenemos noticias de la gente querida. Mientras 

que la nostalgia es una experiencia afectiva que se produce por la lejanía de un bien 

—una persona, un lugar, una situación—, algo tenido por perdido o ausente. Su 

etimología proviene de nostos (‘regreso’) y algios (‘dolor’); es decir, es un ansia del 
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regreso que resulta dolorosa.13 Tal vez por eso Los Cumbieros del Sur lloran 

cantando en Sufriendo por ti: «ya no soporto esta ausencia/ y esta nostalgia también/ 

si no muero de tristeza / pero loco quedaré». No es exagerado decir entonces que 

las cumbias y los boleros —esa expresión sufriente, como dice Añorve— son 

paliativos, incluso apotropaicos: alejan los males. Y aquí recuerdo —gracias a 

Marina y López Penas— que el sufrimiento es un afecto negativo que tiene muchos 

desencadenantes: una desgracia (propia o ajena), un fracaso, una humillación, un 

abandono, la lejanía de lo querido y la ausencia. 

En un tono distinto de la dilatación del ánimo en términos positivos, la 

diversión tiene un componente energético muy intenso, y por eso puede 

acompañarse bien de la alegría y es un eficaz combate contra el aburrimiento; 

aunque no sirve para consolar ni paliar la nostalgia. La diversión suele relacionarse 

con palabras como ‘gracioso’ o ‘cómico’, y se exterioriza con la expresión estrepitosa 

de la risa y los griteríos. Sin embargo, aunque en los festejos donde se da cita la 

música tropical costeña la diversión puede tener un lugar especial, no tiene que ver 

con la comicidad frastera. Como dije antes, las canciones tropicales bien pueden 

divertir —en ese contexto festivo—pero no son cómicas (aunque puedan tener letras 

chuscas). En la experiencia afrocosteña, la diversión, más bien, se emparenta con el 

júbilo: ambas nos hablan de una experiencia positiva, son afectos expansivos que 

ensanchan el ánimo —como la alegría—y que tienen un carácter profundamente 

social: se dan en la interacción con otros, de ahí que las risas que les acompañan 

suelen contagiarse colectivamente. Sin embargo, se valen mucho de la novedad y la 

sorpresa, por eso la rutina y la repetición incesante pueden contrariarles. 

De acuerdo con los relatos recogidos, la música tropical es importante porque 

sirve para «divertir un rato», «consolar», «pasarla bien», «alegrar la vida». Esto 

quiere decir que promueve un espacio —imaginario o real— en el cual las penas, 

tristezas y cansancios pueden ser suspendidos, momentáneamente. El valor de alegre 

                                                           
13 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 278, 277, 441. 
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que se le asigna a la música tropical depende precisamente de la necesidad originaria 

y constitutiva de contrarrestar los afectos negativos que merman las potencias de 

actuar y los deseos de vivir: la debacle justifica la parrada, dice Añorve. 

En suma, como quise mostrar en este breve bosquejo de su constelación 

afectiva, la alegría afrocosteña no aparece de forma aislada, sino que se encuentra 

constelada con otros afectos similares y contrarios. Desde luego, si la afectividad 

encarnada es la obra viva de toda vida social, adquiere entonces una enorme 

complejidad, y lo mismo ocurre con el caso concreto de los pueblos afrocosteños: en 

la experiencia de un mismo evento festivo donde la música tropical tiene lugar, 

aparecerá la alegría, la diversión, el contento, el gusto, la arrechura; pero también 

puede darse cita el enojo, el aburrimiento —de los más jóvenes—, la añoranza, el 

consuelo o bien, el cansancio, la decepción, la desilusión, el enojo y hasta la tristeza. 

Por ejemplo, Isidro —un amigo costeño que vive en la Ciudad de México— me 

platicó sobre un hombre de El Ciruelo que era un verdadero entusiasta de la música 

tropical y que, antes de morir, dejó indicaciones para que sonaran sus piezas 

favoritas por los altavoces del pueblo el día que él partiera de este mundo; y así se 

hizo. Muy seguramente la alegría no hizo su aparición aquí, menos la arrechura ni 

el gozo; más bien, el ambiente estuvo cargado de solemnidad, pena, cariño y 

sentimiento religioso.  

Ningún afecto puede monopolizar por completo la experiencia de la 

afectividad encarnada, ni subjetiva ni en resonancia colectiva. No pretendo decir que 

la gente afrocosteña es un pueblo alegre y que, por eso, su música lo es también.14 Muy 

al contrario, quiero enfatizar —las veces necesarias— que sus experiencias afectivas 

son altamente diversas en coloración, tono e intensidad; que los afectos nos hablan 

del cuerpo-tal-como-lo-sentimos, y los sentimos en su existir, andándose; 

                                                           
14 Esta aclaración es muy importante porque, para el caso de los pueblos negros de la Costa Chica, se han elaborado 

varios estudios que destacan su supuesto ethos violento y una propensión (casi natural) a la violencia, la ira y la 

agresividad. Aunque aquí no desarrollo estos afectos, no niego su presencia —la cual, de nuevo, responde a procesos 

históricos específicos y biografías particulares— pero enfatizo que ningún afecto (emoción, sentimiento) puede 
monopolizar su existencia (en términos ontológicos) ni su experiencia afectiva. 
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moviéndose, fluctuando, balanceándose, germinando constantemente en el 

entramado de las intersecciones sociales que ocupamos —para recordar aquí a 

Rosaldo—. Pero, al tratarse específicamente de la música tropical, las personas 

costeñas morenas colocan en un primer plano la relevancia social de la alegría o, con 

otras palabras, la constelada intensidad afectiva de su alegría; y por esto, la fuerza 

cultural que tiene para ellos y ellas esta música bailable. 

Aunque se haya repetido muchas veces que la alegría (afrocosteña) es 

encarnada, estoy refiriéndome a lo que he insistido desde el inicio: que la experiencia 

afectiva y sensible se da desde, con y en el cuerpo. Lo cual no quiere decir que la 

alegría encarnada tenga una relación mecánica con una corporalidad específica (no 

blanca, en este caso). La cualidad de encarnada no redunda mecánica y 

simplistamente en la presencia de un color de piel o de tal o cual movimiento 

corporal. La asociación de los cuerpos no-blancos con la alegría y la carne se da a 

través de procesos históricos e ideológicos específicos, dando sustento a la 

conformación de un imaginario racista y una serie de discursos racializantes que se 

escapan de la administración de los grupos subalternizados. Este punto es lo que me 

interesa recobrar de la bitácora del viaje que he realizado hasta aquí. 

 

Cimarronear la escucha: la alegría y las jerarquías (opresiones) 

constitutivas 

En varios momentos insistí que la alegría, el baile y la música fueron constituidos y 

asignados como atributos esenciales —otro tipo de marcadores raciales— de los 

pueblos negro-africanos y sus descendientes. Vuelvo a recordar a Ibn Khaldun, 

quien insistió en que esas eran sus características principales; o las evocaciones que 

produce el largometraje de La Negrada, que a siete siglos del erudito nos presenta un 

ejemplo actualizado de esa historia única. Sin embargo, también enfaticé que, en el 

caso de la Costa Chica, la misma cadena de asociaciones aparece como un elemento 
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significativo de su sentido de pertenencia e identificación comunitaria; solo que 

valorado positivamente, con un sentido distinto.  

¿Esto nos habla de un discurso racista de alguna manera internalizado? O, tal 

vez, ¿es un ejemplo de los modos en que los subalternizados pueden torcer, apropiar 

y re-apropiarse de los relatos únicos para conformar sus propias 

autorrepresentaciones? ¿Lo segundo necesariamente excluye lo primero? Estos 

cuestionamientos me han recorrido incesantemente, y por este motivo no encontré 

ni vuelvo a encontrar un modo más adecuado de afrontarlos que a partir de la 

estrategia heurística, política-metodológica, de la escucha cimarrona.15  

Aunque páginas atrás hice registros de ella, comenzando en la introducción 

en que ofrezco una breve esquematización, quiero ponerla en práctica otra vez para 

ampliar más lo que he querido decir con la racialización de la alegría. En primer 

término, la escucha cimarrona no se refiere solo a la percepción sensible del sentido 

del oído: es, ante todo, «un acto que reconoce la jerarquía constitutiva que antecede 

a todo género sónico expresivo».16 Por lo tanto, es principalmente una decisión 

política —crítica— que abarca tanto a las expresiones músico-dancísticas como a las 

conversaciones o las entrevistas en contexto de investigación.17 Mediante la escucha 

cimarrona se hace más nítida la diferencia, como parte consustancial del mundo que 

habitamos, que parece gestionarse en relaciones asimétricas y las cuales parten de y 

contribuyen a re-actualizar las clasificaciones de opuestos: superior/inferior, 

bueno/malo, alto/bajo, nosotros/otros. Y es en esta configuración que se proyectan 

ciertos cuerpos, sus manifestaciones y discursos (los del polo perdedor) hacia los 

márgenes: lo abyecto como lo excluido, lo ambivalente, lo que no cabe ni entra dentro 

                                                           
15 Si bien ya lo he mencioné anteriormente, reitero que la escucha cimarrona la propongo como una adecuación 

de lo que Lizette Alegre propone como «escucha híbrida», la cual consiste en un posicionamiento político para dar 

cuenta del dominio de lo abyecto en el trabajo de investigación. Véase: Lizette Alegre, «Más allá de la abyección aural. 

Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. L. Alegre y Jorge David García 

(México: FaM-UNAM, 2021), 9-26. Buena parte de lo que aquí señalo hace eco de su trabajo y el de Mario Rufer. 
16 Alegre, «Más allá de la abyección…», 11. 
17 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica poscolonial», 

en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier 
(Barcelona: Gedisa, 2012). 
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de las clasificaciones hegemónicas preestablecidas, legitimadas y autorizadas, de 

acuerdo con lo que señala Alegre.18 

En este sentido, puedo atreverme a decir que la antropología es una ciencia 

caníbal: disecciona y devora a los cuerpos-otros; examina sus más recónditos 

intersticios con el interés científico como pretexto. El antropólogo o la antropóloga 

arquetípica se ve obligada a darle sentido a los enredos contados por sus «sujetos de 

estudio». Debe darlo, porque se asume que no lo tiene, y que solo con un esmerado 

esfuerzo de ordenamiento y clasificación será posible conocer el «verdadero 

sentido» de las palabras que se nos dicen, de los sonidos que escuchamos; y entonces 

presentarlo depurado, limpísimo de toda contradicción o ambivalencia, en un 

ensamblaje perfecto con nuestras categorías y conceptos. Al menos, esa es una forma 

de hacer antropología, un modo clásico, acrítico y conservador. 

Pues bien, la escucha cimarrona —o la «escucha híbrida» de Alegre, de la 

mano de Rufer— se quiere crítica y (auto)consciente de tales ejercicios de 

purificación disciplinar. Toma el espacio de lo abyecto y, antes que omitir las 

contradicciones o forzar las ambivalencias para que cobren sentido a oídos 

antropólogos, debe prestarles atención. Si somos seres mercuriales y la contradicción 

es constitutiva de nuestro ser Homo sapiens-demens —diría Edgar Morin—, esta 

contradicción también está presente en esos Otros que se toman como sujeto de 

investigación. Y, a su vez, está presente también en sus experiencias afectivas, sus 

discursos, sus expresiones culturales, sus músicas y danzas. Esta estrategia 

heurística y política debe abrazar la contradicción, no intentar resolverla, sino 

permitiendo que afloren los cabos sueltos —parafraseando a Ingold—. 

 He abrevado de la propuesta de Alegre, pero la escucha cimarrona la planteo 

como una estrategia para la investigación (crítica) específica de las músicas africanas 

                                                           
18 Para Bruno Latour, por ejemplo, el proyecto de la «modernidad» occidental se caracteriza por un trabajo 

epistemológico-ideológico para delimitar esferas autónomas y purificadas (naturaleza/cultura; ciencia/sociedad; 

humano/no humano; entre otras) que redundan en dicotomías donde siempre hay vencedores y vencidos. Por lo 

tanto, es intrínsecamente asimétrico e injusto: «lo moderno» siempre triunfará sobre «lo tradicional». Bruno Latour, 
Nunca fuimos modernos (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 27. 
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y afrodescendientes —músicas mulatas, como les llama Quintero; o músicas criollas, 

como les nombra Añorve—, aunque su uso puede ciertamente ser más amplio, como 

discutiré después. Si esta estrategia busca dar cuenta de las jerarquías constitutivas 

que anteceden a los fenómenos sónicos, aquí las he entendido también como 

opresiones constitutivas, en tanto se trata de poblaciones históricamente violentadas 

en múltiples sentidos. El adjetivo de ‘cimarrona’ no es arbitrario, y nuevamente Ibn 

Khaldun nos ofrece una pista: el erudito añadía, a la supuestamente innata 

musicalidad y estupidez de los pueblos negros, la alegría y la satisfacción carnal, a las 

cuales consideraba como resultado «de la dilatación y difusión de su espíritu  

animal».19 Este fue otro punto de partida que ahora recabo, tratando de ampliarlo 

más. 

 

Una perspectiva multidimensional del poder y la opresión 

El Diccionario de Autoridades consigna que, para la Nueva España de 1729, la palabra 

‘cimarrón’ era un adjetivo para nombrar a lo indómito, salvaje y montaraz, aplicado 

a animales y vegetales por igual. Así, se decía de las plantas cimarronas cuando 

crecían libremente sin la intervención ni manipulación humana de ningún tipo. Y se 

hablaba de ganado cimarrón cuando estos animales escapaban y se internaban en el 

monte, fuera de todo control —lo que aplicaba también con perros, gatos, gallinas, 

patos, etcétera—. 

Como sustantivo, también se nombraban ‘cimarrones/cimarronas’ a las 

personas que escapaban de condiciones de esclavitud, ya fuese huyendo a parajes 

alejados —como montes o zonas selváticas de difícil acceso—o internándose entre 

las multitudes de las capitales nacientes. Cuando el cimarrón se verbaliza, aparece 

el vocablo ‘cimarronear’, que consiste en el escape o la huida física, intelectual, 

espiritual o simbólica de la opresión. René Depestre le llama a este acto de huida 

                                                           
19 Tidiane N’Diaye, O genocidio ocultado. Investigação histórica sobre o tráfico negreiro árabo-muçulmano (Lisboa: 

Gradiva, 2008), 43. 
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cimarronaje cultural: un «movimiento en legítima defensa» y una «explosión de salud 

creadora»: 

Las exigencias concretas de la lucha contra la esclavitud y la colonización 

condujeron a los esclavos a la búsqueda obstinada de un nuevo equilibrio 

psicológico y cultural. El cimarronaje de los valores dominantes les permitió la 

reelaboración de las despedazadas tradiciones africanas. […] Esta vital creatividad 

se manifestó en los más variados terrenos: desde los métodos de trabajo agrícola 

hasta las normas del matrimonio y la familia, desde la religión hasta el folklore, 

desde el lenguaje hasta los modos culinarios de alimentación, desde el ritual 

funerario hasta la expresión corporal en las tradiciones motrices de la danza y 

el coito, desde la magia hasta la farmacopea popular, desde la música hasta la 

literatura oral y los juegos de sociedad, desde la forma de cargar a los niños 

hasta los peinados de las mujeres, desde la mitología hasta la resistencia 

armada.20 

Como anoté al inicio de esta travesía, José Arrom sostiene que ‘cimarrón’ 

proviene de una palabra tahína (‘símaran’) que significa flecha fugitiva. La metáfora 

se vuelve preciosa porque no solo nombra el acto de una fuga física —como flecha 

que atraviesa el cielo— sino de una fuga interna, afectiva y simbólica: inventarse y 

re-crearse para eludir la doma violenta a manos del control de los amos. En las 

jerarquías —y opresiones— constitutivas, Alegre nos recuerda que los sujetos 

subalternizados (y alterificados negativamente) no administran el lenguaje del 

discurso hegemónico que les representa y que pretende «capturarles». Sin embargo, 

pueden torcerlo, parodiarlo, revertirlo y subvertirlo en sus propios términos. 

Precisamente, en eso consiste el cimarronaje cultural o el acto de cimarronear: son 

actos creativos, de subversión; pero también de negociación y mímesis con los 

poderes dominantes. El cimarrón, la cimarrona y el cimarronear son siempre 

                                                           
20 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. Manuel Moreno  

Fraginals (México: Unesco-Siglo XXI, 1977), 346, las cursivas son mías. 
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ambivalentes, y actúan también en el plano de las contradicciones y el exceso 

prescriptivo. 

Por lo menos, así fue como les tomé en el marco de la escucha cimarrona. Con 

esta metáfora que adjetiva la escucha no estoy refiriéndome a un acto político de ella 

que pretende hallar en el Otro los rastros de resistencia y bravura, tan propios de las 

caracterizaciones más difundidas del Cimarrón (con mayúscula y en masculino). 

Ello sería caer en las turbulencias de las concepciones estereotipadas y normativas. 

Y es que la escucha cimarrona está orientada a ser, necesariamente, crítica y 

autovigilante de la reproducción de estereotipos sobre los otros, y más 

específicamente sobre lo negro y lo afro. Siguiendo con la metáfora, lo cimarrón se 

fuga, huye cual flecha de cualquier discurso que quiera capturarle, así sea el propio 

discurso que exalta su huida.  

Una escucha peona del opresor —es decir, la escucha purificada que critica 

Alegre— es aquella que intenta capturar al Otro en un discurso legible-audible, 

autorizado y legitimado de acuerdo a la disciplina en cuestión —la antropología, en 

este caso—; sin importar que con ello se imponga, borre y silencie deliberadamente 

a los otros. Por ejemplo, ese fue el intento temprano que yo misma hice cuando 

escuché decir por primera vez a las personas afrocosteñas que la música tropical les 

gusta porque es alegre. ¡Qué insulto para el proceso reivindicatorio antirracista! ¡Qué 

atropello para la memoria de Fanon! Pero abrazar las contradicciones posibilita 

deshacerse de esos (falaces) reclamos.  

Conforme fui descubriendo y confeccionando la estrategia que aquí he puesto 

en práctica, pude cuestionarme hondamente por qué resulta tan chocante admitir 

que la alegría tiene un lugar especial en la experiencia musical de la música tropical 

afrocosteña. El problema está en que lo primero que nos salta —al escuchar sus 

respuestas a las entrevistas, o prestarle atención a las letras, títulos y videos de las 

cumbias y boleros— es la sombra de la alegría racializada. Es decir, una alegría 

vinculada específicamente con los cuerpos no-blancos, racializados como negros y, por 

ende, negativa: una alegría animalizada.  
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En eco con la propuesta de Rosaldo, vuelvo a confirmar que el abordaje de 

las prácticas culturales de cualquier grupo o fenómeno sociohistórico debe 

considerar a las experiencias afectivas como «actos situados» en y a través de las 

intersecciones transitadas de las personas; lo que quiere decir que, aunque en 

términos culturales una experiencia afectiva pueda tener resonancia colectiva (en 

este caso, el que la música tropical costeña sea compartida y enlace el sentir de la 

gente afrocosteña), esta no será homogénea, pues dependerá de varios criterios: la 

memoria de quien escucha —es decir, su particular biografía—, el humor del día, la 

personalidad, la edad, el sexo, el género, la orientación sexual, las creencias 

religiosas, el rol que se tome en la sociedad, el estatus, etcétera. Por este motivo, 

enfatizo nuevamente la cualidad intransportable (su qualia) de su experiencia aural 

y corporal, a la cual me acerqué a través de sus propias maneras de traducirla en 

palabras. 

Constantemente se confirmó que la indagación de la experiencia afectiva 

suscitada por la música tropical costeña —tal como aquí presento— exige una 

particular base epistemológica: la naturaleza multidimensional de la opresión. Pero, 

a diferencia de otros enfoques y sin hacer a un lado el carácter multidimensional del 

poder (y la opresión), me avoqué a explorarlo en la misma experiencia encarnada, 

tratando de no caer en el riesgo común de segmentar las experiencias situadas de las 

personas subalternizadas como si fueran distintas vetas-componentes que luego se 

conectan —por el esfuerzo de la analista—.  

Dado que las jerarquías y las opresiones nos atraviesan y sus efectos se sienten 

como un todo, la escucha cimarrona me permitió reconocer estas fundiciones —

muchas veces amorfas— que se desparraman en múltiples aspectos de nuestra vida. 

Como señalan Aph Ko y Syl Ko,21 no vivimos la experiencia de, por ejemplo, ser 

mujer + no-blanca + sin capital económico + neurodivergente, como si pudieran ser 

                                                           
21 Para un desarrollo más amplio de esta propuesta puede consultarse: Aph Ko, Racism as zoological witchcraft 

(Brooklyn: Lantern Books, 2019). 
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«etiquetas» separables y delimitadas; en nuestro vivir la experiencia se da en el 

enredo que el cuerpo siente y a partir del cual cobra existencia para nosotros.  

Un acercamiento que fragmenta esta experiencia encarnada resulta infértil —

aunque sin duda, mucho más sencillo—, aunque tratemos de volver a unir las 

distintas caras. Para recurrir otra vez a las hermanas Ko: se vuelve necesario 

trascender el «pensamiento disciplinar», dado a segmentar la realidad en cotos 

aislados, lo que para ellas es herencia del proyecto de la modernidad y, además, de 

la colonialidad. Por ello, lo que enseguida intento hacer en este varadero, es abordar 

algunos alcances más sobre el poder y la opresión que ha atravesado a la música 

tropical y a la alegría afrocosteña. Retomo la expresión de anatomía de la opresión de 

las hermanas Ko para dar una última revisión al problema de su racialización.  

 

Alegría racializada, alegría animalizada 

Nuevamente viene a mi auxilio el Diccionario de Autoridades. Según se consigna, para 

1726, el término ‘bozal’ ya era ampliamente utilizado para hacer referencia a ciertos 

artefactos de control colocados en los cuerpos de perros, burros y becerros; para que 

no mordieran, no se detuvieran a comer o no mamaran de sus madres —

respectivamente—. Pero ‘bozal’ también era el epíteto dado a las negras y los negros 

traídos directamente de África (es decir, sin pasar por Europa u otras colonias 

americanas), quienes no estaban educados ni evangelizados —en oposición a los 

‘ladinos’—. De ahí, dicho término se extendió a cualquier persona rústica e inculta 

que necesita ser pulida y controlada. Estas tres acepciones guardan estrecha relación 

con otra palabra: animal. Un ‘animal’ —nos dice el mismo diccionario— es un cuerpo 

animado, y de todos ellos el principal es el hombre «porque es racional», siendo el 

resto: «incultos», «brutos», «bestias». Por oposición a lo racional, el uso de ‘animal’ 

se extendió al hombre grosero, tosco y torpe. 
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Estas definiciones, aunque elementales, permiten entender que el uso de 

animal se da en oposición constitutiva del humano. Lo ‘humano’ parece que no 

solamente excluye a seres de otras especies distintas al Homo sapiens, sino que 

también abyecta a aquellos ‘hombres’ que no cumplen con los requisitos del uso del 

raciocinio, los modales, la educación y la cristiandad. En sentido spinoziano, expulsa 

de los cuerpos el anima-mens; cuerpos que no cumplen con los requisitos de lo 

blanco. Así asentado, queda manifiesto que la cualidad de humano está reservada 

para un solo tipo de seres, quienes, además, son los definidores de las propias 

categorías que les exaltan. Aquí podemos notar la primerísima jerarquía 

constitutiva: humano/animal. Syl Ko anota al respecto: 

La separación humano-animal es el fundamento ideológico subyacente al marco de 

la supremacía blanca. La noción negativa de «lo animal» es el ancla de este sistema. 

«Blanca» no es solo la raza superior; es también un modo superior de ser. Residiendo en la 

cima de la jerarquía racial está el humano blanco, donde la especie y la raza coinciden 

para crear el ser dominante. Descansando en el fondo como el opuesto abyecto de lo 

humano, de la blanquitud, está la noción (necesariamente) nebulosa de «el animal».22 

Pero ahora, ¿cómo y por qué se enredan animal y raza? ¿Por qué la escucha 

cimarrona puede traerlo a cuento? Para varios autores que entrecruzan los Estudios 

Críticos de la Raza y los Estudios Críticos Animales, hay una clarísima correlación 

entre la animalidad y la racialización. En algún momento mencioné que los procesos 

de racialización para africanos y sus descendientes operan a partir de la asignación 

de marcadores constitutivos de sus cuerpos, los cuales —arbitrariamente— son el 

color de la piel (la cantidad de melanina en el cuerpo), la forma del cabello y el 

tamaño de las partes del cuerpo (labios, nariz, nalgas, órganos sexuales externos); 

además de elementos supuestamente característicos de su naturaleza, como la 

sensualidad desbordada, la falta de inteligencia, la propensión a dominarse por las 

                                                           
22 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situación de los animales», en A. Ko y S. Ko, Aphro-ismo 

(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021), 104, las cursivas son mías. 
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pasiones y un apetito sexual voraz. Si para el pensamiento racista —sobre todo el 

clásico o científico— los pueblos negros se ubican en la escala más baja de los 

pueblos del mundo, y si la jerarquía prístina tiene de parámetro la diferenciación 

humano/animal, entonces su lugar en esa escala se debe a su cercanía con la 

naturaleza, que es otra forma de decir: su cercanía con la animalidad.  

Por otro lado, si la razón se asumió como rasgo privativo de lo humano, esta 

se les negó a las personas racializadas no-blancas, por ocupar los peldaños más bajos 

de tal jerarquía. Lo mismo se hizo con las mujeres y las infancias (que, si son blancas, 

la tienen en potencia). Se le negó también, primordialmente, al resto de 

acompañantes del reino animalia. Pero también le fue negada —o por lo menos, 

disminuida—a las personas poco instruidas, campesinas, la servidumbre y las 

pertenecientes a los estratos más bajos de la sociedad. Por este motivo, recalca Aph 

Ko, la supremacía blanca23 se valió de la animalización de los Otros, como un modo 

no solo de marcar distanciamiento y de constituirse como superior, sino como una 

perversa forma de justificar la violencia contra ellos.  

En este sentido, se entiende que los animales han sido animalizados. Es decir, 

a través de un proceso histórico-ideológico de larga data, fueron acomodados en un 

determinado orden tecno-bio-físico-social24 que les ubica por debajo de lo humano, 

humano que —como Adán del Génesis— toma potestad de sus cuerpos y destinos. 

De tal modo que aquellos Otros-Homo sapiens que no empatan ni se corresponden 

con el ideal humano —que ya a estas alturas queda claro que es el blanco—son 

arrojados a un espacio de lo animal, de lo sub-humano o menos que humano.  

                                                           
23 Para la autora, la supremacía blanca no es solo un «sistema», un «orden» o una «institución» fabricada 

específicamente para beneficiar a los blancos con el control del poder y de los recursos materiales. Más allá, considera 

que se trata de «una fuerza viva, insidiosa, expansiva y colonial que trabaja para ‘meterse dentro’, consumir y 
destruir». Aph Ko, Racism as…, 3. 

24 Iván Darío Ávila define al especismo en este sentido: una «máquina jerarquizante», «un orden que involucra 

un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales interespecíficas, dispositivos simbólicos y tecnológicos, 

distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros elementos. Orden que re/produce la sistemática 

subordinación, sujeción y explotación animal y que se basa en la dicotomía humano/animal». Iván D. Ávila Gaitán, 
Rebelión en la granja: Biopolítica, zootecnia y domesticación (Colombia: Ediciones desde abajo, 2017), 158. 
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Para las hermanas Ko, aquí es donde radica la fuente-matriz de todas las 

opresiones, o más bien, la opresión única que posibilita la explotación y el rechazo 

de los diferentes: las mujeres (cis y trans), las personas queer y no binarias, las 

personas racializadas no-blancas, los cuerpos incompletos o con capacidades 

diferentes, los no cristianos, los empobrecidos, los inmigrantes, los trabajadores, los 

campesinos, los «locos» y neurodiversos, los incultos (y un largo etcétera). Todos 

estos cuerpos habitan y comparten el espacio de lo menos-que-humano; siendo 

constituyentes y constituidos en la oposición con lo plenamente-humano: el hombre 

blanco, adulto, cis-heteronormado, heterosexual, físicamente «completo», 

preferiblemente cristiano, con capital económico, culto y demás.25 

En el caso de la racialización de las personas afrocosteñas y su música, esta 

matriz fundida de la opresión, que integra el proceso de animalización, tiene una 

larga data. Como señala Claire Jean Kim:  

La supremacía blanca ha estado tan interesada en animalizar a los no-blancos 

durante los últimos siglos, ha hecho un uso tan productivo de esta asociación, que 

tal vez ha parecido el camino más seguro para los estudios raciales denunciar la 

asociación y apartarla de la vista, en lugar de explorar el aterrador espacio de 

abyección que une a los pueblos racializados y a las criaturas animalizadas.26 

La mentalidad y el discurso reproducidos por la historia única dibujan a los 

africanos, africanas y afrodescendientes en el marco de una subespeciación (menos-

que-humanos), en que su animalidad se expresa en su hípersensualidad, como seres 

hípersexualizados, con la música y el deseo de bailar en la sangre, cual ritmo ancestral 

y perenne corriendo por sus venas. Los encierra —nos dice Mbembe— en un imperio 

                                                           
25 «Blancx no es un color. El blanco es una definición política, que representa los privilegios históricos, políticos y 

sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones dominantes de la sociedad. La blancura 

representa la realidad y la historia de un grupo determinado. Cuando hablamos de lo que significa ser blanco, entonces 

hablamos de política y ciertamente no de biología», Grada Kilomba, citado en Yos Piña Narváez, «No soy queer, soy 

negrx», en No existe sexo sin racialización, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu 

Matadero/Centro De Residencias Art, 2017), 38. 
26 Claire Jane Kim, «Foreword», en Aph Ko, Racism as…, XI. 
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de la alegría, condenados a la obligación del gozo; un gozo que, por su procacidad, se 

censura. Lo que enfatizo es que la asociación con las bajas pasiones que históricamente 

se pensaron como opuestas a la razón (las añejas dicotomías mente/cuerpo, o 

razón/emoción, así lo muestran), está fundida con su animalización y con la carga 

moral impuesta por el cristianismo, como discuto a continuación.  

La propuesta de Alegre —la escucha híbrida—se instala en combatir el 

espacio de lo abyecto, y la escucha cimarrona también explora ese «aterrador 

espacio» para entender los procesos que convierten a ciertas expresiones musicales 

(especialmente si son músico-bailables) en no deseables, rechazadas y proscritas del  

espacio de lo audible-legitimado. El adjetivo ‘cimarrona’ lo recupero con un uso 

metafórico para dar cuenta de cómo lo abyectado se escapa de las «capturas» del 

discurso; sin hacer a un lado la experiencia histórica de la esclavización de las 

personas africanas y sus descendientes en diáspora, y al re-actualizado racismo con 

el que se enfrentan hoy en día.  Se opone y va a contrapunto de las expresiones de 

esa supremacía blanco-mestiza que se extiende violentamente también hacia otras 

criaturas y los mundos que habitan. Porque —recordemos— cimarronas fueron 

también las yerbas y las vacas. 

Lo cimarrón tiende a romper la asociación con las bajas pasiones que 

históricamente se atribuyeron a los afrodescendientes, en este caso, a quienes 

habitan la Costa Chica. Tales supuestas propensiones sensibles se pensaron como 

opuestas a la razón (las añejas dicotomías mente/cuerpo, o razón/emoción, así lo 

muestran), y fueron fundidas con su animalización y con la carga moral y religiosa 

impuesta a lo largo de su historia. 
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Sin temor de Dios. La alegría y la fiesta del cuerpo 

Zeb Tortorici me lleva a traer otra atribución registrada en el Diccionario de 

Autoridades: lo ‘bestial’. El autor nos dice que las definiciones tempranas 

relacionaban dicha palabra con lo perteneciente a las bestias y los brutos (y con todo 

aquello contrario a la razón), cuyas pasiones animales resultaban de los deseos y 

apetitos del cuerpo (lujurioso). Lo anterior, de uso común en el siglo XVIII, fue 

expresión de una moral cristiana —sobre todo, vía los escolásticos medievales— que 

condena el disfrute del cuerpo y concibió a la lujuria como una amenaza destructora 

del alma.  

Tortorici menciona que la comparación de los «apetitos bestiales» de grupos 

no-blancos con la sexualidad animal tiene sus raíces históricas en los escritos de 

teólogos como San Agustín y Santo Tomás de Aquino, quienes concebían a los 

animales (alter humanos) como inherentemente lujuriosos. Al no estar presente la 

razón en los animales ni en los humanos animalizables —según esta visión—, los 

hacía más propensos a la lujuria y a la exacerbación de los placeres de la carne.27 La 

bestialidad, por tanto, va en contra de la experiencia trascendental de vivir en Dios, 

para la cual es necesario despojarse de estos placeres inferiores: exige la regulación 

del cuerpo (y la mente), y el modelamiento —y la represión— de los sentidos.28  

Los pueblos históricamente menos inclinados hacia tal regulación corporal y 

sensorial, al estar más inclinados a los placeres del cuerpo, serían más propensos a 

la bestialidad y la animalidad: criterios que afincan clasificaciones y jerarquías 

raciales. Involucran una «economía aflictiva» y del deseo sexual —en palabras de 

                                                           
27 Zeb Tortorici, Sins against nature: sex & archives in colonial New Spain (Durham: Duke University Press, 2018), 

131-132. 
28 Alejandro Rodríguez López, Iniciación ritual y vida conventual contemporánea: el caso del noviciado franciscano 

de Tapilula, Chiapas (tesis de maestría, México: UNAM, 2017), 121. Basta revisar algunos estudios sobre las prácticas 

ascéticas de monjes, monjas, santos y santas, quienes, a través del dolor y la tortura del cuerpo, se purificaban para 

consagrarse a Dios y recibir al Espíritu; pues la vida mística aspiraba «hacia la aniquilación de las sensaciones 

placenteras» y la sublimación de las experiencias sensibles adecuadas. Antonio Rubial García y Doris Bieñko, «Los 

cinco sentidos en la experiencia mística femenina novohispana», en Cuerpo y religión en el México barroco, coords. 
Rubial y Bieñko (México: INAH, 2011), 148. 
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Alain Corbin— en la que se «reparten» o se asignan propiedades constitutivas que 

son específicas para dichos grupos.29 De ahí que la empresa colonizadora y 

evangelizadora implicó también un modelamiento del cuerpo y de los afectos 

encarnados de los pueblos subalternizados: enseñarles a «dejarse afectar del modo 

correcto por las cosas correctas».30  

Desde los escolásticos medievales ya se hacía una difundida asociación entre 

el cuerpo-carne y la mujer, por lo que se asumía que su expresividad física y pasional 

era más fuerte que la de los hombres. Muy prontamente quedó sedimentada la 

asociación de las mujeres con la carne, la lujuria y la irracionalidad (características 

de lo animalizable); contrariamente a los hombres, a quienes se identificó con el 

espíritu, la razón y la fuerza.31 En estas jerarquías, y especialmente en las jerarquías 

raciales, el cuerpo colectivo de la mujer negra será el más ajeno al tabú, sujeto al poder 

del instinto y a «una sólida y animal búsqueda del placer sexual».32 Lo que justificó 

a colonizadores y esclavistas para hacer toda suerte de aberraciones violentas. La 

hípersexualización de las mujeres racializadas no-blancas (sobre todo las negras, 

prietas y morenas) continúa formando parte de las fantasías exóticas erótico-

coloniales de buena parte de las sociedades occidentales.  

Sucedió algo parecido en ciertas vertientes etnológicas norteamericanas del 

siglo XIX. Como deja ver Tommy J. Curry, los varones negros fueron caracterizados 

como seres de placer: «el hombre negro es para el hombre blanco lo que la mujer es 

para el hombre en general». En coordenadas religiosas, el hombre negro también 

estaba sujeto a la animalidad de la carne. Con esto, quedaba asentada su natural 

inferioridad mental, y su hípermasculinidad impuesta devino ejemplo de la 

                                                           
29 Alain Corbin, «El dominio de la religión», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución Francesa a la 

Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 77. 
30 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría (Buenos Aires: Caja 

Negra, 2019), 268. 
31 Caroline Walker Bynum, «El cuerpo femenino y la práctica religiosa en la Baja Edad Media», en Fragmentos 

para una historia del cuerpo humano. Primera parte, eds. Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia Taz (Madrid: Taurus, 
1990), 178. 

32 Alain Corbin, «El encuentro de los cuerpos», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución Francesa a la 
Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 186. 
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masculinidad blanca patologizada.33 Desde luego, este tipo de creencias descansan 

en preceptos morales propios del cristianismo, como también precisa el autor. 

Volviendo a la época colonial, lo más preocupante de estos seres 

animalizables y bestiales es que bien fácilmente podían contagiar a «los buenos 

cristianos» y arrastrarlos con sus garras hacia una vida de pecado y lujuria. Una de 

las formas más efectivas para incitar al pecado era en sus bailes, jolgorios y festejos; 

donde se daban cita músicas profanas y diabólicas, actos soeces y bestiales de todo 

tipo, bebidas embriagantes y, desde luego, roces entre los cuerpos de esta gente 

agreste. En la época de lo que fue la Nueva España, algunos estudiosos se han 

interesado por analizar los documentos que registran denuncias a la Santa 

Inquisición referidas a bailes y canciones prohibidas y censuradas por su contenido 

pecaminoso.  

Un ejemplo lo aporta Pablo González Casanova al revisar ciertas coplas que 

«representan algunas de las más audaces burlas a la religión», porque evocan 

«lances sexuales» y se integran a «la brutalidad de los movimientos» del cuerpo.34 

Aunque la Iglesia —rectora de la vida social y privada— intentó perseguir y prohibir 

estos desmanes musicales, estos surgían diariamente. Aguirre Beltrán también estudia 

estos bailes de negros, donde se daban cita las personas de los estratos sociales más 

bajos: negros y mulatos, prostitutas, marineros y broza. Los domingos y fiestas de 

guardar eran los días propicios para organizar estos eventos masivos que 

escandalizaban a las autoridades eclesiásticas, los gobernantes y las buenas familias, 

debido a la «excitación dionisiaca» supuestamente característica de los bailes 

africanos.35 

 

                                                           
33 Tommy J. Curry, The man-not: Race, class, genre, and the dilemmas of black manhood (Pensilvania: Temple 

University Press, 2017), 51, 3. 
34 Pablo González Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, (México: FCE, 1958), 65.  
35 Gonzalo Aguirre Beltrán, «Bailes de negros», Desacatos no. 7 (2001): 153. 
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 Pese a las prohibiciones —y tal vez, incitados por ellas—estos fandangos se 

hacían de forma recurrente, sin ningún temor de Dios, como espacios donde las las 

emociones y los cuerpos eran desbordados por el frenesí del baile, la música y las 

bebidas embriagantes. Hay que señalar que, precisamente, era en estos contextos 

donde tenía lugar la alegría: sedes fecundas de alegría y desenfado religioso de las 

almas —como anotó González Casanova—. En la época se daban otros nombres para 

fandangos y bailes de negros, como cumbés y zarambeques; términos con los que se 

aludía a festejos bulliciosos, con meneos del cuerpo y gestos alegres y poco decentes. 

Ya desde entonces, la alegría propia de personas no-blancas (en este caso, negras) se 

llegó a considerar como una pasión bestial, porque era propia de seres animalizables 

y, por ende, inferiorizados. En sentido estricto, cualquier afecto expresado por estos 

cuerpos era inmediatamente concebido como más salvaje y menos puro. 

 A diferencia de esta alegría, en la que se experimenta religiosamente (por 

ejemplo, en la vida mística cristiana) el gozo se constela con otros sentires asociados 

a lo dulce, tierno, y abnegado; con todo y que pudieran suscitarse arrebatados 

episodios de experiencias religiosas, los cuales, en cualquier caso, se concibieron 

como la máxima expresión del amor y la presencia de Dios en la carne. En este 

sentido, la alegría característica de los cuerpos negros es una alegría inferiorizada y 

empequeñecida; una superficial satisfacción de los placeres del cuerpo que no puede 

competir con la elevada alegría virtuosa de los santos.36 

                                                           
36 Algunos análisis sugieren que la existencia de santas y santos negros fue posible porque estas figuras místicas 

lograron superar las condiciones naturales de su raza, convirtiéndose así en modelos y ejemplos a seguir durante el 

proceso de evangelización. Por ejemplo, las principales advocaciones que se promovieron durante los siglos XVII y XVII 

fueron: San Benito de Palermo, Santa Ifigenia, San Baltasar, San Martín de Porres y San Elesban. Aquí también cabe 

hacer mención de San Guinefort, perro lebrel santificado (aunque no reconocido por la Iglesia Católica) en la Francia 

del siglo XII, que fue elevado al superar su animalidad demostrando la virtud del sacrificio por los indefensos (un bebé 

de cuna noble). En ambos casos, la veneración de la excepcionalidad de estos santos y santas refuerza las jerarquías y 

el lugar concedido a animales y humanos animalizables. Véase, entre otros: Rafael Castañeda García, «Modelos de 

santidad: devocionarios y hagiografías a San Benito de Palermo en Nueva España», Studia Historica: Historia 

Moderna 38, no. 1 (2016): 39–64; Julio Escoto, «Santos y Cristos negros: espejos del Otro», Istmo. Revista virtual de 

estudios literarios y culturales centroamericanos 35 (2017): 5-25. Agradezco a Alejandro Rodríguez López por 
orientarme en esta revisión, y a David A. Varela Trejo por referirme el ejemplo de San Guinefort. 
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 A lo largo de esta historia, poco a poco, la moral cristiana —y el lugar de la 

supremacía blanca, como apuntan las hermanas Ko— fue filtrándose más 

explícitamente en el proceso civilizatorio y secularizado del cuerpo, tal como revisa 

Norbert Elias en su obra monumental dedicada al modelamiento emocional y los 

modales de mesa, entre otros tópicos, recogiendo de inicio las recomendaciones de 

urbanidad dadas por Erasmo para «el decoro externo del cuerpo». Si bien, El proceso 

de la civilización tiene un arco histórico muy preciso, es un documento clave para 

entender muchos aspectos de las sociedades occidentales actuales. En América —y 

más específicamente, en la zona caribe o las regiones con una fuerte presencia de 

población de origen africano— el Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel 

Antonio Carreño, publicado por primera vez en 1853 y reeditado una infinidad de 

veces, es pariente del escrito por Erasmo en cuanto a la necesidad de una regulación 

del cuerpo y de la expresión de los afectos y, sobre todo, de establecer límites 

precisos para el contacto corporal con los otros.  

 En este escrito queda establecido que un cuerpo sudoroso es un cuerpo 

impuro, lo mismo que un cuerpo agitado o sobresaltado. Que se espera modestia y 

gentileza en las señoritas, y una actitud grave y recatada en los ancianos: la 

afectación visiblemente reconocible no queda bien en nadie. Todos los movimientos 

del cuerpo deben ser mesurados y elegantes; respetuosos en los hombres y 

pudorosos en las mujeres. Por este motivo, en los bailes no es aceptable ningún tipo 

de tribulación del ánimo, pues habría que acostumbrarse a reprimir y dominar toda 

fuerte impresión; ya que las personas cultas y bien educadas —y esa era la función 

de dicho manual—no se entregan con exceso a ningún sentimiento, menos todavía 

a los más banales. Carreño sentencia que la música brillante y alegre es la única que 

puede agradar a las personas incapaces —por falta de educación— de disfrutar de 

lo sublime del arte.37  

                                                           
37 Manuel Antonio Carreño, Manual de urbanidad y buenas maneras. Para uso de la juventud de ambos sexos 

(edición facsimilar, Nueva York: D. Appleton & Company, 1856). 
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 Dicha regulación ha sido clave en la historia de la cultura occidental, aunque 

no se haya leído a Carreño; es más, su escrito está orientado y manifiesta criterios 

afectivos y corporales de una cultura blanca —de la blanquitud, más precisamente—

que ha dominado la trayectoria occidental. Por ejemplo, Ángel Quintero señala que, 

en las sociedades americanas marcadas por el «carimbo del racismo», la jerarquía 

civilización/salvajismo fue somatizada, es decir, expresada por los rasgos entre los 

cuerpos racializados no-blancos y los blancos; y que al ser el baile de pareja una 

«actividad social de movimiento y aproximación corporal por excelencia», las fiestas 

(fandangos, parrandas y jolgorios) se convirtieron en un enclave urgente de 

regulación. Era urgente frenar esos disfrutes del cuerpo (sus sudoraciones, las 

respiraciones agitadas, los movimientos impúdicos) no solo por el peligro que 

representaba para las almas piadosas que pudieran verse arrastradas por tan mala 

influencia, sino porque esos sitios de desfogue podían culminar con protestas y 

levantamientos armados. Los modales se convirtieron entonces en una vía rápida, al 

difundirse ampliamente en colegios y escuelas, iglesias y demás sitios públicos, 

«para instaurar el control de la razón en las pasiones del cuerpo»,38 principalmente 

en el cuerpo femenino. 

  La alegría de estos cuerpos racializados no resultó entonces solamente 

inferior, superficial e inadecuada, sino potencialmente peligrosa. Como señala este 

mismo autor, la peligrosidad del baile «se miraba por el prisma patriarcal, que 

concebía a la mujer como la encarnación de la naturaleza […] la fuente principal de 

las pasiones»,39 y reitero aquí, el cuerpo de la mujer negra se concebía como el más 

peligroso de todos. Sin regulación, las pasiones y afectos provenientes de estos 

cuerpos animalizados y bestializados se consideraron los más bajos, en oposición al 

carácter y la expresión decorosa de los cuerpos blancos canónicos. Sus espacios de 

baile, fiesta y disfrute no solamente fueron denunciados y perseguidos, sino también 

                                                           
38 Ángel G. Quintero Rivera, «Los modales y el cuerpo», en La danza de la insurrección: Para una sociología de la 

música latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 388, 377. 
39 A. G. Quintero Rivera, «Los modales…», 369. 
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proscritos del espacio de lo humano, por ser sitio donde las pasiones animales y 

demoniacas se daban cita.  

Cuando reviso esos señalamientos, vuelvo a ubicarme en los espacios de 

desfogue (como los fandangos o las fiestas multitudinarias) de la Costa Chica y la 

manera como son condenados por una civilidad, que argumenta se vuelven 

propicios para el exceso, la violencia y los malos vicios. En más de una ocasión tuve 

oportunidad de escuchar a un sacerdote de El Ciruelo —entre 2015-2017— que 

repetía incesantemente en los sermones dominicales que era necesario «apaciguar 

los deseos de los jóvenes» y combatir los vicios en las fiestas. 

 Ya sea una argumentación religiosa o secular, lo cierto es que da pautas para 

comprender más por qué la arrechura se llega a concebir como escandalosa y 

chocante para la gente frastera, al ser un tipo de alegría voluptuosa que apela 

directamente al gozo del propio cuerpo (tal-como-se-siente) —un cuerpo no-

hegemónico—, y que tiene lugar ahí donde la música tropical, el calor, el sudor y las 

bebidas espirituosas se conjugan. Y todavía más la putería, conjurada en numerosas 

cumbias agitadas, muchas de las cuales tienen letras y metáforas que aluden directa 

y explícitamente al deseo sexual. Pero, como fui insistiendo a lo largo de esta 

travesía, los afectos más vinculados al placer sensual y erótico del cuerpo no 

aparecen solos ni monopolizan las experiencias afectivas de las afrocosteñas y los 

afrocosteños. El sentimiento religioso de las fiestas patronales y procesiones, el 

sentimiento filial (y materno-paternal), el pudor, la ternura, el sosiego, la esperanza, 

la ensoñación, la curiosidad… En fin, son parte de sus constelaciones afectivas, que 

pueden ser inabarcables. 
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Alegrar un barco. La fuerza cultural de la alegría costeña 

Alegrar un barco se dice al quitar peso para aligerar la navegación. Un pesar es un 

sufrimiento, que oprime y agobia, es decir, que aprieta y contiene. Le llamamos 

pesadumbre a las penas y pesadillas a los malos sueños. Alegría deriva del latín 

vulgar alacer, que significa «algo vivo o animado», y por eso es un movimiento 

sentimental expansivo, que impulsa navegar por los oleajes turbulentos o calmados 

del mundo, que dilata el corazón, ensancha el ánimo, que amplía. La alegría es, como 

he venido repitiendo, plenitud afectiva de la experiencia.40 Sin embargo, bajo la 

histórica auscultación racista (cristiana y colonial), devino en un afecto trivial, sin 

mayor trascendencia que lo que dure el orgiástico disfrute de los cuerpos 

animalizables. 

A contramarea, la alegría más en un sentido spinoziano, apela a una fuerza 

que incrementa las potencias del desear-vivir. Bien dijo Spinoza en su Ética que 

«todo aquello que imaginamos que conduce a la alegría, nos esforzamos en 

promover que se realice; en cambio, lo que imaginamos que se opone a ella o que 

conduce a la tristeza, nos esforzamos por apartarlo o destruirlo».41 ¿Por qué las 

personas afrocosteñas de la Costa Chica eligen escuchar-bailar-cantar-crear música 

tropical? Como he querido avistar durante todo el trayecto, no es porque haya en 

ellas una inclinación innata o connatural a su ser afrodescendiente del trópico, tal como 

nos quiere hacer creer la historia única.  

Hago caso nuevamente de sus respuestas: porque es alegre, porque alegra la vida. 

Y por la fuerza y trascendencia de esa razón, es que se esfuerzan por procurarla, por 

practicarla, por tenerla presente. Porque aleja y destruye las tristezas es que se valora 

y se enseña a quererla-buscarla como parte necesaria en su socialización. La 

existencia de la música tropical no determina su existencia como grupo, claro está. 

Más bien, la música tropical logró enlazarse comunalmente en sus biografías, se 

                                                           
40 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 288-303. 
41 B. Spinoza, Ética, III, proposición 28. 
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enredó de tal manera en su memoria sensible, que actualmente permite tensar los 

lazos de unas con otros, sin importar las distancias geográficas, el paso del tiempo o 

la llegada de la muerte.  

Así entendida, la alegría afrocosteña no es para nada una cosa menor. Hace 

algo por y con las personas: las alivia, las consuela, las hace moverse, les hace 

recordar y afianzar afectos muy íntimos. La música tropical logra provocar esa 

experiencia afectiva de enorme trascendencia comunitaria. Cataliza una variedad de 

procesos a lo largo del tiempo, se encarna en los individuos, pero resuena 

colectivamente. Contribuye a la creación de un nosotros porque habla de una 

particular forma no solo de mover el cuerpo, sino de vivir y encarar las tristezas y 

los obstáculos que la vida pone enfrente; de darle sentido a su mundo compartido. 

Pone en concierto lo sensible y lo social. Sus letras —de autores individuales pero 

apropiadas colectivamente— expresan un modo específico de vivir su costa. 

La alegría afrocosteña cobra sentido ahí en el devenir-de ellos-y-con los 

demás; por lo tanto, es relacional y abierta a la afectación mutua de otros seres y 

cuerpos. Como registré anteriormente, la cualidad de alegre que se le da y se percibe 

en la música tropical tiene que ver con su contenido energético vivificante que 

impulsa a mover los cuerpos a ritmo de bolero o cumbia; pero, sobre todo, se enlaza 

con ese carácter de convivencia que propicia, así sea solamente en el recuerdo. Por 

ello —repito aquí—si la alegría es plenitud expansiva de la experiencia, ésta se 

ensancha y se dilata más a lado de los otros. 

Con ello se puede hacer más entendible que el contexto festivo sea tan 

elemental para la música tropical —más que el concierto en un recinto cerrado, más 

que la bocina, la pantalla o el altavoz—, porque esos espacios han propiciado —

históricamente, como quise apuntar— oportunidades de escape, de cimarronear la 

vida y los cuerpos. La condena hacia ese particular gozo del propio cuerpo-tal-como-

se-siente escuchando y bailando es uno de los modos en que se expresa la opresión 

de la supremacía blanca y de atávicas relaciones asimétricas. Pues el ansioso deseo 

de frenar o regular las corporalidades y los deseos ha trascendido épocas y 
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geografías. Me queda claro que al enfatizar lo arrecho como un particular tipo de 

alegría voluptuosa, corro el riesgo de caer en animalizaciones y estereotipos. Sin 

embargo —y abrazando las ambivalencias propias de la escucha cimarrona—, lo 

arrecho se abre al gozo familiar, amistoso, comunitario., etcétera.  

También pienso que es urgente reconocer el derecho al erotismo, como 

defiende Audre Lorde. Para ella, reconocer el erotismo del propio cuerpo es una 

forma de «conexión íntima» y un recordatorio de la capacidad de sentir. Y ya 

conociendo esa capacidad, defender el esfuerzo de vivir una vida donde ese gozo es 

posible. En la Costa Chica, esto queda claro cuando las mujeres se acomodan en 

ronda para disfrutar de la música y el ambiente, gozar de sí mismas, en comunicación 

de los movimientos entre ellas, con la música vibrando en sus cuerpos. Cuando 

adquiere un tono más cercano al erotismo, no se trata de una demostración para los 

varones, pese a que las letras de las canciones y boleros están escritas por hombres, 

desde la perspectiva masculina heterosexual y cisnormada, y ciertamente muchas 

de ellas —tanto sus líricas como las portadas de los discos o los videoclips— 

reproducen concepciones sexistas sobre las mujeres o las personas sexo-disidentes. 

 En las experiencias músico-afectivas de las mujeres afrocosteñas, vale decir, 

bailar para ellas y entre ellas es un reclamo del derecho al propio cuerpo (me punza 

el corazón por bailar, muy mi gusto). Bailar en pareja, bajo el amparo de la oscuridad 

de una disco-bar es también un afianzamiento de su gusto, o sea, de su apasionada 

determinación. Lorde nos recuerda que «lo erótico no solo atañe a lo que hacemos, 

sino también a la intensidad y a la plenitud que sentimos al actuar»; su concepción 

no involucra necesariamente un tono sexual, sino que alude al «descubrimiento de 

nuestra capacidad de sentir una satisfacción absoluta [que] nos permite entender 

qué afanes vitales nos aproximan más a esa plenitud».42 Ahí aparece la música, ahí 

aparece la alegría expansiva de las potencias vitales; y así también puede entenderse 

la alegría evocada y sentida que conmueve el cuerpo con la música tropical costeña.  

                                                           
42 Audre Lorde, «Usos de lo erótico: lo erótico como poder», en La hermana, la extranjera (Madrid: Horas y horas, 

2003), 39. 
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Cabe hacer una última aclaración: tal como dejan traslucir sus relatos 

sensibles, sus testimonios, sus comentarios en redes sociodigitales y las letras de 

cumbias y boleros costeños, la alegría afrocosteña no se siente ni se concibe en un 

sentido tiránico. No aparece como un deber-ser en tanto afrodescendientes. Es 

importante precisar este punto porque, como analiza Sara Ahmed, en las sociedades 

occidentalizadas (capitalistas y neoliberales) se promueve el imperativo de la 

alegría, o más precisamente, la obligación de ser felices. Formas de felicidad que 

también se jerarquizan: unas se distinguen mejores que otras en función del esfuerzo 

invertido, la dedicación intelectual o el capital económico implicado; nociones de 

alegría que traen aparejadas distinciones morales y sociales; que se presentan como 

resultado de voluntades individuales.43 No es esa la alegría a la que me he referido 

cuando hablo de la fuerza cultural de la música tropical. Tampoco creo que sea esa 

a la que se remiten las experiencias afectivas —que se me compartieron—de la gente 

negra costeña. Al menos no en lo tocante a la vivencia sentida de la música en 

conjunción rítmica con los otros.  

 Al prestar atención a sus palabras, resuena en ellas una concepción de la 

alegría —la asociada con la música tropical—más cercana a la consideración 

spinoziana: como plenitud expansiva de la experiencia compartida, la alegría 

(incluyendo sus intensidades voluptuosas y erógenas) incrementa las potencias 

vitales; y la experiencia sensible de las cumbias y boleros costeños intensifica su 

deseo constitutivo de desear vivir y perseverarse en la existencia, en un andando 

con su gente querida. Así entendida, la alegría de corazón (canta el Conjunto Mar 

Azul) puede despegarse de la concepción racializada de la historia única. 

 

 

 

                                                           
43 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría (Buenos Aires: Caja 

Negra Editora, 2019), 38-39. 
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Cabos sueltos: reflexiones y aperturas 
 

 

La cualidad abierta y expectante de la obra viva de la afectividad encarnada no 

admite más clausura que la que la muerte concede. Solo en ese último estado de 

reposo nuestros sentidos se cierran al mundo, y devenimos entonces en cuerpo 

inerte que, pese a ello, sigue formando parte de un entramado con las criaturas 

existentes. La afectividad, como esa originaria consciencia de mundo, hace posible 

la navegación en ese viaje por el mundo en compañía de los otros. No podemos 

existir, sobrevivir, hacer caminos-cultura más que en la apertura y el devaneo de 

múltiples y numerosos cuerpos que nos constituyen y a quienes afectamos de vuelta; 

y con esos hilos trenzados —vetas por las que la vida anda— vamos confeccionando 

el sentido de nuestros rumbos y mundos. 

Esta exploración invita a pensar la experiencia sensible y sentida del mundo 

(y sus Otros) como un gerundio: existencia en acto, andandos —nos dice Ingold— 

que se encuentran y desencuentran, como las olas del mar que se enlazan odiosa o 

amorosamente; hebras de sentido con las que tejemos la vida compartida. Y en tal 

dinamismo hay un esfuerzo por hacernos en el mundo, impulsadas por un desear 

vivir, donde ‘vivir’ es participar en la vida en compañía. 

Spinoza nos dijo que este impulso puede aumentarse, cuando los objetos, los 

cuerpos y sus experiencias nos afectan alegremente: cuando nos hacen sentir bien, 

incrementan nuestras potencias de actuar y estimulan los deseos de seguir en la 

vida. Al contrario, cuando disminuyen nos gobierna la tristeza, que merma los 

deseos, nubla el ánimo y languidece el estímulo. Sin embargo, ambos estados 

contrarios, como el amor y el odio, necesitan uno del otro para adquirir sentido. Allí 

donde hay penas y pesadumbres se quiere convocar a la alegría; y la alegría no sería 

necesaria a no ser que nuestro corazón la eche en falta. Esto es lo que he querido 

sacar a flote: los relatos de la gente afrocosteña, al hablar de su sentir sobre la música 

tropical, nos cuentan algo de eso. 
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El rumbo de esta exploración estuvo marcado por el deseo de indagar en la 

fuerza cultural de la música tropical: ¿por qué las personas morenas costeñas quieren 

escucharla?, ¿por qué buscan bailarla?, ¿por qué dicen necesitarla en sus vidas? La 

propuesta de Renato Rosaldo sobre la fuerza cultural sirvió de timón para entender 

las razones del corazón que motivan a los grupos a hacer ciertas prácticas; para 

pensarlas en términos de la intensidad con la que son sentidas, valoradas y dotadas 

de significación tales razones. Me orientó para lograr conjuntar rítmicamente la 

experiencia individual (en términos del cuerpo tal como se siente) con su resonancia 

colectiva; para dar apertura a la consideración de las culturas y los grupos no como 

entidades abstractas y descarnadas, microcosmos cerrados; sino como macrocosmos 

en que la experiencia íntima va confeccionándose de acuerdo con las intersecciones 

ocupadas en el entramado social, las biografías particulares, las vetas históricas y las 

memorias sensibles de cada cual.  

La brújula que me orientó fue: la música tropical costeña tiene fuerza cultural para 

las personas afrodescendientes de la Costa Chica; lo que quiere decir que la encarnada y 

musical experiencia afectiva dota de sentido a su existencia y a las prácticas que 

conforman su cotidianidad. Lo que es distinto para otros grupos, que pueden hallar 

a esta música bailable como chocante, incómoda, fea o aburrida. Si un ordo amoris 

remite a todas las cosas posibles de ser amadas, en la vivencia de la gente afrocosteña 

la música tropical ocupa un lugar importante, fundamental y significativo. Esta 

música alegra sus vidas: cumbias y boleros (y corridos, huarachas, merequetengues, 

chilenas acumbiadas, reguetones, y demás) potencian sus deseos de vivir; 

incrementan su esfuerzo por perseverarse existiendo en compañía de su gente 

querida, así sea solo un acompañarse en los recuerdos. Y es esta la principal cualidad 

que se valora. Este es el motivo quilla de su presencia en las vidas de la gente de 

estos lares.  

La alegría es plenitud expansiva de la experiencia y no puede clausurarse. 

Está abierta a la navegación por distintas rutas y siempre quedan cabos sueltos. Por 

tal motivo, estas últimas palabras no las considero de cierre, sino de apertura: una 
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reflexión que me posibilite traer a cuento los cabos sueltos que quedan. Al respecto, 

recurro a tres experiencias que quiero convocar aquí. Una me lleva a esa tarde 

calurosa del 2013, en la que doña Eulalia me dijo, con contundencia: yo sufro mucho. 

Su declaración no negaba rotundamente la alegría, pero rompía con el enquistado 

estereotipo de que los negros viven siempre alegres, como si la tristeza y el 

sufrimiento en sus vidas fuera irrelevante. Dicen que somos mucho ji-ji ja-ja: lo dicen 

los otros, percepción frastera que reproduce la historia única. Si tanto se exalta —

desde fuera— su alegría, ¿por qué no entonces hablar de sus tristezas? 

La segunda es más reciente y recordarla me lleva al 2017, cuando me reuní 

con mi tutora de maestría —Citlali Quecha Reyna—para comentarle los pormenores 

de mis siguientes rumbos. Cuando le conté mi interés por explorar las tristezas 

ocultadas de la gente afrocosteña (a propósito de la música tropical, ese germen ya 

estaba ahí), me hizo esta observación: ¿acaso perseguir ese fin no sería otro modo de 

esencializar, solo que, a la inversa?, ¿cómo evitaría el riesgo de re-victimizar a las 

personas racializadas? Tales interpelaciones me hicieron re-plantearme, y siguen 

punzando ahora, sobre las implicaciones éticas y políticas de decir lo que la gente 

siente.  

Ese autocuestionamiento no llegó solo: involucra a la tercera experiencia que 

quiero convocar. También en 2017, tuve la ocasión de participar en un curso 

introductorio sobre música y herencia africana con enfoque etnomusicológico y 

antropológico. En una de las sesiones se abordó el tema de las expresiones musicales 

afrodescendientes de la Costa Chica, y la exposición del docente se detuvo un 

momento en los corridos (práctica costeña a la que se vincula estrechamente el 

supuesto ethos violento de la gente morena de esa región, en tanto que suele narrar 

las aventuras y desventuras de personajes valientes, machos, peligrosos y bravos). 

Algunos de esos corridos hablan de muerte, asesinatos y venganzas familiares, estas 

últimas todavía relativamente frecuentes. Al respecto, el investigador a cargo dijo 

que la muerte violenta en la Costa Chica estaba tan normalizada, que perecía que la 
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gente estaba acostumbrada: ya ni la sienten, dijo —ciertamente, sonaba convencido 

de sus palabras—. 

Afirmar que la frecuencia de la muerte no afecta a sus seres cercanos, porque 

la violencia es normal en la Costa Chica, ¿significa que tal insensibilidad devino en 

propiedad constitutiva? O, tal vez, ¿que su vivencia ante la muerte de alguien 

querido debe ser como la suya? Sea como sea, los aspectos que evoco de estas tres 

experiencias siguen abiertos a una responsabilidad ética en el quehacer 

antropológico: ¿qué nos autoriza, en tanto «voces expertas», a designar y definir la 

vida afectiva de los Otros? Si los sentimientos son experiencias cifradas para la 

misma persona que los siente y vivencia en carne propia, ¿cómo hablar de los ajenos? 

Y, además, cómo hacerlo sobre los de grupos subalternizados, cómo escapar de las 

inercias caníbales y colonialistas de nuestra disciplina, sin caer en la victimización, 

ni en una investigación que tome de referencia los propios parámetros. 

Mi navegación sobre la experiencia sentida de la música tropical afrocosteña 

ha sido impulsada también por los vientos de una revisión crítica de los estereotipos, 

la otredad y la antropología de la afectividad. Cual serendipia, Emma León Vega me 

sugirió olvidarme de los imaginarios sociales y correr la aventura y el riesgo de 

seguir la ruta de la experiencia afectiva encarnada tomando a Renato Rosaldo para 

adentrarme en los problemas de la intensidad vivenciada de las prácticas culturales. 

Desde entonces, fue una de las luces del faro que orientó el rumbo y que culmina 

ahora. 

 Otro cabo que sigue abierto es el del posicionamiento político. Una de las 

razones fundamentales para decidirme por la música tropical fue al percatarme de 

la casi nula existencia de abordajes antropológicos o históricos sobre esta práctica 

musical; lo que, desde mi experiencia, contrastaba enormemente con la relevancia 

sociocultural concedida a esta música bailable en la región. ¿Cómo explicar tal 

desinterés?, ¿cómo entender ese paso desapercibido por dicha música?, ¿cómo es 

que, si en la Costa Chica se escucha por todos lados, las investigaciones no la oyen? 

En medio de estas tribulaciones conocí a Lizette Alegre González, y la escuché hablar 
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sobre la abyección aural, sobre la relación poder-expresiones sónicas, las 

purificaciones disciplinares y —su apuesta— la escucha híbrida: otra luz proyectada 

sobre mares turbulentos. 

 Buena parte de los giros en nuestras vidas y quehaceres están dados por 

casualidades. Una de ellas fue encontrarme con el libro de Syl Ko y Aph Ko, sobre 

la multidimensionalidad de la opresión, que le otorga un lugar quilla a la dicotomía 

humano-animal y su vinculación con el racismo. Al enlazar estas tres luces, el faro 

cobró mayor luminosidad. Me di cuenta que la propuesta de la escucha híbrida —

como posicionamiento político y herramienta heurística para escuchar la 

diferencia— podía adecuarse para responder específicamente al entramado de 

jerarquías y opresiones (también presente en la propuesta rosaldiana y en los 

abordajes de la otredad, desde la perspectiva de la afectividad encarnada) que 

atraviesa a los cuerpos racializados como negros y a sus prácticas musicales: la escucha 

cimarrona.  

Como herramienta, me ayudó también a plantarle cara a las contradicciones 

y ambigüedades de la labor antropológica, a tener presentes las jerarquías desde las 

que se escucha —o se decide no escuchar— a los Otros. Y en tanto la apuesta 

rosaldiana implica tomar en serio las palabras de los otros, encontré que la mejor 

forma de llevar el rumbo sería a partir de lo que las personas refieren de sus propias 

vivencias afectivas, y seguir sus respuestas hasta donde me llevaran. Así fue como 

me sumergí otra vez en los flujos y corrientes de la alegría, pero esta vez ya más 

preparada para sortearlos; sin tratar de resolver contradicciones o equilibrar las 

balanzas. Para valerme de palabras de Marina, en la alegría no podemos alterar sus 

mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para navegar. 

Quedan muchos cabos sueltos, pero su proliferación nos habla sobre la vida 

que sigue andando; y algunos de estos cabos pueden abordarse en el futuro, cuando 

se vuelvan a soltar amarras. Por ejemplo, no tuve oportunidad de indagar en los 

modos en los que la música tropical va colándose en la socialización de las infancias: 

cómo aprenden a escucharla, a bailarla y a sentirla; cómo se les enseña a quererla y 
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buscarla; cómo se concilia con otros gustos musicales, tan diversos como la amplia 

oferta disponible en los medios masivos de comunicación y en las redes 

sociodigitales a su alcance.  

Tampoco pude replicar el ejercicio de la escucha reactivada entre las personas 

afrocosteñas, pues la pandemia por la COVID-19 me orientó en otro sentido. Así que 

no obtuve información sobre su consumo y su recepción de los videoclips: qué 

piensan las mujeres sobre los modos en que se les representa, o sobre las letras y las 

portadas de los discos; qué se dice respecto a la manera de retratar el amor 

romántico; cómo incide en todo lo anterior la industria musical (nacional e 

internacional).  

Siempre insistí en que la experiencia afectiva de la música tropical no está 

regida solamente por un afecto, sino que se despliegan constelaciones de ellos; y que 

a nivel colectivo no es ni monoafectiva ni homogénea. Cabría preguntarse qué pasa 

con los detractores locales de esta música, cuáles son sus experiencias afectivas, en 

qué se basa su rechazo (¿es similar a la experiencia frastera?). También quedaría 

pendiente indagar en el papel que tienen los credos religiosos en la vivencia de la 

arrechera y la putería, cómo se enlazan con regímenes morales, qué hay de las 

acciones de censura y abyección que se gestan localmente. En fin. 

 Con todo y cabos sueltos, aquí, en este varadero donde rompen las olas a la orilla 

del mar, afirmo que el viaje no ha sido infructuoso: la música tropical costeña sí tiene 

fuerza cultural para su gente, sin importar si viven en la costa o a miles de 

kilómetros. Y esta fuerza cultural queda manifestada en la intensidad con la que es 

vivida y sentida; en la necesidad de escucharla, cantarla, componerla y bailarla. 

Experiencias afectivas intensas donde la alegría se abre camino, no como un afecto 

tiránico ni un deber ser en tanto afrodescendientes: alegrar el barco como necesidad 

constitutiva de procurar(se) la vida en compañía de los otros. Porque la música 

tropical acerca, evoca a su gente querida y alimenta su memoria sensible; y por eso 

se disfruta más en la travesía comunal. 
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Esta alegría no niega la tristeza. No son(somos) absolutamente lo uno o lo 

otro, porque nuestra existencia es un permanente balanceo entre alegrías y tristezas, 

amores y odios, gozos y penurias; porque en el diario de navegación van dejándose 

traslucir otros múltiples afectos más, cercanos, hermanados y contrarios: la alegría 

no admite clausuras. Como dice Spinoza (a quien también descubrí en el camino): 

«somos movidos de muchas maneras por las causas exteriores, y que, semejantes a 

las olas del mar, movidas por los vientos contrarios, nos balanceamos, ignorando lo 

que sobrevendrá y cuál será nuestro destino».1  

Para la gente costeña morena (y para quienes la viven y la sienten con alegría), 

el conjuro de la música tropical les ayuda a mantenerse a flote y soportar las 

tarascadas de tales olas de incertidumbre y debacle; ondas oceánicas que, en las 

cumbias y boleros sentidos-en-resonancia-con-los-otros, transmutan en —dijera la 

boca de Bertín Gómez— mares de gozo. Esa es su fuerza y su ventura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, escolio de la preposición. 59, tomado de la 

traducción de Manuel Machado. 
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