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Introduccion

José Manuel Caballero Bonald (1926-2021), cuya obra Descrédito del héroe (1977) es la que
se analiza en esta tesis, fue un poeta, novelista y memorialista espafiol; ademas es relevante
mencionar sus copiosos estudios sobre el flamenco y la cultura andaluza. Julio Neira, uno de
sus criticos mas importantes, engloba asi los elementos esenciales de su creacion literaria,
especialmente su poesia:

[se suele] sefialar tres claves fundamentales de su creacion: en primer lugar, el papel de la
memoria personal como desencadenante de la escritura; en seguida, la reelaboracion de la
experiencia vital en el a&mbito del lenguaje para transmutarla en una experiencia
esencialmente literaria; y, finalmente, su caracter vindicativo ante las afrentas de toda indole

con la que la realidad socava la dignidad del ser humano®.

Estas tres caracteristicas de su obra son observables en Descrédito del héroe. Asimismo,
conviene traer a cuenta que, en el caso de su estilo, todos sus criticos destacan su caracter
hermético, barroco, siempre en la busqueda de un preciosismo del lenguaje. Por ejemplo,
Jordi Gracia y Domingo Rddenas describen la obra del autor como “barroco, pesimista,
contemplativo, este descendiente del vizconde de Bonald, ya desde su primer libro, Las
adivinaciones (1952), establece como jurisdiccion de la experiencia vital acumulada la
memoria y como salvacion de esta la palabra poética ofrecida al lector desconocido™?.

Por otra parte, es necesario apuntar que a Caballero Bonald se le inscribe dentro de la
“Generacion del 50” o “Generacion del medio siglo”; por tanto, conviene explicar y detallar

algunas cualidades de este grupo literario. Dentro de las cuestiones cronoldgicas y

biograficas, Sanz Villanueva observa que estos autores, por su edad, no participaron

1 Neira, “Introduccion” en Descredito del héroe, 41.
2 Gracia y Rodenas, Derrota y restitucion de la modernidad, 486.



activamente en la guerra civil espafiola®. Por consiguiente, uno de los fundamentos esenciales
de esta generacion es su relacién con la poesia comprometida de posguerra; es decir, la
generacion anterior. Si bien, como apunta el propio Sanz Villanueva, no disienten de una
poesia con una funcion ética, realista y politica; si muestran una mayor preocupacion por el
lenguaje, pues sus versos son “una permanente investigacion de nuevas formas expresivas”?.
Alvaro Salvador describe a la “Generacion de medio siglo” con tres caracteristicas que
discrepan de sus antecesores: “1. la pérdida de la fe en el valor activo de la palabra poética,
2. el esmero expresivo y 3. la conciencia del escenario urbano al que pertenecen, articulado
entre las capas sociales medias y de la burguesia™.

La ndmina de escritores que forman este grupo literario tiene algunas variaciones
segun los criticos y antélogos. Esto también se debe, en parte, a que se han realizado
numerosas antologias de la generacion, entre las que destacan (por ser las inaugurales):
Antologia consultada de la joven poesia espafiola de Francisco Ribes (1952) y Veinte afios
de poesia espafiola de José Maria Castellet. No obstante, para Sanz Villanueva la antologia
La poética del 50, una promocién desheredada de Antonio Herndndez es la que mejor
representa a la generacion, los autores antologados son los siguientes: Angel Gonzélez, Julio
Mariscal, José Manuel Caballero Bonald, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustin

Goytisolo, Eladio Cabafiero, Manuel Mantero, Francisco Brines, Fernando Quifiones,

Mariano Roldan, Claudio Rodriguez, Carlos Sahagtn y Rafael Soto Vergés®.

3 Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola. El siglo XX. Literatura actual, 383.

4 Ibidem, 388.

% Salvador, “Introduccién” en Antologia de la poesia espafiola en la segunda mitad del siglo XX, 8.

® Sanz Villanueva, Historia de la literatura espafiola. El siglo XX. Literatura actual, 384. En México la obra
de estos escritores aun es poco difundida; de hecho, la mayoria de ellos no cuenta con una edicién impresa en
el pais. En el caso de Caballero Bonald, s6lo Editorial La Otra, en colaboracidn con la Universidad Auténoma
de Nuevo Leon, ha realizado una antologia de sus poemas, cuyo titulo es Material del deseo. La falta de
ediciones accesibles en nuestro pais ha sido obstaculo para el desarrollo del pensamiento critico sobre la obra
de dichos autores. Por otro lado, es de destacarse, por su acercamiento a estos poetas, la Antologia de la poesia
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Dicho lo anterior, la obra de Caballero Bonald aun no esta lo suficientemente
estudiada en México; de hecho, s6lo he encontrado trabajos criticos espafioles. Si bien
Descrédito del héroe es una de las obras mas elogiadas por sus criticos (como Juan Carlos
Abril y Maria Jose Flores), los estudios hechos hasta ahora y que versan sobre la memoria
no han destacado suficientemente el valor politico y contra-oficial que puede tener dicho
libro; asimismo, no se ha analizado la perspectiva con la que se construyen tanto la voz lirica
como los personajes en el poemario. Por tanto, es relevante destacar la postura critica frente
a la memoria oficial y la moral sostenida por dicha memoria a partir de la configuracion de
un sujeto que queda fuera de lo normativo.

En esta tesis analizaré la importancia que se da a lo subjetivo en el poemario, porque,
siguiendo a Halbwach, se puede pensar que cada individuo es testigo de algun hecho
historico’. Por tanto, mi hipétesis es que la importancia que en Descrédito del héroe se le da
al sujeto, con sus comportamientos que buscan ser ocultados o anulados, sirve para demostrar
gue hay una memoria diferente y enfrentada a la oficial, lo cual permite criticarla y ponerla
en crisis. Por consiguiente, el objetivo principal de este estudio es analizar y dar muestra de
que el sujeto construido en Descrédito del héroe se enfrenta a la memoria oficial, creada por
una clase politica especifica y por las instituciones, al dejar registro de su propia experiencia
y de sus recuerdos en los que se destacan momentos malévolos y eréticos.

Para desarrollar esta disertacion, en primer lugar, usaré el concepto de memoria
cultural que desarrolla Jan Assmann. Tal concepto nace a partir de una relectura de Memoria

colectiva de Maurice Holbwach, donde el gran aporte y también la disyuntiva, serd mirar a

espafiola en la segunda mitad del siglo XX, realizada por Alvaro Salvador y editada por la Universidad Nacional
Auténoma de México.
" Halbwach, La memoria colectiva, 25.



la memoria como una construccion institucionalizada; es decir, la memoria cultural, a
diferencia de otras concepciones, dara mayor importancia a aquellos elementos que median
las instituciones: archivos, museos, festividades, mitos y creencias. Por otra parte, el concepto
se opone a todo tipo de recuerdo recreado en lo subjetivo y en lo comunicado de forma oral,
pues estos no suelen tener utilidad en la memoria perpetuada por las instituciones para la
creacion y organizacion de una identidad colectiva®. A continuacion adjunto un cuadro

esquematico en el que Assmann muestra las diferencias de los tres tipos de memoria®:

Level Time Identity Memory
. inner, . individual
inner (neuromental) S inner self
subjective time memory
social self, .
: N communicative
social social time person as
: memory
carrier of
social roles
historical, cultural
cultural : cultural
mythical, ) . memory
i identity
cultural time

Ante lo expuesto, lamemoria individual o subjetiva es la de menos importancia dentro
del esquema de la memoria cultural. Sin embargo, hay otros tedricos del tema que han
buscado rescatar y dignificar los recuerdos intimos de las personas; tal es el caso de Beatriz
Sarlo, quien acufia el concepto de historia masiva para explicar como se ha construido y
organizado el pasado desde la academia. Al respecto, escribe Sarlo: “[se] supervisan los
modos de reconstruccion del pasado, o, por lo menos, consideran que ése es un ideal

epistemoldgico que asegura una aceptable artesania de sus productos”®. Por ende, “recurre

8 Assmann, Cultural Memory and Early Civilization, 15 — 69.
% Assmann, “Communicative and Cultural Memory”, 109.
10 3arlo, Tiempo pasado, 14.



a una misma férmula explicativa, un principio teleoldgico que asegura origen y causalidad,
aplicable a todos los fragmentos de pasado”*. Este tipo de estudios sobre el pasado dejan de
lado los sentires y experiencias de los individuos, pues muchas veces salen del orden
impuesto. Para Sarlo un giro subjetivo de la memoria devolveria la confianza a esa “primera
persona”, que funciona como un testigo, asi como ayudaria a la reparacion de una identidad
lastimada; como se muestra en el cuadro realizado por Assmann, toda memoria forma un tipo
de identidad.

Los conceptos y postulados de Assmann y Beatriz Sarlo seran utilizados
constantemente en este trabajo. No obstante, he decidido que el concepto mas preponderante,
y el cual se encuentra en el titulo del propio trabajo, es el de memoria oficial; pues, como
explica Juan Sisinio Pérez Garzon,

[La memoria oficial] es producida por toda institucion de poder, siendo aplicada,
especialmente, a la establecida desde el Estado [...] Se elaboran memorias oficiales, que no
solo justifican ese poder en el presente, sino que ademas albergan promesas de futuro. Se
transforman asi en el sortilegio moral o en argumento partidista. Al seleccionar y recomponer
los hechos del pasado, se pierde parte del mismo y también se deshacen otras posibles

memorias.*?

Con lo anterior, se entiende que la memoria oficial, como en la memoria cultural, anulara o,
en todo caso, desacreditara los recuerdos de los sujetos; ademas, de igual modo, creara y
ejercera normas morales para todo un grupo de personas.

El poemario parte de la exposicion de recuerdos muy personales, pero recuerdos que
escapan de lo normativo; pues la voz poética rememora experiencias sexuales transgresoras.

Por ende, se interpreta que las memorias detalladas en Descrédito del héroe son marginales.

1 |bidem, 15.
12 pérez Garzon, “Memoria oficial”, Diccionario de la memoria colectiva, 294.



Si bien el concepto de marginacion es conflictivo, pues se confunde y entrelaza con otros
como disidencia y exclusion; Rodriguez Giles destaca que, en términos generales, una de sus
caracteristicas es “la no concordancia con los valores éticos, morales o religiosos”*2.
Asimismo, “los marginales quedan fuera de las posibilidades de insercion en las redes
sociales normales. Su forma de vida resulta contraria a las normas habitualmente demandadas
para la vinculacion de una familia u otro tipo de institucion”*. De este modo, sera de interés
para el trabajo la construccion marginal de la subjetivad de la voz poética, la cual se vera
confrontada con la memoria oficial.

La pugna entre la memoria subjetiva y la memoria oficial se disertara a partir de tres
perspectivas distintas que, a su vez, se interrelacionan entre si. Cada una sera presentada en
un capitulo analitico. A continuacion, explico de qué tratara cada uno, no sin mencionar que
el primer capitulo cumple la funcién de mostrar los estudios que se han realizado sobre
Descrédito del héroe. En el segundo capitulo se analiza el mito como una forma de perpetuar
un tipo particular de la memoria. Por eso, también revisaré el malevolismo® como un modo
de hacer frente a los mitos grecolatinos y cristianos, para dar cuenta de gue la critica a la
moral es también una postura frente a la memoria construida institucionalmente. Para esta
disertacion me baso en los postulados de Jann Assman y Roland Barthes sobre el mito y,
ademas, en la funcion del mal en el mito que propone Paul Ricoeur.

El tercer capitulo atendera el tema de la sexualidad como una actividad que escapa de

las normas sociales, pues en esta se enfatiza la intimidad y la subjetividad; asimismo, se

18 Rodriguez Giles, “Problemas en torno a la definicion de la marginalidad”, 217.

14 Ibidem.

15 Malevolismo es un término que expone Maria Payeras Grau para referirse a la poética que se observa en los
Gltimos poemarios de José Manuel Caballero Bonald. Asi lo explica: “Acerca de estos libros José Manuel
Caballero ha declarado repetidamente que en ellos desarrolla un ‘malevolismo’ relacionado con la poetizacion
de ‘ciertas zonas prohibidas de la experiencia’”, “J. M. Caballero Bonald: Una poética del ‘malevolismo’”, 225.
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expone como los recuerdos de la sexualidad son resaltados en vez de otros, por lo que la voz
poética atiende en mayor medida las evocaciones de indole subjetiva. Ademas, rescato
aquellos poemas donde el acto sexual es evidentemente no normativo (algunos de ellos se
enfrentan a los mitos griegos y cristianos), pues resalta el caracter contra-oficial que se puede
desarrollar en la sexualidad. En este caso, los autores en los que me baso son Michel Foucault
y Georges Bataille.

En el ultimo capitulo, en primer lugar, se revisa la ambigiedad de la memoria
subjetiva como una forma opuesta a la construccién de la memoria oficial, donde las certezas
son de primerisima importancia. Para desarrollar este analisis, me baso en las ideas de Henri
Bergson sobre la memoria psicologica y subjetiva. Lo anterior me sirve para adentrarme en
el estudio de las referencias a la biografia del autor en el poemario, para su revision utilizo la
nocion de autoficcion de Manuel Alberca. Este concepto me ayuda a demostrar como las

alusiones a la biografia de Caballero Bonald resaltan el caracter subjetivo de la voz poética.

10



Capitulo 1. Estado de la cuestion

En este trabajo se analizara el poemario desde la memoria. El estudio de dicho tema en
Descrédito del héroe ha sido explorado con diferentes perspectivas, las cuales se confrontan
en mas de una ocasion. A continuacion, se detallan las propuestas y las lecturas realizadas
por los criticos. Ademas, se agregan los analisis que destacan los valores opuestos a la virtud
y a la normatividad en la obra poética de Caballero Bonald.

Luis Garcia Jambrina, en la introduccion de la antologia Afos y libros, sefiala la
importancia de las experiencias vitales en la obra de Caballero Bonald, pues existen varios
casos donde los poemas tienen que ver con algunas situaciones del pasado del autor. A
diferencia de otros estudiosos, como se vera mas adelante, él opina que se crea una identidad
entre el yo del autor y el yo lirico. Sin embargo, la realidad es ficcionalizada y ambigua,
especialmente en aquellos textos en los que hay una reflexion desde la recreacion de la
memoria, advierte Garcia Jambrina. Ademas, propone que la poesia, en la obra de Caballero
Bonald, es una busqueda del autoconocimiento y la salvacion.

Sobre Descrédito del héroe, destaca el empleo de la palabra como alucinégeno del
pasado y de lo desconocido. Esto se conjunta a la superposicion de espacios y tiempos. Sobre
el mito, siguiendo a José Olivio Jiménez, afirma que se observa un aprovechamiento de la
experiencia cultural y no sélo individual. Por ende, se crea un nuevo mito a partir de los
restos de otros mitos*®.

Maria Payeras Grau, en “J. M. Caballero Bonald: una poética del malevolismo”, es

quien mas destaca tal caracteristica en Descrédito del héroe. Para ella, funciona como un

16 Garcia Jambrina, “Introduccion” en Afios y libros, 9 — 56.
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modo de explorar ciertas zonas prohibidas de la experiencia humana. La critica opina que el
“malevolismo” contradice a la significacion del “héroe”, pues este personaje representa la
virtud mas alta de una sociedad. Pero no solo a él se opone la voz lirica, sino también a los
seres racionales, ordenados y biempensantes. Agrega que en los poemas no se propone un
héroe alterno, aunque si un “antihéroe”. No obstante, a costa del caracter de acusador de
quien enuncia, Payeras Grau sefiala que la obra no es optimista respecto a que la escritura
modifique algo del entorno.

Asimismo, ella puntualiza que el laberinto, simbolo usual en el libro y destacado por
varios criticos, como se mostrara mas adelante, hace alusion a la irracionalidad y a lo il6gico,
pues debido a esto, el poemario causa un efecto de alucinacién. Incluso se explicaria, gracias
a la repeticion de la palabra laberinto, el porqué de que el poemario ocurra en diferentes
momentos histdricos, tan lejanos unos de otros —transita desde la Grecia clasica hasta
situaciones mas actuales—. El laberinto permitiria, por tanto, al yo lirico estar en diferentes
lugares y tiempos a la vez'’.

José Andujar Almanza, en “Memoria, mito y laberinto en Descrédito del héroe, de J.
M. Caballero Bonald”, es otro de los autores que enfatiza la carga simbolica del laberinto.
Para él, en esto coincide con Maria Payeras Grau, sugiere las dificultades de discernir entre
falsedad y verdad. Sin embargo, el critico lleva dicha palabra al terreno de la memoria, pues
de esta manera la voz lirica demostraria la imposibilidad de reconstruir el recuerdo con total
certeza. De ahi que, en Descrédito del héroe, la configuracién de la memoria se observe
ambigua, llena de suplantaciones y mascaras. El término descrédito, en el titulo de la obra,

funciona como un fracaso de reconstruir el pasado.

17 Payeras Grau, “J. M. Caballero Bonald: Una poética del ‘malevolismo’”, 225 — 235.
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El critico sefiala que Descredito del héroe tiene un signo ético, porque le da mayor
peso a la postura del individuo que al sistema de valores impuestos; por lo cual, se vuelve
mas relevante la experiencia que la verdad. A partir de lo anterior, Anddjar Almanza piensa
que el erotismo expuesto se convierte en un modo de autoindagacion, donde el
autoconocimiento se da por medio de la otredad. El erotismo, con préacticas desdefiables
desde el punto de vista generalizado, reivindica entonces la vitalidad y la independencia de
la persona frente a la exigencia moral.

Respecto del mito, apunta el autor del articulo que este es esencial en cuanto se
convierte en un método para romper las convenciones espaciotemporales. Por ende, se debe
hablar de una reubicacion de los mitos. Igualmente, agrega que los actos del individuo se
mitifican, pues el yo se inserta dentro de las historias miticas.*®

Juan Carlos Abril también aborda la cuestion del laberinto en su articulo “Los ciclos
poéticos de José Manuel Caballero Bonald”. El concuerda con los dos autores antes
mencionados; no obstante, amplia las dimensiones del simbolo tratado: opina que la
ambigiedad del laberinto no sélo refiere a un asunto tematico, sino que, de igual manera, es
observable en la construccidn sintactica y semantica. Para Abril, el propio libro —de esencia
barroca— es un laberinto, donde se requiere del lector para hallar salida a partir de la
interpretacion?®.

El propio Abril en su revision critica de Descrédito del héroe en Poesia en la
escritura. J. M. Caballero Bonald, habitante de su palabra, que es su tesis de maestria,

apunta que el libro invita a las divagaciones, a la sensualidad fonética y a las palabras

18 Andujar Almanza, “Memoria, mito y laberinto en Descrédito del héroe, de J. M. Caballero Bonald”, 51 —
60.
19 Abril, “Los ciclos poéticos de José Manuel Caballero Bonald”, 59 — 76.
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encarnadas, lo cual nos deparara a uno de los temas fundamentales: el erotismo. Para el
critico, el erotismo forma parte ineludible del mundo mas sensible del hombre. Advierte,
ademas, que el erotismo tiene una funcion que se agrega a la de plasmar la realidad sensitiva
de la voz lirica: la del autoconocimiento y la autorreflexion. El critico sefiala un aspecto
ambiental importante en los poemas: la nocturnidad. Esto, para Abril, es significativo en
cuanto a la vitalidad en los textos liricos, pues dan cuenta de las experiencias amatorias no
normatizadas; asimismo, de una resistencia pasiva, en alusion al titulo de un poema, a las
tentaciones.

Sobre el mito, Abril piensa que con las alusiones miticas se busca suplantar la
realidad; el mito serviria entonces para corregir la realidad y para que el yo buscara una
identidad jamas hallada. Identifica, de igual modo, que a lo largo del poemario se critica e
ironiza a la Historia y a la moral impuesta por ella, desde una posicion escéptica y barroca.
Por dltimo, Abril identifica, como lo notaron otros criticos, la disolucién del sujeto
enunciador. El propone los conceptos de intersubjetividad y transindividualidad, siguiendo a
Lanz, para analizar a la voz lirica dentro del poemario Descrédito del héroe.

Olga Guadalupe Mella, en el articulo “Escrituras recurrentes: La ficcion del tiempo
en la poesia de Jos¢ Manuel Caballero Bonald”, analiza como el tiempo se explora en la obra
del poeta espafiol. Antes de proceder a su estudio, trae a cuenta que tiempo y memoria
aparecen en los libros de Caballero Bonald no s6lo como temas intrinsecos de la poesia, sino
como cuestiones de reflexion desde su quehacer poético. De hecho, anota cada uno de los
titulos de sus poemarios y novelas que hacen referencia a ello. Su propuesta de lectura
consiste en demostrar que el tiempo en la poesia de Bonald no es lineal y, por tanto, es

ficcionalizado.
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Asi mismo, el proceso de ficcionalizacion ocurre en la escritura misma y el poema es
quien dispara los recuerdos. La critica propone que la memoria en los libros del escritor de
Descrédito del héroe se vuelve relevante en cuanto es parte del presente escritural, el tiempo
en dicha obra se vuelve omnipresente. A diferencia de otros autores de su generacion, escribe
Mella, en la poesia de Caballero Bonald no hay presencia de calendarios u otra marca objetiva
de la delimitacion del tiempo; por esta razén, ella interpreta que el tiempo es circular, lo cual
explicaria la superposicion de varios momentos historicos hallados en un solo poema. Para
finalizar la propuesta de la autora, se expone que en la obra de Caballero Bonald no hay
nostalgia, porque el pasado es revitalizado en el presente. Ademas, la retrospeccion de los
recuerdos de la voz lirica se muestra oscura, falaz e ilusoria. Concluye Olga Guadalupe Mella
con lo siguiente: “la escritura poética de Caballero Bonald crea una temporalidad nueva en
el seno del poema para, a través de la mirada individual, ahondar conceptualmente en el
mundo con propésitos universalizadores”?°,

Maria José Flores Requejo, en “Soy esos hombres juntos: Identidad y ficcion en la
obra poética de Jos¢ Manuel Caballero Bonald”, asienta que, a costa de que el autor imprime
fragmentos de su biografia en sus poemas, se debe observar la construccion de un nuevo “si
mismo”, el cual parte de entender al quehacer poético como ficcidn y no como una confesion
intimista. Agrega, debido a lo anterior, que en la memoria se anidan las trampas de la
impostura literaria; por tanto, muchos de los recuerdos evocados en los poemas parten de una

memoria fingida, pues también importa lo que se pudo haber sido. En el caso de Descrédito

del héroe, menciona que esta creado desde la combinacion y confusion de la realidad y la

20 Mella, “Escrituras recurrentes: La ficcion del tiempo en la poesia de José Manuel Caballero Bonald”, 95 —
119. La cita proviene de la p. 115.
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ficcion, donde ambas son parte de la misma verdad. Al final del articulo, propone el concepto
de “alteridad” para comprender el desdoblamiento del sujeto en dicho poemario?.

La misma autora, en “‘No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas’:
poética y escritura en la obra literaria de J. M. Caballero Bonald”, reivindica el caracter
subversivo de lo escrito por el poeta que me atafie, sobre todo a partir del barroquismo
mostrado en su creacion literaria. Si en la claridad del lenguaje se encuentra la comunicacion
y el orden, en lo hermético y en lo barroco notaremos la mejor oposicion a la funcién de la
lengua: la propia comunicacion.

Si bien el texto de Flores ahonda mas en la formas y procedimientos en la obra de
Caballero Bonald, también escribe sobre el tiempo en el apartado “Las subversiones del
espacio, del tiempo y de la representacion del yo”. En esta seccion, Flores apunta que hay
una continua ruptura de las coordenadas espaciotemporales, esto provocaria la anulacion de
la distincion de pasado, presente y futuro; propone entonces que ya s6lo hay una dimension
temporal subjetiva, Unica y mitica. Otra forma de subversion presentada es la crisis de la
univocidad del sujeto, lo cual ya fue muy bien explorado en el articulo antes resumido. No
obstante, en este caso, dicha crisis de la voz poética cumple otra funcion: el
autoconocimiento. Al respecto, expresa la autora, a partir de las ideas de Jenaro Talens: “la
identidad y la memoria, esto es, el caracter no estable ni completo de un sujeto que ya ha
comprendido que una (identidad) y otra (memoria), solo son Utiles si se basan en la puesta

entre paréntesis del balsamo de las certezas”?2.

21 Flores Requejo, “Soy esos hombres juntos: Identidad y ficcién en la obra poética de José Manuel Caballero
Bonald”, 169 — 182,

22 Flores Requejo, ““No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas’: poética y escritura en la obra
literaria de J. M. Caballero Bonald”, 65 — 86. La cita proviene de la p. 81.
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Christine Arkinstall, en el ensayo “Jos¢ Manuel Caballero Bonald: el exilio en la
historia”, propone una perspectiva politica, pues al hablar de exilio, en este caso, lo hace a
partir no de una cuestion geogréafica, sino de una representacion histérica. Por eso, ella
atiende que en la poesia de Caballero Bonald funciona como un modo de dar voz a los sujetos
anulados o exiliados de la construccion historica.

En primer lugar, contextualiza las creaciones literarias dentro de la posguerra y la
dictadura franquista. Conforme a esto, analiza como su poesia cuestiona la censura y la
imposicion de un orden y una moral. Para ella, lo que logra su obra es criticar cémo el poder
politico se entromete en las vidas individuales. La voz lirica, entonces, tratard de hallar su
propia identidad. Si bien en ningin momento expresa algo propiamente de Descréedito del
héroe —apenas menciona un solo texto que aparece en este libro: “Croénica de Indias”—, si
escribe sobre el enfrentamiento de la poesia de Caballero Bonald contra una Historia Oficial,
pues debido a la reivindicacion de otro pasado, en palabras de Arkinstall, “expone las
manipulaciones ideoldgicas de un régimen artificial que intenta ‘naturalizarse’ mediante la
censura o cortes efectuados en el cuerpo sociolingiiistico”%,

Julio Neira hace una revision de los mitos hallados en varios de los libros del poeta
espaiol en el articulo “Los mitos en la poesia de Caballero Bonald”. Inicia explicando como
el autor, desde sus primeros libros, ha incorporado referentes de la mitologia grecolatina;
para ello, recoge una importante muestra de esto. Al poemario Descrédito del héroe le da
gran relevancia, pues aqui se detiene a interpretar y analizar algunos de los poemas; por
ejemplo, enfatiza el uso de los mitos para destacar las contradicciones y las secuelas del

franquismo. Asimismo, expone cémo en el poemario se correlacionan fragmentos de su

23 Arkinstall, “José Manuel Caballero Bonald: el exilio en la historia”, 124 — 173. La cita proviene de la p. 157.
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biografia con los mitos grecolatinos. Sefiala que, cuando se publicd el libro, el final del poema
“Descrédito del héroe” se interpretaba como una evidente referencia a la muerte de Franco:
“esa nauseabunda opcion a la inmortalidad que se alberga en los excrementos del héroe”?,

El mismo autor, en la introduccion del poemario en la edicion de Catedra, realiza una
detallada biografia sobre Caballero Bonald, ademas de un analisis formal y tematico del libro.
A continuacion, anoto las propuestas que son de interés para este trabajo de investigacion.
Primero, enfatiza la importancia de la biografia en los poemas; explica con detalle las
referencias de la vida del autor en los siguientes poemas: “Hilo de Ariadna”, “Renuevo de
un ciclo alejandrino”, “Apocrifo de la Antologia Palatina”, “Diosa en el Ponto Euxino”,
“Meditacion en Ada-Kaleh”, “Vlad Tzcepesh escolta al viajero” y “Zauberlehrling”.
También resalta a los autores presentes que funcionan como canon personal: Kafka, Sade,
Miller y Becket; destaca en el caso de Henry Miller y del Marqués de Sade, la tradicién
erdtica mostrada en el poemario. Sobre el erotismo, Neira observa que la sexualidad plantada
es transgresora, ya que trata la prostitucion de ambos géneros, el hermafroditismo y el
adulterio. Por dltimo, reflexiona que varios de los textos liricos de esta obra se relacionan
con el momento histérico que, para aquellos afios, acababa de finalizar: la dictadura
franquista?®.

De los trabajos expuestos hasta ahora se puede mostrar que, a excepcion de las
proposiciones de Christine Arkinstall, no analizan la memoria como un modo de transgresion
politico-historica. Si bien se propone que el libro es transgresor (en esto coinciden todos),
tanto en lo teméatico como en lo formal, sélo Neira y Arkinstall de manera clara

contextualizan la obra y la analizan a partir de esta contextualizacion.

24 Neira, “Los mitos en la poesia de Caballero Bonald”, 1181 — 1201. La cita proviene de la p. 1189.
2 Neira, “Introduccion” en Descrédito del héroe, 59 — 82.
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En cuanto al simbolismo del laberinto, aunque la interpretacion de Abril de leer todo
el libro como un laberinto es relevante como modo de explicar una funcion mas del
barroquismo en Descrédito del héroe, en este caso la mas Util para el trabajo es la que propone
Andujar, pues lo conjunta con el tema de la memoria; por tanto, su interpretacion serviria
para analizar coémo funciona la memoria subjetiva, ya que, a diferencia de la memoria oficial
que necesita de una historia ordenada y comprobable, esta se presenta ambigua.

Por otro lado, en cuanto a los mitos, discierno con la propuesta de la mitificacion de
la individualidad, como proponen Jambrina, Andujar y Mella, pues, siguiendo a Assman, el
mito es Util para la memoria cultural. La mitificacion de una individualidad transgresora seria
entonces crear, a partir de dicha oposicion, una paraddjica oficializacion de ciertas
experiencias prohibidas. Mi interpretacion es que, a partir de situar la voz lirica en conflicto
con la moraleja o ensefianza de los mitos, el poemario pone en crisis la univocidad de los
relatos oficiales. Agregando a la cuestion del mito, aln falta una revision de las referencias
biblicas en el libro, pues, aungue son menos, estas podrian analizarse desde mi propuesta de
lectura del mito.

El erotismo, bien sefialado por todos los criticos que atienden el tema en la poesia de
Caballero Bonald, sale de lo sistematico. No obstante, ninguno conjunta la sexualidad con la
memoria, lo cual es algo que se debe atender, pues se observa en varios poemas que la voz
lirica relata sus experiencias sexuales como recuerdos, incluso en algunos textos la voz lirica
se exhibe con rasgos de la senectud, tal como en “Resistencia pasiva”.

Por ultimo, aunque la critica da cuenta de los datos biograficos manifestados en el
libro, ninguno busca realizar una interpretacion de esto. Mi interpretacion, siguiendo la idea
de ficcionalizacion del sujeto que propone Flores, es que, al aludir a las experiencias del

pasado del yo autoral, se intensifica la relevancia de la memoria subjetiva en Descrédito del
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héroe. Expuestas mis observaciones de los trabajos criticos que hasta ahora se han realizado
sobre esta obra de José Manuel Caballero Bonald, a continuacion paso a desarrollar en los
siguientes tres capitulos el analisis del poemario a partir de la confrontacion de la memoria

oficial con la memoria subjetiva.
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Capitulo 2. Memoria y mito

2.1 CONCEPTOS TEORICOS PREVIOS
En Descrédito del héroe se hace alusion, en varias ocasiones, a los mitos griegos y cristianos;
no obstante, la particularidad del poemario reside en que son tratados desde una perspectiva
opuesta a la moral impuesta en los relatos miticos. En este capitulo analizaré los mitos como
parte de la construccion de una memoria y detallaré la relevancia de que la voz poética, desde
su subjetividad, confronte los valores dados.

En primer lugar, analizaré el mito dentro de la memoria cultural, pues seré parte de
la configuracién del pasado de una sociedad. Incluso, el propio Assmann expresa lo siguiente:
“Hot memory not only measures out the past, as an instrument of chronological orientation
and control, but it also uses past references to create a self-image and to provide support for
hopes and for intentions. This is called myth”?. Assmann explica de este modo como el mito
creay propicia cierta identidad (self-image), la cual —también observable en el cuadro de la
introduccion— sera parte de la organizacion de la memoria cultural. Asimismo, este acufia
el término mythomotor para dar a entender que los mitos son motores y constructores del
desarrollo cultural de un grupo de personas.

Otra perspectiva sobre el mito, Gtil para este trabajo, es la de Roland Barthes. Si bien
es bastante amplio su pensamiento sobre qué y como se configura semiol6gicamente el mito,
en este trabajo se utilizara la propuesta de recepcion y lectura de los mitos. En primer lugar,
Barthes explica que quien recibe el mito no lo ve como un sistema semioldgico, sino

inductivo; es decir, “el lector ve una especie de proceso causal: el significante y el significado

% Assmann, Cultural Memory and Early Civilization, 62.
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tienen, a sus ojos, relaciones de naturaleza”?’

, y agrega que “el consumidor del mito toma la
significacion por un sistema de hechos; el mito es leido como un sistema factual cuando sélo
es un sistema semiologico™?8. Por tanto, Barthes observara que las intenciones del mito ya se
encuentran naturalizadas y, por eso mismo, el receptor lee el mito como un proceso causal.

Un aporte mas de Barthes al anélisis de los mitos es mostrar su configuracion
despolitizada, pues “el mito esta constituido por la pérdida de la cualidad histérica de las
cosas: las cosas pierden en él el recuerdo de su construccion”?® —Barthes entiende lo politico
como “el conjunto de relaciones humanas en su poder de construccion del mundo”**—. Por
tal razon, la despolitizacion del mito crea un mundo simplificado, donde los valores
otorgados pierden su construccion histérica y se naturalizan.

A partir de los postulados de Assman y Barthes, cobra relevancia que la voz lirica del
poemario enfrente la moral de los mitos cristianos y griegos; pues no solo representa la
construccién de un sujeto marginal o disidente, sino que, de igual modo, politiza los relatos
miticos al confrontar la construccion de mundo dada por estos. Sin embargo, desde una
perspectiva aparentemente contraria, Paul Ricoeur piensa que la inmoralidad en el mito —o
el mal, como él lo llama— revaloriza al mito mismo, pues el mito de la caida y el pecado
dan lugar a la confesion y el arrepentimiento; por tanto, “en la experiencia viva de la culpa
se otorga un lenguaje: [...] un lenguaje que explicita sus contradicciones y sus revoluciones
intimas; un lenguaje, finalmente, que muestra como sorprendente la experiencia de la

alineacion™®!. Por tal razon, en realidad el mal no pondria en crisis o cuestionaria el mito.

27 Barthes, Mitologias, 120 — 121.

28 1bidem, 121.

2 1bidem, 130.

30 1bidem, 129.

31 Ricoeur, “La simbélica del mal”, 174.
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Ricoeur piensa a la culpa naciente de un acto malévolo como el motor de alineacién a los
valores dados por el mito; por tal razon, es importante observar que en la voz lirica —a pesar
de confesar historias malévolas de su pasado— no hay manifestacion de culpa, por el
contrario: reafirmay busca que escapen del olvido dichos recuerdos.

El analisis desarrollado a continuacion se organizara de la siguiente manera: en primer
lugar, se expondra como en diversos poemas de Descrédito del héroe se critica a los mitos,
desde un punto de vista general, y, asimismo, a sus héroes y monumentos; posteriormente,
se revisaran las perspectivas con que se trata a los mitos griegos; y para finalizar, se hard un

analisis del uso de los simbolos y relatos cristianos en el poemario.

2.2 LA CRITICA AL MITO
Expuesto lo anterior, debe resaltarse que las alusiones a los mitos en el poemario son bastante
explicitas, pues varios de los titulos de los poemas hacen referencia a esto; de hecho, en el
inicio de Descrédito del héroe se inserta un epigrafe intervenido® por Caballero Bonald,
proveniente de un carmen de Catulo:

Omnia fanda nefanda malo permixta furore

lustificam nobis mentem auartere heroum.?

La variacion es el cambio de heroum por deorum. Dicha modificacion en el fragmento del

poema de Catulo es significativa en cuanto a la humanizacién de los seres aludidos. El

32 La intervencion que se hace al poema de Catulo no es advertida por el autor y tampoco la edicién critica la
indica; de este modo, se convierte en una clave que da sentido al titulo del texto: invierte el valor y se lo otorga
a una entidad humana, lo cual también tiene un valor simbdlico, pues ejemplifica la posibilidad de revertir lo
que la historia y el mito han dado a la figura del héroe.

33 En el carmen de Catulo se lee: Omnia fanda nefanda malo permixta furore / lustificam nobis mentem auartere
deorum. (vv. 405 — 406). Rubén Bonifaz Nuiio lo traduce de este modo: “todo lo justo y lo injusto, por furor
maligno mezclados, / de nosotros, la mente justa de los dioses quitaron”. Catulo, Carmenes, 62.
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carmen LXIv, del cual proviene el epigrafe, habla de un momento donde la tierra fue
manchada por un crimen terrible, el cual provoco, entre otras tragedias, la confusion de lo
justo y lo injusto; y no sélo eso: también el apartamiento de la voluntad de los dioses —en el
caso del texto intervenido por el autor, de los héroes—. Si bien pareceria ser indice de una
critica a los actos malévolos, a partir de la moral mitica, en el poemario se dignifica la
experiencia no normativa y, en muchos casos, inmoral. Sin embargo, a quienes si se enjuicia
por sus actos, como se vera mas adelante, son personajes con poder politico, cultural o
religioso. Asimismo, el epigrafe introduce lo que se observara en varias composiciones del
poemario: una intervencion y una lectura critica, e incluso totalmente opuesta, de los mitos.
A continuacion, haré una revision y analisis del uso de los mitos.

En primer lugar, se leeran los mitos, siguiendo a Assman, como parte de una memoria
que transforma y regula una colectividad; por ende, los mitos —al igual que otros relatos
perpetuados por la historia oficial— seran continuamente mostrados a sus receptores como
parte de un pasado comun, forjando asi una identidad cultural. En algunos poemas de
Descrédito del héroe, la construccion del tiempo mitico se instaura a partir de erigir estatuas;

veamos el poema “Rigor mortis”:

Por muy solos que estén, por muy diezmados
que parezcan estar, regresan

cada noche de su demarcacion

mas flnebre, enarbolan

el imperioso emblema de una herencia

de fdmulos y en la fealdad

abominable de su fe militan.

A su estatura escasa, copia

de otra estatura general
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igualmente deforme, aplican
la inuatil panacea de una mascara
con gue intentan suplir

su congénito horror al rostro de la historia.

A veces se autoerigen
estatuas y a veces ellos mismos
con razonable uncién

se llaman mutuamente mentecatos. (vv. 1 —17)

Me interesa examinar las estatuas como objetos de la memoria; es decir, como
monumentos. Para Nuria Ricart “El monumento opera como un artefacto urbano para la
transmision de hechos de histéricos socialmente significativos en un doble sentido temporal:
manteniendo en la memoria hechos del pasado, pero también proyectando dicha memoria
hacia el futuro”®. A diferencia de un museo, un libro u otro archivo que sea participe de la
construccion de la memoria oficial, la estatua tiene la caracteristica de ser parte de una
topografia y, asimismo, de la cotidianidad de un pueblo. Por esta razon, las estatuas sirven,
dentro de la actualidad de una colectividad, para transmitir relatos historicos que los
receptores toman de modo causal y, por ende, pierde cierto grado de politizacion. Dicho
proceso es similar a la construccion del mito explicado por Barthes, pues también al erigir
estatuas se pierde el recuerdo de la construccion histérica, logrando de este modo crear la
memoria oficial basada solamente en un sistema factual.

En el caso de “Rigor mortis” antes de hablarse de las estatuas, se nos muestra quiénes
y cdmo son los sujetos que las erigen, lo cual es significativo porque se vuelve al origen de

la construccién de una memoria que se comienza a politizar, debido a una reactualizacion de

3 Ricart, “Monumento”, Diccionario de la memoria colectiva, 317.
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los hechos por los cuales se construyeron. Sumado a lo anterior, en la primera estrofa del
fragmento se expone la intencion de querer ocultar la historia: “intentan suplir / su congénito
horror al rostro de la historia”. Ademas, la mencion de la mascara se lee como una forma de
ocultamiento, pero también como una inutil solucion para ocultar a la verdad historica.
Asimismo, mencionar que las estatuas son erigidas por los mismos sujetos a los que se
enaltecen, da cuenta de la verticalidad de la memoria y, por ende, de la imposicion de los
personajes y situaciones que se deben recordar. Por las razones antes mostradas, el discurso
detrds del alzamiento de un monumento deja de ser plenamente factual; es decir, los
monumentos pierden valor mitico y valor en cuanto a la memoria cultural de un pueblo, ya
que los motivos por los cuales se erige el monumento parten de valores negativos para la
formacion de una sociedad. Por tltimo, el titulo, “Rigor mortis” —en medicina es un signo
reconocible de muerte, pues es cuando los musculos se encuentran en un estado de total
rigidez— aportaria al poema la significacion opuesta de lo que representa una estatua, porque
la rigidez, en este caso, aludiria a la muerte de ideologias o personajes enaltecidos y no a su
perduracién, principal razon por las que se les erigen monumentos.

“Rigor mortis” no es el unico caso donde se critica al mito desde una vuelta al origen
del propio relato, exponiendo asi las verdaderas causas de la creacion de una narracion con
caracteristicas fantasticas. Para ejemplificar esto, se analizara “Vlad Tzepesh escolta al
viajero”. Vlad Tzepesh, el personaje central del texto lirico, es quien debido a la obra de
Bram Stoker conocemos como el conde Dracula; Julio Neira lo describe asi: “[...] nacido
como Vlad Dracula, fue principe de Valaquia, regién del sur de Rumania, entre 1456 y 1462.

Héroe nacional por su defensa contra el expansionismo otomano, debido a la crueldad de sus
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castigos fue conocido como Vlad el Empalador (en rumano: Vlad Tzepesh). En él se inspiro
Bram Stoker para crear su personaje del vampiro conde Dracula”.®

En el poema de Caballero Bonald no se deja de lado la figura mitica del conde
Dracula, desarrollada por Stoker; de hecho, el inicio del poema es coincidente con el

comienzo del viaje de Jonathan Harker hacia donde se encuentra Dracula:

En Transilvania el frio
tiene dientes vidriosos, 0jos
mas bien que muerden

a través de la nieve al transeunte. (vv. 1 —4)

En la novela, el inicio del viaje de Jonathan Harker se relata de este modo: “[...] los negros
abetos se destacaban sobre un fondo de nieve caida recientemente. A veces, cuando el camino
atravesaba un abetal que en la oscuridad parecia enclaustrarnos, grandes blancos de niebla
nos ocultaban los arboles, lo que producia un efecto extrafio y solemne, que traia de nuevo
los pensamientos y fantasias que mi imaginacion habia engendrado al atardecer”.*

A costa de la recuperacion de un pasaje de la novela de Stoker, el final del poema
revelara que el personaje tratado es el histérico y no el forjado en la cultura popular, pues la

tortura y los mastiles, que hacen alusion al empalamiento, son alusiones a Vlad Dréacula:

Mudas preguntas circunvalan

el incierto camino que conduce

a Moldoveanu y una torva
secrecion de torturas

fluye desde lo absorto y atraviesa

el confin de la noche

% Neira, “Nota a ‘Vlad Tzepesh escolta al viajero’”, 340
% Stoker, Bram, Dréacula, s/n
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como el mastil del tiempo la memoria. (vv. 16 —22)

El titulo del poema —a partir de mencionar al personaje por su nombre adquirido debido a
sus crimenes— Y el final de este desentrafiaran la historia detrds del mito, sin dejar de lado
el relato fantastico. Al igual que en el poema revisado anteriormente, en este se vuelve al
origen de la narracion mitica para desarticular el propio mito. Asimismo, que toda la
composicion haga alusién a un viaje funciona como una manera de llegar a la historia real
partiendo de la construccion literaria. Por otro lado, la mencién del méstil como objeto que
atraviesa algo, en el Gltimo verso, no s6lo hace referencia al empalamiento —el tipo de tortura
mas relevante de los realizados por Vlad Dracula—; sino también, al relacionarlo con el
tiempo: “el mastil del tiempo”, se lee que el tiempo atraviesa la memoria. Es decir, los
recuerdos de la historia real se van perdiendo y, de este modo, las narraciones miticas ganan
popularidad y credibilidad.

En los poemas antes referidos, se expone un procedimiento particular para la
desarticulacion del mito que es volver al origen del relato legendario para desacreditarlo; por
tanto, la historia mitica en estos casos pierde la despolitizacion caracteristica de cualquier
mito, como refiere Barthes. A continuacion, se analizara “Glorias heredadas”. En este poema,
la critica al héroe, como personaje que instaura valores sociales y politicos dentro de una

colectividad, es mas explicita y tajante, para su ejemplificacion se incluye la primera estrofa:

Héroes tan lerdos como estampas
de beatos, también

como reliquias oriundas

de tristes émulos de nada, erectos
no como falos en el podio

gue entre ellos mismos ornamentan
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de hereditarias inmundicias. (vv. 1 —7)

Si bien algunos de los andlisis hechos a los poemas antes vistos también pudieran realizarse
en este caso, me interesa mostrar en esta composicion lo siguiente: la ridiculizacion de los
héroes a partir de la enumeracion de las caracteristicas que la voz lirica les atribuye. Aqui la
critica jamas juega a la sugerencia; por el contrario, explicita lo patético de dichos personajes.
No obstante, se hallan palabras semanticamente muy cercanas a la idea de héroe: “reliquias”,
“émulos”, “podio”, “ornamentan”. Dichas palabras dentro del poema también son
ridiculizadas; por tanto, el texto adquiere un sentido muy cercano a lo humoristico. El
enunciado “erectos / no como falos en el podio / que entre ellos mismos ornamentan / de
hereditarias inmundicias” es muestra concluyente de la burla de la voz lirica hacia los héroes,
pues el condecoro se hace con suciedades que, a su vez, son heredadas. El titulo del poema,
por lo tanto, adquiere un caracter sarcastico porque la gloria heredada es deleznable y una
naderia —“tristes émulos de nada”—. La mofa al héroe, a partir de irrumpir con la
solemnidad y subordinacion que este representa, es una critica a los valores e ideales
construidos alrededor de él, pues debe recordarse, siguiendo a Assman, que los mitos y sus
mayores representantes son participes de la configuracion de la memoria cultural; por tanto,
el poema es consecuente con el titulo del poemario: desacredita a los héroes.
Otro fragmento del poema que me interesa recuperar es el siguiente:

[...] orlados
con el laurel o la ovacion

que a una comun estolidez adeudan. (vv. 10 — 12)

Se interpreta de lo anterior que el sustento de su heroismo parte de la estupidez de aquellos

que los enaltecen, lo cual critica ya no solo a los sujetos laureados, sino de igual forma a la
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comunidad que los ovaciona; es decir, a los receptores de los discursos miticos. La triada de
versos podria leerse como una forma de repartir la culpa entre las personas pertenecientes a
la comunidad, pues debido a su “estupidez” ciertos sujetos toman poder; sin embrago, los
versos también exponen la importancia de los receptores para que un relato o un personaje
sea mitificado; por ende, los receptores, de igual manera, pueden ser participes de su
desacreditacion.

A manera de finalizacién de este apartado, como se vio en la introduccion, una de las
caracteristicas esenciales de la memoria cultural, a diferencia de la memoria subjetiva, es la
preservacion. De este modo, se piensa que permanecera hasta el final de la cultura misma,
dando asi a dicha memoria la singularidad de la inmortalidad. La voz lirica de Descrédito del

héroe se opone a esto, ¢l poema “Supremum vale” es muestra de ello:

Puede ser que su inmortalidad

sea pOstuma, que esté

premuerto, anegado en su liquido
incorruptible de catdlico, es posible
también que escuche como un vago
desplazamiento funeral

de pifanos o acaso

la retroaciva convulsion de quienes

a su inmune falacia son adictos.

Puede ser que no sea
sino un rastro de él mismo
taponado de escombros, ya vacias

las iracundias cuencas de la historia.

Mas de repente, desde algin remoto

distrito del terror,
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surgen los mandatarios de ningun
futuro. El inmortal

promulga entonces su ultimo
decreto, asume

el moho de su alma: ya no existe. (1 — 20)

En la primera estrofa la voz lirica da la posibilidad de inmortalidad al sujeto
referenciado: “puede ser que su inmortalidad sea postuma”. En la segunda, esta posibilidad
se mantiene; por eso mismo, es significativo que las dos estrofas estén unidas retéricamente
a partir de la anafora “Puede ser”, pues, como expondré a continuacion, la tercera se opondra
totalmente a estas dos. No obstante, ya en dicha estrofa la inmortalidad se muestra como
fragmentaria o incompleta: “Puede ser que no sea / sino un rastro de €l mismo / taponado de
escombros”; por tanto, la probabilidad de una inmortalidad plena es menor aqui que en los
primeros Vversos.

La inmortalidad, motivo del poema, se ve desdibujada mientras méas avanza el texto.
La altima estrofa inicia con una conjuncién adversativa y, de este modo, se opone a las
anteriores, pues se explicita que ya no hay futuro. Asimismo, en los ultimos versos al sujeto
referido se le nombra, al fin, como inmortal; sin embargo, esto s6lo funciona para hacer
evidente el fracaso de su busqueda por la trascendencia, ya que es cuando asume la
inexistencia y la podredumbre. El sujeto en cuestién es alguien relevante politica y
culturalmente, pues tiene la capacidad de realizar decretos; ademas, en la primera estrofa del
poema se indica que tiene sus fieles seguidores: “escuche como un vago / desplazamiento
funeral / de pifanos o acaso / la retroaciva convulsion de quienes / a su inmune falacia son
adictos”. Por estas razones, es un sujeto que para la memoria oficial es trascendente.

Entonces, “Supremum vale” vendria a proponer que la memoria oficial, a partir de aludir a
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un representante de dicho tipo de memoria, también sucumbe; por tanto, en el poema la
memoria oficial pierde una de las caracteristicas que mas la diferencia con la memoria

subjetiva: la perdurabilidad.

2.3 MITOS GRIEGOS

La presencia de las referencias a los mitos griegos en el poemario es basta; en este caso, se
analizaran como es el uso y desde qué perspectivas se emplean los relatos del pante6n
olimpico. A continuacion, se examinaran tres poemas en los cuales la voz lirica expone los
defectos de los héroes griegos y, a su vez, se opone a los rituales religiosos de dicha mitologia.

El primer caso es “El hilo de Ariadna”. En el poema el nombre de Ariadna sélo
aparece en el titulo; de ahi en adelante, quien se convierte en el personaje central del poema
es Hortensia, una expareja de Caballero Bonald —si bien son relevantes las referencias a la
biografia del autor, en este apartado no se revisaran, pues es asunto del Gltimo capitulo
analitico—. No obstante, se mezclan episodios del mito de Ariadna y Teseo a la vida del
autor y, especialmente, se confunde la vida de Hortensia con la de Ariadna. Para ejemplificar

lo antes dicho, adjunto un par de fragmentos del poema:

Abandonada por Teseo, ¢ibas
a despefiarte td, rebelde por instinto
como tu padre negro apaleado
en Key West, Florida? (vv. 43 — 46)

[...] Hortensia,
hija de Minos, no
es tarde todavia, ven, veloces

son las noches que hemos vivido ya:
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aun estamos a tiempo

de no querer salir del laberinto. (vv. 66 —71)

En el “Hilo de Ariadna”, la voz poética actua de manera opuesta al modo en que Teseo
trat6 a Ariadna. Debe recordarse que en la historia mitica el héroe abandona a Ariadna, quien
habia sido de enorme apoyo para que él venciera al minotauro, quien ademas era hermanastro
de la princesa cretense. Robert Graves describe asi este relato: “[...] afirman que cuando
Ariadna se encontr6 sola en la playa desierta, rompio a llorar amargamente, recordando cémo
habia temblado mientras Teseo salia a matar a su hermanastro; como habia hecho votos
silenciosamente por su éxito; y como, por amor a él, habia abandonado a sus padres y a su
patria”.3’

Con lo anterior se entienden las diferencias entre el trato hacia a Ariadna y el que se
le da a Hortensia. Con los dos altimos versos del poema, la voz lirica manifiesta que
permanecera con ella, pues en el mito, dias después de que la pareja sale del laberinto acaece
el abandono®. De este modo, cobra importancia la idea de no querer salir del laberinto;
ademas, se interpreta al laberinto como un lugar donde su amor es perdurable, ya que Ariadna
con su hilo es quien conoce la salida y, sin embargo, la voz poética le pide que ambos se
mantengan adentro; también cabe destacar que el laberinto acentla la intimidad y la
subjetividad del acto: es un espacio donde facilmente se puede evadir la mirada de los otros,

pues incluso por la arquitectura del sitio es probable que aun estando dentro varias personas

37 Graves, “Minos y Teseo”, 115.

3 En la mayoria de las versiones se dice que Ariadna realmente no entré al laberinto; de hecho, Robert Graves
es uno de los que afirma esto: “Cuando Teseo sali6 del laberinto, manchado de sangre, Ariadna lo abrazo
apasionadamente, y condujo a todo el grupo de atenienses al puerto”, 114. Sin embargo, Paolo Santarcangeli
ofrece una version donde Ariadna si entra en el laberinto: “[...] y Ariadna enamorada habria acompaiiado al
héroe e iluminado el recorrido con el fulgor dorado de la corona que llevaba en la cabeza o con una guirnalda
luminosa. Los antiguos vieron en ello un afiadido a la ignominia de aquella inmensa traicion, pues al fin y al
cabo el Minotauro era su hermanastro”. El libro de los laberintos, 53.

33



Ileguen en algn momento a no verse 0 no encontrarse. Asimismo, en el poema se recupera
el acto por el que mas se enjuicia a Teseo —Y no cualquier otro por el cual bien puede ser
enaltecido—; al mismo tiempo, este es el mas extrafio, pues, como propone Graves, no hay
un origen claro para entender por qué el héroe actud de tal forma: “Teseo dejo a Ariadna
dormida en la playa y se hizo nuevamente a la mar. EI motivo por el que actud asi sera
siempre un misterio”,

Otro ejemplo donde se alude a un héroe griego a partir sus yerros es en “La otra colera
de Aquiles”. En este poema los errores expuestos del ateniense son el de desertar de la guerra

de Troya y, por consiguiente, abandonar a Patroclo, quien murié mientras Aquiles estaba

ausente. Aqui las estrofas del poema donde se observa esto:

No les pedi a los dioses mas distancia
entre ellos y yo
que la del cuerpo de Patroclo

desposeido de su alma.

Y amé ese cuerpo tanto y tan
negandome a mi mismo otro trofeo,
que le ofreci la furia

del desertor mejor que la del héroe. (vv.1-8)

Iniciaré el desarrollo del analisis de este poema con la segunda estrofa, pues es la que
nos da a entender el inicio de la composicién. En dicha estrofa se nos narra uno de los
momentos mas controversiales de la Iliada y, sobre todo, del actuar de Aquiles como
principal guerrero ateniense. El episodio referido alude a cuando Agamendn, quien era rey,

toma por mujer a Briseida, quien habia sido poseida por el héroe griego al robarla de Troya.

% 1bidem, 114.
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Aquiles, ante esta situacion, deserta de la guerra, a pesar de que el mismo rey arrepentido
envia a diferentes encomendados para que este volviera, pues era su mejor combatiente.

Aquiles, en el canto 1x de la Iliada responde asi:

ni aungue me diera tantos bienes como granos de arena y polvo,

ni siquiera asi Agamenoén lograria ya persuadir mi &nimo,

si antes no me paga entera la afrenta, que devora el corazén. (vv. 385 — 387)%

En el poema de Caballero Bonald se alude claramente a tal relato, y se hace hincapié
en ello porque al enfatizarlo se demuestra que Aquiles, antes de llevar a cabo el heroismo al
que estaba destinado, elige el camino del desertor, cuya causa es el hurto del cuerpo de sus
deseos. En el poema homeérico el abandono se origina a partir, esencialmente, de una herida
en el orgullo de Aquiles; no obstante, en el texto lirico de Descrédito del héroe se expone —
como se observa en la segunda estrofa— que la causa es la pérdida del cuerpo amado. Por lo
cual, para “La otra cdlera de Aquiles” se expondra la relevancia de la pasion humana sobre
la gloria bélica. A continuacion, aparece un fragmento de la Iliada donde es observable la

arrogancia de Aquiles y, asimismo, cdmo realmente no sufre en demasia por amor:

Muchas aqueas hay por la Hélade y por Ftia,

muchachas de paladines que protegen sus ciudadelas;

de ellas a la que yo quiera hare esposa mia.

Alli es donde mi arrogante animo me invita con insistencia

a casarme con legitima esposa y compafiera de lecho adecuada,

y a disfrutar de las posesiones que adquirié el anciano Peleo. (vv. 395 — 400)*

40 Homero, Iliada, 277.
41 Ibidem.
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Como se habia expresado anteriormente, en el poema de Caballero Bonald la segunda estrofa
aclarara lo sucedido en la primera, pues una de las causas de la muerte de Patroclo es el
desertar de Aquiles, ya que, al ser este el mejor combatiente, hubiera salvado la vida del
amigo. De este modo, el suceso de abandonar la guerra manifiesta que el héroe ateniense
actla por sus pasiones y, por lo tanto, de manera egoista. El fallecimiento de Patroclo no es
menor en el sentir de Aquiles, ya que es su mas fiel amigo; sin embargo, en el poema de
Caballero Bonald, este es de menor importancia que la pérdida del amor: en el canto xix, la
ira del aqueo por la muerte de su amigo mas querido es totalmente observable. Con lo
anterior, la otra célera de Aquiles, que es el titulo de la composicién de Bonald, vendria a ser
el despojo del amor.

En los dos poemas antes analizados, a los héroes miticos se les refiere a partir de sus
defectos y yerros, con lo cual, ademas de funcionar como una critica a dichos personajes,
también se busca que el receptor del mito observe claramente la humanizacion de estos; lo
cual es un proceso similar al que se ve en la intervencién del carmen de Catulo, que principia
el poemario. Dicho proceso de humanizacidn hace énfasis en los episodios mas subjetivos de
los semidioses griegos; es decir, se dejan de lado los momentos de glorificacion, utiles para

crear un ideario colectivo y, por ende, la imposicion de la moral oficial.

2.4 LOS MITOS CRISTIANOS
Los casos donde se alude a los mitos cristianos, a diferencia de los griegos, son menos
copiosos; sin embargo, cuando en Descrédito del héroe se les refiere, la oposicion es mas
firme y tajante. A continuacidn, se expondran un par de poemas donde se muestra lo anterior.

El primero es “Presente historico™:
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El asesino cuyo nombre invocan
con fe vociferante

quienes se dicen herederos

de la promesa, escoge

sus periddicas victimas

segun un turno de eleccion
anonimay no en la noche empufa
el mas acreditado de los signos:
alza una cruz donde no hay

sino trizas de cruces y autoriza
con su impune barbarie

la infraccion de la vida que mas mata. (vv. 1 —12)

“Presente histérico” es relevante en cuanto al uso de simbolos. En primer lugar, se debe
advertir que la palabra “fe” no es una alusion clara a un tipo de religion en especifico e,
incluso, no es posible asegurar que esta “fe” provenga de alguna creencia, pues también se
puede leer como acto de ovacién de alguna ideologia. No obstante, donde es observable la
alusion al cristianismo es cuando se expresa lo siguiente: “alza una cruz donde no hay / sino
trizas de cruces”’; asimismo, menciona que es “‘el mas acreditado de los signos”.

Julio Neira ha leido este poema a partir de las condenas a muerte firmadas por Franco
en sus Gltimos meses*, esto es relevante para mi andlisis en cuanto a la funcion que tuvo la
Iglesia catélica en la guerra y la posguerra Civil Espafiola. La cruz alzada donde hay trizas
de cruces se interpreta como el acto violento por el cual una fe, ideologia o pensamiento se
impone sobre otros. No es gratuito que el simbolo sea la cruz, pues la fe cristiana fue

directamente participe de las atrocidades del fascismo. Por otra parte, el final ejemplifica

42 Neira, “Introduccion” en Descrédito del héroe, 78.
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mejor lo ya expresado: la barbarie del sujeto referido —al igual que el pensamiento detras—
transgrede la propia vida.

El texto revisado ciertamente no critica directamente a valores esenciales del
cristianismo, sino que lo hace a partir del uso de su simbolo mas significativo, uniéndolo con
los actos deleznables del gobierno franquista. Ahora se revisara “Sal de Sodoma”, poema

donde la voz poética se opone abiertamente a los mitos cristianos:

Amor mio, trdeme corriendo algin
lacrimatorio, a ser posible de cristal
translicido, no tengo

fuerzas para ser mas cauto, sélo

consisto en una extenuante

complicidad de estatua

desde el mismo momento en que me viste

salir del lupanar con la mujer de Lot. (vv.1-8)

En diferentes libros de la Biblia se menciona a Sodoma como una ciudad donde la practica
sexual es excesiva e, incluso, no normativa. Por ejemplo, en el Génesis se dice que los
sodomitas trataron de abusar a los angeles que iban a rescatar a Lot: “Llamaron a voces a Lot
y le dijeron: ‘;Donde estan los hombres que han venido adonde ti esta noche?’ Sacalos, para
que abusemos de ellos”*3. El castigo que envia Dios a la ciudad es la destruccion total. La
perversion sexual en la tradicion cristiana sera, por tanto, duramente juzgada.

En el texto de Caballero Bonald la perversion es expresada a partir de la prostitucién
y la infidelidad. A la voz poética, al salir del lupanar, se le castiga con una muerte muy

particular: la de convertirse en estatua. Lo anterior es relevante porque en la Biblia no se les

43 Génesis 19, 5.
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inflige a los sodomitas convirtiéndolos en estatuas de sal por sus “desOrdenes” sexuales.
Quien es castigada de este modo es la mujer de Lot, pero la causa es diferente: “Su mujer
mir6 hacia atras y se convirtid en poste de sal”*4. La razon de tan duro castigo divino es la
desobediencia®: “Mientras los sacaban afuera, dijo uno [un angel]: <jEscépate, por vida tuya!
No mires atras ni te pares en toda la redonda’”**%. En el poema, se conjuga un castigo diferente
al del pecado cometido, la razon es la siguiente: la voz poética sufre el mismo castigo que la
mujer de Lot, ya que esta es su amante; es decir, comparte la condena sufrida con quien tiene
relaciones sexuales. Asimismo, se debe destacar la infidelidad como motivo del poema, pues
tanto la voz lirica como la mujer de Lot transgreden el mandato de Yahveh: “No cometeras
adulterio”™?'.

La voz poética, a pesar del castigo sufrido, jamas se muestra arrepentida o, al menos,
culpable de sus actos. De hecho, en el poema se dirige a su pareja, representada con la
expresion “amor mio”. Esto da a entender que, Si la destruccion de Sodoma es un mito para
persuadir a los receptores de no actuar del mismo modo, en este caso el mal pondria en crisis
el motivo del relato mitico —a diferencia de la propuesta de Ricoeur sobre la funcion del mal
en los mitos—, pues en el poema de Caballero Bonald el malevolismo es reafirmado por
quien lo practica.

El poema antes visto, “Sal de Sodoma”, es muestra de como en Descrédito del héroe

se retoma un relato mitico para contradecirlo o, al menos, para dar una perspectiva oculta o

diferente del relato expuesto. De este modo, esta composicién se emparenta con otras

4 Génesis 19, 26.

4 Si bien parece que esta desobediencia es un mal menor como para recibir tan duro castigo, Carlos Monsivais
dice en la introduccion a La estatua de sal de Salvador Novo que debemos leer “el mirar hacia atras como la
mas inevitable y costosa de las desobediencias (la curiosidad)”, 14.

4 Génesis 19, 17.

47 Exodo 20, 14.
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analizadas en este capitulo como “Vlad Tzepesh escolta al viajero”, “La colera de Aquiles”
y “El hilo de Ariadna”, ademas del epigrafe del propio libro. El proceso antes mencionado
de intervencion confronta el proceso casual que, como observa Bataille, caracteriza a los
mitos; pues estos no admiten la participacion de los receptores, ya que se puede perder o
difuminar el motivo por el cual se construyd. Por tanto, destaca que la voz poética en poemas
como “Rigor mortis”, “Glorias heredadas” y “Supremum vale” no sélo enfrenta de manera
directa a los héroes, sino que ademas se burla de ellos y de sus modos para lograr la

trascendencia.
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Capitulo 3. Memoria y sexualidad

3.1 CONCEPTOS TEORICOS PREVIOS
En el poemario la voz poética rememora constantemente momentos de placer sexual, los
cuales, en la mayoria de las ocasiones, van del exceso hasta la transgresion. En este caso,
agruparé todas estas formas disidentes de realizar la practica sexual: me interesa mostrar
como esto pone en crisis la moral construida a partir de un tipo de memoria y, por otro lado,
el valor dado a la subjetividad, debido a dichas practicas inmorales.

El tema de la sexualidad se repite en varios de los poemas de Descrédito del héroe;
por tanto, pareciera que se vuelve una afioranza significativa para la voz poética. Para
interpretar esto, me basaré en lo dicho por Foucault, quien apunta que la moral construye
formas particulares de regular la vida sexual, creando asi canones del placer; dicha regulacion
buscara continuamente hacer frente al exceso. A partir de las ideas éticas y morales de los
filésofos griegos, Foucault expone que en el pensamiento clasico no se castiga la sexualidad
porque sea por naturaleza un mal o porque se desvie de los canones morales, sino porque la
sexualidad crea una fuerza que siempre pasa al exceso. Los filésofos griegos proponen la
mesura y la razon*® sobre la corporalidad; por ende, la sexualidad no regulada es lo opuesto
a sus preceptos*®.

Aunque ciertamente los mitos griegos, a los que se recurre en el poemario, pueden

contrastar la filosofia griega en sus ideas sobre la sexualidad. Me importa en este caso

4 Foucault destaca las propuestas de Platon y Aristoteles para regular la sexualidad: “Si es necesario, como
dice Platon, imponerle los tres frenos mas fuertes —el temor, la ley y el discurso verdadero—, si es necesario,
segln Avristdteles, que la facultad de desear obedezca a la razon como el nifio a los mandatos del maestro”.
Historia de la sexualidad 2, 33.

49 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 24 — 36.

41



retomar el concepto de exceso, pues no solo se opone a una regulacion institucional, sino que,
de igual modo, subleva los placeres corporales frente a la razén. Asimismo, Foucault
demuestra varias disidencias en el modo de referir la sexualidad entre el cristianismo y el
pensamiento filoséfico y mitico de los antiguos griegos: “El valor del acto sexual mismo: el
cristianismo lo habria asociado con el mal, el pecado, la caida, la muerte. [...] podriamos
afiadir el alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia de la moral pagana,
habria prestado a la abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virginidad”®°. El
precepto de Foucault sera Util en el poemario, pues, igual que en el capitulo anterior, en éste
se revisaran mitos griegos y cristianos.

En cuanto a la importancia de la subjetividad en la sexualidad y el erotismo, Georges
Bataille afirma que el objeto del deseo responde a una interioridad del propio deseo; por ende,
“la eleccidon de un objeto responde a los gustos personales del sujeto”. Para Bataille, ésta
sera la gran diferencia entre la sexualidad animal y el erotismo humano: la eleccion del
cuerpo deseado. Asimismo, el autor francés comprende a la transgresion de la prohibicién
como una de las manifestaciones mas angustiosas y placenteras dentro de lo que él llama, la
experiencia interior:

La experiencia [del pecado] conduce a la transgresién acabada, a la transgresion lograda que,

manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de él. La experiencia interior del

erotismo requiere de quien realiza una sensibilidad no menor a la angustia que funda lo

prohibido, que al deseo que lleva infringir la prohibicién.>?

50 |bidem, 11.
51 Bataille, El erotismo, 39.
52 1hidem, 43.
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A partir de lo escrito por Bataille, se entiende, por un lado, la relevancia de la
sexualidad como una expresion de caracter subjetivo y, por otro, que la transgresion a las
normas morales y a las restricciones en el &mbito de la sexualidad son parte de una
experiencia interior, lo cual, a su vez, se manifiesta contradictorio al desarrollo colectivo. De
hecho, el propio Bataille enfrenta al erotismo pleno con el trabajo, pues este “exige un
comportamiento el cual el calculo del esfuerzo relacionado con la eficacia productiva es
constante. El trabajo exige una conducta razonable, en la que no se admiten los impulsos
tumultuosos [...]”%%. Una vez mas hallamos, como se observo en lo propuesto por Foucault,

a la razon opuesta a la experiencia del placer corporal.

3.2 LA SEXUALIDAD EN LA MEMORIA SUBJETIVA
La memoria subjetiva, dentro del planteamiento de Assmann, es poco valorada; pues desde
la relevancia que tiene la memoria cultural u oficial para crear y ordenar colectividades, la
memoria subjetiva —con sus ambigledades y con una menor sistematizacion y jerarquia de
los recuerdos— se presenta como indtil. Una de las formas mas importantes de aludir al
subjetivismo de la memoria en el poemario, siguiendo las ideas de Bataille, es a partir de las
evocaciones a momentos de placer sexual. Por tanto, en Descrédito del héroe, las
experiencias sexuales son reafirmadas a partir de que la voz lirica las rememora. Incluso, la
propia escritura (esto serd ejemplificado a mayor detalle en el andlisis del poema “Guardate
de Leteo”) funciona como modo de preservacion de las practicas sexuales, que en muchas

ocasiones transgreden lo normativo, bien apunta Neira que “se trata de formas transgresoras

53 Ibidem, 45.
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de la sexualidad: prostitucion de ambos géneros, hermafroditismo o androginia, adulterios,
incesto, sexo entre adolescentes, sadismo, etc.”*.

Antes de pasar al anélisis, cabe destacar que la lectura del poemario deja la sensacién
de exceso de sexualidad, entendiendo esto a partir de la proposicion de Foucault, debido a
que mas de la mitad de los poemas del libro tratan este tema. Dicho lo anterior, primero haré
una revision de los poemas donde explicitamente se relaciona la memoria con la sexualidad.

La primera composicion a analizar es “Resistencia pasiva’:

Esa sefial sinoptica del semen
gue en absoluto ostentas
en tu mano mas habil, me sitla

frente a un recuerdo gue tampoco

tengo de ti, probablemente
porque he perdido
la facultad de ver que te desnudas

antes de que lo hagas

y no me basta ya
haber dejado de ser joven
para entender que de algin modo

la vida exige siempre comenzar a vivirla. (1 — 12)

En la primera estrofa, se observa a la voz poética hablarle a cierta persona®, de la cual sélo
se sabe que tiene semen en su mano mas habil; por tanto, se interpreta que dicho personaje
acaba de terminar de masturbar a la voz poética. Este suceso desencadena un recuerdo

perdido, olvidado y que, sin embargo, el sujeto en cuestion es capaz de rememorar su

5 Neira, “Introduccion” en Descrédito del héroe, 77.
55 Es prudente no caracterizar o dar género a la persona que le habla la voz poética; pues en el poemario no sélo
hay mujeres descritas o aludidas con un énfasis sexual, sino también varones.
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existencia, a costa de no tener certeza de qué sucedio; por otro lado, dicho recuerdo, también
puede aludir a una ensofiaciéon. Ambas maneras de leer el significado de “un recuerdo que
tampoco tengo de ti”, pone de manifiesto que el poema se inscribe en la memoria subjetiva,
pues hay vacilacion de la existencia real de un suceso pasado. Por otro lado, es significativo
el orgasmo como desencadenante de un recuerdo 0 una ensofiacion pasada, pues el propio
placer sexual propicia un recuerdo con la persona a la que le habla la voz poética y, por ende,
también de probable indole sexual. Asimismo, se debe problematizar el uso del adverbio
tampoco, pues esto da a entender que, igual que el recuerdo, no tiene a la persona aludida;
por tanto, el poema en si mismo expresaria una mera ensofiacion.

A continuacién, el poema hace énfasis en caracterizar a la voz poética a partir de la
edad; esto es evidente en los primeros dos versos de la tltima estrofa: “y no me basta ya /
haber dejado de ser joven”. Lo anterior es relevante, pues es el tinico poema de Descrédito
del héroe donde se le da importancia a la edad. Asimismo, la voz poética no s6lo expresa su
dejo de juventud, sino también la pérdida de “la facultad de ver que te desnudas / antes de
que lo hagas”, lo cual se interpreta como una falta de impetu o deseo sexual. De este modo,
“Resistencia pasiva” refiere a la sexualidad en la senectud, como bien apunta Victor T. Pérez
Martinez:

En el anciano aumenta la necesidad de estimulacion, se reduce la respuesta visual y tactil
respecto a [...] etapas anteriores de la vida, disminuye la rapidez de la ereccidn y esta es
menos firme. La fase de meseta resulta mas larga por debilitamiento de la fuerza del masculo
cremaster con disminucion de la elevacion testicular. La fuerza de la eyaculacion disminuye,
esta se demora méas tiempo, incluso puede no llegar a concretarse o se advierte menor

volumen de liquido seminal. ¢

% Pérez Martinez, “Sexualidad humana: una mirada desde el adulto mayor”.
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A partir de lo escrito por Pérez Martinez, se entiende el uso del adjetivo de sindptica
en el poema para denotar la poca eyaculacion. A manera de finalizacion del analisis del
poema, es pertinente apuntar que la Ultima expresion da cuenta de que la memoria de la
sexualidad, naciente de un hecho real o de una ensofiacion, da una nueva vitalidad a la voz
poética: “la vida exige siempre comenzar a vivirla”.

Como se vio, en el poema anterior la memoria de la sexualidad se vuelve de gran
importancia para la voz poética; de hecho, es una constante en el poemario, y, para
demostrarlo, a continuacion, analizaré otro poema que se mantiene en esta linea, pero con
algunas mas singularidades. El poema es “A batallas de amor campo de pluma”:

Ningun vestigio tan inconsolable
como el que deja un cuerpo
entre las sdbanas

y mas
cuando la lasitud de la memoria
ocupa un espacio mayor

del que razonablemente le corresponde.

Linda el amanecer con la almohada
y algo jadea cerca, acaso un Gltimo
estertor adherido

a la carne, la otra vez adversaria
emanacion del tedio estacionandose
entre los utensilios volubles

de la noche.

Despierta, ya es de dia,
mira los restos del naufragio
bruscamente esparcidos

en la vidriosa linde del insomnio.
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Sélo es un pacto a veces, una tregua
ungida de sudor, la extenuante
reconstruccion del sitio
donde estuvo asediando el taciturno
material del deseo.

Rastros
hostiles reptan entre un cimulo
de trofeos y escorias, amortiguan

la inerme acometida de los cuerpos.

A batallas de amor campo de pluma. (vv. 1 — 25)

Igual que en “Resistencia pasiva”, en este caso la memoria tiene mayor importancia que el
propio suceso pasado: “la lasitud de la memoria / ocupa un espacio mayor / del que
razonablemente le corresponde”. Sin embargo, la idea relevante en “A batallas de amor
campo de pluma” es la busqueda de la reconstruccion de un recuerdo, la cual se da a partir
de referir un sitio: la cama, cuya trascendencia reside en ser el lugar donde se lleva a cabo el
coito. De ahi la relevancia de referir otros elementos cercanos al campo semantico de cama:
sébanas y almohada.

En este poema se debe identificar la oposicion de luz y oscuridad. Dicha contradiccion
hace que la luz propicie en la voz lirica un estado de nostalgia y, por ende, de tedio; pues si
la noche es el momento del goce y el placer, el dia se convierte en s6lo una manifestacion
del deseo de revivir un hecho del pasado. Asimismo, la luz no sélo provoca la nostalgia antes
mencionada, sino también borra y dispersa, de a poco, los vestigios que pueden dar certeza a
la memoria del goce sexual. Esto se expone en la estrofa escrita en cursivas, la cual a su vez
divide al poema, pues después de estos versos la voz lirica expresa la dificultad de la

reconstruccion del sitio donde se encontré el objeto del deseo. Ademas, en este momento del
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poema, enfatizado con un cambio tipografico, es donde se expresa, de manera contundente,
la idea de una pérdida terrible; esto debido al uso de la expresion “naufragio”’. Con lo
anterior, en la estrofa siguiente se menciona que los rastros se arrastran (ya no solo estan
esparcidos como en la presentada en cursivas), lo cual coincide con la amortiguacion del
impetu sexual.

Por otro lado, cabe destacar que “A batallas de amor campo de pluma” se inscribe
dentro del topico Militia amoris, que relaciona al amor con la guerra®®. En el caso del poema
de Caballero Bonald dicho topico se enuncia a partir de usar palabras usuales de la guerra
para hablar del tema amoroso, tales como: asediando, inerme, acometida, adversaria, tregua,
etc. Asimismo, el titulo del poema alude a esta comparacion entre guerra y sexualidad:
“batallas de amor”, ademas de que refiere al final de la Soledad primera de Luis de Gongora:

Llego6 todo el lugar, y despedido,

casta Venus, que el lecho ha prevenido
de las plumas que baten mas stiaves

en su volante carro blancas aves,

los novios entra en dura no estacada;
gue, siendo Amor una deidad alada,
bien previno la hija de la espuma

a batallas de amor campo de pluma. (vv. 1084 -1091)*

Asi en el poema de Caballero Bonald y en el de Gongora, la cama o el lecho es el sitio
de la batalla amorosa. Por tanto, se entiende que este mueble sea un objeto de la memoriay,

por ende, lo que da paso a la nostalgia sufrida por la voz lirica. El verso de Gongora, no

57 La representacion del desamor o una relacion malograda como naufragio es un tépico literario, el cual
contradice, ademas, otro tépico: navigum amoris.

58 Ovidio en Amores expresa al topico de este modo: “Todo amante es soldado / y Cupido posee sus ejércitos.
/ Atico, créeme, todo amante es soldado”. Amores, 1, 9.

59 Gongora, Soledades, s/n.
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obstante, no sélo funciona como titulo del poema de Caballero Bonald, sino también como
final de este; lo cual reafirma la memoria sexual, pues antes de llegar al ultimo verso, los
indicios del coito se van perdiendo con el transcurrir del dia. Por tanto, volver a expresar que
la cama es el lugar donde se recuerda la sexualidad —a partir de la introduccion del verso
final de la Soledad primera— demostraria la perduracion de dicho recuerdo.

Si bien los dos poemas anteriores son muestra de una busqueda por hacer perdurar el
recuerdo de un hecho sexual, el ejemplo mas certero que versa dentro de este tema es
“Guardate de Leteo”, cuyo titulo muestra la accién de querer salvar algo del olvido, pues
Leteo es un rio del Hades que tiene la particularidad de provocar el olvido a quien beba de
sus aguas. Para desarrollar el analisis, a continuacion, adjunto algunos fragmentos del poema:

Defenderé el recuerdo que me queda
de aquella calle inhéspita
detras de la estacion de Copenhague. [...] (vv. 1 -3)

No volver ya sino a reconstruir

de lejos, por inercia, el anhelante
derredor de la noche: los difusos
cuerpos estacionados

en la acera, la luz de las vitrinas
vibrando entre la brumay el grasiento
vaho adherido a los zaguanes

donde la identidad del sexo se abolia.

Pero aquella emocién en que parte desglosada
de una historia banal, actta

como la remuneracion de un vicio solitario

en la distancia: ese recuerdo que defenderé,
que me defendera

contra la sordidez de la virtud. (vv. 11 — 24)
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Tal y como el titulo lo antecede, es observable, desde los primeros versos, la idea de
defender un recuerdo del olvido. En este caso, el verbo “reconstruir” sera significativo, pues,
a partir de este, la voz lirica describe un instante, del cual se detalla su espacio-tiempo, que
quiere que perdure: un sitio prostibulario. La descripcion es detallada, especialmente, con la
mencion de la luz de las vitrinas y el vaho grasiento. Dichos detalles, si bien ayudan a
representar mejor la atmdsfera del lugar, parecieran no ser necesarios en el relato de una
remembranza; no obstante, funcionan como un modo de dar certeza y verosimilitud a una
memoria evidentemente subjetiva. Asi las particularidades recordadas se oponen a la
ambigiedad y a los vacios tan caracteristicos de esta memoria; de este modo, hay en el poema
un proceso de objetivacion de la subjetividad.

En la dltima estrofa del poema la voz poética adjetiva al episodio relatado como
banal, lo cual exhibe una contradiccion en cuanto a la importancia real del suceso referido,
pues manifiesta que una experiencia subjetiva, en este caso de indole sexual, puede carecer
de relevancia y trascendencia desde una perspectiva colectiva. Ante esto, la voz poética
insiste en defender esa memoria de Leteo, del olvido. Por otra parte, la experiencia detallada
esquiva a la moral, ya que se expone un suceso ocurrido en un lugar prostibulario —tal
cuestion sera tratada con mayor detalle mas adelante en este mismo capitulo—. Esto se
subraya con el final del poema: “[...] ese recuerdo que defenderé / que me defendera / contra
la sordidez de la virtud”. Ademas, se vuelve significativa la antitesis que se forma al
caracterizar a la virtud como sérdida; de este modo, se reafirma la oposicién contra la moral,
pues presenta al ideal colectivo del bien (“la virtud”) con una carga negativa. Asi el recuerdo
de aquel sitio prostibulario mantendria a la voz poética en el margen y, por tanto, su

subjetividad se impone sobre lo adecuado para la mayoria.
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Para finalizar el andlisis de “Guéardate de Leteo”, cabe destacar que la escritura del
recuerdo a partir de una composicion literaria funciona como un modo de hacer perdurar la
experiencia subjetiva de antafio; bien dice Ana Maria Rabe que

el hecho de que la figura sea considerada como una pieza digna de ser expuesta y conservada
[en este caso, poemas publicados] indica finalmente que el arte, en sus inicios ciertamente
inseparable del culto, nace con el deseo de localizar y concretar el recuerdo, asi como con el
espacio que se ofrece y se reserva para la recepcién y preservacion de la historia o imagen en

la que se ha concretado el recuerdo.®

De este modo, la escritura acentla la idea de defender un recuerdo marginal de la virtud,
cuestion que se revisé en el parrafo anterior. Asimismo, es destacable que dicha remembranza
sea de caracter sexual, pues, como también sucede en “Resistencia pasiva” y “A batallas de

amor campos de pluma”, es un signo mas de la exploracién de la intimidad.

3.3 SEXUALIDAD Y MITOS
Como se mostro en el capitulo anterior, los mitos son parte de la construccion de la memoria
oficial, pues ayudan a construir una identidad colectiva y, por ende, una moral a partir de un
pasado glorificado y ficcionalizado. En los dos poemas que analizaré a continuacion, la
sexualidad se inserta en los relatos miticos desde una perspectiva contradictoria con la
posicion moral establecida por dichos relatos. El primero es “Apocrifo de la Antologia
Palatina”, del cual cito la segunda y ltima estrofa:

Oh, derredor opaco

del recuerdo que suple lo vivido,
cuando quien esto escribe

amaba impunemente no en el templo

de Afrodita en Corinto,

60 Rabe, “Arte”, Diccionario de la memoria colectiva, 49.
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sino en la clandestina alcoba bética
donde oficiaba de suprema hetaira
la gran madre de héroes, fugitiva
del Hades y ayer mismo

vendida como esclava

en el impio puerto de Algeciras.

Antes de pasar al analisis, debe explicarse que la Antologia Palatina es, en palabras
de Neira,

una coleccion de poemas de la literatura griega, desde el periodo clasico al bizantino, sobre

todo epigramas sepulcrales y votivos, aunque también los haya eréticos, elaborada por

Meleagro de Gadara y sucesivamente ampliada por Filipo de Tesalonica y Agatias, y

completada por Constantino Céfalas en Constantinopla en 917. Su codice fue hallado en 1606

por Claudio Sumase en Heidelberg, en la Biblioteca de los electores del Platinado, de donde

viene su nombre. &

Dicho lo anterior, en este poema vuelve hacerse alusion a la memoria de un episodio sexual,
en el cual los tiempos referidos se confunden, provocando asi la union de un recuerdo con un
mito. Antes de pasar a ello, se debe enfatizar el lugar donde no existio la relacion sexual,
pues este es el templo de Afrodita en Corinto: “en este templo —advierte Neira— de la
acropolis de Corinto las relaciones sexuales con las sacerdotisas eran consideradas un método
de adoracion de la diosa”®. Con lo anterior, es necesario recordar que, en los conceptos
tedricos previos a este capitulo analitico, Foucault observa en las civilizaciones paganas una
no condena plena a la sexualidad como en el cristianismo; incluso, existe el caso de la

prostitucion sagrada que desarrolla Bataille en El erotismo®. De este modo, pareciera

61 Neira, “Nota a ‘Apocrifo de la Antologia Palatina’”, 339.

62 |bidem.

63 Bataille describe de este modo la prostitucion sagrada: “[...] no deja de ser cierto que en un mundo anterior
(o exterior) al cristianismo, la religion, lejos de ser contraria a la prostitucion, podia regular sus modalidades,
tal como lo hacia con otras formas de transgresion”, 139. A partir de lo dicho por Bataille, se subraya el caracter
transgresor de la voz poética en este poema, pues la sexualidad se mantiene al margen de lo religioso.
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entonces no tener fundamento que la voz poética satisfaga sus deseos en otro sitio; sin
embargo, la razon viene en el verso posterior a la mencion del templo de la diosa del amor:
la clandestinidad. La discrepancia con lo correcto y lo sagrado, a partir de que la voz poética
decide no llevar a cabo la sexualidad para hacer culto a una diosa, se enfatiza con la mencion
de la prostitucion, pues su importancia como actividad reprendida moralmente se debe a su
oposicion con el matrimonio® que, en palabras de Bataille, “es el marco de la sexualidad
licita. ‘No cometerds adulterio’, quiere decir: no gozards carnalmente fuera del
matrimonio”®.

En el poema se enuncia que el sitio aludido es un prostibulo con el uso de la palabra
hetaira. En la antigliedad esta palabra era usada para las mujeres relacionadas con la corte;
sin embargo, también tiene la acepcion de prostituta®®. En “Apécrifo de la antologia palatina”
se juega con la ambigtedad del significado, pues el calificativo de la alcoba es clandestina
y, ademas, a dicha hetaira se le identifica como la gran madre de los héroes. Con lo anterior,
en el poema se reconoce a la suprema hetaira con la diosa Hera, no sélo por la idea de ser
“madre de los héroes”, sino por atribuirle la inmortalidad (“fugitiva del Hades™). Esto, a su
vez, también funciona como una manera de contradecir el mito, pues la diosa referida era
conocida por su gran fidelidad a Zeus, a costa de los diversos amorios del dios olimpico.

En el inicio del analisis escribi sobre la confusion en los tiempos y espacios del

poema®’, lo cual se observa al referir primero una ciudad antigua como Corinto y, al final del

64 Esta perspectiva de Bataille acentuia el caracter inmoral en otros poemas de Descrédito del héroe que también
tienen como motivo la prostitucion. Cabe destacar el caso de “Sal de Sodoma”, ya analizado en el capitulo
anterior, el cual no s6lo expone la prostitucion, sino que lo hace a partir de un mito de gran relevancia en la
tradicion cristiana.

6 Bataille, El erotismo, 139.

6 Véase la entrada de “hetaira” en el Diccionario de la Real Academia Espafiola.

67 La relevancia de este empalme de espacios y tiempos se expondréa en el Gltimo capitulo; especialmente,
atendiendo a la ambiguedad que genera este procedimiento en Descrédito del héroe.
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poema, a Algeciras que se encuentra en Espafia y que fue fundada durante la conquista arabe.
Ademas, la alcoba es bética; es decir, perteneciente a la provincia romana que se hallaba en
la peninsula ibérica. Lo relevante para el analisis es la mencion de que en el puerto de
Algeciras la suprema hetaira fue vendida como esclava, esto hace referencia a un suceso
actual, pues dicho lugar es conocido por su red de prostitucion®. En el portal Comunidad Sur
se lee lo siguiente sobre la zona colindante con el puerto: “se ha visto pasar por diferentes
fases: [...] de dinamizar la vida social y comercial algecirefia, a limitar sus horas de transito
por el propio recelo que siente la poblacion en determinadas franjas horarias del dia, en la
que predomina la presencia de hombres, la compraventa de drogas y la prostitucion”®.

En Descrédito del héroe, como ya se ha mencionado y es observable por el desarrollo
de los andlisis, abundan las referencias a los mitos griegos y cristianos. A continuacion, se
exploraréa la sexualidad en un poema que alude a la Divina Comedia de Dante Alighieri, obra
cumbre del pensamiento cristiano. La composicion, escrita en prosa, se titula “Segundo
Circulo”. El poema de Caballero Bonald funciona como una descripcion de este Circulo del
Infierno, en el que se insertan algunos referentes no mencionados en el libro de Dante. S6lo
compartiré los fragmentos relevantes para este trabajo:

[...] quedaba un neutro espacio vacio, un reducto de obcecada mansedumbre donde se hurtaba
la catecimena al cumplimiento del veredicto. En el espejo medianero, salpicado de
sanguinolentos roces de alas, un punto de luz fulgia como la sinopsis de turbacion del ojo
culpable. [...] Y ya caia el cuerpo hacia la zona de la tiniebla, derramandose desde la cama
con el vientre como quemado de azufre y todo el pelo rojizo tremolando en posicién inversa

a la que le correspondia. Aferrdndose a la hendedura mas virulenta de la alcoba, el mamifero

% Se debe destacar en este poema la comparacion de la prostitucion con la esclavitud, que ademas esta
relacionado con la actualidad. Esto es relevante en cuanto a la capacidad del autor de dejar en evidencia el
caracter negativo del oficio, sin dejar de lado que la prostitucién funciona como un modo de resaltar una
sexualidad no normativa.

%9 Comunidad Sur, “Algeciras — La Caridad”.
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nocturno transmitia sus argucias a la ceremonia, propiciando finalmente la ejecucion de la

sentencia de Minos que obliga a los incestuosos a un nomadismo perpetuo.

En el segundo circulo del Infierno se encuentran quienes cometieron el pecado de
lujuria:

Condenados estan a este tormento,
supe, los lujuriosos libertinos

que a la razén someten su contento. (vv. 37 — 39)™

Asi, desde el titulo del poema, se infiere la importancia de la sexualidad en el texto. Se lee
en el fragmento citado del poema de Caballero Bonald, la composicion se centra en el juicio
y tortura de un personaje particular: una catecimena. La relevancia de dicho personaje radica
en ser alguien que apenas se estd adoctrinando en la fe catolica para recibir el bautismo, por
lo cual todavia no pertenece plenamente a esta fe.

Igual que en “Segundo Circulo”, en la Divina comedia se hace presente Minos como
juez del circulo del infierno; asi se le representa:

Minos horriblemente grufie y rifie,
mientras juzga las culpas a la entrada,
y su rabo al juzgar cifie y descifie,
Digo que cuando el alma desdichada
se presenta ante él, confiesa todo;

y él, que en esta cuestion no ignora nada,
asignale lugar de extrafio modo:
tantas vueltas se encincha con la cola
cuantos grados sefiala a su acomodo.
Almas llegan ante €l en batahola

y en turno comparecen para el juicio:

hablan, oyen y se hunden ola a ola. (vv. 4 — 15)"*

0 Dante, Divina comedia, 29.
1 1hidem, 28.
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La diferencia, sin embargo, de estos dos textos radica en que en la obra de Dante la
introduccidn de este personaje de la mitologia griega esta en el inicio del Canto, mientras que
en el caso del poema de Caballero Bonald se le refiere hasta el final. Esta discordancia no es
gratuita, el lugar que ocupa el momento del juicio expresa la forma en que se lleva el
veredicto y, por ende, la condena. Que en el poema perteneciente a Descrédito del héroe se
coloque al dltimo el juicio, nos habla de un proceso judicial inadecuado, pues la condena
antecede al veredicto; esto es observable con el caer del cuerpo quemado a la zona de tinieblas
cuando aun Minos no expresa su sentencia. Asimismo, cierto personaje, el mamifero alado,
interviene en la decision de este con sus argucias, lo cual contradice lo expresado en la Divina
comedia, pues en este caso parece que Minos no conoce totalmente los pecados de la
condenada y, por tanto, se deja influir por el murciélago.

El poema no deja claro si la catecimena cometio adulterio, pues su juicio no se lleva
adecuadamente y es torturada antes de la sentencia; ademas, hay otro aspecto importante
mostrado en los versos compartidos de la Divina comedia: la confesién. En la composicion
de Caballero Bonald la condenada jamas confiesa, esta seria otra razon por la cual se debe
dudar del veredicto dado. De este modo, “Segundo Circulo” funciona como una manera de
advertir los fallos posibles de un enjuiciamiento. Lo anterior hace recordar los abusos de la
Inquisicion, que atormentaba, en muchas ocasiones, antes de que el sentenciado expresara su
confesion. Es mas, la propia confesion se veia influida por los dafios ocasionados con
anterioridad al sujeto en cuestion; con lo anterior, se entiende el cuerpo quemado de la

catecimena cuando en la obra de Alighieri este castigo no se expresa’?. Como sefalé en el

72 Sanchez Herrero, “Los origenes de la Inquisicion medieval”.
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inicio del analisis, es relevante que sea una catecumena el personaje central del texto, pues
se infiere que, debido a su condena, la cual se mantiene en la ambigledad de si fue justa o

no, nunca llego a pertenecer a la fe catolica.

3.4 SEXUALIDAD NO NORMATIVA
El poema que finaliza este capitulo, “Ante diem”, funciona como muestra de la exposicion
de una sexualidad no normativa en Descrédito del héroe; sin embargo, no se debe omitir que
dicho aspecto ya ha sido advertido en analisis anteriores. A continuacion, comparto el poema:

La de la ardiente pupila, también
Illamada meretriz

diurna, amamanta a su hijo

con amor enorme, lo deja

en el jardin entre hopalandas

y se acerca después al lupanar
sin ser de nadie oida.

Es ya la hora
irreparable en que el oraculo
decreta el vasallaje
gue ella siempre aceptara: comercia
CON SU CUerpo por sumision
de adultera, mas no yaci6 jamas

sino con emisarios del destino.

No busca nada, espera
en secreto al que un dia
exigira su turno: cruzard la penumbra
discretamente perfumada
del cuarto
y le musitara al oido

el turbulento nombre de hija mia.
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En similitud con otros textos antes analizados, “Ante diem” retoma el tema de la
prostitucion; sin embargo, en este caso se destaca que la voz poética se mantiene al margen
del suceso relatado en el poema. De este modo, el personaje tratado, la prostituta, cobra
mayor relevancia. Si bien, como anteriormente se ha expresado, la prostitucion ya es en si un
modo de exponer una sexualidad no normativa; en el texto de Caballero Bonald se hace
alusion, al final de la composicion, al incesto: “el turbulento nombre de hija mia”. Para
continuar con este andlisis conviene traer a cuenta los postulados de Bataille, procedentes de
las propuestas de Claude Levi Strauss, sobre dicho tema: “Las disposiciones que afectan al
incesto respondian de entrada a la necesidad de encadenar segun unas reglas una violencia
que, de permanecer libre, hubiera podido perturbar el orden al que la colectividad queria
plegarse”’®; agrega mas adelante el tedrico francés que: “Se trata [el incesto] siempre
esencialmente de una incompatibilidad entre la esfera donde domina la accion tranquila y
razonable, y la violencia del impulso sexual”’®. Asimismo, el incesto concuerda con la
eleccion subjetiva del objeto del deseo que propone el propio Bataille; por tanto, el incesto
enfatiza el caracter subjetivo del acto sexual o, a lo que él llama, la experiencia interior.

En “Ante diem”, el incesto esta mostrado como un modo de destino sexual, pues en
el inicio y en el final del poema, hay una referencia a escenas familiares. En el principio, la
prostituta esta con su hijo; sin embargo, en dicho episodio lo central es la separacion de madre
y criatura. Asi, ella deja su papel de madre para, al final, volver a tomar su papel de hija. Por

otra parte, se menciona en el poema que ella lo esperay que, a su vez, él conoce de antemano

su turno. Con lo anterior, se demuestra la funcién del oraculo no sélo para dar a entender que

73 Bataille, El erotismo, 56.
" 1bidem, 59.

58



ella esta predestinada a la prostitucion, sino de igual manera como un indice de que aquel dia
se daria el ya mencionado encuentro.

Se debe prever la contradiccion del destino con la expresion latina Ante diem, pues
esta es utilizada para acordar citas de un dia para otro; sin embargo, el contraste se interpreta
como una manifestacién del caracter ambiguo del oraculo en el texto. Al respecto, Pablo De
Santis anota lo siguiente: “el mensaje oracular es siempre enigmatico: las antiguas sibilas
hablaban con palabras oscuras que admitian interpretaciones muy distintas”’®. Desde la
perspectiva que me atafie, se interpreta en dicha contradiccion que el destino sexual
incestuoso se da al mismo tiempo de manera esperada y repentina, pues a pesar de saber la
prostituta que un dia se dara el encuentro, no se da certeza de cuando sucedera.

El incesto en “Ante diem” es el mejor ejemplo de sexualidad no normativa; no
obstante, otros poemas vistos en este capitulo también son buena muestra de dicho tipo de
sexualidad (“Guardate de Leteo”, “Segundo Circulo” y “Apdcrifo de la Antologia Palatina”).
Cabe mencionar, asimismo, esta clase de experiencias que eluden la idea del bien tienen la
particularidad de hacer énfasis en la subjetividad. Por tanto, es relevante el uso de la memoria
erética para enfrentarse a la moral en turno, pues documentan los modos en que se puede
fracturar, o al menos evadir momentaneamente, un sistema social tan cerrado. De ahi, la
importancia de retomar el proceso de contradiccion de los mitos en este capitulo; pues estos,
como se expresd anteriormente, cumplen una funcion trascendente para regular una
colectividad. A partir de lo anterior, también se comprende la insistencia de la voz poética de
salvar del olvido recuerdos de indole erotica; poemas que ejemplifican esto son “Resistencia

pasiva”, “A batallas de amor campo de plumas” y “Guardate de Leteo”.

75 De Santis, “El oraculo y el hechizo”, 79.
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Capitulo 4. Ambigtedad en la memoria y autoficcién

4.1 CONCEPTOS TEORICOS PREVIOS

Este dltimo capitulo se enfoca en la relacion entre la voz autoral y la voz poética, pues en
varios poemas se encuentran pasajes de la vida personal de Caballero Bonald, asi como
nombres de personas que conocio en la intimidad —amigos y mujeres—. Uno de los criticos
en resaltar esto es Garcia Jambrina: “EXxiste una extraordinaria correlacion entre la vida y la
obra de José Manuel Caballero Bonald. Naturalmente, esta vinculacién no es simple ni
directa ni inmediata. Mas bien se trata de un proceso complejo y tefiido de una gran
ambigiiedad”’®. Si este factor se ha destacado en la obra prosistica del autor espafiol, apenas
ha sido observado en cuanto a la lirica. En el caso de Descrédito del héroe, Neira da nota de
aquellos poemas en los que existen referencias a la biografia del poeta; sin embargo, estas se
vuelven ambiguas y poco certeras: en algunos casos se unen con episodios miticos y otros,
aungue se conocen gracias a sus memorias, no sabemos con certeza hasta qué punto es
realidad o ficcion.

Como se expresa anteriormente, la ambigiedad caracteriza al conjunto de
experiencias personales intercaladas en relatos miticos o ficticios en el poemario. Asi la
memoria en Descrédito del héroe sera contradictoria con la memoria oficial; para explicitar
lo antes dicho, conviene traer a cuenta la siguiente cita de Beatriz Sarlo, que se encuentra
también en la introduccion de la tesis: “[la historia oficial] recurre a una misma férmula

explicativa, un principio teleol6gico que asegura origen y causalidad, aplicable a todos los

6 Garcia Jambrina, “Introduccion” en Afios y libros, 9.
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fragmentos de pasado”’’. En el caso del poemario, a partir de la yuxtaposicion de memorias
se contradicen los lineamientos de la memoria oficial.

Para el analisis de la ambigtiedad en la memoria, me basaré en los postulados de
Henri Bergson, quien estudia la memoria a partir de la subjetividad y lo psicoldgico. El se
enfoca especialmente en lo que el individuo es capaz de percibir, expresa: “la aparente
continuidad de la vida psicoldgica radica, por tanto, en que nuestra atencion se fija sobre ella
mediante una serie de actos discontinuos: donde no hay mas que una suave pendiente,
siguiendo la linea quebrada de nuestros actos de atencion, creemos percibir los peldafios de
una escalera”’®. Por tanto, dentro del ambito psicoldgico, jamas se logra conocer
individualmente toda la realidad; de hecho, el propio Bergson demuestra la complejidad de
la percepcion psicologica frente a la social homogénea: “Por debajo de la duracion
homogénea, simbolo extensivo de la auténtica duracion, una psicologia atenta distingue una
duracion cuyos momentos heterogéneos se penetran; por debajo de la multiplicidad numérica
de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa”’®. Las nociones de discontinuidad,
multiplicidad cualitativa y heterogeneidad me serviran en el desarrollo del analisis para
mostrar como, a partir de la ambiguedad enfatizada en el poemario, se confronta la
sistematizacion de la verdad en la memoria oficial.

Por otra parte, para analizar la relacion entre voz poética y voz autoral, usaré el
concepto de autoficcion, el cual ha generado varias pugnas en la critica literaria, pues para
algunos su funcion reside solamente en la mencion del autor como narrador o personaje. Por

tanto, a contraparte de la novela autobiografica, la autoficciobn no haria referencia

" Sarlo, Tiempo pasado, 14.
78 Bergson, Memoria y vida, 9.
™ Ibidem, 11.

61



necesariamente a ningln aspecto o vivencia del autor®®. No obstante, utilizaré este concepto
desde la perspectiva del teérico Manuel Alberca, quien expresa que la importancia de la
autoficcion surge debido a que pone en crisis el pacto de ficcion y el pacto autobiografico;
por tanto, el receptor vacilara en descifrar en qué aspectos son meramente biograficos o
ficticios; es decir, se postula un tipo de lectura ambigua. Con lo anterior, el propio Alberca
propone el término pacto ambiguo®!, que vendria a ser un modo de lectura de los relatos
autoficcionales. A continuacion, cito un cuadro realizado por Alberca para mostrar con

claridad las diferencias®:

Pacto autobiogréfico Pacto ambiguo Pacto novelesco

Memorias autobiograficas | Autoficcion Novelas, cuentos

1. Autor = Nombre =|1. Autor = Nombre =] 1. Autor # Nombre
Personaje (identidad) Personaje (pacto autobio- Autor # Personaje

gréafico)

2. Referente externo (menos | 2. Ficcion (pacto novelesco) | 2. Referencia textual (mas

invencion) invencion)

Los problemas a los que me enfrento en el analisis de Descrédito del héroe a partir
de la autoficcidn son los siguientes: en primer lugar, el concepto es usual para el analisis e

interpretacion de textos narrativos, mientras que en poesia he hallado s6lo un estudio que

80 Véase el articulo “La autoficcidn: una aproximacion teérica. Entre la retdrica de la memoria y la escritura de
recuerdos” de Julia Musitano, en el cual se muestran y discuten muchas de las perspectivas y propuestas sobre
este concepto.

81 Alberca, “;Existe la autoficcién hispanoamericana?”, 119.

82 |bidem.
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parte desde este concepto®; en segundo lugar, se debe advertir que en los poemas no aparece
el nombre referido del autor —José Manuel Caballero Bonald—, lo cual difiere con una de
las caracteristicas mas sefialadas en la autoficcion: la de Ilamar al narrador —voz poética, en
este caso— 0 algun personaje con el nombre del autor. No obstante, utilizaré este concepto
desde la perspectiva del pacto ambiguo, pues existen referentes biograficos ficcionalizados
en el poemario y dejan en el lector una vacilacion interpretativa; por otro lado, me servira
para valorar la importancia de la memoria subjetiva en el libro desde la insercidn de pasajes

autobiograficos.

4.2 AMBIGUEDAD Y NEGACION DE LA VERDAD

En Descreédito del héroe se confronta la sistematizacion del pasado, asi como su ordenacion
causal de la memoria, como postula Beatriz Sarlo. Por eso, el primer poema que analizaré en
este capitulo ejemplificard como el poemario pondera lo fragmentario y lo dudoso, logrando
asi hacer frente a cualquier nocion de verdad; el poema es “Tema cero”:

Un espejo invertido ¢puede
dirimir el vislumbre de la duda

que intercepta en la noche sus imagenes

8 El caso excepcional se trata de los estudios sobre la enunciacion poética de Susana Reisz. En su articulo
“Nuevas calas en la enunciacion poética” comenta que es posible estudiar la voz lirica a partir de la autoficcion;
sin embargo, la critica dice “esta situacion solo se da ocasionalmente en la poesia, cuando el poeta construye
un monologo y lo pone en boca de un personaje con sefias de identidad claramente diferenciadas de las propias”,
105. Es decir, el proceso en que se da la autoficcion no es compatible al que se aborda en esta tesis, pues mi
disertacion revisa las alusiones a la vida del autor en el texto. Por otro lado, es relevante para este trabajo que
Reisz también observa la ambigiedad de la enunciacién poética en casos donde la ficcién y la biografia se
confunden en el poema, a este fendémeno le llama “El poema indiferente”, pues no se puede saber hasta qué
punto un momento relatado en el texto fue experimentado por el autor; por tanto, “por comodidad o simplemente
por imposibilidad de hacer con él otra cosa, el poema es dejado en una especie de limbo, indiferente tanto a la
ficcion como al acto de habla real”, Teoria literaria. Una propuesta, 205. No obstante, en este caso no se debe
dejar el analisis de los poemas de Caballero en ese “limbo”, pues estos tienen referencias claras a la biografia
del autor, que estan ademas documentadas.
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fragmentarias del tiempo?

Nadie
responde mientras surges
de pronto en la memoria
gue no tengo de ti, te encaras
con tu propia suplencia y permaneces
detras de la raz6n como la copia

de un fraudulento rastro de verdad. (1 -11)

Cabe destacar, en primer lugar, la mencion del espejo en el inicio de la composicion,
pues este objeto tiene la particularidad de estar “invertido”. De este modo, pierde su uso
principal: reflejar una imagen. No obstante, dicha inversion deja en la voz poética la pregunta
de que si asi se puede disipar la “duda que intercepta en la noche”. Por tanto, esto se interpreta
del siguiente modo: la voz poética llega a pensar que s6lo en la inexistencia (0 en la no
percepcion) no tiene lugar la duda, pues en el espejo invertido no se divisa nada. Asimismo,
la relevancia del espejo radica en que cumple la funcidn de reflejar a quien lo mira; es decir,
quien lo mira se mira en €l. Con ello, “las imagenes fragmentarias del tiempo”, serian cada
uno de los reflejos de la persona que se mird en él; por eso, el espejo se puede tomar como
un objeto de la memoria. Asi, desde el primer enunciado, “Tema cero” ya muestra sus
confrontamientos con la certeza; especialmente, con las certezas que se puedan tener de la
memoria, pues el espejo apenas reconoce fragmentos de la realidad.

En el poema, posteriormente, se presenta un sujeto que surge de la memoria; no
obstante, éste nace de una memoria no tenida. Por tanto, como se vio en el capitulo analitico
anterior, en la memoria subjetiva se intercalan ensofiaciones o ficciones que el propio
individuo se ha creado. Ademas, se resalta la caracteristica ficcional del recuerdo, pues este

viene con sus suplantaciones. Otro rasgo importante de la persona que aparece en la memoria

64



es su asimilacion opuesta a la razoén: no solo se acentlia su caracter de “falsedad”, sino
también de inconsciente e involuntario; sobre esto dice Kingman Garcés: “Buena parte de la
memoria tiene un caracter involuntario®, esta relacionado con el inconsciente individual y
social y s6lo aflora bajo determinadas circunstancias”®®. De esta manera, es evidente que el
poema se centra en los territorios de la memoria subjetiva.

El final del poema es contundente desde la perspectiva hasta ahora desarrollada, pues
a la “verdad” (en este caso, sus restos) se le acusa de fraudulenta; asi se forma un sentido
antitético, lo cual es coincidente con el descrédito del héroe (en el poema, se lee como una
desacreditacion de la verdad). Por otro lado, la nocion de “copia de la verdad” refiere a aquel
postulado de Platon sobre la poesia, cuya critica principal a los poetas parte de que estos se
alejan dos veces de la verdad®. De este modo, la propia voz poética reconoce que el sujeto
aludido en su memoria es falso, lo cual se acentta con la introduccion de la antitesis en el
ultimo verso: la verdad también puede ser un fraude.

A partir de lo anterior, conviene ejemplificar, con el poema “Dudas sobre una
coartada”, como la voz poética se enfrenta, de una manera mas directa y evidente, a la
memoria (especialmente a una memoria que es impuesta). La composicidn antes mencionada
reflexiona sobre la implantacion y ordenacién de ciertos recuerdos. Una vez mas, como se

mostré en el andlisis anterior, la duda hace que la certeza se desestabilice y pierda

8 |a memoria involuntaria que usualmente se le atribuye a Proust, pero que en realidad es una idea que parti6
de las ideas de Bergson, especialmente de su concepto de tiempo interior. Asi lo senala Maria Llorens en “La
memoria involuntaria: Marcel Proust y el descubrimiento poético del interior. Un andlisis desde la perspectiva
filosdfica de Walter Benjamin™: “Esta relacién de alteridad con el inconsciente, cuyas manifestaciones parecen
ser ajenas, genera un extrafiamiento en el sujeto con respecto a su propia interioridad profunda y oculta. Aunque
en la narracion proustiana las imagenes de la memoria involuntaria son reconocidas casi inmediatamente, no
dejan de presentarse como fragmentos de una vida anterior. Se trata, siguiendo ahora a Bergson, del tiempo
interior, en el que, como explicd Gilles Deleuze en su curso ‘Cine: imagenes y signos del movimiento’
(Universidad de Vincennes, 1982-83), existe un lugar desmesurado, una talla interior”, 213.

8 Kingman Garcés, “Objeto”, Diccionario de la memoria colectiva, 366.

% Platon, RepUblica X, 5992,
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verosimilitud. A continuacion, desarrollo el analisis de este poema, no sin antes compartir
las tres primeras estrofas, que son las de interés para esta disertacion:

En principio no eran sino datos
triviales, desniveles

mas bien fortuitos del recuerdo,
ciertas imprescindibles formas

de asociacién de ideas, quienes iban
desplazando los hechos

hacia zonas lejanas, excitantes

rostros de un pasado abolido.

Pero a la vez que el curso

de la noche se iba agolpando

en la rutina, la memoria

buceaba en su fondo como un naufrago
en su Ultima astucia, dando

validez a lo distante

y restaurando en unas pocas horas

el desorden banal de lo vivido.

Juegos de sociedad y de difuso

deleite, entrecortadas

conversaciones sobre inocuos

tramites del deseo, normas

reflidas de antemano con cualquier
prevision, establecian ya como un acuerdo
tacito de cultura, no medido

por sus convencionales formulas

corteses, sino inserto

en la elaboracion burguesa

de una historia carente de sentido. (1 — 27)
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En la primera estrofa se observa a la memoria siendo vencida por el olvido: al expresar
que el pasado esté abolido, se dice indirectamente que hay pocos o nulos recuerdos de algln
tiempo preteérito, pues la vitalidad de un episodio de antafio radica en su remembranza. Por
esta razon, los datos y elementos dados en esta estrofa son tan dudosos y confusos: “ciertas
imprescindibles formas / de asociacion de ideas”. No obstante, en la segunda estrofa (iniciada
con la conjuncion adversativa “pero”, lo cual enfatiza la contradiccion) la voz poética
“restaura” lo antes vivido. Asimismo, el elemento de la noche es significativo, pues funciona
como un estimulo de la memoria; como se vio antes, especialmente en el tercer capitulo, la
noche en Descrédito del héroe cobra importancia a partir de que en esta parte del dia se
resaltan experiencias subjetivas (en muchas ocasiones de indole inmoral). En este caso la
noche también se liga con la subjetividad.

La tercera estrofa interrumpe de manera abrupta a la segunda, pues no existe
concordancia alguna con los versos precedentes. Solo se lee una enumeracion que se ordena
con la siguiente oracion: “establecian ya como un acuerdo / tacito de cultura”; por tanto, los
elementos enumerados (Juegos de sociedad y de difuso / deleite, entrecortadas /
conversaciones sobre inocuos / trdmites del deseo, normas / refiidas de antemano con
cualquier / prevision [...]) son parte de los valores permitidos y normalizados de una
sociedad. Si bien en esta instancia se habla de acuerdos, mas adelante se demuestra como un
sector social (la burguesia) es quien fabrica estos valores a partir de la ordenacion de la
historia. De este modo, se comprende por qué la discordancia entre la segunda y la tercera
estrofa: lamemoria oficial (con su imposicion de los recuerdos aceptados) interrumpe y busca

desvalorizar la memoria subjetiva.
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Asimismo, es relevante como la voz poética expresa que la historia elaborada por la
burguesia es “carente de sentido”, pues como expresa Beatriz Sarlo “[la historia masiva®]
impone unidad sobre las discontinuidades, ofreciendo una ‘linea de tiempo’ consolidada en
sus nudos y desenlaces”®®. Por tanto, en “Dudas sobre una coartada” se establece que el
ordenamiento de la historia también puede no tener un sentido fijo y, por ende, no tener un
relato causal bien definido; esto es muy semejante a dudar de una coartada. De este modo,

con los poemas vistos, se ejemplifica como en Descrédito del héroe se busca poner en crisis

los relatos que se imponen oficialmente para rememorar el pasado.

4.3 AUTOFICCION Y MEMORIA SUBJETIVA

Como se expresa en los conceptos tedricos previos de este capitulo analitico, de la autoficcion
me interesa la ambigiedad entre la voz poéticay la voz del autor. Esto con el fin de demostrar,
por un lado, que se enfatiza la subjetividad en el poemario a partir de poner vivencias de
Caballero Bonald en diferentes textos liricos; y por el otro, que la duda generada por la
autoficcion se enfrenta a la memoria oficial y, por ende, objetiva. Por eso, fue importante
para el capitulo, primero revisar dos poemas de Descrédito del héroe donde se contradice la
verdad y cualquier certeza. Asimismo, antes de pasar a las composiciones de interés para este
apartado, cabe destacar que otros textos también crean esta atmosfera de incertidumbre y

ambigiiedad a partir de otros procedimientos literarios; tal es el caso de “Apocrifo de la

87 En el libro de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, se equipara el concepto de historia masiva al de historia oficial.
8 Sarlo, Tiempo pasado, 15.
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Antologia Palatina”, donde se empalman lugares y tiempos (muy distantes entre si) en un
mismo poema®®.

Dicho lo anterior, el primer poema que analizaré es “Hilo de Ariadna”, el cual ya fue
revisado en el segundo capitulo; no obstante, el enfoque en este caso sera la exploracion de
los episodios de la vida de Caballero Bonald en la obra y no sélo la funcion de los mitos en
el texto®™. En primer lugar, debo resaltar que, a pesar de que en el titulo del poema se enuncie
a Ariadna (personaje de la mitologia griega), jamas vuelve a aparecer su nombre dentro del
texto; por el contrario, la mujer aludida serd Hortensia, a quien Neira describe de este modo:
“una muchacha cubana con la que José Manuel Caballero Bonald tuvo una aventura amorosa
en su primer viaje a la Habana%!. Asimismo, en la tercera estrofa, se compara y se diferencia
a Hortensia de Ariadna; ademas, agrega datos de la mujer que conocié en Cuba:

Playa de Naxos, la mayor parte,

de las Cicladas, ya a lo lejos
reverberando entre los barrancones
del batey vy el bullicio verde

del manglar, difusa ahora

entre otros raudos turnos litorales
donde ni td ni yo nos conociamos.
Abandonada por Teseo, ¢ibas

a despefiarte td, rebelde por instinto
como tu padre negro apaleado

en Key West, Florida? (36 — 46)

8 Este poema ya fue revisado en el tercer capitulo, puede verse en la pagina 51 para comprender la funcién y
el sentido del empalme de tiempos y lugares.

% Aungue, también conviene conjuntar este analisis con el anterior, que se encuentra en la pagina 32, pues una
revision no omite la otra. Asimismo, el estudio del poema se ve enriquecido al incorporar la voz autoral.

91 Neira, “Nota a ‘Hilo de Ariadna’”, 323-324.
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En estos versos, primero se describe un sitio, la playa de Naxos, que cobra relevancia
al ser el lugar donde Teseo abandona a Ariadna. Lo anterior claramente tiene que ver con el
personaje mitico; sin embargo, en seguida de la predicacion “abandonada por Teseo”, de
quien se habla ya es de Hortensia, pues el padre retratado es el de ella. Ademas, en la
descripcion de la isla de Naxos se incorporan caracteristicas no pertenecientes a este
territorio, sino mas bien a las Antillas del mar Caribe: en primer lugar, el bioma manglar que
se encuentra, entre otros lugares, en Centroamérica y las islas del Caribe; en segundo, la
mencion de “los barrancones del batey”, ya que batey es una palabra de origen caribefio, la
cual se refiere a, “en los ingenios y demas fincas de campo de las Antillas, lugar ocupado por
las casas de vivienda, calderas, trapiche, barracones, almacenes, etc.”%. De este modo, el
fragmento de la tercera estrofa sirve para ejemplificar como se plantea en el poema la
confusion entre la vida del autor y, en este caso, el mito.

Como se desarrollo en el primer capitulo analitico, la voz poética decide actuar de
manera opuesta a Teseo; es decir, no abandonar a su amada. Asi, con la incorporacion de
episodios de la vida del autor, se resalta la oposicion al héroe griego, pues una persona
cualquiera puede actuar de manera mas honorable que el propio héroe, esto dentro de la
lectura que se le da al relato mitico desde la perspectiva del poema. Por otra parte, logra
enaltecer una experiencia personal al compararla con un mito; por tanto, este procedimiento
desvaloriza el mito, pues ya no tendria la cualidad de ser un relato al que se le debe memoria
y seguimiento en las practicas morales de la cotidianidad: puede ser equiparado a otra

experiencia subjetiva de cualquier sujeto.

%2 Diccionario de la Real Academia Espafiola, “batey”.
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“Barranquilla la nuit” es el siguiente poema que analizaré, el cual, a diferencia de los
otros, no alude claramente a la vida del autor; sin embargo, como demuestro méas adelante,
la composicion tiene correspondencia con el libro de memorias Entreguerras, también de
Caballero Bonald. Antes de pasar al analisis autoficcional, cabe mencionar que en este caso
se destaca la sexualidad y el uso de sustancias que son ilegales en la gran mayoria de los
paises, para prueba de ello adjunto la Gltima estrofa:

Rauda la carne y prieta

como un sesgo de iguana,

surca los fosos coloniales, deposita
en las inmediaciones del marasmo
una aromatica decadencia

a marca y sudor y mariguana,
mientras cumple el amor su ciclo
de putrefacta lozania

en el nocturno ritual del tropico. (21 — 29)

Lo significativo de resaltar estos elementos en el poema (la sexualidad explicita y la
mariguana) es que lo hace a partir de relacionarlos con un lugar en especifico, el cual es
anunciado desde el titulo: Barranquilla, Colombia. De este modo, la experiencia relatada en
“Barranquilla la nuit” es no normativa y, por ende, subjetiva. Asi, este poema es semejante a
“Guérdate de Leteo”®, pues en este texto también la situacion descrita (la visita a un
prostibulo en Copenhague) viene de una vivencia de Caballero Bonald; es decir, en ambos

casos, lo no normativo se destaca al ser parte de un hecho real.

% El poema fue revisado en el tercer capitulo y se encuentra en la pagina 49; en el anélisis realizado en dicho
capitulo se observa la relevancia de la prostitucion frente a la moral. Esta oposicidn se ensalza a partir de que
la composicidn nace de una vivencia verificada por Julio Neira.
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A continuacion, muestro por qué esta composicion puede tomarse como parte de un
hecho de la vida del autor: en primer lugar, la biografia de Caballero Bonald se ve muy
influida por los afios que vivio en Colombia, sobre todo porque fueron aquellos donde mas
violento era el franquismo y, por tanto, se exilio en este pais latinoamericano; asi lo menciona
Ramon Cote:

Gracias a sus amistades colombianas —Ramon Pérez Mantilla, Rafael Gutiérrez Girardot y
Eduardo Cote— Caballero Bonald obtuvo un puesto como profesor de literatura espafiola en
la Universidad Nacional de Colombia, lo que le permiti6 salir de la atmosfera opresiva del

momento y evadir los posibles rigores de la carcel por sus actividades politicas®.

Por consiguiente, no es extrafio que en su libro de memorias Entreguerras se resalte tanto a
este pais; sin embargo, es de llamar la atencion que lo mas enfatizado sean los goces
experimentados en aquel lugar. Para ejemplificar lo antes dicho, adjunto un fragmento de
este libro:

tres afios con sus noches febrilmente vividos entre las concordancias
irrefutables de Colombia una de las mas seductoras de mis patrias

la amistad como un mito tan prédiga tan junta

la adquisicion definitiva de la no carencia los dispendios etilicos
sabiendo que ya éram el record que tenim ara®

y gque un inmenso andén conducia desde el vacio a ciertas plenitudes

solo eso y todo eso y nada mas en puridad que eso

el noble cumplimiento de los gozos las complacencias aplazadas®

Asimismo, la relacion entre Colombia y la sensualidad se da con el uso de palabras

arquetipicas (y hasta cierto punto prejuiciosas) para describir a una mujer y el lugar en el que

% Cote Baraibar, “Caballero Bonald y Colombia”.

% Las cursivas son mias, no solo porque la oracion pertenezca al catalan sino también porgue es de un poema,
“{dols”, de Gabriel Ferrater.

% Caballero Bonald, Entreguerras, s/n.
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ella esta: prieta, iguana, tropico. No solo la tercera estrofa da un sentido selvatico y tropical
a la sexualidad en la composicion; por ejemplo, el propio inicio también es muestra de ello:

Cuerpo inclemente, circundado

por un vaho de frutas, desguazandose

en la torrida herrumbre

portuaria [...] (1 —4)
Esto es de interés para el andlisis, pues la creacion de esta atmdsfera silvestre de Colombia
también se ve reflejada en Entreguerras, lo cual demuestra la interrelacion entre estas dos
obras y, por ende, la probabilidad de que “Barranquilla la nuit” sea un poema autoficcional.
Comparto a continuacion un fragmento del libro de memorias de Caballero Bonald para
ejemplificar lo antes dicho:

y era el descubrimiento de lo inabarcable una morosa rectificacion

de esa cifra germinal de la naturaleza y sus méas puras indemnizaciones

de junglas y barrancos y altiplanos y cimas y sdbanas

era esa luz tan hacedora la que un dia me fue llevando sin yo apenas saberlo
al centro prodigioso indefinible de lo desconocido

al brote universal de una materia interminablemente abastecida

de lozania y podredumbre y fascinacion y lucidez y espanto®’

No me interesa afirmar que el poema (como en los demas casos) describe un hecho real; sino,
por el contrario, evidenciar la ambigiedad presente del texto lirico al tener una
intertextualidad con una obra que cuenta relatos verificables de la vida de Caballero Bonald,
dando asi lugar a la posibilidad de que la voz poética esté relacionada con la voz del autor.

Por tanto, es importante recordar que, desde lo postulado por Alberca, los textos

9 |bidem.
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autoficcionales generan una vacilacion interpretativa, lo cual se consigue en este poema con
todo lo ya expuesto.

La ultima composicion por analizar es un texto en prosa: “Croénicas de Indias”, cuyo
titulo rememora los diferentes escritos que hicieron los conquistadores del territorio después
Ilamado América. De hecho, Cronicas de Indias es el nombre genérico que se le da a estas
compilaciones de narraciones histéricas, entre las cuales se encuentran, por ejemplo, la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de fray Bartolomé de las Casas y la
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia de Bernal Diaz del Castillo. La
relacién con aquellos escritos no es casualidad, pues el poema relaciona aquel suceso de
conquista y destruccion con un evento mas contemporaneo, el cual ademas parte de una
vivencia del autor.

El poema relata los encuentros entre un extranjero y un sacerdote, de quien al final se
revela su nombre: Camilo Torres: “El extranjero tampoco supo entonces deducir que ya no
volveria nunca a ver en su casa de Bogota a Camilo Torres”. Neira lo describe de este modo:
“[...] sacerdote catolico pionero de la Teologia de la Liberacion, cofundador de la primera
Facultad de Sociologia de Colombia y luego miembro del grupo guerrillero Ejército de
Liberacion Nacional (ELN). Fallecio6 en su primera experiencia de combate y se convirtié en
martir oficial de ELN”%. Ademas, en esta misma nota, Neira sefiala que Caballero Bonald
conocio al martir catélico cuando estuvo en Colombia. En el poema no se deja de lado ambos
aspectos de Camilo Torres, asi se observa en el siguiente fragmento: “nadie quiso en absoluto
descifrar clave alguna en ese espacio vacio que va de un método pedagdgico a una tactica de

guerrillas”.

% Neira, “Nota a ‘Cronica de Indias’”, 340 — 341.
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Cabe destacar que la referencia a la conquista no se reduce al titulo, sino que también
en el poema se rememora la crueldad ejercida por los sacerdotes, lo cual se muestra en el
siguiente fragmento: “De la negra tanica ritual le chorreaba una apremiante abreviatura de
héroe sometido a la promulgacion del otro memorial de agravios”. En este caso, el “otro
memorial de agravios” hace alusion a la colonizacion. Asimismo, la mencion de la tlnica
tiene relevancia en cuanto a la remembranza de un pasado antiquisimo, pues por un lado la
tunica representa, como se expresa en el poema, el sometimiento de los padres catdlicos a la
Corona Espafiola en tiempos de expansion; por otro lado, al describir a la tunica a partir del
color negro, trae al texto la referencia a los frailes dominicos®®, ya que fue esta orden religiosa
una de las primeras en llegar al nuevo territorio descubierto y eran reconocidos por sus
vestimentas negras. Ademas, los dominicos (también llamados Orden de predicadores)
fueron conocidos por su participacion en la Inquisicion; con esto, se comprende de otro modo
la expresion “memorial de agravios”. Asi lo explicita Alicia Alvarez Rodriguez:

[...] como es bien sabido, los dominicos estuvieron ligados desde sus mismos inicios a los

origenes de este tribunal papal [la Inquisicion], que se implanté preferentemente para hacer

frente a los movimientos heréticos que se extendian por los condados del sur de Francia a

principios del siglo XIII. Precisamente la lucha contra la herejia albigense constituy6 la causa

que dio inicio a la actividad predicadora de Domingo de Guzman [su fundador].?®

Por otra parte, es relevante ahora enfocarse en el otro protagonista ademas del

sacerdote: el extranjero, pues parece que su funcion respecto al otro personaje es menor, ya

9 Camilo Torres no fue dominico, por lo cual sorprende la alusion de la vestimenta negra; si bien puede
interpretarse como el habito comin de los sacerdotes; encuentro en esta vestimenta una referencia a un dominico
en particular: fray Bartolomé de las Casas, pues ambos lucharon en América contra la opresion y la injusticia.
100 Alvarez Rodriguez, “Los conventos de la Orden de Predicadores y los espacios judios en Castilla durante la
baja Edad Media”, 235.
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que se muestra como alguien pasivo. En el principio de la composicion, su Unico mérito es
recibir al sacerdote: “No el caminante sino el emisario llegd una noche a la interina casa del
extranjero”; y posteriormente, lo inico que hace es escuchar (de nueva cuenta, una actividad
pasiva): “De modo que el extranjero lo sent6 a su mesa y escuché palabras semejantes a
derrumbes, palabras con boquetes por donde empezd a vaciarse el tiempo sobre los sumideros
de la historia”. Con lo anterior y por la indicacion de Neira de que Caballero Bonald entablo
amistad con Camilo Torres en calidad de extranjeria (se conocieron en una estancia del poeta
en Colombia), se infiere que dicho personaje, incognito en el poema, es Caballero Bonald.
Por ultimo, esta cualidad de extranjeria emparenta a este poema con los antes vistos:
“Hilo de Ariadna” parte de una vivencia en Cuba; “Guardate de Leteo” en Copenhague,
Dinamarca; y “Barranquilla la nuit” y “Crénica de Indias” en Colombia. Por lo cual, esta
caracteristica de la voz poética en las distintas composiciones, que como Yya se Vvio tienen
correspondencia con la vida del autor, enfatizaria el caracter de subjetividad del poemario,
pues se describen y exaltan experiencias fuera de las fronteras de su pais. Para ello, es
importante comprender que “toda frontera esta trazada de forma arbitraria a partir de procesos
histdricos y consensos sociales, por lo que puede ser naturalizada y legitimada’!%. Por tanto,
los episodios relatados, al escapar de las fronteras de su pais, también quedan fuera de los
acuerdos sociales que las delimitan; ademas, dichas experiencias representan situaciones
subjetivas (como la aventura amorosa en “Hilo de Ariadna) 0 no normativas e inmorales
(como la guerrilla en “Cronica de Indias”, el consumo de sustancias adictivas como en

“Barranquilla la nuit” y la prostitucion en “Guardate de Leteo™).

101 Palou Rubio, “Frontera”, Diccionario de la memoria colectiva, 185.
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Conclusiones

En esta tesis se mostr6 como la voz poética (tenga esta una relacién o no con el autor)
constantemente se enfrenta a lo normativo y, especialmente, a lo virtuoso, cuya
representacion se manifiesta a partir de las figuras del héroe y el santo. Si bien, en algunos
casos, Descredito del héroe es bastante explicito sobre esto (por ejemplo, al sentenciar que
quiere salvarse de la virtud en el poema “Guardate de Leteo™); en otros casos dicha cuestion
se expone a partir de enaltecer episodios y experiencias marginales o, al menos, que escapan
de las normas y de las buenas costumbres. De este modo, la memoria en la obra se vuelve el
campo de batalla entre lo que se dice desde la oficialidad y lo que se reconoce desde la
subjetividad, pues sera a partir de la memoria subjetiva que se demuestren las contradicciones
y falsedades de la memoria impuesta por ciertos sectores de la sociedad. Asimismo, cabe
destacar que cada uno de los tres capitulos analiticos cumplieron la funcién de exponer esta
pugna gue pone en crisis a la memoria oficial. A continuacidn, expongo las conclusiones a
las que se llegd en cada capitulo.

En el primer capitulo se realiz6 una disertacién sobre como se usa el mito en
Descrédito del héroe, siendo este (a partir de lo expresado por Jan Assmann) uno de los
pilares de la memoria cultural'®?, pues es Gtil para la cohesion y la regulacion de una sociedad.
Dicho lo anterior, se observan en el poemario, en general, dos procesos para desacreditar y
criticar los mitos: a) La intervencién directa en los relatos miticos. Sobre esta cuestion, se
desarrolla una afrenta al mensaje del mito al modificar la historia primaria. De este modo, la

voz poética ocupa un lugar dentro de lo narrado que es contrario moralmente a lo expuesto

102 Como expreso desde un inicio, en este trabajo se prefirio el concepto de memoria oficial, aunque se toman
preceptos del concepto de memoria cultural que desarrolla Jan Assmann.
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por el relato original, esto es observable desde el epigrafe de la obra hasta composiciones que
aluden a la mitologia griega (“Hilo de Ariadna” y “La otra colera de Aquiles™) y la religion
cristiana (“Presente historico” y “Sal de Sodoma™). b) Satirizar directamente a los héroes y
el modo en que son representados. Si bien en esta forma es mas clara la afrenta contra la
oficialidad, cabe destacar el proceso de desprestigio de la representacion de estos personajes,
pues la voz poética se burla de sus rituales, de sus objetos distintivos y de sus modos de
perduracion; sobre este Gltimo elemento, resalta la critica a las estatuas como forma de
sefialar lo absurdo de la incansable busqueda de perpetuidad.

En el segundo capitulo, se destaca a la sexualidad y, fundamentalmente, a la memoria
del acto sexual como una forma de resaltar la subjetividad, pues como se demostro (a partir
de las propuestas de Georges Bataille y, en especial, su concepto de experiencia interior) la
v0z poética prima este tipo de experiencias sobre otras dentro del cimulo de recuerdos que
tiene. Asimismo, se conjugan situaciones reales con episodios de certeza ambigua o, a todas
luces, ficticios; por ende, en Descrédito del héroe, se muestra la importancia tanto de
rememorar momentos sexuales como de enunciar el constante deseo erético de la voz poética.
Por otra parte, (tomando en cuenta las ideas de Foucault) se observd como el exceso de
sexualidad que aparece en el poemario cumple la funcién de oponerse a toda regulacién
institucional, lo cual ademas se enfatiza porque la obra, desde lo erético, hace frente a los
mitos griegos y cristianos; por tanto, el enfrentamiento en el libro, desde este tema, ya no
solo radica en la memoria propia de la voz poética, sino que de igual manera en el mito, el
cual, como se expresd anteriormente, es parte fundamental de la memoria cultural u oficial.

Asimismo, algunos de los poemas presentados en este capitulo dan muestra de como
en Descrédito del héroe se hace hincapié en lo inmoral, pues se describen escenas de

prostitucion (“Guardate de Leteo”) y de incesto (“Ante diem”). Asi se enfatiza la oposicion
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a la regulacion de las vidas por parte de las instituciones y, de igual manera, se resalta la
subjetividad; por ende, estos poemas adquieren un atributo malévolo. Ademas, cabe
mencionar que el malevolismo (o cualquier actitud que escapa de la norma) no sélo es
caracteristica de la voz poética, sino que igualmente es observable en figuras representativas
de la oficialidad, lo cual también se advierte desde el primer capitulo analitico. Esto logra
integrar dos aspectos mas a mi analisis: a) al infringir las reglas (civiles o éticas) aquellos
que tienen el deber de respetarlas y de hacer que se cumplan, se expone la falsedad y la
corrupcion institucional y, por tanto, se desprestigian; b) con lo anterior, se lee que estas
figuras relevantes, desde la perspectiva del poder, también son personas que, como cualquier
otra, tienen experiencias subjetivas y, por ende, en ocasiones inmorales.

En el daltimo capitulo ya no sélo se critica a la memoria oficial, sino que incluso a las
nociones de certeza y verdad. Asi se comprende que lo expuesto desde el titulo, Descrédito
del héroe, va mas alla de la propia afrenta al héroe, pues, con lo dicho por Beatriz Sarlo, se
entiende que la verdad objetiva es el primer fundamento de la historia (0 memoria) impuesta
a las masas. Lo anterior se logré demostrar a partir de los postulados de Henri Bergson sobre
la memoria subjetiva y psicoldgica, donde se le da mayor relevancia a los vacios y a las
ambigiedades de la memoria. El término ambiguedad me sirvio, ademas, como enlace para
hacer dialogar a aquellos poemas autoficcionales, que, como se desarrollo, logran integrar
otra subjetividad (antes no vista) en los poemas: la subjetividad del propio autor. Asimismo,
estos poemas destacan episodios inmorales en la vida de Caballero Bonald; por ende, se
vuelve al aspecto malévolo como una forma de resaltar lo subjetivo. Se concluye, a partir de
lo antes escrito, que en Descrédito del héroe la memoria subjetiva logra poner en crisis a la

memoria oficial.
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Por altimo, es relevante apuntar que para futuros trabajos hay elementos que pueden
ayudar a estudiar mas a profundidad la memoria subjetiva en el poemario, tal es el caso de
“la noche” y “el laberinto”. Si bien estos sirvieron en mi disertacion para hablar de lo no
normativo y el énfasis de lo subjetivo, me parece que se pueden dar otras alternativas de
interpretacion como la configuracion de una memoria subjetiva compleja donde diferentes
recuerdos, ensofiaciones y relatos miticos se conectan; o la apelacion a otras formas de
conocimiento y de comprender la realidad a partir de la irracionalidad y la divagacion, lo cual
se conjugaria con las referencias al alcoholismo y las drogas en el poemario. Por otro lado,
la apuesta por analizar un poema desde lo autoficcional puede despertar otros estudios en
materia de poesia, pienso especialmente en aquellas composiciones que fueron publicadas en
Espafia mientras Franco gobernaba o, como es el caso de Descrédito del héroe, en fechas
posteriores a la muerte del dictador; por ejemplo, “Monstruos” de Damaso Alonso (Hijos de

laira, 1944) y “Una muerte cualquiera” de José Hierro (Quinta del 42, 1952).
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