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Introducción 

 

José Manuel Caballero Bonald (1926-2021), cuya obra Descrédito del héroe (1977) es la que 

se analiza en esta tesis, fue un poeta, novelista y memorialista español; además es relevante 

mencionar sus copiosos estudios sobre el flamenco y la cultura andaluza. Julio Neira, uno de 

sus críticos más importantes, engloba así los elementos esenciales de su creación literaria, 

especialmente su poesía:  

[se suele] señalar tres claves fundamentales de su creación: en primer lugar, el papel de la 

memoria personal como desencadenante de la escritura; en seguida, la reelaboración de la 

experiencia vital en el ámbito del lenguaje para transmutarla en una experiencia 

esencialmente literaria; y, finalmente, su carácter vindicativo ante las afrentas de toda índole 

con la que la realidad socava la dignidad del ser humano1.  

 

Estas tres características de su obra son observables en Descrédito del héroe. Asimismo, 

conviene traer a cuenta que, en el caso de su estilo, todos sus críticos destacan su carácter 

hermético, barroco, siempre en la búsqueda de un preciosismo del lenguaje. Por ejemplo, 

Jordi Gracia y Domingo Ródenas describen la obra del autor como “barroco, pesimista, 

contemplativo, este descendiente del vizconde de Bonald, ya desde su primer libro, Las 

adivinaciones (1952), establece como jurisdicción de la experiencia vital acumulada la 

memoria y como salvación de esta la palabra poética ofrecida al lector desconocido”2.      

 Por otra parte, es necesario apuntar que a Caballero Bonald se le inscribe dentro de la 

“Generación del 50” o “Generación del medio siglo”; por tanto, conviene explicar y detallar 

algunas cualidades de este grupo literario. Dentro de las cuestiones cronológicas y 

biográficas, Sanz Villanueva observa que estos autores, por su edad, no participaron 

 
1 Neira, “Introducción” en Descredito del héroe, 41. 
2 Gracia y Ródenas, Derrota y restitución de la modernidad, 486. 
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activamente en la guerra civil española3. Por consiguiente, uno de los fundamentos esenciales 

de esta generación es su relación con la poesía comprometida de posguerra; es decir, la 

generación anterior. Si bien, como apunta el propio Sanz Villanueva, no disienten de una 

poesía con una función ética, realista y política; sí muestran una mayor preocupación por el 

lenguaje, pues sus versos son “una permanente investigación de nuevas formas expresivas”4. 

Álvaro Salvador describe a la “Generación de medio siglo” con tres características que 

discrepan de sus antecesores: “1. la pérdida de la fe en el valor activo de la palabra poética, 

2. el esmero expresivo y 3. la conciencia del escenario urbano al que pertenecen, articulado 

entre las capas sociales medias y de la burguesía”5.  

 La nómina de escritores que forman este grupo literario tiene algunas variaciones 

según los críticos y antólogos. Esto también se debe, en parte, a que se han realizado 

numerosas antologías de la generación, entre las que destacan (por ser las inaugurales): 

Antología consultada de la joven poesía española de Francisco Ribes (1952) y Veinte años 

de poesía española de José María Castellet. No obstante, para Sanz Villanueva la antología 

La poética del 50, una promoción desheredada de Antonio Hernández es la que mejor 

representa a la generación, los autores antologados son los siguientes: Ángel González, Julio 

Mariscal, José Manuel Caballero Bonald, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, José Agustín 

Goytisolo, Eladio Cabañero, Manuel Mantero, Francisco Brines, Fernando Quiñones, 

Mariano Roldán, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún y Rafael Soto Vergés6. 

 
3 Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. El siglo XX. Literatura actual, 383. 
4 Ibidem, 388. 
5 Salvador, “Introducción” en Antología de la poesía española en la segunda mitad del siglo XX, 8. 
6 Sanz Villanueva, Historia de la literatura española. El siglo XX. Literatura actual, 384. En México la obra 

de estos escritores aún es poco difundida; de hecho, la mayoría de ellos no cuenta con una edición impresa en 

el país. En el caso de Caballero Bonald, sólo Editorial La Otra, en colaboración con la Universidad Autónoma 

de Nuevo León, ha realizado una antología de sus poemas, cuyo título es Material del deseo. La falta de 

ediciones accesibles en nuestro país ha sido obstáculo para el desarrollo del pensamiento crítico sobre la obra 

de dichos autores. Por otro lado, es de destacarse, por su acercamiento a estos poetas, la Antología de la poesía 
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 Dicho lo anterior, la obra de Caballero Bonald aún no está lo suficientemente 

estudiada en México; de hecho, sólo he encontrado trabajos críticos españoles. Si bien 

Descrédito del héroe es una de las obras más elogiadas por sus críticos (como Juan Carlos 

Abril y María José Flores), los estudios hechos hasta ahora y que versan sobre la memoria 

no han destacado suficientemente el valor político y contra-oficial que puede tener dicho 

libro; asimismo, no se ha analizado la perspectiva con la que se construyen tanto la voz lírica 

como los personajes en el poemario. Por tanto, es relevante destacar la postura crítica frente 

a la memoria oficial y la moral sostenida por dicha memoria a partir de la configuración de 

un sujeto que queda fuera de lo normativo.  

En esta tesis analizaré la importancia que se da a lo subjetivo en el poemario, porque, 

siguiendo a Halbwach, se puede pensar que cada individuo es testigo de algún hecho 

histórico7. Por tanto, mi hipótesis es que la importancia que en Descrédito del héroe se le da 

al sujeto, con sus comportamientos que buscan ser ocultados o anulados, sirve para demostrar 

que hay una memoria diferente y enfrentada a la oficial, lo cual permite criticarla y ponerla 

en crisis. Por consiguiente, el objetivo principal de este estudio es analizar y dar muestra de 

que el sujeto construido en Descrédito del héroe se enfrenta a la memoria oficial, creada por 

una clase política específica y por las instituciones, al dejar registro de su propia experiencia 

y de sus recuerdos en los que se destacan momentos malévolos y eróticos.  

Para desarrollar esta disertación, en primer lugar, usaré el concepto de memoria 

cultural que desarrolla Jan Assmann. Tal concepto nace a partir de una relectura de Memoria 

colectiva de Maurice Holbwach, donde el gran aporte y también la disyuntiva, será mirar a 

 

española en la segunda mitad del siglo XX, realizada por Álvaro Salvador y editada por la Universidad Nacional 

Autónoma de México.  
7  Halbwach, La memoria colectiva, 25. 
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la memoria como una construcción institucionalizada; es decir, la memoria cultural, a 

diferencia de otras concepciones, dará mayor importancia a aquellos elementos que median 

las instituciones: archivos, museos, festividades, mitos y creencias. Por otra parte, el concepto 

se opone a todo tipo de recuerdo recreado en lo subjetivo y en lo comunicado de forma oral, 

pues estos no suelen tener utilidad en la memoria perpetuada por las instituciones para la 

creación y organización de una identidad colectiva8. A continuación adjunto un cuadro 

esquemático en el que Assmann muestra las diferencias de los tres tipos de memoria9: 

 

Level Time Identity Memory 

inner (neuromental) 
inner, 

subjective time 
inner self  

individual 

memory 

social social time 

social self, 

person as 

carrier of 

social roles 

communicative 

memory 

cultural 
historical, 

mythical, 

cultural time 

cultural 

identity 

cultural 

memory 

 

Ante lo expuesto, la memoria individual o subjetiva es la de menos importancia dentro 

del esquema de la memoria cultural. Sin embargo, hay otros teóricos del tema que han 

buscado rescatar y dignificar los recuerdos íntimos de las personas; tal es el caso de Beatriz 

Sarlo, quien acuña el concepto de historia masiva para explicar cómo se ha construido y 

organizado el pasado desde la academia. Al respecto, escribe Sarlo: “[se] supervisan los 

modos de reconstrucción del pasado, o, por lo menos, consideran que ése es un ideal 

epistemológico que asegura una aceptable artesanía de sus productos”10. Por ende, “recurre 

 
8 Assmann, Cultural Memory and Early Civilization, 15 – 69.  
9 Assmann, “Communicative and Cultural Memory”, 109. 
10 Sarlo, Tiempo pasado, 14. 
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a una misma fórmula explicativa, un principio teleológico que asegura origen y causalidad, 

aplicable a todos los fragmentos de pasado”11. Este tipo de estudios sobre el pasado dejan de 

lado los sentires y experiencias de los individuos, pues muchas veces salen del orden 

impuesto. Para Sarlo un giro subjetivo de la memoria devolvería la confianza a esa “primera 

persona”, que funciona como un testigo, así como ayudaría a la reparación de una identidad 

lastimada; como se muestra en el cuadro realizado por Assmann, toda memoria forma un tipo 

de identidad.  

Los conceptos y postulados de Assmann y Beatriz Sarlo serán utilizados 

constantemente en este trabajo. No obstante, he decidido que el concepto más preponderante, 

y el cual se encuentra en el título del propio trabajo, es el de memoria oficial; pues, como 

explica Juan Sisinio Pérez Garzón,  

[La memoria oficial] es producida por toda institución de poder, siendo aplicada, 

especialmente, a la establecida desde el Estado […] Se elaboran memorias oficiales, que no 

sólo justifican ese poder en el presente, sino que además albergan promesas de futuro. Se 

transforman así en el sortilegio moral o en argumento partidista. Al seleccionar y recomponer 

los hechos del pasado, se pierde parte del mismo y también se deshacen otras posibles 

memorias.12  

 

Con lo anterior, se entiende que la memoria oficial, como en la memoria cultural, anulará o, 

en todo caso, desacreditará los recuerdos de los sujetos; además, de igual modo, creará y 

ejercerá normas morales para todo un grupo de personas.  

 El poemario parte de la exposición de recuerdos muy personales, pero recuerdos que 

escapan de lo normativo; pues la voz poética rememora experiencias sexuales transgresoras. 

Por ende, se interpreta que las memorias detalladas en Descrédito del héroe son marginales. 

 
11 Ibidem, 15. 
12 Pérez Garzón, “Memoria oficial”, Diccionario de la memoria colectiva, 294. 
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Si bien el concepto de marginación es conflictivo, pues se confunde y entrelaza con otros 

como disidencia y exclusión; Rodríguez Giles destaca que, en términos generales, una de sus 

características es “la no concordancia con los valores éticos, morales o religiosos”13. 

Asimismo, “los marginales quedan fuera de las posibilidades de inserción en las redes 

sociales normales. Su forma de vida resulta contraria a las normas habitualmente demandadas 

para la vinculación de una familia u otro tipo de institución”14. De este modo, será de interés 

para el trabajo la construcción marginal de la subjetivad de la voz poética, la cual se verá 

confrontada con la memoria oficial.  

 La pugna entre la memoria subjetiva y la memoria oficial se disertará a partir de tres 

perspectivas distintas que, a su vez, se interrelacionan entre sí. Cada una será presentada en 

un capítulo analítico. A continuación, explico de qué tratará cada uno, no sin mencionar que 

el primer capítulo cumple la función de mostrar los estudios que se han realizado sobre 

Descrédito del héroe. En el segundo capítulo se analiza el mito como una forma de perpetuar 

un tipo particular de la memoria. Por eso, también revisaré el malevolismo15 como un modo 

de hacer frente a los mitos grecolatinos y cristianos, para dar cuenta de que la crítica a la 

moral es también una postura frente a la memoria construida institucionalmente. Para esta 

disertación me baso en los postulados de Jann Assman y Roland Barthes sobre el mito y, 

además, en la función del mal en el mito que propone Paul Ricoeur.  

El tercer capítulo atenderá el tema de la sexualidad como una actividad que escapa de 

las normas sociales, pues en esta se enfatiza la intimidad y la subjetividad; asimismo, se 

 
13 Rodríguez Giles, “Problemas en torno a la definición de la marginalidad”, 217. 
14 Ibidem. 
15 Malevolismo es un término que expone María Payeras Grau para referirse a la poética que se observa en los 

últimos poemarios de José Manuel Caballero Bonald. Así lo explica: “Acerca de estos libros José Manuel 

Caballero ha declarado repetidamente que en ellos desarrolla un ‘malevolismo’ relacionado con la poetización 

de ‘ciertas zonas prohibidas de la experiencia’”, “J. M. Caballero Bonald: Una poética del ‘malevolismo’”, 225. 
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expone cómo los recuerdos de la sexualidad son resaltados en vez de otros, por lo que la voz 

poética atiende en mayor medida las evocaciones de índole subjetiva. Además, rescato 

aquellos poemas donde el acto sexual es evidentemente no normativo (algunos de ellos se 

enfrentan a los mitos griegos y cristianos), pues resalta el carácter contra-oficial que se puede 

desarrollar en la sexualidad. En este caso, los autores en los que me baso son Michel Foucault 

y Georges Bataille.  

En el último capítulo, en primer lugar, se revisa la ambigüedad de la memoria 

subjetiva como una forma opuesta a la construcción de la memoria oficial, donde las certezas 

son de primerísima importancia. Para desarrollar este análisis, me baso en las ideas de Henri 

Bergson sobre la memoria psicológica y subjetiva. Lo anterior me sirve para adentrarme en 

el estudio de las referencias a la biografía del autor en el poemario, para su revisión utilizó la 

noción de autoficción de Manuel Alberca. Este concepto me ayuda a demostrar cómo las 

alusiones a la biografía de Caballero Bonald resaltan el carácter subjetivo de la voz poética.  
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Capítulo 1. Estado de la cuestión  

 

En este trabajo se analizará el poemario desde la memoria. El estudio de dicho tema en 

Descrédito del héroe ha sido explorado con diferentes perspectivas, las cuales se confrontan 

en más de una ocasión. A continuación, se detallan las propuestas y las lecturas realizadas 

por los críticos. Además, se agregan los análisis que destacan los valores opuestos a la virtud 

y a la normatividad en la obra poética de Caballero Bonald.  

 Luis García Jambrina, en la introducción de la antología Años y libros, señala la 

importancia de las experiencias vitales en la obra de Caballero Bonald, pues existen varios 

casos donde los poemas tienen que ver con algunas situaciones del pasado del autor. A 

diferencia de otros estudiosos, como se verá más adelante, él opina que se crea una identidad 

entre el yo del autor y el yo lírico. Sin embargo, la realidad es ficcionalizada y ambigua, 

especialmente en aquellos textos en los que hay una reflexión desde la recreación de la 

memoria, advierte García Jambrina. Además, propone que la poesía, en la obra de Caballero 

Bonald, es una búsqueda del autoconocimiento y la salvación.   

 Sobre Descrédito del héroe, destaca el empleo de la palabra como alucinógeno del 

pasado y de lo desconocido. Esto se conjunta a la superposición de espacios y tiempos. Sobre 

el mito, siguiendo a José Olivio Jiménez, afirma que se observa un aprovechamiento de la 

experiencia cultural y no sólo individual. Por ende, se crea un nuevo mito a partir de los 

restos de otros mitos16. 

María Payeras Grau, en “J. M. Caballero Bonald: una poética del malevolismo”, es 

quien más destaca tal característica en Descrédito del héroe. Para ella, funciona como un 

 
16 García Jambrina, “Introducción” en Años y libros, 9 – 56.  
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modo de explorar ciertas zonas prohibidas de la experiencia humana. La crítica opina que el 

“malevolismo” contradice a la significación del “héroe”, pues este personaje representa la 

virtud más alta de una sociedad. Pero no sólo a él se opone la voz lírica, sino también a los 

seres racionales, ordenados y biempensantes. Agrega que en los poemas no se propone un 

héroe alterno, aunque sí un “antihéroe”. No obstante, a costa del carácter de acusador de 

quien enuncia, Payeras Grau señala que la obra no es optimista respecto a que la escritura 

modifique algo del entorno. 

Asimismo, ella puntualiza que el laberinto, símbolo usual en el libro y destacado por 

varios críticos, como se mostrará más adelante, hace alusión a la irracionalidad y a lo ilógico, 

pues debido a esto, el poemario causa un efecto de alucinación. Incluso se explicaría, gracias 

a la repetición de la palabra laberinto, el porqué de que el poemario ocurra en diferentes 

momentos históricos, tan lejanos unos de otros —transita desde la Grecia clásica hasta 

situaciones más actuales—. El laberinto permitiría, por tanto, al yo lírico estar en diferentes 

lugares y tiempos a la vez17.    

 José Andújar Almanza, en “Memoria, mito y laberinto en Descrédito del héroe, de J. 

M. Caballero Bonald”, es otro de los autores que enfatiza la carga simbólica del laberinto. 

Para él, en esto coincide con María Payeras Grau, sugiere las dificultades de discernir entre 

falsedad y verdad. Sin embargo, el crítico lleva dicha palabra al terreno de la memoria, pues 

de esta manera la voz lírica demostraría la imposibilidad de reconstruir el recuerdo con total 

certeza. De ahí que, en Descrédito del héroe, la configuración de la memoria se observe 

ambigua, llena de suplantaciones y máscaras. El término descrédito, en el título de la obra, 

funciona como un fracaso de reconstruir el pasado.  

 
17 Payeras Grau, “J. M. Caballero Bonald: Una poética del ‘malevolismo’”, 225 – 235. 
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El crítico señala que Descrédito del héroe tiene un signo ético, porque le da mayor 

peso a la postura del individuo que al sistema de valores impuestos; por lo cual, se vuelve 

más relevante la experiencia que la verdad. A partir de lo anterior, Andújar Almanza piensa 

que el erotismo expuesto se convierte en un modo de autoindagación, donde el 

autoconocimiento se da por medio de la otredad. El erotismo, con prácticas desdeñables 

desde el punto de vista generalizado, reivindica entonces la vitalidad y la independencia de 

la persona frente a la exigencia moral.  

Respecto del mito, apunta el autor del artículo que este es esencial en cuanto se 

convierte en un método para romper las convenciones espaciotemporales. Por ende, se debe 

hablar de una reubicación de los mitos. Igualmente, agrega que los actos del individuo se 

mitifican, pues el yo se inserta dentro de las historias míticas.18  

 Juan Carlos Abril también aborda la cuestión del laberinto en su artículo “Los ciclos 

poéticos de José Manuel Caballero Bonald”. Él concuerda con los dos autores antes 

mencionados; no obstante, amplía las dimensiones del símbolo tratado: opina que la 

ambigüedad del laberinto no sólo refiere a un asunto temático, sino que, de igual manera, es 

observable en la construcción sintáctica y semántica. Para Abril, el propio libro —de esencia 

barroca— es un laberinto, donde se requiere del lector para hallar salida a partir de la 

interpretación19. 

El propio Abril en su revisión crítica de Descrédito del héroe en Poesía en la 

escritura. J. M. Caballero Bonald, habitante de su palabra, que es su tesis de maestría, 

apunta que el libro invita a las divagaciones, a la sensualidad fonética y a las palabras 

 
18 Andújar Almanza, “Memoria, mito y laberinto en Descrédito del héroe, de J. M. Caballero Bonald”, 51 – 

60. 
19 Abril, “Los ciclos poéticos de José Manuel Caballero Bonald”, 59 – 76. 
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encarnadas, lo cual nos deparará a uno de los temas fundamentales: el erotismo. Para el 

crítico, el erotismo forma parte ineludible del mundo más sensible del hombre. Advierte, 

además, que el erotismo tiene una función que se agrega a la de plasmar la realidad sensitiva 

de la voz lírica: la del autoconocimiento y la autorreflexión. El crítico señala un aspecto 

ambiental importante en los poemas: la nocturnidad. Esto, para Abril, es significativo en 

cuanto a la vitalidad en los textos líricos, pues dan cuenta de las experiencias amatorias no 

normatizadas; asimismo, de una resistencia pasiva, en alusión al título de un poema, a las 

tentaciones.  

Sobre el mito, Abril piensa que con las alusiones míticas se busca suplantar la 

realidad; el mito serviría entonces para corregir la realidad y para que el yo buscara una 

identidad jamás hallada. Identifica, de igual modo, que a lo largo del poemario se critica e 

ironiza a la Historia y a la moral impuesta por ella, desde una posición escéptica y barroca. 

Por último, Abril identifica, como lo notaron otros críticos, la disolución del sujeto 

enunciador. Él propone los conceptos de intersubjetividad y transindividualidad, siguiendo a 

Lanz, para analizar a la voz lírica dentro del poemario Descrédito del héroe.   

Olga Guadalupe Mella, en el artículo “Escrituras recurrentes: La ficción del tiempo 

en la poesía de José Manuel Caballero Bonald”, analiza cómo el tiempo se explora en la obra 

del poeta español. Antes de proceder a su estudio, trae a cuenta que tiempo y memoria 

aparecen en los libros de Caballero Bonald no sólo como temas intrínsecos de la poesía, sino 

como cuestiones de reflexión desde su quehacer poético. De hecho, anota cada uno de los 

títulos de sus poemarios y novelas que hacen referencia a ello. Su propuesta de lectura 

consiste en demostrar que el tiempo en la poesía de Bonald no es lineal y, por tanto, es 

ficcionalizado.  
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Así mismo, el proceso de ficcionalización ocurre en la escritura misma y el poema es 

quien dispara los recuerdos. La crítica propone que la memoria en los libros del escritor de 

Descrédito del héroe se vuelve relevante en cuanto es parte del presente escritural, el tiempo 

en dicha obra se vuelve omnipresente. A diferencia de otros autores de su generación, escribe 

Mella, en la poesía de Caballero Bonald no hay presencia de calendarios u otra marca objetiva 

de la delimitación del tiempo; por esta razón, ella interpreta que el tiempo es circular, lo cual 

explicaría la superposición de varios momentos históricos hallados en un solo poema. Para 

finalizar la propuesta de la autora, se expone que en la obra de Caballero Bonald no hay 

nostalgia, porque el pasado es revitalizado en el presente. Además, la retrospección de los 

recuerdos de la voz lírica se muestra oscura, falaz e ilusoria. Concluye Olga Guadalupe Mella 

con lo siguiente: “la escritura poética de Caballero Bonald crea una temporalidad nueva en 

el seno del poema para, a través de la mirada individual, ahondar conceptualmente en el 

mundo con propósitos universalizadores”20. 

María José Flores Requejo, en “Soy esos hombres juntos: Identidad y ficción en la 

obra poética de José Manuel Caballero Bonald”, asienta que, a costa de que el autor imprime 

fragmentos de su biografía en sus poemas, se debe observar la construcción de un nuevo “sí 

mismo”, el cual parte de entender al quehacer poético como ficción y no como una confesión 

intimista. Agrega, debido a lo anterior, que en la memoria se anidan las trampas de la 

impostura literaria; por tanto, muchos de los recuerdos evocados en los poemas parten de una 

memoria fingida, pues también importa lo que se pudo haber sido. En el caso de Descrédito 

del héroe, menciona que está creado desde la combinación y confusión de la realidad y la 

 
20 Mella, “Escrituras recurrentes: La ficción del tiempo en la poesía de José Manuel Caballero Bonald”, 95 – 

119. La cita proviene de la p. 115. 
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ficción, donde ambas son parte de la misma verdad. Al final del artículo, propone el concepto 

de “alteridad” para comprender el desdoblamiento del sujeto en dicho poemario21.  

La misma autora, en “‘No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas’: 

poética y escritura en la obra literaria de J. M. Caballero Bonald”, reivindica el carácter 

subversivo de lo escrito por el poeta que me atañe, sobre todo a partir del barroquismo 

mostrado en su creación literaria. Si en la claridad del lenguaje se encuentra la comunicación 

y el orden, en lo hermético y en lo barroco notaremos la mejor oposición a la función de la 

lengua: la propia comunicación. 

 Si bien el texto de Flores ahonda más en la formas y procedimientos en la obra de 

Caballero Bonald, también escribe sobre el tiempo en el apartado “Las subversiones del 

espacio, del tiempo y de la representación del yo”. En esta sección, Flores apunta que hay 

una continua ruptura de las coordenadas espaciotemporales, esto provocaría la anulación de 

la distinción de pasado, presente y futuro; propone entonces que ya sólo hay una dimensión 

temporal subjetiva, única y mítica. Otra forma de subversión presentada es la crisis de la 

univocidad del sujeto, lo cual ya fue muy bien explorado en el artículo antes resumido. No 

obstante, en este caso, dicha crisis de la voz poética cumple otra función: el 

autoconocimiento. Al respecto, expresa la autora, a partir de las ideas de Jenaro Talens: “la 

identidad y la memoria, esto es, el carácter no estable ni completo de un sujeto que ya ha 

comprendido que una (identidad) y otra (memoria), solo son útiles si se basan en la puesta 

entre paréntesis del bálsamo de las certezas”22.  

 
21 Flores Requejo, “Soy esos hombres juntos: Identidad y ficción en la obra poética de José Manuel Caballero 

Bonald”, 169 – 182. 
22 Flores Requejo, “‘No sin ser deformada puede la realidad exhibir sus enigmas’: poética y escritura en la obra 

literaria de J. M. Caballero Bonald”, 65 – 86. La cita proviene de la p. 81. 
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Christine Arkinstall, en el ensayo “José Manuel Caballero Bonald: el exilio en la 

historia”, propone una perspectiva política, pues al hablar de exilio, en este caso, lo hace a 

partir no de una cuestión geográfica, sino de una representación histórica. Por eso, ella 

atiende que en la poesía de Caballero Bonald funciona como un modo de dar voz a los sujetos 

anulados o exiliados de la construcción histórica.  

En primer lugar, contextualiza las creaciones literarias dentro de la posguerra y la 

dictadura franquista. Conforme a esto, analiza cómo su poesía cuestiona la censura y la 

imposición de un orden y una moral. Para ella, lo que logra su obra es criticar cómo el poder 

político se entromete en las vidas individuales. La voz lírica, entonces, tratará de hallar su 

propia identidad. Si bien en ningún momento expresa algo propiamente de Descrédito del 

héroe —apenas menciona un solo texto que aparece en este libro: “Crónica de Indias”—, sí 

escribe sobre el enfrentamiento de la poesía de Caballero Bonald contra una Historia Oficial, 

pues debido a la reivindicación de otro pasado, en palabras de Arkinstall, “expone las 

manipulaciones ideológicas de un régimen artificial que intenta ‘naturalizarse’ mediante la 

censura o cortes efectuados en el cuerpo sociolingüístico”23.  

Julio Neira hace una revisión de los mitos hallados en varios de los libros del poeta 

español en el artículo “Los mitos en la poesía de Caballero Bonald”. Inicia explicando cómo 

el autor, desde sus primeros libros, ha incorporado referentes de la mitología grecolatina; 

para ello, recoge una importante muestra de esto. Al poemario Descrédito del héroe le da 

gran relevancia, pues aquí se detiene a interpretar y analizar algunos de los poemas; por 

ejemplo, enfatiza el uso de los mitos para destacar las contradicciones y las secuelas del 

franquismo. Asimismo, expone cómo en el poemario se correlacionan fragmentos de su 

 
23 Arkinstall, “José Manuel Caballero Bonald: el exilio en la historia”, 124 – 173. La cita proviene de la p. 157. 
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biografía con los mitos grecolatinos. Señala que, cuando se publicó el libro, el final del poema 

“Descrédito del héroe” se interpretaba como una evidente referencia a la muerte de Franco: 

“esa nauseabunda opción a la inmortalidad que se alberga en los excrementos del héroe”24.   

El mismo autor, en la introducción del poemario en la edición de Cátedra, realiza una 

detallada biografía sobre Caballero Bonald, además de un análisis formal y temático del libro. 

A continuación, anoto las propuestas que son de interés para este trabajo de investigación. 

Primero, enfatiza la importancia de la biografía en los poemas; explica con detalle las 

referencias de la vida del autor en los siguientes poemas: “Hilo de Ariadna”, “Renuevo de 

un ciclo alejandrino”, “Apócrifo de la Antología Palatina”, “Diosa en el Ponto Euxino”, 

“Meditación en Ada-Kaleh”, “Vlad Tzcepesh escolta al viajero” y “Zauberlehrling”. 

También resalta a los autores presentes que funcionan como canon personal: Kafka, Sade, 

Miller y Becket; destaca en el caso de Henry Miller y del Marqués de Sade, la tradición 

erótica mostrada en el poemario. Sobre el erotismo, Neira observa que la sexualidad plantada 

es transgresora, ya que trata la prostitución de ambos géneros, el hermafroditismo y el 

adulterio. Por último, reflexiona que varios de los textos líricos de esta obra se relacionan 

con el momento histórico que, para aquellos años, acababa de finalizar: la dictadura 

franquista25.      

De los trabajos expuestos hasta ahora se puede mostrar que, a excepción de las 

proposiciones de Christine Arkinstall, no analizan la memoria como un modo de transgresión 

político-histórica. Si bien se propone que el libro es transgresor (en esto coinciden todos), 

tanto en lo temático como en lo formal, sólo Neira y Arkinstall de manera clara 

contextualizan la obra y la analizan a partir de esta contextualización. 

 
24 Neira, “Los mitos en la poesía de Caballero Bonald”, 1181 – 1201. La cita proviene de la p. 1189. 
25 Neira, “Introducción” en Descrédito del héroe, 59 – 82. 
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En cuanto al simbolismo del laberinto, aunque la interpretación de Abril de leer todo 

el libro como un laberinto es relevante como modo de explicar una función más del 

barroquismo en Descrédito del héroe, en este caso la más útil para el trabajo es la que propone 

Andújar, pues lo conjunta con el tema de la memoria; por tanto, su interpretación serviría 

para analizar cómo funciona la memoria subjetiva, ya que, a diferencia de la memoria oficial 

que necesita de una historia ordenada y comprobable, esta se presenta ambigua. 

Por otro lado, en cuanto a los mitos, discierno con la propuesta de la mitificación de 

la individualidad, como proponen Jambrina, Andújar y Mella, pues, siguiendo a Assman, el 

mito es útil para la memoria cultural. La mitificación de una individualidad transgresora sería 

entonces crear, a partir de dicha oposición, una paradójica oficialización de ciertas 

experiencias prohibidas. Mi interpretación es que, a partir de situar la voz lírica en conflicto 

con la moraleja o enseñanza de los mitos, el poemario pone en crisis la univocidad de los 

relatos oficiales. Agregando a la cuestión del mito, aún falta una revisión de las referencias 

bíblicas en el libro, pues, aunque son menos, estas podrían analizarse desde mi propuesta de 

lectura del mito. 

El erotismo, bien señalado por todos los críticos que atienden el tema en la poesía de 

Caballero Bonald, sale de lo sistemático. No obstante, ninguno conjunta la sexualidad con la 

memoria, lo cual es algo que se debe atender, pues se observa en varios poemas que la voz 

lírica relata sus experiencias sexuales como recuerdos, incluso en algunos textos la voz lírica 

se exhibe con rasgos de la senectud, tal como en “Resistencia pasiva”.  

Por último, aunque la crítica da cuenta de los datos biográficos manifestados en el 

libro, ninguno busca realizar una interpretación de esto. Mi interpretación, siguiendo la idea 

de ficcionalización del sujeto que propone Flores, es que, al aludir a las experiencias del 

pasado del yo autoral, se intensifica la relevancia de la memoria subjetiva en Descrédito del 
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héroe. Expuestas mis observaciones de los trabajos críticos que hasta ahora se han realizado 

sobre esta obra de José Manuel Caballero Bonald, a continuación paso a desarrollar en los 

siguientes tres capítulos el análisis del poemario a partir de la confrontación de la memoria 

oficial con la memoria subjetiva.  
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Capítulo 2. Memoria y mito  

 

2.1 CONCEPTOS TEÓRICOS PREVIOS 

En Descrédito del héroe se hace alusión, en varias ocasiones, a los mitos griegos y cristianos; 

no obstante, la particularidad del poemario reside en que son tratados desde una perspectiva 

opuesta a la moral impuesta en los relatos míticos. En este capítulo analizaré los mitos como 

parte de la construcción de una memoria y detallaré la relevancia de que la voz poética, desde 

su subjetividad, confronte los valores dados.   

En primer lugar, analizaré el mito dentro de la memoria cultural, pues será parte de 

la configuración del pasado de una sociedad. Incluso, el propio Assmann expresa lo siguiente: 

“Hot memory not only measures out the past, as an instrument of chronological orientation 

and control, but it also uses past references to create a self-image and to provide support for 

hopes and for intentions. This is called myth”26. Assmann explica de este modo cómo el mito 

crea y propicia cierta identidad (self-image), la cual —también observable en el cuadro de la 

introducción— será parte de la organización de la memoria cultural. Asimismo, este acuña 

el término mythomotor para dar a entender que los mitos son motores y constructores del 

desarrollo cultural de un grupo de personas. 

 Otra perspectiva sobre el mito, útil para este trabajo, es la de Roland Barthes. Si bien 

es bastante amplio su pensamiento sobre qué y cómo se configura semiológicamente el mito, 

en este trabajo se utilizará la propuesta de recepción y lectura de los mitos. En primer lugar, 

Barthes explica que quien recibe el mito no lo ve como un sistema semiológico, sino 

inductivo; es decir, “el lector ve una especie de proceso causal: el significante y el significado 

 
26 Assmann, Cultural Memory and Early Civilization, 62. 
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tienen, a sus ojos, relaciones de naturaleza”27, y agrega que “el consumidor del mito toma la 

significación por un sistema de hechos; el mito es leído como un sistema factual cuando sólo 

es un sistema semiológico”28. Por tanto, Barthes observará que las intenciones del mito ya se 

encuentran naturalizadas y, por eso mismo, el receptor lee el mito como un proceso causal.  

 Un aporte más de Barthes al análisis de los mitos es mostrar su configuración 

despolitizada, pues “el mito está constituido por la pérdida de la cualidad histórica de las 

cosas: las cosas pierden en él el recuerdo de su construcción”29 —Barthes entiende lo político 

como “el conjunto de relaciones humanas en su poder de construcción del mundo”30—. Por 

tal razón, la despolitización del mito crea un mundo simplificado, donde los valores 

otorgados pierden su construcción histórica y se naturalizan. 

 A partir de los postulados de Assman y Barthes, cobra relevancia que la voz lírica del 

poemario enfrente la moral de los mitos cristianos y griegos; pues no sólo representa la 

construcción de un sujeto marginal o disidente, sino que, de igual modo, politiza los relatos 

míticos al confrontar la construcción de mundo dada por estos. Sin embargo, desde una 

perspectiva aparentemente contraria, Paul Ricoeur piensa que la inmoralidad en el mito —o 

el mal, como él lo llama— revaloriza al mito mismo, pues el mito de la caída y el pecado 

dan lugar a la confesión y el arrepentimiento; por tanto, “en la experiencia viva de la culpa 

se otorga un lenguaje: […] un lenguaje que explicita sus contradicciones y sus revoluciones 

intimas; un lenguaje, finalmente, que muestra como sorprendente la experiencia de la 

alineación”31. Por tal razón, en realidad el mal no pondría en crisis o cuestionaría el mito. 

 
27 Barthes, Mitologías, 120 – 121.   
28 Ibidem, 121.  
29 Ibidem, 130. 
30 Ibidem, 129. 
31 Ricoeur, “La simbólica del mal”, 174. 
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Ricoeur piensa a la culpa naciente de un acto malévolo como el motor de alineación a los 

valores dados por el mito; por tal razón, es importante observar que en la voz lírica —a pesar 

de confesar historias malévolas de su pasado— no hay manifestación de culpa, por el 

contrario: reafirma y busca que escapen del olvido dichos recuerdos. 

 El análisis desarrollado a continuación se organizará de la siguiente manera: en primer 

lugar, se expondrá cómo en diversos poemas de Descrédito del héroe se crítica a los mitos, 

desde un punto de vista general, y, asimismo, a sus héroes y monumentos; posteriormente, 

se revisarán las perspectivas con que se trata a los mitos griegos; y para finalizar, se hará un 

análisis del uso de los símbolos y relatos cristianos en el poemario.   

 

2.2 LA CRÍTICA AL MITO 

Expuesto lo anterior, debe resaltarse que las alusiones a los mitos en el poemario son bastante 

explícitas, pues varios de los títulos de los poemas hacen referencia a esto; de hecho, en el 

inicio de Descrédito del héroe se inserta un epígrafe intervenido32 por Caballero Bonald, 

proveniente de un carmen de Catulo:  

Omnia fanda nefanda malo permixta furore 

Iustificam nobis mentem auartere heroum.33   

 

La variación es el cambio de heroum por deorum. Dicha modificación en el fragmento del 

poema de Catulo es significativa en cuanto a la humanización de los seres aludidos. El 

 
32 La intervención que se hace al poema de Catulo no es advertida por el autor y tampoco la edición crítica la 

indica; de este modo, se convierte en una clave que da sentido al título del texto: invierte el valor y se lo otorga 

a una entidad humana, lo cual también tiene un valor simbólico, pues ejemplifica la posibilidad de revertir lo 

que la historia y el mito han dado a la figura del héroe. 
33 En el carmen de Catulo se lee: Omnia fanda nefanda malo permixta furore / Iustificam nobis mentem auartere 

deorum. (vv. 405 – 406). Rubén Bonifaz Nuño lo traduce de este modo: “todo lo justo y lo injusto, por furor 

maligno mezclados, / de nosotros, la mente justa de los dioses quitaron”. Catulo, Cármenes, 62. 
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carmen LXIV, del cual proviene el epígrafe, habla de un momento donde la tierra fue 

manchada por un crimen terrible, el cual provocó, entre otras tragedias, la confusión de lo 

justo y lo injusto; y no sólo eso: también el apartamiento de la voluntad de los dioses —en el 

caso del texto intervenido por el autor, de los héroes—. Si bien parecería ser índice de una 

crítica a los actos malévolos, a partir de la moral mítica, en el poemario se dignifica la 

experiencia no normativa y, en muchos casos, inmoral. Sin embargo, a quienes sí se enjuicia 

por sus actos, como se verá más adelante, son personajes con poder político, cultural o 

religioso. Asimismo, el epígrafe introduce lo que se observará en varias composiciones del 

poemario: una intervención y una lectura crítica, e incluso totalmente opuesta, de los mitos. 

A continuación, haré una revisión y análisis del uso de los mitos.  

 En primer lugar, se leerán los mitos, siguiendo a Assman, como parte de una memoria 

que transforma y regula una colectividad; por ende, los mitos —al igual que otros relatos 

perpetuados por la historia oficial— serán continuamente mostrados a sus receptores como 

parte de un pasado común, forjando así una identidad cultural. En algunos poemas de 

Descrédito del héroe, la construcción del tiempo mítico se instaura a partir de erigir estatuas; 

veamos el poema “Rigor mortis”:  

 

Por muy solos que estén, por muy diezmados  

que parezcan estar, regresan  

cada noche de su demarcación  

más fúnebre, enarbolan  

el imperioso emblema de una herencia 

de fámulos y en la fealdad 

abominable de su fe militan. 

 

A su estatura escasa, copia 

de otra estatura general  
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igualmente deforme, aplican  

 la inútil panacea de una máscara  

 con que intentan suplir  

 su congénito horror al rostro de la historia. 

  

 A veces se autoerigen  

 estatuas y a veces ellos mismos 

 con razonable unción 

 se llaman mutuamente mentecatos. (vv. 1 – 17) 

 

Me interesa examinar las estatuas como objetos de la memoria; es decir, como 

monumentos. Para Núria Ricart “El monumento opera como un artefacto urbano para la 

transmisión de hechos de históricos socialmente significativos en un doble sentido temporal: 

manteniendo en la memoria hechos del pasado, pero también proyectando dicha memoria 

hacia el futuro”34. A diferencia de un museo, un libro u otro archivo que sea partícipe de la 

construcción de la memoria oficial, la estatua tiene la característica de ser parte de una 

topografía y, asimismo, de la cotidianidad de un pueblo. Por esta razón, las estatuas sirven, 

dentro de la actualidad de una colectividad, para transmitir relatos históricos que los 

receptores toman de modo causal y, por ende, pierde cierto grado de politización. Dicho 

proceso es similar a la construcción del mito explicado por Barthes, pues también al erigir 

estatuas se pierde el recuerdo de la construcción histórica, logrando de este modo crear la 

memoria oficial basada solamente en un sistema factual.   

 En el caso de “Rigor mortis” antes de hablarse de las estatuas, se nos muestra quiénes 

y cómo son los sujetos que las erigen, lo cual es significativo porque se vuelve al origen de 

la construcción de una memoria que se comienza a politizar, debido a una reactualización de 

 
34 Ricart, “Monumento”, Diccionario de la memoria colectiva, 317. 
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los hechos por los cuales se construyeron. Sumado a lo anterior, en la primera estrofa del 

fragmento se expone la intención de querer ocultar la historia: “intentan suplir / su congénito 

horror al rostro de la historia”. Además, la mención de la máscara se lee como una forma de 

ocultamiento, pero también como una inútil solución para ocultar a la verdad histórica. 

Asimismo, mencionar que las estatuas son erigidas por los mismos sujetos a los que se 

enaltecen, da cuenta de la verticalidad de la memoria y, por ende, de la imposición de los 

personajes y situaciones que se deben recordar. Por las razones antes mostradas, el discurso 

detrás del alzamiento de un monumento deja de ser plenamente factual; es decir, los 

monumentos pierden valor mítico y valor en cuanto a la memoria cultural de un pueblo, ya 

que los motivos por los cuales se erige el monumento parten de valores negativos para la 

formación de una sociedad.  Por último, el título, “Rigor mortis” —en medicina es un signo 

reconocible de muerte, pues es cuando los músculos se encuentran en un estado de total 

rigidez— aportaría al poema la significación opuesta de lo que representa una estatua, porque 

la rigidez, en este caso, aludiría a la muerte de ideologías o personajes enaltecidos y no a su 

perduración, principal razón por las que se les erigen monumentos.  

 “Rigor mortis” no es el único caso donde se crítica al mito desde una vuelta al origen 

del propio relato, exponiendo así las verdaderas causas de la creación de una narración con 

características fantásticas. Para ejemplificar esto, se analizará “Vlad Tzepesh escolta al 

viajero”. Vlad Tzepesh, el personaje central del texto lírico, es quien debido a la obra de 

Bram Stoker conocemos como el conde Drácula; Julio Neira lo describe así: “[…] nacido 

como Vlad Drâcula, fue príncipe de Valaquia, región del sur de Rumania, entre 1456 y 1462. 

Héroe nacional por su defensa contra el expansionismo otomano, debido a la crueldad de sus 
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castigos fue conocido como Vlad el Empalador (en rumano: Vlad Tzepesh). En él se inspiró 

Bram Stoker para crear su personaje del vampiro conde Drácula”.35     

En el poema de Caballero Bonald no se deja de lado la figura mítica del conde 

Drácula, desarrollada por Stoker; de hecho, el inicio del poema es coincidente con el 

comienzo del viaje de Jonathan Harker hacia donde se encuentra Drácula:  

 

 En Transilvania el frío  

 tiene dientes vidriosos, ojos  

 más bien que muerden  

 a través de la nieve al transeúnte. (vv. 1 – 4)   

 

En la novela, el inicio del viaje de Jonathan Harker se relata de este modo: “[…] los negros 

abetos se destacaban sobre un fondo de nieve caída recientemente. A veces, cuando el camino 

atravesaba un abetal que en la oscuridad parecía enclaustrarnos, grandes blancos de niebla 

nos ocultaban los árboles, lo que producía un efecto extraño y solemne, que traía de nuevo 

los pensamientos y fantasías que mi imaginación había engendrado al atardecer”.36    

A costa de la recuperación de un pasaje de la novela de Stoker, el final del poema 

revelará que el personaje tratado es el histórico y no el forjado en la cultura popular, pues la 

tortura y los mástiles, que hacen alusión al empalamiento, son alusiones a Vlad Drâcula:   

 

Mudas preguntas circunvalan 

el incierto camino que conduce  

a Moldoveanu y una torva  

secreción de torturas 

fluye desde lo absorto y atraviesa 

el confín de la noche 

 
35 Neira, “Nota a ‘Vlad Tzepesh escolta al viajero’”, 340 
36 Stoker, Bram, Drácula, s/n 
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como el mástil del tiempo la memoria.   (vv. 16 – 22)  

 

El título del poema —a partir de mencionar al personaje por su nombre adquirido debido a 

sus crímenes— y el final de este desentrañarán la historia detrás del mito, sin dejar de lado 

el relato fantástico. Al igual que en el poema revisado anteriormente, en este se vuelve al 

origen de la narración mítica para desarticular el propio mito. Asimismo, que toda la 

composición haga alusión a un viaje funciona como una manera de llegar a la historia real 

partiendo de la construcción literaria. Por otro lado, la mención del mástil como objeto que 

atraviesa algo, en el último verso, no sólo hace referencia al empalamiento —el tipo de tortura 

más relevante de los realizados por Vlad Drácula—; sino también, al relacionarlo con el 

tiempo: “el mástil del tiempo”, se lee que el tiempo atraviesa la memoria. Es decir, los 

recuerdos de la historia real se van perdiendo y, de este modo, las narraciones míticas ganan 

popularidad y credibilidad.  

 En los poemas antes referidos, se expone un procedimiento particular para la 

desarticulación del mito que es volver al origen del relato legendario para desacreditarlo; por 

tanto, la historia mítica en estos casos pierde la despolitización característica de cualquier 

mito, como refiere Barthes. A continuación, se analizará “Glorias heredadas”. En este poema, 

la crítica al héroe, como personaje que instaura valores sociales y políticos dentro de una 

colectividad, es más explícita y tajante, para su ejemplificación se incluye la primera estrofa:  

 

Héroes tan lerdos como estampas 

 de beatos, también  

como reliquias oriundas 

de tristes émulos de nada, erectos  

no como falos en el podio 

que entre ellos mismos ornamentan  
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de hereditarias inmundicias. (vv. 1 – 7) 

 

Si bien algunos de los análisis hechos a los poemas antes vistos también pudieran realizarse 

en este caso, me interesa mostrar en esta composición lo siguiente: la ridiculización de los 

héroes a partir de la enumeración de las características que la voz lírica les atribuye. Aquí la 

crítica jamás juega a la sugerencia; por el contrario, explicita lo patético de dichos personajes. 

No obstante, se hallan palabras semánticamente muy cercanas a la idea de héroe: “reliquias”, 

“émulos”, “podio”, “ornamentan”. Dichas palabras dentro del poema también son 

ridiculizadas; por tanto, el texto adquiere un sentido muy cercano a lo humorístico. El 

enunciado “erectos / no como falos en el podio / que entre ellos mismos ornamentan / de 

hereditarias inmundicias” es muestra concluyente de la burla de la voz lírica hacia los héroes, 

pues el condecoro se hace con suciedades que, a su vez, son heredadas. El título del poema, 

por lo tanto, adquiere un carácter sarcástico porque la gloria heredada es deleznable y una 

nadería —“tristes émulos de nada”—. La mofa al héroe, a partir de irrumpir con la 

solemnidad y subordinación que este representa, es una crítica a los valores e ideales 

construidos alrededor de él, pues debe recordarse, siguiendo a Assman, que los mitos y sus 

mayores representantes son partícipes de la configuración de la memoria cultural; por tanto, 

el poema es consecuente con el título del poemario: desacredita a los héroes.  

 Otro fragmento del poema que me interesa recuperar es el siguiente:  

 […] orlados   

 con el laurel o la ovación  

 que a una común estolidez adeudan. (vv. 10 – 12)  

 

Se interpreta de lo anterior que el sustento de su heroísmo parte de la estupidez de aquellos 

que los enaltecen, lo cual critica ya no sólo a los sujetos laureados, sino de igual forma a la 
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comunidad que los ovaciona; es decir, a los receptores de los discursos míticos. La triada de 

versos podría leerse como una forma de repartir la culpa entre las personas pertenecientes a 

la comunidad, pues debido a su “estupidez” ciertos sujetos toman poder; sin embrago, los 

versos también exponen la importancia de los receptores para que un relato o un personaje 

sea mitificado; por ende, los receptores, de igual manera, pueden ser partícipes de su 

desacreditación. 

 A manera de finalización de este apartado, como se vio en la introducción, una de las 

características esenciales de la memoria cultural, a diferencia de la memoria subjetiva, es la 

preservación. De este modo, se piensa que permanecerá hasta el final de la cultura misma, 

dando así a dicha memoria la singularidad de la inmortalidad. La voz lírica de Descrédito del 

héroe se opone a esto, el poema “Supremum vale” es muestra de ello: 

 

 Puede ser que su inmortalidad 

sea póstuma, que esté 

premuerto, anegado en su líquido  

incorruptible de católico, es posible  

también que escuche como un vago 

desplazamiento funeral  

de pífanos o acaso 

la retroaciva convulsión de quienes  

a su inmune falacia son adictos.  

 

Puede ser que no sea  

sino un rastro de él mismo 

taponado de escombros, ya vacías  

las iracundias cuencas de la historia.  

 

Mas de repente, desde algún remoto  

distrito del terror, 
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surgen los mandatarios de ningún  

futuro. El inmortal  

promulga entonces su último  

decreto, asume  

el moho de su alma: ya no existe. (1 – 20) 

 

En la primera estrofa la voz lírica da la posibilidad de inmortalidad al sujeto 

referenciado: “puede ser que su inmortalidad sea póstuma”. En la segunda, esta posibilidad 

se mantiene; por eso mismo, es significativo que las dos estrofas estén unidas retóricamente 

a partir de la anáfora “Puede ser”, pues, como expondré a continuación, la tercera se opondrá 

totalmente a estas dos. No obstante, ya en dicha estrofa la inmortalidad se muestra como 

fragmentaria o incompleta: “Puede ser que no sea / sino un rastro de él mismo / taponado de 

escombros”; por tanto, la probabilidad de una inmortalidad plena es menor aquí que en los 

primeros versos.  

La inmortalidad, motivo del poema, se ve desdibujada mientras más avanza el texto. 

La última estrofa inicia con una conjunción adversativa y, de este modo, se opone a las 

anteriores, pues se explicita que ya no hay futuro. Asimismo, en los últimos versos al sujeto 

referido se le nombra, al fin, como inmortal; sin embargo, esto sólo funciona para hacer 

evidente el fracaso de su búsqueda por la trascendencia, ya que es cuando asume la 

inexistencia y la podredumbre. El sujeto en cuestión es alguien relevante política y 

culturalmente, pues tiene la capacidad de realizar decretos; además, en la primera estrofa del 

poema se indica que tiene sus fieles seguidores: “escuche como un vago / desplazamiento 

funeral / de pífanos o acaso / la retroaciva convulsión de quienes / a su inmune falacia son 

adictos”. Por estas razones, es un sujeto que para la memoria oficial es trascendente. 

Entonces, “Supremum vale” vendría a proponer que la memoria oficial, a partir de aludir a 
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un representante de dicho tipo de memoria, también sucumbe; por tanto, en el poema la 

memoria oficial pierde una de las características que más la diferencia con la memoria 

subjetiva: la perdurabilidad.  

 

 

2.3 MITOS GRIEGOS 

La presencia de las referencias a los mitos griegos en el poemario es basta; en este caso, se 

analizarán cómo es el uso y desde qué perspectivas se emplean los relatos del panteón 

olímpico. A continuación, se examinarán tres poemas en los cuales la voz lírica expone los 

defectos de los héroes griegos y, a su vez, se opone a los rituales religiosos de dicha mitología.  

 El primer caso es “El hilo de Ariadna”. En el poema el nombre de Ariadna sólo 

aparece en el título; de ahí en adelante, quien se convierte en el personaje central del poema 

es Hortensia, una expareja de Caballero Bonald —si bien son relevantes las referencias a la 

biografía del autor, en este apartado no se revisarán, pues es asunto del último capítulo 

analítico—. No obstante, se mezclan episodios del mito de Ariadna y Teseo a la vida del 

autor y, especialmente, se confunde la vida de Hortensia con la de Ariadna. Para ejemplificar 

lo antes dicho, adjunto un par de fragmentos del poema: 

 

 Abandonada por Teseo, ¿ibas 

 a despeñarte tú, rebelde por instinto 

 como tu padre negro apaleado  

 en Key West, Florida? (vv. 43 – 46) 

  

 […] Hortensia, 

 hija de Minos, no      

 es tarde todavía, ven, veloces  

 son las noches que hemos vivido ya:  
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 aún estamos a tiempo  

 de no querer salir del laberinto.  (vv. 66 – 71) 

 

En el “Hilo de Ariadna”, la voz poética actúa de manera opuesta al modo en que Teseo 

trató a Ariadna. Debe recordarse que en la historia mítica el héroe abandona a Ariadna, quien 

había sido de enorme apoyo para que él venciera al minotauro, quien además era hermanastro 

de la princesa cretense. Robert Graves describe así este relato: “[…] afirman que cuando 

Ariadna se encontró sola en la playa desierta, rompió a llorar amargamente, recordando cómo 

había temblado mientras Teseo salía a matar a su hermanastro; cómo había hecho votos 

silenciosamente por su éxito; y cómo, por amor a él, había abandonado a sus padres y a su 

patria”.37  

Con lo anterior se entienden las diferencias entre el trato hacia a Ariadna y el que se 

le da a Hortensia. Con los dos últimos versos del poema, la voz lírica manifiesta que 

permanecerá con ella, pues en el mito, días después de que la pareja sale del laberinto acaece 

el abandono38. De este modo, cobra importancia la idea de no querer salir del laberinto; 

además, se interpreta al laberinto como un lugar donde su amor es perdurable, ya que Ariadna 

con su hilo es quien conoce la salida y, sin embargo, la voz poética le pide que ambos se 

mantengan adentro; también cabe destacar que el laberinto acentúa la intimidad y la 

subjetividad del acto: es un espacio donde fácilmente se puede evadir la mirada de los otros, 

pues incluso por la arquitectura del sitio es probable que aun estando dentro varias personas 

 
37 Graves, “Minos y Teseo”, 115. 
38 En la mayoría de las versiones se dice que Ariadna realmente no entró al laberinto; de hecho, Robert Graves 

es uno de los que afirma esto: “Cuando Teseo salió del laberinto, manchado de sangre, Ariadna lo abrazó 

apasionadamente, y condujo a todo el grupo de atenienses al puerto”, 114. Sin embargo, Paolo Santarcangeli 

ofrece una versión donde Ariadna sí entra en el laberinto: “[…] y Ariadna enamorada habría acompañado al 

héroe e iluminado el recorrido con el fulgor dorado de la corona que llevaba en la cabeza o con una guirnalda 

luminosa. Los antiguos vieron en ello un añadido a la ignominia de aquella inmensa traición, pues al fin y al 

cabo el Minotauro era su hermanastro”. El libro de los laberintos, 53. 
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lleguen en algún momento a no verse o no encontrarse. Asimismo, en el poema se recupera 

el acto por el que más se enjuicia a Teseo —y no cualquier otro por el cual bien puede ser 

enaltecido—; al mismo tiempo, este es el más extraño, pues, como propone Graves, no hay 

un origen claro para entender por qué el héroe actuó de tal forma: “Teseo dejó a Ariadna 

dormida en la playa y se hizo nuevamente a la mar. El motivo por el que actuó así será 

siempre un misterio”39.  

 Otro ejemplo donde se alude a un héroe griego a partir sus yerros es en “La otra cólera 

de Aquiles”. En este poema los errores expuestos del ateniense son el de desertar de la guerra 

de Troya y, por consiguiente, abandonar a Patroclo, quien murió mientras Aquiles estaba 

ausente. Aquí las estrofas del poema donde se observa esto:   

 

No les pedí a los dioses más distancia 

 entre ellos y yo 

 que la del cuerpo de Patroclo 

 desposeído de su alma.  

 

 Y amé ese cuerpo tanto y tan  

 negándome a mí mismo otro trofeo,  

 que le ofrecí la furia  

 del desertor mejor que la del héroe.  (vv. 1 – 8)  

 

Iniciaré el desarrollo del análisis de este poema con la segunda estrofa, pues es la que 

nos da a entender el inicio de la composición. En dicha estrofa se nos narra uno de los 

momentos más controversiales de la Ilíada y, sobre todo, del actuar de Aquiles como 

principal guerrero ateniense. El episodio referido alude a cuando Agamenón, quien era rey, 

toma por mujer a Briseida, quien había sido poseída por el héroe griego al robarla de Troya. 

 
39 Ibidem, 114. 
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Aquiles, ante esta situación, deserta de la guerra, a pesar de que el mismo rey arrepentido 

envía a diferentes encomendados para que este volviera, pues era su mejor combatiente. 

Aquiles, en el canto IX de la Ilíada responde así:  

 

ni aunque me diera tantos bienes como granos de arena y polvo, 

ni siquiera así Agamenón lograría ya persuadir mi ánimo, 

si antes no me paga entera la afrenta, que devora el corazón. (vv. 385 – 387)40  

 

En el poema de Caballero Bonald se alude claramente a tal relato, y se hace hincapié 

en ello porque al enfatizarlo se demuestra que Aquiles, antes de llevar a cabo el heroísmo al 

que estaba destinado, elige el camino del desertor, cuya causa es el hurto del cuerpo de sus 

deseos. En el poema homérico el abandono se origina a partir, esencialmente, de una herida 

en el orgullo de Aquiles; no obstante, en el texto lírico de Descrédito del héroe se expone —

como se observa en la segunda estrofa— que la causa es la pérdida del cuerpo amado. Por lo 

cual, para “La otra cólera de Aquiles” se expondrá la relevancia de la pasión humana sobre 

la gloria bélica. A continuación, aparece un fragmento de la Ilíada donde es observable la 

arrogancia de Aquiles y, asimismo, cómo realmente no sufre en demasía por amor:   

 

Muchas aqueas hay por la Hélade y por Ftía, 

muchachas de paladines que protegen sus ciudadelas; 

de ellas a la que yo quiera hare esposa mía. 

Allí es donde mi arrogante animo me invita con insistencia 

a casarme con legitima esposa y compañera de lecho adecuada, 

y a disfrutar de las posesiones que adquirió el anciano Peleo. (vv. 395 – 400)41  

 

 
40 Homero, Ilíada, 277.  
41 Ibidem.  
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Como se había expresado anteriormente, en el poema de Caballero Bonald la segunda estrofa 

aclarará lo sucedido en la primera, pues una de las causas de la muerte de Patroclo es el 

desertar de Aquiles, ya que, al ser este el mejor combatiente, hubiera salvado la vida del 

amigo. De este modo, el suceso de abandonar la guerra manifiesta que el héroe ateniense 

actúa por sus pasiones y, por lo tanto, de manera egoísta. El fallecimiento de Patroclo no es 

menor en el sentir de Aquiles, ya que es su más fiel amigo; sin embargo, en el poema de 

Caballero Bonald, este es de menor importancia que la pérdida del amor: en el canto XIX, la 

ira del aqueo por la muerte de su amigo más querido es totalmente observable. Con lo 

anterior, la otra cólera de Aquiles, que es el título de la composición de Bonald, vendría a ser 

el despojo del amor.  

 En los dos poemas antes analizados, a los héroes míticos se les refiere a partir de sus 

defectos y yerros, con lo cual, además de funcionar como una crítica a dichos personajes, 

también se busca que el receptor del mito observe claramente la humanización de estos; lo 

cual es un proceso similar al que se ve en la intervención del carmen de Catulo, que principia 

el poemario. Dicho proceso de humanización hace énfasis en los episodios más subjetivos de 

los semidioses griegos; es decir, se dejan de lado los momentos de glorificación, útiles para 

crear un ideario colectivo y, por ende, la imposición de la moral oficial.   

 

2.4 LOS MITOS CRISTIANOS 

Los casos donde se alude a los mitos cristianos, a diferencia de los griegos, son menos 

copiosos; sin embargo, cuando en Descrédito del héroe se les refiere, la oposición es más 

firme y tajante. A continuación, se expondrán un par de poemas donde se muestra lo anterior. 

El primero es “Presente histórico”: 
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El asesino cuyo nombre invocan  

 con fe vociferante 

 quienes se dicen herederos 

 de la promesa, escoge  

 sus periódicas víctimas 

 según un turno de elección  

 anónima y no en la noche empuña 

 el más acreditado de los signos: 

alza una cruz donde no hay  

sino trizas de cruces y autoriza 

con su impune barbarie  

la infracción de la vida que más mata. (vv. 1 – 12) 

 

“Presente histórico” es relevante en cuanto al uso de símbolos. En primer lugar, se debe 

advertir que la palabra “fe” no es una alusión clara a un tipo de religión en específico e, 

incluso, no es posible asegurar que esta “fe” provenga de alguna creencia, pues también se 

puede leer como acto de ovación de alguna ideología. No obstante, donde es observable la 

alusión al cristianismo es cuando se expresa lo siguiente: “alza una cruz donde no hay / sino 

trizas de cruces”; asimismo, menciona que es “el más acreditado de los signos”.  

Julio Neira ha leído este poema a partir de las condenas a muerte firmadas por Franco 

en sus últimos meses42, esto es relevante para mi análisis en cuanto a la función que tuvo la 

Iglesia católica en la guerra y la posguerra Civil Española. La cruz alzada donde hay trizas 

de cruces se interpreta como el acto violento por el cual una fe, ideología o pensamiento se 

impone sobre otros. No es gratuito que el símbolo sea la cruz, pues la fe cristiana fue 

directamente partícipe de las atrocidades del fascismo. Por otra parte, el final ejemplifica 

 
42 Neira, “Introducción” en Descrédito del héroe, 78. 
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mejor lo ya expresado: la barbarie del sujeto referido —al igual que el pensamiento detrás— 

transgrede la propia vida.  

El texto revisado ciertamente no crítica directamente a valores esenciales del 

cristianismo, sino que lo hace a partir del uso de su símbolo más significativo, uniéndolo con 

los actos deleznables del gobierno franquista. Ahora se revisará “Sal de Sodoma”, poema 

donde la voz poética se opone abiertamente a los mitos cristianos:  

 

Amor mío, tráeme corriendo algún 

lacrimatorio, a ser posible de cristal  

translúcido, no tengo  

fuerzas para ser más cauto, sólo  

consisto en una extenuante  

complicidad de estatua  

desde el mismo momento en que me viste  

salir del lupanar con la mujer de Lot.  (vv. 1 – 8) 

  

En diferentes libros de la Biblia se menciona a Sodoma como una ciudad donde la práctica 

sexual es excesiva e, incluso, no normativa. Por ejemplo, en el Génesis se dice que los 

sodomitas trataron de abusar a los ángeles que iban a rescatar a Lot: “Llamaron a voces a Lot 

y le dijeron: ‘¿Dónde están los hombres que han venido adonde ti esta noche?’ Sácalos, para 

que abusemos de ellos”43. El castigo que envía Dios a la ciudad es la destrucción total. La 

perversión sexual en la tradición cristiana será, por tanto, duramente juzgada. 

 En el texto de Caballero Bonald la perversión es expresada a partir de la prostitución 

y la infidelidad. A la voz poética, al salir del lupanar, se le castiga con una muerte muy 

particular: la de convertirse en estatua. Lo anterior es relevante porque en la Biblia no se les 

 
43 Génesis 19, 5. 
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inflige a los sodomitas convirtiéndolos en estatuas de sal por sus “desórdenes” sexuales. 

Quien es castigada de este modo es la mujer de Lot, pero la causa es diferente: “Su mujer 

miró hacia atrás y se convirtió en poste de sal”44. La razón de tan duro castigo divino es la 

desobediencia45: “Mientras los sacaban afuera, dijo uno [un ángel]: ‘¡Escápate, por vida tuya! 

No mires atrás ni te pares en toda la redonda’”46. En el poema, se conjuga un castigo diferente 

al del pecado cometido, la razón es la siguiente: la voz poética sufre el mismo castigo que la 

mujer de Lot, ya que esta es su amante; es decir, comparte la condena sufrida con quien tiene 

relaciones sexuales. Asimismo, se debe destacar la infidelidad como motivo del poema, pues 

tanto la voz lírica como la mujer de Lot transgreden el mandato de Yahveh: “No cometerás 

adulterio”47.    

La voz poética, a pesar del castigo sufrido, jamás se muestra arrepentida o, al menos, 

culpable de sus actos. De hecho, en el poema se dirige a su pareja, representada con la 

expresión “amor mío”. Esto da a entender que, si la destrucción de Sodoma es un mito para 

persuadir a los receptores de no actuar del mismo modo, en este caso el mal pondría en crisis 

el motivo del relato mítico —a diferencia de la propuesta de Ricoeur sobre la función del mal 

en los mitos—, pues en el poema de Caballero Bonald el malevolismo es reafirmado por 

quien lo practica.   

El poema antes visto, “Sal de Sodoma”, es muestra de cómo en Descrédito del héroe 

se retoma un relato mítico para contradecirlo o, al menos, para dar una perspectiva oculta o 

diferente del relato expuesto. De este modo, esta composición se emparenta con otras 

 
44 Génesis 19, 26. 
45 Si bien parece que esta desobediencia es un mal menor como para recibir tan duro castigo, Carlos Monsiváis 

dice en la introducción a La estatua de sal de Salvador Novo que debemos leer “el mirar hacia atrás como la 

más inevitable y costosa de las desobediencias (la curiosidad)”, 14. 
46 Génesis 19, 17. 
47 Éxodo 20, 14. 
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analizadas en este capítulo como “Vlad Tzepesh escolta al viajero”, “La colera de Aquiles” 

y “El hilo de Ariadna”, además del epígrafe del propio libro. El proceso antes mencionado 

de intervención confronta el proceso casual que, como observa Bataille, caracteriza a los 

mitos; pues estos no admiten la participación de los receptores, ya que se puede perder o 

difuminar el motivo por el cual se construyó. Por tanto, destaca que la voz poética en poemas 

como “Rigor mortis”, “Glorias heredadas” y “Supremum vale” no sólo enfrenta de manera 

directa a los héroes, sino que además se burla de ellos y de sus modos para lograr la 

trascendencia.  
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Capítulo 3. Memoria y sexualidad  

 

3.1 CONCEPTOS TEÓRICOS PREVIOS 

En el poemario la voz poética rememora constantemente momentos de placer sexual, los 

cuales, en la mayoría de las ocasiones, van del exceso hasta la transgresión. En este caso, 

agruparé todas estas formas disidentes de realizar la práctica sexual: me interesa mostrar 

cómo esto pone en crisis la moral construida a partir de un tipo de memoria y, por otro lado, 

el valor dado a la subjetividad, debido a dichas prácticas inmorales.  

 El tema de la sexualidad se repite en varios de los poemas de Descrédito del héroe; 

por tanto, pareciera que se vuelve una añoranza significativa para la voz poética. Para 

interpretar esto, me basaré en lo dicho por Foucault, quien apunta que la moral construye 

formas particulares de regular la vida sexual, creando así cánones del placer; dicha regulación 

buscará continuamente hacer frente al exceso. A partir de las ideas éticas y morales de los 

filósofos griegos, Foucault expone que en el pensamiento clásico no se castiga la sexualidad 

porque sea por naturaleza un mal o porque se desvíe de los cánones morales, sino porque la 

sexualidad crea una fuerza que siempre pasa al exceso. Los filósofos griegos proponen la 

mesura y la razón48 sobre la corporalidad; por ende, la sexualidad no regulada es lo opuesto 

a sus preceptos49.  

Aunque ciertamente los mitos griegos, a los que se recurre en el poemario, pueden 

contrastar la filosofía griega en sus ideas sobre la sexualidad. Me importa en este caso 

 
48 Foucault destaca las propuestas de Platón y Aristóteles para regular la sexualidad: “Si es necesario, como 

dice Platón, imponerle los tres frenos más fuertes —el temor, la ley y el discurso verdadero—, si es necesario, 

según Aristóteles, que la facultad de desear obedezca a la razón como el niño a los mandatos del maestro”. 

Historia de la sexualidad 2, 33.   
49 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 24 – 36.  
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retomar el concepto de exceso, pues no sólo se opone a una regulación institucional, sino que, 

de igual modo, subleva los placeres corporales frente a la razón. Asimismo, Foucault 

demuestra varias disidencias en el modo de referir la sexualidad entre el cristianismo y el 

pensamiento filosófico y mítico de los antiguos griegos: “El valor del acto sexual mismo: el 

cristianismo lo habría asociado con el mal, el pecado, la caída, la muerte. […] podríamos 

añadir el alto valor moral y espiritual que el cristianismo, a diferencia de la moral pagana, 

habría prestado a la abstinencia rigurosa, a la castidad permanente y a la virginidad”50. El 

precepto de Foucault será útil en el poemario, pues, igual que en el capítulo anterior, en éste 

se revisarán mitos griegos y cristianos.  

 En cuanto a la importancia de la subjetividad en la sexualidad y el erotismo, Georges 

Bataille afirma que el objeto del deseo responde a una interioridad del propio deseo; por ende, 

“la elección de un objeto responde a los gustos personales del sujeto”51. Para Bataille, ésta 

será la gran diferencia entre la sexualidad animal y el erotismo humano: la elección del 

cuerpo deseado. Asimismo, el autor francés comprende a la transgresión de la prohibición 

como una de las manifestaciones más angustiosas y placenteras dentro de lo que él llama, la 

experiencia interior:  

La experiencia [del pecado] conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda que, 

manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de él. La experiencia interior del 

erotismo requiere de quien realiza una sensibilidad no menor a la angustia que funda lo 

prohibido, que al deseo que lleva infringir la prohibición.52  

 

 
50 Ibidem, 11. 
51 Bataille, El erotismo, 39. 
52 Ibidem, 43. 
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A partir de lo escrito por Bataille, se entiende, por un lado, la relevancia de la 

sexualidad como una expresión de carácter subjetivo y, por otro, que la transgresión a las 

normas morales y a las restricciones en el ámbito de la sexualidad son parte de una 

experiencia interior, lo cual, a su vez, se manifiesta contradictorio al desarrollo colectivo. De 

hecho, el propio Bataille enfrenta al erotismo pleno con el trabajo, pues este “exige un 

comportamiento el cual el cálculo del esfuerzo relacionado con la eficacia productiva es 

constante. El trabajo exige una conducta razonable, en la que no se admiten los impulsos 

tumultuosos […]”53. Una vez más hallamos, como se observó en lo propuesto por Foucault, 

a la razón opuesta a la experiencia del placer corporal.  

 

3.2 LA SEXUALIDAD EN LA MEMORIA SUBJETIVA 

La memoria subjetiva, dentro del planteamiento de Assmann, es poco valorada; pues desde 

la relevancia que tiene la memoria cultural u oficial para crear y ordenar colectividades, la 

memoria subjetiva —con sus ambigüedades y con una menor sistematización y jerarquía de 

los recuerdos— se presenta como inútil. Una de las formas más importantes de aludir al 

subjetivismo de la memoria en el poemario, siguiendo las ideas de Bataille, es a partir de las 

evocaciones a momentos de placer sexual. Por tanto, en Descrédito del héroe, las 

experiencias sexuales son reafirmadas a partir de que la voz lírica las rememora. Incluso, la 

propia escritura (esto será ejemplificado a mayor detalle en el análisis del poema “Guárdate 

de Leteo”) funciona como modo de preservación de las prácticas sexuales, que en muchas 

ocasiones transgreden lo normativo, bien apunta Neira que “se trata de formas transgresoras 

 
53 Ibidem, 45. 
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de la sexualidad: prostitución de ambos géneros, hermafroditismo o androginia, adulterios, 

incesto, sexo entre adolescentes, sadismo, etc.”54.  

Antes de pasar al análisis, cabe destacar que la lectura del poemario deja la sensación 

de exceso de sexualidad, entendiendo esto a partir de la proposición de Foucault, debido a 

que más de la mitad de los poemas del libro tratan este tema. Dicho lo anterior, primero haré 

una revisión de los poemas donde explícitamente se relaciona la memoria con la sexualidad. 

La primera composición a analizar es “Resistencia pasiva”:  

Esa señal sinóptica del semen  

que en absoluto ostentas  

en tu mano más hábil, me sitúa 

frente a un recuerdo que tampoco 

 

tengo de ti, probablemente  

porque he perdido  

la facultad de ver que te desnudas  

antes de que lo hagas   

 

y no me basta ya  

haber dejado de ser joven  

para entender que de algún modo 

la vida exige siempre comenzar a vivirla. (1 – 12) 

 

En la primera estrofa, se observa a la voz poética hablarle a cierta persona55, de la cual sólo 

se sabe que tiene semen en su mano más hábil; por tanto, se interpreta que dicho personaje 

acaba de terminar de masturbar a la voz poética. Este suceso desencadena un recuerdo 

perdido, olvidado y que, sin embargo, el sujeto en cuestión es capaz de rememorar su 

 
54 Neira, “Introducción” en Descrédito del héroe, 77. 
55 Es prudente no caracterizar o dar género a la persona que le habla la voz poética; pues en el poemario no sólo 

hay mujeres descritas o aludidas con un énfasis sexual, sino también varones.  



45 
 

existencia, a costa de no tener certeza de qué sucedió; por otro lado, dicho recuerdo, también 

puede aludir a una ensoñación. Ambas maneras de leer el significado de “un recuerdo que 

tampoco tengo de ti”, pone de manifiesto que el poema se inscribe en la memoria subjetiva, 

pues hay vacilación de la existencia real de un suceso pasado. Por otro lado, es significativo 

el orgasmo como desencadenante de un recuerdo o una ensoñación pasada, pues el propio 

placer sexual propicia un recuerdo con la persona a la que le habla la voz poética y, por ende, 

también de probable índole sexual. Asimismo, se debe problematizar el uso del adverbio 

tampoco, pues esto da a entender que, igual que el recuerdo, no tiene a la persona aludida; 

por tanto, el poema en sí mismo expresaría una mera ensoñación.  

 A continuación, el poema hace énfasis en caracterizar a la voz poética a partir de la 

edad; esto es evidente en los primeros dos versos de la última estrofa: “y no me basta ya / 

haber dejado de ser joven”. Lo anterior es relevante, pues es el único poema de Descrédito 

del héroe donde se le da importancia a la edad. Asimismo, la voz poética no sólo expresa su 

dejo de juventud, sino también la pérdida de “la facultad de ver que te desnudas / antes de 

que lo hagas”, lo cual se interpreta como una falta de ímpetu o deseo sexual. De este modo, 

“Resistencia pasiva” refiere a la sexualidad en la senectud, como bien apunta Víctor T. Pérez 

Martínez:  

En el anciano aumenta la necesidad de estimulación, se reduce la respuesta visual y táctil 

respecto a […] etapas anteriores de la vida, disminuye la rapidez de la erección y esta es 

menos firme. La fase de meseta resulta más larga por debilitamiento de la fuerza del músculo 

cremáster con disminución de la elevación testicular. La fuerza de la eyaculación disminuye, 

esta se demora más tiempo, incluso puede no llegar a concretarse o se advierte menor 

volumen de líquido seminal. 56  

 

 
56 Pérez Martínez, “Sexualidad humana: una mirada desde el adulto mayor”. 
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A partir de lo escrito por Pérez Martínez, se entiende el uso del adjetivo de sinóptica 

en el poema para denotar la poca eyaculación. A manera de finalización del análisis del 

poema, es pertinente apuntar que la última expresión da cuenta de que la memoria de la 

sexualidad, naciente de un hecho real o de una ensoñación, da una nueva vitalidad a la voz 

poética: “la vida exige siempre comenzar a vivirla”.  

Como se vio, en el poema anterior la memoria de la sexualidad se vuelve de gran 

importancia para la voz poética; de hecho, es una constante en el poemario, y, para 

demostrarlo, a continuación, analizaré otro poema que se mantiene en esta línea, pero con 

algunas más singularidades. El poema es “A batallas de amor campo de pluma”: 

Ningún vestigio tan inconsolable 

como el que deja un cuerpo 

entre las sábanas 

  y más 

cuando la lasitud de la memoria 

ocupa un espacio mayor 

del que razonablemente le corresponde. 

 

Linda el amanecer con la almohada  

y algo jadea cerca, acaso un último  

estertor adherido  

a la carne, la otra vez adversaria  

emanación del tedio estacionándose  

entre los utensilios volubles  

de la noche. 

 

Despierta, ya es de día,  

mira los restos del naufragio 

bruscamente esparcidos 

en la vidriosa linde del insomnio.  
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Sólo es un pacto a veces, una tregua 

ungida de sudor, la extenuante  

reconstrucción del sitio  

donde estuvo asediando el taciturno 

material del deseo.     

  Rastros  

hostiles reptan entre un cúmulo  

de trofeos y escorias, amortiguan  

la inerme acometida de los cuerpos.  

 

A batallas de amor campo de pluma. (vv. 1 – 25) 

 

Igual que en “Resistencia pasiva”, en este caso la memoria tiene mayor importancia que el 

propio suceso pasado: “la lasitud de la memoria / ocupa un espacio mayor / del que 

razonablemente le corresponde”. Sin embargo, la idea relevante en “A batallas de amor 

campo de pluma” es la búsqueda de la reconstrucción de un recuerdo, la cual se da a partir 

de referir un sitio: la cama, cuya trascendencia reside en ser el lugar donde se lleva a cabo el 

coito. De ahí la relevancia de referir otros elementos cercanos al campo semántico de cama: 

sábanas y almohada.    

 En este poema se debe identificar la oposición de luz y oscuridad. Dicha contradicción 

hace que la luz propicie en la voz lírica un estado de nostalgia y, por ende, de tedio; pues si 

la noche es el momento del goce y el placer, el día se convierte en sólo una manifestación 

del deseo de revivir un hecho del pasado. Asimismo, la luz no sólo provoca la nostalgia antes 

mencionada, sino también borra y dispersa, de a poco, los vestigios que pueden dar certeza a 

la memoria del goce sexual. Esto se expone en la estrofa escrita en cursivas, la cual a su vez 

divide al poema, pues después de estos versos la voz lírica expresa la dificultad de la 

reconstrucción del sitio donde se encontró el objeto del deseo. Además, en este momento del 
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poema, enfatizado con un cambio tipográfico, es donde se expresa, de manera contundente, 

la idea de una pérdida terrible; esto debido al uso de la expresión “naufragio”57. Con lo 

anterior, en la estrofa siguiente se menciona que los rastros se arrastran (ya no sólo están 

esparcidos como en la presentada en cursivas), lo cual coincide con la amortiguación del 

ímpetu sexual.  

 Por otro lado, cabe destacar que “A batallas de amor campo de pluma” se inscribe 

dentro del tópico Militia amoris, que relaciona al amor con la guerra58. En el caso del poema 

de Caballero Bonald dicho tópico se enuncia a partir de usar palabras usuales de la guerra 

para hablar del tema amoroso, tales como: asediando, inerme, acometida, adversaria, tregua, 

etc. Asimismo, el título del poema alude a esta comparación entre guerra y sexualidad: 

“batallas de amor”, además de que refiere al final de la Soledad primera de Luis de Góngora:  

 Llegó todo el lugar, y despedido,   

casta Venus, que el lecho ha prevenido   

de las plumas que baten más süaves   

en su volante carro blancas aves,   

los novios entra en dura no estacada;   

que, siendo Amor una deidad alada,   

bien previno la hija de la espuma   

a batallas de amor campo de pluma. (vv. 1084 -1091)59 

 

Así en el poema de Caballero Bonald y en el de Góngora, la cama o el lecho es el sitio 

de la batalla amorosa. Por tanto, se entiende que este mueble sea un objeto de la memoria y, 

por ende, lo que da paso a la nostalgia sufrida por la voz lírica. El verso de Góngora, no 

 
57 La representación del desamor o una relación malograda como naufragio es un tópico literario, el cual 

contradice, además, otro tópico: navigum amoris.  
58 Ovidio en Amores expresa al tópico de este modo: “Todo amante es soldado / y Cupido posee sus ejércitos. 

/ Ático, créeme, todo amante es soldado”. Amores, 1, 9. 
59 Góngora, Soledades, s/n. 
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obstante, no sólo funciona como título del poema de Caballero Bonald, sino también como 

final de este; lo cual reafirma la memoria sexual, pues antes de llegar al último verso, los 

indicios del coito se van perdiendo con el transcurrir del día. Por tanto, volver a expresar que 

la cama es el lugar donde se recuerda la sexualidad —a partir de la introducción del verso 

final de la Soledad primera— demostraría la perduración de dicho recuerdo.  

Si bien los dos poemas anteriores son muestra de una búsqueda por hacer perdurar el 

recuerdo de un hecho sexual, el ejemplo más certero que versa dentro de este tema es 

“Guárdate de Leteo”, cuyo título muestra la acción de querer salvar algo del olvido, pues 

Leteo es un río del Hades que tiene la particularidad de provocar el olvido a quien beba de 

sus aguas. Para desarrollar el análisis, a continuación, adjunto algunos fragmentos del poema:  

Defenderé el recuerdo que me queda 

de aquella calle inhóspita  

detrás de la estación de Copenhague. […] (vv. 1 -3) 

 

No volver ya sino a reconstruir  

de lejos, por inercia, el anhelante  

derredor de la noche: los difusos 

cuerpos estacionados 

en la acera, la luz de las vitrinas 

vibrando entre la bruma y el grasiento  

vaho adherido a los zaguanes  

donde la identidad del sexo se abolía.  

 

Pero aquella emoción en que parte desglosada 

de una historia banal, actúa  

como la remuneración de un vicio solitario 

en la distancia: ese recuerdo que defenderé,  

que me defenderá  

contra la sordidez de la virtud. (vv. 11 – 24) 
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Tal y como el título lo antecede, es observable, desde los primeros versos, la idea de 

defender un recuerdo del olvido. En este caso, el verbo “reconstruir” será significativo, pues, 

a partir de este, la voz lírica describe un instante, del cual se detalla su espacio-tiempo, que 

quiere que perdure: un sitio prostibulario. La descripción es detallada, especialmente, con la 

mención de la luz de las vitrinas y el vaho grasiento. Dichos detalles, si bien ayudan a 

representar mejor la atmósfera del lugar, parecieran no ser necesarios en el relato de una 

remembranza; no obstante, funcionan como un modo de dar certeza y verosimilitud a una 

memoria evidentemente subjetiva. Así las particularidades recordadas se oponen a la 

ambigüedad y a los vacíos tan característicos de esta memoria; de este modo, hay en el poema 

un proceso de objetivación de la subjetividad.   

En la última estrofa del poema la voz poética adjetiva al episodio relatado como 

banal, lo cual exhibe una contradicción en cuanto a la importancia real del suceso referido, 

pues manifiesta que una experiencia subjetiva, en este caso de índole sexual, puede carecer 

de relevancia y trascendencia desde una perspectiva colectiva. Ante esto, la voz poética 

insiste en defender esa memoria de Leteo, del olvido. Por otra parte, la experiencia detallada 

esquiva a la moral, ya que se expone un suceso ocurrido en un lugar prostibulario —tal 

cuestión será tratada con mayor detalle más adelante en este mismo capítulo—. Esto se 

subraya con el final del poema: “[…] ese recuerdo que defenderé / que me defenderá / contra 

la sordidez de la virtud”. Además, se vuelve significativa la antítesis que se forma al 

caracterizar a la virtud como sórdida; de este modo, se reafirma la oposición contra la moral, 

pues presenta al ideal colectivo del bien (“la virtud”) con una carga negativa. Así el recuerdo 

de aquel sitio prostibulario mantendría a la voz poética en el margen y, por tanto, su 

subjetividad se impone sobre lo adecuado para la mayoría.  
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  Para finalizar el análisis de “Guárdate de Leteo”, cabe destacar que la escritura del 

recuerdo a partir de una composición literaria funciona como un modo de hacer perdurar la 

experiencia subjetiva de antaño; bien dice Ana María Rabe que 

el hecho de que la figura sea considerada como una pieza digna de ser expuesta y conservada 

[en este caso, poemas publicados] indica finalmente que el arte, en sus inicios ciertamente 

inseparable del culto, nace con el deseo de localizar y concretar el recuerdo, así como con el 

espacio que se ofrece y se reserva para la recepción y preservación de la historia o imagen en 

la que se ha concretado el recuerdo.60  

 

De este modo, la escritura acentúa la idea de defender un recuerdo marginal de la virtud, 

cuestión que se revisó en el párrafo anterior. Asimismo, es destacable que dicha remembranza 

sea de carácter sexual, pues, como también sucede en “Resistencia pasiva” y “A batallas de 

amor campos de pluma”, es un signo más de la exploración de la intimidad.  

  

3.3 SEXUALIDAD Y MITOS 

Como se mostró en el capítulo anterior, los mitos son parte de la construcción de la memoria 

oficial, pues ayudan a construir una identidad colectiva y, por ende, una moral a partir de un 

pasado glorificado y ficcionalizado. En los dos poemas que analizaré a continuación, la 

sexualidad se inserta en los relatos míticos desde una perspectiva contradictoria con la 

posición moral establecida por dichos relatos. El primero es “Apócrifo de la Antología 

Palatina”, del cual cito la segunda y última estrofa:  

Oh, derredor opaco 

del recuerdo que suple lo vívido,  

cuando quien esto escribe  

amaba impunemente no en el templo 

de Afrodita en Corinto,  

 
60 Rabe, “Arte”, Diccionario de la memoria colectiva, 49. 
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sino en la clandestina alcoba bética  

donde oficiaba de suprema hetaira 

la gran madre de héroes, fugitiva 

del Hades y ayer mismo 

vendida como esclava  

en el impío puerto de Algeciras.  

 

Antes de pasar al análisis, debe explicarse que la Antología Palatina es, en palabras 

de Neira,  

una colección de poemas de la literatura griega, desde el periodo clásico al bizantino, sobre 

todo epigramas sepulcrales y votivos, aunque también los haya eróticos, elaborada por 

Meleagro de Gadara y sucesivamente ampliada por Filipo de Tesalónica y Agatías, y 

completada por Constantino Céfalas en Constantinopla en 917. Su códice fue hallado en 1606 

por Claudio Sumase en Heidelberg, en la Biblioteca de los electores del Platinado, de donde 

viene su nombre. 61   

 

Dicho lo anterior, en este poema vuelve hacerse alusión a la memoria de un episodio sexual, 

en el cual los tiempos referidos se confunden, provocando así la unión de un recuerdo con un 

mito. Antes de pasar a ello, se debe enfatizar el lugar donde no existió la relación sexual, 

pues este es el templo de Afrodita en Corinto: “en este templo —advierte Neira— de la 

acrópolis de Corinto las relaciones sexuales con las sacerdotisas eran consideradas un método 

de adoración de la diosa”62. Con lo anterior, es necesario recordar que, en los conceptos 

teóricos previos a este capítulo analítico, Foucault observa en las civilizaciones paganas una 

no condena plena a la sexualidad como en el cristianismo; incluso, existe el caso de la 

prostitución sagrada que desarrolla Bataille en El erotismo63. De este modo, pareciera 

 
61 Neira, “Nota a ‘Apócrifo de la Antología Palatina’”, 339. 
62 Ibidem.  
63 Bataille describe de este modo la prostitución sagrada: “[…] no deja de ser cierto que en un mundo anterior 

(o exterior) al cristianismo, la religión, lejos de ser contraria a la prostitución, podía regular sus modalidades, 

tal como lo hacía con otras formas de transgresión”, 139. A partir de lo dicho por Bataille, se subraya el carácter 

transgresor de la voz poética en este poema, pues la sexualidad se mantiene al margen de lo religioso. 
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entonces no tener fundamento que la voz poética satisfaga sus deseos en otro sitio; sin 

embargo, la razón viene en el verso posterior a la mención del templo de la diosa del amor: 

la clandestinidad. La discrepancia con lo correcto y lo sagrado, a partir de que la voz poética 

decide no llevar a cabo la sexualidad para hacer culto a una diosa, se enfatiza con la mención 

de la prostitución, pues su importancia como actividad reprendida moralmente se debe a su 

oposición con el matrimonio64 que, en palabras de Bataille, “es el marco de la sexualidad 

lícita. ‘No cometerás adulterio’, quiere decir: no gozarás carnalmente fuera del 

matrimonio”65.  

En el poema se enuncia que el sitio aludido es un prostíbulo con el uso de la palabra 

hetaira. En la antigüedad esta palabra era usada para las mujeres relacionadas con la corte; 

sin embargo, también tiene la acepción de prostituta66. En “Apócrifo de la antología palatina” 

se juega con la ambigüedad del significado, pues el calificativo de la alcoba es clandestina 

y, además, a dicha hetaira se le identifica como la gran madre de los héroes. Con lo anterior, 

en el poema se reconoce a la suprema hetaira con la diosa Hera, no sólo por la idea de ser 

“madre de los héroes”, sino por atribuirle la inmortalidad (“fugitiva del Hades”). Esto, a su 

vez, también funciona como una manera de contradecir el mito, pues la diosa referida era 

conocida por su gran fidelidad a Zeus, a costa de los diversos amoríos del dios olímpico.  

 En el inicio del análisis escribí sobre la confusión en los tiempos y espacios del 

poema67, lo cual se observa al referir primero una ciudad antigua como Corinto y, al final del 

 
64 Esta perspectiva de Bataille acentúa el carácter inmoral en otros poemas de Descrédito del héroe que también 

tienen como motivo la prostitución. Cabe destacar el caso de “Sal de Sodoma”, ya analizado en el capítulo 

anterior, el cual no sólo expone la prostitución, sino que lo hace a partir de un mito de gran relevancia en la 

tradición cristiana.  
65 Bataille, El erotismo, 139. 
66 Véase la entrada de “hetaira” en el Diccionario de la Real Academia Española.  
67 La relevancia de este empalme de espacios y tiempos se expondrá en el último capítulo; especialmente, 

atendiendo a la ambigüedad que genera este procedimiento en Descrédito del héroe.  
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poema, a Algeciras que se encuentra en España y que fue fundada durante la conquista árabe. 

Además, la alcoba es bética; es decir, perteneciente a la provincia romana que se hallaba en 

la península ibérica. Lo relevante para el análisis es la mención de que en el puerto de 

Algeciras la suprema hetaira fue vendida como esclava, esto hace referencia a un suceso 

actual, pues dicho lugar es conocido por su red de prostitución68. En el portal Comunidad Sur 

se lee lo siguiente sobre la zona colindante con el puerto: “se ha visto pasar por diferentes 

fases: […] de dinamizar la vida social y comercial algecireña, a limitar sus horas de tránsito 

por el propio recelo que siente la población en determinadas franjas horarias del día, en la 

que predomina la presencia de hombres, la compraventa de drogas y la prostitución”69. 

 En Descrédito del héroe, como ya se ha mencionado y es observable por el desarrollo 

de los análisis, abundan las referencias a los mitos griegos y cristianos. A continuación, se 

explorará la sexualidad en un poema que alude a la Divina Comedia de Dante Alighieri, obra 

cumbre del pensamiento cristiano. La composición, escrita en prosa, se titula “Segundo 

Círculo”. El poema de Caballero Bonald funciona como una descripción de este Círculo del 

Infierno, en el que se insertan algunos referentes no mencionados en el libro de Dante. Sólo 

compartiré los fragmentos relevantes para este trabajo:  

[…] quedaba un neutro espacio vacío, un reducto de obcecada mansedumbre donde se hurtaba 

la catecúmena al cumplimiento del veredicto. En el espejo medianero, salpicado de 

sanguinolentos roces de alas, un punto de luz fulgía como la sinopsis de turbación del ojo 

culpable. […] Y ya caía el cuerpo hacia la zona de la tiniebla, derramándose desde la cama 

con el vientre como quemado de azufre y todo el pelo rojizo tremolando en posición inversa 

a la que le correspondía. Aferrándose a la hendedura más virulenta de la alcoba, el mamífero 

 
68 Se debe destacar en este poema la comparación de la prostitución con la esclavitud, que además está 

relacionado con la actualidad. Esto es relevante en cuanto a la capacidad del autor de dejar en evidencia el 

carácter negativo del oficio, sin dejar de lado que la prostitución funciona como un modo de resaltar una 

sexualidad no normativa.   
69 Comunidad Sur, “Algeciras – La Caridad”. 
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nocturno transmitía sus argucias a la ceremonia, propiciando finalmente la ejecución de la 

sentencia de Minos que obliga a los incestuosos a un nomadismo perpetuo.  

 

 En el segundo círculo del Infierno se encuentran quienes cometieron el pecado de 

lujuria:  

 Condenados están a este tormento, 

 supe, los lujuriosos libertinos 

 que a la razón someten su contento. (vv. 37 – 39)70 

  

Así, desde el título del poema, se infiere la importancia de la sexualidad en el texto. Se lee 

en el fragmento citado del poema de Caballero Bonald, la composición se centra en el juicio 

y tortura de un personaje particular: una catecúmena. La relevancia de dicho personaje radica 

en ser alguien que apenas se está adoctrinando en la fe católica para recibir el bautismo, por 

lo cual todavía no pertenece plenamente a esta fe.  

 Igual que en “Segundo Círculo”, en la Divina comedia se hace presente Minos como 

juez del círculo del infierno; así se le representa:  

 Minos horriblemente gruñe y riñe,  

 mientras juzga las culpas a la entrada,  

 y su rabo al juzgar ciñe y desciñe, 

 Digo que cuando el alma desdichada 

 se presenta ante él, confiesa todo;  

 y él, que en esta cuestión no ignora nada,  

 asígnale lugar de extraño modo: 

 tantas vueltas se encincha con la cola 

 cuantos grados señala a su acomodo.  

 Almas llegan ante él en batahola  

 y en turno comparecen para el juicio: 

 hablan, oyen y se hunden ola a ola. (vv. 4 – 15)71  

 
70 Dante, Divina comedia, 29. 
71 Ibidem, 28. 
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La diferencia, sin embargo, de estos dos textos radica en que en la obra de Dante la 

introducción de este personaje de la mitología griega está en el inicio del Canto, mientras que 

en el caso del poema de Caballero Bonald se le refiere hasta el final. Esta discordancia no es 

gratuita, el lugar que ocupa el momento del juicio expresa la forma en que se lleva el 

veredicto y, por ende, la condena. Que en el poema perteneciente a Descrédito del héroe se 

coloque al último el juicio, nos habla de un proceso judicial inadecuado, pues la condena 

antecede al veredicto; esto es observable con el caer del cuerpo quemado a la zona de tinieblas 

cuando aún Minos no expresa su sentencia. Asimismo, cierto personaje, el mamífero alado, 

interviene en la decisión de este con sus argucias, lo cual contradice lo expresado en la Divina 

comedia, pues en este caso parece que Minos no conoce totalmente los pecados de la 

condenada y, por tanto, se deja influir por el murciélago.  

 El poema no deja claro si la catecúmena cometió adulterio, pues su juicio no se lleva 

adecuadamente y es torturada antes de la sentencia; además, hay otro aspecto importante 

mostrado en los versos compartidos de la Divina comedia: la confesión. En la composición 

de Caballero Bonald la condenada jamás confiesa, esta sería otra razón por la cual se debe 

dudar del veredicto dado. De este modo, “Segundo Círculo” funciona como una manera de 

advertir los fallos posibles de un enjuiciamiento. Lo anterior hace recordar los abusos de la 

Inquisición, que atormentaba, en muchas ocasiones, antes de que el sentenciado expresará su 

confesión. Es más, la propia confesión se veía influida por los daños ocasionados con 

anterioridad al sujeto en cuestión; con lo anterior, se entiende el cuerpo quemado de la 

catecúmena cuando en la obra de Alighieri este castigo no se expresa72. Como señalé en el 

 
72 Sánchez Herrero, “Los orígenes de la Inquisición medieval”. 
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inicio del análisis, es relevante que sea una catecúmena el personaje central del texto, pues 

se infiere que, debido a su condena, la cual se mantiene en la ambigüedad de si fue justa o 

no, nunca llegó a pertenecer a la fe católica.   

 

3.4 SEXUALIDAD NO NORMATIVA 

El poema que finaliza este capítulo, “Ante diem”, funciona como muestra de la exposición 

de una sexualidad no normativa en Descrédito del héroe; sin embargo, no se debe omitir que 

dicho aspecto ya ha sido advertido en análisis anteriores. A continuación, comparto el poema:  

 La de la ardiente pupila, también 

 llamada meretriz 

 diurna, amamanta a su hijo 

 con amor enorme, lo deja 

 en el jardín entre hopalandas 

 y se acerca después al lupanar 

 sin ser de nadie oída. 

    Es ya la hora 

 irreparable en que el oráculo  

 decreta el vasallaje  

 que ella siempre aceptara: comercia  

 con su cuerpo por sumisión  

 de adultera, mas no yació jamás  

 sino con emisarios del destino.  

  

No busca nada, espera  

 en secreto al que un día  

 exigirá su turno: cruzará la penumbra  

 discretamente perfumada 

 del cuarto 

   y le musitará al oído 

 el turbulento nombre de hija mía. 
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En similitud con otros textos antes analizados, “Ante diem” retoma el tema de la 

prostitución; sin embargo, en este caso se destaca que la voz poética se mantiene al margen 

del suceso relatado en el poema. De este modo, el personaje tratado, la prostituta, cobra 

mayor relevancia. Si bien, como anteriormente se ha expresado, la prostitución ya es en sí un 

modo de exponer una sexualidad no normativa; en el texto de Caballero Bonald se hace 

alusión, al final de la composición, al incesto: “el turbulento nombre de hija mía”. Para 

continuar con este análisis conviene traer a cuenta los postulados de Bataille, procedentes de 

las propuestas de Claude Levi Strauss, sobre dicho tema: “Las disposiciones que afectan al 

incesto respondían de entrada a la necesidad de encadenar según unas reglas una violencia 

que, de permanecer libre, hubiera podido perturbar el orden al que la colectividad quería 

plegarse”73; agrega más adelante el teórico francés que: “Se trata [el incesto] siempre 

esencialmente de una incompatibilidad entre la esfera donde domina la acción tranquila y 

razonable, y la violencia del impulso sexual”74. Asimismo, el incesto concuerda con la 

elección subjetiva del objeto del deseo que propone el propio Bataille; por tanto, el incesto 

enfatiza el carácter subjetivo del acto sexual o, a lo que él llama, la experiencia interior.  

  En “Ante diem”, el incesto está mostrado como un modo de destino sexual, pues en 

el inicio y en el final del poema, hay una referencia a escenas familiares. En el principio, la 

prostituta está con su hijo; sin embargo, en dicho episodio lo central es la separación de madre 

y criatura. Así, ella deja su papel de madre para, al final, volver a tomar su papel de hija. Por 

otra parte, se menciona en el poema que ella lo espera y que, a su vez, él conoce de antemano 

su turno. Con lo anterior, se demuestra la función del oráculo no sólo para dar a entender que 

 
73 Bataille, El erotismo, 56. 
74 Ibidem, 59. 
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ella está predestinada a la prostitución, sino de igual manera como un índice de que aquel día 

se daría el ya mencionado encuentro.  

Se debe prever la contradicción del destino con la expresión latina Ante diem, pues 

esta es utilizada para acordar citas de un día para otro; sin embargo, el contraste se interpreta 

como una manifestación del carácter ambiguo del oráculo en el texto. Al respecto, Pablo De 

Santis anota lo siguiente: “el mensaje oracular es siempre enigmático: las antiguas sibilas 

hablaban con palabras oscuras que admitían interpretaciones muy distintas”75. Desde la 

perspectiva que me atañe, se interpreta en dicha contradicción que el destino sexual 

incestuoso se da al mismo tiempo de manera esperada y repentina, pues a pesar de saber la 

prostituta que un día se dará el encuentro, no se da certeza de cuándo sucederá. 

El incesto en “Ante diem” es el mejor ejemplo de sexualidad no normativa; no 

obstante, otros poemas vistos en este capítulo también son buena muestra de dicho tipo de 

sexualidad (“Guárdate de Leteo”, “Segundo Círculo” y “Apócrifo de la Antología Palatina”). 

Cabe mencionar, asimismo, esta clase de experiencias que eluden la idea del bien tienen la 

particularidad de hacer énfasis en la subjetividad. Por tanto, es relevante el uso de la memoria 

erótica para enfrentarse a la moral en turno, pues documentan los modos en que se puede 

fracturar, o al menos evadir momentáneamente, un sistema social tan cerrado. De ahí, la 

importancia de retomar el proceso de contradicción de los mitos en este capítulo; pues estos, 

como se expresó anteriormente, cumplen una función trascendente para regular una 

colectividad. A partir de lo anterior, también se comprende la insistencia de la voz poética de 

salvar del olvido recuerdos de índole erótica; poemas que ejemplifican esto son “Resistencia 

pasiva”, “A batallas de amor campo de plumas” y “Guárdate de Leteo”.  

 
75 De Santis, “El oráculo y el hechizo”, 79.  
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Capítulo 4. Ambigüedad en la memoria y autoficción 

 

4.1 CONCEPTOS TEÓRICOS PREVIOS 

Este último capítulo se enfoca en la relación entre la voz autoral y la voz poética, pues en 

varios poemas se encuentran pasajes de la vida personal de Caballero Bonald, así como 

nombres de personas que conoció en la intimidad —amigos y mujeres—. Uno de los críticos 

en resaltar esto es García Jambrina: “Existe una extraordinaria correlación entre la vida y la 

obra de José Manuel Caballero Bonald. Naturalmente, esta vinculación no es simple ni 

directa ni inmediata. Más bien se trata de un proceso complejo y teñido de una gran 

ambigüedad”76. Si este factor se ha destacado en la obra prosística del autor español, apenas 

ha sido observado en cuanto a la lírica. En el caso de Descrédito del héroe, Neira da nota de 

aquellos poemas en los que existen referencias a la biografía del poeta; sin embargo, estas se 

vuelven ambiguas y poco certeras: en algunos casos se unen con episodios míticos y otros, 

aunque se conocen gracias a sus memorias, no sabemos con certeza hasta qué punto es 

realidad o ficción.   

 Como se expresa anteriormente, la ambigüedad caracteriza al conjunto de 

experiencias personales intercaladas en relatos míticos o ficticios en el poemario. Así la 

memoria en Descrédito del héroe será contradictoria con la memoria oficial; para explicitar 

lo antes dicho, conviene traer a cuenta la siguiente cita de Beatriz Sarlo, que se encuentra 

también en la introducción de la tesis: “[la historia oficial] recurre a una misma fórmula 

explicativa, un principio teleológico que asegura origen y causalidad, aplicable a todos los 

 
76 García Jambrina, “Introducción” en Años y libros, 9. 
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fragmentos de pasado”77. En el caso del poemario, a partir de la yuxtaposición de memorias 

se contradicen los lineamientos de la memoria oficial. 

 Para el análisis de la ambigüedad en la memoria, me basaré en los postulados de 

Henri Bergson, quien estudia la memoria a partir de la subjetividad y lo psicológico. Él se 

enfoca especialmente en lo que el individuo es capaz de percibir, expresa: “la aparente 

continuidad de la vida psicológica radica, por tanto, en que nuestra atención se fija sobre ella 

mediante una serie de actos discontinuos: donde no hay más que una suave pendiente, 

siguiendo la línea quebrada de nuestros actos de atención, creemos percibir los peldaños de 

una escalera”78. Por tanto, dentro del ámbito psicológico, jamás se logra conocer 

individualmente toda la realidad; de hecho, el propio Bergson demuestra la complejidad de 

la percepción psicológica frente a la social homogénea: “Por debajo de la duración 

homogénea, símbolo extensivo de la auténtica duración, una psicología atenta distingue una 

duración cuyos momentos heterogéneos se penetran; por debajo de la multiplicidad numérica 

de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa”79. Las nociones de discontinuidad, 

multiplicidad cualitativa y heterogeneidad me servirán en el desarrollo del análisis para 

mostrar cómo, a partir de la ambigüedad enfatizada en el poemario, se confronta la 

sistematización de la verdad en la memoria oficial.  

 Por otra parte, para analizar la relación entre voz poética y voz autoral, usaré el 

concepto de autoficción, el cual ha generado varias pugnas en la crítica literaria, pues para 

algunos su función reside solamente en la mención del autor como narrador o personaje. Por 

tanto, a contraparte de la novela autobiográfica, la autoficción no haría referencia 

 
77 Sarlo, Tiempo pasado, 14. 
78 Bergson, Memoria y vida, 9. 
79 Ibidem, 11. 
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necesariamente a ningún aspecto o vivencia del autor80. No obstante, utilizaré este concepto 

desde la perspectiva del teórico Manuel Alberca, quien expresa que la importancia de la 

autoficción surge debido a que pone en crisis el pacto de ficción y el pacto autobiográfico; 

por tanto, el receptor vacilará en descifrar en qué aspectos son meramente biográficos o 

ficticios; es decir, se postula un tipo de lectura ambigua. Con lo anterior, el propio Alberca 

propone el término pacto ambiguo81, que vendría a ser un modo de lectura de los relatos 

autoficcionales. A continuación, cito un cuadro realizado por Alberca para mostrar con 

claridad las diferencias82: 

 

Pacto autobiográfico Pacto ambiguo Pacto novelesco 

Memorias autobiográficas  Autoficción Novelas, cuentos  

1. Autor = Nombre = 

Personaje (identidad)  

 

 

2. Referente externo (menos 

invención)  

1. Autor = Nombre = 

Personaje (pacto autobio- 

gráfico) 

 

2. Ficción (pacto novelesco) 

 

1. Autor ≠ Nombre 

    Autor ≠ Personaje 

 

 

2. Referencia textual (más 

invención)  

  

Los problemas a los que me enfrento en el análisis de Descrédito del héroe a partir 

de la autoficción son los siguientes: en primer lugar, el concepto es usual para el análisis e 

interpretación de textos narrativos, mientras que en poesía he hallado sólo un estudio que 

 
80 Véase el artículo “La autoficción: una aproximación teórica. Entre la retórica de la memoria y la escritura de 

recuerdos” de Julia Musitano, en el cual se muestran y discuten muchas de las perspectivas y propuestas sobre 

este concepto. 
81 Alberca, “¿Existe la autoficción hispanoamericana?”, 119. 
82 Ibidem. 
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parte desde este concepto83; en segundo lugar, se debe advertir que en los poemas no aparece 

el nombre referido del autor —José Manuel Caballero Bonald—, lo cual difiere con una de 

las características más señaladas en la autoficción: la de llamar al narrador —voz poética, en 

este caso— o algún personaje con el nombre del autor. No obstante, utilizaré este concepto 

desde la perspectiva del pacto ambiguo, pues existen referentes biográficos ficcionalizados 

en el poemario y dejan en el lector una vacilación interpretativa; por otro lado, me servirá 

para valorar la importancia de la memoria subjetiva en el libro desde la inserción de pasajes 

autobiográficos.  

 

4.2 AMBIGÜEDAD Y NEGACIÓN DE LA VERDAD 

 

En Descrédito del héroe se confronta la sistematización del pasado, así como su ordenación 

causal de la memoria, como postula Beatriz Sarlo. Por eso, el primer poema que analizaré en 

este capítulo ejemplificará cómo el poemario pondera lo fragmentario y lo dudoso, logrando 

así hacer frente a cualquier noción de verdad; el poema es “Tema cero”:  

Un espejo invertido ¿puede 

dirimir el vislumbre de la duda  

que intercepta en la noche sus imágenes 

 
83 El caso excepcional se trata de los estudios sobre la enunciación poética de Susana Reisz. En su artículo 

“Nuevas calas en la enunciación poética” comenta que es posible estudiar la voz lírica a partir de la autoficción; 

sin embargo, la crítica dice “esta situación solo se da ocasionalmente en la poesía, cuando el poeta construye 

un monólogo y lo pone en boca de un personaje con señas de identidad claramente diferenciadas de las propias”, 

105. Es decir, el proceso en que se da la autoficción no es compatible al que se aborda en esta tesis, pues mi 

disertación revisa las alusiones a la vida del autor en el texto. Por otro lado, es relevante para este trabajo que 

Reisz también observa la ambigüedad de la enunciación poética en casos donde la ficción y la biografía se 

confunden en el poema, a este fenómeno le llama “El poema indiferente”, pues no se puede saber hasta qué 

punto un momento relatado en el texto fue experimentado por el autor; por tanto, “por comodidad o simplemente 

por imposibilidad de hacer con él otra cosa, el poema es dejado en una especie de limbo, indiferente tanto a la 

ficción como al acto de habla real”, Teoría literaria. Una propuesta, 205. No obstante, en este caso no se debe 

dejar el análisis de los poemas de Caballero en ese “limbo”, pues estos tienen referencias claras a la biografía 

del autor, que están además documentadas.  
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fragmentarias del tiempo? 

    Nadie  

responde mientras surges 

de pronto en la memoria  

que no tengo de ti, te encaras  

con tu propia suplencia y permaneces  

detrás de la razón como la copia  

de un fraudulento rastro de verdad. (1 -11) 

 

Cabe destacar, en primer lugar, la mención del espejo en el inicio de la composición, 

pues este objeto tiene la particularidad de estar “invertido”. De este modo, pierde su uso 

principal: reflejar una imagen. No obstante, dicha inversión deja en la voz poética la pregunta 

de que si así se puede disipar la “duda que intercepta en la noche”. Por tanto, esto se interpreta 

del siguiente modo: la voz poética llega a pensar que sólo en la inexistencia (o en la no 

percepción) no tiene lugar la duda, pues en el espejo invertido no se divisa nada. Asimismo, 

la relevancia del espejo radica en que cumple la función de reflejar a quien lo mira; es decir, 

quien lo mira se mira en él. Con ello, “las imágenes fragmentarias del tiempo”, serían cada 

uno de los reflejos de la persona que se miró en él; por eso, el espejo se puede tomar como 

un objeto de la memoria. Así, desde el primer enunciado, “Tema cero” ya muestra sus 

confrontamientos con la certeza; especialmente, con las certezas que se puedan tener de la 

memoria, pues el espejo apenas reconoce fragmentos de la realidad.  

En el poema, posteriormente, se presenta un sujeto que surge de la memoria; no 

obstante, éste nace de una memoria no tenida. Por tanto, como se vio en el capítulo analítico 

anterior, en la memoria subjetiva se intercalan ensoñaciones o ficciones que el propio 

individuo se ha creado. Además, se resalta la característica ficcional del recuerdo, pues este 

viene con sus suplantaciones. Otro rasgo importante de la persona que aparece en la memoria 
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es su asimilación opuesta a la razón: no sólo se acentúa su carácter de “falsedad”, sino 

también de inconsciente e involuntario; sobre esto dice Kingman Garcés: “Buena parte de la 

memoria tiene un carácter involuntario84, está relacionado con el inconsciente individual y 

social y sólo aflora bajo determinadas circunstancias”85. De esta manera, es evidente que el 

poema se centra en los territorios de la memoria subjetiva.  

El final del poema es contundente desde la perspectiva hasta ahora desarrollada, pues 

a la “verdad” (en este caso, sus restos) se le acusa de fraudulenta; así se forma un sentido 

antitético, lo cual es coincidente con el descrédito del héroe (en el poema, se lee como una 

desacreditación de la verdad). Por otro lado, la noción de “copia de la verdad” refiere a aquel 

postulado de Platón sobre la poesía, cuya crítica principal a los poetas parte de que estos se 

alejan dos veces de la verdad86. De este modo, la propia voz poética reconoce que el sujeto 

aludido en su memoria es falso, lo cual se acentúa con la introducción de la antítesis en el 

último verso: la verdad también puede ser un fraude.  

A partir de lo anterior, conviene ejemplificar, con el poema “Dudas sobre una 

coartada”, cómo la voz poética se enfrenta, de una manera más directa y evidente, a la 

memoria (especialmente a una memoria que es impuesta). La composición antes mencionada 

reflexiona sobre la implantación y ordenación de ciertos recuerdos. Una vez más, como se 

mostró en el análisis anterior, la duda hace que la certeza se desestabilice y pierda 

 
84 La memoria involuntaria que usualmente se le atribuye a Proust, pero que en realidad es una idea que partió 

de las ideas de Bergson, especialmente de su concepto de tiempo interior. Así lo señala María Llorens en “La 

memoria involuntaria: Marcel Proust y el descubrimiento poético del interior. Un análisis desde la perspectiva 

filosófica de Walter Benjamin”: “Esta relación de alteridad con el inconsciente, cuyas manifestaciones parecen 

ser ajenas, genera un extrañamiento en el sujeto con respecto a su propia interioridad profunda y oculta. Aunque 

en la narración proustiana las imágenes de la memoria involuntaria son reconocidas casi inmediatamente, no 

dejan de presentarse como fragmentos de una vida anterior. Se trata, siguiendo ahora a Bergson, del tiempo 

interior, en el que, como explicó Gilles Deleuze en su curso ‘Cine: imágenes y signos del movimiento’ 

(Universidad de Vincennes, 1982-83), existe un lugar desmesurado, una talla interior”, 213. 
85 Kingman Garcés, “Objeto”, Diccionario de la memoria colectiva, 366. 
86 Platón, República X, 599ª. 
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verosimilitud. A continuación, desarrollo el análisis de este poema, no sin antes compartir 

las tres primeras estrofas, que son las de interés para esta disertación:  

En principio no eran sino datos 

triviales, desniveles 

más bien fortuitos del recuerdo,  

ciertas imprescindibles formas 

de asociación de ideas, quienes iban  

desplazando los hechos 

hacia zonas lejanas, excitantes  

rostros de un pasado abolido.  

 

Pero a la vez que el curso  

de la noche se iba agolpando   

en la rutina, la memoria  

buceaba en su fondo como un náufrago  

en su última astucia, dando  

validez a lo distante  

y restaurando en unas pocas horas  

el desorden banal de lo vivido.    

 

Juegos de sociedad y de difuso  

deleite, entrecortadas  

conversaciones sobre inocuos  

trámites del deseo, normas  

reñidas de antemano con cualquier  

previsión, establecían ya como un acuerdo  

tácito de cultura, no medido  

por sus convencionales fórmulas  

corteses, sino inserto  

en la elaboración burguesa  

de una historia carente de sentido. (1 – 27)  
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En la primera estrofa se observa a la memoria siendo vencida por el olvido: al expresar 

que el pasado está abolido, se dice indirectamente que hay pocos o nulos recuerdos de algún 

tiempo pretérito, pues la vitalidad de un episodio de antaño radica en su remembranza. Por 

esta razón, los datos y elementos dados en esta estrofa son tan dudosos y confusos: “ciertas 

imprescindibles formas / de asociación de ideas”. No obstante, en la segunda estrofa (iniciada 

con la conjunción adversativa “pero”, lo cual enfatiza la contradicción) la voz poética 

“restaura” lo antes vivido. Asimismo, el elemento de la noche es significativo, pues funciona 

como un estímulo de la memoria; como se vio antes, especialmente en el tercer capítulo, la 

noche en Descrédito del héroe cobra importancia a partir de que en esta parte del día se 

resaltan experiencias subjetivas (en muchas ocasiones de índole inmoral). En este caso la 

noche también se liga con la subjetividad. 

La tercera estrofa interrumpe de manera abrupta a la segunda, pues no existe 

concordancia alguna con los versos precedentes. Sólo se lee una enumeración que se ordena 

con la siguiente oración: “establecían ya como un acuerdo / tácito de cultura”; por tanto, los 

elementos enumerados (Juegos de sociedad y de difuso / deleite, entrecortadas / 

conversaciones sobre inocuos / trámites del deseo, normas / reñidas de antemano con 

cualquier / previsión […]) son parte de los valores permitidos y normalizados de una 

sociedad. Si bien en esta instancia se habla de acuerdos, más adelante se demuestra cómo un 

sector social (la burguesía) es quien fabrica estos valores a partir de la ordenación de la 

historia. De este modo, se comprende por qué la discordancia entre la segunda y la tercera 

estrofa: la memoria oficial (con su imposición de los recuerdos aceptados) interrumpe y busca 

desvalorizar la memoria subjetiva.  
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Asimismo, es relevante cómo la voz poética expresa que la historia elaborada por la 

burguesía es “carente de sentido”, pues como expresa Beatriz Sarlo “[la historia masiva87] 

impone unidad sobre las discontinuidades, ofreciendo una ‘línea de tiempo’ consolidada en 

sus nudos y desenlaces”88. Por tanto, en “Dudas sobre una coartada” se establece que el 

ordenamiento de la historia también puede no tener un sentido fijo y, por ende, no tener un 

relato causal bien definido; esto es muy semejante a dudar de una coartada. De este modo, 

con los poemas vistos, se ejemplifica cómo en Descrédito del héroe se busca poner en crisis 

los relatos que se imponen oficialmente para rememorar el pasado.    

 

4.3 AUTOFICCIÓN Y MEMORIA SUBJETIVA 

 

Como se expresa en los conceptos teóricos previos de este capítulo analítico, de la autoficción 

me interesa la ambigüedad entre la voz poética y la voz del autor. Esto con el fin de demostrar, 

por un lado, que se enfatiza la subjetividad en el poemario a partir de poner vivencias de 

Caballero Bonald en diferentes textos líricos; y por el otro, que la duda generada por la 

autoficción se enfrenta a la memoria oficial y, por ende, objetiva. Por eso, fue importante 

para el capítulo, primero revisar dos poemas de Descrédito del héroe donde se contradice la 

verdad y cualquier certeza. Asimismo, antes de pasar a las composiciones de interés para este 

apartado, cabe destacar que otros textos también crean esta atmósfera de incertidumbre y 

ambigüedad a partir de otros procedimientos literarios; tal es el caso de “Apócrifo de la 

 
87  En el libro de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, se equipara el concepto de historia masiva al de historia oficial.  
88  Sarlo, Tiempo pasado, 15. 
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Antología Palatina”, donde se empalman lugares y tiempos (muy distantes entre sí) en un 

mismo poema89.  

Dicho lo anterior, el primer poema que analizaré es “Hilo de Ariadna”, el cual ya fue 

revisado en el segundo capítulo; no obstante, el enfoque en este caso será la exploración de 

los episodios de la vida de Caballero Bonald en la obra y no sólo la función de los mitos en 

el texto90. En primer lugar, debo resaltar que, a pesar de que en el título del poema se enuncie 

a Ariadna (personaje de la mitología griega), jamás vuelve a aparecer su nombre dentro del 

texto; por el contrario, la mujer aludida será Hortensia, a quien Neira describe de este modo: 

“una muchacha cubana con la que José Manuel Caballero Bonald tuvo una aventura amorosa 

en su primer viaje a la Habana”91. Asimismo, en la tercera estrofa, se compara y se diferencia 

a Hortensia de Ariadna; además, agrega datos de la mujer que conoció en Cuba:  

Playa de Naxos, la mayor parte,  

de las Cícladas, ya a lo lejos 

reverberando entre los barrancones 

del batey y el bullicio verde 

del manglar, difusa ahora  

entre otros raudos turnos litorales 

donde ni tú ni yo nos conocíamos.  

Abandonada por Teseo, ¿ibas  

a despeñarte tú, rebelde por instinto 

como tu padre negro apaleado  

en Key West, Florida?  (36 – 46) 

 

 
89 Este poema ya fue revisado en el tercer capítulo, puede verse en la página 51 para comprender la función y 

el sentido del empalme de tiempos y lugares.  
90 Aunque, también conviene conjuntar este análisis con el anterior, que se encuentra en la página 32, pues una 

revisión no omite la otra. Asimismo, el estudio del poema se ve enriquecido al incorporar la voz autoral.   
91 Neira, “Nota a ‘Hilo de Ariadna’”, 323-324. 
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En estos versos, primero se describe un sitio, la playa de Naxos, que cobra relevancia 

al ser el lugar donde Teseo abandona a Ariadna. Lo anterior claramente tiene que ver con el 

personaje mítico; sin embargo, en seguida de la predicación “abandonada por Teseo”, de 

quien se habla ya es de Hortensia, pues el padre retratado es el de ella. Además, en la 

descripción de la isla de Naxos se incorporan características no pertenecientes a este 

territorio, sino más bien a las Antillas del mar Caribe: en primer lugar, el bioma manglar que 

se encuentra, entre otros lugares, en Centroamérica y las islas del Caribe; en segundo, la 

mención de “los barrancones del batey”, ya que batey es una palabra de origen caribeño, la 

cual se refiere a, “en los ingenios y demás fincas de campo de las Antillas, lugar ocupado por 

las casas de vivienda, calderas, trapiche, barracones, almacenes, etc.”92. De este modo, el 

fragmento de la tercera estrofa sirve para ejemplificar cómo se plantea en el poema la 

confusión entre la vida del autor y, en este caso, el mito.  

Como se desarrolló en el primer capítulo analítico, la voz poética decide actuar de 

manera opuesta a Teseo; es decir, no abandonar a su amada. Así, con la incorporación de 

episodios de la vida del autor, se resalta la oposición al héroe griego, pues una persona 

cualquiera puede actuar de manera más honorable que el propio héroe, esto dentro de la 

lectura que se le da al relato mítico desde la perspectiva del poema. Por otra parte, logra 

enaltecer una experiencia personal al compararla con un mito; por tanto, este procedimiento 

desvaloriza el mito, pues ya no tendría la cualidad de ser un relato al que se le debe memoria 

y seguimiento en las prácticas morales de la cotidianidad: puede ser equiparado a otra 

experiencia subjetiva de cualquier sujeto.  

 
92 Diccionario de la Real Academia Española, “batey”. 
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“Barranquilla la nuit” es el siguiente poema que analizaré, el cual, a diferencia de los 

otros, no alude claramente a la vida del autor; sin embargo, como demuestro más adelante, 

la composición tiene correspondencia con el libro de memorias Entreguerras, también de 

Caballero Bonald. Antes de pasar al análisis autoficcional, cabe mencionar que en este caso 

se destaca la sexualidad y el uso de sustancias que son ilegales en la gran mayoría de los 

países, para prueba de ello adjunto la última estrofa:  

Rauda la carne y prieta 

como un sesgo de iguana,  

surca los fosos coloniales, deposita 

en las inmediaciones del marasmo 

una aromática decadencia 

a marca y sudor y mariguana, 

mientras cumple el amor su ciclo  

de putrefacta lozanía 

en el nocturno ritual del trópico. (21 – 29) 

 

Lo significativo de resaltar estos elementos en el poema (la sexualidad explícita y la 

mariguana) es que lo hace a partir de relacionarlos con un lugar en específico, el cual es 

anunciado desde el título: Barranquilla, Colombia. De este modo, la experiencia relatada en 

“Barranquilla la nuit” es no normativa y, por ende, subjetiva. Así, este poema es semejante a 

“Guárdate de Leteo”93, pues en este texto también la situación descrita (la visita a un 

prostíbulo en Copenhague) viene de una vivencia de Caballero Bonald; es decir, en ambos 

casos, lo no normativo se destaca al ser parte de un hecho real.  

 
93  El poema fue revisado en el tercer capítulo y se encuentra en la página 49; en el análisis realizado en dicho 

capítulo se observa la relevancia de la prostitución frente a la moral. Esta oposición se ensalza a partir de que 

la composición nace de una vivencia verificada por Julio Neira.     
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A continuación, muestro por qué esta composición puede tomarse como parte de un 

hecho de la vida del autor: en primer lugar, la biografía de Caballero Bonald se ve muy 

influida por los años que vivió en Colombia, sobre todo porque fueron aquellos donde más 

violento era el franquismo y, por tanto, se exilió en este país latinoamericano; así lo menciona 

Ramón Cote:  

Gracias a sus amistades colombianas –Ramón Pérez Mantilla, Rafael Gutiérrez Girardot y 

Eduardo Cote— Caballero Bonald obtuvo un puesto como profesor de literatura española en 

la Universidad Nacional de Colombia, lo que le permitió salir de la atmósfera opresiva del 

momento y evadir los posibles rigores de la cárcel por sus actividades políticas94. 

 

Por consiguiente, no es extraño que en su libro de memorias Entreguerras se resalte tanto a 

este país; sin embargo, es de llamar la atención que lo más enfatizado sean los goces 

experimentados en aquel lugar. Para ejemplificar lo antes dicho, adjunto un fragmento de 

este libro:   

tres años con sus noches febrilmente vividos entre las concordancias 

irrefutables de Colombia una de las más seductoras de mis patrias 

la amistad como un mito tan pródiga tan junta 

la adquisición definitiva de la no carencia los dispendios etílicos  

sabiendo que ya éram el record que tenim ara95 

y que un inmenso andén conducía desde el vacío a ciertas plenitudes 

 

sólo eso y todo eso y nada más en puridad que eso 

el noble cumplimiento de los gozos las complacencias aplazadas96  

 

Asimismo, la relación entre Colombia y la sensualidad se da con el uso de palabras 

arquetípicas (y hasta cierto punto prejuiciosas) para describir a una mujer y el lugar en el que 

 
94 Cote Baraíbar, “Caballero Bonald y Colombia”. 
95 Las cursivas son mías, no sólo porque la oración pertenezca al catalán sino también porque es de un poema, 

“Ídols”, de Gabriel Ferrater.  
96 Caballero Bonald, Entreguerras, s/n. 
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ella está: prieta, iguana, trópico. No sólo la tercera estrofa da un sentido selvático y tropical 

a la sexualidad en la composición; por ejemplo, el propio inicio también es muestra de ello:  

Cuerpo inclemente, circundado  

por un vaho de frutas, desguazándose  

en la tórrida herrumbre  

portuaria […] (1 – 4) 

 

Esto es de interés para el análisis, pues la creación de esta atmósfera silvestre de Colombia 

también se ve reflejada en Entreguerras, lo cual demuestra la interrelación entre estas dos 

obras y, por ende, la probabilidad de que “Barranquilla la nuit” sea un poema autoficcional. 

Comparto a continuación un fragmento del libro de memorias de Caballero Bonald para 

ejemplificar lo antes dicho:  

y era el descubrimiento de lo inabarcable una morosa rectificación 

de esa cifra germinal de la naturaleza y sus más puras indemnizaciones 

de junglas y barrancos y altiplanos y cimas y sábanas 

era esa luz tan hacedora la que un día me fue llevando sin yo apenas saberlo 

al centro prodigioso indefinible de lo desconocido  

al brote universal de una materia interminablemente abastecida 

de lozanía y podredumbre y fascinación y lucidez y espanto97 

 

No me interesa afirmar que el poema (como en los demás casos) describe un hecho real; sino, 

por el contrario, evidenciar la ambigüedad presente del texto lírico al tener una 

intertextualidad con una obra que cuenta relatos verificables de la vida de Caballero Bonald, 

dando así lugar a la posibilidad de que la voz poética esté relacionada con la voz del autor. 

Por tanto, es importante recordar que, desde lo postulado por Alberca, los textos 

 
97 Ibidem. 
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autoficcionales generan una vacilación interpretativa, lo cual se consigue en este poema con 

todo lo ya expuesto. 

La última composición por analizar es un texto en prosa: “Crónicas de Indias”, cuyo 

título rememora los diferentes escritos que hicieron los conquistadores del territorio después 

llamado América. De hecho, Crónicas de Indias es el nombre genérico que se le da a estas 

compilaciones de narraciones históricas, entre las cuales se encuentran, por ejemplo, la 

Brevísima relación de la destrucción de las Indias de fray Bartolomé de las Casas y la 

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. La 

relación con aquellos escritos no es casualidad, pues el poema relaciona aquel suceso de 

conquista y destrucción con un evento más contemporáneo, el cual además parte de una 

vivencia del autor.  

El poema relata los encuentros entre un extranjero y un sacerdote, de quien al final se 

revela su nombre: Camilo Torres: “El extranjero tampoco supo entonces deducir que ya no 

volvería nunca a ver en su casa de Bogotá a Camilo Torres”. Neira lo describe de este modo: 

“[…] sacerdote católico pionero de la Teología de la Liberación, cofundador de la primera 

Facultad de Sociología de Colombia y luego miembro del grupo guerrillero Ejército de 

Liberación Nacional (ELN). Falleció en su primera experiencia de combate y se convirtió en 

mártir oficial de ELN”98. Además, en esta misma nota, Neira señala que Caballero Bonald 

conoció al mártir católico cuando estuvo en Colombia. En el poema no se deja de lado ambos 

aspectos de Camilo Torres, así se observa en el siguiente fragmento: “nadie quiso en absoluto 

descifrar clave alguna en ese espacio vacío que va de un método pedagógico a una táctica de 

guerrillas”. 

 
98 Neira, “Nota a ‘Crónica de Indias’”, 340 – 341. 
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Cabe destacar que la referencia a la conquista no se reduce al título, sino que también 

en el poema se rememora la crueldad ejercida por los sacerdotes, lo cual se muestra en el 

siguiente fragmento: “De la negra túnica ritual le chorreaba una apremiante abreviatura de 

héroe sometido a la promulgación del otro memorial de agravios”. En este caso, el “otro 

memorial de agravios” hace alusión a la colonización. Asimismo, la mención de la túnica 

tiene relevancia en cuanto a la remembranza de un pasado antiquísimo, pues por un lado la 

túnica representa, como se expresa en el poema, el sometimiento de los padres católicos a la 

Corona Española en tiempos de expansión; por otro lado, al describir a la túnica a partir del 

color negro, trae al texto la referencia a los frailes dominicos99, ya que fue esta orden religiosa 

una de las primeras en llegar al nuevo territorio descubierto y eran reconocidos por sus 

vestimentas negras. Además, los dominicos (también llamados Orden de predicadores) 

fueron conocidos por su participación en la Inquisición; con esto, se comprende de otro modo 

la expresión “memorial de agravios”. Así lo explicita Alicia Álvarez Rodríguez:  

[…] como es bien sabido, los dominicos estuvieron ligados desde sus mismos inicios a los 

orígenes de este tribunal papal [la Inquisición], que se implantó preferentemente para hacer 

frente a los movimientos heréticos que se extendían por los condados del sur de Francia a 

principios del siglo XIII. Precisamente la lucha contra la herejía albigense constituyó la causa 

que dio inicio a la actividad predicadora de Domingo de Guzmán [su fundador].100 

 

 Por otra parte, es relevante ahora enfocarse en el otro protagonista además del 

sacerdote: el extranjero, pues parece que su función respecto al otro personaje es menor, ya 

 
99 Camilo Torres no fue dominico, por lo cual sorprende la alusión de la vestimenta negra; si bien puede 

interpretarse como el hábito común de los sacerdotes; encuentro en esta vestimenta una referencia a un dominico 

en particular: fray Bartolomé de las Casas, pues ambos lucharon en América contra la opresión y la injusticia.   
100 Álvarez Rodríguez, “Los conventos de la Orden de Predicadores y los espacios judíos en Castilla durante la 

baja Edad Media”, 235. 
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que se muestra como alguien pasivo. En el principio de la composición, su único mérito es 

recibir al sacerdote: “No el caminante sino el emisario llegó una noche a la interina casa del 

extranjero”; y posteriormente, lo único que hace es escuchar (de nueva cuenta, una actividad 

pasiva): “De modo que el extranjero lo sentó a su mesa y escuchó palabras semejantes a 

derrumbes, palabras con boquetes por donde empezó a vaciarse el tiempo sobre los sumideros 

de la historia”. Con lo anterior y por la indicación de Neira de que Caballero Bonald entabló 

amistad con Camilo Torres en calidad de extranjería (se conocieron en una estancia del poeta 

en Colombia), se infiere que dicho personaje, incognito en el poema, es Caballero Bonald.   

Por último, esta cualidad de extranjería emparenta a este poema con los antes vistos: 

“Hilo de Ariadna” parte de una vivencia en Cuba; “Guárdate de Leteo” en Copenhague, 

Dinamarca; y “Barranquilla la nuit” y “Crónica de Indias” en Colombia. Por lo cual, esta 

característica de la voz poética en las distintas composiciones, que como ya se vio tienen 

correspondencia con la vida del autor, enfatizaría el carácter de subjetividad del poemario, 

pues se describen y exaltan experiencias fuera de las fronteras de su país. Para ello, es 

importante comprender que “toda frontera está trazada de forma arbitraria a partir de procesos 

históricos y consensos sociales, por lo que puede ser naturalizada y legitimada”101. Por tanto, 

los episodios relatados, al escapar de las fronteras de su país, también quedan fuera de los 

acuerdos sociales que las delimitan; además, dichas experiencias representan situaciones 

subjetivas (como la aventura amorosa en “Hilo de Ariadna”) o no normativas e inmorales 

(como la guerrilla en “Crónica de Indias”, el consumo de sustancias adictivas como en 

“Barranquilla la nuit” y la prostitución en “Guárdate de Leteo”).   

  

 
101 Palou Rubio, “Frontera”, Diccionario de la memoria colectiva, 185. 
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Conclusiones 

 

En esta tesis se mostró cómo la voz poética (tenga esta una relación o no con el autor) 

constantemente se enfrenta a lo normativo y, especialmente, a lo virtuoso, cuya 

representación se manifiesta a partir de las figuras del héroe y el santo. Si bien, en algunos 

casos, Descrédito del héroe es bastante explícito sobre esto (por ejemplo, al sentenciar que 

quiere salvarse de la virtud en el poema “Guárdate de Leteo”); en otros casos dicha cuestión 

se expone a partir de enaltecer episodios y experiencias marginales o, al menos, que escapan 

de las normas y de las buenas costumbres. De este modo, la memoria en la obra se vuelve el 

campo de batalla entre lo que se dice desde la oficialidad y lo que se reconoce desde la 

subjetividad, pues será a partir de la memoria subjetiva que se demuestren las contradicciones 

y falsedades de la memoria impuesta por ciertos sectores de la sociedad. Asimismo, cabe 

destacar que cada uno de los tres capítulos analíticos cumplieron la función de exponer esta 

pugna que pone en crisis a la memoria oficial. A continuación, expongo las conclusiones a 

las que se llegó en cada capítulo.  

 En el primer capítulo se realizó una disertación sobre cómo se usa el mito en 

Descrédito del héroe, siendo este (a partir de lo expresado por Jan Assmann) uno de los 

pilares de la memoria cultural102, pues es útil para la cohesión y la regulación de una sociedad. 

Dicho lo anterior, se observan en el poemario, en general, dos procesos para desacreditar y 

criticar los mitos: a) La intervención directa en los relatos míticos. Sobre esta cuestión, se 

desarrolla una afrenta al mensaje del mito al modificar la historia primaria. De este modo, la 

voz poética ocupa un lugar dentro de lo narrado que es contrario moralmente a lo expuesto 

 
102 Como expreso desde un inicio, en este trabajo se prefirió el concepto de memoria oficial, aunque se toman 

preceptos del concepto de memoria cultural que desarrolla Jan Assmann. 
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por el relato original, esto es observable desde el epígrafe de la obra hasta composiciones que 

aluden a la mitología griega (“Hilo de Ariadna” y “La otra cólera de Aquiles”) y la religión 

cristiana (“Presente histórico” y “Sal de Sodoma”). b) Satirizar directamente a los héroes y 

el modo en que son representados. Si bien en esta forma es más clara la afrenta contra la 

oficialidad, cabe destacar el proceso de desprestigio de la representación de estos personajes, 

pues la voz poética se burla de sus rituales, de sus objetos distintivos y de sus modos de 

perduración; sobre este último elemento, resalta la crítica a las estatuas como forma de 

señalar lo absurdo de la incansable búsqueda de perpetuidad.  

 En el segundo capítulo, se destaca a la sexualidad y, fundamentalmente, a la memoria 

del acto sexual como una forma de resaltar la subjetividad, pues como se demostró (a partir 

de las propuestas de Georges Bataille y, en especial, su concepto de experiencia interior) la 

voz poética prima este tipo de experiencias sobre otras dentro del cúmulo de recuerdos que 

tiene. Asimismo, se conjugan situaciones reales con episodios de certeza ambigua o, a todas 

luces, ficticios; por ende, en Descrédito del héroe, se muestra la importancia tanto de 

rememorar momentos sexuales como de enunciar el constante deseo erótico de la voz poética. 

Por otra parte, (tomando en cuenta las ideas de Foucault) se observó cómo el exceso de 

sexualidad que aparece en el poemario cumple la función de oponerse a toda regulación 

institucional, lo cual además se enfatiza porque la obra, desde lo erótico, hace frente a los 

mitos griegos y cristianos; por tanto, el enfrentamiento en el libro, desde este tema, ya no 

sólo radica en la memoria propia de la voz poética, sino que de igual manera en el mito, el 

cual, como se expresó anteriormente, es parte fundamental de la memoria cultural u oficial.  

 Asimismo, algunos de los poemas presentados en este capítulo dan muestra de cómo 

en Descrédito del héroe se hace hincapié en lo inmoral, pues se describen escenas de 

prostitución (“Guárdate de Leteo”) y de incesto (“Ante diem”). Así se enfatiza la oposición 
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a la regulación de las vidas por parte de las instituciones y, de igual manera, se resalta la 

subjetividad; por ende, estos poemas adquieren un atributo malévolo. Además, cabe 

mencionar que el malevolismo (o cualquier actitud que escapa de la norma) no sólo es 

característica de la voz poética, sino que igualmente es observable en figuras representativas 

de la oficialidad, lo cual también se advierte desde el primer capítulo analítico. Esto logra 

integrar dos aspectos más a mi análisis: a) al infringir las reglas (civiles o éticas) aquellos 

que tienen el deber de respetarlas y de hacer que se cumplan, se expone la falsedad y la 

corrupción institucional y, por tanto, se desprestigian; b) con lo anterior, se lee que estas 

figuras relevantes, desde la perspectiva del poder, también son personas que, como cualquier 

otra, tienen experiencias subjetivas y, por ende, en ocasiones inmorales.  

 En el último capítulo ya no sólo se critica a la memoria oficial, sino que incluso a las 

nociones de certeza y verdad. Así se comprende que lo expuesto desde el título, Descrédito 

del héroe, va más allá de la propia afrenta al héroe, pues, con lo dicho por Beatriz Sarlo, se 

entiende que la verdad objetiva es el primer fundamento de la historia (o memoria) impuesta 

a las masas. Lo anterior se logró demostrar a partir de los postulados de Henri Bergson sobre 

la memoria subjetiva y psicológica, donde se le da mayor relevancia a los vacíos y a las 

ambigüedades de la memoria. El término ambigüedad me sirvió, además, como enlace para 

hacer dialogar a aquellos poemas autoficcionales, que, como se desarrolló, logran integrar 

otra subjetividad (antes no vista) en los poemas: la subjetividad del propio autor.  Asimismo, 

estos poemas destacan episodios inmorales en la vida de Caballero Bonald; por ende, se 

vuelve al aspecto malévolo como una forma de resaltar lo subjetivo. Se concluye, a partir de 

lo antes escrito, que en Descrédito del héroe la memoria subjetiva logra poner en crisis a la 

memoria oficial.   
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 Por último, es relevante apuntar que para futuros trabajos hay elementos que pueden 

ayudar a estudiar más a profundidad la memoria subjetiva en el poemario, tal es el caso de 

“la noche” y “el laberinto”. Si bien estos sirvieron en mi disertación para hablar de lo no 

normativo y el énfasis de lo subjetivo, me parece que se pueden dar otras alternativas de 

interpretación como la configuración de una memoria subjetiva compleja donde diferentes 

recuerdos, ensoñaciones y relatos míticos se conectan; o la apelación a otras formas de 

conocimiento y de comprender la realidad a partir de la irracionalidad y la divagación, lo cual 

se conjugaría con las referencias al alcoholismo y las drogas en el poemario. Por otro lado, 

la apuesta por analizar un poema desde lo autoficcional puede despertar otros estudios en 

materia de poesía, pienso especialmente en aquellas composiciones que fueron publicadas en 

España mientras Franco gobernaba o, como es el caso de Descrédito del héroe, en fechas 

posteriores a la muerte del dictador; por ejemplo, “Monstruos” de Dámaso Alonso (Hijos de 

la ira, 1944) y “Una muerte cualquiera” de José Hierro (Quinta del 42, 1952). 
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