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Introducción  

 

Recuerdo haberle preguntado a mi madre, cuando me contaron que existía una persona idéntica a 

cada uno de nosotros, si algún día encontraría a esa otra yo y si sería, en efecto, igual a mí; mi 

madre me dijo que probablemente no, pero su respuesta no me tranquilizó: a mis seis años me 

inquietaba la posibilidad de encontrar a esa copia mía en el parque, en la calle o quizás en una visita 

a otra escuela. Ahora, aunque no me aterra encontrarme con mi doble, el tema me sigue despertando 

emociones de desasosiego por su relación con la muerte. 

 Conforme me adentraba en los estudios sobre el doble y sus formas a lo largo de la historia, 

me percaté de que, en la mayoría de las representaciones, el doble se presentaba como algo siniestro 

porque se preguntaba sobre las cualidades o posibilidades ocultas del ser humano; se cuestionaba 

la identidad del individuo, así como la existencia del yo; y, en última instancia, se proponía como 

un recurso para evadir la muerte. Éste último me interesó particularmente porque, un par de años 

después de mis interrogantes sobre mi otredad idéntica, surgieron copiosas inquietudes sobre la 

ineluctabilidad de la muerte. Me sorprendió, a lo largo de esta investigación, cómo varios autores 

han utilizado al doble como una alternativa para trascender y desviar la muerte, baste mencionar 

por ahora Frankenstein, “Borges y yo” o, incluso, La invención de Morel. Sin embargo, lo que me 

parecía más ominoso es que un tema tan ajeno, como estudiar el doble en esta novela de Bioy 

Casares, me revelara aspectos tan familiares sobre mí, sobre los temores y ansiedades que me han 

acompañado desde los ocho años y sobre los cuales reflexiono a lo largo de estas páginas. 

 La presente investigación tiene como objetivo estudiar la configuración del doble narrativo 

y discursivo en La invención de Morel de Bioy Casares. El doble articula casi todos los fenómenos 

de la novela: los espacios, el tiempo, los personajes, el narrador, el amor, el discurso; sin embargo, 

no se ha estudiado como tema medular del relato. Pese a que varios críticos han mencionado la 
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presencia del doble en alguno de los aspectos1, ninguno ha abordado el doble como eje articulatorio 

ni se ha propuesto que el principal cambio de la novela se produzca como consecuencia de los 

desdoblamientos. La revisión crítica que realicé me permitió advertir que las investigaciones sobre 

la identidad y el doble son exiguas y, por ello, mi tesis puede enriquecer un área que ha sido 

abordada pocas veces en los estudios sobre la obra de Bioy Casares. 

En 1940, dentro de un periodo prolífico para el género de literatura fantástica en 

Latinoamérica —en esta década aparece también la Antología de la literatura fantástica (1940) y 

El jardín de los senderos que se bifurcan (1941)—, se publica La invención de Morel. Esta novela 

surge como parte de las copiosas conversaciones que mantenían Borges, Bioy y Silvina Ocampo 

en la Argentina de los años treinta. Al menos así parece indicarlo el inicio de “Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius”: “Bioy Casares había cenado conmigo esa noche y nos demoró una vasta polémica sobre 

la ejecución de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e 

incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores —a muy pocos 

lectores— la adivinación de una realidad atroz o banal” (Tlön 15). ¿Será una alusión a La invención 

de Morel? ¿Bajo esta narración del Borges ficcional subyace la idea original del relato de Bioy? Es 

imposible aseverar una respuesta pero, como se verá a lo largo de mi investigación, la novela de 

Bioy Casares no se puede entender sin la presencia de Borges ni el contexto de la literatura 

fantástica de la época.  

Si bien los antecedentes del doble hunden sus raíces en la antigüedad clásica, Bioy Casares 

retoma el tema para explicar o representar los miedos contemporáneos, como ya lo había hecho 

Mary Shelley —por ejemplo— un siglo atrás. El acelerado desarrollo tecnológico de la primera 

 
1 Por mencionar algunas, se encuentran las investigaciones de Margo Glantz (1980), Margaret Snook (1991), Daniel 

Mesa (2002), Edmundo Paz Soldán (2007), Teresa López Pellisa (2009), Inés Alonso-Collada (2012) y Miriam Gárate 

(2012). 
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mitad del siglo XX, además de la incipiente industrialización de los países americanos, influyeron 

notablemente en La invención de Morel. Entre los inventos que sirven como base para el argumento 

de la novela se encuentran el cinematógrafo, las cámaras fotográficas, el radio y la televisión. Sin 

embargo, pese a la casi centuria de su aparición, La invención de Morel continúa como un relato 

vigente porque la maquinaria detrás de la novela parece prefigurar la realidad virtual y las 

interacciones digitales. Como un episodio de la serie Black Mirror, La invención de Morel presenta 

acontecimientos ominosos e inquietantes que exponen algunos miedos del ser humano, como el 

desdoblamiento y la suplantación de la identidad en favor de los objetos o la virtualidad. 

 Antes de explicar la estructura de la tesis, me parece fundamental resumir la trama de la 

novela. La propuesta principal de La invención de Morel es sencilla: la creación de una máquina, 

con una tecnología similar a la de un cinematógrafo o una cámara, capaz de grabar, registrar y 

reproducir una realidad entera — los objetos, los espacios y las personas, incluso las sensaciones— 

con el fin de alcanzar la inmortalidad a través de la reproducción perpetua del mundo grabado en 

una isla. Un fugitivo (quien también es el narrador), huyendo de la justicia, llega a la ínsula y se 

encuentra con las dos realidades existentes que en un principio no cuestiona: cree que las copias de 

las imágenes, espacios y objetos son las verdaderas y justifica cualquier extraño suceso bajo el 

pretexto de tener un deplorable estado mental. Paulatinamente, los fenómenos experimentados 

ocasionan que su convicción pierda fuerza y el descubrimiento del invento de Morel le revela la 

naturaleza de los habitantes —entre ellos una mujer de quien se ha enamorado, Faustine—, de la 

isla y la explicación de los acontecimientos. A partir de este momento, la novela sufre un cambio 

que implicará, hacia el final, la decisión del fugitivo de grabarse e insertarse en la máquina con la 

finalidad de permanecer por siempre con Faustine en ese mundo virtual.  

 Este trabajo de investigación se dividirá en tres capítulos. En el primer apartado, realizaré 

un resumen de los fundamentos teóricos sobre el doble según Juan Bargalló (1994) y Pierre Jourde 
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y Paolo Tortonese (1996). Posteriormente, con el objetivo de comprender la tradición que antecede 

y de la que se nutre Bioy Casares, haré una breve aproximación al tema en la literatura occidental 

y en la latinoamericana. Para contextualizar La invención de Morel, señalaré otros textos de Bioy 

que retoman el tema del doble y realizaré un estado de la cuestión de la novela. El segundo capítulo 

estará dedicado al estudio del doble narrativo. Comenzaré con el desarrollo de los conceptos de 

doble objetivo y subjetivo, propuestos por Jourde y Tortonese; luego expondré cómo se manifiesta 

el doble objetivo y en qué medida el descubrimiento de la máquina de Morel atenta contra eso e 

impulsa la expresión de un doble subjetivo, el desdoblamiento del narrador. En el tercer apartado, 

estudiaré al doble en el plano discursivo. Con ayuda de las nociones de Bajtín comentaré los 

pormenores del diario como género y su relación con otros textos dentro de la novela, así como 

fuera de la misma. También reflexionaré sobre las implicaciones del papel del editor, del lector y 

la semejanza entre la máquina de Morel y el diario. 

 El marco teórico fundamental de este trabajo es el libro Visages du double. Un thème 

littéraire de Jourde y Tortonese. El texto de Juan Bargalló también resultará esencial para 

comprender el doble como concepto teórico. Para las cuestiones sobre personajes e identidad 

utilizaré las propuestas de Luz Aurora Pimentel, Paul Ricoeur y Angélica Tornero. Por último, el 

ensayo sobre los géneros discursivos de Bajtín, así como el capítulo “Fantasmas artificiales” de 

Daniel Mesa me servirán para la comprensión y redacción del apartado final. Además, aludiré a las 

ideas de varios críticos que han abordado la novela de Bioy y utilizaré, en algún momento, la 

herramienta Voyant Tools. Por último, es menester advertir que cuando hablo de multiplicidad 

también incluyo al doble porque es la forma más sencilla de este fenómeno.  

 No podría afirmar, como Borges lo hizo en el prólogo de Bioy, que La invención de Morel 

es la novela “perfecta”, pero sí puedo asegurar, como se verá a lo largo de esta tesis, que es un 

relato múltiple y complejo que condensa las inquietudes de su época, desenmascara terrores 



12 
 

profundos del ser humano y vaticina, de alguna manera, las dimensiones y realidades virtuales que 

nos asustan en la actualidad. 
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Capítulo 1. La invención del Doppelgänger 

 
Casi todo lo que decidimos hacer está inspirado 

—digamos francamente, copiado— de modelos 

célebres.  

Julio Cortázar,  

Historia de cronopios y de famas. 

 

El doble ha sido un tema constante en el arte desde la antigüedad. La idea del desdoblamiento del 

“yo” en otros entes, no siempre antropomórficos, cuestiona la identidad de la naturaleza humana. 

Aunque el tema ha resultado prolífico en la literatura, el doble se ha expresado en otros discursos 

artísticos, entre los que destacan la pintura y el cine. Al respecto, el cuadro Cómo se conocieron a 

sí mismos del pintor prerrafaelita Rossetti, el filme La doble vida de Verónica del cineasta polaco 

Krzysztof Kieślowski y personajes populares como Superman/Clark Kent son ejemplos 

significativos de la presencia del Doppelgänger en la cultura. El objetivo de este capítulo consiste 

en hacer, primero, una breve revisión del doble como tema en la literatura occidental2; después, en 

las obras hispanoamericanas del siglo XX y, finalmente, dentro de la narrativa de Adolfo Bioy 

Casares, sobre todo en La invención de Morel, con el propósito de identificar la tradición que 

antecede al doble en la novela estudiada en esta investigación y exponer un análisis renovado del 

Doppelgänger en el texto.  

 Antes de la revisión del tema, conviene precisar brevemente algunas cuestiones 

terminológicas. Por un lado, el concepto alemán Doppelgänger fue acuñado en 1776 por el escritor 

Jean- Paul Richter en su novela Siebenkäs para referirse a “la gente que se observa a sí misma” 

(Martín 16)3; no obstante, a lo largo de esta investigación, utilizaré los términos doble y 

 
2 Esta revisión se limitará a la narrativa; excluí la poesía porque no se relaciona estrechamente con mi tema de 

investigación. Asimismo, el lector podrá percatarse de omisiones de relatos clásicos del doble como “William Wilson” 

de Edgar Allan Poe, “El horla” de Guy de Maupassant o El doble de Dostoievski, pero mi objetivo era incluir textos 

más cercanos a La invención de Morel. 
3 Pierre Jourde y Paolo Tortonese abordan la problemática que ha existido en torno a la definición del “doble” porque 

ésta ha cambiado a lo largo de la historia. Por ejemplo, debido al desarrollo tecnológico, se han considerado nuevas 
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Doppelgänger como sinónimos por su uso frecuente en los textos críticos y para evitar 

repeticiones.4 Por otro, la crítica literaria, sobre todo la anglosajona y la germana, ha discurrido 

acerca de la distinción de las nociones de tema y motivo; para los fines de este trabajo trataré al 

doble como un tema5. Sin pretender agotar el término, entenderé tema como la materia de un 

discurso que “orienta una posible selección de incidentes o detalles que permita su desarrollo” 

(Pimentel 216) y como “un ente móvil, flexible, metamórfico, dada su conexión con los contenidos 

de la experiencia de la realidad extraliteraria y dado su rasgo tipológico fundamental, que no es 

otro que su recurrencia a lo largo de la historia literaria y cultural” (Trocchi 156). Esta última 

acepción de tema resalta una cualidad fundamental del doble: su carácter metamórfico, como se 

observa desde la antigüedad hasta la literatura contemporánea. 

 Delimitar el concepto del doble resulta complejo, pues el término se ha modificado a lo 

largo del tiempo y ha adoptado distintas formas: gemelos, disociaciones malignas del alma, 

entidades humanas, cuadros, entre muchas otras. Debido a la amplitud del tema, varias disciplinas, 

como la psicología, la sociología y la filosofía, lo han estudiado con el objetivo de definir las 

características que subyacen al doble como fenómeno. Dentro del campo literario, las propuestas 

de Juan Bargalló Carreté (1994), así como las investigaciones de Pierre Jourde y Paulo Tortonese 

(1996) consisten en puntos de partida fundamentales para esbozar una definición del término. 

El doble compromete la individualidad de la naturaleza humana. Ese pensamiento de 

unicidad surge desde que el sujeto descubre “el yo” que lo diferencia de “el otro”; sin embargo, a 

veces la línea entre el yo y los otros se vuelve difusa, lo que lleva al desarrollo de fenómenos como 

 
formas de expresión del doble como los clones o los autómatas. Dilucidar una definición cronológica de “doble” se 

separa de los fines de mi investigación. 
4 Además, por fidelidad a la ortografía alemana, he decidido mantener la mayúscula en la escritura del sustantivo 

Doppelgänger. 
5 Algunos teóricos literarios que han estudiado el doble, como Lubomír Dolezel o Juan Bargalló, han preferido también 

el uso del término tema frente a motivo.  
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la duplicidad. En relación con esto, Jourde y Tortonese juzgan que conceptos como identidad y 

diferencia son primordiales para aproximarse al doble; la revisión de ambas nociones les permite 

establecer una distinción entre los dobles mitológicos y los psicológicos. Aunque se puede pensar 

que el doble se encuentra presente desde la antigüedad clásica, como en el caso de los gemelos, los 

teóricos consideran que no son auténticos; se puede hablar de un doble legítimo cuando la identidad 

interrumpe la diferencia entre dos seres, y no viceversa (Jourde y Tortonese 5-6). Por ejemplo, el 

caso de los personajes bíblicos Adán y Eva no puede ser considerado como un doble verdadero 

porque, a pesar de que surgen de una misma identidad, la diferencia sexual establece su dualidad; 

por lo tanto, como la diferencia interrumpe la identidad, no se puede hablar de un doble auténtico 

(Jourde y Tortonese 5-6). Por otro lado, el caso de Frankenstein y su creatura es distinto: ambos 

parecen individuos dispares, el científico y su invención, pero la identidad comienza a irrumpir en 

la diferencia existente en ambos; al final de la novela, Frankenstein y su invención se asemejan 

tanto que resulta imposible discernir entre el monstruo y la víctima6, por lo que, en este sentido, 

Frankenstein consiste en un ejemplo de doble verdadero.  

Bargalló también considera importante discernir entre las parejas duales y el doble auténtico 

en términos de Jourde y Tortonese, al que llama desdoblamiento. Bargalló retoma este concepto 

del teórico checo Lubomír Dolezel, quien señala que este tipo de doble se produce cuando dos 

entidades de un mismo personaje o individuo coexisten en el mismo mundo ficcional (en Bargalló 

15). Según Bargalló, éste es “el doble propiamente dicho” (15). En el aspecto paradigmático, ambas 

entidades pueden ir desde la similitud total hasta “el contraste más perentorio”, como sucede con 

Dorian Gray y su retrato (Bargalló 16). En el aspecto sintagmático, las encarnaciones se pueden 

manifestar de manera simultánea o metamórfica, es decir, que una entidad da paso a otra como si 

 
6 Esta cuestión se desarrollará más adelante en el capítulo. 
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sucediera una metamorfosis y, por lo tanto, una representación excluye a la otra. Dolezel sugiere 

que la esencia del doble resulta de “la variedad de simultaneidad en la que la capacidad semántica, 

emotiva y estética se manifiesta en toda su intensidad” (en Bargalló 16-17). Estas dos 

encarnaciones de un mismo ser, que Dolezel distingue con el nombre de desdoblamiento, 

manifiestan una tensión creciente entre ellas, como si sólo una de ambas pudiera existir en el mundo 

de ficción, lo cual generalmente desemboca en un desenlace fatal (Dolezel en Bargalló 16). 

En cuanto al modo de construcción del desdoblamiento, Bargalló distingue tres categorías 

principales: por fusión, fisión y metamorfosis. La primera ocurre cuando dos entidades distintas 

alcanzan la identificación en un mismo ser; la fusión es el resultado de un lento proceso de 

semejanza. El doble por fisión sucede cuando un individuo singular deviene en dos o más, en el 

caso de los clones, encarnaciones distintas. Finalmente, el desdoblamiento por metamorfosis es 

aquel que, después de un proceso, se convierte en otro ente; este nuevo ser puede adoptar una forma 

humana o una representación no antropomórfica. Según Bargalló, para que este modo de 

construcción se considere un doble auténtico, la entidad resultante debe “revestir” la forma humana 

de algún modo, como el retrato de Dorian Gray en la novela de Óscar Wilde (17). 

A lo largo de la historia de la cultura, el doble se ha expresado con tantas variantes que no 

resulta absurdo cuestionar su legitimidad como tema literario; sin embargo, Jourde y Tortonese 

afirman que, a pesar de los cambios, hay una constante que subyace en todos los casos: la irrupción 

de la individualidad y la tensión entre el binomio identidad-diferencia. Para los teóricos, en todas 

sus formas, el tema del doble “plantea la pregunta de la unidad y la singularidad del sujeto y se 

manifiesta por la confrontación sorprendente, angustiante y sobrenatural de la diferencia y la 

identidad”7 (15). Por tanto, aunque se puede considerar a los gemelos o a las parejas de personajes 

 
7 El original se encuentra en francés: «Il reste que le thème du double, sous toutes ses formes, pose la question de 

l'unité et de l'unicité du sujet, et se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle, de la différence 
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como Doppelgänger, no son dobles prototípicos porque la tensión necesaria entre la identidad- 

diferencia no se manifiesta de manera evidente. Tanto Jourde y Tortonese como Bargalló coinciden 

en que solamente la presencia, en los relatos, de una tensión continua por el exceso de similitud 

permiten hablar de un doble (Jourde y Tortonese 16). El tema, por supuesto, resulta devorador y 

complejo, pero la definición esbozada facilita el entendimiento de los ejemplos del doble en la 

literatura occidental y permite establecer un punto de partida para el análisis de La invención de 

Morel que realizaré en el siguiente capítulo. 

1.1. El tema del doble en la literatura occidental 

Los antecedentes más notables del doble en el mundo clásico se encuentran en la mitología griega: 

Cástor y Pólux, también conocidos como dioscuros, son los gemelos nacidos de la unión de Leda 

y Zeus. Las versiones del mito difieren acerca de su naturaleza; sin embargo, se ha llegado al 

consenso de que existía una dualidad mortal/inmortal en Cástor y Pólux respectivamente. De 

acuerdo con Pierre Griemal, los gemelos intentan robarse a las hijas de Leucipo para casarse con 

ellas, pero este atrevimiento termina con la vida de Cástor. Pólux, quien tenía la cualidad de ser 

inmortal, habla con su padre Zeus para otorgarle inmortalidad a Cástor. Por ello es que ambos, 

según los mitos, se alternan como dioses inmortales del Olimpo y seres mortales del Hades 

(Griemal s.v. dioscuros). Cástor y Pólux son un ejemplo prototípico de las parejas duales o gemelos 

que no se consideran, de acuerdo con Jourde y Tortonese, dobles auténticos.  

El mito de Anfitrión consiste en una de las manifestaciones clásicas más populares del 

doble. El prometido de Alcmena, Anfitrión, debe abandonarla para asistir al campo de batalla; sin 

embargo, durante su ausencia, Zeus se transforma en la figura del futuro esposo para visitar a 

 
et de l'identité» (Jourde y Tortonese 15). Todas las traducciones de otros idiomas que se encuentren en la tesis son 

mías a menos que se indique lo contrario. 
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Alcmena y acostarse con ella. Esa misma noche, al volver a Tebas, Anfitrión también tiene 

relaciones sexuales con su esposa, por lo cual Alcmena engendra dos niños: Hércules e Íficles, 

hijos de Zeus y Anfitrión respectivamente. Tiempo después, Tiresias informa a Anfitrión sobre la 

infidelidad involuntaria de Alcmena y éste intenta castigarla, pero Zeus lo impide (Griemal s.v. 

Anfitrión). El mito se retomó desde una perspectiva cómica en la obra de teatro homónima de 

Plauto y, posteriormente, en las adaptaciones de Juan de Timoneda en España (siglo XVI) y Rotrou 

y Molière en Francia (siglo XVII) (Bargalló 12). 

Narciso ejemplifica otro doble mitológico clásico. La versión más conocida se encuentra 

en las Metamorfosis de Ovidio. Cuando nació Narciso, Liríope, su madre, consultó al oráculo 

acerca del destino de su hijo y el vate le dijo que viviría próspero si no llegaba a conocerse a sí 

mismo. Creció como un joven fuerte y apuesto; burlaba a las ninfas y a los hombres hasta que uno 

de sus seguidores, por resentimiento, deseó un destino infame para el hijo de Liríope; Némesis 

cumplió ese anhelo. Narciso se contempló a sí mismo en un cuerpo de agua cristalino y se enamoró 

de su imagen, de su doble ilusorio que lo condujo a la muerte: “No sabe qué ve, pero se abrasa en 

lo que ve y la misma ilusión que lo engaña incita sus ojos. Crédulo, ¿por qué intentas coger en vano 

esquivas imágenes?” (Ovidio vv. 430-433). El mito de Narciso advierte sobre los peligros de 

dejarse cautivar por percepciones inexistentes, cuestión que desarrollaré en torno a La invención 

de Morel en el segundo capítulo de mi tesis.  

En la cultura judeocristiana, el caso más significativo del doble se encuentra en la Biblia: 

Caín y Abel. A diferencia de Cástor y Pólux, estos hermanos encarnan dos fuerzas antagonistas: el 

mal y el bien; ambos realizan una ofrenda a Dios: Caín obsequia lo que le sobra, mientras Abel 

sacrifica lo mejor que tiene. La divinidad prefiere el sacrificio del hermano bondadoso. Caín, celoso 

de esta elección, comete un fratricidio. En esta dualidad de la naturaleza humana, bondad- maldad, 

ésta última se impone sobre su opuesto. En términos de Jourde y Tortonese, Caín y Abel pueden 
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considerarse un ejemplo de dobles mitológicos en contraste con los psicológicos, los cuales se 

desarrollaron a partir del siglo XIX. 

La dimensión psicológica del doble, que será fundamental en los relatos contemporáneos 

del Doppelgänger, se encuentra presente desde los textos medievales (Jourde y Tortonese 23). 

Algunos ejemplos notables son la leyenda de Amís y Amiles y el texto de Galerán de Bretaña 

(siglo XIII). La relación entre dobles en la Edad Media no se daba únicamente por un parecido 

físico, sino también por homonimia, como sucede con Amís y Amiles (Jourde y Tortonese 23). La 

primera versión que se tiene de esta conocida leyenda en Europa se halla en una epístola de dísticos 

latinos y data de finales del siglo XI; sin embargo, a partir del siglo XII se difundió por el continente 

a través de un cantar de gesta francés y un poema anglo-normando (Alvar 16). Debido a su amplia 

divulgación por Europa, la historia de Amís y Amiles se ha transformado varias veces, pero en 

líneas generales narra la leyenda de dos amigos y de cómo uno de ellos (Amís), para salvar la vida 

de Amiles, pelea en su nombre (Jourde y Tortonese 23). Otro ejemplo del doble por homonimia es 

el caso de la esposa y de la amante de Tristán, quienes son identificadas como Isolda “La Rubia” e 

Isolda “La de las manos blancas” respectivamente (Jourde y Tortonese 23). 

En la obra de Frene y Galerán o Galerán de Bretaña se utiliza un juego de nombres 

similares y se retoma la duplicidad entre gemelas: Frene y Fleurie. Ambas niñas son separadas 

desde su nacimiento: la primera es enviada a un convento, la segunda se queda con su familia. 

Galerán se enamora de Frene, y ésta, aunque también lo ama, se aleja de él. El caballero se 

encuentra a Fleurie y se sorprende con el parecido físico que comparte con su gemela. Galerán se 

percata de que en realidad sólo amaba el reflejo de su antigua amada; por lo que, infeliz, se prepara 

para su boda, pero Frene llega el día de la celebración y es reconocida por su madre y el caballero. 

Finalmente, Galerán y Frene terminan juntos, mientras que Fleurie ingresa al convento (Jourde y 

Tortonese 24). 
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El papel desestabilizador del tema del doble y su relación con lo siniestro también comenzó 

a desarrollarse en la época medieval. Claude Lecouteux (2005) analiza la presencia de este tema 

en los relatos germano-escandinavos medievales, en los cuales el Doppelgänger explica parte de 

los sucesos que eran considerados paranormales: los fantasmas y la existencia de seres 

extraordinarios, como hadas, brujas y hombres-lobo. En la tradición germánica se creía que los 

seres humanos también estaban conformados por un doble animal, similar al concepto de daimôn 

para los griegos, y un doble físico, capaz de metamorfosearse (Lecouteux 121). Estas 

transformaciones del ser humano podían ocurrir durante los sueños, trances o por voluntad (127). 

En el caso de los hombres-lobo, Lecouteux analiza que en la mayoría de los relatos de esta 

metamorfosis provenía por herencia de sus antepasados: en la Saga de Egill Skallagrimsson toda 

la familia posee nombres relacionados con animales, lo cual sugiere que comparten el “don” de 

transformarse (Lecouteux 130-132). La dualidad siniestra del ser humano, que desde la Edad Media 

se consideraba maldita (Lecouteux 127), se retomó en la literatura gótica, como lo atestigua El 

extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y persistió desde entonces en la narrativa posterior del 

Doppelgänger.   

Durante los siguientes dos siglos posteriores a la Edad Media (XVI y XVII), el doble 

adquirió un carácter hilarante en las obras de teatro.8 El tema se desarrolló como parte del 

subgénero de la comedia de dobles, perteneciente al género de comedia de enredos. Retomando la 

perspectiva jocosa del Doppelgänger que se encontraba presente desde Plauto, los dramaturgos 

 
8 El tema del doble se retomó con frecuencia en el teatro del Siglo de Oro español, sobre todo en las comedias de 

enredos. Sin embargo, he decidido no incluir estas fuentes en mi revisión por dos motivos principalmente: el primero 

es porque el carácter del doble en estos siglos —jocoso— dista en gran medida de la dimensión siniestra y ominosa 

que se manifiesta en La invención de Morel, la cual se relaciona más con las ideas del género gótico y fantástico del 

siglo XIX; la segunda razón tiene que ver con el panorama cultural de Bioy pues decidí incluir obras que se puedan 

relacionar con La invención de Morel por los temas, como Frankenstein, por la tradición, como la literatura inglesa, o 

por su contexto histórico, como los ejemplos de literatura latinoamericana o de escritores argentinos cercanos a Bioy 

como Silvina Ocampo y J.L. Borges. Por último, añadí el Quijote a la revisión porque me parece fundamental destacar 

la presencia del tema del doble en la primera novela moderna. 
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utilizaron el tema y lo adaptaron a su contexto; tal es el caso de Anfitrión (1668) de Molière, cuya 

acción dramática, aunque se basa en la obra homónima de Plauto, sucede en un ambiente cortesano 

y galante. Con base en las comedias de Plauto, Shakespeare y Molière, Benjamín García-

Hernández (2001) realizó un estudio tipológico con la finalidad de identificar los elementos de este 

subgénero literario. 

De acuerdo con García, durante esta época se presentaron dos tipos de doble: el 

doblamiento, que consiste en una identificación o asimilación de dos personajes, y el 

desdoblamiento, el cual, al contrario, resulta de la disociación psíquica de una figura. Los 

personajes de la primera categoría se relacionan por un apelativo homonímico, como en la Edad 

Media, mientras que en el segundo caso se generan nombres distintos. Asimismo, el autor sugiere 

que otros elementos como el parecido físico entre personajes, la confusión entre binomios locura-

cordura o apariencia-realidad son característicos del subgénero. Finalmente, García advierte que 

no deben confundirse las comedias de dobles con las comedias de personajes dobles, pues en las 

últimas el tema del doble no consiste en un factor fundamental dentro de la acción dramática.  

Uno de los antecedentes más importantes del doble en la literatura española es Don Quijote 

de la Mancha. En 1614, Alonso de Avellaneda, adelantándose a Miguel de Cervantes, publica la 

segunda parte de las aventuras del caballero manchego. Cervantes, furioso por la publicación de 

Avellaneda, difunde la segunda entrega del Quijote y a lo largo del texto, desde el prólogo, injuria 

al ejemplar apócrifo de la novela. Dentro de la trama cervantina, el caballero de la Mancha y Sancho 

se percatan también de la existencia del texto de Avellaneda donde se narra una historia que toma 

sus nombres, pero no describen sus anécdotas. Por lo cual, constantemente insisten en desentrañar 

y aclarar quién de ambos Quijotes (el de Avellaneda y Cervantes) es el verdadero: “Yo soy don 

Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar 

mi nombre y honrarse con mis pensamientos” (Cervantes 1093). La presencia del doble en el 
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Quijote resulta significativa porque el desdoblamiento se produce por un texto literario. Así como 

el diario en La invención de Morel es capaz de reproducir realidades y crear dobles —aspecto que 

desarrollaré en el tercer capítulo—, la segunda parte del Quijote también plantea esta problemática 

de la representación, sobre la cual reflexionó Borges en su ensayo “Magias parciales del Quijote”.  

El carácter del Doppelgänger cambió drásticamente en el siglo XVIII con el desarrollo de 

la literatura gótica. Este género —que surgió en Inglaterra con la publicación de El Castillo de 

Otranto de Horacio Walpole en 1764 y que se desarrollaba en espacios desolados, como castillos, 

prisiones o cementerios— impulsó el tema del doble a través de la manifestación de secretos del 

pasado que acechaban física o psicológicamente a los protagonistas; estos misterios se expresaban 

a través de fantasmas, espectros o monstruos (Hogle 2). Hogle postula que el gótico brindó los 

ejemplos más notables para lo que Freud (1919) llamó lo ominoso o lo siniestro (6), cuestión que 

retomaré en el segundo capítulo de esta investigación. A partir de los postulados de Freud, Julia 

Kristeva propone que los fantasmas o espectros del género gótico son una manera de “expresar” o 

“sacar” lo que le impide al ser humano declararse como individuo frente a los otros (Hogle 7). De 

acuerdo con Kristeva, la presencia de los espectros o dobles consisten en una irrupción que “traería 

de regreso lo más abyecto [del] propio ser […] la máxima manifestación de la abyección ocurre 

cuando ‘cansado de sus vanas tentativas de reconocerse fuera de sí, el sujeto encuentra que lo 

imposible es su ser mismo, al descubrir que él no es otro que siendo abyecto’” (en Alcalá 117-118). 

El doble en el gótico impulsa a que los personajes, y en consecuencia los lectores, lidien con las 

contradicciones fundamentales de su ser al “abyectar” el aspecto monstruoso que parece “no 

familiar” a la familiaridad (Hogle 7). El tema del Doppelgänger, junto con otros tópicos del género, 

se utilizó en varias de las novelas góticas del siglo XIX. Como ejemplos, me centraré en cuatro 

textos que fungen como referentes esenciales para la escritura de La invención de Morel: 

Frankenstein, Dr. Jekyll y Mr. Hyde, El retrato de Dorian Gray y La isla del Dr. Moreau. 
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Frankenstein o el Moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley es de las primeras 

manifestaciones del doble en la literatura gótica. Debido a que la novela consiste en un antecedente 

fundamental de La invención de Morel, analizaré el texto con más profundidad. El relato, 

construido en varios niveles diegéticos, narra la historia de Víctor Frankenstein y su ambiciosa 

decisión de crear un hombre a partir de sus conocimientos de filosofía natural y alquimia. El doble 

se observa en torno al binomio identidad/oposición entre el inventor y su creatura. De acuerdo con 

la narración de Víctor, el resultado de su anhelado trabajo científico parece ser un monstruo 

abominable: “Estuve trabajado arduamente cerca de dos años con el único propósito de infundir 

vida en un cuerpo inanimado […] pero ahora que he terminado, la belleza del sueño se desvaneció 

y un horror intenso, así como repugnancia invadieron mi corazón” (Shelley 58)9. Por lo tanto, 

Frankenstein busca alejarse de su creación con el objetivo de negarla, pero ésta lo persigue 

incansablemente para rogarle que le haga una compañera con quien pueda compartir su desgracia: 

“Estoy solo y miserable; los hombres no se relacionan conmigo, pero una tan deformada y horrible 

como yo no se negará a estar conmigo” (Shelley 146)10. Después de escuchar la narración de la 

creatura, el lector implícito no puede evitar compadecerse de su sufrimiento; sin embargo, Víctor 

no accede a la petición por temor a que ambos seres desgraciados engendren una descendencia 

maligna y monstruosa. La creación —quien carece de nombre y, por lo tanto, de identidad— se 

enfurece por la decisión de Frankenstein y le advierte que estará con él en su noche de bodas 

(Shelley 192). Al igual que Víctor frustró el futuro amor de su creatura, ésta impide la felicidad de 

su creador con su amada. Después de la fatídica boda, Víctor se dedica a perseguir a su invención 

para asesinarla.  

 
9 El original: “I had worked hard for nearly two years, for the sole purpose of infusing life into an inanimate body […] 

but now that I had finished, the beauty of the dream vanished, and breathless horror and disgust filled my heart”.  
10 El original: “I am alone, and miserable; man will not associate with me; but one as deformed and horrible as myself 

would not deny herself to me”.  
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Hacia el final de la novela, las identidades del creador y la creatura se confunden; el relato 

plantea un cuestionamiento sobre quién es verdaderamente la víctima y el monstruo; así lo declara 

la creación al ver a su inventor muerto: “¿No hubo ninguna injusticia en esto? ¿Soy considerado el 

único criminal cuando toda la humanidad pecó contra mí? […] Soy el miserable y el abandonado, 

soy un aborto” (Shelley 224)11. El doble de Frankenstein resulta complejo de clasificar según la 

terminología de Bargalló: al inicio, se presenta un doble por fisión metafórica puesto que Víctor se 

desdobla en dos formas distintas de racionalidad: él mismo, como científico, y su creación; sin 

embargo, hacia el final de la novela, las dos entidades parecen confluir en una, lo que refiere a un 

doble por fusión, pues resulta imposible discernir quién es el verdadero monstruo. 

Frankenstein es un antecedente fundamental de La invención de Morel porque advierte los 

peligros desmedidos de la ciencia; Víctor, justo antes de morir, enuncia una reflexión sobre la 

demanda de reconocimiento: “Busca la felicidad en la tranquilidad y evita la ambición, aunque sea 

sólo la aparente e inocente pretensión de distinguirte en la ciencia y en los descubrimientos. Pero 

¿por qué digo esto? Yo mismo he sido destruido en estas esperanzas” (Shelley 220)12. 

Frankenstein, más allá de ser una narración gótica o fantástica, “se encamina hacia la epistemología 

de lo probable de la ciencia ficción puesto que esta novela se funda en las posibilidades científicas” 

(Regazzoni 158). La invención de Morel también parece más cercana a la ciencia ficción puesto 

que se habla de una máquina basada en los conocimientos de la época: la fotografía y el cine. 

Morel, al igual que Víctor, intenta demostrar su supremacía intelectual con su invento: en el caso 

de Frankenstein, para crear la vida y en Morel, para impedir la muerte. Sin embargo, resulta 

 
11 El original se encuentra en inglés: “Was there no injustice in this? Am I thought the only criminal, when all human 

kind sinned against me? […] I am the miserable and the abandoned, am an abortion” (Shelley 224).  
12 El original se encuentra en inglés: “Seek happiness in tranquility, and avoid ambition, even if it be only the apparently 

innocent one of distinguishing yourself in science and discoveries. Yet why do I say this? I have myself been blasted 

in these hopes” (Shelley 220). 
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paradójico que, a pesar de la búsqueda de reconocimiento, ambos científicos mueren sin ser 

célebres por sus hallazgos y, de hecho, fallecen por culpa de sus mismos inventos. El desarrollo 

desmedido de la ciencia, según ambas novelas, augura un futuro trágico para los inventores y la 

sociedad. 

 Entre la variedad de textos que aluden al doble, El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde 

(1886) de Robert Louis Stevenson sobresale como un referente clásico. En la novela, Gabriel John 

Utterson, un abogado, investiga un caso relacionado con Henry Jekyll, uno de sus clientes, y 

Edward Hyde, un criminal atroz. El desdoblamiento entre Jekyll y Hyde ocurre porque el primero 

descubre, hecho que se revela al final de la novela, una pócima capaz de disociar las cualidades 

malignas de una persona en otro ente. En este caso, de acuerdo con los términos de Bargalló, se 

considera un ejemplo prototípico del doble por fisión, puesto que una misma entidad deriva en dos. 

Los personajes, que en un principio parecen independientes, realmente son dos aspectos de la 

misma identidad. Hyde, el doble malévolo, se impone sobre Jekyll, su contraparte benigna, a tal 

grado que termina asesinándolo. A través de las representaciones de la bondad y la maldad en un 

mismo ser, Jekyll y Hyde, respectivamente, Stevenson estudia una dualidad que considera 

inherente a la naturaleza humana.  

 Pocos años después de la narración de Stevenson, Óscar Wilde publicó El retrato de Dorian 

Gray (1890). El relato narra la vida de Dorian, un joven narcisista que, convencido de que el 

propósito de la vida es estético, desea no envejecer nunca y permanecer siempre joven como en un 

cuadro suyo. Debido a fuerzas oscuras, su anhelo se cumple y, con el paso del tiempo, nota cómo 

su retrato se deteriora y él continúa lozano. El desdoblamiento de su ser en el cuadro ajado consiste 

en un método para evitar la muerte; sin embargo, Dorian no obtiene su objetivo. Al final, aunque 

intenta destruir su retrato con un cuchillo, los sirvientes encuentran a Dorian envejecido con una 

puñalada en su corazón y, al lado, su retrato juvenil. En la novela de Wilde se presenta el doble por 
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metamorfosis porque el cuadro se convierte en el depositario del alma de Dorian Gray. Al igual 

que las intenciones de Morel al grabar a sus amigos con su máquina, el fin último del doble en el 

Retrato de Dorian Gray es conseguir la inmortalidad.    

 En 1896, el escritor británico H.G. Wells publicó La isla del Dr. Moreau, novela que ha 

sido comparada con La invención de Morel por la semejanza del nombre de los científicos.13 Pese 

a las similitudes que se puedan encontrar entre los relatos —el espacio, por ejemplo—, la novela 

de Wells guarda una relación más estrecha con Plan de evasión por el modo de narrar los 

acontecimientos, la experimentación con los presos y el desarrollo de los sucesos dentro de la isla. 

El texto de Wells consiste en el relato escrito por Charles E. Prendick —y publicado por su 

sobrino—, en el cual narra lo que vivió en una isla en medio del Pacífico después del naufragio de 

su barco. Prendick cuenta cómo fue rescatado por Montgomery —el ayudante del Dr. Moreau, un 

científico famoso por experimentar con la vivisección— y lo que sucedió en la isla del doctor. A 

lo largo de la novela, Prendick descubre que Moreau realiza vivisecciones en animales con el 

objetivo de convertirlos en seres humanos y, además, los enseña a obedecerlo, a dejar de comer 

carne y a respetar la Ley; sin embargo, el experimento se sale de control y los seres poco a poco 

recuperan su instinto animal, lo que causa la muerte de Moreau, de Montgomery y la huida de 

Prendick. Al ser rescatado por segunda vez, Prendick finge no recordar nada desde su naufagio y 

es llevado a Londres. No obstante, el viajero decide mudarse al campo porque lo atormentan sus 

recuerdos y teme que la gente que lo rodea, en realidad, sean bestias en potencia: “No lograba 

quitarme de la cabeza la idea de que los hombres y mujeres que conocía eran otros monstruos 

pasablemente humanos, animales con forma de persona, y que en cualquier momento podían 

 
13 Tanto Suzanne Jill Levine (1981) como Mariana Lorenzo (2013) realizaron análisis pertinentes sobre el apellido de 

Morel y su relación el Dr. Moreau, personaje de la novela H.G. Wells, en quien Bioy Casares pudo haberse inspirado. 

Para más información al respecto, confróntese a las autoras. 
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comenzar a transformarse” (Wells 186). La novela cuestiona la relación entre seres humanos y 

animales, así como las diferencias que existen entre ambos, el darwinismo y la esencia del ser 

humano. A pesar de que la novela no aborda el tema del doble, la incluí en la revisión por su 

importancia como uno de los hipotextos de La invención de Morel. 

 Es innegable la presencia del doble en la literatura occidental desde la época clásica. Los 

dobles mitológicos ya problematizaban aspectos sobre la identidad humana, la dicotomía bondad-

maldad y las apariencias falsas. Éstos influyeron en las concepciones medievales del doble que se 

centraron en las representaciones gemelares y en las disociaciones malignas del ser expresadas en 

seres monstruosos. La relación con lo ominoso no se retomó en los siguientes años, donde más 

bien el doble adquirió un carácter jocoso, sino hasta finales del siglo XVIII con la literatura gótica. 

A partir del siglo XIX, surgieron los dobles psicológicos. Novelas como Frankenstein, El extraño 

caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde y El retrato de Dorian Gray propusieron nuevas posibilidades del 

tema que, sobre todo, exploraban la relación con lo siniestro. La isla del Dr. Moreau, además, 

aportó reflexiones sobre la identidad humana y la ética dentro de la ciencia. A partir de las 

propuestas decimonónicas europeas, el doble se trasladó y se renovó en la literatura 

latinoamericana.   

1.2. El doble en la literatura latinoamericana 

En América Latina el tema del doble se manifestó principalmente en el género fantástico. La 

literatura gótica, al contrario, se reconoció poco dentro del canon latinoamericano14. Bioy Casares, 

 
14 Las razones de su poca popularidad en el continente americano no son claras. Algunos autores, como Ricardo 

Gutiérrez Mouat, afirman que pudo deberse a que desde sus inicios en Inglaterra el gótico fue un género prolífico, pero 

poco respetado (297). Genaro J. Pérez, por su parte, señala que la literatura gótica, como consecuencia de la Revolución 

Industrial y del miedo del hombre a un mundo de fábricas, no pudo surgir antes en los países americanos porque no 

tuvieron una modernización a la par de Gran Bretaña (9-10). Por su parte, Daniel Gutiérrez Trápaga afirma que la 

narrativa gótica ha estado presente en la literatura española desde el siglo XVII, sin embargo, sus omisiones dentro de 

la historia de la literatura se deben más a la poética del género y a las confusiones con los géneros fantástico y ciencia 

ficción que a la ausencia de fuentes primarias (82-83). 
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en el prólogo de la Antología de la literatura fantástica (1940), denostó la narrativa gótica por ser 

considerada “antecesora de la pérfida raza de castillos teutónicos, abandonados a una decrepitud 

en telarañas, en tormentas, en cadenas, en mal gusto” (7). Con la publicación de la antología de 

Bioy Casares, Borges y Silvina Ocampo, se demostró su preferencia por la literatura fantástica. 

Varios escritores latinoamericanos han retomado el tema del doble, pero con distintas innovaciones 

con respecto a los autores del siglo XIX. El acelerado avance tecnológico, el crecimiento 

desmedido de las ciudades y los estudios del inconsciente fueron las razones fundamentales de 

estos cambios. 

 Los primeros autores en trabajar el doble se pueden encontrar en las últimas décadas del 

siglo XIX. De acuerdo con los alcances de mi investigación, Eduardo Ladislao Holmberg publica 

uno de los ejemplos más antiguos del doble en la literatura latinoamericana: “Horacio Kalibang o 

los autómatas” (1879). En este relato, Holmberg propone la existencia de seres que han desafiado 

las leyes de la física al perder su centro de gravedad, los cuales —como después se revela— son 

autómatas. Horario Kalibang es uno de ellos y asiste a un banquete para mostrar su naturaleza 

extraordinaria. El invento de los autómatas se vuelve tan popular en la ciudad alemana en la que se 

desarrolla el relato que incluso el mismo narrador, que observa un doble de sí mismo, duda de su 

existencia como autómata y de todos aquellos seres que lo rodean. La presencia del desdoblamiento 

corpóreo atenta contra el “yo” e incita un profundo cuestionamiento sobre la identidad. Para López 

Martín, “el motivo del doble físico y del desdoblamiento psicológico son la respuesta artística a la 

crisis intelectual y metafísica del hombre decimonónico, al encomio del individualismo y al 

reclamo de un equilibrio entre razón y sensibilidad” (249). 

En México, Alfonso Reyes trabaja el tema del doble en su cuento “La cena”, fechado en 

1912. El relato narra la experiencia de Alfonso, quien recibe una invitación para cenar sin conocer 

al remitente; al llegar a la cena, el narrador se encuentra con doña Magdalena y Amalia, madre e 
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hija. Con el paso del tiempo, el protagonista pierde la conciencia y comienzan a suceder hechos 

inauditos: “Pero doña Magdalena y su hija Amalia me hipnotizaron, desde los primeros instantes, 

con sus miradas paralelas” (Reyes “La cena”). Después de la cena, la única prueba de la insólita 

noche que Alfonso vivió son hojas en su cabello y una flor en su ojal. En el relato la circularidad y 

las duplicaciones se muestran importantes: “Reyes sitúa a sus lectores en esta nueva dimensión 

mediante la frase ‘glorietas circulares’, que encuentran su doble en las ‘redondas esferas de reloj’, 

orientadas hacia ‘los cuatro vientos’” (Madrigal 180). La presencia de ambas mujeres, una como 

doble de la otra, confunden a Alfonso con sus miradas; sin embargo, él también cuenta con un 

Doppelgänger que lo desconcierta: la imagen del retrato de un general: “Contemplé de nuevo el 

retrato; me vi yo mismo en el espejo; verifiqué la semejanza: yo era como una caricatura de aquel 

retrato” (Reyes “La cena”). Este cuento de Alfonso Reyes funciona como hipotexto de Aura (1962) 

de Carlos Fuentes, novela en la cual se desarrollaron con amplitud los personajes, los espacios y, 

sobre todo, el Doppelgänger. 

 El doble es también un tema recurrente en la narrativa del argentino Felisberto Hernández 

(Morales 147); en “Las hortensias” (1949), relato considerado del género fantástico, se refiere la 

historia de Horacio, quien colecciona muñecas de tamaño similar a una mujer y quien, por temor a 

la posible muerte de su esposa, manda a construir una réplica de ella. María, su cónyuge, comienza 

a tratar a la muñeca Hortensia, segundo nombre de la esposa, como a una hija; después se dirige a 

ella como a una hermana, hasta que paulatinamente la muñeca usurpa su identidad. La presencia 

de Hortensia, duplicación de su esposa, roba la vida de María. Horacio, quien también se obsesiona 

con la muñeca, se vuelve loco e, incluso, adquiere características similares a Hortensia (Guerra 

“Aproximación”). El esposo, ante la presencia del doble inanimado, pierde el juicio y decide 

compartir la naturaleza insólita de la muñeca. De la misma manera, observaremos cómo el narrador 



30 
 

de La invención de Morel abandona su condición humana en favor de una posibilidad de existir en 

la virtualidad al lado del doble de Faustine. 

Julio Cortázar fue uno de los principales escritores del doble en la literatura 

latinoamericana15. “Lejana” (1951) constituye un ejemplo notable del Doppelgänger dentro del 

universo cortazariano. El relato cuenta la historia de Alina, una joven bonaerense que ha tenido 

una vida tranquila y exitosa, sin embargo, en sus sueños, se imagina otra vida donde carece de 

dinero, tiene frío y sufre el maltrato de un hombre. A lo largo del cuento se descubre que su sueño 

es la vida de una mendiga de Budapest, quien comparte fragmentos de su alma. La existencia de 

su doble húngara obsesiona a la protagonista a tal grado de irse de luna de miel a Budapest para 

encontrarla. Alina, finalmente, logra hallar a la mendiga en un puente de Hungría, pero cuando se 

abrazan sus almas se intercambian y perduran en el cuerpo ajeno. La permuta de Alina es el único 

modo de ayudar a su doble húngara. A nivel discursivo, el cambio de ánimas se manifiesta en una 

transferencia de narrador: de un narrador autodiegético a uno heterodiegético. En este texto 

Cortázar explora la posibilidad de encontrar a un Doppelgänger a través del mundo onírico. 

En “Una flor amarilla” (1956) Cortázar también trabaja el tema del doble. El cuento narra 

la historia de una persona que se encuentra en un bar con el único hombre mortal en la Tierra. Éste 

último explica que todos los seres humanos son inmortales, puesto que, en una especie de 

reencarnación o Doppelgänger, cada individuo vuelve a nacer en otra persona; sin embargo, él 

coincide en un autobús con su doble: Luc, un adolescente de trece años. El hombre, al encontrarse 

con esta figura, intenta acercase a la familia del joven y percibe que éste, de alguna u otra manera, 

repite los mismos acontecimientos que la vida del anciano. Tiempo después, el muchacho enferma 

 
15 La revisión del doble en los cuentos de Cortázar no es exhaustiva. Sólo me centraré en “Lejana” y “Una flor 

amarilla”, pero el tema también se encuentra presente en otras narraciones: “Distante espejo”, “Axolotl” y “La noche 

boca arriba” son algunos ejemplos.  
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y —se sugiere que pudo haber sido asesinado— muere. Esto tranquiliza al viejo pues, de esta forma, 

no estará destinado a encontrarse con su doble ni a repetir una vida mediocre; sin embargo, el 

hombre se encuentra con una flor amarilla, objeto que le recuerda que nunca más podrá disfrutar 

de esos placeres: “Toda la tarde, hasta entrada la noche, subí y bajé de los autobuses pensando en 

la flor y en Luc, buscando entre los pasajeros a alguien que se pareciera a Luc […] a alguien que 

pudiera ser yo otra vez” (Cortázar 462). A pesar de que, al inicio, el hombre juzga que la 

inmortalidad de una existencia mediocre puede ser un castigo, termina preocupado por haber sido 

el único ser humano carente de esa cualidad. Al igual que en otros textos, en este relato cortazariano 

el doble se propone como una alternativa para la preservación del individuo.  

El Doppelgänger que usurpa la identidad de un ser vivo no sólo lo trabajó Felisberto 

Hernández, sino también Silvina Ocampo. En su cuento “La casa de azúcar” (1959), el narrador 

cuenta la historia de su esposa, Cristina, y él cuando se mudaron a un nuevo hogar como recién 

casados. Su mujer, de acuerdo con el narrador, siempre ha sido muy supersticiosa, razón por la cual 

no deseaba cambiarse a una casa donde anteriormente hubiese vivido alguien. El esposo encuentra 

un lugar ideal para que vivan juntos, pero se entera de que años antes lo había habitado una familia 

y tiene que mentirle a Cristina para que decida mudarse. El embuste termina siendo perjudicial: 

Cristina comienza a actuar como un doble de Violeta, la mujer que había vivido en esa casa, hasta 

que pierde su identidad completamente a favor de la antigua habitante. El alma de Violeta, quien 

al final se revela que ha muerto, ocupa el cuerpo de la supersticiosa Cristina. 

De igual forma, Silvina Ocampo trata el tema de la pérdida de la identidad en su texto 

“Nosotros” (1959). En el relato, el narrador, que carece de nombre, cuenta su vida con su hermano 

gemelo Eduardo y cómo varias personas los han confundido por ser tan parecidos: “¡Nunca te mires 

en un espejo!, sería una redundancia […] Lo mirarás a Eduardo que es igual a ti, para peinarte o 

anudarte la corbata” (Ocampo 113). El narrador homodiegético constantemente alterna entre la 
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primera persona del singular y del plural para referirse a ambos. El conflicto del relato comienza 

cuando Eduardo se enamora de Leticia y se casa con ella. Debido al gran parecido entre ambos —

incluso la esposa los confunde en la calle—, Eduardo sugiere a su gemelo que pase una noche con 

Leticia, lo cual refiere al mito de Anfitrión, aunque se diferencia porque el esposo no sufre el 

engaño. Poco a poco, ese intercambio marital de los gemelos sucede con más frecuencia y durante 

más tiempo. Finalmente, Leticia descubre la mentira entre ambos hermanos, sin embargo, el 

desenlace permanece ambiguo: el narrador utiliza una primera persona del plural —lo que parecería 

que alude a la entidad ‘gemelos’— pero se refiere a su hermano de manera independiente: 

“Hicimos nuestro baúl y con Eduardo nos fuimos de esa casa” (117). El narrador, quien nunca 

poseyó una personalidad propia, fundió su identidad en el concepto de “gemelos”, término que, a 

pesar de la mención individual a Eduardo, predominó al final. 

 Carlos Fuentes, a quién Gutiérrez Mouat describe como el más gótico de los grandes 

escritores latinoamericanos (297), ha utilizado con frecuencia el tema del doble. Aura (1962) 

constituye el ejemplo más notable; en la novela, se narra la historia de Felipe Montero, un 

historiador que, con el objetivo de trabajar en las cartas del general Llorente, llega a la casa de 

Consuelo, esposa del militar, y su sobrina Aura. Conforme pasan los días, Felipe descubre actitudes 

extrañas en las dos mujeres: repetición de movimientos iguales, imposibilidad de convivencia en 

el mismo lugar. Felipe, al presentir que Consuelo sólo se aprovecha de su sobrina, busca ayudar a 

Aura para escapar. Sin embargo, su plan se arruina cuando descubre que, en realidad, Aura consiste 

en un desdoblamiento joven de Consuelo y, a su vez, él se reconoce como un doble del general 

Llorente. El Doppelgänger, como en otros relatos, surge en Aura como recurso para luchar contra 

la muerte. 

Entre las obsesiones temáticas de Jorge Luis Borges se encontraba el doble; en varios de 

sus textos reflexiona sobre el tema, pero destacan dos relatos: “Borges y yo” (1960) y “El otro” 
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(1975). Ambos escritos, con Jorge Luis como narrador, plantean la posibilidad de un 

desdoblamiento de su ser. El primer relato, “Borges y yo”, describe la duplicidad entre el Borges 

como autor y el ser humano. El narrador cuenta cómo, a pesar de que el Borges físico desaparecerá, 

permanecerá el doble autorial. Así como el narrador que escribe su diario en La invención de Morel, 

aspecto que analizaré en el tercer capítulo, el Borges escritor obtiene la inmortalidad por medio de 

la literatura. En el segundo relato, Borges relata un suceso ocurrido en Boston en 1969 en el cual 

un Borges anciano se encuentra con su doble de 1918 en una banca al lado de un río; en este caso, 

el Doppelgänger adquiere una dimensión cronológica: ambos conforman una identidad, pero en 

distinto tiempo. Ambos, incrédulos por la situación, platican sobre su vida y sus lecturas, entre la 

que se menciona El doble (1846) de Fiódor Dostoievski, otro referente importante del 

Doppelgänger. Hacia el final del relato se sugiere que el suceso ocurrió en el plano onírico: “El 

encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo 

conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el encuentro” (“El otro” 15). En este relato el 

autor propone al sueño como un posible lugar de manifestación del doble.   

Las expresiones literarias góticas del siglo XIX influyeron en la literatura latinoamericana 

del siglo XX. A través de esa tradición, el tema del doble se trasladó al suelo americano; sin 

embargo, no se importó ciegamente, sino que se renovó. Los escritores hispanoamericanos 

exploraron varias posibilidades del doble que habían sido poco o nada trabajadas: la posibilidad de 

encontrar al Doppelgänger en los sueños; la manifestación del doble en objetos externos, por 

ejemplo, en las muñecas; o la existencia de dobles cronológicos, el cual es el caso de Aura y 

“Borges y yo”. Asimismo, se retomaron algunas formas clásicas, como los gemelos en “Nosotros” 

de Silvina Ocampo. La narrativa de Bioy Casares y, en particular, La invención de Morel consiste 

en otra variante del tema en la cual —aunque el Doppelgänger conserva algunas de sus 

características esenciales: su papel desestabilizador y su condición siniestra— se manifiesta en 
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nuevos formatos que explican mejor los temores y ansiedades de la época, como la pérdida del 

“yo” en favor de la virtualidad. En el siguiente apartado revisaré brevemente el tema del doble en 

algunos relatos de Bioy Casares con el propósito de contextualizar La invención de Morel dentro 

de su obra narrativa. 

1.3. Espejos, simulacros y clones: el doble en los relatos de Adolfo Bioy Casares  

De acuerdo con “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Borges y Bioy Casares ficcionalizados consideraban 

que los espejos, capaces de reproducir toda una realidad, eran monstruosos. Ciertamente, la 

afirmación contrariaba la experiencia del Bioy real; para él, los espejos representaban una manera 

de ordenar el universo y una entrada al mundo fantástico: 

Para mí, entonces, era un objeto que ejercía fascinación, porque en él, nítidamente, todo se 

multiplicaba muchas veces. […] Fue mi primer y preferido ejemplo de lo fantástico, pues 

en él uno veía —nada es tan persuasivo como la vista— algo inexistente: la sucesiva, 

vertiginosa repetición del cuarto (en Regazzoni 161). 

 

Por eso no resulta extraño que, en su producción literaria, se exprese constantemente el juego entre 

elementos duales: textos basados en dobles narrados, relatos estructurados en dos partes, formas 

de enunciación dobles, mundos donde se contrapone la realidad conocida a la irrealidad creada por 

un desarrollo tecnológico, entre otras; sin embargo, a pesar de esta constante en la obra de Bioy, la 

crítica no ha abordado con profundidad estas cuestiones ni se ha mencionado la razón del uso de 

este tema dentro de su narrativa (Regazzoni 159). Sin pretender agotar los ejemplos del doble en 

Bioy, mencionaré tres títulos importantes: “El perjurio de la nieve” (1944), Plan de evasión (1945) 

y “Máscaras venecianas” (1986). Finalmente, me centraré en la novela que marcó el inicio de la 

madurez literaria del autor: La invención de Morel (1940). 

 “El perjurio de la nieve”, originalmente publicado en La trama celeste, empieza con las 

palabras de Alfonso Berger Cárdenas, nombre que juega con las mismas iniciales de Bioy, quien 

explica que su amigo Villafañe le pidió que diera a conocer una relación de hechos misteriosos que 
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le sucedieron en la Patagonia. El texto enmarcado en la narración de Berger cuenta los sucesos que 

vivieron Villafañe y Oribe cuando conocieron a Luis Vermehren, un antiguo militar que, con el 

objetivo de salvar de la muerte a su hija enferma, detuvo el tiempo dentro de su finca para que 

ocurrieran las mismas acciones diariamente. Alguien —al final se sugiere que es Villafañe— 

irrumpe en la estabilidad del lugar y eso termina con la vida de la hija de Vermehren y de otros 

personajes más. El relato finaliza con el cuestionamiento del narrador principal sobre distintos 

hechos del informe y, a través de una sutil frase, se sugiere que el mismo Alfonso puede ser un 

desdoblamiento de Villafañe. Las alusiones al doble se encuentran desde el epígrafe de Meyrink y 

la referencia a Richter, quien acuñó el término Doppelgänger.  

Asimismo, para José Miguel Rodríguez, el doble del relato se encuentra en los distintos 

discursos y niveles de exposición de los hechos, así como en las diversas perspectivas de los 

personajes (145). De acuerdo con Rodríguez, Bioy retoma dos elementos fundamentales del doble: 

el primero es la “división interna del sujeto y su reflejo” (145) por lo cual éste se podría relacionar, 

de alguna manera, con un desdoblamiento por fisión. Mediante esta separación, se fragmenta la 

realidad y se disuelven los límites de identidad de los sujetos. El segundo elemento es que, por la 

escisión de la realidad, no existe un acceso unilateral al discurso. La duplicidad implica “división, 

ruptura, pero también una necesaria complementación” (146). No se puede cerrar un discurso 

fragmentado, sino más bien implica una apertura y con ello “la imposibilidad de establecer una 

metafísica rígida” (146).  En este relato Bioy Casares ejemplifica “cómo la realidad y el significado 

despliegan una gama de posibilidades inherentes e inaprensibles” (146). En “El perjurio de la 

nieve”, el doble no sólo se encuentra en el nivel de los personajes, sino también se manifiesta en 

las distintas escisiones del discurso y de la realidad. 

En 1945 Bioy Casares publicó Plan de evasión, una novela análoga a su predecesora La 

invención de Morel. Al igual que en ésta última, la trama sucede en una isla, en este caso carcelaria, 
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donde el oficial francés Enrique Nevers arriba para custodiar a los presos. Sin embargo, el recién 

llegado comienza a notar comportamientos extraños y sucesos insólitos en la isla del Diablo, donde 

se encontraban los prisioneros. Hacia las páginas finales de la novela, se revela que Castel, uno de 

los médicos de las islas, está realizando experimentos con los presos con el fin de modificar sus 

percepciones para que se sientan libres dentro de una celda. Estas transformaciones, aplicadas a los 

reos inicialmente, también afectan el espacio y el tiempo y, por ende, la realidad. Bajo estas 

características, la cárcel se convierte en un infierno del cual ningún plan de evasión los puede 

ayudar a escapar.  

A pesar de que el oficial recién llegado es el protagonista, Antonio, el tío de Nevers, narra 

la novela. Su discurso se encuentra organizado por las cartas que recibe de su sobrino —quien le 

cuenta los sucesos de la isla— sus comentarios personales y el informe de Castel —que transcribe 

directamente y por el cual Nevers comprende los insólitos sucesos de la cárcel. Asimismo, se 

incluyen fragmentos de una carta de un sobrino de Enrique, Xavier Brissaac, quien contradice 

partes del discurso de Antonio. La narración se vuelve poco fiable y parece que el lector se enfrenta 

a realidades disímiles; la novela “plantea, así, un distanciamiento con respecto a lo narrado. Se crea 

la ilusión de que estamos leyendo algo claramente falso” (Borinsky 136). De la misma manera que 

Castel experimenta con los presos, la novela ensaya con los distintos testimonios que se presentan 

y las diversas posibilidades de realidad. El tema del doble se retoma en la división de realidades 

que viven los presos —por un lado, se encuentran dentro de una isla y, por otro, se imaginan 

libres— así como en los diversos discursos testimoniales que desembocan hacia múltiples salidas. 

El Doppelgänger, así como en “El perjurio de la nieve”, se encuentra sobre todo en los distintos 

niveles de discurso y exposición de los hechos. Para Maribel Tamargo, las posibilidades de la 
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novela se encuentran en la “tensión producida por esta pluralidad de ‘tramas’ en la que ninguna 

resulta privilegiada”.16 

A su vez, Plan de evasión puede considerarse un doble de su predecesora: La invención de 

Morel. Ambas novelas ocurren en islas solitarias que poseen un carácter carcelario: en Plan de 

evasión constituye realmente una prisión, mientras que en La invención se asemeja a una cárcel 

por el sufrimiento de su narrador. Asimismo, se presenta un personaje científico obsesionado con 

su invento: Castel y Morel, respectivamente, quienes explican sus descubrimientos a través de un 

informe. Este texto adquiere un valor importante dentro de la trama porque comunica las ideas de 

los científicos y explica los vacíos con respecto a los acontecimientos de la narración. Al igual que 

La invención de Morel, la novela establece una advertencia sobre las consecuencias del acelerado 

desarrollo de la tecnología y la ciencia. 

 La máscara adquiere un papel fundamental en algunos relatos de Bioy, tal es el caso de uno 

de sus últimos cuentos: “Máscaras venecianas”. El narrador del texto, quien se enferma 

gravemente, termina con su novia Daniela por compasión. Unos años después, el protagonista se 

encuentra con Massey, un amigo suyo, y su esposa Daniela, la mujer con quien había tenido una 

relación tiempo atrás, en Venecia. El personaje principal intenta, sin éxito, establecer una conexión 

con su antigua amada quien, por motivo de un carnaval, se esconde detrás de una máscara. El doble 

se manifiesta desde la presencia de este recurso de ocultamiento: “La costumbre de la máscara, en 

específico la de dominó […] formada por pequeños rectángulos […] indiferentemente masculino 

o femenino subraya aún más la ambigüedad de la situación y remite a la imagen del doble” 

(Regazzoni 164). Massey, entonces, prosigue a explicar la actitud extraña de su pareja.  

 
16 El original se encuentra en inglés: The possibilities of Plan de evasión lie in the tension produced by this plurality 

of «tramas» in which none is privileged (Tamargo 108). 
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Daniela, al igual que Morel y Castell, se dedica a cuestiones científicas y, como bióloga, 

descubre la manera de realizar clonaciones de su ser. La mujer con la máscara desconoce al 

narrador porque no es más que una copia artificial de su antigua amada; así lo explica Massey: 

“Habló de los hijos carbónicos, o clones, o dobles. Dijo que Daniela […] había desarrollado de una 

célula suya […] hijas idénticas a ella” (“Máscaras” 32). La clonación, según Jourde y Tortonese, 

implica un problema moderno para el estudio del doble porque no existe un límite cuantitativo. 

Además, plantea los conflictos en torno al Doppelgänger como preguntarse si es que pueden existir 

dos (o más) seres idénticos, así como cuestionarse si es que existe alguna diferencia entre ellos y 

cuál (15). Según el relato, Daniela sólo se clonó una vez, sin embargo, el problema de la diferencia 

y la identidad en el cuento se mantiene. Para un análisis en profundidad sobre el relato, lo cual se 

separa de los objetivos de mi investigación, habría que considerar a los clones como la nueva 

propuesta del doble y las cuestiones que eso conlleva. 

La invención de Morel marca el inicio de la madurez literaria de Bioy Casares. El primer 

tiraje, a cargo de Editorial Losada, se agotó a los pocos meses de su publicación en 1940. La novela 

tuvo un éxito particular a partir del prólogo de Borges donde declara, con mucha seguridad, que 

“no le parece una imprecisión o una hipérbole clasificarla de perfecta” (“Prólogo” 10). La buena 

recepción de la novela no sólo influyó dentro del campo literario, sino que el relato ha inspirado 

otros discursos audiovisuales, entre los que destaca la película italiana L’invenzione di Morel 

(1974), dirigida por Emidio Greco, y la serie estadounidense Lost (2004), que se basa parcialmente 

en la trama de la novela17. De la misma manera, la recepción de este texto repercutió en la crítica 

académica.  

 
17 En torno al vínculo entre La invención de Morel y la serie Lost, Roberta Vaiano (2007) realizó un estudio para 

identificar los elementos narrativos que comparten. 
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Desde los años setenta los investigadores se preocuparon por estudiar algunos aspectos de 

La invención de Morel, como el proceso creativo y el papel del lector, pero el interés ha aumentado 

en los últimos veinte años debido al desarrollo tecnológico y a la virtualidad. Después de una 

detallada revisión bibliográfica de aproximadamente cuatro decenas de artículos, conferencias y 

capítulos de libros, encontré ocho propuestas de investigación fundamentalmente. Las principales 

líneas de investigación en las que se ha centrado la academia se dividen en el proceso de escritura 

y la metáfora de la creación literaria; el papel del lector y la recepción dentro de la trama; las 

interpretaciones transculturales o realistas históricas; el estudio acerca del género literario; el amor; 

los simulacros, la tecnología y la virtualidad; el análisis del tiempo y el concepto del eterno retorno; 

y el doble y la identidad, en la cual me centraré a continuación.  

A pesar de la variedad de estudios sobre la novela, pocos críticos han analizado a 

profundidad el tema del doble en La invención de Morel, quizás porque el Doppelgänger ha sido 

considerado un tema secundario en la “novela de peripecias”, como Borges la identificó en el 

prólogo (8). En relación con esto, Regazzoni señala que, como a Bioy le interesa más el desarrollo 

de la trama que de los personajes, el tipo de desdoblamiento no se produce entre dos personajes, 

sino “entre un personaje y un objeto exterior” (160). Este núcleo temático, según Regazzoni, se 

concreta en los relatos de máscaras o en la de “un ser artificial cuya identidad se desdobla entre un 

personaje y una creatura mecánica” (160). Ésta es una de las variantes del Doppelgänger en La 

invención de Morel.  

El doble también se ha observado en la espacio-temporalidad de la novela. La isla a la que 

el fugitivo llega muestra una reproducción del mismo lugar, pero en otro tiempo; de alguna manera, 

la ínsula del intruso se manifiesta como un doble de la isla de Morel, que coexiste por medio de la 

representación virtual. Para Margo Glantz, el lugar que recibe al fugitivo se asemeja a un infierno 

porque es un espacio “con naturaleza alterada por duplicaciones, a una naturaleza que desdobla los 
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soles y refleja dos lunas, que yuxtapone extrañamente veranos y primaveras y reúne peces 

corrompidos y peces adorno del acuario, que calcina los árboles o les da un verdor eterno” (Glantz 

“Bioy”). Por lo tanto, lo siniestro y malévolo de la isla se produce, principalmente, por la repetición.  

En consonancia con la propuesta de la ínsula como un infierno, Luigi Marfè coincide en 

que el doble es un elemento que altera la realidad. Si la máquina de Morel duplica el ambiente y, 

de algún modo, la imagen de lo verdadero se sobrepone al lugar original, parece imposible 

distinguir cuál es la copia; no existe una diferencia entre lo real y lo ficticio, ambos conceptos se 

disuelven. Según Marfè, Bioy estaba obsesionado con el doble porque lo veía como “un dispositivo 

de falsificación de la realidad” (10)18. La invención de Morel, sin una intención particular, prefigura 

muchos aspectos de la sociedad contemporánea: la existencia de tecnologías capaces de producir 

una realidad virtual, la prioridad del lenguaje visual sobre el verbal, entre otras (Marfè 11). El ser 

humano, así como el fugitivo, debería darse cuenta de que es inútil resistirse a las “nuevas máquinas 

de Morel” y, en cambio, de la misma manera que el narrador de la novela, debería observar los 

simulacros que trastornan la realidad y formar parte de ellos (Marfè 14). 

 El doble en la novela se ha abordado desde la perspectiva amorosa. Margo Glantz retoma 

el concepto de aparición y propone dos significados que se utilizan en el texto: apariencia y 

fantasma. Al tener en cuenta estas nociones, el fugitivo se desdobla en dos entidades: observador 

y perseguidor; por un lado, el narrador mira a los fantasmas o apariciones de los amigos de Morel; 

por el otro, asedia al fantasma de su amada Faustine. Sin embargo, para ella, el narrador no existe; 

ella no puede verlo porque vive en una dimensión distinta y, al no observarlo, el fugitivo se 

convierte en una aparición, en un fantasma: “vuelve invisible al narrador en el espejo de la memoria 

enajenada” (Glantz “Bioy”). Hacia la segunda parte de la novela, una vez que el protagonista 

 
18 El original está en italiano: “un dispositivo di falsificazione della realtà” (Marfé 10).  
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descubre el artilugio de Morel, la situación real se le manifiesta, pero el fugitivo la ignora: sólo le 

preocupa el mundo fantasioso que ha construido en sus sueños. Su necesidad de estar con Faustine 

implica la muerte de su cuerpo, la obligación de convertirse en “fantasma” y la prueba de que el 

inventor se convierte en su proyección. Morel y el narrador devienen, entonces, en espejos “de la 

misma apariencia y ambos persiguen al mismo fantasma, la misma sombra, un bello espectro” 

(Glantz “Bioy”). Entonces, de alguna manera, Glantz señala que el narrador busca convertirse en 

un fantasma de sí mismo —un tipo de doble— por amor.  

 Desde el campo del psicoanálisis, las investigaciones de Margaret Snook y Miriam Gárate 

suponen puntos de partida importantes. El doble en la novela no es motivado por una cuestión 

amorosa, sino por una falta de determinación de la identidad del narrador. Para ambas, el doble 

surge por una problemática entre los límites de “el yo” y de “el otro”. Por un lado, Snook (1991) 

considera que, aunque el fugitivo huye de la prisión con el objetivo de alcanzar su libertad personal, 

no puede lograrlo debido a que se somete a otra forma de dependencia: la isla, la máquina (108). 

En la novela, los problemas de límites se manifiestan en tres aspectos: la interacción entre hombres 

y mujeres, el lenguaje y la estructura narrativa. En relación con el primero, Snook destaca que en 

la novela se anulan o se borran las posibilidades de diferenciación entre hombres y mujeres porque 

los personajes no se preocupan por el aspecto reproductivo (110). En cuanto al lenguaje, segundo 

aspecto que Snook juzga importante, la falta de definición del “yo” se manifiesta a través de ciertas 

estructuras lingüísticas en el discurso del narrador: por ejemplo, la preocupación en la diferencia 

del binomio dentro/afuera resulta evidente a través de términos que refieren a una invasión en el 

ámbito espacial (109). Finalmente, en el aspecto de la estructura narrativa, la manera de contar la 

historia exhibe la preocupación del texto por las cuestiones de la fragmentación/unidad y 

dependencia/autonomía. (109) Estos tres aspectos revelan el intento, fallido, del narrador por 
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buscar una individualidad independiente, característica que se encuentra presente en toda la novela 

(109).  

 Además, Snook advierte la asimilación que ocurre entre el narrador y Morel: el primero, así 

como el inventor, denuncia la procreación, busca la inmortalidad y comparte el deseo de estar con 

Faustine; la presencia de ella “se vuelve igualmente esencial para la existencia del narrador” (110-

111)19. Asimismo, como el informe de Morel se incluye dentro del diario del narrador, se crea una 

relación de interdependencia y una pérdida de límites entre ambos discursos —informe y diario— 

porque no pueden existir autónomamente (114). Como el narrador no es capaz de delimitar su 

individualidad, ni constituirse como un ente independiente frente a los otros, su identidad se 

aniquila al final de la novela y se funde en el mundo de la máquina y los simulacros (114).   

Por otro lado, Gárate reflexiona sobre los términos identidad y ambivalencia en La 

invención de Morel. Al principio de la novela, el narrador no tiene un doble porque, al parecer, es 

el único ser humano que existe en la isla; luego, cuando el fugitivo observa a Faustine y a Morel, 

juzga a este último como un rival o un oponente; sin embargo, al encontrar el informe de la 

invención, el narrador —en un intento de autocomprensión— se identifica con el inventor, lo 

comprende, lo imita y se convierte en una especie de doble para él (227).  La ambivalencia radica 

en el término identidad que implica la singularidad, por un lado, y la igualdad, por el otro. Una de 

las manifestaciones más claras de esta ambivalencia consiste en que el narrador se estructura por 

copia y repetición de otros sujetos, como Morel, pero a la vez, para obtener su condición de único, 

necesita el reconocimiento de los otros (Gárate 229). Asimismo, la investigadora destaca el papel 

desestabilizador del doble: en la novela se comprueba que la repetición de la máquina de Morel no 

es un medio para preservar la vida, sino para inmortalizar la muerte, pues el narrador advierte que 

 
19 El original se encuentra en inglés: “In fact, Faustine's presence becomes equally essential to the narrator's existence”.  



43 
 

los simulacros carecen de espíritu (224- 225). Gárate concluye que sus notas de trabajo son una 

primera aproximación a esta problemática en la obra de Bioy. 

 Igualmente, La invención de Morel se ha interpretado como un relato gótico. A pesar de 

que este género no tuvo tanta popularidad en América Latina como lo tuvo la literatura fantástica, 

Gutiérrez Mouat establece que no es necesario abandonar lo fantástico para reivindicar lo gótico 

(297). Inés Alonso-Collada, haciéndose eco de esta idea, propone el análisis de la novela desde el 

modo gótico y el estudio del Doppelgänger a partir de su relación con lo que Freud describió como 

lo siniestro o lo ominoso. A reserva de ampliar el significado del concepto freudiano en el segundo 

capítulo de esta investigación, resumiré que el término original das Unheimliche se refiere a aquello 

que puede resultar familiar (-heimliche) y, al mismo tiempo, extraño (un-). Lo ominoso se puede 

manifestar de distintas formas en la narración, pero Bennet y Royle declaran que una de las maneras 

prototípicas es la repetición (en Alonso-Collada 12.) 

La reiteración consiste en una muestra inquietante de lo siniestro, como lo señala David 

Punter: “Tenemos miedo, ciertamente, pero lo que tememos es, al menos en parte, a nuestra propia 

sensación de haber estado aquí antes” (en Alonso-Collada 13)20. Las copias de los visitantes en la 

isla manifiestan la repetición. A su vez, según la autora, los simulacros representan “el reflejo de 

lo único humano que [el narrador] puede encontrar a su alrededor pero, al mismo tiempo, son 

representantes de la otredad, de lo incomprensible y de la muerte” (13). En este sentido, los dobles 

en la isla son el mejor ejemplo de lo siniestro u ominoso, es decir, lo familiar y lo extraño a la vez. 

La presencia de lo ominoso incita al narrador a pensar en “su propia inexistencia, la posibilidad de 

su muerte” (13-14). 

 
20 El original se encuentra en inglés: “We are afraid, certainly; but what we are afraid of is at least partly our own sense 

that we have been here before”.  
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 En la literatura gótica del siglo XIX, el doble se presenta como un conjunto de imágenes 

grabadas en el pasado, pero que presagian el futuro (14). El invento consiste en un dispositivo que 

“duplica la existencia humana, obliga al protagonista a enfrentarse a sus dobles sin cuerpo 

verdadero, que anuncian su propia muerte” (15). La invención de Morel, así como Frankenstein en 

el siglo XIX, expone la desconfianza en el conocimiento científico y tecnológico, que prefigura un 

temor al futuro (15). Si bien la perspectiva de la literatura gótica no corresponde al tema de mi 

investigación, el análisis del doble como expresión de lo siniestro u ominoso resulta muy 

pertinente.  

 En este capítulo he desarrollado una breve aproximación al tema del doble. Primero expuse 

algunas cuestiones teóricas propuestas por Jourde y Tortonese —como la distinción entre los 

conceptos de identidad y diferencia — y Bargalló —sobre todo, la clasificación de doble por 

fusión, fisión y metamorfosis— para estudiar el doble. Según Jourde y Tortonese, aunque se 

pueden encontrar manifestaciones del doble desde la antigüedad clásica, los dobles mitológicos no 

se deben considerar en el mismo grado de autenticidad que los dobles psicológicos; sin embargo, 

enmarcan el inicio de la tradición. Los mitos de Cástor y Pólux, Anfitrión, Narciso e, incluso, Caín 

y Abel, influyeron en la concepción del doble en la Edad Media. En la época medieval el doble se 

manifestó en la homonimia de personajes gemelos y en las disociaciones malignas del ser, que 

Lecouteux estudió a profundidad. En los siglos posteriores, el doble adquirió un carácter jocoso y 

de entretenimiento en las comedias de dobles que, influenciadas por Plauto, se desarrollaron con 

Shakespeare y Molière. Desde finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, el Doppelgänger 

tuvo un impulso con el auge de la literatura gótica. Frankenstein, El extraño caso de Dr. Jekyll y 

Mr. Hyde y El retrato de Dorian Gray se convirtieron en ejemplos prototípicos del doble y lo 

abordaron, retomando las concepciones medievales, desde su conexión con lo siniestro: lo familiar 

y extraño al mismo tiempo. Además, Frankenstein y La isla del Dr. Moreau constituyeron 
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antecedentes fundamentales de La invención de Morel porque reflexionaron sobre cuestiones éticas 

y sobre las consecuencias de perseguir las ambiciones de los científicos. 

 La tradición del Doppelgänger se trasladó a la literatura latinoamericana en el siglo XX a 

partir del contacto con la literatura gótica y fantástica europea. Los escritores americanos 

propusieron alternativas poco o nada exploradas del tema: Felisberto Hernández escribió sobre la 

existencia de un doble entre un personaje y un ser inanimado; Borges y Cortázar, por ejemplo, 

plantearon que el mundo onírico puede ser un lugar propicio para las manifestaciones del 

Doppelgänger; Silvina Ocampo retomó el recurso, muy utilizado en la Edad Media, de los gemelos 

y lo adaptó a un cuento del siglo XX; Alfonso Reyes y Carlos Fuentes presentaron un doble 

cronológico de dos mujeres que atormentan al protagonista. Bioy Casares, a su vez, también innovó 

el tema del doble dentro de su narrativa. En “El perjurio de la nieve” y Plan de evasión Bioy retoma 

el Doppelgänger para hablar de las escisiones de la realidad y las múltiples posibilidades del 

discurso según los testimonios de los personajes. El mundo real se disuelve en un conjunto de 

alternativas textuales. En el caso de “Máscaras venecianas” se utiliza la clonación, una forma 

moderna del doble, para explicar el lazo entre ambas representaciones de Daniela. Vale la pena 

destacar que el tema del desdoblamiento en Bioy Casares se encuentra a menudo asociado con la 

ciencia, pues en tres de los cuatro textos mencionados se incluye la presencia de un personaje de 

este campo disciplinario: Morel, Castel, Daniela. El doble en La invención de Morel se detallará 

en los capítulos siguientes, pero resulta importante mencionar la poca atención que los críticos le 

han otorgado a este tema desde el campo literario. Por ello, considero que mi investigación puede 

enriquecer los estudios sobre el Doppelgänger en la novela. Con el objetivo de profundizar en el 

doble de La invención de Morel, analizaré el tema en relación con los personajes en el siguiente 

apartado. 
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Capítulo 2. “I have been here before, but when or how I cannot tell…” 

 
Me siento múltiple. Soy como un cuarto con 

innumerables espejos fantásticos que 

distorsionan hacia reflejos falsos una única 

realidad anterior que no está en ninguna y está en 

todas.  

Fernando Pessoa,  

“No sé quién soy, qué alma tengo”. 

 

El breve repaso del tema del doble en la narrativa, desarrollado en el capítulo anterior, tuvo como 

propósito identificar la tradición que antecede a La invención de Morel de Bioy Casares. Conocer 

la tradición permite innovarla o estudiar de qué manera el relato la está renovando. Gadamer señala 

que “toda tradición nos pone el reto de superarla, de ir más allá, por lo menos para agrandarla o 

ampliarla” (en Beuchot 33-34). Como se pudo observar, las formas, temáticas y tratamientos del 

doble se transformaron a lo largo de la historia; el doble que empezó con las representaciones 

gemelares o los relatos míticos se convirtió en un tema más complejo, pues los escritores de 

distintas épocas buscaron modos de renovarlo. Este intento de ampliar la tradición resulta claro en 

el siglo XX, durante el cual los autores latinoamericanos exploraron nuevas variantes del doble que 

explicaban y respondían al contexto de su época. Bioy Casares procuró lo mismo en su narrativa. 

En este capítulo analizaré el doble en La invención de Morel en lo que atañe a los 

personajes. El propósito de estudiar el doble en esta dimensión de la novela consiste en demostrar 

que el descubrimiento de la máquina de Morel impulsa el cambio de un doble objetivo a un doble 

subjetivo. Varios críticos señalan que el hallazgo del invento de Morel constituye un punto álgido 

de la trama y que transforma la novela: algunos, como José Sardiñas, consideran que ese cambio 

se expresa a nivel de género, pues el inicio del texto propone una lectura policial, pero en la segunda 

parte se sustituye por una perspectiva de ficción científica; otros, como Antonio Córdoba y 

Wolfram Nitsch, describen que el cambio de la novela se expresa a nivel histórico realista como 

un encuentro fallido entre la cultura latinoamericana, representada por la figura del narrador de 
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origen venezolano, y la europea, manifestada por la presencia de Morel y sus amigos. Sin embargo, 

sin negar ninguna de las otras interpretaciones posibles, en esta investigación considero que el 

descubrimiento de la máquina de Morel implica un cambio de tipos de dobles. Para comprobar 

esto, empezaré por definir, según la teoría de Jourde y Tortonese, los conceptos de doble objetivo 

y subjetivo; después, con ayuda de la narratología y de los presupuestos de otros teóricos como 

Mesa Gancedo y Alonso-Collada, estudiaré al fugitivo, quien es el narrador y protagonista de la 

novela, y la configuración del doble objetivo; finalmente, me centraré en analizar el doble subjetivo 

que se manifiesta tras el hallazgo del invento de Morel. 

2.1. El doble objetivo y subjetivo  

Antes de revisar la tradición del Doppelgänger en la literatura occidental, esbocé una definición 

del tema con base en las propuestas de Jourde, Tortonese y Bargalló: el doble surge cuando la 

individualidad de un ser humano se ve comprometida por la presencia de otro ser u objeto. De 

acuerdo con lo mencionado en el capítulo anterior, un doble auténtico se caracteriza porque la 

identidad interrumpe la diferencia existente entre dos seres. El Doppelgänger, entonces, a pesar de 

los cambios, siempre plantea el cuestionamiento de la unidad del sujeto y manifiesta la tensión 

entre el binomino identidad-diferencia.  

 A partir de esta primera definición, Jourde y Tortonese proponen un estudio más detallado 

del tema. Ambos consideran que si se mantiene solamente la primera acepción del doble y se 

señalan algunos subtemas —gemelos, disociaciones psíquicas, reflejos—, se anulan las sutiles 

variaciones que un tema como éste puede ofrecer. Además, señalan los teóricos franceses, la 

subclasificación temática funciona para textos donde la influencia de los relatos tradicionales o 

míticos es evidente, como la presencia de los gemelos en la Edad Media; sin embargo, en los textos 

más recientes, las repeticiones del tema se reproducen cada vez menos (91). Con el propósito de 
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ahondar un poco más en el doble, con sus posibles variaciones creativas, y de formular una 

tipología más dinámica para estudiarlo, sugieren los conceptos de doble objetivo y subjetivo.  

 La tensión que se produce entre la identidad y la diferencia puede surgir entre “el yo” y “el 

otro” o entre otros dos individuos. Para poder discernir entre ambas posibilidades, se debe partir 

de la perspectiva del personaje principal, quien a menudo coincide con el narrador: si el 

protagonista se enfrenta a su propio desdoblamiento, se puede hablar de un doble subjetivo; por el 

contrario, si sólo presencia la aparición del doble de otro personaje, se alude a un doble objetivo. 

Jourde y Tortonese consideran que establecer el tipo de duplicación que se trata en el texto resulta 

esencial porque las relaciones entre los personajes y los dobles influyen en la trama, en la 

perspectiva, en la narrativa misma (92). Ambos tipos de Doppelgänger, tanto subjetivo como 

objetivo, pueden tener manifestaciones físicas o psíquicas. El primer caso, es decir, cuando las 

representaciones del doble son físicas, se refiere a dobles externos; en el segundo, se trata de dobles 

internos. Por último, Jourde y Tortonese proponen que el tiempo narrativo consiste en un elemento 

fundamental para estudiar el Doppelgänger, pues la relación del personaje principal con el doble 

evoluciona en el tiempo a través de distintos episodios cuyo sentido interpretará el lector; por lo 

mismo, la narración también está implicada directamente (92). A continuación, abordaré con más 

detenimiento ambas categorías teóricas. 

 El doble objetivo, en contraste con el subjetivo, se ha utilizado con menos frecuencia en la 

literatura. Este tipo de desdoblamiento problematiza la relación del sujeto, el personaje principal, 

con su mundo. El sujeto que se enfrenta a este doble se cuestiona si las leyes ordinarias de la 

naturaleza se encuentran perturbadas o si su presencia o su conciencia son las encargadas de 

despertar las alteraciones. Con este tipo de desdoblamiento surge la sospecha de que exista un 

principio o mecanismo secreto que produzca los objetos idénticos, pues siempre parece que hay 

una intención específica detrás de la aparición de los dobles; sólo un artificio, y no la naturaleza, 
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sería capaz de originar una percepción monstruosa. El Doppelgänger objetivo implica una relación 

paranoica del sujeto con el mundo. De alguna manera, se asemeja con el doble subjetivo, pues el 

personaje principal interpreta intenciones, de las cuales parece ser el centro, en todos lados. Si hay 

“una conspiración contra él, ¿por qué no creer que es él mismo quien la dirige? Lo cual, por cierto, 

es perfectamente correcto” (Jourde y Tortonese 100)21. 

 En este tipo de desdoblamiento, el exceso de significado —que Jourde y Tortonese definen 

como “el formalismo de la repetición, con sus paralelismos inesperados, sus semejanzas” (100)— 

se vincula con el sinsentido; todo parece provenir de una voluntad externa. El doble se manifiesta 

en una serie de episodios y con unas redes de signos que el personaje principal, junto con el lector, 

tendrá que descifrar, lo cual impulsa una lectura sospechosa de la realidad. Según Jourde y 

Tortonese, el doble objetivo se adapta bien a dos tipos de relato muy disímiles entre ellos: las 

averiguaciones policiales, como es el caso del filme Vértigo de Alfred Hitchcock (o La invención 

de Morel, como lo explicaré más adelante), y la fantasmagoría administrativa, como en El castillo 

de Franz Kafka (100). En este tipo de doble se crea una sensación de que cada individuo ha perdido 

su razón de ser; la semejanza entre dos sujetos tiende a privarles de sustancia y es por ello que “el 

doble objetivo se aproxima a los simulacros, autómatas, marionetas y payasos”22 (101). Este doble 

suscita un inquietante equívoco, pues el vacío de la repetición se avecina a un desbordamiento de 

sentido (101). 

 En la literatura latinoamericana, “La cena” de Alfonso Reyes y Aura de Carlos Fuentes son 

ejemplos notables de este tipo de Doppelgänger. En ambos textos el personaje principal observa la 

manifestación del doble en una mujer: en el caso de “La cena”, el doble objetivo se representa en 

 
21 «S'il y a un complot dirigé contre lui, pourquoi ne pas croire que c'est lui-même qui le dirige? Ce qui d'ailleurs est 

parfaitement exact» (Jourde y Tortonese 100). 
22 «le double objectif se rapproche alors des simulacres, automates, marionnettes et clowns» (Jourde y Tortonese 101). 
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las figuras de doña Magdalena y Amalia; en la novela de Fuentes, Consuelo y Aura son el 

desdoblamiento de una misma identidad, pero de distintas edades (una joven y otra vieja). La 

presencia de estos dobles objetivos femeninos causa un estado de vacilación y confusión en el 

personaje principal, con quien se identifica el lector. Hacia el final de los relatos de Reyes y 

Fuentes, el doble objetivo se pierde por uno subjetivo, pues los narradores se dan cuenta de que su 

unicidad se encuentra amenazada por la figura de un militar: su doble.  

 “La casa de azúcar” de Silvina Ocampo es otra muestra del Doppelgänger objetivo. El 

narrador del cuento se acaba de mudar con su esposa, Cristina, a una nueva casa y percibe cómo 

ésta comienza a adquirir características de la antigua inquilina, Violeta. La identidad interrumpe la 

diferencia que existe entre ambas mujeres. El narrador, quien observa el doble objetivo, duda de 

sus percepciones y de su entorno: “Cristina parecía no advertir mi inquietud. A veces llegué a creer 

que yo había soñado” (Ocampo 41). La presencia de este doble, como en el caso de los relatos de 

Reyes y Fuentes, despierta reacciones de temor y angustia: “Durante días, que me parecieron años, 

la vigilé, tratando de disimular mi ansiedad” (Ocampo 42). Aunque el narrador no diluye su 

identidad en un doble subjetivo, termina trastornado por la presencia y convivencia con el doble 

objetivo: “Me alejé tanto de ella que la vi como a una extraña. Una noche de invierno huyó. La 

busqué hasta el alba” (Ocampo 46-47). El final del relato, y en general de los textos de dobles, 

resulta desesperanzador y desconcertante.  

 El doble subjetivo, por otro lado, cuestiona la relación del personaje consigo mismo. El 

sujeto que se enfrenta a su doble pone en duda el principio de la individualidad del ser humano al 

verse articulado en dos instancias: sujeto y objeto. Ver su manifestación duplicada en otro ente le 

permite descubrir que existe fuera de sí mismo; sin embargo, esto lo desconcierta: el sujeto no 

comprende quién es, ni dónde se unen su yo-sujeto con su yo-objeto, el cual es reconocido por los 

demás seres en el mundo. Por el descubrimiento de la fragmentación, las características que definen 
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al sujeto dejan de pensarse como necesarias y se entienden como contingentes. Esta revelación de 

la contingencia implica una doble pérdida: “en tanto que objeto, el personaje ya no se posee a sí 

mismo, sino que le pertenece a los otros, a su deseo, a las leyes de la moral o de la estética; en tanto 

que sujeto, pierde todo el contenido e identidad” (Jourde y Tortonese 92). 

 Las expresiones del doble subjetivo, como los reflejos, las sombras, los retratos, cosifican 

a los sujetos, pues los inscriben en el mundo de los objetos. El pacto diabólico, cuando aparece en 

los relatos de dobles, se convierte en el punto máximo de la cosificación: aunque recuperar la 

sombra fugitiva a cambio del alma parece un trato aceptable, la pérdida del ánima termina por 

convertir al sujeto en objeto, lo cual se advertía desde la presencia de su sombra. Jourde y Tortonese 

señalan que el personaje no tiene escapatoria: al destruir al doble o alejarse, el protagonista intenta 

superarse a sí mismo y convertirse en una divinidad de su ser, pero resulta en vano: el sujeto 

siempre se encuentra atrapado por el objeto. Ni siquiera el deseo, que pareciese ser una alternativa 

para que el personaje evite la confrontación consigo mismo al enfocar su atención en otro ente 

externo, permite que el doble subjetivo escape de su función de objeto; la relación entre este tipo 

de Doppelgänger y el deseo la plantearé con detenimiento más adelante. Por el vínculo que guarda 

el individuo con su realización objetiva, el sujeto —resumen los teóricos franceses— no es más 

que una distracción, una diferencia sin contenido respecto al objeto (92).  

 Los cuentos “Lejana” de Julio Cortázar y “El otro” de Jorge Luis Borges ejemplifican con 

claridad el doble subjetivo en la tradición literaria de América Latina. En el primer cuento Alina, 

la narradora, percibe que mantiene una conexión con otra mujer a través de sus sueños. Por medio 

del mundo onírico descubre que su doble es, en realidad, una mendiga de Budapest y viaja a 

Hungría para encontrarse con ella. Cuando se ven por primera vez en un puente, se abrazan e 

intercambian almas. En el cuento la identidad de Alina se expresaba discursivamente a través de 

una narración autodiegética, pero ésta cambia a un narrador heterodiegético después del encuentro 
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con su doble. La identidad discursiva que caracterizaba a Alina se pierde cuando descubre a su 

doble, a través del cual deja de ser única y se inscribe en el mundo de los objetos. 

 El relato “El otro” consiste también en un ejemplo de un doble subjetivo. El narrador, quien 

es el mismo Borges anciano, se encuentra con su doble, un Borges joven de 1918, en una banca en 

Cambridge en 1969. Incrédulos por el acontecimiento, el viejo intenta convencer a su doble de que 

comparten la misma esencia al describirle objetos familiares a él; también le contará sobre sus 

lecturas y los cambios en el mundo y en su vida. Como un encuentro producido por una máquina 

del tiempo, ambas entidades discurren sobre su existencia en esa banca; sin embargo, el hecho no 

deja de ser ominoso. Para Borges, el encuentro con él mismo de joven es un acontecimiento tan 

siniestro que intenta olvidarlo por unos años hasta que en 1972 decide narrarlo: “No lo escribí 

inmediatamente porque mi primer propósito fue olvidarlo, para no perder la razón. […] Sé que fue 

casi atroz mientras duró y más aún durante las desveladas noches que lo siguieron” (“El otro” 5). 

El encuentro con un doble subjetivo siempre provoca un efecto desestabilizador y ominoso, pues 

el personaje principal, que se creía único, se enfrenta con una extensión de él mismo. 

 La definición del doble como un elemento que cuestiona la individualidad del ser humano 

y expresa la tensión entre la diferencia e identidad funciona como punto de partida, pero no es 

suficiente para estudiar un tema tan complejo y variable históricamente. Con la finalidad de 

establecer categorías más dinámicas y generales, Jourde y Tortonese plantean las nociones de doble 

objetivo y subjetivo que, como se pudo observar en el apartado, consisten en una aproximación 

distinta al tema del desdoblamiento. Los relatos de “La cena”, Aura, “La casa de azúcar”, “Lejana” 

y “El otro” funcionan como ejemplos claves para comprender los conceptos de ambos estudiosos. 

Con base en estos presupuestos teóricos, explicaré de qué manera se configuran los dobles en la 

novela de Bioy Casares. 



53 
 

2.2. El enfrentamiento del narrador con el doble objetivo 

Para estudiar el doble objetivo conviene empezar con el análisis del personaje principal, pues a 

partir de éste y de su enfrentamiento con el doble se pueden valorar los tipos de duplicación que se 

manifiestan en la literatura. En este apartado desarrollaré una primera aproximación al personaje 

principal de La invención de Morel a partir de la narratología y, posteriormente, hacia la sección 

del doble subjetivo, profundizaré en los personajes mediante las nociones teóricas de Ricoeur y 

Tornero. En esta parte también abordaré el espacio y las imágenes o dobles para estudiar de qué 

manera se manifiesta el doble objetivo en la novela y cómo éste se transforma en uno subjetivo 

hacia el final del relato, tema en el cual consistirá la siguiente división del capítulo. 

2.2.1. El narrador-fugitivo 

La invención de Morel está contada por un narrador autodiegético con focalización interna fija, es 

decir, que quien relata los acontecimientos corresponde con la figura del personaje principal. Este 

narrador autodiegético narra su experiencia en su diario: “Escribo esto para dejar testimonio del 

adverso milagro” (La invención 15). El fugitivo no sólo es protagonista de su historia, sino que es 

consciente de la narración de su discurso que, si bien comenzó como un testimonio personal, pasó 

por un proceso de edición, como lo prueban las notas a lo largo del relato. Aunque en el siguiente 

capítulo ahondaré en estas cuestiones discursivas, vale la pena tener en cuenta las intenciones del 

narrador al contar su experiencia. La voz narrativa es consciente de que está escribiendo un relato 

y, a partir de esa conciencia, configura su discurso.    

Desde el inicio de la novela el narratario —en términos de Luz Aurora Pimentel— conoce 

muy pocos datos del narrador; éste explica que es un fugitivo de la justicia y que llegó a esa isla, 

donde suceden acontecimientos extraños, por ayuda de un mercader italiano en Calcuta: “Para un 

perseguido, para usted, sólo hay un lugar en el mundo, pero en ese lugar no se vive. Es una isla. 
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[…] Es el foco de una enfermedad, aún misteriosa, que mata de afuera para adentro” (16). A pesar 

de los comentarios del mercader, el narrador detesta tanto su vida que decide partir a la isla. Nunca 

se sabe en la novela, probablemente por su condición de fugitivo, el motivo de su persecución ni 

su nombre verdadero. 

De acuerdo con Pimentel, el nombre consiste en el punto de partida para la individuación e 

identidad de un personaje. El nombre, según la narratología, es el “centro de imantación semántica 

de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite 

reconocerlo a través de todas sus transformaciones” (Pimentel 63). A través del nombre, el 

narratario puede distinguir a cada uno de los personajes. Aunque el fugitivo no mencione cómo se 

llama ni nadie se refiera a él de una manera particular, el narratario no tiene problema para 

identificarlo discursivamente porque su función como narrador autodiegético es suficiente; sin 

embargo, esto no quiere decir que la ausencia de su nombre no sea significativa. 

La inestabilidad del nombre, no tener uno o cambiarlo varias veces, constituye la base de 

“los más profundos cuestionamientos sobre la identidad” de un personaje (Pimentel 66). Alberto 

Vital coincide con esta aseveración, pues señala que quienes presentan una identificación nominal 

limitada podrían sufrir “una crisis de identidad propia o de aceptación de identidad por parte de los 

demás” (23). El fugitivo, sabedor de su crimen y de su estado de perseguido, decide escapar a una 

isla supuestamente vacía —“Pero tan horrible era mi vida que resolví partir…” (17)— con el 

propósito de buscar un nuevo comienzo y una oportunidad de existencia no marcada por su 

condición de prófugo. Por eso, a su llegada a la isla, evita utilizar un nombre que lo identifique y 

por el cual puedan rastrearlo. De la misma manera, elude las explicaciones sobre su persecución 

judicial para generar un efecto de compasión en los lectores de su diario: “demostraré que el mundo, 

con el perfeccionamiento de los policías […] es un infierno unánime para los perseguidos” (16). 

La ausencia del nombre, el cual es fundamental para la individuación de un personaje, y la falta de 
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explicación de su huida resultan significativas para comprender la problemática identidad del 

personaje y sus transformaciones a lo largo de la trama.  

Además del nombre, existen otros rasgos importantes para analizar la identidad de los 

personajes. En primer lugar, se debe tener en cuenta que los personajes se constituyen por 

repetición, la cual otorga una forma de significación y acepta las distinciones en los ejes 

semánticos; por acumulación de las características del personaje que diferencia su ser y hacer de 

otros; por oposición en relación con otros personajes; y por transformación que sufre o provoca 

(Pimentel 68). La relación de estos conceptos a lo largo de la trama será fundamental para entender 

la complejidad de un personaje. Asimismo, resulta esencial analizar el ser (la descripción) y el 

hacer (narración) de los entes ficcionales, pues a partir de la relación entre ambos aspectos se 

configurará su identidad. Esta caracterización se puede expresar por medio de la narración misma, 

del discurso directo, de la apariencia de los personajes o de su entorno (Pimentel 69). 

 En relación con el ser del fugitivo de La invención de Morel se sabe muy poco. El narratario 

desconoce las razones de su huida e ignora su nombre; sólo sabe su nacionalidad, venezolana, y 

que un mercader italiano lo ayudó a llegar a la isla por medio de un barco que partió desde Rabaul. 

El narratario también percibe que el narrador posee un nivel cultural elevado, pues menciona la 

intención de redactar dos grandes obras: “Si en pocos días no muerto ahogado, o luchando por mi 

libertad, espero escribir la Defensa ante sobrevivientes y el Elogio de Malthus” (16). La decisión 

de los temas de su proyecto de escritura responde, de acuerdo con Mesa Gancedo, a un rechazo a 

la sobrepoblación: “No hace falta profundizar demasiado para descubrir que el fugitivo narrador 

está obsesionado por la abundancia excesiva de seres humanos” (293). Esta aseveración la confirma 

el mismo narrador en la novela: “No abundaré sobre los peligros que acechan a esta isla, a la tierra 

y a los hombres, en el olvido de las profecías de Malthus (98)”. El objetivo del perseguido al llegar 
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a una isla desierta es escapar de la justicia y reinventar su identidad en un lugar alejado de la 

sociedad; sin embargo, no podrá cumplir su propósito. 

 El narrador, quien estaba convencido de que se encontraba en una isla abandonada, 

descubre la presencia de otros “veraneantes”. Inicialmente duda sobre la autenticidad de sus 

visiones —pues no se ha percatado de la llegada de ningún barco a la isla— pero se convence de 

que esos seres humanos son similares a él: “Por su aparición inexplicable podría suponer que son 

efectos del calor de noche, en mi cerebro; pero aquí no hay alucinaciones, ni imágenes: hay 

hombres verdaderos, por lo menos tan verdaderos como yo” (16). El narrador no se pregunta, al 

menos al inicio, por la naturaleza de los veraneantes. Para el fugitivo estos habitantes implican una 

amenaza de ser perseguido y perder su libertad. 

La presencia de los visitantes atenta contra la condición de independencia del fugitivo, pues 

éste teme ser capturado: “Desconfío. Estoy listo para sorprender la conspiración más silenciosa” 

(39). Incluso cuando el narrador descubre a Faustine, quien observa todos los días el atardecer, 

sospecha que ella puede ser un anzuelo para atraparlo: “Quizás esté preparando una estupidez 

irremediable; quizá esta mujer, entibiada por soles de todas las tardes, me entregue a la policía” 

(29). Como busca evitar su captura, el narrador se rige en función de eso: se oculta de los habitantes 

de la isla, se vuelve pudoroso y teme que lo encuentren; el hacer del personaje concuerda con su 

objetivo de evadir a los veraneantes, por ejemplo, vive en la zona más hostil de la isla —“estoy 

desprovisto de todo, confinado al lugar más escaso, menos habitable” (15)— y se levanta antes que 

los otros habitantes —“Como era temprano, me pareció que no había riesgo en ir a verlas. Los 

intrusos dormían” (40)—. Se acostumbra a esta forma de vida y configura sus acciones con base 

en este objetivo. 

Esta primera parte de la novela se identifica —según varios estudiosos como Margo Glantz, 

José Sardiñas y Mariano García— con un relato policial. Todas las anotaciones que el narrador 
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escribe sobre los veraneantes abonarán “argumentos a favor o en contra de la suposición de que 

sean parte de una maquinaria complicada y sutil de persecución” (Sardiñas 95). El texto propone 

esa primera perspectiva, de acuerdo con los términos de Ingarden, a través de la cual el lector 

juzgará si las acciones de la trama corroboran o refutan esa posibilidad e “interpretará cuanto ocurra 

en función de esa hipótesis” (Sardiñas 95). La elección de esta perspectiva resulta importante para 

la manifestación del doble objetivo; como señalan Jourde y Tortonese, este tipo de doble se adapta 

bien al relato policial porque se produce una lectura sospechosa de la realidad y de los sucesos que 

deberán descifrarse (100). La posibilidad de una interpretación policíaca se descarta 

definitivamente con el hallazgo de la máquina de Morel.  

A partir del enfrentamiento continuo con el doble objetivo, el narrador percibe que no se 

trata de una táctica para atraparlo, sino de una serie de fenómenos inusitados; esto se ejemplifica 

mediante la interacción fallida con Faustine. El narrador, incitado por su atracción, intenta dirigirle 

la palabra, pero ésta lo ignora: “No fue como si no me hubiera oído, como si no me hubiera visto; 

fue como si los oídos que tienen no sirvieran para oír, como si los ojos no sirvieran para ver” (38). 

Después del contacto frustrado, se propone construirle un jardín para que ella lo note; sin embargo, 

también su objetivo fracasa: “Pasó, de ida y vuelta, al lado de mi jardincito, pero simuló no verlo” 

(45). Además de las interacciones con Faustine y de las apariciones repentinas, el narrador advierte 

la repetición de las pláticas y acciones de los personajes: “Las palabras y los movimientos de 

Faustine y del barbudo coincidieron con sus palabras y movimientos de hacía ocho días. El atroz 

eterno retorno” (45). Ante estos acontecimientos, el narratario no sabe si hesitar sobre la naturaleza 

extraña de los sucesos o sobre la información que recibe del narrador porque su estado mental 

genera desconfianza.  

Según Pimentel, en un relato no sólo es importante la información que se cuenta, sino la 

calidad de esa información, es decir, “los grados de limitación, distorsión y confiabilidad a los que 
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se somete” aquello que se refiere (95). A esto se le conoce como perspectiva o punto de vista y, 

como su nombre lo indica, expresa un tipo de selección de datos que sugieren distintas maneras de 

percibir el mundo. Existen cuatro tipos de puntos de vista: el del narrador, el de los personajes, el 

de la trama y el del narratario. En este caso, me centraré en la perspectiva narrativa.  

El punto de vista del narrador es una aproximación esencial para entender desde dónde se 

cuenta la novela, sobre todo si éste es la fuente de información principal (Pimentel 114). Esta 

perspectiva puede definirse como “un filtro, un principio de selección y de combinación de la 

información” (96), pero también puede precisarse “en términos de su origen, es decir, por una 

posición o deixis de referencia” (96). En el caso del narrador homodiegético, aunque 

existencialmente se condense en un mismo ser, las funciones desde el punto vista narrativo son 

distintas: diegética y vocal; es decir, el narrador puede concentrar su perspectiva desde su “yo” 

narrado o su “yo” que narra (109). A esto Mesa Gancedo lo identifica como la “duplicidad 

«clásica»” (307). Siguiendo la clasificación propuesta por Pimentel, el narrador autodiegético de 

La invención de Morel tiene una focalización interna fija, lo cual significa que el punto de vista 

coincide sólo con una mente figural, la del fugitivo y, por tanto, la selección de la información se 

restringirá a sus “limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales” (99). En esta 

focalización, el narrador “cierra el ángulo de percepción y de conocimiento” (99). La confiabilidad 

de la información recibida por parte del narrador depende de “la ilusión de ‘objetividad’ que logre 

a través de este retrato” (71). El punto de vista del intruso, sin embargo, falla en ser objetivo y 

despierta la sospecha del narratario. 

A lo largo del desarrollo de la trama se observa una postura ambivalente con respecto a la 

fiabilidad de la información del fugitivo. Al inicio el narratario compadece al recién llegado y 

recibe, a través del texto, los datos que éste le informa. Como el intruso tiene limitaciones 

cognoscitivas sobre la máquina de Morel y sus consecuencias, el narratario descubre junto con el 
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fugitivo la razón de los acontecimientos extraños, comparte su perspectiva. La elección de una voz 

narrativa autodiegética con focalización interna fija funciona para sugerir la presencia de un relato 

policial, para incitar compasión en el narratario y para la manifestación del doble objetivo. 

Recordemos que, con este tipo de dobles, la perspectiva del narrador resulta fundamental porque 

es éste quien percibe la alteración de su mundo. Por la existencia del mismo Doppelgänger, el 

narrador presiente el fenómeno pero, antes de hesitar sobre la naturaleza, duda sobre sus 

percepciones: se siente paranoico o como protagonista de un sueño. Estas dudas las advierte el 

narratario también y, por ello, desconfía de la veracidad de lo que se cuenta. 

El narrador-fugitivo alude varias veces a su trastornada condición mental. Al principio narra 

las arduas circunstancias del viaje desde Calcuta y cómo este pudo haberle provocado alguna 

afección: “Viví enfermo, dolorido, con fiebre, con muchísimo tiempo; ocupadísimo en no morirme 

de hambre” (30) y “El sol me deshacía el cráneo y aunque remé hasta aquí, he de haber perdido la 

conciencia mucho antes de llegar” (70). Esta sospecha de enfermedad parece servirle al narrador 

como justificante racional de las extrañas apariciones de los veraneantes: “Tal vez no sea 

indispensable: esta gente desaparecerá, tal vez he tenido alucinaciones” (31). Las características de 

la isla tampoco le causan bienestar al fugitivo: “Esto es un infierno. Los soles están abrumadores. 

Yo no me siento bien” (70). Incluso sus sueños se producen como parte de sus distorsiones 

mentales: “Anoche soñé esto: Yo estaba en un manicomio. […] Morel era el director. Por 

momentos, yo sabía que estaba en la isla; por momentos, creía estar en el manicomio; por 

momentos, era el director del manicomio” (68). Héctor Cavallari coincide en que todo lo que recibe 

el narratario del fugitivo “puede ser una pura fantasía demente o producto de un delirio paranoico 

o de una tergiversación autojustificante” (102). El narrador, quien percibe el doble objetivo, cree 

que todo es producto de sus manifestaciones mentales o que él mismo estimula el fenómeno, por 

lo cual el narratario no puede confiar en la perspectiva narrativa.  
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La presencia del doble objetivo, como señalan Jourde y Tortonese, genera una relación 

paranoica del narrador con el mundo. Si el narrador ya sospechaba que todo parecía una 

conspiración para capturarlo —según la perspectiva policial sugerida por la novela—, el doble 

objetivo acentúa este pensamiento: “Sospeché que todo fuera una representación burlesca, una 

broma dirigida contra mí” (53). Este exceso de interpretaciones, de las cuales el narrador parece 

ser el centro, lo llevan a razonamientos sin sentido, por ejemplo, el considerar la posibilidad de que 

sea invisible: “Que el aire pervertido de los bajos y una deficiente alimentación me hayan vuelto 

invisible […] Objeción: no soy invisible para los pájaros, los lagartos, las ratas o los mosquitos” 

(68). También llega a contemplar la probabilidad de que él haya fallecido o de que los demás se 

encuentren muertos y él haya accedido a ese mundo en calidad de viajero como Dante. En estos 

cuestionamientos del individuo, donde él parece ser el centro o el causante del extraño fenómeno, 

el doble objetivo se asemeja al subjetivo, aspecto que retomaré más adelante.  

Como se pudo observar en esta primera aproximación, el narrador-fugitivo consiste en un 

personaje clave para entender el desarrollo de los dobles en la novela. Aunque el narratario 

desconoce parte de su ser, se compadece de su condición de prófugo e intenta seguir sus pasos con 

el fin de evitar su captura o descubrir, junto con él, el misterio de la isla. Este narrador resulta el 

prototipo de los textos de dobles objetivos: primero, incita una lectura sospechosa de la realidad a 

través de la perspectiva del relato policial; sin embargo, después manifiesta una relación paranoica 

con su mundo por la presencia de los fenómenos inusitados. El narratario no puede confiar en el 

punto de vista narrativo porque el fugitivo demuestra tener condiciones mentales inestables. Sin 

duda la relación entre el intruso y su entorno cumple con las expectativas de una narración de doble 

objetivo. 
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2.2.2. ¿La isla como espacio único o múltiple? 

El espacio presagia la naturaleza infausta de los habitantes y resulta propicio para la manifestación 

del doble. La isla, desde la descripción inicial del mercader italiano, se asimila como un lugar 

siniestro. De acuerdo con Cirlot, la ínsula puede interpretarse como un “símbolo de aislamiento, 

de soledad y de muerte” y, particularmente, la isla a la que llega el fugitivo se encuentra alejada de 

la “civilización y toda razón lógica” (en Alonso-Collada 7). La atmósfera presenta también sucesos 

anormales, como la vegetación que se reproduce sin parar ni obedecer las leyes naturales: “Plantas, 

pastos, flores de primavera, de verano, de otoño, de invierno, van siguiéndose con urgencia en 

nacer que en morir […] acumulándose inconteniblemente. En cambio, los árboles están enfermos; 

tienen las copas secas, los troncos vigorosamente brotados” (20). Sin embargo, el narrador procura 

buscar una solución través de la racionalidad: “Encuentro dos explicaciones: o bien que las yerbas 

estén sacando la fuerza del suelo o bien que las raíces de los árboles hayan alcanzado la piedra” 

(21). Estos episodios consisten en indicios de la materialidad insólita de la isla y de las imágenes 

que la habitan.  

 La incertidumbre sobre la localización de la isla también resulta significativa. Así como la 

indeterminación del apelativo del fugitivo, el narratario nunca sabe cuál es el nombre de la isla ni 

dónde se encuentra exactamente y comparte la interrogante con el narrador. Al principio el fugitivo 

afirma: “Creo que esta isla se llama Villings y que pertenece al archipiélago de las Ellice” (19). Sin 

embargo, el Editor —figura sobre la que reflexionaré hacia el tercer capítulo de esta 

investigación— desmiente estos datos: “Lo dudo. Habla de una colina y de árboles de diversas 

clases. Las islas Ellice —o de las lagunas— son bajas y no tienen más árboles que los cocoteros 

arraigados en el polvo del coral” (19). Esta indeterminación espacial, según Alonso-Collada, es 

característica de los textos góticos y siniestros contemporáneos: el desconocer la ubicación de la 

isla, así como sus límites territoriales, acentúa el aspecto oscuro y misterioso del espacio. Por esa 
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incertidumbre, el narratario puede llegar a sospechar que el fugitivo no está en una isla real, sino 

en una prisión, en un manicomio o que todo sea parte de un sueño alucinatorio. 

 Además de la naturaleza siniestra, el espacio mismo representa los fenómenos del 

desdoblamiento. A pesar de que pareciese que existe una unidad espacial —la isla—, en realidad 

la novela sucede en múltiples lugares del mismo espacio: los “bajos”, el sitio menos habitable de 

la ínsula; la “colina”, donde se encuentran las construcciones; o las “rocas del oeste”, donde el 

narrador se reúne con Faustine (Mesa 296). Asimismo, se muestran distintos lugares interiores: la 

capilla, el museo y la pileta de natación. En esos espacios también se presenta la duplicación a 

través de los interiores laberínticos. La descripción del sótano del museo consiste en la mejor 

representación de la multiplicidad: “Entré en una cámara poliédrica —parecida a unos refugios 

contra bombardeos que vi en el cinematógrafo— […] Di un paso […] por arcadas de piedra en 

ocho direcciones vi repetirse, como en espejos, ocho veces la misma cámara” (26). La mención de 

objetos poliédricos, espejos y cámaras en múltiples direcciones insinúan la presencia de la 

duplicación en el relato. Para Mesa, a diferencia de Alonso-Collada, lo siniestro no recae en la 

indeterminación del espacio, sino en la reiteración, que también es una característica de lo 

“Unheimlich” de Freud: “Lo más horrible del espacio tiene que ver con que el mismo espacio es 

simulacro y repetición” (297). El doble, que se manifiesta en el espacio, consiste en el prototipo de 

reiteración porque implica la irrupción de la unicidad. 

La isla cuenta con su propio doble cronológico. Por un lado, se encuentra el simulacro de 

la ínsula que habitaron Morel con sus amigos y, por el otro, la isla a la que llegó el fugitivo. Ambos 

espacios, que originalmente se encontraban en tiempos disímiles, coexisten y se condensan en el 

tiempo del fugitivo. Mesa también reconoce este fenómeno y decide clasificar ambos periodos: 

“Así, se produce en la novela una superposición de tiempos: el que podríamos llamar «tiempo 

artificial» (la semana reproducida en la que se mueven las imágenes) y el «tiempo real» (la historia 
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del fugitivo en la isla)” (303). Sin embargo, más que poner el acento sobre el tiempo, se debe poner 

sobre el espacio porque en éste se manifiesta al doble objetivo. 

Tanto los objetos como el paisaje representan el doble y la repetición. Como ambos 

simulacros —el del tiempo de Morel y el suyo— se interponen, el narrador percibe fenómenos de 

repetición inusuales. Por ejemplo, parece que se hubiesen deshecho las acciones que el fugitivo ya 

había ejecutado: “Debajo de mí nadaban peces idénticos a los que había sacado podridos en los 

días de mi llegada” (60). También el intruso percibe la duplicación de los objetos: “Palpé el bolsillo: 

saqué el libro; los comparé; no eran dos ejemplares del mismo libro, sino dos veces el mismo 

ejemplar” (79). El narrador incluso se da cuenta de cómo el paisaje cambia al adelantarse el verano 

o al observar “las dos lunas y los soles se vieron al día siguiente. Podría tratarse de una aparición 

local; sin embargo, me parece más probable que sea un fenómeno de espejismo, hecho con luna o 

sol, mar y aire visible” (66). Para explicarse la aparición de los dos soles, el fugitivo alude a una 

cita de Cicerón en la cual él también había mencionado un suceso similar y, de esa manera, sustenta 

su explicación racional. Sin embargo, el narratario no puede confiar en la cita ni en las visiones del 

fugitivo; el acontecimiento despierta la sospecha de que la realidad del narrador se encuentra 

alterada. Esta escalofriante alteración, en cambio, la comprende el narrador tras la lectura del 

informe de Morel: “Estas paredes […] son proyecciones de las máquinas. Coinciden con las 

paredes hechas por los albañiles (son las mismas paredes tomadas por las máquinas y después 

reflejadas sobre sí mismas)” (112-113). Hacia el final del relato el fugitivo es consciente de la 

presencia del doble cronológico —es decir, de la copia de un mismo objeto en tiempos distintos— 

y la repetición en el espacio. 

Uno de los aspectos donde se manifiesta el doble objetivo es el entorno del narrador- 

fugitivo. La isla, que a la vez se divide en muchos espacios, resulta un lugar propicio para la serie 

de fenómenos extraños relacionados con el doble. El carácter misterioso y siniestro de la ínsula se 
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acentúa por la indeterminación del lugar o de su localización. Ni el narrador mismo puede explicar 

dónde se encuentra. Además de la incertidumbre, la repetición de los objetos y paisajes incentiva 

el efecto desestabilizador en el narrador. Los dobles espaciales que coexisten en un mismo tiempo 

generan una pérdida de sentido para el narrador. Esta alteración de la realidad se intensificará con 

la presencia de los “fantasmas artificiales”.  

2.2.3. Las proyecciones antropomórficas de la máquina moreliana 

En La invención de Morel, el doble objetivo se manifiesta en el espacio y en los habitantes de la 

isla. Los veraneantes, que al principio constituyen una amenaza de captura para el narrador, son en 

realidad representaciones de Morel y sus amigos similares a los actuales hologramas. Varios 

académicos —como Edmundo Paz Soldán, Luigi Marfè, Teresa López Pellisa, Mariana Lorenzo, 

Wolfram Nitsch— han centrado sus investigaciones en los simulacros de la novela, así como en la 

tecnología del invento, sobre todo por el reciente el desarrollo de la virtualidad y el mundo digital. 

Sin embargo, en 1940 esta realidad —apenas sospechada— no sobrepasaba los relatos de ciencia 

ficción y, más bien, otros inventos —ahora cotidianos— como el cinematógrafo, la televisión y la 

cámara impulsaron el relato.  

La máquina de Morel, encargada de producir las imágenes, integra la tecnología mediática 

contemporánea a Bioy Casares y funciona de manera similar a una cámara fotográfica o a un 

cinematógrafo. El artefacto graba los objetos, el paisaje y a los seres animados de la realidad y 

luego los reproduce en el mundo material, lo cual genera una sobreposición de imágenes: la grabada 

y la verdadera. De acuerdo con Nitsch, el invento es un medio de alcance, porque capta las ondas 

irradiadas por seres vivos o artificiales; de retención, porque puede grabar las emisiones como un 

cinematógrafo; y de reproducción, porque proyecta las ondas recogidas en cualquier parte del 
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paisaje (259). Con base en la tecnología contemporánea, el relato propone la creación de un invento 

que, al mismo tiempo, condensa y advierte los miedos de su época. 

Tanto el doble de Frankenstein como el de La invención de Morel, cuyas tramas se apoyan 

en posibilidades científicas, representan sus miedos sobre el futuro y el desmedido desarrollo de la 

ciencia. Víctor Frankenstein, por ejemplo, se basa en las ideas del galvanismo23 para infundirle 

vida a la creatura hecha a partir de partes humanas. El inventor, quien busca el reconocimiento 

científico, pierde la cordura, se arrepiente de su invento por el resultado monstruoso e intenta 

destruirlo. La creatura, como doble de Frankenstein, materializa los temores de la producción 

científica sin ética. De la misma manera, Morel, basándose en la fotografía y el cine, crea una 

máquina que se encarga de recopilar la esencia de un ser humano y de modificar su corporalidad 

para evitar la muerte. El doble del relato de Bioy no es un monstruo, ni un ser sobrenatural, sino 

“una fantasmagórica serie de imágenes grabadas en una máquina que proviene del pasado, pero 

anuncia el futuro” (Alonso-Collada 14). La invención de Morel, como el monstruo de Frankenstein, 

utiliza al doble para expresar las preocupaciones y temores sobre el desmedido desarrollo 

científico, el cual conduce a los personajes, tanto a los inventores como a los cercanos a ellos, a su 

muerte. 

Los simulacros o imágenes que observa el narrador constituyen dobles virtuales de los 

anteriores visitantes de la isla. En un principio Morel había imaginado la creación de seres 

artificiales inconscientes, como los seres de un filme: “Estaba seguro de que mis simulacros de 

personas carecerían de conciencia de sí (como los personajes de una película cinematográfica” 

(89). Los hologramas se reproducirían una y otra vez, como un largometraje que puede 

representarse infinitamente; no obstante, Morel pensó que, si se les añadía la capacidad de sentir, 

 
23 En biología, el galvanismo es la contracción de un músculo estimulado por una corriente eléctrica. Luigi Galvani, 

por quien lleva ese nombre, descubrió ese efecto alrededor de 1780.  
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el alma se podría perpetuar en las imágenes holográficas: “Congregados los sentidos, surge el alma. 

[…] Madeleine estaba para la vista, Madeleine estaba para el oído, Madeleine estaba para el sabor, 

Madeleine estaba para el tacto: Ya estaba Madeleine” (90). En cambio, nada comprueba que los 

seres copiados por Morel tengan alma. El narrador, quien ha acumulado pruebas de que los 

simulacros existen en un plano distinto, sugiere la invención de otra máquina para verificar si los 

dobles tienen conciencia: “me parece que teniendo este aparato conviene inventar otro, que permita 

averiguar si las imágenes sienten y piensan” (103). Por la imposibilidad de que el fugitivo se 

comunique con ellos, parece que no tienen alma ni conciencia y, en este sentido, se asemejan a los 

autómatas.  

Los “fantasmas artificiales” de la isla se pueden comparar con este tipo de dobles 

mecánicos. Los autómatas, según Jourde y Tortonese, borran la distinción entre lo animado y lo 

inanimado. En general, la identidad formulada en el doble objetivo tiende a privar de sustancia al 

ente que se desdobla; sin embargo, esto se acentúa en el caso de los autómatas, las marionetas, los 

golems. La esencia parece residir en el nuevo doble artificial en lugar de estar dividida en dos entes; 

además, los simulacros de La invención de Morel cumplen con las dos características principales 

de los autómatas: el antropomorfismo y el ser máquinas con capacidad de movimiento autónomo 

(Jourde y Tortonese 165). La independencia consiste, sobre todo, en que ni el mecanismo ni el 

impulso que origina su movimiento son visibles.  

También los autómatas representan lo que Freud nombraba das Unheimliche y que se ha 

traducido como lo siniestro o lo ominoso. Este término alude a aquello que produce una experiencia 

psicológica ambivalente: familiar y desconcertante al mismo tiempo. Se considera que el doble es 

un fenómeno siniestro porque genera esta sensación de inquietud: parece que el desdoblamiento 

muestra algo nuevo, algo desconocido, pero realmente es la expresión de aspectos reprimidos del 

ser: “lo ‘Unheimlich’, pues esto último, lo ominoso, no sería realmente nada nuevo, sino más bien 
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algo que siempre fue familiar a la vida psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de 

su represión” (Freud 224-225). La repetición, como parte del doble, produce el mismo efecto 

porque parece que nos enfrentamos a algo conocido, pero la misma reiteración de algo que 

creíamos único impulsa el sentimiento inquietante. En este caso, el narrador es quien experimenta 

una sensación siniestra al enfrentarse con simulacros. 

Para el fugitivo, la presencia de otros habitantes representa un contacto con la sociedad en 

la isla desierta pero, debido a su naturaleza artificial, los hologramas simbolizan su propia muerte. 

Los simulacros, que se pueden interpretar como dobles del narrador (Alonso-Collada 13), 

despiertan una sensación inquietante: el fugitivo busca iniciar una conversación con Faustine, pero 

su silencio e incapacidad de comunicación le revelan la otredad artificial y la muerte: “Al final 

estuve excepcionalmente ridículo: trémulo, casi a gritos, le pedí que me insultara, que me delatara, 

pero que no siguiera en silencio” (38). Inclusive el narrador presagia su deceso con la dedicatoria 

a Faustine en el jardín: “Mi muerte en esta isla has desvelado” (43). Tanto Alonso-Collada como 

María Lorenzo coinciden con esta idea: Morel crea su máquina y las imágenes con el objetivo de 

preservar la vida, pero termina convirtiéndose en un símbolo de la muerte porque atenta contra la 

identidad del narrador (María Lorenzo 189).  

Por culpa de los simulacros, el fugitivo experimenta una sensación ominosa que irrumpe su 

realidad y presagia su destino trágico. La crisis de “lo verdadero y falso, propio y ajeno” (Alonso-

Collada 13), incitada por el enfrentamiento con el doble objetivo, lleva al protagonista a 

cuestionarse su propia existencia: “no estuve muerto hasta que aparecieron los intrusos; en soledad 

es imposible estar muerto” (70). La presencia de los intrusos define, como se observa en la cita, su 

relación con la muerte. Paz Soldán concuerda con que los simulacros “amenaza[n] la misma noción 

de ‘identidad’ y ‘realidad’ del narrador” (766) y, para mí, esto derivará en un cambio de dobles. La 

convivencia con los habitantes artificiales y el descubrimiento del funcionamiento de la máquina 
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de Morel impulsarán la manifestación de un doble subjetivo y el deseo del intruso, cautivado por 

esta nueva posibilidad de existencia al lado de Faustine, de convertirse en un fantasma digital. 

El doble objetivo, que se expresa en el espacio y en las imágenes, prevalece durante la 

primera parte del relato. Tanto el espacio múltiple como la existencia de los simulacros consisten 

en elementos que alteran la realidad del narrador y auguran su muerte. Al principio, el fugitivo 

plantea la posibilidad de un relato policial y su perspectiva parece confiable; sin embargo, 

conforme se desarrolla la trama y los acontecimientos del doble, el narratario descubre que no 

puede fiarse de las perspectivas del narrador. Con la presencia del Doppelgänger, su lectura de la 

realidad se vuelve paranoica y caótica. El descubrimiento de la máquina de Morel, a través del 

informe científico, motiva un cambio de dobles, cuestión que abordaré a continuación.  

2.3. El desdoblamiento del narrador: entre la identidad ipse e idem 

La invención de Morel muestra una posibilidad dual del Doppelgänger: objetivo y subjetivo. La 

primera mitad de la novela coincide con un relato de dobles objetivos, lo cual se pudo comprobar 

mediante el análisis del narrador autodiegético, el espacio y las imágenes de los otros personajes. 

El hallazgo del invento de Morel y el descubrimiento de su mecanismo propulsa la aparición de un 

doble subjetivo, es decir, el narrador será testigo e impulsará su propio desdoblamiento. Para 

comprender y observar la presencia del doble subjetivo, me interesa analizar el personaje de Morel 

y profundizar en el narrador con base en los postulados teóricos de Ricoeur y Tornero. Asimismo, 

resaltaré el vínculo entre el doble subjetivo y el deseo, que en este caso está representado en la 

figura de Faustine. El deseo, de acuerdo con Jourde y Tortonese, consiste en una aparente 

escapatoria de la función de objeto del doble subjetivo, anhelo que el narrador no logra hacia el 

final del relato. 
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Para analizar a los personajes, además de distinguir su ser y hacer, se debe considerar el 

origen vocal y focal de la información que se presenta sobre ellos (Pimentel 69). La fuente de 

enunciación sobre el personaje importará para el efecto de sentido: no es lo mismo si el personaje 

se muestra a través del discurso del narrador, mediante otros personajes o por medio de sí mismo; 

tampoco resulta indiferente si su origen es verbal o no verbal (Pimentel 69-70). Asimismo, señala 

Pimentel, se debe tener en cuenta la relación que el personaje presentado establece con el narrador 

para determinar la objetividad de sus palabras. En cuanto a la enunciación del discurso de los 

personajes, ésta se puede realizar de dos modos principalmente: dramático, que consiste en una 

forma de presentación sin intermediarios mediante el diálogo, monólogo, diario; y narrativo, en el 

cual otra voz presenta y media el discurso figural. Los personajes pueden estudiarse a partir de sus 

acciones o enunciaciones, así como del origen y modo de su presentación, pues todos estos aspectos 

influirán en su efecto de sentido en el relato. 

Los tres personajes principales del relato —Faustine, Morel y el fugitivo-narrador— se 

constituyen de maneras distintas. Por un lado, Faustine sólo existe como un sujeto de acción dentro 

de la copia virtual de Morel. El narratario no conoce a esta mujer de manera directa, sino 

únicamente a través de la descripción, poco objetiva por sus sentimientos amorosos, del narrador. 

Rara vez Faustine enuncia algún diálogo e incluso, cuando se entera del invento de Morel, prefiere 

permanecer callada: “Faustine no sonreía. Parecía indignada” (83). El silencio de Faustine, como 

había señalado, representa la otredad y la muerte para el narrador. En este sentido, la vacuidad de 

su ser y la poca participación como agente en los acontecimientos responden a su estado: el de una 

copia virtual conservada en la máquina. A diferencia de Faustine, Morel y el narrador se construyen 

como sujetos agentes y enunciadores. 

Los primeros datos que el narratario obtiene sobre Morel se reducen a la descripción que el 

fugitivo hace de él mientras lo observa con Faustine: “Mi esperanza puede ser obra de los 
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pescadores y del tenista barbudo. Hoy me irritó encontrarla con ese falso tenista” (29). El narrador 

también advierte que Morel puede ser francés, por su apellido y por la lengua que habla con 

Faustine. La información que presenta el fugitivo también carece de objetividad pues, a causa de 

la relación que éste mantiene con Faustine, el narrador considera a Morel su Némesis y sólo lo 

describe en un tono peyorativo: “Ese falso impostor no me vencerá” (29), “Este hombre ha de ser 

mi enemigo” (48) y “[Es un] mundano hombre de ciencia” (86). El fugitivo cree que tanto Morel 

como él compiten por la misma mujer. No obstante, la descripción física o los breves diálogos no 

son las únicas noticias que el narratario tiene del científico.  

Aunque Morel también es una copia, su figura se complejiza por la existencia de su informe. 

El fugitivo no solamente es testigo de la escena —proyectada por la máquina— donde Morel 

explica a sus amigos los pormenores de su invento, sino que también encuentra su informe, el cual 

adjunta como parte de su diario24: “Morel tenía unas hojas de papel de seda amarillo, escritas a 

máquina […] (Empezó a leer las páginas amarillas que inserto en la carpeta. Hoy a la mañana, 

cuando me escapé del museo, estaban sobre la mesa; las tomé de ahí)” (82-83). El informe 

encontrado incluye otros fragmentos del discurso no enunciados por Morel. El narratario recibe 

directamente las palabras del científico, aunque también se encuentran mediadas y comentadas por 

el narrador. A partir de esta mediación, se pueden entender los cambios de actitud del fugitivo —

comprende y compadece al inventor—, así como la presencia del doble subjetivo. 

Pese a que la primera aproximación a la figura del narrador resultó útil para analizar su 

papel frente al Doppelgänger objetivo, es necesario retomar otras nociones teóricas para 

profundizar en el intruso y, así, comprender la presencia del doble subjetivo. En su obra Tiempo y 

narración, Paul Ricoeur se dedica a estudiar el tiempo en distintos aspectos: en el relato histórico, 

 
24 Las cuestiones discursivas sobre este informe y su relación con el diario del narrador las abordaré en el tercer capítulo 

de esta investigación. 
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en la ficción y la experiencia del tiempo en la narrativa. Entre los numerosos temas que se abordan 

en estos tomos, Ricoeur escribe sobre la identidad —que desde su perspectiva siempre es 

narrativa— y el personaje literario. Angélica Tornero recupera parte de las propuestas del autor 

francés para explicar una teoría que permita estudiar a los personajes a partir de su identidad en las 

obras literarias. Con base en estas ideas teóricas, analizaré al narrador-fugitivo. 

En el tercer volumen de Tiempo y narración, Ricoeur postula el concepto de identidad 

narrativa. El término “identidad” en relación con un personaje o una comunidad intenta responder, 

en un principio, a la pregunta del agente de una acción y se obtiene un nombre propio, concreto; 

sin embargo, tal nombre existe y se sostiene por la narración de una vida. Por eso, Ricoeur 

considera que la identidad se define por medio de la narrativa: “La historia narrada dice el quién 

de la acción. Por lo tanto, la propia identidad del quién no es más que una identidad narrativa” 

(Ricoeur 997). Esta propuesta, señala Tornero, permite comprender la identidad a través de la 

refiguración del tiempo. Esto significa que, a pesar de los cambios o situaciones contingentes, se 

puede distinguir al sujeto que habla porque “cuando hablamos de nosotros o alguien que nos habla 

de sí mismo, narramos la historia de nuestra vida o parte de ella, realizando una síntesis de lo 

heterogéneo en el marco de un ‘pensamiento’ o tema” (Tornero 149). Desde la perspectiva de la 

identidad narrativa, el relato advierte un entendimiento del sujeto vinculado con su entorno, y no 

como una realidad independiente. 

Ricoeur diferencia dos tipos de identidad: idem e ipse. La primera, que en español se podría 

traducir como el mismo, se refiere a la sustancia de un individuo, es decir, aquella esencia o 

cualidad inmutable que permanece. La identidad ipse, por otro lado, que se podría interpretar como 

“sí / él mismo”, alude a lo propio, lo que cambia mediante ciertas acciones del sujeto agente. Esto 

quiere decir que la “identidad no es única y para siempre, sino que se resuelve a través de diferentes 

situaciones propias del sujeto actuante, del agente de la acción, que se reconoce al narrar las 
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historias de la vida” (Tornero 150). Así, la identidad narrativa resulta de “la integración de lo 

heterogéneo en la historia narrada” (150). La literatura explora una escala de “variaciones 

imaginativas” entre ambas identidades: idem e ipse. Además de este binomio, la trama se constituye 

como un elemento imprescindible para entender la reconfiguración de la identidad del personaje. 

El personaje, de acuerdo con Ricoeur, debe comprenderse como una categoría narrativa. El 

sujeto, como realiza las acciones del relato, posee una función que pertenece a “la misma 

inteligencia narrativa que la propia trama”, es decir, se puede considerar que “está construido 

narrativamente” (160). En los textos donde la trama prevalece, a pesar de que no sea en el sentido 

aristotélico, “es posible que el lector refigure la temporalidad como un entramado en el que ciertas 

acciones tienen antecedentes y consecuentes” (159). El relato, en el caso de los personajes 

literarios, compone la identidad narrativa de los personajes, la cual se forma como el punto medio 

entre la identidad del carácter (idem) y la de sí mismo frente al otro (ipse). La trama manifiesta una 

relación tan tensa entre ambas formas de identidad (idem e ipse) que puede crear conflictos 

identitarios: como la confusión de la categoría ídem con ipse o incluso, como en la narrativa del 

siglo XX, el intento de plantear la pérdida de la identidad: Ichlosigkeit (161). Sin embargo, a pesar 

de estos conflictos, la esencia —lo idem— permanece y, por ello, se puede reconocer a un personaje 

sin importar sus transformaciones.  

 En el caso de La invención de Morel, la identidad del fugitivo, desde el principio del relato, 

se muestra como inestable para el narratario. Sobre su esencia, como ya se había advertido, se 

conoce muy poco: apenas su nacionalidad y la razón de su llegada a la isla. Su condición como 

fugitivo, que en principio parece una característica de la identidad ipse, se convierte en parte de él 

mismo. El narrador no puede dejar de ser prófugo en la ínsula; su estado como fugitivo y su 

preocupación por ser capturado son constantes a lo largo del relato, incluso estas inquietudes se 

presentan tras haber descubierto la máquina de Morel: “Después de la explicación de Morel me 



73 
 

pareció que todo era maniobra de la policía; no me perdonaba mi lentitud en comprenderlo” (94). 

El narrador habría permanecido con una identidad estable si, como él planeaba, hubiese llegado a 

una isla vacía; sin embargo, su identidad se verá trastornada por los intrusos y por la existencia de 

la máquina. 

A diferencia de los relatos clásicos, donde predominan las identidades sustancialistas, 

Ricoeur y Tornero prefieren la alternativa de pensar al sujeto, o al personaje, en constante 

construcción. Para comprender la identidad de un personaje resulta fundamental pensar en el otro 

o lo otro, pues su esencia se modificará a partir de su interacción con la otredad (154). Aunque el 

personaje manifieste una identidad inicial, el propósito de la investigación que sugieren Ricoeur y 

Tornero es “analizar las situaciones que conducen al personaje a sentir su identidad amenazada, de 

qué manera estas situaciones afectan al personaje y cómo el lector refigura la historia, no sólo desde 

el punto de vista temporal, sino también ético” (164). Las posibles amenazas permiten comprender 

la tensión identitaria y, en cuanto a La invención de Morel, el cambio de dobles hacia uno subjetivo. 

Los “fantasmas artificiales” generan el conflicto identitario del narrador. Si la convivencia 

con el otro resulta tan necesaria —como mencionan Ricoeur y Tornero— para la configuración de 

la identidad, ¿cómo podrá construirla el narrador cuando la otredad consiste en un grupo de copias 

virtuales similares a los hologramas? Al principio de la novela, el narrador cree compartir la isla 

con habitantes que pueden capturarlo; los vigila obsesivamente con el objetivo de huir de ellos y 

evitar que lo vean. Sin embargo, el descubrimiento del invento de Morel, así como de su informe, 

desvela que no existen otros, que aquellos veraneantes que observa sólo son imágenes vacías 

reproducidas por una máquina y que Faustine, aquella mujer de quien está enamorado, no es más 

que un simulacro, un “simple objeto” (100). La revelación es desgarradora: “Sentí repudio, casi 

asco, por esa gente y su incansable actividad repetida. […] Estar en una isla habitada por fantasmas 

artificiales era la más insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas imágenes era 
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peor que estar enamorado de un fantasma” (95). A partir de lo anterior, el fugitivo cambia sus 

hábitos. 

Como los otros no pueden observarlo ni interactuar con él, el narrador se transforma en 

exhibicionista sin pudor ni cuidado: “Me he sobrepuesto a la repulsión nerviosa que sentía por las 

imágenes. No me preocupan. Vivo confortablemente en el museo […] Duermo bien, estoy 

descansado y tengo, nuevamente, la serenidad” (100). Sin embargo, Miriam V. Gárate repara en lo 

absurdo que es su exhibicionismo porque su imagen “será aún más translúcida que el agua o el 

sudor ante los «ojos» ciegos de Faustine”25. El intruso también resiente la vacuidad de los otros y 

la incapacidad de ser observado, por eso busca espacios para compartir con su enamorada: “Paso 

las otras noches a lo largo de la cama de Faustine, en el suelo, sobre una estera, y me conmuevo 

mirándola descansar tan ajena de la costumbre de dormir juntos que vamos teniendo” (101). No 

obstante, los momentos falsamente compartidos no le funcionan: la incapacidad de interacción 

pone en duda su misma “existencia ‘fáctica’ […] porque ‘nadie lo percibe’” (Mesa 306). El prófugo 

necesita de los otros para construir su identidad y para sobrevivir en la isla. 

En el relato, el doble subjetivo se expresa como necesario porque el narrador busca su 

propio desdoblamiento. El fugitivo es singular: es el único que no cuenta con un Doppelgänger 

pero, como no tiene otros seres para construirse, necesita configurarse a partir de la imitación de 

otros sujetos —seguirá la figura de Morel— o de sí mismo —la decisión de grabarse y permanecer 

como imagen—. Gárate reflexiona en que la palabra identidad es en sí misma ambivalente: 

simultáneamente refiere a lo único, a lo irrepetible y a lo reiterado, lo idéntico (229). La paradoja 

es que el narrador busca su otro, su doble subjetivo para construirse; sin embargo, al hacerlo, los 

límites entre sus funciones de sujeto y objeto se diluyen y, por tanto, necesita encontrar, en el 

 
25 “O voyeur se tornará exibicionista - inutilmente, sabemos, já que sua imagem será ainda mais translúcida que a 

água ou o suor diante dos olhos “cegos” de Faustine” (Gárate 214). 
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reconocimiento de otros o en el deseo hacia Faustine, una forma de ser singular, único. El doble 

subjetivo se constituye como una manifestación de la ipseidad para recuperar o resaltar la identidad 

esencial: la ídem. 

En busca de su doble subjetivo, el narrador empieza a semejarse a Morel. El fugitivo lee el 

informe del inventor y comprende las razones de quien primero había considerado como “un 

mundano hombre de ciencia” y un “falso impostor”. Al crear la máquina, Morel procuraba “dar 

perpetua realidad a [su] fantasía sentimental” (85); de la misma manera que el científico, el narrador 

busca inmortalizar su estancia con Faustine: “Quiero explicarme la conducta de Morel. Faustine 

evitaba su compañía; él, entonces, tramó la semana, la muerte de sus amigos, para lograr la 

inmortalidad con Faustine” (125). Aunque el narrador juzgaba a Morel por haber matado a su 

amada para perseguir sus fines particulares, después lo admira y lo comprende; ambos comparten 

su deseo por ella: “La hermosura de Faustine merece estas locuras, estos homenajes, estos 

crímenes. Yo la he negado por celos o defendiéndome, para no admitir la pasión. Ahora veo el acto 

de Morel como un justo ditirambo” (125). Las diferencias entre el inventor y el narrador comienzan 

a difuminarse: “quizá atribuya a Morel un infierno que es mío. Yo soy el enamorado de Faustine; 

el capaz de matar y matarse; yo soy el monstruo” (125). El fugitivo anhela ser el protagonista, el 

verdadero enamorado, el que tuvo la idea de inmortalizar su destino con Faustine. 

Esta semejanza entre ambos no sólo se manifiesta en el ser del personaje, sino también en 

su hacer y en la dimensión discursiva, pues el narrador copia el estilo de escritura de Morel. Como 

si fuese un científico, el narrador realiza observaciones y pruebas para su proyecto, el cual consiste 

en grabarse e inmortalizarse al lado de Faustine: “Esto es el resultado natural de una laboriosa 

preparación: quince días de continuos ensayos y estudios” (127). El fugitivo analiza todas las 

acciones de Faustine, así como sus movimientos, y se prepara con meticulosidad para que su 

grabación resulte perfecta: “Un espectador no prevenido podría creerlas igual enamoradas y 
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pendientes una de otras” (130)”. A pesar de su anhelo por un proyecto impecable, el narrador sabe 

que no ha logrado su cometido; sus conciencias siempre estarán en dimensiones distintas: “Al 

hombre que […] invente una máquina capaz de reunir las presencias disgregadas […] Búsquenos 

a Faustine y a mí, hágame entrar en el cielo de la conciencia de Faustine. Será un acto piadoso” 

(130). 

La ipseidad del narrador se confunde con la de Morel. Como sujeto, el narrador pierde la 

diferencia con el científico por sus intereses particulares. El doble subjetivo se hace evidente; se 

manifiesta sobre todo en los sueños del fugitivo: “Yo estaba en un manicomio […] Morel era el 

director. Por momentos, yo sabía que estaba en la isla; por momentos, creía estar en el manicomio; 

por momentos, era el director del manicomio” (68). El intruso no reconoce la distinción entre el 

científico y él mismo. Incluso, el narrador advierte que ha pasado de un espectador, como recién 

llegado a la isla, a un actor, como el científico: “Mis estados anteriores fueron: 1° la desesperación; 

2° un desdoblamiento en actor y espectador” (116). Mesa Gancedo coincide en que se presenta un 

doble entre el fugitivo y Morel:  

La hipótesis de los «dobles» resiste, no obstante, a la «solución» del enigma que 

proporciona la «invención de Morel»: reaparece al final, cuando el narrador se considera 

una especie de alter ego de Morel […] El simulacro y la multiplicidad que subyacen a la 

cuestión del doble están instalados en la percepción de la realidad, al margen de 

explicaciones (301). 

El narrador, en busca de su autenticidad, no puede escapar de su desdoblamiento. La única 

alternativa que parece posible es el deseo. 

De acuerdo con Jourde y Tortonese, el deseo es una constante del doble subjetivo porque 

se presenta como una posibilidad para evitar la confrontación del sujeto consigo mismo. El deseo 

sexual, continúan los teóricos, parece orientarse hacia la diferencia y “permite escapar de los 

callejones sin salida de la identidad” (Jourde y Tortonese 97). Desde la perspectiva externa, el otro 

deseado se muestra como un ser poseedor de la unidad de sujeto/objeto que el personaje principal 
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anhela. Este personaje procura que el otro lo reconozca y, en esta búsqueda, reproduce su propia 

escisión: se configura como objeto del sujeto deseante o como sujeto de un objeto deseado (Jourde 

y Tortonese 97). En este caso, el narrador, quien tiene una crisis identitaria, busca ser reconocido 

por Faustine o por cualquiera que los observe. A la vez, el fugitivo reproduce su división sujeto-

objeto y se hace pasar como objeto de su enamorada. Sin embargo, esto no lo exime de los 

problemas del doble. 

El sujeto ante el Doppelgänger se encuentra en una encrucijada. Con la finalidad de que el 

personaje principal se realice como objeto, señalan Jourde y Tortonese, se requiere destruir al sujeto 

en sí mismo, decisión que tomará el narrador al final de la novela al grabarse. En cambio, para 

realizarse como sujeto, debe reducir al otro a un estado de objeto —lo que hizo Morel con 

Faustine— para apropiárselo. El sujeto, entonces, siempre se encontrará con un obstáculo en los 

procesos de cosificación. Según los teóricos franceses, la destrucción, simbólica o real, resulta 

inevitable pues surge como la necesidad de un deseo que sigue la lógica de su consumo hasta el 

final (97). La destrucción sirve para cumplir y, al mismo tiempo, aniquilar la posesión. Por ello, la 

única alternativa que encuentra el narrador es grabarse con Faustine. De la misma manera que 

Narciso se dejó engañar por un reflejo, el fugitivo se enajena con el simulacro de Faustine y deja 

todo por ella. Su destrucción física le permitirá cumplir su anhelo de compartir con su amada: 

“Faustine me importa más que la vida” (108).  

No obstante, el narrador ya no tiene dominio sobre sí mismo, sino que le pertenece a su 

deseo, a otros, a Faustine, a la máquina de Morel. Mónica Bueno resalta la semejanza entre el 

nombre del personaje de la literatura alemana, Fausto, quien realiza un pacto con el diablo, y 

Faustine. En este sentido, el proyecto del narrador de grabarse por Faustine consiste en una especie 

de pacto diabólico, el cual es el punto álgido de la reificación (Jourde y Tortonese 92). Aunque con 

el acuerdo fáustico el narrador parece reforzar su identidad y su deseo para crear una fantasía 
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amorosa al lado de Faustine, en realidad la pérdida de su alma por medio de la máquina convierte 

al fugitivo en objeto, lo cual se advertía desde la escisión del doble subjetivo. Para Jourde y 

Tortonese, el doble subjetivo provoca que el personaje principal, como sujeto, pierda todo 

contenido e identidad. 

 A pesar de la presencia del Doppelgänger subjetivo y de la manifestación de la ipseidad, la 

identidad ídem del fugitivo no se pierde por completo. Contrario a lo esperado en un relato de 

dobles, el narrador conserva parte de su identidad esencial pues, aunque hay un vaivén entre la 

identidad ídem e ipse, permanece un núcleo de mismidad. Una vez que el sujeto se ha grabado, 

comienza su lenta muerte y, antes de la pérdida de su corporalidad en favor de la máquina, el 

narrador recuerda su vida en Caracas: “que lleguemos a Venezuela; a otra Venezuela” (129). 

Asimismo, recuerda a Elisa, su antigua enamorada, y la compara con Faustine: “Y tú, Elisa, entre 

lavanderos chinos, en cada recuerdo pareciéndote más a Faustine […] mientras mire a Faustine, no 

te olvidaré” (129). Por eso, se puede determinar que la máquina de Morel anula la corporalidad —

“Pierdo la vista. El tacto se ha vuelto impracticable; se me cae la piel” (128) —mas no la esencia 

de la identidad: ésta permanece a través de la imagen. La máquina sólo suprime la corporalidad y 

lo ipse para rescatar la esencia de cada ser, lo ídem. Así, por el enfrentamiento con los dobles 

objetivos y subjetivos, el narrador-fugitivo se destruye y se une —al menos así lo sugiere su 

muerte— al mundo de los objetos, a la cíclica virtualidad de la máquina.  

 La relación entre el doble subjetivo y la construcción de la identidad del fugitivo es estrecha. 

La vacuidad de los seres con quienes convive el narrador-fugitivo no le permite forjar su identidad. 

Por esa razón, el narrador busca su propio desdoblamiento para que, a través de esta manifestación 

de la ipseidad, destaque lo ídem. El fugitivo, entonces, pasa de un espectador en la isla a un actor: 

comienza a semejarse cada vez más a Morel en sus actitudes científicas; además, comprende que 

el amor por Faustine es una razón justificada para crear el invento. Sin embargo, el doble subjetivo 
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que se desarrolla no es suficiente para recuperar su esencia y destacarse como único; para esto, el 

anhelo por Faustine se muestra como una alternativa. 

 El deseo, como señalan Jourde y Tortonese, se puede constituir como una posibilidad para 

que el personaje principal eluda su función de objeto. El narrador intenta ser deseado y querido por 

Faustine y finge escenas de amor con ella, pero no puede evitar su destino. La única manera de que 

el narrador pueda consumar su deseo de estar con Faustine es destruir su corporalidad a través de 

la grabación y permanecer como una imagen virtual. Esto, que se consolida como una especie de 

pacto fáustico o diabólico, parece ayudarle a recuperar su autonomía como sujeto, sin embargo, 

sólo lo inscribe en el mundo de los objetos. A pesar de lo esperado en un relato de dobles, el 

narrador no pierde su esencia por completo. La identidad ídem permanece antes de su muerte, pues 

el fugitivo recuerda sus días en Venezuela y a Elisa, su antigua enamorada. La máquina, por lo 

tanto, sólo se constituye como un artefacto que anula la corporalidad en favor de conservar la 

mismidad, lo cual se convirtió en el objetivo del narrador tras descubrir el invento de la ínsula.  

 Definitivamente el doble es un tema complejo y múltiple en La invención de Morel. Más 

allá de los desdoblamientos que existen entre los veraneantes de la isla y sus imágenes —cuestión 

que se ha retomado constantemente—, el doble se manifiesta en el espacio, en los simulacros y en 

el mismo narrador. Además, como se ha observado con ayuda de la teoría de Jourde y Tortonese, 

el tema no se presenta desde una misma perspectiva —objetiva o subjetiva—, sino que se 

transforma por acontecimientos de la trama. Asimismo, con base en las nociones de Pimentel, 

Ricoeur y Tornero, se pudo advertir que la construcción de la identidad del personaje es un aspecto 

esencial para entender los relatos del doble. Dentro de las posibilidades del tema del Doppelgänger 

en La invención de Morel, aún queda estudiar su desarrollo en la dimensión discursiva porque a 

través de los distintos textos —el diario del fugitivo, el informe de Morel y la novela misma— se 

manifiestan también estos juegos de desdoblamientos. 
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Capítulo 3. Los desdoblamientos del discurso 

 
¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector 

del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? 

Creo haber dado con la causa: tales inversiones 

sugieren que, si los caracteres de una ficción 

pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus 

lectores o espectadores, podemos ser ficticios. 

 

Jorge Luis Borges,  

“Magias parciales del Quijote” 

 

Más allá de los breves apuntes sobre el Doppelgänger en el prólogo borgesiano, el doble constituye 

un tema fundamental de La invención de Morel, tanto en los acontecimientos de la novela como en 

el discurso. En el capítulo anterior estudié cómo se configura el desdoblamiento en la dimensión 

de personajes: el narrador se enfrenta, en un inicio, a un doble objetivo que se manifiesta en los 

demás habitantes de la isla, así como en el espacio del relato; este Doppelgänger objetivo incita 

una lectura paranoica de la realidad, perspectiva que se refuerza por los estados mentales del 

narrador. El descubrimiento de la máquina de Morel, sin embargo, promueve un cambio hacia un 

doble subjetivo, pues el fugitivo carece de otros seres para construir su identidad y busca su propio 

desdoblamiento para manifestar su ipseidad, aunque esto implica su inscripción en el mundo de 

los objetos. Esta escisión se expresa primero entre el narrador y Morel hasta que el fugitivo decide 

grabarse y, de esa forma, mantener su imagen al lado del simulacro de Faustine. 

 En este capítulo me interesa demostrar que, además del nivel de los personajes, el doble se 

expresa en el plano discursivo. La novela se presenta como el diario que el fugitivo escribió durante 

su estancia en la isla. Este discurso, a su vez, se enriquece por técnicas estilísticas, comentarios del 

editor e intertextualidades, cuestiones que estudiaré en este apartado. No obstante, mi propósito no 

es abordar los temas discursivos desde una perspectiva lingüística rigurosa, sino más bien desde 

un punto de vista general; para ello, utilizaré las nociones de Bajtín sobre los géneros discursivos. 
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Asimismo, las investigaciones de Cavallari, Forgues, Mara García, Meehan y Mesa Gancedo me 

serán imprescindibles para el análisis.  

El capítulo está subdividido en tres apartados. El primero corresponde al estudio del diario 

y, para ello, comenzaré con un breve apunte teórico sobre los géneros discursivos y, 

posteriormente, explicaré algunos aspectos del texto del fugitivo, como la autoconciencia y la 

intencionalidad. El segundo subcapítulo se centra en las intertextualidades del diario: estudiaré los 

distintos niveles textuales del discurso, analizaré el papel del editor, así como las alusiones al lector; 

en esta sección también reflexionaré sobre el doble discursivo entre el informe/conferencia de 

Morel y el diario. Finalmente, hacia el tercer apartado, estableceré las semejanzas que existen entre 

el invento de Morel y el diario como reproductores de realidades artificiales. 

3.1 El diario como género discursivo 

En Estética de la creación verbal se compilan una serie de ensayos que Mijail Bajtín escribió a lo 

largo de cinco décadas (1919-1974), entre los cuales destaca “El problema de los géneros 

discursivos” redactado hacia inicios de los años cincuenta. En este estudio, el teórico ruso describe 

los enunciados como unidades básicas de la comunicación y resalta su importancia dentro de la 

lingüística. A partir del concepto de enunciado, Bajtín desarrolla la noción de género discursivo 

para referirse a un conjunto de enunciados relativamente estables a través de los cuales nos 

comunicamos. Sin pretender agotar las ideas de Bajtín sobre el tema, me interesa retomar algunas 

de sus propuestas porque sirven como bases generales para estudiar los discursos y, en este caso, 

el diario del fugitivo dentro de la novela.  

 La comunicación, según Bajtín, se da a través de enunciados más o menos establecidos 

llamados géneros discursivos, éstos se caracterizan por una extrema heterogeneidad, pues abarcan 

desde una réplica oral en una conversación hasta una novela; sin embargo, se pueden distinguir dos 
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grandes grupos: los géneros discursivos primarios o simples, los cuales regularmente corresponden 

con los registros orales, y los secundarios o complejos, que se encuentran en su mayoría escritos. 

Éstos últimos son reelaboraciones más desarrolladas y organizadas de enunciados inmediatos y 

orales. Por ejemplo, el diario del fugitivo, el cual se adscribe a la categoría de género discursivo 

secundario por su cuidadoso proceso de selección y escritura, se nutre de géneros primarios, como 

los diálogos de los habitantes de la isla, y los reproduce en su discurso: “He querido transcribir esta 

conversación fielmente. Si ahora no es natural, tiene culpa el arte o la memoria. Fue natural” (La 

invención 80). No debería sorprendernos que los diálogos transcritos no parezcan auténticos, pues 

Bajtín hace hincapié en que cuando los géneros simples forman parte de uno complejo pierden su 

relación inmediata con el mundo real y más bien “participan de la realidad tan sólo a través de la 

totalidad de la novela, es decir, como acontecimiento artístico y no como suceso de la vida 

cotidiana” (250). Además, cabe recordar que, en este caso, los diálogos que reproduce el fugitivo 

son una traducción porque los habitantes hablaban francés; por lo tanto, deben entenderse desde la 

creación del diario como discurso y no como reproducción fiel de la realidad (Mesa 321). 

 A pesar de que los géneros discursivos respondan a enunciados más o menos estables dentro 

la lengua, cada discurso se diferencia de los demás por el estilo o sello de individualidad. Según 

Bajtín, todo enunciado, ya sea primario o secundario, “puede reflejar la individualidad del hablante 

(o del escritor) y, por lo tanto, puede poseer un estilo individual” (251). A excepción de los géneros 

literarios, la mayor parte de los géneros discursivos no tiene la intención de expresar un estilo 

individual, sino más bien se produce como un fenómeno inconsciente o complementario del 

enunciado (252). Por eso, es fundamental tener en cuenta que, en La invención de Morel, el 

narrador es consciente de la escritura de su diario porque, a partir de este conocimiento, configurará 

su estilo; en este caso, el sello de individualidad no se produce sólo como un epifenómeno del 

discurso.  
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 Con el objetivo de diferenciar las oraciones (cuestión que no abordaré en esta investigación) 

de los enunciados, Bajtín resalta tres rasgos constitutivos de estos últimos: el cambio de sujetos 

discursivos, la conclusividad de los enunciados, y la actitud evaluadora del hablante y su relación 

con otros sujetos del discurso. El primero se relaciona con el cambio que ocurre entre enunciadores 

de un discurso a diferencia de otras unidades de la lengua, como la oración. Por ejemplo, en La 

invención de Morel, el editor del diario precisa una modificación tipográfica con la finalidad de 

que el lector no se confunda con los sujetos discursivos (Morel y el narrador) que intervienen en el 

diario: “Para mayor claridad hemos creído conveniente poner entre comillas lo que estaba escrito 

a máquina en esas páginas; lo que va sin comillas son anotaciones en los márgenes, a lápiz, y de la 

misma letra en que está escrito el resto del diario. (N. del E.)” (83). La conclusividad, por su lado, 

responde al cambio de enunciado que sucede porque el sujeto dijo todo lo que “en un momento 

dado y en condiciones determinadas quiso decir” (266), ya sea porque agotó el contenido del 

enunciado, dijo todo lo que tenía la intención de decir o porque se ciñe a una forma específica de 

conclusión (Bajtín 266). La conclusividad se puede comprobar en la capacidad del enunciado —

ya sea una réplica en una conversación o un texto literario— de ser respondido, cuestión 

fundamental de los discursos. En cambio, para el análisis del diario, me interesa revisar con más 

cuidado el último rasgo constitutivo.  

 La tercera característica de los enunciados consiste en “la actitud del enunciado hacia el 

hablante mismo (el autor del enunciado) y hacia otros participantes de la comunicación discursiva” 

(Bajtín 273). Todo hablante juzga y escribe desde una postura evaluadora sobre el contenido 

temático de su discurso. Esta perspectiva, que será más o menos perceptible según el género, 

establece los detalles del estilo y composición a través de tres aspectos: la intencionalidad del sujeto 

discursivo, el momento expresivo y el destinatario. De acuerdo con el compromiso o intención del 

enunciador con respecto a su discurso, éste seleccionará los recursos lingüísticos (léxicos, 
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sintácticos), así como el género más apropiado. Por su lado, el momento expresivo responde a la 

actitud subjetiva y emocional del hablante con respecto al contenido semántico de su enunciado. 

Este aspecto también determinará la elección de los recursos composicionales del discurso. Cabe 

recordar que “el estilo individual de un enunciado se define principalmente por su aspecto 

expresivo” (Bajtín 274). El último aspecto que pautará el estilo y composición de un discurso es el 

destinatario.  

 Bajtín insiste en la importancia de estudiar al discurso dentro de las esferas comunicativas.  

Esto es fundamental porque el estilo de un texto dependerá del destinatario del enunciado, de la 

imagen concebida del mismo por el hablante, de su relación con éste o del conocimiento de su 

receptor sobre el contenido semántico (285). Todas estas cuestiones son esenciales al estudiar un 

género discursivo porque cada enunciado “posee su propia concepción del destinatario, la cual lo 

determina como tal” (285). Asimismo, el teórico ruso menciona la necesidad de observar los 

discursos dentro de las esferas de comunicación porque no son entes aislados en la lengua. Todo 

enunciado responde a uno o varios discursos previos y, a su vez, todo enunciado se construye en 

busca de una respuesta, característica constitutiva de los enunciados. A lo largo del capítulo 

desarrollaré cómo se configuran estos tres aspectos —intención, momento expresivo y 

destinatario— en el diario del fugitivo en la novela de Bioy Casares. 

 Determinar el género discursivo del texto del narrador en La invención de Morel no es una 

tarea sencilla. En las primeras páginas el fugitivo establece que el propósito inicial de su texto es 

“dejar testimonio del adverso milagro” (16), aunque añade que no es el único texto que tiene 

previsto redactar: “Si en pocos días no muero ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir 

la Defensa ante sobrevivientes y un Elogio de Malthus” (16). Si bien pareciese que su escrito se 

acercaría más a la crónica, en realidad el narrador se enfrenta al problema de autodefinir su texto, 

por lo cual sugiere varios géneros —de manera metafórica— a lo largo del relato, como el 
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testamentario: “Siento con desagrado que este papel se transforma en testamento” (19). Daniel 

Mesa advierte estos desdoblamientos: “De nuevo su «consistencia» se pierde en la multiplicidad 

de las denominaciones: comienza siendo «testimonio» (14), pasa a «testamento» (17) o «informe» 

(17, 98), para finalmente definirse estrictamente no por su función, sino por su forma: «memorias» 

(40), «monólogo» (43) o, más frecuentemente, «diario» (18, 26, 72, 120)” (319). En esta 

investigación, me ceñiré al género discursivo del diario porque el narrador lo menciona con mayor 

frecuencia y, aunque puede haber algunas variaciones estilísticas, considero que las características 

de este género predominan en el texto. 

 Vale la pena insistir en las dificultades que implican establecer las fronteras genéricas entre 

diario y novela y en que, como señala Bajtín, cualquier género discursivo que se incluya dentro de 

un texto literario se reelabora y se debe estudiar a partir de la totalidad de la obra artística (250). 

La inserción del diario, como género discursivo privado, en el ámbito público y literario en el siglo 

XIX y su consolidación en el siglo XX ya ha sido estudiada por Hans Rudolf Picard (1981) y Luis 

Beltrán (2011). Pese a que estas cuestiones no constituyen parte de mi investigación principal, me 

interesa puntualizar tres rasgos del diario de La invención de Morel en cuanto a las expectativas 

del género: el uso de la primera persona, la percepción de narrar una realidad inmediata y el uso de 

las fechas. El diario del fugitivo cumple con las primeras dos características aunque se puede dudar 

del tercer aspecto por la ausencia de registro calendárico. El intruso no utiliza las fechas para 

estructurar su diario —rasgo inequívoco del género según Genette (1981)— y por lo tanto no se 

puede corroborar si el narrador escribe cada día o si redacta las acciones pasadas con mucho tiempo 

de diferencia. Además, la falta de fechas y otros recursos, como la elipsis, le dan libertad al narrador 

para seleccionar y añadir sólo los contenidos temáticos que le son convenientes. Estas primeras 

cuestiones influyen en la composición del texto. 
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 También el estilo del diario se ve afectado por el grado de conciencia que el narrador tiene 

sobre sí mismo en tanto que enunciador y sobre su texto per se. En cuanto al primer punto, la voz 

narrativa se construye junto con su diario. Thomas Meehan destaca cómo el intruso “activamente 

engendra y desarrolla su propia personalidad mientras se dirige a sus lectores” (505). Para Mesa, 

esta construcción es múltiple porque, a pesar de la duplicidad que ya se había señalado entre voz 

que narra y protagonista de los hechos, también se da entre espectador —“o soy el público previsto 

desde el comienzo” (34)— y actor —pues tiene control sobre las imágenes: “Sería pérfido suponer 

—si un día llegaran a faltar las imágenes— que yo las he destruido. Al contrario: mi propósito es 

salvarlas con este informe” (102)—. El narrador es consciente de la importancia de su diario como 

medio alterno para preservar a los “fantasmas” de la isla. 

Asimismo, continúa Mesa, se produce un efecto de duplicidad entre la presentación que el 

narrador cree dar y la que verdaderamente proyecta. Esto confirma la existencia del autor implícito, 

el cual funge como intermediario entre el autor “real” (el fugitivo) y el narratario, y se encarga de 

prever el estilo paródico resultante. Por mencionar algunos ejemplos de este fenómeno, el fugitivo 

cree necesario señalar que pone “cara de dolor para obligarme a pensar” (72) o se autoelogia con 

frecuencia: “Por mi propósito de cumplir con el ostinato rigore de la divisa, la vigilancia alcanzó 

una amplitud que me honra; no tuve en cuenta la comodidad ni el decoro” (105). El narrador 

selecciona este contenido temático por la imagen “honorable” que quiere proyectar al destinatario, 

pero termina fracasando. A pesar de que todas las frases se escriben con seriedad, adquieren un 

carácter humorístico en la novela, lo que genera “una imagen ‘distorsionada’ del narrador (respecto 

de la que él cree proyectar)” (Mesa 309).  

La autoconciencia del mismo texto también influye en el estilo del diario. A lo largo del 

discurso se pueden identificar abundantes alusiones a su proceso de escritura y, aunque el lector 

recibe un diario revisado por una figura editorial, el narrador refiere constantemente a la 
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construcción de su texto conforme avanzan las páginas: “Me pregunté si habían encontrado mi 

diario. Resolví mantenerme alerta” (75). También informa de las revisiones que él mismo hace 

sobre su diario y se corrige: “A continuación corrijo errores y aclaro todo aquello que no tuvo 

aclaración explícita: abreviaré así la distancia entre el ideal de exactitud que me guió desde el 

principio y la narración” (121) y “Ya no han de quedar puntos inexplicables, en mi diario” (124). 

Igualmente refiere varias veces a la acción de escribir: “Escribo esto y se me ocurre una idea que 

es una esperanza” (39) y “Los horrores del día quedan asentados en mi diario. Escribí mucho” 

(114); y no duda nunca en llamarse a sí mismo escritor: “[…] referirle, de todos modos, que yo soy 

un escritor” (77). De la misma manera que el Quijote y Sancho —recuerda Mara García— 

comentan en la segunda parte de la novela los pormenores de la primera, el narrador se refiere a su 

diario para revisarlo, corregirlo y elogiarlo: “Esto es un buen ejemplo para reforzar la 

autoconciencia que tiene la novela” (128). En consonancia con esta idea, Mesa advierte que la 

forma del diario es un elemento retórico que se corresponde con el paradigma del simulacro y la 

multiplicidad, pues el “el relato se auto-representa como texto, dice de sí mismo que es texto y, al 

decirlo, se crea a sí mismo. La escritura del diario es auto-generativa” (320).  

 Otro elemento retórico que hace alusión a la autoconciencia del diario, y que también apunta 

Mesa en su estudio, son los bucles que se forman. El bucle es un encadenamiento de ideas, etapas 

o pasos en un sistema jerárquico, cuya última idea, etapa o paso remite a la primera; por lo tanto, 

se genera un movimiento cíclico. En La invención de Morel se produce en dos ocasiones al menos: 

la primera es en las “reproducciones parciales o exactas de palabras, que no son casuales y siempre 

llaman la atención del fugitivo-narrador” (Mesa 320): “Con lentitud en mi conciencia, puntuales 

en la realidad, las palabras y los movimientos de Faustine y del barbudo coincidieron con sus 

palabras y movimientos de hacía ocho días. […] Al oír a Faustine y al barbudo yo corregía mi 

recuerdo de la conversación anterior (transcrita de memoria unas páginas más atrás)” (La invención 
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53). En este sentido no sólo es importante la repetición de la escena que presencia el narrador, sino 

también la corrección que él mismo hace del acontecimiento ya descrito en el diario. 

 El segundo aspecto en el que se puede observar la presencia del bucle aparece cuando el 

narrador contempla la posibilidad de destrozar los motores de la máquina de Morel para así acabar 

con la eternidad creada por el científico: “Puedo contener, pues, mi impulso de romperlos a golpes. 

Sólo conseguiré cansarme y malgastar el aire. Para contenerme, escribo” (115). Sin embargo, 

descubre que, “[s]i a Morel se le hubiera ocurrido grabar los motores” (115) y la máquina fuera en 

sí misma un simulacro, las imágenes resultarían indestructibles. Se produce, advierte Mesa, un 

bucle infinito, que nos demuestra que éste “es el mayor artificio de la ficción que se auto-protege, 

apoyándose en la estructura de la aporía, del razonamiento indemostrable” (298). Como si se tratara 

de proposiciones autorreferenciales de Gödel, la novela, y como consecuente el diario, se observa 

a partir de sí misma y demuestra sus repeticiones cíclicas, sus incompletitudes, y su falta de 

perfección (por la edición constante) e informidad.   

 Por eso, continúa Mesa, la autoconciencia del diario sobre su proceso de escritura sirve 

como recordatorio de que la existencia completa y total del texto resulta una ficción (321). El diario 

se plantea como una obra en construcción, que se corrige y se edita, pues “es imposible ver el diario 

como texto desde el interior del diario mismo” (Mesa 321). Al igual que una pintura impresionista 

que se observa con cercanía, el discurso del narrador parece un conjunto de “pinceladas”, de 

fragmentos incomprensibles que se entienden a partir de la distancia y del trabajo de la 

“multiplicidad informe” (Mesa 321). Resulta esencial aludir al jardín que construye el fugitivo 

porque, desde dentro, también se aprecia como un objeto amorfo: “Desde el trabajo no podía 

preverse la obra concluida; sería un desordenado conjunto de flores o una mujer, indistintamente” 

(43). Esta analogía del jardín con el diario recuerda —advierte Mesa— que “desde el interior no 

puede verse su sentido. El texto es múltiple, otro «desordenado conjunto»” (322). Éstas son algunas 
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de las implicaciones en el estilo del diario generadas por la conciencia del narrador como escritor 

y del texto per se. 

3.1.1 Los paraqués del diario 

Como apunta Bajtín en su trabajo, el propósito, o intencionalidad, del discurso es uno de los 

aspectos que definen su estilo, composición, así como los recursos gramaticales y retóricos 

utilizados. Las intenciones del narrador al escribir el diario van oscilando a lo largo del texto: busca 

exponer su sufrimiento como fugitivo26, procura registrar los fenómenos extraños de la isla, 

pretende realizar un informe objetivo; sin embargo, prevalece el propósito principal de justificarse 

ante el lector y suscitar compasión: desde su llegada a la isla hasta su grabación con Faustine. Como 

ya lo había mencionado, durante la primera parte del diario el fugitivo alude constantemente a su 

débil estado mental y físico, así como a las actividades extenuantes que realiza en la isla. Este 

contenido temático, que el narrador decide incluir en su diario, le ayuda a justificar la idea de que 

él es la víctima en la isla y de que todo está organizado para capturarlo, pero el descubrimiento del 

invento lo hace cambiar de opinión: “Ahora parece que la verdadera situación no es la descrita en 

las páginas anteriores; que la situación que vivo no es la que yo creo vivir” (74). Para Mesa, esta 

frase es esencial porque señala la duplicidad del relato entero: “toda la segunda parte se anuncia 

(pero sólo lo conseguirá parcialmente) como explicación «correcta» de los sucesos anteriores” 

(310). Hacia la segunda sección el diario expondrá intenciones distintas, aunque prevalecerá el 

deseo de incitar a la compasión. 

Los objetivos del narrador, entonces, se centran en justificar su deseo de estar con Faustine 

y, por tanto, su decisión de grabarse a costa de su vida. El fugitivo escribe frecuentemente sobre su 

 
26 Como bien advierte Mesa Gancedo, el narrador nunca insinúa ni explica razones que justifiquen su persecución 

(308). 
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obsesión con su amada: “Es ya molesto cómo quiero a esta mujer (y ridículo: no hemos hablado ni 

una vez)” (76)27. La muerte se le presenta al fugitivo, a través de la inserción de su imagen en la 

máquina, como la única alternativa de permanecer con su amada: “La verdadera ventaja de mi 

solución es que hace de la muerte el requisito y la garantía de la eterna contemplación de Faustine” 

(126). Al final se reafirma que la intención detrás de las justificaciones del narrador era propiciar 

compasión, pues el narrador solicita una última petición al lector: la de unir su consciencia con la 

de Faustine: “Al hombre que, basándose en este informe, invente una máquina, capaz de reunir las 

presencias disgregadas, haré una súplica: Búsquenos a Faustine y a mí, hágame entrar en el cielo 

de la conciencia de Faustine. Será un acto piadoso” (130). Así quizás las dos intenciones primeras 

del narrador al escribir el diario —explicar sus acciones y conseguir la compasión de su lector— 

en realidad son subterfugios que ocultan el verdadero paraqué: la petición de que “un hombre” 

invente un artefacto que pueda juntar ambas presencias. Más adelante desarrollaré las 

implicaciones de estos propósitos sobre el receptor del texto. 

Además del objetivo de incitar la compasión, Mesa también distingue la finalidad de la 

escritura de “fijar el instante” y, en último término, “desviar a la muerte” (319). Como analizaré 

con detenimiento hacia el tercer apartado, tanto el diario como la máquina de Morel cumplen con 

los propósitos de alcanzar la inmortalidad: a través del texto y de la imagen respectivamente. García 

también reconoce esta última intención, pues señala que el intruso “comienza su creación como un 

acto de justificación, pero a medida que avanza su producción, el acto de escribir pasa de ser sólo 

una apología a convertirse en una obra de arte” (“Lo fantástico” 125). La autoconciencia del diario, 

 
27 Con ayuda del programa Voyant Tools, es posible comprobar que esta obsesión también se manifiesta 

cuantitativamente en el discurso del narrador. En La invención de Morel, después de las palabras “a”, “no”, “me”, 

“mi”, “Faustine” es la que más se repite con 131 ocurrencias en una novela de 130 páginas en la edición de Alianza 

(Sinclair Voyant Tools). 
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sobre la que reflexioné en las páginas anteriores, reaviva y refuerza la intención milenaria de la 

escritura como herramienta para fijar y dejar constancia.  

3.2 Intertextualidades  

La invención de Morel está construida por múltiples niveles textuales. El primero de ellos, y más 

evidente, es el diario del narrador, sobre el cual ya he reflexionado en el primer apartado de este 

capítulo. Además del diario, Daniel Mesa distingue el nivel de la acción, que corresponde con los 

diálogos de los personajes y los sucesos de la isla; sin embargo, para los fines de mi investigación 

no estableceré esa diferencia porque todos los sucesos están mediados por el diario —no tenemos 

ninguna otra intervención en la novela— y, al final, estos niveles “están implicados en la 

‘simulación ficcional’ que constituye el mayor logro de la novela” (Mesa 313). Me enfocaré, por 

ahora, en tres paratextos —término acuñado por Genette (2001)— del relato: la dedicatoria, el 

prólogo y las notas del editor. Usualmente estos elementos que, como su significado lo dice, están 

“alrededor del texto” añaden información sobre el mismo; no obstante, en la novela parecen guiar 

al receptor hacia senderos ambiguos. 

 En primer lugar, tanto la dedicatoria como el prólogo tienen que ver con Jorge Luis Borges. 

La novela, como se anuncia en las páginas iniciales, está dedicada a él, quien también se encargó 

de la escritura del prefacio. El prólogo de Jorge Luis Borges ha precedido a la novela desde su 

aparición inicial e, incluso, en la actualidad se considera prácticamente inseparable del texto28. Por 

ejemplo, la última edición de La invención de Morel publicada por Emecé cuenta con un prefacio 

escrito por Mariana Enríquez y, tras el prólogo de la escritora argentina, se encuentra el de Borges. 

No me interesa abundar en el contenido del proemio borgesiano ni en su influencia sobre la novela 

 
28 No obstante, algunas ediciones “de kiosco” lo han suprimido. 



93 
 

porque, en mayor o menor medida, ha sido objeto de numerosos estudios29. Más bien, me interesa 

advertir una cualidad esencial del texto: la erudición patente. 

 El prefacio de Borges, que apenas cuenta con un par de páginas, se encuentra lleno de 

referencias intertextuales, por mencionar algunas: Stevenson, Ortega y Gasset, Proust, El asno de 

oro, Las mil y una noches, el Quijote, Chesterton, De Quincey, Kafka, y la lista continúa. Estas 

citas se anexan con el objetivo de defender dos cuestiones: el género del texto, el cual oscila entre 

“novela psicológica” y “novela de aventuras” con una reflexión sobre la “literatura de imaginación 

razonada” —que posteriormente se conocerá como “literatura fantástica” (Mesa 314), aunque 

también podría aludir a la “ciencia ficción”30—, y el argumento —que se sugiere de forma 

enigmática— de la novela de Bioy. La erudición, característica de los cuentos de Borges, se 

manifiesta también en el prólogo mediante la multiplicidad de obras y autores citados. El prólogo 

falla en su intento por arrojar luz sobre la novela y, en general, se muestra como un brevísimo 

tratado sobre literatura confuso y desorientador para un lector no erudito. Salvo algunas citas claves 

—como la del poema de Rossetti “I have been here before, but when or how I cannot tell” (10) que 

anuncia la temática del doble— las referencias pueden parecer poco esclarecedoras. 

 En segundo lugar, las notas del editor también son significativas en la novela. Como había 

mencionado, el diario del fugitivo está comentado por un editor, cuya identidad desconocemos. 

Normalmente, el encargado de la edición coincide con el autor del prólogo, pero no hay nada en el 

texto que permita comprobar la identidad del editor. El recurso de la elipsis, información que se 

 
29 Se pueden consultar las investigaciones de Emilio Bejil y María L. Getz (1980), Daniel Bautista (2009), Mariano 

García (2017), João Albuquerque (2018), Stephen Gingerich (2018). 
30 Sin embargo, ésta es una interpretación moderna; no podría afirmar que Borges considerara que la ciencia ficción 

era afín a la “literatura de imaginación razonada”. La hipótesis de que la “literatura de imaginación razonada” se refiere 

a la literatura fantástica, sustentada por Mesa Gancedo, se puede corroborar con el prólogo de la Antología de la 

literatura fantástica de Bioy Casares: “Por su argumento, su concepción general y sus detalles –muy pensados, muy 

estimulantes del pensamiento y de la imaginación–” (10-11) y “Borges ha creado un nuevo género literario […] son 

ejercicios de incesante inteligencia y de imaginación feliz” (12-13). 
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omite en el plano discursivo, se utiliza como herramienta de ocultación-disimulo a lo largo de la 

novela (Mesa 320): se desconoce la personalidad del editor, la manera en la que obtuvo el diario, 

así como su relación con el fugitivo. En las primeras novelas diario del siglo XX se empleaba el 

tópico de la “justificación mediante una nota editorial de la publicación del diario o de la colección 

de cartas […] Las excusas alegadas suelen ser similares: el descubrimiento ocasional, su propósito 

didáctico, etc.” (Beltrán 11). No obstante, este motivo se omite en La invención de Morel, así como 

la información perteneciente al editor, sin embargo, se pueden distinguir rasgos de su personalidad, 

como su presunción de sabiduría, a través de su discurso. 

 El editor, al igual que el autor del prólogo, manifiesta una erudición excesiva. 

Constantemente corrige y contradice al narrador; por ejemplo, si el fugitivo comenta algo sobre la 

geografía de la isla —“Creo que esta isla se llama Villings y que pertenece al archipiélago de Las 

Ellice” (18)—, el editor señala el error y lo precisa: “Lo dudo. Habla de una colina y de árboles de 

diversas clases. Las islas Ellice —o de las lagunas— son bajas y no tienen más árboles que los 

cocoteros arraigados en el polvo del coral. (N. del E.)” (18). La figura editorial exhibe y denuncia 

al autor y se presenta como más ilustrado que él (Mesa 315). Además de la corrección excesiva, el 

editor recurre a la intertextualidad para demostrar su conocimiento. 

Las citas que refiere el editor se pueden clasificar en dos grupos: reales y apócrifas (Mesa 

314). Dentro de la primera categoría se incluyen las alusiones que sí tienen un referente externo, 

como la mención de De natura deorum de Cicerón para exhibir cómo el autor yerra en la 

transcripción de la cita: “Se equivoca. Omite la palabra más importante: geminato (de geminatus, 

geminado, duplicado, repetido, reiterado)” (66). Dentro del segundo grupo se encuentran las 

referencias a textos ficticios, como la alusión a un texto “desconocido” de Morel. El editor no 

solamente comenta el diario del narrador, sino que también hace anotaciones sobre el informe del 

científico y utiliza una referencia apócrifa para exaltar su erudición: “La omisión del telégrafo me 
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parece deliberada. Morel es autor del opúsculo Que nous envoie Dieu? (palabras del primer 

mensaje de Morse)” (87). De la misma manera que el fugitivo al encontrar el informe, el editor 

busca “mejorar” y “corregir” al científico (Mesa 315). La figura editorial parece ser más ilustrada 

que el narrador y Morel, pero su intención permanece oculta. No considero que se pudiera hablar 

de un editor desinteresado, pero su propósito final, así como su identidad o su encuentro con el 

diario, son algunos de los espacios de indeterminación de la novela.  

3.2.1 ¿Editor o lector? Apuntes sobre la identidad del destinatario del diario 

Todo texto, como señala Bajtín, se construye hacia un receptor; éste influye en el estilo y 

composición del discurso. En el capítulo anterior he utilizado el término narratario para designar 

al destinatario por ser consistente con la teoría narratológica que expuse. Sin embargo, me interesa 

profundizar en esta noción. En sentido estricto, de acuerdo con las propuestas de Genette (1972), 

el narratario consiste en la contraparte del narrador —de la misma manera que el binomio 

destinatario/ destinador— porque es a quien se dirige el texto. A diferencia del lector real, que 

existe en el mundo cognoscible, el narratario es una construcción abstracta generada por el mismo 

texto, a la cual se le han dedicado no pocas páginas en la teoría de la literatura. 

El narratario es el lector ideal previsto por el discurso. A pesar de las variaciones 

terminológicas, Pimentel resalta dos características comunes de esta figura: es un lector que se 

distingue del real, y se trata “o bien de una construcción de tipo analítico a partir del texto mismo, 

o bien de una abstracción de las condiciones de lectura observadas y observables en un gran 

número de lectores empíricos” (174). El autor se basa en este lector, o destinatario, para escribir su 

texto “desde la cantidad de información descriptiva y narrativa que ha de ofrecerle (o negarle), 

hasta las referencias a códigos culturales que el autor supone ‘compartidos’, o bien un saber tan 

recóndito que aludir a él es ya una invitación (si no es que una orden perentoria) a salir del texto 
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en cuestión para completarlo con otros textos” (174). Las estructuras narrativas permiten también 

observar e inferir al narratario. 

Sin menospreciar las minucias teóricas sobre el narratario ni anular su definición como 

concepto abstracto, utilizaré el término lector para referirme al destinatario de La invención de 

Morel a partir de ahora. He tomado esta decisión porque considero que el término lector es una 

noción más amplia que no piensa principalmente en el destinatario como construcción abstracta, 

sino en un ser más cercano al lector real —sin llegar a confundirse con él—, pues se le puede 

engañar o exigir peticiones, como lo hace el fugitivo al final. Además, el uso de la interpelación al 

lector, muy presente en la novela, me parece significativo y esencial para comprender la intención 

del diario. 

La conciencia de escritura del diario influye en el papel del destinatario. El narrador piensa 

y alude con frecuencia a la figura de su “lector” o “de un tercero”: “El lector atento puede sacar de 

mi informe un catálogo de objetos, de situaciones, de hechos más o menos asombrosos; el último 

es la aparición de los actuales habitantes de la colina” (27) o “Parezco jugando: he perdido a 

Faustine y atiendo a la presentación de estos problemas para un hipotético observador, para un 

tercero” (56).  Como he mencionado en el capítulo anterior, este lector se pudo haber sentido 

engañado en la primera parte de la novela por la lectura sugerida de un relato policial que no se 

concretó. El receptor había seguido, atento y compasivo, la narración de quien —según parecía— 

era la víctima, pero descubre que no es verdad y que, en realidad, el fugitivo también está detrás 

del artificio de la novela y de la máquina. 

El narrador le pide a su destinatario que invente una máquina para unir las presencias 

disgregadas de Faustine y del fugitivo, pero esa máquina ya está creada y no es otra cosa que la 

novela per se. En la primera lectura “desprevenida”, el lector es víctima del artificio trazado por el 

fugitivo porque es el único momento en el que realmente pensaba que ambas presencias coexistían 
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en el mismo mundo ficticio. Como lo había previsto el narrador hacia el final: “Aún veo mi imagen 

en compañía de Faustine. Olvido que es una intrusa; un espectador no prevenido podría creerlas 

igualmente enamoradas y pendientes una de otra” (130). El “espectador no prevenido” es el lector 

que se dejó engañar por la máquina textual, que desconocía el artificio de la novela; sin embargo, 

sólo podrá ser partícipe de ese engaño en la primera lectura pues ya habrá conocido las artimañas 

de la novela. Mesa señala entonces que el diario del narrador no era “altruista y desinteresado, sino 

que el texto trata de encontrar a alguien que pudiera continuar su obra” (323). 

Se desconoce el destinatario de la petición enviada por el fugitivo: no se puede determinar 

si ese “tercero” es el editor que organiza la novela o alguien más. El lector, partícipe del artificio, 

acaba ficcionalizado y se presenta como doble del narrador porque el fugitivo fue, inicialmente, un 

“primer lector” de la máquina al haber creído que su presencia se encontraba con la de Faustine. 

Así lo señala Mesa: “el primer lector es el fugitivo mismo y con esa lectura (solidaria de la 

redacción) espera poder ‘predecir el futuro’ (40); pero hay apelaciones directas a un lector externo, 

al que aparentemente pretende informar […] pero a quien paulatinamente va convirtiendo en su 

colaborador” (323). No se añade más información sobre este “colaborador” esperado, pero se puede 

deducir que es “un hombre” (130) —por la petición— y que es, quizás, un destinatario erudito por 

la copiosa cantidad de datos que describe y por la imagen impecable que intenta proyectar ante él. 

Daniel Mesa sugiere que ese lector ideal previsto por el narrador podría ser un Borges 

ficcional porque es a quien se le dedica la novela. Además, como autor del prólogo, demuestra una 

erudición exacerbada, que coincide con la sabiduría del editor. Si se sigue esta interpretación, se 

podría conjeturar que la máquina que produjo “este hombre” (Borges ficcional) para unir las 

presencias disgregadas es la edición del diario que un lector no prevenido puede encontrar y, con 

su lectura, cumplir el propósito de la máquina. Sin embargo, aunque es una interpretación posible, 

la ambigüedad sobre la identidad del lector se mantiene; no hay nada que nos permita aseverar una 
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u otra alternativa. Éstas son algunas de las múltiples cavilaciones que se pueden desprender a partir 

del estudio del destinatario del diario, de las interpelaciones e intenciones del narrador; sobre la 

relación de la máquina de Morel con la literatura —apenas sugerida en esta sección— escribiré en 

el tercer apartado de este capítulo. 

3.2.2. Afinidades entre los textos de Morel y del narrador 

 

Dentro de la novela, la relación intertextual más importante es la que existe entre el diario del 

narrador y el texto de Morel. Como ya he advertido en el capítulo anterior, Morel también se 

configura como un sujeto discursivo. A diferencia de los demás habitantes de la isla, quienes sólo 

son mediados a través de los diálogos transcritos por el narrador, se puede conocer a Morel a partir 

de su conferencia redactada a máquina en hojas amarillas (83). El texto se encuentra adjunto al 

diario del fugitivo, y el editor, con la finalidad de establecer los límites entre ambos discursos, 

realiza modificaciones tipográficas. A pesar de las distinciones visuales, Margaret Snook afirma 

que ambos textos son interdependientes y ninguno puede existir sin la presencia del otro (114).  

 Las hojas amarillas contienen el discurso que Morel pronuncia ante sus amigos para 

explicar su invento. Aunque Morel redacta un texto más extenso —lo cual sabemos por el diario 

del fugitivo—, no lee su escrito completo porque sólo le interesa justificarse ante sus amigos y 

explicarles que son grabados por su máquina. Aquellos fragmentos que Morel elide en su 

presentación oral corresponden con la información más técnica del funcionamiento de los motores 

y de la máquina, por lo cual el fugitivo puede comprenderla en su totalidad. A partir del texto de 

Morel, el narrador entiende el invento, sus intenciones y establece un diálogo con el científico. 

El narrador empatiza con Morel porque confiesa que ha sentido el mismo impulso 

metafísico: “Tuve ilusiones de alcanzar algo yo mismo. Tal vez, de inventar un sistema para 

recomponer las presencias de los muertos” (99). Ambos comparten intereses de crear algo para 
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obtener la inmortalidad: “Recorrí los estantes buscando ayuda para ciertas investigaciones que el 

proceso interrumpió y que en la soledad de la isla traté de continuar (creo que perdemos la 

inmortalidad porque la resistencia a la muerte ha evolucionado […] Sólo habría que buscar la 

conservación de lo que interesa a la conciencia” (22). Los dos manifiestan los mismos “rasgos de 

carácter: la hybris del creador, la locura. El narrador-protagonista considera que el invento de Morel 

no hace sino demostrar la veracidad de «su viejo axioma»” (308). Empero el narrador reconoce 

que el científico no pudo lograr su ambición: “Las imágenes no viven. Sin embargo, me parece que 

teniendo este aparato, conviene inventar otro, que permita averiguar si las imágenes sienten y 

piensan” (109). Con este diálogo —como ya lo había anotado—, se comienza a formar un doble 

entre Morel y el fugitivo porque pareciese que éste último pretende continuar el proyecto y 

ambición del científico; este desdoblamiento no solamente se observa en su actitud, sino también 

se expresa en su discurso. 

 A partir del contacto con el texto de Morel, el diario del narrador empieza a semejarse más 

al escrito del científico. A pesar de la complejidad que implica determinar un género discursivo, se 

había establecido que el narrador escribe un diario, por ser la denominación más frecuente; sin 

embargo, también designa a su texto como “informe” en varias ocasiones. La palabra “informe” es 

polisémica: por un lado, como sustantivo, designa a un género discursivo oral o escrito que se 

encarga exponer con exactitud las circunstancias de un objeto o evento; por otro, como adjetivo, 

designa a algo que no tiene forma. Mesa señala que, por eso, el diario también puede considerarse 

como informe porque, además de la descripción fiel que intenta hacer el fugitivo, el diario no es 

otra cosa que un texto en construcción, que nunca puede verse como unidad desde dentro, sino que 

se forma a partir de un conjunto de fragmentos informes (321-322).  

Además de la denominación que el narrador utiliza, el diario también desarrolla 

características de un género discursivo científico. Aunque el fugitivo ya se había impuesto la idea 
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de redactar con objetividad: “Pondré este informe bajo la divisa de Leonardo —Ostinato rigore— 

e intentaré seguirla” (19); la lectura que hace del texto de Morel acrecienta esta obsesión. Por 

ejemplo, el narrador estudia con profundidad las mareas para entender su influencia en las 

máquinas: “Mensualmente, de acuerdo con Belidor, hay dos mareas de amplitud máxima, en los 

días de luna llena y nueva, y dos mareas de amplitud mínima, en los días de cuartos lunares” (121). 

También añade a su diario una serie de datos precisos, como si fuese un texto científico; explica 

las apariciones y desapariciones de las imágenes, las duplicidades de la luna o sol, los cambios en 

la vegetación: “Esto no es completamente exacto en la isla: creo que el adelanto o el atraso ha de 

ser de un cuarto de hora a veinte minutos diarios; doy estas observaciones modestas, sin aparatos 

de medición” (122). Resulta irónico que mencione que carece de instrumentos para medir, pero 

termine dando un dato muy puntual.  

Al final el narrador busca haber sido exhaustivo en sus explicaciones para no dejar un 

proyecto inconcluso como el de Morel: “Ya no han de quedar puntos inexplicables en mi diario” 

(124). Sin embargo, el editor lo contradice y también discute sobre las cuestiones científicas 

ausentes en el texto: “Queda el más increíble: la coincidencia, en un mismo espacio, de un objeto 

y su imagen total. Este hecho sugiere la posibilidad de que el mundo está constituido, 

exclusivamente, por sensaciones” (124). De la misma manera que el narrador buscaba corregir a 

Morel, el editor se pone en el lugar del fugitivo y se configura como su doble porque comenta y 

discute los resultados finales del proyecto (el diario). Si el narrador se presenta como un 

Doppelgänger del científico, y el editor como un doble del fugitivo, quizás el lector sea un 

desdoblamiento del editor porque reflexiona sobre los resultados de la máquina textual construida 

y expuesta bajo el nombre de La invención de Morel.  
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3.2.3. Más allá del diario: otras referencias textuales  

 

Aún queda por hablar sobre las relaciones entre el diario y otros textos y expresiones artísticas. 

Sobre este asunto, sólo quiero hacer unas breves y puntuales observaciones porque, si bien se aleja 

de mi tema de investigación, me parece importante señalar la cantidad de citas utilizadas en la 

novela que apoyan el fenómeno de la multiplicidad. La intertextualidad del relato se puede dividir 

en dos grupos: las alusiones a textos externos, como a Malthus o a Cicerón, y las referencias a 

obras escritas por el fugitivo, que en este caso sólo se encuentran la Defensa de los sobrevivientes 

y el Elogio de Malthus, los cuales resaltan dos obsesiones del fugitivo: la autojustificación y el 

maltusianismo (Mesa 317). En ambos casos —explica Mesa— las citas pueden ser reales o 

apócrifas, este último adjetivo puede entenderse como “textos falsos” si se refiere a otros textos y 

“textos propios «no presentes»” si se alude a las obras del fugitivo (316). 

 En relación con la primera categoría —alusiones a textos externos— se citan varios 

ejemplos en el diario. Se refiere a De natura deorum de Cicerón; a Leonardo con su divisa Ostinato 

rigore, sobre la cual el editor advierte una inconsistencia31; también se citan fragmentos del himno 

venezolano, un artículo sobre la muerte de un capitán japonés y el Tratado de Belidor, a través del 

cual el fugitivo puede entender el movimiento de las mareas. Se alude a dos canciones, “Valencia” 

y “Té para dos”, que escucha el fugitivo constantemente en el fonógrafo y que sirven como 

premonición de la presencia de los habitantes (Mesa 318) y también Stoever, uno de los personajes, 

cita dos versos de Verlaine. En general, apunta Mesa, “[s]on citas, casi siempre, desviadas de su 

contexto original, irónicas, que apuntan a la «despistada» erudición del narrador, en su condición 

de literato” (316). Meehan también coincide con Mesa al señalar que “las pocas huellas de cosas 

 
31 Esta cita se produce dos veces: al inicio del diario y hacia el final, cuando el narrador está corrigiendo el texto. En 

la segunda cita, el editor señala que la consigna no se encuentra en el encabezamiento del manuscrito, sin embargo, 

resulta extraño que no indicara lo mismo cuando se citó a Leonardo por primera vez.  



102 
 

reconocibles en la novela […] aparentan ser menos reales por estar tan remotas que los más 

convincentes elementos ficticios de la novela” (505). 

Las referencias a Malthus, por otro lado, consisten en uno de los ejes centrales del diario. 

Para Mesa, el maltusianismo resulta un “nodo semántico” porque “el interés en controlar la 

proliferación, en impedir que la multiplicidad se desborde, articula casi todos sus temas” (293). 

Desde el inicio el fugitivo expresa su interés por redactar dos trabajos: “Si en pocos días no muero 

ahogado, o luchando por mi libertad, espero escribir la Defensa ante sobrevivientes y un Elogio de 

Malthus” (16). El narrador es un fiel seguidor de Malthus y de sus ideas: “[La conservación 

indefinida de las almas] estará completamente asegurada el día que los hombres entiendan que para 

defender su lugar en la tierra les conviene predicar y practicar el maltusianismo” (99). Aunque 

parece que no pudo escribir su Elogio, en realidad el editor consigna que sí lo tiene, pero lo suprime 

por falta de espacio: “[e]l autor se demora en una apología, elocuente y con argumentos poco 

nuevos, de Tomás Roberto Malthus y de Ensayo sobre el principio de la población. Por razones 

de espacio la hemos suprimido” (104). Mesa advierte lo irónico que resulta la nota del editor pues 

el texto se convierte en “víctima de la propia teoría que alberga” (294). 

La importancia de la doctrina de Malthus y la preocupación por el exceso y la proliferación 

permean varios temas de la novela: desde los habitantes, los diversos espacios y las acciones 

repetidas32. Por ejemplo, en el jardín que planta el narrador: “Las flores son muy chicas. Tendré 

que plantar miles y miles, si no quiero un jardincito ínfimo (sería más lindo, y más fácil de hacer; 

pero existe el peligro de que la mujer no lo vea).” (41) Para Mesa, el ejemplo del jardín “da algunas 

claves sobre la cuestión en la novela: lo mucho es necesario cuando el tamaño de la unidad es 

reducido. La multiplicación de lo idéntico puede suplir esa carencia, cuando lo que interesa es que 

 
32 Para un estudio sobre el paradigma de la proliferación en La invención de Morel, revísese el capítulo “Fantasmas 

artificiales” de Daniel Mesa, constantemente citado en esta investigación. 
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el objeto sea percibido.” (295). Todas estas cuestiones ya han sido abordadas en el capítulo anterior 

porque la multiplicidad se relaciona estrechamente con el doble, sin embargo, me interesaba 

puntualizarlos desde la perspectiva de Malthus.  

Como se pudo observar en este apartado, el entramado textual se encuentra colmado de 

relaciones de dobles. La multiplicidad se manifiesta en los paratextos de la novela mediante la 

abundancia de citas en un espacio discursivo tan breve. Asimismo, el desconocimiento de las 

identidades del editor y lector reafirman el fenómeno de ocultación-simulación presente a lo largo 

del relato y despiertan una serie de reflexiones sobre su relación como dobles receptores del diario 

y la novela respectivamente. También, además del Doppelgänger entre Morel y el fugitivo, se pudo 

comprobar que sus textos manifiestan una duplicidad discursiva y que, dentro de la novela, son 

interdependientes y complementarios. Por último, las distintas referencias, reales o ficticias, y la 

alusión a la doctrina de Malthus anuncian el paradigma de la multiplicidad, los límites 

problemáticos entre realidad y ficción, y la necesidad —al parecer imposible— de perseguir la 

unidad y la esencialidad en los distintos niveles textuales de la novela.  

3.3. La máquina y el diario como dobles 

En cuanto al desdoblamiento entre Morel y el narrador, he reflexionado sobre las similitudes de 

sus acciones, así como de sus discursos. Ambos sienten los mismos impulsos —que Meehan 

distingue como temáticas del relato (505)—: metafísico y creador. El narrador manifiesta tener las 

mismas ambiciones de trascendencia que el científico francés y, en cuanto al segundo aspecto, éste 

también se presenta como doble porque, por un lado, el fugitivo no permanece como espectador de 

las imágenes creadas por la máquina de Morel, sino que se convierte en agente al insertarse dentro 

de la grabación; y, por otro lado, crea un dispositivo que igualmente registra una realidad: su diario. 

Sobre esta última idea —el doble entre la máquina y el diario del fugitivo— versa este apartado. 
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 Los medios de registro de la máquina y el informe del narrador son distintos. Ambos 

consignan las acciones de la isla y de sus habitantes: “¿…si yo le dijera que están registrados todos 

sus actos y palabras? […] Me pregunté si habrían descubierto mi diario” (75). En cambio, el diario 

no puede guardar ni reproducir imágenes, ni voces, ni sensaciones, elementos imprescindibles en 

el funcionamiento de la máquina, y por los cuales Morel considera “su maquinaria fotográfica 

como ‘un sistema de reproducción de vida’, aunque sea mecánico y artificial” (Meehan 503). Las 

copias reproducidas por el invento de Morel se parecen tanto al original que confunden al fugitivo: 

“Yo también creí que las imágenes vivían; pero nuestra situación no era la misma. Morel había 

imaginado todo; había presenciado y había concluido el desarrollo de su obra; yo la enfrenté 

concluida, funcionando” (102). Sin embargo, terminan como sólo un simulacro del mundo real, 

concepto propuesto por Baudrillard en 1978. 

 El sociólogo francés estudia la relación entre las imágenes y la realidad y enuncia cuatro 

posibilidades o fases sucesivas de imágenes: 1) si una imagen es fiel reflejo de una realidad 

profunda, se puede hablar de una buena apariencia y su representación se vincula con el orden del 

sacramento; 2) si, por otro lado, enmascara y desnaturaliza una realidad profunda, se refiere a una 

mala apariencia y se relaciona con el mundo de lo maléfico; 3) si oculta la ausencia de una realidad 

profunda, entonces la imagen se construye como una apariencia y tiene que ver con el orden del 

sortilegio; 4) si, en cambio, no se puede vincular con ninguna realidad, se presenta como un puro 

simulacro y pertenece al orden de la simulación (Baudrillard 13-14). Por tanto, las imágenes de la 

novela, que han perdido ya su corporalidad, se pueden catalogar como simulacros.  

 En un principio, la máquina y el diario del fugitivo parecen ser análogos porque tienen los 

mismos propósitos: ser un retrato fiel de la realidad, es decir, que en términos de Baudrillard se 
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puedan clasificar como buenas apariencias; sin embargo, ambos fallan en sus objetivos33. La 

máquina, aunque pareciese que conserva y reproduce la realidad intacta, pierde a su referente y la 

imagen permanece sin soporte (Mesa 292). La grabación dentro de la máquina implica la pérdida 

de la corporalidad, del referente físico y la permanencia como simulacro: “Mi alma no ha pasado, 

aún, a la imagen; si no, yo habría muerto, habría dejado de ver (tal vez) a Faustine, para estar con 

ella en una visión que nadie recogerá” (130). Además, las imágenes abandonan su relación con la 

realidad porque, aunque ocupan un espacio físico, no piensan, ni sienten, ni ven: “Pierdo la vista. 

El tacto se ha vuelto impracticable; se me cae la piel; las sensaciones son ambiguas, dolorosas; 

procuro evitarlas” (128). La máquina no reproduce buenas apariencias, sino una serie de 

simulacros que no corresponden con la realidad. 

Por otro lado, el diario también resulta un simulacro. En primer lugar, los actos y palabras 

consignados pierden su relación con el mundo en tanto que son mediados por el narrador y éste los 

presenta a partir de reelaboraciones de su memoria: “He querido transcribir esta conversación 

fielmente. Si ahora no es natural, tiene culpa el arte o la memoria. Fue natural” (80). En segundo 

lugar, Mesa señala que se le puede considerar un simulacro porque en el mismo objeto “coinciden 

un texto (el diario del fugitivo) y su imagen total (la novela La invención de Morel), cuya solución 

sería que el texto está constituido, exclusivamente, por su lectura […] El texto es análogo [a la 

novela] en tanto que no difiere de su lectura” (298). En tercer lugar, el diario igualmente se 

configura como un simulacro de diálogos “inventados” y escenas ficticias entre Faustine y el 

narrador porque esos momentos nunca existieron, lo cual coincide —resalta Mesa— con “toda 

 
33 Mesa añade que La invención de Morel como novela también puede ser considerada un simulacro porque, si se 

atiende al prólogo borgesiano en el que se menciona que el texto representa un ejemplo de las “novelas de aventuras”, 

entonces el relato no tiene intenciones de reflejar la realidad y, pese a su condición de “imagen”, debe ser leída y 

comprendida como simulacro. Además, la multiplicidad y la coexistencia de mundos simultáneos (el de las imágenes 

y el del narrador) imposibilita la concepción de la novela como una unidad y, por lo tanto, la vincula al mundo de la 

simulación (291-292). 
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ficción” (312). El diario intenta ser, bajo la divisa Ostinato rigore, “un reflejo de una realidad, pero 

al hacerlo se da como relato” (Mesa 322). 

Alcanzar la inmortalidad es un objetivo que ambos inventos comparten. La fascinación del 

narrador por la máquina, comenta Meehan, se produce porque ofrece la posibilidad de evitar la 

muerte, búsqueda que —como he mencionado— anhelaba el fugitivo desde su llegada a la isla 

(504). Pese a que la inmortalidad ofrecida por la máquina implica la muerte de quienes son 

grabados, el narrador confía en que “las copias sobreviven, incorruptibles” (116) y que insertarse 

en la semana de Morel le permitirá estar “a salvo de una interminable muerte sin Faustine” (126). 

A pesar de su convicción, el narrador piensa que la inmortalidad alcanzada por Morel no es 

completa, pues la proyección de las imágenes puede detenerse por el movimiento de las mareas: 

“Morel ha de haber ideado esta protección con doble muro para que ningún hombre llegue a las 

máquinas que mantienen su inmortalidad. Pero estudió las mareas deficientemente […] y creyó 

que la usina podría funcionar sin interrupciones” (113); y postula a su diario como una verdadera 

alternativa para conservar las imágenes: “Al contrario: mi propósito es salvarlas con este informe” 

(102).  

La escritura también se sugiere como un medio para desviar la muerte. El diario es la 

manera que el fugitivo encuentra de llevar a cabo su proyecto sobre la inmortalidad pues señala 

que “un hombre solitario no puede hacer máquinas ni fijar visiones, salvo en la forma trunca de 

escribirlas o dibujarlas, para otros, más afortunados” (101). La imaginación creadora del narrador 

resulta “ser el único [y más confiable] medio de perpetuarse” (Meehan 504). Por eso, en la petición 

final, el fugitivo recalca que las presencias se deben intentar unir “basándose en este informe” (130) 

y no alude a la máquina de Morel. Es evidente que el invento y el diario tienen las mismas 

intenciones de preservación y, por lo tanto, son autómatas porque éstos se formulan como máquinas 

para dar vida en la muerte (Beaune en Mesa 319). 



107 
 

Tanto la máquina como el diario y la novela La invención de Morel reflexionan sobre el 

proceso de representación. Además de la acepción usual, el vocablo representación también puede 

aludir a la acción de presentar repetidamente o “repetición de una presencia original ausente” 

(Cavallari 97). Esta definición le sirve a Cavallari para explicar que en la novela se genera una 

cadena de representaciones y lecturas que reproducen las mismas representaciones: la máquina 

muestra la grabación de la semana de Morel y sus amigos; el diario del fugitivo reproduce la semana 

de Morel al consignarla en la escritura; la novela, a su vez, representa el diario del fugitivo (104). 

Esta formación parecida a una matrioska, en la que una representación contiene a la otra, remite a 

un proceso de interpretación (Cavallari 104) y a la idea de que la máquina, el diario y la novela 

sólo existen a partir de la lectura (Mesa 297).  

 El acto de leer e interpretar implica la posibilidad de reescribir (Cavallari 104)34. Pese a lo 

que piensan sus inventores, ni la máquina ni el diario se pueden considerar como proyectos 

completos e inmodificables. Los huecos en el funcionamiento del invento de Morel le permiten al 

fugitivo alterar los motores e insertarse. Con esa nueva grabación el intruso añade un conjunto de 

diálogos y acciones para aparentar estar en el mismo mundo que Faustine y así reescribe su estancia 

con ella. Al mismo tiempo, el narrador cree que no quedan puntos inexplicables en su diario, que 

lo ha dicho todo, pero el editor aprovecha esos vacíos para falsearlo, “subrayando la condición de 

simulacro que tiene todo el texto” (Mesa 312) y modifica lo que considera pertinente. Asimismo, 

el editor de la novela puede imaginar su proyecto como terminado, pero la lectura de la novela por 

un tercero implica la interpretación, la oportunidad de reescritura y la posibilidad de insertar un 

poco de él mismo. Por eso —concluye Cavallari— Bioy Casares, como autor implícito, se 

reinventa cada vez que un lector se acerca a su texto (104). 

 
34 Maribel Tamargo (1976) también había reflexionado sobre el valor de la lectura e interpretación para la novela. 
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 Además de las lecturas múltiples, La invención de Morel despliega relaciones o cadenas de 

dobles en los sujetos. Como agentes, primero destaca el científico que crea su máquina y discurso; 

a su vez, el narrador configura un doble de Morel, y su diario configura un doble de la invención 

moreliana, pero también del informe del científico; el editor se muestra como un desdoblamiento 

del narrador al comentar su diario (así como el fugitivo comentó la máquina de Morel) y al formular 

su proyecto, que es el diario editado; Bioy Casares ficcional se expone como un doble del editor al 

crear La invención de Morel como novela, donde además incluye la dedicatoria y el prólogo; por 

último, el lector, al interpretar el relato, también reinventa ese proyecto y se convierte en un doble 

del mismo autor porque, con su lectura, le da vida a ese mundo ficcional.  

 Por otro lado, también se manifiesta la sucesión de dobles en los receptores. Con su llegada 

a la isla, el narrador se convierte en el primer espectador del mundo creado por Morel y su máquina. 

El fugitivo, a su vez, busca a un “tercero” que lea su diario y lo ayude a unir las presencias 

disgregadas. Ese espectador puede ser, en primer lugar, el editor porque es quien se encarga de 

revisar el diario que se publica. Sin embargo, también el lector constituye un doble del editor como 

espectador porque también experimenta los proyectos creados por la figura editorial, el narrador y 

Morel. Estas relaciones de dobles anuncian lo ominoso pues “tales inversiones sugieren que, si los 

caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, 

podemos ser ficticios” (“Magias parciales” 386). 

 Después de estas últimas reflexiones no resulta sorprendente que una de las líneas de 

investigación más prolíficas de La invención de Morel es pensar la máquina como una metáfora de 

la creación literaria35. El invento es un análogo de la literatura puesto que los libros también se 

encargan de consignar una realidad y reproducirla cada vez que en un lector se acerca al objeto 

 
35 Roland Forgues (1979), Thomas Meehan (1980), Mara García (2000), Mesa Gancedo (2002) y Gabriella Menczel 

(2006) son algunos de los académicos que han estudiado la novela desde esta perspectiva. 
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literario. Además, así como las imágenes se convierten en simulacros al ser grabadas, “los 

personajes pierden toda identidad humana al hacerse imágenes ficticias, y su realidad inventada se 

hace su única realidad, el único nivel en que ahora existen” (Meehan 504). De acuerdo con Forgues, 

los “fantasmas artificiales” evolucionan de la misma manera que “los personajes de la ficción 

literaria, en otro espacio y en otro tiempo de los que ha desaparecido el devenir histórico para dejar 

paso a la trascendencia mítica” (160). Las similitudes también se pueden observar en la búsqueda 

de la inmortalidad porque tanto la máquina como la literatura se muestran como “un combate terco 

y apasionado contra el tiempo y contra la muerte, como un desesperado intento de detener el tiempo 

presente […] en el que no existe duración” (Forgues 160). El invento de Morel no sólo expone una 

crítica sobre la tecnología de su tiempo, como la cámara o el cinematógrafo, sino también se 

cuestiona la creación, la escritura y la ficción, la cual se propone como un simulacro de la realidad.  

 Como se ha podido comprobar a lo largo del capítulo, los juegos de desdoblamientos 

también se encuentran en el discurso y son claves para entender la novela. Con ayuda de la teoría 

de los géneros discursivos de Bajtín pude analizar el diario del fugitivo, así como sus intenciones, 

e interpretar la información que selecciona u omite según su posible destinatario, su actitud o su 

propósito. Entender el diario, como discurso, permite aproximarse a las relaciones que establece 

con otros textos —reales o ficticios— dentro de la novela, como las notas del editor y la conferencia 

de Morel, y fuera de la misma, como las alusiones a Malthus y a Leonardo. La reflexión sobre el 

doble formado entre la máquina y el diario me permitió comprender la diferencia entre los soportes 

de registro, la similitud de intenciones finales y el resultado inevitable de ambos dispositivos: 

producir simulacros. Finalmente, las repetidas relaciones de duplicidades entre agentes, receptores 

y representaciones configuran lo ominoso en La invención de Morel: incitan al lector a cuestionarse 

su unicidad, su identidad y su relación con el mundo, el cual —parece ser la advertencia final de la 

novela— podría estar constituido por simulacros únicamente.  
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Consideraciones finales 

 

Muchos años antes de que Freud se sentara a reflexionar sobre la complejidad de la mente y 

publicara su muy conocida conferencia sobre lo siniestro en 1919, el ser humano había intuido la 

existencia del doble, el cual advertía aspectos ocultos, reprimidos e incluso malignos del individuo. 

Por su larga tradición desde la antigüedad clásica, el tema del doble ha adquirido diversos matices 

y formas de representación: desde las entidades gemelares, pasando por los seres fantasmagóricos 

hasta los personajes artificiales producto del desarrollo científico. Sin embargo, en todas las 

expresiones del tema, ha destacado el atentado contra la unidad, la identidad y la advertencia de un 

mundo ominoso, secreto.  

 Para aproximarme al doble fue necesario establecer las bases teóricas: distinguir los 

conceptos claves, los tipos de Doppelgänger, las características que identificaban al doble. En su 

libro, Jourde y Tortonese plantean un claro camino para adentrarse en las profundidades del tema. 

La distinción entre identidad y diferencia, la dicotomía doble subjetivo y objetivo, así como las 

diferentes expresiones del doble en la tradición, fueron fundamentales para la investigación. Las 

ideas de Jourde y Tortonese se complementaron con los planteamientos de Juan Bargalló sobre la 

diferencia entre parejas duales y desdoblamientos y sus diferentes modos de construcción. El 

desarrollo de las nociones básicas facilitó la revisión que hice del tema en la literatura occidental. 

 Los primeros antecedentes del doble se pueden rastrear en la antigüedad clásica. Los dobles 

mitológicos —entre los que destacan Cástor y Pólux, Anfitrión, Narciso y Caín y Abel— influyeron 

en la concepción del tema en la Edad Media. La homonimia entre personajes gemelos y las 

disociaciones malignas del individuo caracterizaron las posibilidades del doble que surgieron en la 

época medieval. Durante los siglos posteriores el Doppelgänger sustituyó el carácter siniestro por 

uno jocoso en las comedias de dobles, surgidas con Plauto, pero desarrolladas con Shakespeare y 

Molière principalmente; el engaño como recurso de entretenimiento tuvo particular importancia en 
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estos años. A partir del siglo XVIII y XIX, el auge de la literatura gótica impulsó al doble 

psicológico, el cual se abordó, sobre todo, desde su relación con lo siniestro: lo familiar y extraño 

al mismo tiempo. Aunque se pueden citar numerosos ejemplos, mencioné cuatro novelas que, desde 

mi perspectiva, se relacionan más con La invención de Morel: Frankenstein, El extraño caso de 

Dr. Jekyll y Mr. Hyde, El retrato de Dorian Gray y La isla del Dr. Moreau. Las ideas sobre el 

doble en el siglo XIX europeo germinaron en la literatura latinoamericana de los siguientes años. 

 En América Latina, el doble se manifestó principalmente en lo que ahora conocemos como 

literatura fantástica. Uno de los autores más tempranos fue el argentino E.L Holmberg, que en 1879 

ya planteaba la posibilidad de un mundo construido a partir de autómatas. Con la llegada del siglo 

XX, el doble vive uno de sus periodos más prolíficos. Los autores latinoamericanos encontraron 

poco o nada exploradas posibilidades del doble, influenciadas también por los avances de la 

tecnología —el cinematógrafo—, los estudios sobre el inconsciente y los sueños, o el desarrollo 

acelerado de las metrópolis americanas. El doble en Latinoamérica conserva su papel 

desestabilizador, su condición siniestra y problematiza, sobre todo, la existencia del “yo”, cuya 

unicidad puede ser ilusoria o compartida.  

 El estado de la cuestión me permitió advertir las manifestaciones del doble en la narrativa 

de Bioy Casares. Al autor le interesa, sobre todo, la posibilidad de los dobles textuales, es decir, 

aquellos que manifiestan escisiones de la realidad y múltiples versiones de un mismo discurso, 

como se puede observar en “El perjurio de la nieve”, La invención de Morel y Plan de evasión. Sin 

embargo, también escribe sobre el doble a través de temas modernos, como la clonación, proceso 

que, en las últimas décadas del siglo XX, arredró a la sociedad por la posibilidad de crear un ser 

humano a partir de un conjunto de material genético. “Máscaras venecianas” no es el único texto 

donde Bioy utiliza el doble para condensar los miedos avivados por la tecnología contemporánea, 

pues el ejemplo más notable de esto lo constituye La invención de Morel. 
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 Con la revisión crítica comprobé que el tema del doble no se había abordado como eje 

central y articulatorio de la novela. Ciertamente se había mencionado y aludido en varias ocasiones, 

pero como un complemento del tema principal: el amor, la tecnología de la máquina, la creación 

literaria. Algunos estudios —con los que estuve muy de acuerdo — como los de Daniel Mesa, 

Margaret Snook o Inés Alonso-Collada sugerían e incitaban varios aspectos del Doppelgänger o la 

repetición, pero me interesaba, sobre todo, profundizar y pensar toda la configuración de La 

invención de Morel a partir de ese tema; me lo propuse como hipótesis de mi tesis. 

 En el segundo capítulo, estudié el doble en el mundo de la narración, en el nivel de los 

personajes. Con ayuda de las nociones teóricas de doble objetivo y subjetivo, demostré que en la 

novela se manifestaban ambos ejemplos y que, en realidad, el descubrimiento de la máquina de 

Morel impulsaba un cambio de un doble objetivo a uno subjetivo. Además, también observé que el 

doble objetivo cuestiona, sobre todo, la noción de realidad del personaje principal, mientras que el 

subjetivo problematiza la identidad ídem e ipse del individuo. Para esto último, la teoría 

desarrollada por Pimentel, Ricoeur y Tornero consistieron en puntos de partida fundamentales. 

El doble objetivo se encontraba, principalmente, en las imágenes y los espacios. Ambos 

elementos se proponían como únicos en el mundo del narrador, pero en realidad eran múltiples: 

eran simulacros que anunciaban una naturaleza siniestra. El doble objetivo incitaba una lectura 

paranoica de la realidad; es decir, el fugitivo se sentía acechado o insistía en que la repetición se 

producía por un efecto mental. Su punto de vista, poco fiable por su estado de salud deplorable, 

concordaba con esta interpretación. Sin embargo, la revelación de la máquina de Morel y de la 

naturaleza de los habitantes promueve el abandono del doble objetivo e incita la manifestación de 

uno subjetivo y el deseo del intruso, alimentado por la obsesión que siente por Faustine, de 

convertirse en un fantasma digital. 
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 La identidad del narrador se muestra como un elemento problemático desde el inicio de la 

novela: se desconoce su nombre, su oficio o la razón de su persecución. El descubrimiento de la 

condición virtual de los otros habitantes de la isla acentúa la crisis identitaria: el narrador no puede 

construir su identidad ipse a partir de ellos porque no son más que imágenes incorpóreas y vacuas. 

Estas proyecciones antropomórficas anuncian la muerte y obligan al narrador a configurar su 

identidad de otra manera, es decir, mediante el doble subjetivo, el cual se ofrece como una 

posibilidad de rescatar la identidad esencial, ídem, a través de la manifestación de la ipseidad. Esta 

búsqueda tiene como finalidad que el sujeto eluda su función como objeto.  

 En cambio, el doble subjetivo fracasa en su propósito. El fugitivo, primero, se presenta 

como un desdoblamiento de Morel, pero como esta acción no es suficiente para reforzar y construir 

su identidad, la única alternativa es consumar su deseo de estar eternamente con Faustine. Esto 

implica, por lo tanto, la grabación de su ser en la máquina, la pérdida de la corporalidad y la 

aparente permanencia de la esencialidad, de lo ídem —pues recuerda sus días en Venezuela y a su 

antigua enamorada, Elisa, justo antes de morir—. Aunque este pacto diabólico parece ayudarlo a 

configurar su identidad, en realidad lo inscribe en el mundo de los objetos junto con las otras 

imágenes. Por lo cual, el sujeto no tiene escapatoria: logra evadir la muerte de la identidad ídem y 

consumar su deseo, pero como objeto. 

 En el tercer capítulo, analicé los dobles que se manifiestan en el discurso. Para esto fue 

imprescindible estudiar el diario del fugitivo en su condición de texto. La teoría de los géneros 

discursivos de Bajtín me permitió identificar las intenciones principales del diario, los recursos 

composicionales, así como advertir en qué medida el narrador estaba actualizando el género del 

diario. También reflexioné sobre el grado de autoconciencia del texto, el cual destaca su naturaleza 

ficticia y la imposibilidad de alcanzar la unidad porque el texto se construye como único a partir 
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del conjunto de fragmentos informes. Con base en el análisis del diario como género, estudié sus 

relaciones con otros discursos. 

 Como se pudo advertir, la intertextualidad es un aspecto múltiple de la novela. Primero, 

observé las relaciones del diario con los paratextos de la novela, como el prólogo, las notas del 

editor o la dedicatoria. A partir de estas ideas, planteé cuestionamientos irresueltos sobre la 

identidad del lector y su importancia para La invención de Morel como continuador del proyecto 

del fugitivo. Segundo, analicé las alusiones e implicaciones de otras obras reales o ficticias en el 

diario: el discurso de Morel adjunto en hojas amarillas, las ideas de Malthus, la divisa de Leonardo, 

las canciones del fonógrafo. Al final, todas las citas se producen sin contexto y anuncian la 

erudición del narrador, el paradigma de la multiplicidad y la incapacidad de lograr la esencialidad 

en la novela. 

 Cabe mencionar, por último, las relaciones de dobles que se generan en el relato. Tanto la 

máquina como el diario se constituyen como inventos reproductores de simulacros y consiguen, de 

una u otra forma, los anhelos de sus creadores: desviar la muerte. Además, se desenvuelve una 

cadena de representaciones incitada por el doble entre invento-diario: la máquina consigna la 

semana de Morel con sus amigos, el diario registra esta semana en la escritura y, al mismo tiempo, 

la novela contiene al diario, así como a la máquina. Estas formaciones de dobles se desarrollan 

también con los sujetos y con los receptores del texto; despiertan lo ominoso en el relato, y obligan, 

en última instancia, a que el narrador se cuestione su propia realidad, su unicidad y su posibilidad 

de no ser más que un simulacro, un doble de alguien más o de él mismo. 

 A partir de esta tesis se pueden seguir dos caminos de investigación principalmente: 

continuar con el análisis del doble en la novela o utilizar las propuestas teóricas para otros textos 

latinoamericanos. En cuanto al primero, además de la dimensión de los personajes y del discurso, 

el doble en La invención de Morel se puede rastrear en los desdoblamientos genéricos. La crítica 
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académica ha intentado encasillar la novela bajo un sólo género: novela fantástica o de ciencia 

ficción, relato policial o amoroso. Sin embargo, La invención de Morel, así como el mundo de los 

personajes o del discurso, no puede ceñirse a la unidad; la multiplicidad prevalece y, en realidad, 

en la novela conviven todos esos géneros como desdoblamientos de cada uno. Esos dobles 

configuran la identidad genérica de La invención de Morel y resaltan su naturaleza múltiple. 

 En cuanto al segundo, la teoría de Jourde y Tortonese puede ser fundamental para el análisis 

de otros relatos de dobles en la literatura de América Latina. El libro Visages du double, que no se 

encuentra traducido al español, hace un recuento del tema del doble a lo largo de la historia y desde 

un enfoque literario. Si bien el estudio de los teóricos franceses también aborda las propuestas 

psicológicas o filosóficas que han marcado los estudios del tema, se centra en el doble desde un 

punto de vista literario y, por ello, lo considero una fuente de consulta imprescindible dentro de 

nuestro campo. Textos como “Las hortensias” o Aura podrían ofrecer lecturas renovadas a partir 

de las nociones de doble objetivo, subjetivo y sus implicaciones. Sin duda, esta línea de 

investigación contribuiría en gran medida al panorama de la crítica de los relatos de dobles 

latinoamericanos.  

 No obstante, valdría la pena reflexionar a fondo sobre los temas implícitos de las 

clasificaciones de Jourde y Tortonese. Las categorías propuestas deben funcionar sólo como puntos 

de partida y no como el fin en sí mismo. Lo verdaderamente importante es pensar y entender los 

temas que los conceptos enmascaran. Por un lado, el doble objetivo no es otra cosa que la revelación 

de un plano ominoso dentro de la realidad; por el otro, el doble subjetivo evidencia las dudas y 

cuestionamientos sobre la unicidad o coherencia de lo que identificamos como sujeto. Éstas son 

algunas de las reflexiones iniciales que sugieren las clasificaciones y que no pude mencionar 

porque se separaba de los objetivos de mi investigación. Sin embargo, considero que es 
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fundamental utilizar las categorías de Jourde y Tortonese como puntos de partida y meditar sobre 

los temas subyacentes para aproximarnos a comprender los relatos del doble. 

 Es imposible entender el doble sin el concepto de identidad. La presencia del 

desdoblamiento estimula interrogantes sobre la identidad, la singularidad y las cualidades del 

individuo como sujeto en contraste con los objetos. El ser humano, desde tiempos remotos, ha 

buscado identificarse como individuo y, a través de ciertas maneras —inventos y libros— intentar 

vencer a la muerte, que no es otra cosa que la anulación del yo. El doble nos aterra y nos atrae 

porque nos recuerda que somos seres complejos: múltiples, como sujetos, en la vida; y únicos, 

como objetos, en la muerte. 
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