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Introducción  

 

Uno no está consciente de hasta dónde pueden las palabras lastimar o marcar a una 

persona. Este es el caso de María Teresa, una mujer que vivió toda su vida 

considerándose de una manera, pero que jamás permitió que esa etiqueta la 

representara. Mucho menos que la detuviera.  

 

Con base en lo que a nivel social representa conocer la historia de vida de una persona, 

creo que es importante para poder determinar y ejemplificar, en este caso, en momentos 

en los que la mujer aún se encontraba muy sobajada por la sociedad, existían mujeres 

que sin tener privilegios notorios, podían acceder a una vida que incluyera más cosas 

que sólo el matrimonio.  

 

El presente trabajo tiene como objetivo dar a conocer la historia de vida de María Teresa 

Aguirre Carrillo, mi abuela, una mujer que, a mi parecer, vivió bajo sus propios 

estándares, muy a pesar de vivir en una sociedad que tenía otras expectativas respecto 

al rol de la mujer. Y que, aunado a eso, tuvo que lidiar con la palabra fea como etiqueta.  

 

Este trabajo se presenta como un relato periodístico testimonial, entendido como “una 

operación semántica por medio de la cual se manipula lingüísticamente la realidad para 

narrarla” (Robles, 2012, en González, p.78), lo que nos da a entender que, el relato es 

una forma como podemos contar algún hecho que nos parezca de interés y, que nos da 

cierta libertad para abordarlo.  

 

Puesto que nosotros, los periodistas, somos los responsables de darle una interpretación 

y somos capaces de elegir la manera de dar a conocer dicho suceso, el relato nos permite 

retomar aspectos de la realidad que consideremos de interés y, a partir de eso, realizar 

una “operación semántica” para transformar el discurso y determinar su difusión.  
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Parte fundamental del relato periodístico es la participación implícita del periodista, la 

cual se hace evidente desde la selección del hecho y el trabajo de omisión y/o realce de 

ciertas partes, según el texto amerite.  

 

Dicha participación implícita se torna indispensable en “los géneros que basan su 

estructura en el hecho: la crónica, la entrevista y el reportaje. Los tres son de carácter 

eminentemente personal y, por lo tanto, implican un punto de vista subjetivo de un hecho 

o serie de hechos.” (Robles, 2012, en González, p. 80) 

Las formas discursivas que dominarán el texto serán la narración y la descripción. Ambas 

se apoyarán de manera aislada y alternando durante la narración de relato.  

“La narración requiere de la existencia de sucesos relatables para con ellos crear un 

relato. Relatar un hecho periodístico significa testimoniarlo y admitir, por una parte, el 

alto grado de subjetividad que ingresa al discurso (sensaciones, observaciones) y, por 

otra, la utilización de elementos propios de la creación literaria (escenas, diálogos, 

monólogos).” (Ídem, p. 80). 

 

Una vez determinado lo anterior, hemos clasificado el presente trabajo como de 

semblanza, que se define como: “un relato sobre un personaje realizado por alguien que 

lo trató cotidianamente y retrata uno o varios momentos de su vida.” (ídem, p.85) 

 

Por otra parte, encontramos la entrevista, género periodístico que nos servirá como 

herramienta para recabar la información de nuestro relato. La entrevista es definida como 

“una conversación con un propósito” (Baena, 1996, p. 53) y su elemento esencial de 

trabajo es la interrogación. Cabe señalar que durante una entrevista existe un 

intercambio de información.  

 

Existen dos tipos de entrevistas, “la que sirve como técnica para obtener información y 

la que se emplea como género para exponer la información recabada” (Ídem, p.53). La 
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entrevista como género tiene, a su vez, diferentes tipos: entrevista de opinión, 

conferencia de prensa y entrevista de semblanza. 

 

Al analizar los tipos de entrevista, nos percatamos de que el tipo que se apega a nuestro 

trabajo es la entrevista de semblanza, que Guillermina Baena define como: el retrato del 

entrevistado.” (Baena, 1996, p. 54) y, de igual forma, aclara que este género periodístico 

“permite la creación literaria, requiere inventiva e imaginación para hacer de la entrevista 

una obra pictórica con el entrevistado.” (Ídem, p.54) 

 

Todo lo anterior nos da como resultado el saber que este género periodístico es el 

“apropiado para conocer acerca de una persona y de sus aspectos físico, espiritual y 

profesional.” (Ídem) 

 

Para lograr el objetivo de contar la historia de vida de María Teresa Aguirre, debemos 

echar mano de “estudiar el relato de los hechos de la vida de un individuo” (Vasilachis, 

2019, p. 175), en este caso, los hechos de vida de María Teresa.  

 

Irene Vasilachis señala que la historia de vida “se centra en un sujeto individual, y tiene 

como elemento medular el análisis de la narración que este sujeto realiza sobre sus 

experiencias vitales” (Ídem, p. 176) 

 

“La presencia de la voz del entrevistado en el relato, Atkinson describe la historia de vida 

como el método de investigación cualitativa para reunir información sobre la 

esencia subjetiva de la vida entera de una persona. Un relato de vida es una 

narración bastante completa de toda la experiencia de vida de alguien en conjunto, 

remarcando los aspectos más importantes.” (Vasilachis, 2019, p. 176)  

 

Los cuales son el eje de nuestra investigación y relato, por lo que cobran una gran 

importancia al momento de narrar los hechos que buscamos enfatizar.   
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Entre los hechos que buscamos al momento de entrevistar a alguien se encuentran todos 

ellos que están tocados por la interacción que nuestro sujeto tuvo a lo largo de su vida, 

o en los momentos específicos por los que preguntamos. Dicho esto, reforzamos que “el 

relato de una vida debe verse como el resultado acumulado de las múltiples redes de 

relaciones que, día a día, los grupos humanos atraviesan, y a las que se vinculan por 

diversas necesidades.” (Ídem, p. 177) 

 

“Las ciencias sociales recurren a la historia de vida no solo interesadas por la información 

que esta pueda proporcionar acerca de un sujeto individual, sino que buscan 

expresar, a través del relato de una vida, problemáticas y temas de la sociedad, o 

de un sector de esta. Hablar de la vida de una persona significa mostrar las 

sociabilidades en la que está inserta, y que contribuye a generar con sus acciones; 

es hablar de las familias, de los grupos sociales, de las instituciones a las que está 

ligada, y que forman parte, más o menos intensamente, de la experiencia de vida 

del sujeto.” (Ídem)  

 

Todo lo anterior con el fin de conocer a fondo el contexto de los hechos y acciones que 

nuestro sujeto a entrevista ha experimentado, lo que nos arrojará una idea más fidedigna 

sobre su andar.  

 

En este momento es cuando logramos notar la pequeña gran diferencia entre la historia 

de vida y el relato de vida, ambos importantes para la realización de este trabajo. El 

primero toma importancia por interpretar la vida del sujeto por parte del investigador en 

cuestión. El segundo es meramente la transcripción del material obtenido, el cual se 

realiza minimizando la intervención del investigador y puede vincularse con apoyo de 

testimonios. 

 

Para lograr una investigación más particular sobre un individuo, no sólo echaremos mano 

de la historia o relato de vida, sino que es de importancia utilizar las demás herramientas 

de investigación como la biografía. 
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“La biografía de un individuo o la trayectoria de una familia se realizan a fin de profundizar 

en las preguntas que el investigador fórmula para abordar las temáticas que 

estudia. Una investigación puede basarse en la historia de vida de una persona, 

o recurrir a las historias de varias personas para construir un tema a partir de 

voces plurales. El interés central de la utilización de la historia de vida como 

herramienta metodológica es variado: sea porque nos interesa profundizar en la 

trayectoria de una persona determinada, sea porque la literatura del caso a 

investigar mencione a tal o cual persona o familia, o porque un caso individual 

puede iluminar el hecho investigado y desafiar las construcciones teóricas.” 

(Vasilachis, 2019, p. 184) 

 

Realizar una historia de vida supone una serie de procesos o etapas a seguir, los cuales 

han sido detallados por una variedad de autores, pero sistematizando lo anterior, 

podemos notar que tienen en común tres momentos principales para la elaboración de 

la historia de vida: “la preparación, la recolección de los datos, y el análisis y la 

sistematización de la información obtenida. La gestación y la preparación de los temas, 

el plasmar las temáticas en las entrevistas, y su posterior transcripción, ordenamiento e 

interpretación” (Ídem, p. 186) 

 

Como ya he mencionado en párrafos anteriores, la herramienta principal que utilizaré 

será la entrevista, que toma su importancia porque subraya “particularmente ciertos 

momentos de la existencia del entrevistado: el relato de una vida se construye a partir 

del encadenamiento de hechos significativos.” (Ídem, p. 198) 

 

Algo importante que vale la pena enfatizar en nuestro relato e interpretación del mismo 

son las “epifanías, turning points o momentos críticos”. “Se trata de la puesta en discurso 

de acontecimientos clave que han marcado la vida del entrevistado. Estos 

acontecimientos marcan un antes y un después, por lo que su importancia radica en 

identificarlos y profundizar en ellos durante la entrevista para determinar su importancia.” 

(Vasilachis, 2019, p. 198) 
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Para concretar nuestra historia de vida, debemos utilizar las distintas herramientas que 

el entrevistado nos proporcione, tales como “la recolección de documentos, testimonios 

y hechos de vida, sean escritos, visuales o relacionales, a fin de completar y enriquecer 

el relato.” (Ídem, p. 199) Lo anterior lo remarco porque mi trabajo estará acompañado de 

diversas fotografías, las cuales fungirán de cierta manera como la imagen del relato.  

 

Cabe señalar que en el texto, en pocas palabras, la historia de vida que estamos por 

contar, tiene como principal propósito “comprender la vida de los actores en su contexto. 

Pero la interpretación del investigador no es la primera, las personas que cuentan sus 

vidas hacen una reconstrucción de estas, desde su presente, que es en sí una 

interpretación.” (Ídem, p. 201) 

 

Dicha interpretación, “comienza por la exploración de los significados de las historias 

buscando múltiples comprensiones. El investigador aborda el análisis del material a partir 

de una pluralidad de perspectivas, organizando las historias en temas centrales 

(epifanías) que han ido transformando esa vida.” (ídem) 

 

Por otra parte, al realizar este trabajo se me presentaron algunos obstáculos. El primero 

fue que, a pesar de que el siguiente texto se conformó de varios procesos, tengo que 

recalcar que todo lo que está aquí plasmado se formó del testimonio de varias personas, 

yo incluida, puesto que mi abuela desde que tengo uso de razón, siempre me contó la 

mayoría de las anécdotas plasmadas en este texto. La segunda fue la entrevista a María 

Teresa, una entrevista que realicé en el 2011, un año antes de su muerte. Por lo que 

desafortunadamente, mucha de las anécdotas ya no las recordaba al 100 por ciento. Lo 

que significó un problema, muchos de los huecos los tuve que rellenar con los recuerdos 

de mi papá y de mi mamá.  

 

Mi papá, su hijo, también tuvo parte importante en la realización de este relato, ya que 

aportó otra visión a las vivencias de Tita. Otro punto de vista, aunque de igual forma, él 

no sabía muchas cosas, sobre todo de la época en que fue niño y no le contaban nada.  
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De igual manera, mi mamá me ayudó a rellenar momentos en los que Tita ya no fue 

capaz de narrarme; afortunadamente mis dos abuelos le contaron muchas cosas, así 

que estaba bastante enterada de episodios de la vida de mi protagonista.  

 

Lamento que mi entrevistada haya muerto sin ver este trabajo concluido. De hecho, he 

de confesar que al morir, en el 2012, fue que tal cual me puse a redactar la mayoría de 

este texto.  

 

También, en esta historia yo doy mi testimonio con base en todo lo que Tita me contó, 

de todas las anécdotas y detalles que guardo de los años que conviví con ella, pero 

nuevamente, el tiempo desdibuja un poco los recuerdos.  

 

En cuanto a los recursos para dar fe a lo relatado, me abastecí de fotografías, papeles y 

los recursos que el internet me proveía, ya que tuve que investigar y corroborar fechas, 

ubicaciones y algunas anécdotas que mi entrevistada me contó. Algunas definiciones 

igual tuve que buscarlas para robustecer la veracidad de mi relato, las cuales encontrarán 

como nota al pie para no entorpecer la lectura.  

 

Este trabajo se compone de cinco partes, cinco capítulos en los que hago un viaje a 

través de la historia de vida de María Teresa.  

 

La primera parte trata sobre sus antecedentes familiares e infancia, así como su vida 

escolar, el inglés y algunos viajes al extranjero.  

 

La segunda parte, narra la vida en pareja de mamá Tita, desde que conoce a Antonio 

hasta que nace su segundo hijo, mi papá.  

 

La tercera parte narra algo que marcará para siempre su adultez, que es dejar el mundo 

de las carnicerías, algunos problemas familiares y como puede conocer el país a lado de 

su familia.  
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Cuarta parte: trata sobre la posición de mi abuela ante el matrimonio de su hijo y el 

nacimiento de su primera nieta, así como los momentos que más tengo presentes de esa 

infancia a su lado.  

 

Quinta parte, relata los días finales de vida de Mamá Tita, su enfermedad y caída. Así 

como su muerte. Además, las enseñanzas que a mi parecer eran poco convencionales, 

con base en lo que he podido aprender y saber de cómo era la vida en la época que le 

tocó vivir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 
 

Capítulo 1. Los primeros años de vida de Tita  

Era 1900, el Porfiriato estaba a punto de iniciar su decadencia, que se vería seriamente 

acelerada en 1906 y 1908 respectivamente con el estallamiento de las huelgas de 

Cananea y Río Blanco, y con la publicación de La Sucesión Presidencial de 1910 a cargo 

de Francisco I. Madero, quien pretendía cambiar el rumbo del país hacía un futuro 

democrático. Cuestión que marcaría para siempre porque para 1910 dio inicio la 

Revolución mexicana y en 1911 Madero resultaría electo presidente de México, mientras 

Porfirio Díaz renunciaba al poder y se exiliaba en Francia.  

Todo lo anterior fue el marco de inicio para el relato que a continuación presento, ya que 

María Teresa Aguirre Carrillo nace en plena Revolución Mexicana. 

1.1. Antecedentes 

La historia de mamá Tita, como yo la llamé durante 26 años, comenzó con Sara Carrillo 

Espinoza en pleno inicio de los años 1900, quien se casó con Antonio Saldaña, ambos 

muy humildes y sencillos, cuyo oficio era ser comerciantes, pues tenían y atendían una 

carnicería.  

 

María Teresa Aguirre Carrillo muy joven. Fotografía: Álbum familiar 

 

De ese matrimonio nacieron Felipe y María Antonia Saldaña Carrillo, quienes serían un 

pilar muy importante en la historia de mamá Tita. El esposo de Sara Carrillo (madre de 
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mamá Tita) murió en el trabajo, sin embargo no se puede determinar la causa, ya que en 

esos tiempos no se les explicaba nada a los niños, como decía Tita: “sólo sabíamos lo 

que, groseramente, escuchando, podíamos saber”.  

 

Al momento de quedar viuda a los 19 años y con dos hijos, el tío Perfecto Murrieta, que 

vivía a unas cuantas calles de la casa de Sara, decidió llevarla, a ella y a sus dos hijos, 

a vivir con él, con la idea de que “una viuda no debía estar sola”, fue así como Sara 

haciendo su vida en compañía de sus primas Margarita y Cristina conoce a Agustín 

Aguirre Zamora, quien se enamoró de ella, a pesar de ser viuda y madre de dos hijos.  

 

Agustín Aguirre era maestro de obras, muy amigo de la familia Murrieta, por lo que 

frecuentaba la casa y a las muchachas, de tal manera que el día que fue a pedir a Sara 

en matrimonio, todos se sorprendieron al saber que pretendía a la viuda, y no a alguna 

de las chicas solteras.  

 

1.2. Infancia  

Sara y Agustín se casaron y, naturalmente, tuvieron hijos: Elena, Agustín, María Teresa 

y Luisa, todos ellos muy bien recibidos. María Teresa, mi abuela, y motivo de este relato-

homenaje, nació el 27 de agosto de 1915, en una vecindad de la colonia San Pedro de 

los Pinos.  

 

Agustín era dueño de dicha vecindad, ubicada en calle 11 de abril y avenida 2 de la 

colonia San Pedro de los Pinos y fue ahí donde se llevó a vivir a su familia. María Teresa, 

o Tita, como todos la llamaban, a los 6 años de edad, todavía recordaba el patio gigante 

y la tina donde se bañaban todos los sábados. Patio central con una toma de agua que 

era detalle especifico de las viviendas populares que proliferaron en esa época.  

 

Tita recordaba muy poco de su papá, pero si reconocía que fue muy complaciente, que 

siempre los llevó al cine y a la feria, a pesar de que no tenían lujos, nunca padecieron de 

nada.  
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Sin embargo, el hijo de Tita, José Antonio (mi padre) afirma que su madre padeció 

hambre y pobreza cuando fue niña, sin embargo, no le gustaba hablar de eso, ella 

siempre enalteció la labor de su padre, aunque no recordaba mucho de él.  

 

Tita nació en la vecindad, sin embargo el señor Aguirre “no quería que sus hijos vivieran 

en una vecindad”, puesto que se tenía la idea de que eran espacios que propiciaban el 

ocio, vicios y delincuentes. Y con este pensamiento ahorró y logró comprar el terreno 

que estaba junto a su propiedad. Siendo maestro de obras, se dedicó a construir su 

propia casa, una gran casa para toda la gran familia que eran.  

 

Sin embargo, el día que nació la última hija: Luisita, en 1922 les dieron la mala noticia de 

que su papá había muerto, de tal forma que los que tomaron las riendas de la familia 

fueron Felipe y Antonia o “Toto”, ya que eran los hermanos mayores.  

 

De nueva cuenta Tita no supo a ciencia cierta de qué murió su papá, porque era muy 

pequeña y no le comentaban nada, pero al parecer murió de una enfermedad.  

 

Agustín Aguirre le encargó a Sara, antes de morir, que “cuidara mucho a Tita porque era 

muy “feita” y “nadie la iba a querer”, lo que marcaría el andar de mi abuela, ya que mamá 

Sarita se encargó, sin mala fe, de decírselo a Tita y a los demás hermanos “para que la 

cuidaran”, incidente que Tita nunca superó, aunque supo manejarlo a su antojo, ya que 

fue determinante para que siempre hiciera lo que le viniera en gana.  
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Tita muy joven. Fotografía: Álbum familiar 

 

1.3. Sus hermanos y las carnicerías  

Al quedar Sarita nuevamente viuda y con seis hijos, Felipe, el hijo mayor de la familia 

tuvo que hacerse cargo y tomar el papel de hombre de la casa con tan sólo 18 años.  

 

Felipe Saldaña Carrillo comenzó con su papá de “morrongo” –“término que usan en 

México para denominar al ayudante del carnicero”- (Solé, 2017), por lo que al estar 

rodeado del mundo de las carnicerías decide tomar muy en serio ese camino y comienza 

a abrirse paso por sí mismo. 

 

Aprendió todo del negocio, sólo que como tuvo que trabajar desde muy niño no pudo 

aprender a leer ni escribir, sin embargo, su ansia de sacar a adelante a su mamá y 

hermanos fue mayor y logró hacerse de sus propias carnicerías.  

 

Entre su hermana Toto y él se hicieron cargo de los gastos de la casa que el señor 

Aguirre había dejado como patrimonio. Felipe aprovechó los grandes sótanos que poseía 

la casa para congelar carne y así lograr meter poco a poco a la familia en ese negocio 

que les daría de comer durante gran parte de su vida.  
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En cuanto Elenita estuvo en edad de comprender números y tratar a la gente, Felipe la 

llevó a que aprendiera el manejo de la carnicería, él necesitaba gente de su entera 

confianza que pudiera dejar a cargo, puesto que comenzó a comprar locales para 

acrecentar el negocio.  

 

De derecha a izquierda: Mamá Sarita, Elenita, Felipe, Tita con José Antonio en brazos, Toto y Agustín. Fotografía: Álbum 
familiar. 

 

La primera de todas fue la que abrió en la calle de José Martí en la colonia Escandón, se 

llamaba “La fe”, donde dejó a Elenita para él irse a abrir “La universal”, en la colonia Del 

Valle.  

 

Elenita terminó la primaria e inmediatamente se dedicó a las cuentas para hacerse cargo 

de la caja. Por otra parte, Toto se iría a la carnicería “El chorrito”, ubicada en 

Chapultepec. Marcando así el inicio de una gran cadena de siete carnicerías.  

 

Mi papá enfatiza que su tío Felipe tuvo mucha visión porque se dedicó a comprar 

carnicerías, aunque, compró tantas que después tuvo muchos problemas al momento de 

ver quién las atendía y todos los hermanos tenían que turnarse para estar al tanto de 

ellas.  
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1.4. Vida escolar y el inglés  

Mientras tanto, Teresita o Tita, seguía en su camino escolar. Estudió en la primaria 

pública Insurgentes Bravo, a unas cuantas cuadras de su casa, siempre haciendo notar 

sus buenas calificaciones. Y fue ahí donde consiguió la amistad de "las niñas Rodríguez", 

quienes le tomaron mucho cariño y la motivaron para que siguiera sus estudios en la 

Escuela Técnica Industrial y Comercial de Tacubaya (ETIC, Parque Lira, hoy oficinas de 

la Alcaldía Miguel Hidalgo), donde podría estudiar la secundaria en comercio.   

 

Sin embargo, Tita sabía muy bien su destino, ella tenía claro que su hermano había 

dejado de lado todo por sacarlos adelante, entregando su vida a las carnicerías, por lo 

que no podía fallarle. Ella sabía que su hermano solamente esperaba que terminara la 

primaria para llevarla a alguna nueva carnicería o algo así.  

 

Pero fue el padre de las niñas Rodríguez, el señor Luis Rodríguez o “Luisito” como lo 

recuerda Tita, quien abogó por ella frente a Felipe y mamá Sarita para que le permitieran 

seguir estudiando, y sobre todo, en una escuela particular.  

 

Felipe al principio no quería porque él ya tenía contemplado que Tita lo ayudara, pero 

nunca fue una persona poco razonable y comprendió que era en beneficio del 

aprendizaje de ella. Por tal motivo accedió a que Teresita estudiara la secundaria en 

comercio. Sólo que puso una condición: “si no te apuras y sacas buenas calificaciones, 

te saco” le dijo a Tita.  

 

Ella no desaprovechó la oportunidad y entró a la secundaria a estudiar comercio. Ahí 

estuvo con sus amigas las muchachas Rodríguez e incluso recuerda que fue compañera 

de Lupita Tovar, actriz que protagonizó Santa, la primera película sonora mexicana.  

 

Tita recordaba que en esa escuela fue muy feliz, aprendió a nadar y, sobre todo, creció 

su sed por aprender inglés, ella contaba que Miss Alemán era su profesora de ese idioma 

y cierto día les dejó de tarea aprenderse un párrafo de memoria como pudieran, aunque 

no supieran pronunciar bien. 
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La única que al otro día regresó con la tarea al 100 por ciento cumplida fue Tita, lo que 

despertó el interés de Miss Alemán. Ella le propuso atenderla siempre 20 minutos antes 

de clase si es que ella quería, y obviamente aceptó. De esta manera nació el amor hacía 

el idioma inglés que duraría siempre. 

 

Tita no sólo aprendió inglés en la secundaria, sino que Toto, su hermana mayor, la puso 

en manos de una profesora particular para completar su formación y gusto por este 

idioma.  

 

Ella no desperdició nada que fuera conocimiento, entre más supiera mejor, y obviamente 

se preocupó por sacar las mejores calificaciones, ya que no le iba a fallar a su hermano.  

 

Recuerda muy bien cómo siempre llegaba a su casa a comer, mamá Sarita le tenía lista 

la comida y le decía “qué bueno que ya llegaste hija, ve a lavarte las manos” y mientras 

ella comía le preguntaba cómo le había ido, sin embargo, al terminar inmediatamente le 

decía, “muy bien ya estudiaste, ahora ve a ayudar a tus hermanos” y se iba a dejarles la 

comida a las carnicerías. Realmente eran muy unidos e intentaban apoyarse en lo que 

pudieran.  

 

Cabe señalar que por lo mismo de que iba de su casa a la escuela y luego al trabajo, ella 

no tuvo tiempo ni mucho menos la necesidad de aprender las labores de la casa o a 

cocinar, ya que siempre lo hacían su mamá o sus hermanas. Ella siempre estudió.  

 

Asunto que jamás le apenó, al contrario, lo decía con orgullo: “yo nunca hice nada de 

limpieza o de la cocina, nunca”. Aunque después, cuando se casó, tuvo que aprender un 

poco.  

 

De esta manera Tita fue complementando su gusto por el inglés, cada vez aprendiendo 

más y más. Así pasó tres años en Parque Lira, que significaron mucho para ella, puesto 

que, con casi 97 años encima recordaba con mucha alegría todas sus vivencias ahí, y 
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lograba contagiar su felicidad al recordar su escuela y a todas las amistades que logró 

conservar de aquella época.  

 

 

1.5. Vida laboral en la carnicería 

Al terminar el “ETIC”, lo que menos quería era ir a la carnicería, sabía que su deber como 

hermana era ayudar a sus hermanos, sin embargo su sed de saber y poner en práctica 

todo lo aprendido era demasiada, por lo que comenzó a llevar su currículum a diferentes 

lugares, aunque sin recibir propuestas concretas, todos los lugares decían que la 

llamarían después y ella comenzó a decepcionarse.  

 

Tita no tenía más gusto que para el inglés y todas las materias que le impartieron en la 

escuela. Comenta que nunca le gustó la radio ni la televisión, aparatos que su hermano 

Felipe compró y que todos recibían gustosos. Ella prefería aprender diario una nueva 

palabra en inglés o ponerse a leer, afirma que no le gustaba tanto leer, pero lo hizo con 

gusto en clase de literatura.  

 

Como siempre en sus ratos libres iba a apoyar a su hermano Felipe a “La universal” o a 

“La fe”, y un día cuando él, al preguntarle por su búsqueda de trabajo le hizo la propuesta 

que marcaría su vida para siempre: “Tú qué necesidad tienes de andar aguantando 

gente, ven a ayudarme y aquí vas a ser jefa. Mira esta caja, es tu dinero, tú puedes tomar 

todo lo que necesites. Quédate conmigo”. Y ella aceptó. Aunque afirmó que jamás tomó 

nada de la caja.  

 

Se convirtió en la administradora y cajera de “La fe”, y años después se iría a “La 

universal”; en ambas carnicerías aprendió a “despachar” carne, muy a pesar de que ella 

jamás lo iba a hacer, y a escoger los cortes y las diferentes partes que tenían los cerdos 

y las reses. Su trabajo se concentraría en la administración y la atención de la caja.   
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Recuerda muy irónicamente que justo cuando ella aceptó el ofrecimiento de su hermano, 

a los pocos días la llamaron de un despacho para comunicarle que la habían aceptado 

como secretaria, pero ella obviamente no aceptó porque ya tenía trabajo.  

 

Aprendió todo lo más que pudo. Además, supo cómo sacarle provecho a todo, incluso 

recuerda una anécdota de cuando se le ocurrió sacar 3 kilos de chicharrón en una mesa 

y venderlos afuera de la carnicería y que un policía les iba a levantar infracción por estar 

ocupando parte de la banqueta sin permiso. Muy amablemente, ella le ofreció un taco y 

de esa manera impidió que el policía los sancionara y se fuera contento por haber 

desayunado.  

 

Su hermano Felipe siguió expandiendo las carnicerías, compró otras más: “La sorpresa” 

en la colonia Mero Chorrito; “El gran bistec”, ubicada en la calle de Carlos V. Zetina; “La 

perla de Linares” en Ermita y finalmente la “Súper carnicería San Vicente” en San Pedro 

de los Pinos, la cual sería ineludiblemente su destino.  

 

Ella cambiaba constantemente de carnicería para verificar que todas funcionaran 

perfectamente, por eso conoció a muchísima gente. Una persona muy significativa en su 

vida fue la señora Figueroa, esposa de Gilberto Figueroa, gerente general del periódico 

Excelsior. (Castillero, 2005) Quien fue de los encargados en iniciar “la etapa heroica de 

la sociedad cooperativa” del periódico.  

Tita afirmaba que la señora Figueroa era una mujer muy guapa y muy amable, que un 

día entró a “La universal” a comprar con su sirvienta y notó la letra tan bonita que tenía 

mamá Tita (letra palmer)1 y se asombró tanto que le preguntó ¿y usted qué hace aquí 

trabajando en una carnicería con esa letra tan bonita? Ahí inició una amistad por el resto 

de sus días.  

 

 
1 Método Palmer “Es un método de escritura corrida por movimiento muscular con letra cursiva sencilla 

para uso en las escuelas públicas o particulares en las que se requiera un método de escritura corriente 
bien clara. Fue creado por Austin Norman Palmer” (La caligrafía, 2020).  
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Tita le platicó su historia, de la época en Parque Lira y del por qué había terminado de 

cajera en la carnicería, así como de su fascinación por el idioma inglés. La señora 

Figueroa no dudó ni un momento en ofrecerle trabajo en el periódico como secretaria de 

su marido.  

 

Teresita no aceptó, pero lo que sí hizo fue comentarle acerca de su hermanita (Luisita) 

que estaba por salir de la secundaria y que muy bien podría ocupar el puesto. La mujer 

siguió su consejo y Luisita comenzó a trabajar en el Excélsior.  

 

 

1.6. Viajes 

Tita siguió perfeccionando el inglés. En la carnicería conoció a un matrimonio de origen 

español que le ofreció acompañarlo hasta Los Ángeles como traductora. El viaje se hizo 

en carretera y se demoraron un mes en llegar hasta allí.  

 

Una de las cosas que más recuerda de ese viaje fue que al llegar a Los Ángeles, en un 

restaurante, los meseros la voltearon a ver con desdén y asco. “Seguramente decían: 

ellos tan ricos y trayendo a la criada”, recuerda mi abuela, pero cuando le preguntaron a 

la pareja se quedaron mudos y señalaron insistentemente a Tita. La cara de los meseros 

fue de sorpresa porque la “criada” era la que hablaba inglés. 

 

El sentimiento de inferioridad siempre rondó los pensamientos de mamá Tita. Siempre 

estuvo parada en su realidad, pero sin olvidar que era “fea”.  

 

También contaba mucho de otro viaje que hizo años después a Nueva York y con su 

hermana Luisita, ya que la señora Josefina Vásquez quería que la acompañara a ver a 

sus hijos que vivían allá (Arturo y José Vásquez), y como las estimaban mucho, las invitó. 
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Souvenir de Houston, Texas. Enviado el 30 de septiembre de 1952. 

A la mera hora la señora Vásquez se arrepintió de hacer el viaje, y se lo comentaron a la 

esposa del señor Figueroa (gerente del Excélsior y jefe de Luisita), ya que frecuentaba 

la carnicería. La señora Figueroa, que era estadounidense, la instó y aleccionó para 

continuar los planes de viaje y Arturo Vásquez (familiar de la señora Vásquez, con quien 

harían el viaje en un principio) les consiguió un lugar donde quedarse durante los días 

que estuvieran ahí, además de recomendarles lugares para comer, visitar, etc.  

 

Postal de su viaje a Houston, Texas. Enviada el 30 de septiembre de 1952. 
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Tita recordaba con mucha alegría ese viaje, ya que lo hizo con su hermana y aparte 

conoció un lugar nuevo gracias al inglés, cuestión que reforzó su amor por ese idioma.  

 

 

 

Postal de su viaje a Nueva York. Enviada el 5 de octubre de 1952. 

Mencionaba mucho una anécdota de ese viaje, que le causaba un poco de temor, fue en 

las cataratas del Niágara en la parte noreste de Estados Unidos, donde estaban las dos 

admirando la majestuosidad del lugar, hasta que un oriental muy raro y con actitud 

sospechosa se les acercó para hacerles preguntas, mi abuela que temió 

inmediatamente, le dijo que estaban “esperando a su esposo, por lo que hiciera el favor 

de alejarse”, él hombre lo hizo aunque notaron que no les quitaba la vista de encima, 

afortunadamente desistió de lo que quería hacerles y las dejó en paz. Ambas pensaron 

que quería asaltarlas o algo, “gracias a Dios” no hizo nada, sólo les dio un buen susto.  
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Postal de su viaje a las Cataratas del Niágara. Enviada el 11 de octubre de 1952. 

También me contó que, al estar frente la estatua de la libertad, sólo miró la inmensidad 

del mar y se preguntó: “¿Conoceré algún día el otro lado del mar?”.  Y ella misma se 

contestó: “No importa, estoy feliz por estar aquí”.  

 

 

Postal de su viaje a Nueva York. Enviada el 5 de octubre de 1952. 
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Mamá Tita siempre fue una persona muy positiva y tomaba las cosas de la mejor manera, 

jamás se quejó, así que hasta ese momento ella era feliz con el logro tan grande que 

había conseguido.  

 

Con respecto a los viajes, ella jamás deseo más, sólo aprender más y más inglés, porque 

gracias a lo poco o mucho que ya sabía, había logrado viajar y obtener tantas 

experiencias. Ella hasta sus últimos días, conservó un amor tan grande hacia el idioma. 

El cual, siempre practicó.  
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Capítulo 2: Tita y Toño  

 

2.1. Conociendo el amor, Antonio llega a su vida 

Tita llevaba una juventud muy tranquila, iba del trabajo a la casa y así era su rutina, hasta 

que conoció a Juan Antonio Palma Muciño, uno de los amigos de su hermano Agustín, 

quien era un muy buen muchacho. 

 

Antonio Palma Muciño en 1944. Fotografía: Archivo familiar. 

 

Agustinito, cómo Tita le llamaba, conoció a Antonio mientras jugaban fútbol, ya que 

Antonio era gran jugador de las fuerzas básicas del Mutualista de México y andaba muy 

metido en ese mundo.  

 

A la izquierda, abajo, el segundo es Antonio Palma en 1938 con el club Mutualista. Fotografía: Archivo familiar. 
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Agustín llevó en algunas ocasiones a Antonio a la casa, e incluso llegó a tener 

acercamientos con la familia, puesto que varias veces ayudó a Luisita a hacer las tareas, 

incluso se llegó a pensar que él la pretendía.  

 

Sin embargo, Tita se llevó una gran sorpresa al darse cuenta de que no era así, y que a 

la que pretendía era a ella; poco a poco se fue haciendo amigo de Tita hasta que se 

hicieron novios.  

 

2.2. Noviazgo 

Tita recordaba que siempre la acompañaba a las carnicerías, así como a dejarla a su 

casa, era un hombre muy atento y amable, que quedó prendado de la inteligencia de 

Tita. Un día él le dijo que quería que se casaran, a lo que Tita respondió que debía pedirle 

permiso a su hermano Felipe, y Antonio accedió. 

 

Tita se acordaba vívidamente de aquel día, él llegó a las tres en punto para comer, 

“siempre era puntual, ni un minuto más ni un minuto menos” recordaba. Llegó y nadie 

sabía por qué razón, Tita no avisó nada, así que para todos iba a ser una gran sorpresa.  

 

Felipe lo invitó a comer y justo al terminar, Antonio se dirigió a Felipe para pedirle permiso 

de comprometerse con Tita. Felipe se sorprendió mucho y le pidió referencias, ya que no 

conocía nada de él, pero su hermano Agustín le dijo: “No te preocupes, Felipe, yo lo 

conozco y yo te doy mi palabra”. “Siendo así, le doy permiso de que venga a la casa y 

pretenda a mi hermana” respondió Felipe.  

 

Fue así como Antonio se adentró más en la vida de Tita, conoció más a fondo a la familia 

y formalizó su relación. Tita estaba maravillada porque era un hombre muy respetuoso y 

agradable, una persona con la que podía platicar y además la complacía en todo lo que 

ella quería.  
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Lo que más le gustó fue que era una persona muy sana, no bebía alcohol y se dormía 

temprano. Le gustaba ir al cine, al teatro y conocer el país, gusto que ambos compartían 

y que además pudieron hacerlo en el futuro. 

 

Pasaron varios años de novios, hasta que él creyó correcto pedirle a Tita que se casaran, 

pero ella le respondió: “Toño, sí me quiero casar contigo, pero la verdad no me gustaría 

causar problemas, yo sé que tienes a tus papás y los quieres mucho, tú disfrútalos y ya 

cuando no estén contigo arreglamos eso, yo no quiero que haya envidias ni nada”.  

 

Y es que Toño era hijo único, de tal manera que toda la atención estaba centrada en él. 

Siendo así, mamá Tita no quería “problema alguno con su familia, con su futura suegra 

ni nada de eso, por eso le dijo que hasta que se murieran sus papás se casaban”.  

 

2.3. Matrimonio: Por fin boda 

Toño hacía todo lo que Tita deseaba, por lo que accedió a esperar. Mamá Sarita murió 

en el año de 1952 y tuvieron que seguir esperando. 

 

Pasaron 5 años, hasta que por fin, a las 11 de la mañana del 29 de agosto de 1953, con 

38 y 37 años de edad respectivamente, Tita y Antonio se casaron en la parroquia de San 

Vicente Ferrer de San Pedro de los Pinos.   

 

Boda de Tita y Toño en 1953. Fotografía: Archivo familiar. 
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Fue una boda muy sonada, puesto que para la época casarse después de los 30 años 

era insólito, como ella bromeaba: “la gente se aglomeraba dentro y fuera de la iglesia 

para ver si era cierto, o si alguno de los dos llevábamos bastón”.  

 

Una vecina comenta que en efecto, fue muy sonada esa boda porque todos querían ver 

cómo se casaba “la señorita de la caja” de la carnicería, además de que había mucha 

curiosidad porque ya eran muy grandes.  

 

Tita también recordó que esa mañana mientras se ponía el vestido de novia, contrataron 

a alguien para que fuera a peinarla y maquillarla, sin embargo ella no quiso, puesto que 

al verse con el vestido blanco y bonito no quiso opacarlo y dijo “quiero estar al natural, 

como siempre”.  

 

Tita en el estudio de fotografía en sesión el día de su boda. Fotografía: Álbum familiar. 

 

Se casaron y la fiesta fue en la casa del 11. Recordaba muy bien que estaba 

tremendamente feliz, y por primera vez se sintió la mujer más bonita y afortunada del 

mundo. 
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María Teresa y Antonio en sesión de fotos el día de su boda. 1953. Fotografía: Álbum familiar. 

 

Se fueron de luna de miel a Acapulco, sólo que la felicidad era tanta que no habían 

previsto que ella era alérgica al sol, específicamente, padecía de fotosensiblidad, que es 

una reacción cutánea excesiva a la luz solar, por lo que tuvieron que salir todas las 

mañanas muy temprano para poder aprovechar la playa y el mar antes de que pegara 

duro el sol. Aunque no importaba, ambos estaban muy contentos.   

 

Acapulco significó mucho para Tita, le encantaba, e incluso no sólo fue marco para su 

luna de miel, sino que volvió en incontables ocasiones a lo largo de su vida. Muy a pesar 

de que padecía fotosensibilidad.  

  

Al regresar del viaje, se fueron a vivir a una pequeña casa en el número 37 de la calle 

11, en la misma colonia San Pedro de los Pinos, a unas cuantas cuadras de la casa de 

mamá Sarita. Tita podía seguir trabajando en la carnicería San Vicente y Antonio iba a 

ayudarla. Poco a poco él se fue empapando del negocio hasta que se quedó formalmente 

a trabajar junto a ella.  
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Asunto que fue toda una muestra de amor, puesto que Toño, contador de profesión, no 

sólo se hacía notar en el equipo de fútbol sino que tenía un puesto prominente en Correos 

de México y todo eso lo cambió por la carnicería.   

 

Mi papá cuenta que papá Toño (como yo lo conocí) comenzó a trabajar en la carnicería 

mucho antes de que se casara con Tita porque a raíz de los problemas médicos y 

económicos de Felipe, necesitaron mucha ayuda y finalmente se quedaron con esa 

carnicería.  

 

2.4. Primer embarazo 

Tita quedó embarazada a los 41 años, y a pesar de la edad, ambos se ilusionaron mucho 

por su primer bebé.  

 

Así transcurrieron 9 meses hasta que nació, solo que el bebé murió a los pocos días de 

un mal de la sangre, porque durante el embarazo padeció incompatibilidad de RH+ o 

Eritoblastosis fetal2, de lo cual fue imposible salvarle. El bebé se llamó Moisés y fue 

enterrado en el panteón Jardín. 

Mi mamá, que estudió medicina, explica que si los médicos hubieran estado al tanto, ese 

bebé podría haberse salvado, porque sólo necesitaba una transfusión de sangre para 

volverlo negativo, sin embargo, los médicos no lo hicieron. Por otra parte, mi papá no 

sabe específicamente si fue por negligencia o simplemente la medicina aún no había 

avanzado a tal nivel en el que pudieron haber tomado medidas.  

 

Como era de esperarse, ambos quedaron muy afectados por lo ocurrido, tenían miedo y 

creyeron que era normal por haberse casado tan grandes.  

 
2 “Eritoblastosis fetal es una anemia hemolítica en el feto (o el neonato, como eritoblastosis neonatal) 

causada por la transmisión transplacentaria de anticuerpos maternos contra los eritrocitos fetales. El 
trastorno en general se produce por la incompatibilidad entre la sangre materna y la fetal, a menudo por 
antígenos Rho(D). El diagnostico comienza con el cribado prenatal de antígenos y anticuerpos maternos 
y puede requerir un cribado paterno, la evaluación seriada de títulos de anticuerpos maternos y estudios 
fetales. El tratamiento puede implicar una transfusión fetal intrauterina o una exanguinotransfusión 
neonotal. La prevención incluye la inyección de inmunoglobulina Rho(D) para las mujeres Rh negativas.” 
(Manual MSD. s.f.). 
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Tita cayó en la desesperación, pero como buena católica, se refugió en la Iglesia y fue 

ahí donde conoció al padre Benito, quien, a su vez, le presentó a la señorita Lupita, una 

enfermera que se convirtió en una de las amistades más fuertes de Tita y de toda la 

familia.  

 

Con nuevos bríos y fe, Tita y Antonio lo volvieron a intentar, aún con el miedo de que la 

enfermedad se repitiera.   

 

2.5. Segundo hijo (Mi papá) 

Afortunadamente, el segundo hijo: José Antonio, nació el 26 de septiembre de 1957 

completamente sano en el Hospital Español y los médicos ya estaban preparados para 

cualquier contingencia, puesto que sí el bebé nacía RH+, tenían que hacerle una 

transfusión sanguínea para que no tuviera el mismo destino que Moisés, aunque en este 

caso no fue necesario, José Antonio nació completamente sano.  

 

José Antonio (mi papá) cuenta muy burlonamente ese aspecto de su vida, porque dice 

que sus papás estaban tan grandes que “pude haber nacido (con síndrome de) Down3”. 

 

José Antonio, debido a que fue el único hijo, fue tratado siempre con lo mejor, tuvo 

muchos cuidados y atenciones, no se le descuidó ni un segundo. Lo cual él ve ahora 

como sobreprotección. Muestra de ello fue que se le contrató una nana para que 

estuviera protegido al 100 por ciento, la nana fue Gudelia, quien lo cuidó con muchísimo 

esmero puesto que Tita y Antonio se la pasaban trabajando en la carnicería desde muy 

temprano.  

 

 
3 “El síndrome de Down es una anomalía del cromosoma 21 que puede causar discapacidad intelectual, 

microcefalia, talla baja y cara característica (...) La incidencia global entre los nacidos vivos es de 
aproximadamente 1/700, y el riesgo aumenta gradualmente con el incremento de la edad materna. En 
madres de 20 años, el riesgo es de 1/ 2.000 nacimientos; en las de 35 años, es de 1/365; y en las de 40, 
es de 1/100.” (Manual MSD. s.f.).  
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Tita no tardó en querer enseñarle a su hijo el idioma que le daba tantas alegrías, así que 

desde bebé comenzó a hablarle en inglés, asunto que le parecía muy descabellado a 

Toño, incluso cuenta que papá Toño le comentó muy asustado al pediatra que su esposa 

le estaba enseñando inglés al bebé y temía que lo hiciera tonto, a lo que el médico 

respondió que el tonto era él al asustarse, que al contrario, Tita estaba en lo correcto, 

era la mejor etapa para enseñarle cosas a un bebé. 

 

Tita recordaba que le preguntaba al bebé: “Are you hungry?” y el bebé, aunque no 

hablaba se lamía los labios, señal de que entendía y sí tenía hambre. Lo que motivó que 

siguiera enseñándole más palabras.   

 

Mi papá menciona que sus padres hicieron el mejor esfuerzo, incluso su papá, a pesar 

de ya ser un señor grande de más de 40 años, ponía sus rodillas en el piso para jugar 

con él a los coches, realmente él no tiene queja hacía ninguno de los dos. Considera que 

hicieron un gran esfuerzo para aprovechar el tiempo con él.  

 

 

Tita, Toño y José Antonio de 3 años. Fotografía: Álbum familiar. 
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Creció y lo llevaron al kinder de la colonia y para la primaria lo iban a inscribir a la misma 

a la que había ido mamá Tita, la Insurgentes Bravo, sin embargo la señora Ramos, 

amistad de Tita, le metió en la cabeza que el niño debería ir a una escuela “buena”, que 

sus hijos irían al colegio Simón Bolívar, que lo llevaran ahí también.   

 

Tita lo platicó con Toño y ambos lo pensaron y decidieron que lo iban a meter ahí, pero 

como siempre, Tita era muy astuta y consiguió una beca de la SEP para que José Antonio 

entrara sin dificultades. 

 

El niño era muy inteligente y no le costó trabajo mantenerse becado, incluso llegó a 

conseguir la beca completa por lo que no tuvieron que pagar nada.  

 

Mi papá recuerda que sí notó la diferencia entre él y los niños de esa escuela, tanto así 

que llegó a darle pena decir que sus padres eran carniceros, porque todos los niños 

tenían padres médicos, abogados, ingenieros, etc., por lo que inventó que su papá era 

“ingeniero de la carne” y por lo tanto era dueño de una carnicería.  

 

Comenta que le apena mucho contar esto, porque ahora es cuando entiende la fuerte 

labor de sus padres y que a pesar de haber sido carniceros, estuvo rodeado de mucho 

amor y mucho esfuerzo. Sus papás trabajaron mucho para poderle dar una educación 

de calidad y diversiones.  

 

Tita y Antonio tomaron la decisión de casarse y formar una familia, una familia 

conformada por dos personas un tanto mayores (para la época) pero con muchas ganas 

de hacer que funcionara. José Antonio nació en un entorno de amor y trabajo en el que 

se le brindaron las herramientas más que suficientes para que labrara su futuro.  
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Capítulo 3: Cambios  

 

3.1. Problemas familiares 

Tiempo después, Toño y Tita se cambiaron a una casa en el patio trasero de la casa del 

11 (lugar en el que Tita vivió con su familia), porque Felipe, el hermano mayor de Tita se 

había puesto muy enfermo. Mi papá casi no recuerda nada de eso, porque era muy 

pequeño, pero sí recuerda que su tío Felipe era muy gordo y que, en efecto, murió de 

algún padecimiento provocado por su alcoholismo, que fue mermando su salud en todos 

sentidos.  

 

Tita jamás mencionó su muerte cuando me hablaba de su hermano Felipe, quizá porque 

para ella implicaba una gran pena. Él había sido como un padre para ella, un padre bueno 

y con el que siempre contó, un gran ejemplo de amor y protección, por lo que 

simplemente para ella se tornó insignificante ese detalle.  

 

José Antonio cuenta que en la época en la que Felipe murió, hubo un gran problema con 

la casa del 11 porque, al parecer, Felipe la hipotecó junto con las carnicerías, pues no 

sólo padecía de alcoholismo, sino que le gustaban los juegos de azar, así que perdió 

todo y mamá Tita salvó la casa al ponerse “viva” y hablar con abogados y trabajar a 

marchas forzadas las carnicerías.  

 

Hecho que, al morir Felipe, mamá Sarita quería disponer la casa para Tita, porque la 

había “salvado”, sólo que Tita le dijo que no, “yo tengo esposo y no la necesito, déjasela 

a la soltera (Elenita)”.  

 

3.2. Cambio de casa 

Cuando José Antonio tenía aproximadamente diez años, papá Toño compró una casa 

muy grande, la casa en la que actualmente vivimos y que envuelve una historia muy 

peculiar. 
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María Teresa Harrsch Alfaro viuda de García Meráz, mujer de ascendencia alemana, 

vivía en la casa número 59 de la calle 7 de San Pedro de los Pinos, era amistad de mamá 

Tita y papá Toño, y los estimaba tanto que antes de morir le pidió a sus hermanos que 

la casa se la vendieran sólo a sus amigos, o sea a Toño y Tita. A nadie más.  

 

Llegado el momento de la muerte de la señora Harrsch, los hermanos se dispusieron a 

cumplir su última voluntad y empezaron a insistir fuertemente para que ellos fueran los 

compradores. Tita y Toño accedieron, obviamente trabajando a marchas forzadas para 

pagar la casa cuyas dimensiones son de casi 800 metros cuadrados aproximadamente.  

 

Para esto, la casa era (es) gigante y tenía dos patios y un jardín enormes. Además de 

dos fuentes, las cuales fueron retiradas de inmediato por el miedo y sobreprotección que 

el niño recibía.  

 

José Antonio recuerda que la compra fue cuando él tenía diez años porque justamente 

coincidió con su primera comunión. Recuerda que su papá llevó a sus parientes a que 

vieran la nueva casa que habían adquirido.  

 

 

Tita y José Antonio el día de su primera comunión. Fotografía: Archivo familiar. 
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3.3. Infancia y adolescencia de José Antonio 

José Antonio cuenta que su mamá era muy estricta con todos, y obviamente con él 

también, pero algo que jamás olvidará fue cuando corrió a Gudelia (su nana) porque se 

sintió de cierta manera desplazada, puesto que al niño se le ocurrió decirle a la nana que 

era su mamá en lugar de Tita, lo cual ella no soportó. Resalta que no fue un hijo muy 

apegado a ella porque incluso, cuando quería abrazarla de las piernas o algo, ella no lo 

soportaba porque padecía de varices muy fuertes, por lo que desde pequeño aprendió a 

no acercarse muy fuerte a ella para no lastimarla. Los que marcaría su forma de 

demostrarle afecto.  

 

Cuestión que marcó mucho su relación, ya que él siempre tuvo en más alta estima a su 

padre, a quién recuerda como un ángel, y de mamá Tita dice que era muy estricta y un 

tanto “cabrona”.  

 

 

Tita y José Antonio en la casa del 11. Fotografía: Archivo familiar. 

 

José Antonio no dio lata a sus papás, al contrario, siempre les dio muchas satisfacciones 

porque obtenía muy buenas calificaciones y mantenía la beca completa en el Simón 

Bolívar, además, específicamente, a Tita le dio un extra porque se hizo acreedor a todos 
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los premios o medallas que daban por cada materia, sobre todo la única que nadie tenía 

y él sí, la de inglés.  

 

Tita, José Antonio y Toño. Fotografía: Álbum familiar. 

Tita fue muy feliz al ver que todos sus esfuerzos no habían sido en vano, sin embargo, 

su humildad y afán de pasar desapercibida la orilló a decirle al niño: “Hay que ser 

humildes, no des envidias, quítatelas”.  

 

Cuestión que José Antonio no termina de comprender porque le parece un tanto absurda 

esa manera de pensar de su madre. Aunque, viendo el cuadro completo podemos 

alcanzar a ver ese afán de no brillar de mamá Tita, quien no tenía la necesidad de tener 

premios ni nada, ella por sí misma sobresalía.  

 

Como era natural, toda la familia entró a ayudar en el negocio de la carnicería, así que 

hasta el niño ayudó con algo muy sencillo, se dedicó a repartir la carne, además de llamar 

a los posibles clientes. Comenta que “si hubiera sabido todo lo que implicaba hubiera 

ayudado más”.  

 

José Antonio resalta que mamá Tita le enseñó a ser comerciante porque lo motivaba a 

ser amable y atento, y de esta manera llamar la atención de los clientes y ofrecer sus 

servicios, así que tenían muchos clientes que iban directo a la carnicería, porque como 

señala: “Siempre que llamaban, siempre se ofrecía algo”.  

 



41 
 

También gracias a la carnicería se alimentaron siempre con lo mejor, comían todos los 

días filete, siempre las mejores partes de la res, asunto que a la larga le hizo daño a papá 

Toño.  

 

3.4. La llegada del mercado: el ocaso de la carnicería 

La carnicería era muy buen negocio, dejaba mucho dinero y aparte la “Súper carnicería 

San Vicente” era una tradición en la colonia, pero no fue para siempre, ya que 

construyeron el mercado San Pedro de los Pinos, y dejaron de ser los únicos. La 

comodidad de ir a un sólo lugar y conseguir todo junto fue lo que puso fin al negocio, ya 

que empezaron a perder clientes y a caer las ventas de la carnicería. “El mercado se 

inauguró el 27 de julio de 1957.” (Almaraz. 7 de agosto de 2017) 

 

Tita recordaba mucho el día de la inauguración del mercado, ya que se tenía planeado 

que el Regente del Distrito Federal (hoy Ciudad de México) Ernesto P. Uruchurtu 

encabezara la ceremonia. Narra que desde la mañana estaban los listones y todo 

arreglado para tan magno evento.  

 

Sin embargo, para las cinco de la tarde tuvieron que iniciar la vendimia y los festejos 

porque el regente jamás llegó. Sólo mandó a un secretario y ya. Tita se reía mucho 

porque vio cómo todos estaban muy emocionados y después se desilusionaron mucho.  

 

Ernesto Peralta Uruchurtu, mejor conocido como “El Regente de Hierro” del entonces 

Departamento del Distrito Federal (DDF) será recordado por dar inicio a la modernidad 

de la ciudad, entre los avances está justamente la proliferación de los mercados de 

barrio, inaugurados en su mayoría en 1957. Lo que marcaría el inicio del declive del 

negocio familiar.  

 

A raíz de eso, las ventas bajaron considerablemente, aunque había muchos clientes que 

eran fieles a la carnicería. Pero sabían que no iban a lograrlo si seguían así. Por eso 

pensaron mucho sobre qué otras alternativas podían tomar.  
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En vacaciones se fueron Tita, Toño y José a Oaxaca. Durante su viaje conocieron los 

lugares más importantes de la entidad, así fue que se les ocurrió ir a comer al mercado, 

ahí vieron un local pequeño que se llamaba La Abuelita, cuya especialidad era la carne 

enchilada, la cual era tremendamente deliciosa, y Tita con su mente empresarial, pensó 

que si la vendían en la carnicería podría tener un éxito inimaginable.  

 

Entonces pidieron la receta a las cocineras del local del mercado, local que creció tanto 

que actualmente uno puede ir a Oaxaca y comer en el restaurante La Abuelita, el cual 

dista totalmente de ser un local de mercado.   

 

Y así pasó, de ese viaje se llevaron kilos y kilos de Chilcostle4, José Antonio aún recuerda 

que cargó las bolsas “gigantes” con ese chile y dice que salieron con muchísimas.  

 

Ya con la idea bien trazada, hablaron con el señor Curiel, quien les surtió de la mejor 

carne de cerdo, recordemos que Tita y Toño tenían de los mejores contactos del rastro, 

y finalmente se pusieron a cocinarla, tanto Toño como Tita le entraron a la cocina a 

preparar la carne enchilada. 

 
4 “Chile Chilcostle o chile chilcoxtle. Del náhuatl chilli, chile, y coztic o costil, amarillo; esto es, chile amarillo. 

Chile seco de color rojo oscuro y piel delgada. Mide entre 12 y 15 cm de largo y unos 3 de ancho. Su sabor 

recuerda al Chilhuacle rojo pero más picante. Es de color verde oscuro cuando está fresco y de tono rojo 

oscuro a negro cuando se seca. Es un chile regional que se cultiva en el área de Cañada Chica, Oaxaca.” 

(Diccionario enciclopédico de la Gastronomía Mexicana. s.f.) 
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Uno de los tantos viajes a Oaxaca, Antonio, TIta y José, 16 de agosto de 1971. Fotografía: Álbum familiar. 

Mi papá aún se saborea la carne al recordar, dice que él sólo esperaba con ansia que 

llegara el sábado, que era el día que preparaban la carne enchilada. Tuvieron un éxito 

arrollador con la venta de la carne aunada a la carne enchilada, sin embargo no les 

duraría para siempre, ya que era pesado estar yendo a Oaxaca por el Chilcostle. 

 

Después de la vendimia de la carne se les ocurrió vender flores, Tita iba un paso 

adelante, como en todo, además de que siempre pensó como comerciante, y vio que las 

flores eran muy buen negocio, así que habló con el dueño del local de flores en el 

mercado de la colonia e hizo un trato con él.  

 

El señor les llevaría las flores y se las dejaría a precio de mayoreo, así Tita podría 

sacarles el doble. Y así lo hicieron también varios años.  

 

También se le ocurrió a papá Toño vender hamburguesas ya listas para freír, obviamente 

muy caseras y hasta con un poco de tocino, las cuales también recibieron gran 

aceptación. Aún mi mamá recuerda la receta y he tenido el gusto de probarlas.  

 

El asunto fue aguantar lo más que pudieran, y así lo hicieron. El niño incluso ayudó, hasta 

que iba en segundo de secundaria, que se volvió un rebelde “hipioso” que no quería 

hacer nada, ni ir a la escuela.  



44 
 

 

Muy a pesar de que sus padres lo regañaban, por primera vez enérgicamente, hasta la 

tía Elenita lo regañó, y afortunadamente surtió efecto, su rebeldía fue pasajera y acabo 

cortándose el pelo y dedicándose a la escuela.  

 

El asunto era que cada vez más se acercaba el momento de ir a la preparatoria y eso 

implicaba más dinero, pero José Antonio y su inteligencia nuevamente lograron la beca 

completa en La Salle.  

 

En la preparatoria se apuró a sacar excelentes calificaciones, ahora se venía la peor 

época y también decidió tener un trabajo, así que dejó de lado el trabajo de verano que 

la tía Elenita le buscaba como vendedor de suscripciones del periódico Excélsior por algo 

más estable, que fue vender criptas en “Cipreses del Bosque”. 

 

3.5. Venta de la carnicería 

Con todo y las grandes ideas que no dejaban de llegar, los problemas de dinero fueron 

inevitables y se hicieron presentes al culminar con la venta de la carnicería, aguantaron 

mucho pero ya estaban cansados. Cabe destacar que fueron un matrimonio de edad 

avanzada y siempre trabajaron, por lo que por fin cedieron, la “Súper carnicería San 

Vicente” había perdido la batalla ante el mercado y ante la modernidad. También los 

había alcanzado la edad.  

 

Al vender la carnicería se hicieron de un dinero, el local aún sigue en pie y está frente al 

parque Pombo, desde que yo tengo uso de razón siempre ha sido una farmacia.  

Otra decisión que tomaron para poder vivir bien fue que papá Toño rentaría la casa del 

chorrito, en Tacubaya, esa casa se la habían dejado sus papás y gracias a la renta iban 

a poder tener un dinero seguro cada mes.  

 

Con la venta de la carnicería los problemas estaban resueltos, aunque venía uno más 

grande, José Antonio había terminado la preparatoria y obviamente tenía que entrar a la 
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universidad, aunque costaba mucho y a pesar de que él siempre fue becado, el precio 

de La Salle ya no lo podían pagar.  

 

José Antonio seguía sacando las mejores calificaciones, pero eso no era suficiente para 

la universidad, él convenció a su papá de que iba a seguir con el trabajo de vender criptas 

e iba a pagarse la escuela pero también iba a hacer el examen para ingresar a la UNAM.  

 

 

El señor Alfaro, José Antonio, Toño, Tita y Marce. Amigos de la familia en La Escondida. Fotografía: Archivo familiar. 

 

3.6. Vida después de la carnicería 

Afortunadamente, José Antonio aprobó el examen de admisión a la Facultad de Medicina 

de la UNAM y de esa manera el problema de la universidad estaba resuelto, aunque 

obviamente dejó el trabajo, ya que a sus papás no les gustaba que trabajara y menos 

vendiendo criptas. 

 

José Antonio aún recuerda que su papá lo convenció de irse a Acapulco, se fueron los 

dos juntos, ya que Tita prefirió quedarse.  

 

Dicho viaje lo iban a hacer por parte de una excursión que una pariente de Toño había 

organizado, el problema era que iban a pasar las noches en el piso frío de una escuela, 

pero como Toño siempre quiso lo mejor para su hijo le pagó el Hotel Papagayo (el cual 

hoy es parque de diversiones en disputa), al que cada año iban en familia y Tita y José 

Antonio recuerdan con mucho cariño. Puesto que en ese entonces, el Hotel Papagayo 
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era el preferido de estrellas como Agustín Lara y María Félix por sus novedosos 

bungalows y exóticos espacios. Espacios que hasta la fecha José Antonio recuerda como 

si fuera ayer.  

 

3.7. Viajes en familia  

Mi papá recuerda esos viajes, porque dice que cada año iban los tres, que le encantaba 

ir al hotel Papagayo en Acapulco, que era muy lujoso pero que odiaba que siempre se 

pararan a las seis de la mañana al mar para disfrutar sin tanto sol la playa. Por aquello 

de que su mamá era alérgica al sol. A raíz de este viaje él dejó el trabajo de Cipreses del 

Bosque y se dedicó a la escuela otra vez.  

 

Fue entonces cuando Toño y Tita, con la compañía de José Antonio, dejaron de ir a 

Acapulco cada año y se dedicaron a conocer los rincones del país. Tita afirmaba que 

Toño siempre la complació en todo, así que iban a donde ella quisiera.  

 

 

Antonio, Tita y José Antonio en Tapachula, Chiapas. 7 de julio de 1975. Fotografía: Archivo familiar. 

 

Tita decía que la llevó por toda la república y mi papá lo afirma, incluso recuerda que 

fueron hasta Isla Mujeres y demás, ya que muchos de esos viajes los hacía con la tía 

que organizaba excursiones.  
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Conocieron el norte, el sur, este y oeste, aunque repitieron Oaxaca en varias ocasiones 

porque eran amantes asiduos de la carne enchilada, así como de la Guelaguetza, baile 

que Tita disfrutaba mucho y que José Antonio recuerda con aburrición porque siempre 

iban y ya hasta se lo sabían de memoria.  

 

Con respecto a los viajes, Tita se acordaba de uno que hicieron a unas ruinas, en el que 

los acompañó una sobrina, quien al regresar del viaje se encontraba anonadada de que 

“no hubo ningún disgusto” entre sus tíos (Tita y Toño), anécdota que Tita siempre 

contaba para ejemplificar que toda la vida había sido así, jamás se peleó con su esposo. 

 

También Tita recordaba con mucho esmero y cariño que de niña siempre le pidió a mamá 

Sarita que la llevara al zócalo el 15 de septiembre, pero que su mamá nunca quiso porque 

le daba miedo, sin embargo, ya que no trabajaban, Toño por fin le cumplió ese gusto, la 

llevó a celebrar el grito de la Independencia al Zócalo. 

 

Ella jamás olvidó cómo la gente se arremolinaba en las calles, lo puestos con antojitos 

mexicanos, las risas y bailes, y todos esos detalles que Toño tenía con ella, jamás los 

olvidó.  

 

3.8. Antonio enferma 

Así vivieron varios años, hasta que José Antonio terminó la carrera de medicina y Toño 

enfermó.  

 

Padecía problemas de circulación en las piernas, colesterol y diabetes. Incluso tuvieron 

que operarlo para evitar una gangrena. Esos padecimientos fueron mermando su salud 

e impidieron que pudieran continuar viajando. 
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3.9. José Antonio conoce a María de la Luz 

Tita decía que cuando su hijo terminó la carrera, esperaba que todo su trabajo lo enfocara 

en pasearlos y de cierta manera remunerarles todo lo que ellos habían hecho, sin 

embargo, él ya tenía pensado formar una familia.  

 

Y así fue, José Antonio conoció a una muchacha en la Facultad con la que llevaba ya 

cierto tiempo de noviazgo y pensaba casarse. Y fue así como María de la Luz, mi madre, 

entra en la historia.  

José Antonio la conoció en la facultad de medicina, él era ayudante de profesor de la 

materia de Farmacología y ahí tuvieron el primer acercamiento. Ella cursaba el segundo 

año de la carrera.   

 

Tras cinco años de noviazgo, en 1985 decidieron casarse y así lo hicieron el 24 de 

octubre de ese año, la fiesta fue en la casa del 11, porque la tía Elenita quería tanto a 

José Antonio que quiso celebrar ese paso tan importante.  

 

 

María de la Luz y Antonio el día de la Boda. 1985. Fotografía: Álbum familiar. 

 

Mi mamá cuenta que la comida la hicieron entre su mamá y las tías Elenita y Luisita, 

mamá Tita no estaba nada contenta con la boda, no le agradaba nada mi mamá.  
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Tita firmando el acta de matrimonio en la boda de su hijo con María de la Luz. 1985. Fotografía: Álbum familiar. 

Con todo y que la novia provenía de buena familia, que tenía valores y demás no la 

aceptó, ahora que lo vemos en retrospectiva, quizá ella jamás hubiera aceptado a 

ninguna. No era algo personal contra mi mamá (Eso cambió muchos años después).  

   

Mis papás tomaron la decisión de irse a vivir a la casa de Tita y Toño, puesto que es una 

casa muy grande, además de brindarle una ayuda a su hijo, lo que desencadenó muchos 

problemas porque a mamá Tita no le agradaba la forma en que mi mamá hacía la 

limpieza de su espacio o la comida. Tuvieron varios disgustos, sin embargo siempre 

dentro del marco del respeto.  

 

3.10. Mi nacimiento: la primera nieta de Tita 

Al año siguiente nací yo, la primera nieta, lo que me cuentan es que todos estaban 

enloquecidos por mí, que fui la adoración de papá Toño y mamá Tita, que fui algo que 

les alegró la vida por completo.  
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Tita y Toño al fondo, la señorita Lupita a la izquierda, mis abuelos maternos y yo al centro en mi presentación al templo en 1989. 
Fotografía: Álbum familiar. 

 

Entonces llegué a aminorar un poco los problemas que se llegaban a suscitar, aunque 

mi mamá intentaba no meterse en los espacios de Tita, pues ella sí llegó a sentirse 

invadida.  

 

Para Tita enfrentarse a la vida después de la carnicería fue un duro golpe, pero jamás 

cuestionó los caminos de la vida, ella la tomaba conforme se le presentaba, hacía lo que 

tenía que hacer y sabía entender cuando ya no había más. Así fue el ocaso de su vida 

laboral, de igual forma el ver a su esposo enfermar.  
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4. La vida con nietos y sin Toño 

 

4.1. Muerte de Antonio  

Los problemas económicos se hacían un poco más fuertes porque papá Toño se 

mantenía enfermo, su colesterol seguía muy alto y demandaba atención médica 

especializada. Afortunadamente, la enfermedad se sobrellevó gracias al dinero resultado 

de la venta de la casa que poseía papá Toño, la casa que sus padres le dejaron en 

herencia.  

 

En el año 1990 sufrió un infarto que le debilitó el corazón, además, la diabetes que ya 

había desarrollado, la cual, enfatizó su cardiólogo, se agravó por toda la carne y refresco 

que consumió durante sus mejores años en la carnicería, lo estaban acabando.  

 

4.2. Mis días con mamá Tita: Recuerdos 

Yo, nací el 13 de julio de 1986, soy hija de José Antonio, el único hijo de Tita. Como 

primogénita debo admitir que fui muy consentida por ambas familias.  

 

Mis papás fueron a vivir a casa de los padres de mi mamá durante mis primeros años y 

debo admitir que eso marcó parte de mi vida, puesto que siempre fui un poco más 

apegada a esa familia, pero el hecho de que mi papá llevara a vivir a mi mamá a la casa 

de sus padres hizo que yo pasara más de veinte años al lado mamá Tita (como yo la 

llamaba).  

 

Mis primeros recuerdos, y sobre todo los más “tangibles” que tengo de mi abuelo paterno 

son pocos, sin embargo denotan el gran cariño que sentía por mí. Siempre que quiero 

acordarme de papá Toño es imposible no recordar la vez que le metí bolitas de papel a 

la videocasetera Beta, obvio lo hice por jugar pero mi papá se percató justamente cuando 

intentó ver un video y la videocasetera destrozó la cinta.  

 

Inmediatamente mi papá gritó furícamente mi nombre y como casi no me regañaba y 

mucho menos me pegaba, pensé por un momento que podría hacerlo, así que corrí a la 
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otra habitación donde se encontraban mis abuelos y me quedé atrás de las piernas de 

papá Toño, mi papá no pudo hacer nada, incluso ni me regañó, ya que su papá no le 

permitió nada.  

 

También recuerdo que mi mamá me dejaba comer con mis abuelos, y ellos a su vez, 

permitían que pusiera en la mesa todas mis casitas de “pin y pon” alrededor del plato de 

comida, lo tengo en la mente muy claro, mamá Tita a la derecha de papá Toño, él a la 

cabeza y yo a la izquierda.  

 

Tita, Antonio y yo en 1990. Fotografía: Álbum familiar. 

 

Esos dos recuerdos son los más vívidos que tengo de papá Toño, el murió cuando yo 

tenía 7 años, en el año 1993, estaba muy chiquita para entender la magnitud de dicha 

falta, sólo sé que me dijeron que se había ido al cielo.  

 

Sin embargo, con el paso del tiempo, mamá Tita llegó a contarme que él me quería 

muchísimo, tanto así que hubo una vez que ellos tenían que ir al doctor porque papá 

Toño ya estaba muy mal de salud y necesitaba ir a chequeos muy seguido, yo muy niña 

y miedosa le pedí que no fuera y él quiso darme gusto, así que no fueron al médico.  
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4.3. Ruptura familiar 

Mamá Tita sufrió mucho la muerte de su esposo, jamás la superó, pero ella era una mujer 

muy fuerte, así que siguió la vida. La afrontó con fortaleza y la resignación que te brinda 

la religión.  

 

Al morir papá Toño se suscitaron algunos problemas familiares, por lo que no compartí 

algunos años con ella. Mis papás se alejaron, muy a pesar de que prácticamente 

vivíamos en la misma casa.  

 

Yo la veía poco, sólo la saludaba y ya, sin embargo, por pláticas que tuve con ella años 

más tarde, supe que ese tiempo que pasamos alejadas la lastimó mucho.  

 

En 1990 nació mi hermana Vanessa Deyanira y en 1996 mi hermano José Antonio. 

Ambos muy bien recibidos. Fueron un motivo más de felicidad para mamá Tita. Aún 

recuerdo que ella me dijo que qué bueno que había nacido mi hermano porque así nos 

iba a “acompañar” a mi hermana y a mí. En el momento no lo entendí muy bien, pero 

ahora viéndolo en retrospectiva creo que lo dijo porque ella vivió la grata compañía y 

protección de sus hermanos Felipe y Agustín por lo que ella imaginó algo muy similar en 

nuestra vida.  

 

Mis papás, después de un par de años muy críticos, decidieron divorciarse en 1999, 

cuestión que mamá Tita no aceptaba, porque para ella el matrimonio era tal cual la iglesia 

indicaba: “para toda la vida”, y ellos lo estaban rompiendo.  

 

Para mamá Tita fue difícil aceptar a mi mamá, años después entendí que ella la vio como 

una “ladrona”, ya que le había robado a su hijo. Ella le dio tanto a él que pensó que 

llegado el momento, cuando él tuviera tiempo y dinero, llevaría a sus padres a pasear y 

serían los tres felices, sin embargo, cuando ese momento llegó, José Antonio se casó.  
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4.4. Retomando relaciones  

Mis papás se divorciaron, mi papá automáticamente se fue al lado de mamá Tita a vivir, 

y nosotros nos quedamos en la parte de atrás de la casa. Pero eso fue por poco tiempo, 

ya que mi papá se fue a Holanda a hacer un post doctorado. Tiempo en el que mi abuela, 

al saber que pasaríamos tiempo solos, le propuso a mi mamá venir todas las tardes a 

cuidarnos. 

 

Mi hermana Vanessa, Tita y yo el 6 de enero del 2000. Fotografía: Archivo familiar. 

 

Mi mamá aceptó y así fue, Tita llegaba a las cinco de la tarde a nuestra casa para 

quedarse un par de horas hasta que mi mamá llegara, tiempo en el que ella, cómo no le 

gustaba la televisión, prefería ponernos a rezar el Rosario.  

 

Aún recuerdo lo aburrido que era, ya que siempre que lo empezábamos, a mi hermana 

y a mí nos daba un sueño tremendo, además de darnos, a veces, una incontenible risa, 

por lo que mamá Tita nos cantaba: “El demonio en la oreja te está diciendo, no reces el 

Rosario, sigue durmiendo”.  

 

Desde que tengo uso de razón ella ocupaba un día a la semana para asistir a un grupo 

de la iglesia, ahí lo que hacían era hablar sobre la Biblia y demás temas religiosos. Lo 

que marcó que siempre fuera una persona, en justa medida, religiosa. Procuraba rezar 

el Rosario una vez al día y sobre todo respetar los días de celebración o de ‘guardar’.  
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También recuerdo cuando me mandaba a la panadería por bolillos y bizcochos para mi 

papá, porque él llegaba más noche y mamá Tita se preocupaba porque él encontrara 

algo para cenar. Siempre lo procuró.  

 

Ella siempre tuvo ese afán por no dar “molestias”, no quería incomodar, pero también 

era una persona muy agradable y respetuosa, jamás se expresó mal de nadie, no era 

entrometida, mucho menos criticona. Jamás me habló mal de nadie, jamás dijo una 

grosería.  

 

Vanessa, Tita, Marissa, José Antonio y María de la Luz en Navidad de 1997. 

 

 

Arriba: María de la Luz, Marissa y demás familiares. Abajo: Elenita, Tita y Luisita. 31 de diciembre de 1997. Fotografía: Archivo 
familiar. 

 

La verdad es que yo sólo tengo hermosos recuerdos con mamá Tita, muchas 

enseñanzas, muchas risas. Conocer su historia me enriqueció aún más, sólo tengo 
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palabras de agradecimiento por haber tenido la confianza de desnudar esos momentos 

tan vulnerables, tanto cotidianos como los más profundos.  

 

Ella siempre se sobrepuso a toda esa vulnerabilidad, siempre dio una cara amable y 

sonriente ante la adversidad, y me queda claro que sus nietos fuimos parte fundamental 

para que creyera que había una buena razón para seguir adelante.  
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Capítulo 5. La caída   

Mamá Tita falleció el 20 de julio del 2012 a causa de una neumonía, la cual todo parece 

indicar, fue secuela de la caída que sufrió 15 días antes.  

 

Aún me cuesta trabajo escribir esta parte, me duele el corazón. Sin embargo debo 

recordarlo para finalizar este relato-homenaje que me propuse hacer y que 

desafortunadamente, por desidia, fui dejando de lado y lamentablemente no concluí 

cuando ella aún estaba con vida.  

 

5.1. Últimos meses: incomodidad y pérdida de habla  

El día de las madres de 2012 fue lindo, ese día decidimos celebrar con un primo de mi 

papá y juntamos a las hermanas: mamá Tita y Luisita, un buen pretexto para estar en 

familia, y agasajarlas, aunque obviamente la celebración fue más de nosotros que de 

ellas, aun así recuerdo que yo me senté junto a mi abuela y que la ayudé un poco a 

comer, ella ya no salía de su casa pero como era un día especial accedió a ir al jardín 

trasero a comer con todos nosotros.  

 

Mamá Tita con sus flores junto a su hermana Luisita. Celebración de día de las madres 2012. Fotografía: Archivo familiar. 

 

Comió muy bien, lo único que yo tuve que hacer fue ayudarle con el plato y pasarle un 

poco de pan, pero ella solita comió, obviamente fue poco puesto que ya no podía comer 

cosas muy duras, pero el arroz de la paella fue más que genial para ella.  
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Después comenzó a llover y tuvimos que correr para proteger a las tías, nosotros 

continuamos el festejo adentro y hasta comimos pastel, después mi papá la llevó a 

acostar, creo que la pasó muy bien.  

 

El asunto vino después, en el mes de junio del 2012, que celebramos el día del padre, 

ese día decidimos festejar nuevamente con el primo de mi papá (el tío Abel) y su familia, 

por lo que volvimos a juntar a mamá Tita y Luisita, sin embargo, Tita se mostró 

indispuesta para estar con nosotros, incluso, jamás olvidaré lo que claramente me dijo: 

“Dile a tu papá que me lleve, ya no quiero estar aquí”, y como estaba con su hermana, 

mi tía Luisita, ella hasta se río y le contestó “Mírala, toda franca”.  

 

Desde ese día mamá Tita ya no fue la misma, mi papá cree que sufrió un infarto cerebral 

porque a partir de ese día dejó de hablar bien, comenzó a arrastrar palabras y hablar a 

una velocidad extraña.  

 

Jamás olvidaré que mi tía Mary, esposa del primo de mi papá, comentó abiertamente 

que veía muy mal a mamá Tita y que no le daba ni dos meses.  

 

Yo ese día no la vi mal, aunque sí un poco molesta e incómoda, cosa que ella jamás 

había mostrado. Y así fue evolucionando, hasta que de repente ya no se le entendía 

nada al hablar.  

 

Realmente fue muy triste ver como alguien que tenía una lucidez impresionante y que 

aparte le encantaba comunicarse, perdió la facilidad para hacerlo. Para mí era frustrante 

y doloroso querer hablar con ella y no entenderle nada, incluso creo que para ella también 

lo era, pues llegó un momento en el que ya casi no quiso hablar, sólo cosas muy 

sencillas.  

 

Aún así, yo le hacía plática, recuerdo que le comenté sobre mi cumpleaños (13 de julio) 

y ella, como jamás olvidaba alguna fecha, me preguntó que ¿qué iba a hacer?, ¿qué 

íbamos a comer? Le entendí eso, sin embargo, su incapacidad para darse a entender 
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crecía. Recuerdo que casi siempre le decía que mi mamá me haría mole y ella me 

preguntaba de una forma risueña si íbamos a moler el chile y todo lo que implicaba la 

preparación de dicho platillo. Esa vez ya no bromeó.  

 

También recuerdo que en esa misma plática ella me preguntó cómo iba en la escuela y 

le contesté que ya estaba, otra vez, buscando trabajo, pero era difícil encontrarlo, ella 

me hizo el chiste de siempre “y ¿por qué no te casas? Es más fácil”. Y se reía. Yo le 

contesté que no, que yo aún estaba muy joven para eso, que aún me faltaba mucho por 

vivir.  

 

Según cuenta mi mamá, Tita estaba contenta conmigo y con mi hermana porque ninguna 

de la dos “nos queríamos casar” y además, habíamos salido “buenas para el estudio”.  

 

Y puedo decirlo sin temor a equivocarme, ella siempre estuvo orgullosa de nosotras, a 

mi siempre me preguntaba qué había estudiado, puesto que me decía “es que siempre 

me preguntan y yo nunca recuerdo, por eso dime”, a pesar de que le mencionaba muy 

seguido que había estudiado comunicación y me dedicaba al periodismo, radio y 

televisión (para englobarlo y hacer más sencillo el que se acordara).  

 

Como mencioné en los capítulos anteriores, mamá Tita fue una mujer que no le gustaba 

presumir de nada, sin embargo, le encantaba comentar con sus conocidas que tenía tres 

nietos, dos mujeres y un hombre. Le gustaba decir que estudiábamos mucho y que 

estábamos “muy chulos”. Y hasta el final lo siguió diciendo.  

 

Volviendo al punto central, la salud de Tita seguía decayendo a pasos agigantados, al 

grado de que a finales de junio mi papá me dijo que no creía que ella llegara a mi 

cumpleaños. Por lo que necesitábamos estar fuertes y sobre todo, preparados para el 

final.  

 

Él comentó que ya le notaba los signos cadavéricos, dignos de una persona que se 

encontraba pronta a morir, que ya no la veía tan fuerte como antes.  
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Yo debo admitir que me sentí muy mal al saber eso, sé que las personas no somos 

eternas y que todas morimos, pero para mí Tita era inmortal, la veía tan fuerte, tan lúcida, 

tan incapaz de que le sucediera algo así. Sin embargo el fin estaba cerca.  

 

5.2. Fuerte caída 

Cuando inició julio pasó una pequeña desgracia que marcó parte del final, mamá Tita 

sufrió una caída de la cama, algo aparatoso, sí, una caída de la cama. Ya no tenía fuerzas 

suficientes para sostenerse, y le causó una herida horrible en el pómulo derecho y 

algunos moretones fuertes en el brazo. Afortunadamente no se fracturó ni nada, sin 

embargo, al parecer se quedó tirada en el suelo un tiempo considerable.  

 

Tiempo que seguramente fue vital, porque a raíz de la caída, empezó a tener una tos 

recurrente, yo incluso, en varias ocasiones le pregunté directamente si estaba enferma 

o algo, y ella contestaba que no. A mi papá también le llegué a decir pero él contestaba 

que no.  

 

Yo cada vez la veía peor, ya casi no hablaba y ni siquiera podía comer bien, sólo comía 

Gerber y Ensure, electrolitos y gelatinas. Ya nada sólido.  

 

Ni siquiera podía mantener su cuello recto, ni subir mucho las manos. Además de que la 

voz seguía empeorando, al grado que, como dije anteriormente, ella prefería mejor no 

hablar.  

 

La tos por otro lado seguía agravándose, y por lo tanto siempre estaba tapada, aunque 

la seguían sentando en la silla de ruedas y la llevaban al comedor, ella ya ni siquiera 

disfrutaba, sólo quería estar acostada en su cuarto.  

 

Tita siempre fue una persona muy cálida en cuanto a temperatura corporal, no le gustaba 

estar muy tapada, ella con un suéter o “chal” era feliz. Pero ahora las cosas eran 
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diferentes, sus últimos veinte días los pasó con chaleco, suéter y dos cobijas. Algo raro 

en ella, pero necesario debido a que la tos no cedía.  

 

5.3. Mi cumpleaños  

Los días críticos comenzaron el 13 de julio, día que jamás borraré de mi mente porque 

mi papá casi me aseguró que no llegaría a ese día y ella lo hizo, llegó y tuve la dicha de 

abrazarla.  

 

Fue un sentimiento muy bonito porque ella ya no tenía fuerza para nada, la recuerdo 

sentada en la silla y mi papá iba a recostarla, entonces yo sentí una imperiosa necesidad 

de abrazarla, fue algo así como si algo o alguien me dijera que si no la abrazaba en ese 

momento, quizá ya no la volvería a abrazar viva.  

 

Entonces lo hice, la abracé con fuerza y mi papá le dijo: “Tita, hoy es su cumpleaños ¿te 

acuerdas?, y entonces yo asentí y volví a abrazarla, ella me respondió, intentó 

abrazarme, sin embargo, ya no tenía fuerzas para hacerlo, aunque, como vieron que 

había subido las manos para hacerlo, mi papá y hermana la ayudaron a que lo 

consiguiera. 

 

Me abrazó y me quedé muy feliz, había pasado la prueba, llegó a mi cumpleaños y aparte 

me felicitó. Ya no pudo hablar, pero sí noté una leve sonrisa en su rostro al saber que 

era mi aniversario.  

 

Era un tanto difícil “adivinar” su rostro porque a raíz del posible infarto, su cara cambió 

mucho, los ojos los abría muy poco y la boca tampoco la movía.  

 

Pasó el fin de semana con mi papá, él le tocó el piano, le puso una película de Cantinflas 

(ella lo adoraba), y en general estuvo con ella, quiero pensar que fue feliz. Incluso le 

llevaron por “milésima” vez al padre para que le diera los santos óleos. Mi papá afirma 

que ella ya no los necesitaba porque muchas veces cuando se ponía mal o hacía corajes 

pedía que se lo llevaran. Yo pienso igual.  
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Para el lunes ella estaba más grave, las flemas se intensificaron y ya no aceptaba 

alimento alguno, a duras penas bebía un poco de jugo, puesto que se podía ahogar. 

 

El martes la vi, pero estaba dormida, muy dormida, y una vez más noté que no 

descansaba bien, las flemas la molestaban mucho, a cada rato se despertaba a intentaba 

sacarlas.  

 

El miércoles fue un regalo del creador, porque la persona que la cuidaba tuvo un 

problema familiar y me dejó a cargo. Estuve con ella como 6 horas, en todas ellas lo 

único que hice fue estar junto a ella, admito que tuve miedo porque las flemas le impedían 

respirar bien.  

 

De ese día me lamento no haber hablado, pero realmente me frustraba mucho no poder 

entenderle y no quería hacerla sentir mal. Ella sabía que me quedé ahí pero no le dije 

nada, sólo le recé el padre nuestro en inglés, oración que le agradaba y que conocía de 

memoria en dicho idioma.  

 

Para la noche mi papá le puso un nebulizador, el cual no soportó, porque ella misma se 

lo quitó, me imagino que estaba fastidiada del ruido y de sentir algo en la nariz, así como 

abochornada, aunque como no le entendía muy bien, le pregunté si tenía calor y ella 

asintió, por lo que mi papá le desabrochó el suéter y el chaleco, entonces por fin se quedó 

tranquila. También le compró un vaporizador para crearle el ambiente propicio para poder 

expectorar. Lo cual me hizo dormir más tranquila.  

 

Esa noche mi papá me dijo algo muy feo, porque me dejó a cargo de lo que se necesitara, 

me pidió que yo me hiciera cargo de todo cuando llegara el “momento”, en pocas 

palabras me estaba dejando a cargo de lo necesario cuando Tita muriera. Debo decir 

que me asustó mucho. Pero acepté con la frente en alto y muy metida en el papel de hija 

mayor.  
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Al otro día mi papá se fue a San Luis Potosí porque tenía una conferencia, pero como 

vio tan mal a mamá Tita por culpa del vaporizador, que lo único que hizo fue ‘alborotar’ 

las flemas, llamó a un paramédico para que le diera atención de casi 24 horas. Hecho 

que me reconfortó bastante.  

 

Sin embargo, ese mismo día le fui a dar una vuelta como a la una de la tarde, y la vi 

sentada pero muy mal, ella ya no quiso ni abrir los ojos, estaba toda ‘desguanzada’ y 

como dormida. Respiraba un poco mejor porque el paramédico le había aspirado las 

flemas. Pero aún seguía mal.  

 

Mi mamá esa tarde ayudó al paramédico a realizarle una aspiración y mis dos hermanos 

y yo fuimos a verla como a la una de la mañana, y los tres coincidimos en que la vimos 

más descansada, respiraba con dificultad, pero respiraba mejor, ya no se ahogaba, 

además tenía a alguien que estaba preparado en caso de que algo se agravara. Esa 

noche descansé un poco.  

 

5.4. Muerte 

Sin embargo a las siete y media de la mañana nos tocó la mujer que la ayudaba, llorando 

y asustada “Ya se fue”, nos dijo. Y corrimos, lo único en lo que pude pensar fue: “no 

puede ser, además él no la vio, ¿por qué se fue?”.  

 

En efecto, llegamos y había pasado, había muerto y lo más extraño es que el paramédico 

afirmó que “pasó buena noche”.  

 

Tal cual dijo el médico que expidió el certificado, murió de una neumonía5, “Murió 

ahogada en sus flemas”, mencionó, cuestión que hasta la fecha me lamento 

enormemente.  

 

Si algo bueno puedo decir de todo esto es que cuando llegamos, ella aún no perdía el 

semblante caluroso, en cuanto nos “escuchó”, su cara comenzó a “desinflarse”.  

 
5 “La neumonía es una infección del parénquima (tejido) pulmonar” (Jameson, J. et al, 2018).  
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En cuanto la vimos, los signos cadavéricos no esperaron más y se apoderaron de su 

cuerpo. La vimos morir y no podíamos creerlo, ni llorar podíamos. Incluso mi papá me 

marcó y me dijo: “No me esperó”.   

 

La mujer que acompañaba a mi abuela y otra señora la cambiaron, mientras nosotros no 

sabíamos qué hacer, mi papá tenía en su cuarto y, bajo llave, todos los papeles de mamá 

Tita, sin los que no se podía extender el certificado de defunción ni nada.  

 

Lo único que hice fue darle lo que ella hubiera querido, un final religioso, así que, como 

no sabía cómo se iba a poner mi papá al llegar, puesto que él es un poco “ateo”, me 

apresuré a prenderle el sirio pascual y rezarle un rosario junto con mi hermana, y las dos 

personas que nos acompañaban nos secundaron.  

 

Mi papá llegó a las 12 del día, llegó y estaba muy nervioso, no pudo creer que no lo 

esperara, no pudo creer que no la viera morir. Lo único que hizo fue decirle “No me 

esperaste, chula”, y la besó.  

 

Me despedí de ella, le lloré y le prometí que terminaría esto que están leyendo, le prometí 

que me iba a aprender el Padre nuestro en inglés y sobre todo, le dije que la quería 

mucho, que entendía que ella ya no quería estar aquí, que la iba a extrañar muchísimo, 

que no quería que se fuera, pero que lo hiciera porque por fin iba a estar con papá Toño 

y con Moisés, con mamá Sarita, Felipe, Agustinito, Toto y Elenita, con todos sus seres 

queridos.  

 

Mi papá llamó a una vecina que la conoció desde antes de que Tita se casara, y le lloró 

también, le dijo “se fue mi mejor vecina, mi vecina educada”.  Y me comentó, que si, que 

la conoció desde hace muchos años y que siempre fue así, educada y muy conocida, 

que todos la buscaban mucho, que le llamaban la “señorita de la caja” (porque fue cajera 

de la carnicería) y que había sido una persona que era imposible no apreciar.  
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Mencionó que Tita no había esperado sus nochebuenas, las nochebuenas que tanto 

cuidaba en el patio de adelante y que tanto quería. Y así fue, tanto así que las 

nochebuenas siguen grises.  

 

Y quizá lo que voy a decir a continuación son detalles absurdos pero no puedo dejar que 

pasen de largo. Ese día no sólo tengo la impresión de que ella nos esperó y de que quizá 

su alma aún estaba ahí cuando nosotros llegamos, sino que también no puedo olvidar 

que en cuanto murió su cuarto comenzó a resentirlo porque el techo se resquebrajó.  

 

La casa en la que vivimos es muy vieja y tiene una humedad terrible, sin embargo ese 

día caía un polvillo blanco de todas partes del cuarto, yo sé que hay explicaciones 

científicas para eso pero yo prefiero creer que el cuarto “sintió” que se había muerto.  

 

Otro detalle que rescato es que al llegar la carroza funeraria, como vivimos en una calle 

muy angosta y muy transitada toda la gente se dio cuenta de que alguien había muerto, 

y más aún que el zaguán al ser de techo bajo, impidió que la carroza entrara por ella y 

se tuviera que sacar su cuerpo a la calle para poder meterlo. El punto “mágico” fue que 

justo cuando eso iba a pasar, cayó una lluvia torrencial durante cinco minutos, minutos 

que detuvieron la maniobra y además limpiaron la calle de curiosos.  

 

Mamá Tita era muy especial con eso, nunca le gustaron los chismes ni ‘espectáculos’. 

Entonces fue como si la lluvia le hubiera ayudado a limpiar la calle de gente.  

 

Recuerdo a una persona especial que ese día, al vernos con una necesidad, nos “tendió 

la mano”, y me refiero a la persona que nos atendió en el estudio fotográfico donde 

mandamos a hacer una foto de mamá Tita, el señor nos vio tan mal que un trabajo que 

se hace en dos días nos lo tuvo en cuarenta minutos, nos dijo: “Este trabajo se hace en 

dos días, pero yo soy el jefe, y si yo digo que se hace, se hace”. Cuando lo recogimos 

nos desarmó porque nos dio el pésame y nos reconfortó. Mis hermanos y yo salimos en 

un mar de lágrimas, pero a la vez satisfechos porque nos había ayudado.  
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Ese día la velamos hasta las cinco de la tarde, y yo, como la conocía bien, sabía que no 

se hubiera separado de mí, así que la velé toda la noche. Fue difícil, pero lo logramos.  

 

A la mañana siguiente mi mamá le dio un último regalo, le dio la última misa de cuerpo 

presente. Como era de esperarse, mi papá no quería que hubiera misa pero nosotros, 

con ayuda de unas primas de él, logramos convencerlo.  

 

Debo decir que el padre que ofició la misa intentó darnos palabras de aliento pero aún 

así, cuando mencionó que esta era la última misa de cuerpo presente me causó mucho 

dolor, porque era cierto. Era su última misa.  

 

Después vino una de las tantas despedidas que tuve, para las 11 de la mañana el cuerpo 

de mamá Tita ya no se parecía, estaba muy hinchado y había perdido la forma, aunque 

bueno, desde que murió dejó de parecerse.  

 

En el crematorio nos dejaron volver a despedirnos y ahora sí iba de verdad. Volví a llorar 

y le dije que algún día nos volveríamos a encontrar. Y ahí acabó todo, a las dos horas 

nos dieron sus cenizas.  

 

Llegamos a la casa y debo admitir que tuve miedo, la casa por primera vez en casi veinte 

años se había quedado completamente sola. Y su cuarto igual. Al entrar fue una 

sensación de soledad tan inmensa que no pude contenerme, como dicen por ahí: “se 

instaló la soledad”.  

 

5.5 Enseñanzas poco convencionales de una mujer no convencional   

Mamá Tita fue una mujer que vivió 96 años, durante los cuales vivió al máximo, pero con 

responsabilidad y obviamente con las herramientas que su tiempo le permitían.  
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A la derecha Marissa, José Antonio y Tita en 1998. Fotografía: Archivo familiar. 

 

Ella estudió la secundaria en comercio a pesar de que su destino era hacer la secundaria 

normal y terminar en la carnicería de cajera. Yo sé que finalmente así fue, pero por 

elección propia, ya que el estudiar comercio le abrió las puertas a otro mundo al que 

jamás imaginó entrar. 

 

Otra enseñanza que tengo presente fue que ella mencionaba que una mujer debía 

lavarse la cara con agua y usar crema y ya, que debía ser natural, como en su boda, ella 

siempre fue natural. Y también nos decía que una mujer sólo debía oler a jabón o a 

perfume, nunca a alcohol o a cigarro. Pensamientos que me remontan a su forma de 

pensar en general, ella fue una mujer muy sencilla y finalmente estaba inmersa en ese 

mundo hasta cierto punto machista y con ideas retrogradas en los que la mujer no podía 

tener actitudes de hombre porque eran mal vistas.  

 

Muñequitas de matrimonio, lavar, coser, planchar, cocinar, fregar pisos, barrer y 

arreglarse para los domingos. Tita, como la mayoría de las abuelitas, tenía en una vitrina 

algunas figuras de porcelana, las cuales guardaban un significado especial. Ella 

ejemplificaba a través de ciertas figuras las vivencias de una mujer dentro del matrimonio. 

El cual ella comentaba que no era nada sencillo y que era un trabajo de diario, 

obviamente ella creció en un momento en el que lo “normal” era que la mujer se dedicara 

en su mayoría al hogar y las figuras representaban las tareas que llevaría a cabo a lo 

largo del día.  
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El matrimonio según Tita: coser, planchar, lavar, cepillar, barrer y salir a pasear.  Fotografía: Marissa Palma. 

 

También cuando nos hablaba de matrimonio decía irónicamente que la novia el día de 

su boda se veía muy bonita con su vestido blanco, muy regia, lista para que le pusieran 

“la corona de espinas”, evocando a Jesucristo, y es que Tita, a pesar de que tuvo un 

esposo maravilloso, que incluso le hizo el matrimonio llevadero y demás, siempre dijo 

que era difícil, que era para siempre pero que no era un lecho de rosas, que lo pensara 

muy bien.  

 

Jamás olvidaré también que siempre me corregía cuando yo me refería a mis 

compañeras de la escuela como “amigas”, ya que ella afirmaba que “No hay amigos, 

amigo sólo Dios”, y yo intentaba rebatirle con respeto, pero ella me decía, no, “no hay 

amigos”, son compañeras de escuela, no amigas.  

 

Años después entiendo el significado de eso y sé que me lo dijo para que no me 

lastimaran. Yo aún estoy en esa búsqueda, crecí en un ambiente católico, sin embargo 

no me considero practicante de la religión. Sólo que ahora alcanzo a entender el 

significado más allá del catolicismo. Y me doy cuenta de que Tita lo decía para evitar que 

nos hicieran sentir mal por haber creado expectativas muy elevadas de personas 

externas.  

Aunque en sus últimos años se esforzó por no dar molestias, por ejemplo, procuraba no 

visitar tanto a familiares por el miedo a incomodar, pero siempre guardó esa amabilidad 

y detalle, siempre recordaba los cumpleaños, no era de dar regalos apabullantes, pero 
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siempre un detalle, algo que te dijera que se había acordado de ti. En mi caso, cada año 

me regalaba flores, claveles de color rosa y unos chocolates (ambos los extraño aún).  

A sus seres queridos, llámese familiares y amigos, siempre les llamaba por teléfono en 

fechas importantes. No dejaba pasar el momento. Pero no era de visitar ni tampoco 

quería mucho que la visitaran.  

Mi abuela siempre ha sido mi inspiración, de niña notaba que ella tenía algo diferente, 

su plática era muy basta, divertida e interesante, yo lo sabía, sobre todo porque al 

comentar sus anécdotas con personas de mi edad me percaté que mi abuela había vivido 

cosas poco comunes para las abuelitas de mis demás compañeras. Después, cuando 

crecí reafirmé ese pensamiento, logré ver la magnitud de todo lo que platicaba, lo valoré 

al cien por ciento.  

Como dije al principio, sus actitudes, su pensamiento, el hablar tan realista del 

matrimonio, con todo y que a ella le había tocado un matrimonio tranquilo y feliz por lo 

que yo vi y por lo que me contaba. No era común.  

 

Mamá Tita tuvo una vida feliz y plena, siempre conforme con lo que se le presentaba, 

pero con una curiosidad inimaginable. Me heredó cosas invaluables, me heredó 

recuerdos, risas, enseñanzas. Me heredó el ejemplo de una mujer indescriptible.  

 

Tita y José Antonio, 2001. Fotografía: Álbum familiar. 
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Conclusiones 

Este relato es de suma importancia para nuestra generación y, sobre todo, para las 

generaciones que están en plena formación y abriendo los ojos ante una vida llena de 

posibilidades.  

Como mencioné en la introducción, conocer la historia de vida de ciertos personajes es 

de suma importancia para dar fe, en este caso, del testimonio de una mujer que en 

tiempos post revolucionarios ya contaba con opciones más allá de los estereotipos de la 

época.  

Las mujeres que tuvimos la fortuna de nacer en las décadas de los 80 y 90 contamos 

con la facilidad de conocer una vida totalmente diferente a la de nuestras abuelas, con 

acceso natural a la educación y al trabajo. Cuestión que estoy consciente fue mucho más 

sencilla gracias a diferentes variables. Llámense lugar de nacimiento y vivienda, y, sobre 

todo, la clase social y educación.  

 

El relato periodístico sobre la vida de Tita es un ejercicio periodístico importante para mi 

en primera instancia porque me permitió poner en acción las herramientas que la 

licenciatura en Ciencias de la Comunicación me brindó a lo largo de 4 años. Aunado al 

aprendizaje faltante que tuve que obtener para la realización de este trabajo.  

En segunda termino, y no por ello menos importante, es la relevancia que cobra para la 

sociedad el conocer la historia de vida de una mujer como Tita, la cual sirve para dejar 

testimonio de su historia de vida y la trascendencia de mujeres que, como ella, lograron 

romper esquemas en un momento en el que los roles de género dictaban cierto papel. 

Los roles de género son, según INMUJERES, conductas estereotipadas por la cultura 

que pueden modificarse, es decir, son “tareas o actividades que se espera realice una 

persona por el sexo al que pertenece” (INMUJERES, 2007).  

 

María Teresa siempre tuvo curiosidad desmedida por saber qué había más allá de lo que 

la vida le permitía, sin embargo conocía las limitaciones de la época, también las 
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limitantes emocionales que su misma mamá le impuso desde niña al decirle que su padre 

la consideraba “fea”. Y de todos modos, ella hizo todo lo que quiso dentro del marco del 

respeto y de las normas que existían. 

 

Tita conocía su potencial y no dudó ni un segundo en hacerlo notar. Por todo eso y más, 

es que considero su historia de vida notable y que tiene un valor tremendo, además de 

ser un ejemplo en estos días en los que la mujer cada vez más está inmiscuida en la 

lucha por consolidar la igualdad de género.  

 

En cuanto a mi proceso periodístico tengo varios puntos que acotar, por un lado, quiero 

rescatar la importancia de la entrevista para hacer un relato periodístico, puesto que es 

la principal materia prima que nos ayudará a conocer a nuestro sujeto. Nos brindará las 

herramientas para conocerlo y determinar qué sucesos evocaremos o cuales 

suprimiremos.  

Por otro lado, a pesar de mi recopilación de datos, al final me percaté de que existían 

algunas inconsistencias en cuanto a fechas, que imagino Tita ya no recordaba al cien 

por ciento, o que en su defecto, yo interpreté de otra manera, por lo que tuve que volver 

a investigar con su hijo para corroborarlas. 

También al momento de investigar, noté que ella contaba de una manera algo y estaba 

correcto, pero lo hacía ver de una forma muy específica, un ejemplo es que enfatizaba 

que el mercado había sido inaugurado y a los pocos años la carnicería había quebrado, 

sin embargo, al investigar la fecha de la inauguración, noté que no habían sido un par de 

años, puesto que su inauguración había sido el mismo año en el que su hijo José Antonio 

nació y a él todavía le tocó vivir la buena época de la carnicería, además de acordarse 

vívidamente de la quiebra del negocio. Lo que resalta la importancia de cotejar datos, 

fechas, etc. Por aquello de la subjetividad de los hechos.  

Considero que mi proceso fue sencillo hasta cierto punto porque mi relato fue sobre una 

persona que conocía bastante bien, su historia de vida la manejo desde que soy muy 

niña, por lo que me fue más fácil hilar los hechos, saber qué preguntar, saber dónde 

ahondar y, en su defecto, las partes que mi entrevistada omitió, supe a quién preguntar. 
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Un ejemplo fue que Tita no me contó sobre el alcoholismo de su hermano Felipe. Esa 

información la obtuve de su hijo José Antonio. Lo que para mi fue una sorpresa, por eso 

mi énfasis en el relato, sobre que ella jamás expresó algo negativo sobre su hermano.  

De igual manera, formé parte del relato con la intención de dar referencias para la 

veracidad a los hechos. Fui narrador heterodiégetico, puesto que observo y testifico los 

hechos y, específicamente al final, funjo como personaje secundario de este relato.  

Concluyo que su historia de vida es importante darla a conocer porque es un ejemplo de 

que incluso en épocas en las que la mujer distaba de tener su libertad (y aún estamos 

en ese camino) existen historias de mujeres que no dejaron que el pensamiento erróneo 

de ser fea fuera un impedimento para sobresalir. Ella brilló, no estoy segura si trascendió 

en su totalidad ese pensamiento porque me queda claro que cuando lo contaba le dolía, 

sin embargo, ella no permitió que fuera la única, ni la más importante de sus definiciones.  

Yo la recuerdo como una mujer fuerte, valiente, no lloraba (a menos que se acordara de 

Toño), inteligente y muy educada. Para mí, Tita es un gran ejemplo a seguir, y por tal 

motivo, es que hoy me encuentro escribiendo estas líneas. Espero alcancen para dar a 

conocer no sólo su vida, sino toda la admiración que siento hacia ella, porque en mi vida 

aún está presente.  
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