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Introducción 

“…yo que todo lo prostituí, aún puedo prostituir mi muerte y 
hacer de mi cadáver el último poema”. (Panero, 2013. p. 226).  

 

Hemos comenzado el presente estudio como un acontecimiento que marca una 

huella dentro del campo de la psicología y la práctica clínica, que es el terreno donde 

nos desenvolvemos, donde irremediablemente se convocan diferentes saberes, 

diferentes dispositivos y múltiples caras al fenómeno de las “enfermedades 

mentales” y específicamente con la “locura”. La reconstrucción que esbozamos en 

los diferentes capítulos nos permitirá relacionar el alcance de diversos problemas 

clínicos, desde la nosografía y análisis de la subjetividad, hasta las intervenciones 

y tratamientos clínicos efectuados en los nosocomios en diferentes temporalidades.  

Por una parte, la nosología muestra la clasificación puntual de cada 

enfermedad y da la descripción para distinguir y encuadrar en diferentes 

diagnósticos que permitan crear procesos patológicos, con el fin de un encuentro 

con la “enfermedad”. 

La nosografía por su parte se encarga de la descripción específica de las 

causas, origen y desarrollo de las enfermedades a través de la etiología y la 

patogenia entre otras. Lo que permite ver un sinnúmero de sesgos que logran una 

confusión acerca de un posible tratamiento. 

Introduciremos una breve historia acerca de la “locura o enfermedades 

mentales”, los modos de subjetivación por parte de las ciencias modernas, así como 
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las diferentes facetas que cada ciencia ha transcurrido a lo largo de los años. 

Pondremos un acento a las diferentes culturas y sociedades donde el llamado “loco” 

ha tomado un lugar relevante, así como también su segregación, aniquilamiento en 

el cual no existe cabida en el pleno siglo XXI, pues tal vez el “loco” no sirva como 

agenciamientos de producción donde la mirada se encuentra perdida y las 

ganancias no se ven reflejadas como una única posibilidad de sobrevivencia. 

Tomaremos de ejemplo la creación de los nosocomios y sus alcances médicos en 

la supuesta rehabilitación de los pacientes, así como los saberes formulados a 

través de la biopolítica generada en el poder disciplinario. 

 Nos remontamos a los diferentes postulados por parte de la psicología y sus 

fundamentos para observar de qué manera pudiesen intervenir de manera clínica 

en el alienado, mientras cada una de sus perspectivas se juegan un vaivén donde 

podremos observar las diferencias que hay entre ellas, entre sus desarrollos, 

supuestos y teorías como rasgos fundantes de sus planteamientos. Sin lugar a 

duda, las premisas que son planteadas buscan aminorar el sufrimiento psíquico del 

llamado “loco”. De ahí que la apuesta es generar un proceso de subjetivación como 

un acontecimiento que permita generar una red asistencial que sirva como apoyo 

para el psicótico, es decir un lazo de contención que genere un efecto de 

significante. 

 Tomaremos, para esto, postulados importantes que han servido para la 

psicología y su creación, los cuales fueron tomados desde el psicoanálisis y creados 

por Sigmund Freud, estas premisas permitirán generar un vínculo más cercano con 

la locura, al punto de aproximarnos a la subjetividad del paciente. Es indispensable 
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pensar que el estudio no se encuentra fundado en las aproximaciones médicas de 

un saber exacto sino todo lo contrario, esta es la razón por la cual nuestro estudio 

se fundamentó en el caso de Leopoldo María Panero, con el fin de acercarnos más 

las subjetivaciones de cualquier “anómalo”.  

 Es importante subrayar el materialismo del significante de la escritura del 

poeta Leopoldo María, porque es esa la cara del verdadero sufrimiento en el que 

durante años se encuentra girando su vida, además que el poeta muestra diferentes 

facetas, diferentes caras de la “locura”, no sin antes anteponer y crear su escritura.  

 Leopoldo María, desde el comienzo de su vida, surge como un 

acontecimiento, pues desde su nacimiento trae consigo ya las marcas de un 

significante muerto, es decir el nombre de un hermano que con antelación sólo vivió 

unas cuantas horas, y que será planteado en este trabajo. Hablar de Leopoldo María 

es controversial, su vida se distinguió por excesos, faltas a la moral, encierros, 

homosexualidad, alcoholismo, intentos de suicidios y drogadicción, nada fuera de lo 

común entre quienes vivieron el cambio de siglo, pero la entonación verdadera 

devino cuando es diagnosticado como “loco” y cómo deviene ante tal suceso.  

 La pregunta es, ¿qué significado tiene la etiqueta de “enfermo mental”? De 

ahí se desprenderán muchas de las implicaciones que tiene este trabajo, los 

encierros, la medicalización, los saberes, los poderes disciplinarios, la familia, la 

cultura y la sociedad son solo algunas de las cosas que desarrollaremos en nuestro 

escrito, no sin antes leer y citar su trabajo de prosa, poesía y cuentos. 
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 Sabemos bien que un autor está compuesto por un sinfín de lecturas, un 

sinfín de palabras, pero sobre todo lo que hace realmente significativo a Leopoldo 

María es su manera de generar un hueco en el lector por medio de su escritura, 

vertiéndolo sobre un abismo de un significante roto, de una escritura quebrada, 

donde basta leer un par de renglones para advenirse desecho.  

Qué mejor manera de mirar al poeta Leopoldo María y de conocerlo mejor 

que desde su obra, entramarnos en el mar de sus palabras para dar cuenta de un 

acercamiento a su subjetividad, en tal caso no nos interesa saber cada punto de su 

vida en concreto, pues seguramente algo de eso ya se perdió y no volverá jamás. 

Sólo nos queda ese meteoro de subjetividad como acontecimiento de su obra que 

va y viene generando círculos y vueltas que nunca serán las mismas, donde la 

locura se insertó para generar una creación específica de múltiples caras, así son 

los fenómenos generados por las psicosis.         

 Como lo hemos mencionado con anterioridad este trabajo encuentra su base 

en un análisis crítico-documental, es decir buscamos las diferentes maneras y 

posibilidades para dar cuenta de lo que llamamos “locura” a través de los tiempos, 

diferenciado del trabajo científico, estadístico y matemático que dicta nuestros 

tiempos, la intención es profunda, pues nos permite mirar, observar la locura desde 

otros puntos de vista donde quizá el llamado loco, tenga un significante que lo lleve 

a ser sujeto, por esta razón tan importante, tomamos de puño y letra la escritura del 

poeta Leopoldo María Panero, pues no hay mayor significante que el relato vivo de 

sus poemas, su escritura y su locura. Con la ayuda de filósofos, psicoanalistas, 

poetas nos adentramos en las subjetividades de acompañan cada temporalidad a 
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lo largo de la historia de la humanidad, creemos que no existe mejor forma de 

abordar los temas acerca de la locura sino por medio de estos autores como lo son 

Michel Foucault, Sigmund Freud, Jacques Lacan, entre otros. Estos son algunos de 

nuestros caballos de batalla, donde ellos mismos apelan a las múltiples 

subjetividades, a las diferentes formas de habitar este mundo, donde cada individuo 

pueda sostenerse sobre su propio significante.   

 Con este planteamiento y con nuestro trabajo podremos ahora interrogarnos, 

¿es verdad que, como se puede observar en el caso de Leopoldo María Panero, la 

subjetividad del caso sólo queda a expensas del saber médico-psiquiátrico, donde 

la subjetividad queda velada por medio del discurso científico en pleno siglo XXI, 

siglo de los avances científicos que dictaminan la verdad? 

 Por esta razón, nos avocamos a no seguir los patrones de trabajo de 

demostración positivista, pues es claro que no dará algún resultado, más bien 

convocará a la patologización que en el caso del poeta es más que evidente. Desde 

este punto la metodología del análisis crítico-documental tratará de responder estas 

y más preguntas acerca de la llamada locura de Leopoldo María Panero.  
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CAPITULO I. 

EL PODER PSIQUIÁTRICO 

En este primer capítulo desarrollaremos conceptos fundamentales acerca del 

tratamiento a los “enfermos mentales”, su historia, su génesis, las miradas 

culturales, estructura y finalidades, con la intención de situar aspectos primordiales 

como el encierro, la subjetividad, las intervenciones médicas, en personas 

habitadas por la “locura”, además se busca que las ideas encuentren un camino 

despejado y claro para facilitar el entendimiento de lo que se pretende dar a 

conocer.  

 La palabra “psiquiatría” tiene su etimología en las palabras griegas ψυχή 

(psiqué) que puede ser traducida como alma, mente o espíritu, y ἰατρεία (iatreia) que 

significa curación. Notemos que la etimología tiene un presupuesto básico: el 

binomio salud/enfermedad, la creencia en que las “psiques” pueden enfermar y 

cuando esto sucede se pueden aplicar técnicas de curación. Es decir, no hay forma 

de eliminar la valoración psiquiátrica que ve como algo anómalo las enfermedades 

del “alma”, a las cuales se asociará la locura. 

 Como término médico, la psiquiatría debe ser entendida como una ciencia 

natural pues cumple con exigencias epistemológicas como la verificación empírica 

de los términos y procesamiento crítico de hipótesis. La psiquiatría busca conceptos, 

teorías, lecturas de significados especiales relativas a las alteraciones psíquicas o 

de la conducta, pues busca que con estos conceptos empíricos se permita acotar y 

brindar un análisis de la naturaleza humana que desarrolle un sistema lógico para 
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dar respuesta al porqué de las enfermedades mentales. A continuación, veamos 

algunas de las definiciones de “psiquiatría” por parte de los mismos psiquiatras. 

Como se cita en Rojas (2012, párrafo 10), para Palomo y Jiménez, “se suele 

definir la psiquiatría (del griego psiqué, alma, iatréia, curación) como la rama de la 

medicina que se especializa en la prevención, evaluación, diagnóstico, tratamiento 

y rehabilitación de los trastornos mentales (p. 23). Mientras que para Francisco 

Alonso–Fernández la psiquiatría es la "Rama de la medicina humanística por 

excelencia, que se ocupa del estudio, prevención y tratamiento de los modos 

psíquicos de enfermar. Por su parte, Henri Ey afirma que la psiquiatría es la Rama 

de la medicina que tiene por objeto la patología de la vida de relación a nivel de la 

integración que asegura la autonomía y la adaptación del hombre a las condiciones 

de su existencia. Por otro lado, el doctor Carlos Castilla del Pino, tal como lo reporta 

Rojas (2012) dice que se trata del:  

Ámbito del saber, institucionalmente médico en el actual momento histórico, 
que se ocupa de las consideradas alteraciones psíquicas (mentales o de la 
conducta), cualquiera que sea su génesis, en lo que concierne a la 
dilucidación de su naturaleza, a la interpretación de las mismas y a su posible 
terapéutica. (Párrafo 12)   

 Otra acepción y sentido de psiquiatría puede derivarse de La estructura de 

las revoluciones científicas de Thomas Kuhn, según lo presentan (Braco, Saiz y 

Bobes, 2009, p. 13), quien argumenta que un paradigma es un modelo de conductas 

sociales culturalmente aceptadas, este modelo propone que es determinante y de 

gran influencia la manera en que perciben la realidad los individuos de cada 

comunidad, de cada sociedad y de cada región. Además, las personas se aceptan 

entre sí pues comparten usos y costumbres. Conforme pasa el tiempo estos usos y 
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costumbres cambian, así como los modelos socioculturales se transforman para dar 

comienzo a una nueva sociedad y cultura que dan como consecuencia paradigmas 

que constituyen un nuevo saber en cada tiempo y espacio.  Es decir, la psiquiatría 

no debe ser tomada como una ciencia inmutable cuyas ideas son siempre 

verdaderas; por el contrario, la psiquiatría, como cualquier otra ciencia, está 

sometida a cambios de paradigma en su quehacer y auto-constitución. 

 También debemos dejar claro que la psiquiatría no es un saber reciente, su 

historia se remonta a mucho tiempo atrás, pues tiene todo un bagaje de significados 

y definiciones que se fueron desglosando con lentitud, por ahora nos centraremos 

en extraer estas definiciones que nos ayudarán a entender mejor lo que la 

psiquiatría propone, así como algunos de sus elementos específicos que permiten 

mostrar la “enfermedad mental”.  

 Además  de la anteriores definiciones, deseamos atender críticamente la 

llamada “conducta anormal”, pues esta se centra únicamente en la normalidad 

cuantificable, medible, comprobable, además de tomar en cuenta aspectos 

socioculturales y biológicos que pueda afectar al individuo de una forma física (falta 

de un neurotransmisor) o algún otro daño orgánico, es importante siempre observar 

el contexto cultural, en tanto que nos servirá para dar lugar a nuestro estudio del 

caso del poeta Leopoldo María Panero, ya que la “enfermedad mental”, como lo 

veremos más adelante, se sitúa como un indicativo no tanto de estar “loco” sino de 

no estar del todo adaptado a una sociedad enferma, y esto es algo que el poeta 

logra significativamente.    
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 Para continuar esta parte de nuestra investigación, añadiremos otras 

definiciones dadas por psiquiatras y compendios psiquiátricos, que nos servirán 

para cuestionar y enfrentar los planteamientos de las “enfermedades mentales”, 

mostrando que no sólo la parte biológica es única causa de la locura, y tampoco lo 

es la parte cultural, sino una sinergia que se forma y que aún no se muestra en su 

esplendor. 

Trastorno mental. Según la CIE-10 (1992), este concepto se asocia a un 
comportamiento o un grupo de síntomas identificables en la práctica clínica, 
que en la mayoría de los casos se acompañan de malestar o interfieren con 
la actividad del individuo. No se incluyen disfunciones o conflictos sociales 
por sí mismos en ausencia de trastornos individuales. (Braco, M. Saiz, J. y 
Bobes, J., 2009. p. 13).   

 Recordemos ahora a un médico llamado Philippe Pinel (1745–1826), quién 

fue el fundador de la psiquiatría como especialidad médica y que incluyó el término 

alienatio en el léxico psiquiátrico, término que supone una pesada carga semántica: 

“alienado”, “enfermo”. Este fue el significado que se utilizó durante mucho tiempo 

para designar criterios médicos a pacientes psiquiátricos que presentaban 

conductas anormales, pues no se adaptaban a sus círculos sociales, sus relaciones 

interpersonales eran nulas, “extrañezas” en sus sentires y modos de vida, 

“limitaciones” de la personalidad, etc. Por lo cual era necesario regular sus 

emociones, sus cambios de ánimo, impulsividades, relaciones interpersonales 

inestables, y se requería normalizar la conducta en su conjunto, inhibiendo lo más 

posible los trastornos intelectuales (limitaciones de aprendizaje, retención, memoria, 

anatomo-funcional) entre otras.  
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1.1 Algunas notas sobre la historia de la psiquiatría y el problema de la melancolía 

Antes de su existencia como tal, podemos encontrar mucho antes de Pinel (siglo 

XVIII) elementos que pueden incorporarse a la historia de la psiquiatría. Esta 

concepción data de la prehistoria. Aunque no hay datos escritos, se sabe que los 

primeros hombres de la etapa neolítica ejercían trepanaciones craneales pues 

consideraban la cabeza o cráneo como algo sagrado o privilegiado del organismo.  

Por ejemplo, en el México antiguo, los aztecas tenían una diosa llamada 

Tlazoltéotl, que en náhuatl significa deidad de la inmundicia, esta divinidad era 

conocida como la comedora de suciedad, se encargaba de traer sufrimiento con 

enfermedades venéreas, deterioro físico y moral, así como comportamientos 

extraños “epilepsia y convulsiones” lo cual era relacionado con la divinidad o 

demonios, estos males los trataban con rituales religiosos y con medicamentos 

derivados de plantas, animales y minerales, se le consideraba que era la diosa de 

las enfermedades mentales por todos estos males que se le atribuían. (Amena 

Epilepsia, 2017).    

 Con todo, debemos atender de manera más cuidadosa lo sucedido con los 

griegos, pues ellos estudiaron las enfermedades mentales de manera que hoy 

llamaríamos “científica”, atribuyendo los padecimientos a un origen natural. Los 

griegos, de entrada, creían que la locura era el fenómeno que hablaba de la posible 

separación de “lo humano”, distinguían una locura humana y otra divina, una era 

causada por efectos naturales en el cuerpo y otra por el estado de pureza o 

impureza del alma. En el siglo Vl a.c, Alcmeón de Crotona, discípulo de Pitágoras, 
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enlaza lo cerebral con el raciocinio, ya que algunas vías cerebrales, señalaba 

Alcmeón, terminan en el encéfalo, lo que le permitió desarrollar una teoría llamada 

de la desarmonía.  

 Para los griegos, el amor se encuentra dentro de los estados mentales de la 

locura, en estas condiciones los griegos percibieron que los amorosos se vinculaban 

por medio de las almas o espíritus, pues eran éstos quienes ubicaban y reconocían 

a la persona que iban a amar, la conquista se producía por medio de la mirada la 

cual era dirigida al amado. Esta mirada formaba una imagen la cual quedaba 

impregnada en la mente del enamorado y lo asociaba como figura de grandeza, de 

entrega total, en este momento los sentidos del amoroso se encontraban en un 

período de alerta constante, pues era necesario estar atento a las necesidades del 

amado, con la intención que no le faltara nada y supiera que alguien se encontraba 

a su disposición y deseos. Todo esto se hallaba conectado con el sentido sensorial, 

pues el circuito que rodeaba el campo visual mandaba de inmediato al cerebro una 

señal de imagen permaneciendo como una huella en el cerebro, que daba como 

resultado una enajenación por el otro, es decir que el amor se encontraba como un 

mal ocular el cual existía desde la parte fisiológica, sin embargo el mal continua en 

el momento que el amante se convierte en objeto fantasma, quiere decir que es una 

imagen más allá de la consciencia y se convierte en otro objeto inconsciente movido 

por una dialéctica en la cual el sujeto se despoja de su condición de sujeto y queda 

por decir de alguna forma sin existencia. Como señala Ioan P. Culianu (1999), “un 

descubrimiento sólo es posible gracias a una cierta perspectiva |de conocimientos 

y creencias relativos a su posibilidad” (p. 24). 
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 Por su parte, Hipócrates estudió la clasificación cuaternaria de los 

temperamentos, o también llamada teoría de los humores, esto consistía en que 

algún flujo predominaba en el organismo y temperamento de los individuos; éstos 

se presentaban como la bilis amarilla, la sangre, la flema y la bilis negra, este 

cuarteto simbolizaba de igual forma los cuatro puntos cardinales, divisiones del día 

y los cuatro elementos, entre otros. Cada humor era interpretado de diferentes 

formas, por ejemplo, la bilis amarilla era representada con el viento, el fuego y el 

verano, la flema con el agua, el invierno y la noche, la sangre con la primavera, la 

mañana y la juventud, por último, la bilis negra se asociaba a la tierra, la tarde y la 

edad de sesenta años. Recordemos también que cada humor determinaba el 

temperamento entre los que se encontraban: colérico o bilioso, sanguíneo, flemático 

y melancólico. 

Nos centraremos en el humor del melancólico, pues son tipos que se 

muestran con desequilibrio, anomalía o discapacidad. Los melancólicos 

generalmente se presentan como fríos, apáticos, sórdidos, irreverentes, perezosos, 

gente sin fe, ni ley. En astrología se le adjudicaba este mal al planeta Saturno, ya 

que Saturno es un astro frío y seco y se le asociaba con las constelaciones de 

capricornio y libra. Algunas cualidades psíquicas que se le atribuían a los 

melancólicos son: muy apasionados, que se encolerizan con facilidad, son tristes y 

solitarios. Aristóteles diferenció dos tipos de melancolía, una que era causada por 

la bilis negra, fría y la otra por el predominio de humor caliente, se diferenciaban 

porque una era de modalidad fría, perezosa, apática y la otra de humor caliente por 

presentar exceso de alegría, éxtasis, genialidad. De ahí que se toma que los 
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melancólicos muestran grandes dotes especiales para las artes por su facultad 

fantasmagórica, pues su inclinación por el pensamiento abstracto los llevaba a 

pensamientos inimaginables. 

 De acuerdo con Penalta (2008), en la Edad Media la melancolía se 

caracterizaba por un vínculo entre el alma y el cuerpo, lo que permitía que el alma 

se desarrollara más por el mundo sensible, su mundo inteligible era la razón de su 

libertad, por esta razón los melancólicos son solitarios pues cualquier movimiento 

los perturba y se aíslan, pues su discernimiento se encuentra en un estado de 

nostalgia intensa de un objeto perdido.  

 Podemos encontrar muchas de las nociones de melancolía, entre las que se 

encuentran una postura médica, psicológica, filosófica, algunas otras son atribuidas 

a cuestiones astrológicas. Citaremos algunas definiciones con la propuesta de que 

sea mejor transitable y entendible la cuestión de la melancolía. Estas referencias 

nos acercarán en diferentes tiempos y espacios, es decir, no son cronológicas las 

citas, pues la intención es equiparar los diferentes momentos en que la melancolía 

se encuentra: “Los criterios DSM-IV para añadir a una depresión el apellido de 

melancólica son referencias a lo somático como sede última del conflicto de la 

tristeza, perturbaciones de las necesidades vitales como el sueño o la nutrición”. 

(Ferrández, 2007, p. 171):  

IV.-MELANCOLÍA. Esto nos conduce a considerar otro punto de diagnóstico 
y de pronóstico aún de mayor interés: el de las fobias sintomáticas de la 
melancolía. Sucede, en efecto, que en ciertas formas menores o 
monosintomáticas de la melancolía, la depresión melancólica se manifiesta 
por un cuadro clínico de fobia, y justamente de fobia tal como la que 
acabamos de hablar (temor al suicidio, temor a matar a sus hijos). La fobia 
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se presenta entonces como una experiencia delirante de autoacusación y 
basta para permitir el diagnóstico. Pero aún puede tenerse en cuenta, como 
en favor de una fobia sintomática de la melancolía, la ausencia de 
antecedentes neuróticos, lo súbito de la aparición del síntoma y el carácter 
más sencillo e intenso de la angustia fóbica. (Ey, 1996).  

 En el camino de elaboración del concepto de melancolía, que se desarrolla a 

través del siglo XIX, el primer paso lo constituye la obra del alienista Pinel. En su 

Traité médicophilosophique sur l 'aliénation mentale de 1809, Pinel reconoce cuatro 

formas de este padecimiento: la primera, designada con el nombre de manía, está 

caracterizada por un delirio generalizado; la segunda, llamada delirio melancólico, 

consiste en un reducido número de ideas fijas dominantes; la tercera es la 

demencia; y la cuarta el idiotismo. Pinel caracterizaba la melancolía por la tristeza, 

por el temor, pero acompañados de un delirio parcial concentrado en un solo objeto 

o sobre una serie particular de objetos. 

En 1845, la tesis sostenida por Wilhelm Griesinger (1817-1868), la figura más 
importante de la psiquiatría alemana de mediados del siglo, se impone con 
fuerza: el cerebro es lo enfermo. La alteración traduce la lesión cerebral, la 
anatomía explica los síntomas. Defensor del concepto de psicosis única, para 
Griesinger la melancolía era el período de iniciación de la inmensa mayoría 
de las enfermedades mentales. El estado de afectación emocional, de 
carácter triste, precedía generalmente a la locura”. (Balbo, 1995, pp. 57-58). 

 Otro médico griego llamado Asclepíades, marcó y diferenció las ilusiones de 

las alucinaciones, usó la música como psicoterapia (hoy conocida como 

musicoterapia). Por otro lado, la enfermedad también conocida como epilepsia se 

remonta a la etapa griega, ya que las perturbaciones y movimientos involuntarios 

se atribuían a causas divinas, pues solían creer que esta enfermedad era enviada 

al afligido como un don de saberes, visiones y adivinación entre otras. También se 

solía creer que esta enfermedad se consignaba a personas que habían cometido 
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algún pecado e injuria en contra de los dioses o de las familias, asemejándosele un 

castigo divino el cual dejaba marca en el cuerpo y la mente de quién la presentaba, 

algunos de sus síntomas que mostraban los enfermos se manifestaban como 

perturbaciones cognitivas, alucinaciones, ojos dando vuelta en órbita, etc. 

 Por su parte, los romanos, siempre dados a la generación de leyes que 

regulasen la vida humana, otorgaron derechos y obligaciones a sus ciudadanos, la 

condición para que fueran reconocidos tales derechos y obligaciones era la salud 

mental, puesto que, por ejemplo, un “alienado” no podría velar por sus bienes 

materiales, tampoco podría cuidar de una familia y, por tanto, le eran prohibidas las 

nupcias, además se dudaba que las relaciones afectivas que unen a las parejas 

fueran funcionales. Nótese la importancia económica y jurídica de la medicina y de 

sus dictámenes sobre los llamados “alienados”, algo que, por supuesto, más 

adelante lo veremos con Leopoldo María, los despojos de subjetividad que le 

apremian, ante su familia, los médicos y la sociedad quienes incautan toda 

posibilidad de escucha ante el llamado “alienado”.  

 Por otro lado, Claudio Galeno ha sido considerado como uno de los médicos 

más importantes después de Hipócrates, desde el siglo ll hasta el siglo XVlll, se 

distinguió por mostrar su obra de la psicopatología, fue médico del emperador Marco 

Aurelio, y su obra médica se considera ecléctica, vitalista y en parte humoral. 

Además, Galeno presenta una forma holística donde se inspira en el microcosmos 

y macrocosmos sostenida por la fuerza pneumática y vital, también se encuentra en 

Galeno un esquema jerárquico de la personalidad absolutamente psicológico fuera 

de toda metafísica y este esquema psíquico se encuentra totalmente ligado al 
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modelo anatomofisiológico del que retoma los estados humorales completándolos 

con nuevas nociones de concepto tipológico de los temperamentos ya situada por 

Hipócrates.  

Con este esquema psicológico de Galeno se acepta que existen tres 

especies de tipo de vida superior, las cuales se muestran como: la psíquica, la 

animal, la vegetativa y en la cima se encuentra el alma racional que se halla dividida 

en dos partes interna y externa.  

 La externa se encarga de las funciones de los cinco sentidos, mientras que 

la interna se encarga del juicio, memoria, percepción y movimiento. Corresponden 

también a elementos pulsionales y afectivos de la personalidad, Galeno trata de 

demostrar que es la sede del alma racional “masculino”, mientras que el hígado el 

alma irracional “femenino” como un temperamento muy colérico. A partir de esto 

Galeno recupera de los médicos atenienses una dinámica de los cuatro humores, 

de los cuatro elementos y las cuatro cualidades. 

 Otro dato importante es que para Galeno siempre la enfermedad mental está 

vinculada a los espíritus animales que se localizan en el cerebro, por ejemplo la bilis 

negra o “melancolía”, que es causada por una afección en el encéfalo producida por 

el calor considerable del lugar, que hace que se queme la bilis amarilla se espese y 

se vuelva más negra; otra causa de la bilis negra yace a nivel de los órganos 

digestivos y tiene su origen en la obstrucción e inflamación de los hipocondrios, que 

causan el destemplamiento de los dientes y los vapores suben al encéfalo, 

obnubilando la inteligencia, y siendo causa de síntomas melancólicos.  
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 De todos los estudios, síntomas y enfermedades que Galeano siguió se 

interesó específicamente por la hipocondría, la cual presentaba como núcleo causal 

a la melancolía por la excreción de exceso de vapor, admitiendo que su origen 

podría estar en el hipocondrio izquierdo dando valor a toda la historia de la medicina 

grecorromana y admitiendo su gran influencia medicinal ya que hoy se considera 

como una razón viable de esta enfermedad.    

 Muchos de los estudios sobre la melancolía trataron de aliviarla, 

desarrollaron medios terapéuticos que permitieran aminorar su dolencia, algunos de 

estos tratados se basaban en fórmulas cabalísticas, encantamientos, amuletos y 

magia negra, muchos de ellos usaban a hechiceros, brujos, adivinos los cuales 

distaban entre sus creencia, pues le atribuían esta enfermedad a Satanás o en el 

otro extremo a Dios y sus ángeles, mientras que otros tantos aseguraban que la 

dolencia provenía únicamente del cuerpo o de la psique. También se utilizaban 

medios alternativos como lo son las hierbas, plantas, minerales como paliativos en 

contra de la melancolía, desde hace tiempo observamos cómo las plantas y 

remedios caseros han servido como cura y creencias en aquello que se encuentra 

fuera del entendimiento humano, quizá una posible vía de acceso simbólico a 

nuestra psique.  

Comienza la creencia en Dios y la oración se utiliza como medio para pedir 

por los aquejados, también se utiliza a los santos como intercesores de Dios para 

que ayuden a los enfermos, en el caso de Santo de Loreto y Sichem son estos 

santos quienes están a cargo de los enfermos melancólicos y les ayudarán a vencer 

la bilis negra, ya que son enviados de Dios. Por su parte, Galeno aseguraba que la 
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posibilidad de vencer la melancolía se situaba en tener plena fe en el médico pues 

era una condición fundamental para que el enfermo sanara, también lo era la 

obediencia y la constancia pues permitían llevar un tratamiento sin interrupciones, 

así como un seguimiento constante de la enfermedad y un diagnóstico fidedigno; 

marcaba que el cambiar de médico era algo no recomendado para el tratamiento 

pues no resultaba favorable por no llevar un seguimiento puntual, pues se volvía 

ecléctico el procedimiento. Por último, recomendaba no automedicarse, ni probar 

con experimentos ni sustancias no indicadas por el mismo médico.   

 En la actualidad se sabe que los estados melancólicos son causa del flujo de 

algunos neurotransmisores, que son mensajeros químicos cuya función es 

comunicar entre sí a las células del sistema nervioso, se dice que estos 

neurotransmisores se encuentran por serendípia, también se sabe que la 

melancolía y la depresión están íntimamente vinculadas por síntomas, 

neurotransmisores y componentes psicológicos.  

 En la Edad Media, durante el dominio de la cultura religiosa, la figura del loco 

se asociaba a la del maligno, la de extranjero y la del idiota, es decir, el término 

“locura” respondía no tanto a un saber médico como a una valoración social. Esto 

generaba, por supuesto, un estigma que debían cargar los así llamados “locos”, aún 

más, sus cuerpos eran intervenidos de manera brutal como lo testimonian los 

múltiples casos de extracciones de “piedras de la locura”, por supuesto, nunca se 

hallaban dichas piedras, lo que sí conseguían era propiciar terribles dolores, 

infecciones y muerte. Nótese aquí que los “locos”, de entrada, eran personas 

distintas a la mayoría, sobre las cuales el poder de la cultura religiosa ejercía su 
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dominio amparada en sus supuestas verdades. Debe visualizarse aquí cómo se 

ejerce el poder sobre los cuerpos, en especial sobre aquellos considerados 

anómalos por el dispositivo cultural vigente, del cual se despliegan todos los brazos 

posibles de poder: jurídico, médico, religioso, algo que también acontece en la vida 

de Leopoldo María, los tratos médicos, las intervenciones “clínicas”, etc. 

 También en el Renacimiento, la locura fue motivo de profundas 

preocupaciones, desde las propiamente médicas hasta las artísticas y filosóficas. 

En el Tarot la simbología juega también gran influencia, se sabe que cada carta 

posee un número propio, en el caso de la carta que figura al “loco” está marcada 

con el número cero;1 con detenimiento miramos este fenómeno en el cual la locura 

busca ser extirpada, el valor de cero en el sistema decimal no vale, queda nulo, es 

metafóricamente una comprobación de los hechos y de las situaciones que los 

alienados han sufrido a lo largo de los tiempos. 

En grandes pinturas como la del Bosco, Stultifera Navis, podemos observar 

una alegoría que data de mucho tiempo atrás y que es llamada la nave de los locos, 

ilustra no sólo un mito, sino que nos enseña cómo los enfermos mentales eran 

transportados por estos barcos y que además pauta una realidad objetivable de esa 

época, la cual evidenciaba el propósito y desenlace de los “enfermos mentales” esta 

consistía en enviar al naufragio a los alienados en una especie de peregrinación con 

el fin de que pudieran encontrar la razón en los mares o con la intención de que no 

regresaran a su ciudad de origen y, por supuesto, con sus familias, estos enfermos 

                                            
1 Para otras tradiciones del tarot el número asignado al loco ocupa el arcano 22. 
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vagaban entres ciudades y no regresaban a su lugar de procedencia, o en el peor 

de los casos quedaban ahogados en las aguas de los mares. Esto hace comprender 

mejor que el navegar de los locos se volvía potencialmente eficaz en una acción 

intencionada para que los llamados “locos” no estuvieran dentro de la sociedad, 

extirpándolos de todos sus derechos, de toda inclusión y oportunidad. 

 Siguiendo la misma etapa en la Edad Media, la locura es una cualidad de 

vicios que fascina al hombre por las dualidades que se presentan entre bien y mal, 

castidad y lujuria, paciencia y cólera, obediencia y rebelión, entre otras. Tal período 

permitió el acceso a una “exaltación de la emociones” que podemos considerar 

frágiles, inestables y desequilibradas, pues la locura detona toda debilidad humana 

y es tomada como punto pivote para el brote de todos los desenfrenos humanos, 

observamos con detenimiento que la locura no es extrínseca del hombre, por el 

contrario, constituye todo un mundo incognoscible, desafiante para el sujeto, pues 

ahí se encuentran sus deseos, experiencias, sueños más ocultos fuera de toda 

lógica humana, hasta aquí podemos percibir todo lo desconocido y socialmente 

aceptable para el individuo.  

 Por su parte, antes de Mahoma, los árabes carecían de una medicina racional 

y creían que las enfermedades mentales tenían su origen en fuerzas 

sobrenaturales, en estos casos los alienados afectados por estas enfermedades se 

les consideraba personas sagradas e inmaculadas porque se hallaban bajo la 

protección de su Dios, Aláh, quien les enviaba esta enfermedad para que mostraran 

dotes de sabiduría, visión y les brindaba el don por la verdad a todo su pueblo.  
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 Echavarría (2009) señala que Santo Tomás de Aquino, creía que la locura 

presentaba una primogénesis orgánica, pues no tenía un estudio sistemático de las 

enfermedades mentales, tomaba al pie de la letra las concepciones psiquiátricas y 

su fundamento sólo se apoyaba en el cuerpo, es decir que todo tipo de enfermedad 

mental se encontraba en función de la anatomía corporal, ya que el alma o espíritu 

no podía enfermar pues estos eran entregados al hombre sin ninguna anomalía y 

se hallaban en un estado sagrado para Dios. También Santo Tomás de Aquino se 

percató de las enfermedades psíquicas, que tenían su origen en las pasiones la 

cuales las llamaba pasiones animales, que eran causa del desenfreno de los 

alienados que presentaban estados alterados de la conducta y de este modo se dio 

cuenta de la función del rol del psicólogo y el vínculo con las enfermedades 

mentales, así como la función del psicoterapeuta, también mencionaba la categoría 

de neurosis como principio del campo de la acción de la psicoterapia.   

En el Renacimiento las preocupaciones médicas se centraron en la 

melancolía, también conocida como bilis negra, la cual tenía consecuencias 

nefastas en el cuerpo del doliente, la influencia por parte del astro Saturno dejaba 

caer su influjo como iniciación hacia las profundidades más oscuras. La locura 

melancólica así llamada, podía coincidir hasta cierto punto con el diagnóstico actual 

maníaco-depresivo, pues es similar a la tristeza, a la amargura, es un estado de 

oscuridad donde el cuerpo se encuentra pesado, con una mirada perdida y el 

semblante triste, es vista como pesadumbre, existen tres causas por las cuales la 

melancolía se apropia de un cuerpo, la primera es por causa celestial, los astros 

Mercurio y Saturno tornan a los melancólicos secos y fríos de carácter; a quienes 
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padecen esta anomalía dotan de sabiduría al sufriente y es el loco exaltado, la 

segunda causa natural se presenta como moderada y tenaz ya que arde de manera 

constante en su concentración, aquí se considera netamente una enfermedad, la 

tercera es humana a causa de las sensaciones, percepciones y experiencias que 

llevan al enfermo a adquirir este temperamento, sin embargo esta capacidad opera 

mediante dotes creadores, es cultivo para éxitos, incluso la medicina de esos días 

consagraba a los melancólicos como seres naturales que presentaban cierta 

colindancia con la locura y por esta razón presentaban anomalías. 

Pascal subrayaba que en los hombres habita la locura y que pensar que no 

se está loco es en realidad otra forma de locura. Estos puntos hacen reflexionar las 

implicaciones implícitas y explícitas acerca de la locura, pues el desarrollo 

cognoscitivo, cultural y científico muestra limitaciones del cual se despliegan 

imaginaciones acerca del enfermo mental, por ejemplo el amor y la pasión 

desenfrenada de un hombre por una mujer, es decir, un hombre que se enamoraba 

locamente de su amada, la tomaba como objeto invaluable, como un amor 

inalcanzable el cual lo podría conducir hasta la muerte, pues este amor se 

presentaba como un amor insensato e imposible de conseguir, ya que normalmente 

estas mujeres vivían ya comprometidas con otros hombres, esta violenta relación 

se transforma a su vez en castigo para los amados por no tener la oportunidad de 

consumar su amor.   

 Con esto recordamos el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam que es 

una sátira de la locura, pues el discurso que es utilizado no es mediante el estudio, 

la razón y la premeditación, todo lo contrario, indaga sobre las creencias, 



27 
 

costumbres, sociedades, religión entre muchas otras cosas y muestra cómo vacila 

la locura en cada región, en cada época exponiendo las encrucijadas de los 

discursos, tanto científicos, morales, culturales, familiares, religiosos, jurídicos, y por 

supuesto médicos. Incluso toca la locura con los grandes dioses mitológicos, 

pasando por los excesos de conducta en la precipitación del amor, de la venganza, 

del deseo, el placer, la exacerbación de la alegría, como también de la tristeza o 

melancolía. La locura recobra gran vivencia en la mujer pues es ella quien es 

portadora de este gran enigma, el mismo Platón hace referencia a la mujer como 

misterio porque resulta encantadora incluso para el hombre más feroz y tirano, ya 

que poseen particularidades especiales, una piel tersa, una juventud inacabable, 

una voz dulce, no es esto lo que un hombre busca como placer que sólo las mujeres 

pueden entretejer con sus misterios ocultos detrás de cada falda, escote, media con 

la intención de convencer a un hombre convirtiéndolo en vicioso de su amor. La 

mujer desea dar placer, desea ser deseada y entregar en efecto esa locura es por 

consiguiente que se debe perpetuar esta manifestación de amor para que la vida 

siga su camino con los músicos, los poetas, los abogados y muchos otros que se 

dedican a diferentes actividades consagren su amor además de amarse a sí mismos 

y entreguen eso que no poseen.  

 Esta representación de la locura no hace más que vacilar, es un teatro de las 

ilusiones, mientras que un actor realiza la obra, el espectador está plenamente 

embaucado con el otro (el actor), el truco que realiza el actor viaja por otros 

escenarios que no son el del espectáculo, en cada acto se desdoblan los 

intercambios, pues la realidades se cruzan, se enmarañan, por tanto la locura 
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encanta a aquellos espectadores que se dejan vislumbrar ante algo insólito, es ya 

un personaje persuadido ante el teatro de la locura. Los sentidos ante el cual se 

está expuesto ante el teatro, la música, la ciencia, la sociedad no es menor, pues 

es gracias a estos cinco sentidos que la percepción de la realidad entra a nosotros 

fisiológicamente, no sin antes engañarnos, puesto que cada caricia, cada mirada, 

cada sabor juega con otro significante, en la locura todo esto queda borrado, queda 

excluido de toda verdad, como también queda excluido de todo pensamiento, de 

toda existencia, las potencialidades de Dios como de la naturaleza humana no 

alcanzan la estructura a la medida de nuestra capacidad. Esta extravagancia toca 

al propio Descartes ante el cogito, pues es el propio sueño quien revela los enigmas, 

deseos, perturbaciones más íntimas de hombres y mujeres, el sueño es 

representante de la locura, lo vemos ante la alegoría de las pinturas de Dalí.  

 El clasismo creó el internamiento, que se asemeja al exterminio de la lepra 

en la Edad Media, mediante espacios específicos llamados leprosarios y en los 

cuales el confinamiento se volvía eficaz, se embaucaban y encerraban a los 

enfermos con estricto orden médico, para evitar el contagio, estas dimensiones del 

mundo clásico y europeo dieron lugar a los hospicios, casas de internación, 

sanatorios, comandado por el catolicismo, e incluso algunos lugares aún subsisten 

en nuestros tiempos. En  los países de lengua germana son creadas las 

correccionales, de igual forma en toda Europa emerge la categoría del orden clásico 

que es la internación mediante una nueva sensibilidad ante la miseria y las nuevas 

formas de los poderes económicos, sociales, culturales, de la ociosidad, donde lo 

moral se confunde con la ley civil así se van edificando, pues no existía un método 
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en donde la moral sólo fuera un punto de vista o una opinión e incluso esta 

subjetividad no existía, más bien se empalmaba con las reglas que fungían como 

función de verdad y de “beneficio”,  poco a poco los encierros así en la edad clásica 

muestra su estructura de cómo fue el desarrollo del confinamiento.  

La pobreza designaba un castigo, el loco jamás iba acceder a la riqueza, 

estaba destinado a la vagancia y al purgatorio, pues Dios provee al hombre de buen 

corazón a ese individuo le tiene prometido la gloria, mientras que al desdichado lo 

enerva con su ira, el pobre lleva en su existencia la maldición, y la caridad aquí se 

conjuga por el gesto divino de Dios, no se percibe por la humildad, la sencillez, sino 

por la fe que se tenga y se manifieste no a través de los actos, sino a través de la 

fe que contenga como primicia la voluntad de Dios. La mitología cristiana no permite 

la holgazanería ya que no es mística ni milagrosa, está despojada de poder de 

manifestación de lo divino, en este momento ya se encuentra bajo el poder de los 

Estados y de la penitencia impuesta por las leyes que lo ordenan. La locura sólo 

encontrará acogimiento en los hospitales en medio de todos los pobres, trasladados 

ahora ya por la policía y la ley del estado que comanda las ordenes de higiene, 

salud. 

 Nos detendremos un momento para desglosar un término planteado por el 

filósofo francés Jacques Derrida en relación con lo que llama la hospitalidad, el 

término define la relación existente con otro, es decir un igual a mí mismo, este otro 

es y se muestra extranjero: en la Antigüedad, la Odisea (IV, a) muestra el ejemplo 

de que un extranjero realiza viajes largos y la acogida hospitalaria es la única forma 

de sobrevivir, la llegada a moradas le permite efectuar los cantos de la Antigüedad. 
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Podemos llamar que la hospitalidad conjuga muchas afinidades con la tolerancia, si 

bien la tolerancia no es un tema nuevo pues se encuentra en el desarrollo de la 

modernidad, la tolerancia deriva del latín tolerare que significa (sostener, soportar), 

con esto esbozaremos otra vía que nos permita mirar una posibilidad de 

acercamiento con la locura. La hospitalidad consiste en una apuesta por la alteridad. 

 John Locke, en 1667, desarrolló un ensayo sobre la tolerancia y manifiesta 

en ella la tolerancia con la religión, así como con los disidentes religiosos, plantea 

la necesidad de separar el Estado y la Iglesia, las secularizaciones de estas órdenes 

actúan hasta nuestros días. Locke muestra que la tolerancia religiosa era 

inadmisible si se perjudicaba a otro o atentaba contra el estado, la intención era 

preservar la vida, la vida y las propiedades de los ciudadanos, y la libertad de 

creencia se ejercía mediante el libre albedrio. Voltaire en su Tratado de la Tolerancia 

narra el caso de una familia calvinista de apellido Calas, el padre fue acusado 

falsamente de matar al hijo por convertirse en católico, Voltaire manifiesta que la 

tolerancia es el principio para la convivencia como modelo de convivir en una 

sociedad libre y pacífica, también muestra el prejuicio como instrumento de 

devaluación tantos a nivel cognoscitivo, de creencia y social.  

 La simetría radica en estos conjuntos políticos, sociales, religiosos que van 

marcando cierta igualdad con el otro, pero el elemento constitutivo es toda 

subjetividad e intersubjetividad y esto muestra las diferencias dentro de la simetría 

de los conjuntos sociales, aquí las hospitalidad se muestra ya como pasaje a la 

otredad, las formas identificadoras juegan gran importancia, pues dependiendo en 

qué simetría me encuentre, de sobra sabemos que será más fácil acoger al 
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extranjero, incluso si yo mismo fuera o fuese extranjero no habría ahí las 

implicaciones identificadoras de no soy yo, es el otro. 

 Lo que se muestra es que la igualdad no es igual, la igualdad pertenece a 

posiciones universales que permiten condiciones de libertad, mientras que el igual 

es la manifestación de la libertad individualizadora.   

 En 1532, en Francia, se tomó la decisión de arrestar a todos los mendigos, 

los guiñapos para obligarlos a trabajar en los drenajes de la ciudad y dos años 

después se da la orden de abandonar la ciudad a todos los pobre e indigentes, las 

medidas emergentes después de estos actos deviene la nueva solución que implica 

la economía de la nación, la holgazanería y la pobreza ya no serán tratados 

mediante el encierro y el exilio, sino que el precio y costo que tendrá la locura será 

a costa de la pérdida de su libertad, el binomio derecho-obligación surge como 

método por el cual la nación brindara, comida, hospedaje, asilo, mostrándose como 

responsabilidad fundamental de las necesidades básicas, mientras que la 

obligación acepta la coerción física, estar situado bajo cuatro paredes, encierro 

permanente y moral que se da mediante el desvió de pensamientos, individualidad 

de sentimientos y, por último, de internación, que cual se vuelve sumamente 

importante en nuestra investigación, pues el costo de estar dentro de un nosocomio 

es arrancar la subjetividad del individuo, algo subrayaremos de manera importante 

en el caso de Leopoldo María Panero.    

 Es importante subrayar que, en la historia de la psiquiatría, y en especial la 

psiquiatría de 1940 en España, presentó limitaciones específicas que obnubilan los 
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procesos psiquiátricos y clínicos. Cabe mencionar que la indagación de la historia 

psiquiátrica específicamente de España ayudará a este estudio, con la intención de 

mantener coherencia de lo que se da a conocer, por tal caso conocer el tiempo y 

espacio de las culturas permite observar el funcionamiento médico que será 

expuesto para dar un tratamiento “clínico”, el cual el poeta Leopoldo María Panero 

expone como evidencia de su sufrimiento. 

 Como primer punto, el nacionalismo psiquiátrico de España se presentaba 

como un desconocimiento de los procesos patológicos, pues el diagnóstico 

presentado por una “enfermedad mental” distaba entre países como Francia, 

Alemania e Inglaterra, cada uno mostraba diferentes nosologías, es decir diferente 

clasificación entre enfermedades mentales, el conocimiento científico no era neutral, 

las sintomatologías eran diferentes entre los países. Los diagnósticos podían ser 

presentados como una anomalía, mientras que en otro país no era visto como 

enfermedad. Por ejemplo en Alemania a comienzos del siglo XlX la psiquiatría 

tomaba a los “enfermos mentales” en su gran mayoría como paranoides, es decir, 

todo lo que llamamos psicosis o locura era presentando como paranoia, mientras 

que en Francia la nosología de paranoia era tomada como alguien malvado, 

intolerante, desconfiado, un tipo con mal humor, sobrestimación y cuando el 

paranoico era extremo daba como resultado un delirio, incluso se le atribuía a la 

psicogénesis, algo que en el último capítulo presentaremos en una cita importante 

por el autor Jacques Lacan y que el poeta Leopoldo María Panero siempre apeló, a 

la no “enfermedad mental”, es decir no a la psicogénesis, este acento es de suma 

importancia para nuestro trabajo.    
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 El autismo en la sociedad Europea se presentaba como un desconocimiento 

clínico y etiológico, un gran sesgo por parte de los psiquiatras de aquello tiempos 

era que no optaban por abrir campo a otras disciplinas que pudieran nutrir el 

diagnóstico del autismo, se sabe que los enfermos presentan un mutismo grave, en 

este caso la psiquiatría debió tomar aspectos multidisciplinarios, tantos sociológicos 

como lingüísticos, los cuales reconocerían en un estricto censo de verificación y 

comprobación acerca de la patología manifestada.  

 Llamamos locura, a estos intentos de poder dar razón, de ceñir las grandes 

explicaciones genetistas, organicistas, órganogenéticas, psicogenéticas, de buscar 

una etiología convincente y en la búsqueda de esos pasos, tropezamos y nos 

topamos al encuentro de una ilusión perdida, de una respuesta ilegítima. Esto es lo 

más antinatural que hay, pues nos encontramos con los mitos de figuras formadas 

con anterioridad a nuestra época actual, mitos del buen hombre, con sus metas bien 

trazadas que saben a dónde se dirigen, que logra toda objetividad, que siempre 

produce, pero sobre todo que siempre crea. He aquí que la experiencia trompica 

con todo, y en la elaboración del hombre no siempre lleva una razón, pero no tendría 

por qué tenerla si no se quiere o se busca, sería absolutamente arbitrario darle pan 

a quien no tiene hambre. 

 Fue en el periodo de la Ilustración cuando comenzó un tratamiento más 

humano con los llamados alienados y Pinel, junto con a su pupilo Esquirol, 

desarrollaron una nosografía psiquiátrica, la cual consistía en un tratamiento y 

descripción de alteraciones psíquicas, como la atención, memoria, juicio y 
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pensamiento, las cuales usamos hasta nuestros días, dicho pupilo Esquirol también 

se percató que las alucinaciones eran percepciones sin objeto.  

 Otro desarrollo fue el que Mesmer realizó, se planteaba cómo se daba la 

influencia de los astros a la psique humana, la cual consistía en el fluido magnético 

que presentaba efectos curativos sobre los psicóticos, esta palabra que proviene 

del término griego “psique” que significa alma o mente y la palabra “osis” que 

significa enfermedad o anomalía (es una definición dada en 1845 por el psiquiatra 

Austríaco Ernst von Feuchtersleben, 1806-1849). Termino que fue utilizado para 

darle el sentido propio a las enfermedades mentales con todo lo que implican sus 

extensiones, así como diferenciarlas de las neurosis, histeria y perversión. En el 

siglo XlX, el psiquiatra Kraepelin, quien fue de gran importancia para el desarrollo 

de la psiquiatría, acuñó el contraste de la etiología y distinguió entre endógeno y 

exógeno, cuya diferencia principalmente radica en las variantes de “enfermedades 

mentales” provocadas por agentes ambientales, que se presentaban de manera 

externa y no por una articulación biológica del alienado. Ya en estos tiempos, la 

psiquiatría tomaba estrictamente las enfermedades mentales como base biológica 

únicamente, no fijaba sus parámetros en otras circunstancias, ni mucho menos 

permitía que otros estudios se involucraran si no presentaban el aspecto positivista 

de la ciencia, es decir demostrativos. 

 Fueron diferentes los estudios de un sinfín de psiquiatras que buscaban 

encuadrar, discernir, diferenciar, las enfermedades mentales y a lo largo de su 

historia se fueron acotando los famosos llamados diagnósticos que permitían dar 

figura y transfigurar al “enfermo mental”, esto por supuesto dio pie como en toda 
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ciencia de dar por sentado en los tratados o escritos clínico-científicos, con la 

intención de unificar la sintomatología de los alienados. El resultado fueron los 

compendios nosológicos como lo es la Clasificación Internacional de Enfermedades 

Mentales, CIE y el DSM III, Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos 

Mentales que en la actualidad son utilizados, pues su popularidad se ha extendido 

prácticamente en todo el planeta, evalúan los cuadros psiquiátricos en diferentes 

ejes para dar un resultado además de subrayar “la patología existente”. Por su parte 

el DSM III, Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales, se ha 

trasladado por un universo de síntomas escritos, descritos y cobra diferentes 

propuestas a través de los tiempos, incluso en el DSM-IlI la homosexualidad es 

tomada o tratada como un trastorno o perversión, es vista en este compendio como 

un desajuste psicológico, un desvío sexual y por la facultades “normales y 

preferencias” del varón, por esta razón eran medicados aquellos que tenían 

inclinación por personas de su mismo sexo, además de trastocar a la sociedad bien 

higienizada, e ir en contra de los valores que permitían el desarrollo de las familias 

contemporáneas de aquellos tiempos.  

 Siguiendo las múltiples facetas de las enfermedades mentales, existieron 

diferentes medios de curación, utilizando el aislamiento como un ejercicio que 

permitía al alienado no mezclarse con la sociedad o tribu mediante encierros en 

jaulas, esto se figura como los primeros intentos de retener, recluir al enfermo y que 

hoy ya conocemos como hospitales psiquiátricos o nosocomios.  

 Al transcurrir el tiempo los tratamientos cambiaron hasta llegar a los baños 

con agua fría, los encierros y comenzó en el siglo XIX la morfina como antidepresivo.  
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 Otra alternativa desarrollada para el tratamiento de las enfermedades 

mentales desde el siglo XVl fue tratada con alcanfor para el tratamiento de las 

psicosis y después fueron los famosos electrochoques en 1934, o también 

conocidas hoy en nuestro siglo como TEC, terapia electroconvulsiva. Estas terapias 

de choque se utilizaron por distintos psiquiatras para tratar diferentes 

padecimientos, desde las locuras, manías, depresión e histeria, esta consiste en 

hacer descargas eléctricas que estimule el sistema nervioso con la intención de que 

los neurotransmisores fluyan de mejor forma y se cree una nueva neuroquímica 

cerebral que de cómo resultado un mejoramiento de los enfermos. La terapia 

electroconvulsiva tiene como fin ser mejor que los fármacos utilizados en las 

depresiones, en la esquizofrenia y manías. En las TEC su finalidad es conducir al 

paciente o enfermo a una convulsión con una duración aproximada entre 30 a 120 

segundos dependiendo de la enfermedad y estado del paciente, que da como 

consecuencia una relajación de los músculos de la cabeza, además durante las 

convulsiones el enfermo se prende de la mandíbula y producirá una mordida la cual 

tendrá que ser cuidada por una guarda para evitar una lesión oral. Los efectos de 

las TEC, son diversos y traen diferentes consecuencias, algunas de ellas se 

presentan de diferentes formas como son la sialorrea, cefaleas, confusión, euforia, 

amnesia entre otras tantas, sin perder de vista que esta terapia puede no ser 

funcional para todos los pacientes psiquiátricos. Es de suma importancia tener en 

cuenta esta situación pues la investigación tiene como uno de los ejes el trato 

médico, es decir psiquiátrico que vive Leopoldo María Panero dentro de los 

nosocomios y que a pesar de las investigaciones pertinentes acerca de la “locura” 

jamás se le da un trato clínico en todo el sentido de la palabra, algo que es 
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manifiestamente contundente en la escritura del poeta, de hecho en el último 

capítulo citaremos a otros autores que de igual forma fueron víctimas de estos 

tratos, sin olvidar que Leopoldo María experimenta en carne propia los famosos 

electrochoques, los cuales lo ayudarán para crear la crítica a la psiquiatría.  

 Las cirugías craneales ya comenzaban desde el año 1685, esta trepanación 

fue efectuada por el francés Bernard de Montfaucon, de ahí se ampliaron diferentes 

cortes sagitales, transversales, longitudinales y frontales en el cerebro, que 

prometían un mejoramiento y extracción de las enfermedades mentales, por 

supuesto jamás llego a buen puerto, puesto que los pacientes quedaban sin 

lenguaje, pérdida de motricidad, de audición, con aplanamiento emocional, y con 

anomalías irreversibles. En la historia de las lobotomías basta con poner en 

cuestionamiento si eso acaso es un tratamiento o es un intento de rehabilitación 

para callar aquello que un cerebro consumido por el delirio del conocimiento no llega 

a comprender.  

 Con estas aproximaciones vamos tratando de entretejer la psiquiatría y 

aproximaciones a través de los tiempos, así como sus diferentes posiciones de las 

enfermedades mentales y en especial con la locura, será de gran ayuda la sutileza 

con la que se ponga un acento en el significado de lo que se desea mostrar en este 

trabajo. 

 Mantener un sentido crítico acerca de las posibles subjetividades ayudará en 

mucha forma a encontrar el sentido que tiene esta investigación, pues la importancia 

de desdoblar los temas psiquiátricos, los paliativos utilizados en épocas anteriores, 
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logrará el alcance que tuvo la vida de Leopoldo María Panero, pues su subjetividad 

estará expuesta, así como los tratos psiquiátricos y su poesía que más adelante 

será manifestada.   

 

1.2 Poder psiquiátrico 

Vivimos en una sociedad donde la literatura y la cultura importan poco si no 
están acompañadas del poder. Ahora bien, la literatura no sería nada sin 
luchas contra este poder, en donde está el signo como cadáver del signo. 
Creamos, más que en el falo, en la diosa Castración. (Panero, 2014, p. 420). 

Las críticas a la ciencia psiquiátrica comienzan en las miradas que ejerce un 

aparente saber por parte de los psiquiatras, un saber científico, un dispositivo que 

permite e induce un efecto de poder, lo visible vuelve invisible aquel encaje espacial 

donde, como primer punto, se cierra la mirada, ahí es donde comienza el encierro, 

es decir la mirada se vuelve un instrumento básico de vigilancia para el enfermo 

mental. De modo que esta mirada organiza el inicio de las construcciones que deben 

evitar los contagios, y a toda costa las anomalías, con esto también aparecen las 

primeras cuatro paredes donde la vigilancia realiza su primer efecto inmediato de 

poder, el encierro bajo los muros no es sino una forma de atrapar la enfermedad 

mental y el paciente es colocado involuntariamente bajo una mirada de sospecha 

pues se supone que en él algo no marcha bien, mucho menos muestra funcionalidad 

como se dedujo en el capítulo anterior, en efecto el poder soberano ejerce su papel 

bajo el influjo de un nombre que no existe, no hay rostro, los poderes son 

compartidos, por un lado se le llama institución, por otro lado tratamientos, otro 

médicos psiquiatras especializados y reglamentos que permanecen sin cara alguna, 
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sólo con una mirada directa hacia el alienado, ahí ya el poder queda coronado e 

instalado bajo su propio discurso y que recae bajo el individuo “enfermo”. Aquí el 

alienado queda sometido a los edificios institucionales y a una reclusión que permite 

la práctica psiquiátrica, que da como resultado la microfísica del poder disciplinario. 

 La mirada no es sino un procedimiento que opera en tanto que discurso de 

poder pues adviene no por el hecho de que el hombre es hablado, sino que habla, 

esto permite mostrar que el delirio del anómalo se manifieste ampliamente en el 

sentido abierto de la palabra, un loco podría ser o creerse rey, este enunciado 

permite ya una reflexión que será puesta en tela de juicio ante los discursos de la 

psiquiatría de verdad-saber, es una ilusión bien armada y elogiada, el saber permite 

diferentes realidades y tropieza tanto en el discurso del delirante, como en el 

discurso psiquiátrico. La ortopedia médica favorece la soberanía del acatamiento, 

de la rendición de saberes sobre otros discursos, se implanta un saber académico, 

un saber de reclusión e incluso el aplicar castigos para que de/forma a un ser 

humano. 

 Para ser más exactos la mirada médica-psiquiátrica funge como instrumento 

de vigilancia, pues el especialista se encarga de recluir al enfermo mental en 

nosocomios para el resguardo y cuidado del padecimiento, con esto comienza la 

guardia de la sintomatología, del diagnóstico y pronóstico. Cada vez que el 

psiquiatra requiera una intervención se tendrá que valer de lo que sucede con el 

paciente enfermo, es decir del cuidado de este y vigilará cada paso, cada palabra, 

cada mirada del alienado, estos cuidados son primigenios por parte del médico, 

comienzan con las miradas que van dirigidas a los “enfermos mentales”, las cuales 
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podrán servir para encuadrar diagnósticos y síntomas que permitan delimitar los 

cuadros de enfermedades mentales. En esta línea las paredes de los sanatorios 

cubren de igual forma una función de vigilancia, cada pared, cada centímetro de 

puertas y ventanas son puestas con suma estrategia, todo está pensando para el 

cuidado y vigilancia del enfermo, los pasillos son largos y las habitaciones no 

presentan divisiones en donde cada enfermo tenga privacidad, o mantenga una 

independencia, por el contrario todos son parte de la enfermedad, aquí es donde la 

verdad ejerce una totalitarismo excepcional, cada rincón de los hospitales fue 

diseñado para que el enfermo quede al descubierto de cualquier acto, de cualquier 

indicio de anomalía, así los especialistas podrán desenmascarar la enfermedad 

pues la atraparán por medio de la mirada que estará alerta de cualquier situación 

que pueda ser causa del “enfermo y de la enfermedad”.   

 Con estos puntos no se hace más que desatar la idea delirante, tanto del 

paciente enfermo, como de médicos que aseguran que en el sujeto algo marcha 

mal, de este modo se autentifica que el enfermo delira, y por otra parte suprime y 

elimina eso que marcha mal, es decir, el deliro, en este instante se vehiculiza la 

cura. Cuando el delirio, cualquiera que sea, es suprimido, tachado, la verdad y 

enfermedad entran como intervención médica, pues se autentifica la verdad, 

además permite que se deslice la medición, la medicación, los famosos fármacos 

psiquiátricos, antidepresivos, antipsicóticos, derivados de metanfetaminas y sinfín 

de drogas legales que resulta medicación del delirio o sea terapéutica del delirio, 

dos funciones que actúan como cura.  
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 Aquí nos adentramos a los distintos y diferentes discursos de poder, en este 

punto el trabajo ya se vuelve analítico, perspicaz, además de concentrarnos en los 

efectos que causa el desconocimiento, la ignorancia para dejar entrar al poder del 

discurso. Los diferentes tipos de poderes chocan como anteriormente vimos, las 

fuerzas se apoyan tanto en el discurso como en el delirio y por consiguientes en 

medicaciones, tratamientos, curaciones y eliminación de la locura. El término que 

abordamos será el término de poder disciplinario, ya mencionado, pero no 

desarrollado, este conjuga la manera de hablar, de comportase, los hábitos, y 

palabras que dirigen el cuerpo, entre otras tantas más, es una especie de ascesis 

como lo es el ejercicio religioso (Foucault, 2005).  

 Siguiendo nuestro trabajo, dejemos en claro a qué nos referimos con el 

término “discurso de poder”. Con este nos referimos al orden que se presenta en el 

ejercicio del hablar, la incorporación que tiene un cuerpo el cual es sometido, 

adiestrado a cierto cogitum que presenta cierto tiempo y espacio, es una relación 

entre el poder y la constitución simbólica de la realidad que cobra valor en la cultura 

pues se comunica a través de usos, costumbres, creencias, saberes, verdades, que 

muestran hegemonía y que legitiman reglas, valores que logran interactuar en un  

proceso de producción que dan forma a prácticas sociales. Cada punto hasta aquí 

desarrollado lo podremos encontrar en el caso Leopoldo María Panero, pues es él 

quien presentifica y muestra su vivencia dentro de los nosocomios, pasando por el 

poder psiquiátrico, los encierros, la muerte de la subjetividad, los electrochoques 

que tocaremos en los próximos capítulos.     
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 Cada práctica engendra un poder y este no es sino el poder psiquiátrico en 

el cual hemos puesto el interés, pues en él abunda como inaugurales la vigilancia 

que como hemos visto actúa para articular un saber que yuxtapone cierto discurso 

particular en aras de las “enfermedades mentales”. Lo curioso es saber al dedillo si 

este discurso de poder no menoscaba al sujeto, puesto que, como hemos 

encontrado, el fin del saber psiquiátrico no es otro que el de articular, poner en 

cajitas cuadradas las enfermedades mentales y especialmente la “locura”, este 

discurso de poder psiquiátrico nos muestra que deja de lado la subjetividad, pues 

se vehiculiza con otros discursos para sostener la “verdad”.  

 Este discurso de poder descrito se encarna con el poder disciplinario acuñado 

por Michel Foucault y que refiere a la trasmutación que es ejercida por sus 

fundamentos, no por una ley soberana impuesta sino por singularidad de saberes 

que se correlacionan con la sociedad. El poder disciplinario se entrecruza con las 

enfermedades mentales como lo hemos referido, pues busca su manifestación por 

medio del ejercicio de una ascesis que es empleada como higienización de los 

cuerpos, en este caso cada individuo dentro del hospital no es sino referido a 

medicación, mediante fármacos los cuales son recetados para aminorar el delirio, 

con la intención de desaparecerlo, crear una fuente donde el “enfermo sea 

consciente” primeramente de su enfermedad mental para después pasar a un 

segundo plano donde permita que el enfermo dé cuenta de su discurso, creencia o 

pensamiento y se manifieste ampliamente como anómalo. En este punto el enfermo 

aportará a los doctores una brecha a la curación pues pasará al estatuto del 

tratamiento, es de suma importancia porque los alienistas darán cuenta en qué 
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situación se encuentra el enfermo mental, el tratamiento sólo será dado a aquellos 

anómalos que sustenten como verdad la enfermedad de su psique, es decir que 

acepten la medicación farmacológica y se dé cuenta de su padecimiento sólo así 

podrá obtener el tratamiento que se llevará a cabo bajo la mirada de vigilancia 

hospitalaria donde se conjugará la manera de comportarse, de hablar, los hábitos, 

costumbres, creencias, pensamientos y actos que serán puestos a prueba mediante 

el tratamiento, que por supuesto ha devenido como lo vimos en el capítulo anterior 

con los paliativos tanto de plantas, minerales y demás “remedios caseros” que han 

fomentado la extinción de las “enfermedades mentales” incluso con la melancolía. 

Es importante subrayar cómo ya desde aquellos tiempos la “locura” ha sido vista 

como anomalía, enfermedad y malestar.    

 Y en última instancia, deviene la curación junto con la eliminación de la 

enfermedad, este procedimiento servirá para dar fe y legalidad a los tratamientos 

impuestos por parte de los sanatorios, el encierro será visto como método 

terapéutico para los alienados quienes mostrarán su éxito obtenido mediante su 

buen  comportamiento, sus pensamientos y lenguaje lógico, sus creencias, hábitos, 

sociabilidad, autoestima que será evaluado por los psiquiatras expertos en 

enfermedades mentales los cuales se servirán de test psicológicos, entrevistas, 

rendimiento, producción, mediante la mirada de vigilancia hospitalaria seguido de la 

exterminación de la “enfermedad mental”. Aquí será el fin de todo el círculo por el 

cual viajará el “enfermo mental”, el propósito es evidenciar la anomalía, el error, el 

delirio, el absurdo, la rareza que es ser enfermo mental para instituir la verdad de 
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saber cómo deben funcionar los cuerpos, pues se crea terapéutica “clínica” en aras 

del supuesto bien del progreso imaginario.           

 El siguiente propósito es montar una visión acerca del poder disciplinario, a 

través del Panóptico que muestra su hegemonía y sintonía del poder soberano. El 

vigilar implica mirar, mirar sin que el otro desee ser mirado, es así como se monta 

la vigilancia de los actos, de los ruidos, de las palabras, de los hábitos, estos actos 

son mirados desde las ventanas estratégicamente puestas donde el enfermo 

responde cada vez que se le llama, este poder no tiene como fin individualizar al 

alienado y no crea multiplicidad de cuerpos, es una individualización sin 

multiplicidad.  

El sistema disciplinario se remonta al siglo XVII a través del ejército, esto es 

la fuerza de la nación, el cual se encuentra acuartelado, mientras que los soldados 

se encuentran desarrollando alguna ocupación, esta disciplina incauta el tiempo, la 

vida y el cuerpo de los militares, todo tiene un tiempo determinado, la actividades 

para cada día se encuentran planeadas, estratégicamente divididas, sin posibilidad 

de una peripecia, sin olvidar que es vigilado por otros quienes presentan un nivel 

más alto de jerarquización dentro del mismo sistema. Este desarrollo se debe hacer 

bajo la supervisión de quienes saben y están capacitados, adiestrados a llevar a 

cabo las tareas o trabajos que serán escritas bajos fichas de trabajo, diagnósticos 

clínicos, pronósticos, entrevistas, evaluaciones, sintomatologías, se incorpora el 

saber en el cuerpo de los enfermos. Por citar un ejemplo las codificaciones de los 

sistemas de reclusión se muestran bajo los poderes disciplinarios como lo son el 

sistema escolar, los hospitales, las penitenciarías con el fin de configurar la 



45 
 

conducta normalizante y neutralizante, concentrar las aptitudes y eliminar las 

ineptitudes, perfeccionando un esquema de control que darán muestra en la 

escritura bajo el nombre de diagnósticos psiquiátricos.  

 El poder de los discursos deja ver que las  ciencias desarrollan las 

normalidades de la sociedad, es decir que en la educación la constante vigilancia 

por parte de los educadores recae no en la transmisión del conocimiento para su 

aplicación sino por el contrario, recae en la repetición de conductas, hábitos, 

creencias normalizantes donde el sujeto quede prendido a la inserción social del 

buen comportamiento, en la militancia no es más que el seguimiento de órdenes 

dadas por alguien que presenta un nivel jerárquico mayor, dejando de lado los 

pensamientos, creencias, costumbres del individuo, solo deberá acatar las órdenes 

sin cuestionar absolutamente nada que le venga a la cabeza, será completamente 

un exterminio del sujeto, entre otros por mencionar queda el poder judicial, jurídico, 

medico psiquiátrico, todo será respaldado por una sociedad disciplinaria actualizada 

en tecnología de poder que ejerce su influjo bajo instrumentos en forma de 

diagnósticos, pronósticos y que su verdadera ilusión se ejerce como una ilusión 

perdida, alcanzando una realidad de mentira, la cual es manifestada por los 

“enfermos mentales cuando son dados de alta, es decir cuando salen del hospital 

psiquiátrico, como lo fue con el poeta Leopoldo María Panero casi al término de su 

vida y que será develado en el próximo capítulo.  

 Quizá este influjo del poder social no sea más que una ascesis, que se 

remonte a tiempos antiguos, así como un monje necesita de una guía para 

emprender un camino y lo lleven por senderos con el cuidado de una luz que brinde 
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conocimiento, que se mantenga despierto para cualquier perturbación, así el sujeto 

debe aprehenderse de un médico que sepa que es correcto o incorrecto, lo racional 

con lo irracional, que muestre y guíe con su sabiduría a buen puerto, este resultado  

como sea que esto se mire, no deja de formar una pedagogía  por medio de un 

dispositivo disciplinario, que a toda edad, sexo, religión, color de piel, nación no deja 

ni rastro para la subjetividad, pues en todo contexto social capitalista la verdad 

generará poder y saber que serán guías soberanas en el mundo, quizá esto llegue 

a cualquier rincón del planeta y se presentará el exterminio del individuo así como 

de toda subjetividad, algo que el discurso psicoanalítico realza en su totalidad, pues 

apela a que cualquier sujeto sea escuchado, mantenga o no la posición de 

“enfermo”, no con la finalidad de dictaminarle una verdad, sino todo lo contrario, en 

el eje del deseo, aspecto que tocaremos en el siguiente capítulo donde 

desarrollaremos las teorías psicológicas para un posible tratamiento con la “locura”.  

 En qué consistiría organizar adultos, niños, mujeres etc., que puedan ser 

creados, desarrollados como seres óptimos, bien higienizados, sin delirios que 

permitan ser utilizables para el consumo y producción, en una fuerza productora y 

una distribución puntual de estos resultados como parte de los poderes que 

engendran estos mismos. Acaso aquel mercado de trabajo necesariamente tiene 

que ser maximizado al punto que resulte ser “productivo” y que ahora se vende 

como coaching para el desarrollo de algunos que presentan poder adquisitivo y que 

jamás podrán dar acceso de trabajo a aquellos que presenten una anomalía, bajo 

la supuesta inscripción de poder que da un diagnóstico mental o alienado mental, y 

que deja su huella en el tiempo para asegurarse que sus riquezas más allá de no 



47 
 

ser tocadas puedan en algún momento desaprovecharse pues no generaría más 

acumulación de capital. Actividad productiva es la que permite la fuerza de trabajo, 

que engendra a su vez una eficacia y así una disciplina que distribuyen a los 

individuos, su tiempo, espacio y que permea a cada sujeto para que aprenda, 

desarrolle un saber acerca de aquel quehacer, obteniendo el título en una 

jerarquización que le permita vincular su saber con su quehacer, en esta 

temporalidad el individuo se olvida de que es sujeto, se hace una alienación entre 

el trabajo e individuo, queda a expensas de la utilidad que le brinde su trabajo-jefe, 

es así como una vida pasa y fluye en nuestro siglo, el siglo XXI de las ciencias. 

Estas situaciones estarán referidas con el término de pulsión que Freud desarrolló 

y que en el último capítulo ampliaremos, pues situará en qué contextos culturales 

nos movemos, cuáles son los aspectos que muestran la decadencia de nuestra 

contemporaneidad.     

 Preparemos este trabajo con un postulado bien conocido y que resulta de 

gran importancia para el desarrollo de este trabajo, en especial los encierros que 

sufrió Leopoldo María Panero:  

Pensamiento mágico, así se expresa la imbecilidad científica moderna cada 
vez que se encuentra ante algo que sobrepasa los pequeños cerebros 
apergaminados de aquellos a quienes les parece que, para penetrar en el 
dominio de la cultura, la condición necesaria es que nada los involucre en un 
deseo cualquiera, que los humanizase. (Lacan, 2013, p. 285) 
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1.3 El Panóptico  

La idea de Panóptico se desarrolla en 1787 por Jeremy Bentham en Francia, se 

buscó un modelo para una prisión, hospital, escuela, taller o cualquier institución o 

instituciones, es un esquema que permite dar fuerza al poder que desarrolla la 

institución para el que es encomendado en su aplicación. El Panóptico es un edificio 

que se constituye en una periferia misma, hay celdas y en el contorno del anillo se 

puede ir de una celda a otra, en el centro se encuentra una torre cilíndrica de varios 

pisos y en la cima existe una linterna en una habitación que gira sobre sí misma, así 

se puede efectuar una mirada y que puede ser dirigida a todas las celdas del 

Panóptico. Aquí los cuerpos tienen un lugar, un sitio, un espacio, se podría pensar 

que esto resulta benéfico para el individuo, pero lo que está velado es este sistema 

descrito, figura una función individualizadora, es decir no existe contacto alguno con 

la multiplicidad de cuerpos, se aísla por completo al enfermo, mientras que las 

ordenes que deben seguir se les comunica mediante un megáfono. Con esto 

desaparece la imitación, la irritación colectiva, los duelos a golpes, las habladurías, 

la complicidad, todo esto es suprimido por el Panóptico, todo es absorbido por la 

exorbitante angustia del enclaustrado. En efecto, el efecto que provoca la vigilancia, 

es un saber siniestro, que se cristaliza mediante una no mirada, pues los aislados 

no saben en qué momento son mirados-vigilados desde la torre y en el umbral de 

la luz se pierde el fruto de ubicar el rostro del poder, se vuelve completamente 

anónimo, inubicable pues la luz encendida podría estar vacía y transfigurar esa 

potencialidad que se ejerce, este engranaje sólo puede encajar mediante el poder, 

es un ejercicio constante, se transmite en una especie de pirámide pues es 
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democrático, nadie lo tiene pero se hace uso de él, todos sin duda alguna entran, el 

enfermo, el prisionero, el alumno, el profesor, el obrero, se vigila al vigilante que 

vigila. El poder es constante, a todas horas, todos minutos, todos segundos, 

necesita solo la luz y la mirada, es un saber que se inscribe en el cuerpo y es 

colocado en el encierro, esto es el panoptismo una figura que funge en una sociedad 

disciplinaria (Foucault, 2014). 

 Históricamente la familia ha fungido como dispositivo disciplinario pues en el 

ejercicio de saberse familia, la misión de los padres es engendrar hijos, educados, 

prósperos, sin anomalía alguna, hombres de respeto y que se sepa que provienen 

de una familia con valores de acuerdo con la época. A su vez son enviados al mundo  

para enfrentarse con la sociedad y que puedan ser incluidos a cualquier dispositivo 

disciplinario, llámese trabajo, escuela, religión, nosocomio, cárcel, y que en el mejor 

de los casos sean aceptados en cualquier dispositivo, pues así demuestra que el 

individuo no presenta alguna anomalía o enfermedad, de otro modo la desdicha 

llega al sujeto y son reenviados al núcleo familiar para ser señalados y su doble 

inscripción transfigura al sujeto articulado por el poder, así es como llega al encierro, 

donde no existe rostro alguno que dé cuenta de verdad sino que gira, es constante, 

y realiza la reinscripción de “enfermo”. Aquí el individuo ya es sujeto para el 

internamiento pues no encaja en ningún dispositivo, aquí ya tiene el pase directo al 

encierro, con la fina intención de adiestrarlo, moldearlo en el aprendizaje de alguna 

disciplina, con esto nace la función psi, que emerge bajo el abrigo de la psiquiatría 

con el objetivo de refamiliarizarlo, que inicia en el sometimiento mediante el encierro, 

este tendrá poco a poco efectos de enderezamiento. La función psi, es la clave para 
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la instituciones educativas, carcelarias, hospitalarias, psicopedagógicas, aquí los 

diferentes discursos entroncan al unísono con el de la familia, la marca de lo normal, 

anormal, bien, mal, correcto o incorrecto que marca el control y verdad, esto resuena 

en la función de la contemporaneidad, el “loco” en esta contemporaneidad se 

introduce como antinatural, pues no es productivo para la sociedad, además resulta  

nocivo para la misma, de estos procedimientos surge el internado ya que nadie es 

responsable, ni la familia, mucho menos la sociedad, el enfermo para mejorar debe 

encontrarse aislado, fuera de todo contexto, pues el loco jamás tendrá la posibilidad 

de pensar en su locura, esa brecha abre un sinfín de posibles respuestas, pero la 

que designa todo son los dispositivos de poder que atraviesan todo discurso, incluso 

el del propio alienado pues es él quien no sabe qué dice y vocifera discursos sin 

sentido. Estos padecimientos los psiquiatras los conducen muy bien y muy 

efectivamente al encuentro de la psicopatología. El psiquiatra, como primer punto, 

recauda una serie de enfermos con diferentes síntomas sin que esto afecte el 

resultado del diagnóstico, es decir confirma que la locura puede tener distintos 

síntomas pero no deja de entrar o encuadrar en el diagnóstico, que podría radicar 

desde una melancolía pasar por un estado maniaco, hasta una catatonia, el médico 

sabe bien que no existe posibilidad de contagio, por el contrario, existe una 

identificación a la anomalía presentada por el enfermo, en diferentes 

presentaciones, esto en virtud de un discurso que presente un peso importante, 

pues el enfermo estará de acuerdo en aceptar su anomalía y su atmosfera será 

creada con el supuesto bien, pues ahí no cabe duda alguna, ni puede ser puesta en 

tela de juicio, ni cuestionar la propia enfermedad. En esta situación de los 

internamientos de mucho alienados, en 1840 en Inglaterra se postuló el designio no 
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restraint, que quiere decir sin restricción que es una serie de instrumentos por citar 

alguno como ejemplo lo es la silla móvil que se movía al unísono de la agitación del 

alienado, las esposas, la camisa de fuerza, los collares de perro con puntas bajo el 

mentón, a todo esto se les llamó tecnologías del cuerpo, pues suponían una serie 

de reivindicaciones corporales, incluso el propio cinturón de castidad y en nuestro 

tiempo los famosos “tehuacanazos” que consisten en ser vaciada una botella de 

agua mineralizada dentro de las fosas nasales de los posibles sospechosos de un 

crimen, pues sirve como método tecnológico de hacer hablar como también lo fue 

las marcas con tenazas ardiendo en fuego para someter y castigar al culpable de 

delitos que además dejaba una marca imborrable en el cuerpo, marca que también 

se sitúa como simbólica pues en el último capítulo veremos cómo Leopoldo María 

Panero realiza una fuerte crítica desde su escritura, sus poemas, sus prosas, a la 

familia, a los tratos médicos, es decir de los psiquiatras, a los electrochoques, y a 

su subjetividad la cual es dejada de lado, es aquí entonces donde se convierte en 

carnada al ser portador del nombre de un hermano muerto.  

 Todos estos instrumentos tecnológicos corporales tenían un solo fin en aras 

de utilizarlos en la ortopedia médica pues se caracterizaban por una acción continua 

progresiva y constante para el mejoramiento de los enfermos, la intención dependía 

del instrumento y bajo la tutela del médico se mostraba evidencia del supuesto 

cambio mediante el poder ejercido en el cuerpo. Así con estos instrumentos 

corporales el loco podrá ir por la vida efectuando su sanidad sin depender de la 

familia, pues el médico ha hecho lo que suponía tendría que hacer, su valor 

terapéutico reside en hacer que el enfermo produzca y se conduzca por el principio 
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de valor y poder, mientras que la familia ha consagrado sus valores de espíritu, 

inteligencia y amor. 

 Para ligar este trabajo y dar un poco más de claridad respecto al poder que 

se ejerce, tomaremos en cuenta el sistema disciplinario de la prostitución, que bien 

se sabe es actual, pues consiste en mantener rufianes-espías que explotan, reclutan 

a mujeres, las timan por desconocimiento y que sirven de soporte al poder judicial 

además de llevar la economía del placer sexual que es vigilado constantemente en 

hoteles, casas de cita, table dance, aquí el poder ya se concentra no en una cara 

de la moneda sino cómo se ha dicho el poder mantiene múltiples caras, pues toda 

la mafia encarna el poder, lo policías se acoplan con los famosos proxenetas, el 

poder con la ganancia, y la prostitución queda marginada, desvalorizada ante el 

placer prohibido pero tolerado por la sociedad. Todo esto por supuesto incide en lo 

económico-político y en la constitución de ganancias capitalistas, así como el 

reforzamiento del poder. Podríamos con este ejemplo pasar a personificar de 

manera metafórica qué sucede con los locos, por una parte los aparatos de 

producción se muestra como función de lucro por medio de la familia-psiquiatra, 

pues el psiquiatra promete aseptizar, moldear, adaptar al paciente, producen 

individuos re-familiarizados, esto será el resultado y ganancia de las familias, 

mientras que el psiquiatra se encargará de cobrar su trabajo mediante el capital 

extendido por la familia, además tendrá ganancias por parte del gobierno pues su 

infraestructura está sostenida en hospitales, sin olvidar las farmacéuticas que llevan 

medicamentos para los enfermos como píldora milagrosa para eliminar cualquier 

anomalía mental. Este modelo de curación es canónico pone de relieve toda la 
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infraestructura económica del funcionamiento, pues son los enfermos que prueban 

y avalan mediante la vigilancia de reacciones de los medicamentos, y el saber del 

psiquiatra quienes dan el último veredicto del funcionamiento de los medicamentos, 

es el ciclo de funcionalidad de capital económico que ejerce una vez más su poder, 

de este modo el poder disciplinario obliga a las familias a tomar nota de lo que está 

bien o mal, de lo normal, anormal, de lo que es funcional o inservible, así el loco es 

sometido y para/paga en un hospital, con un médico que lo hará utilitario y que 

además cobrará económicamente un alto porcentaje por su conocimiento, el fin 

justifica el medio pues lo formará como buen individuo dentro de una familia 

soberana. (Foucault, 2005). 

 La idea de sugestión impera en los hospitales psiquiátricos y en realidad en 

cualquier grupo donde se tenga como común denominador una identificación, es 

decir algo que sea igual a mis pensamientos, gustos, enfermedades, tratamientos, 

creencias, saberes. Existen muchos de estos grupos en la actualidad y por supuesto 

el poder económico está de por medio, sirve de puente para su fin, entre estos se 

encuentra la iglesia, los partidos políticos, un equipo de futbol etc. En la actualidad 

este enajenamiento se le conoce también como efecto placebo que consiste en 

hacer creer al paciente de algo que quizá no tiene, o hacerle creer en algo que 

presenta, algo claro está en las “enfermedades metales”, pues un individuo cual sea 

este irá al médico suponiendo que sabe del padecimiento de cualquier enfermedad, 

el médico hace una primera revisión, una entrevista de rutina y descarta 

enfermedades conforme el paciente va hablando de su sintomatología. El médico 

con su amplia experiencia y gama de conocimiento puede inferir, intervenir de 
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manera que pueda distinguir entre una u otra enfermedad, claro en el mejor de los 

casos el médico estará y sabrá lo que hace.  

 El modelo de curación no es más que un procedimiento análogo, pues se 

trata de cachar, de evidenciar la enfermedad a través del error, es decir que la 

realidad puede ser un error y no percatarse del mismo. En sí mismo no es el delirio 

del enfermo mental, es que no se pueda reducir a una demostración pues es ahí 

donde se produce la verdad, es decir en la demostración. La locura no pasa por la 

demostración, por tanto no evidencia la realidad, el juicio de realidad pasa por los 

psiquiatras en tanto son aptos para demostrar la realidad y evidenciar el delirio, todo  

pensamiento médico moviliza la realidad, dictamina esta misma, evidencia al error, 

que da como resultado la verdad, la verdadera realidad, quizá esto enmascare el 

poder disciplinario del cual se ha ido poco a poco desprendiendo este asunto, y la 

negligencia psiquiátrica es provocada por el estatuto de la ciencia psiquiátrica, pues 

de principio sesga cualquier intervención no científica, entrama y se enfrenta con lo 

real, lo incognoscible, entra y entronca con diferentes discursos de verdad por ende 

la psiquiatría sale a flote al igual como un enfermo, con un delirio de poder. La 

psiquiatría incuestionable resulta poco alentadora para el tratamiento con “enfermos 

mentales”, los garantes de verdad están a muchos años luz de lo que marca nuestra 

actualidad, de sus necesidades por parte de la locura y de los “enfermos mentales”, 

aún la psiquiatría si pudiera interrogar su saber, poner en jaque sus postulados, 

incluso desechar sus errores, sigue siendo dueña de su contenido y así imponer su 

realidad científica, es imponerse ante todos los cuerpos delirantes y plantear su 

realidad, seguiría ejerciendo su disciplina y poder psiquiátrico, el problema de la 
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psiquiatría no es llenar machotes, con síntomas, mucho menos los diagnósticos, 

sino el planteamiento acerca de la verdad.  

 La locura en sí misma engendra cierta verdad y mentira, por esta razón la 

psiquiatría al momento de atraparla gira para evidenciar otra cara, pues con la 

función de saber de la psiquiatría constituye y pone en evidencia el error de la propia 

psiquiatría, es un juego donde la locura realiza un vaivén, el saber es limitado e 

ilusorio, engendra enormes monstruos de imaginería, no queda más que aceptar 

por parte de la psiquiatría los vaivenes de la locura. Por otro lado la psiquiatría es 

omnipotente al delirio, busca de cualquier forma moldear el pensamiento, sea cual 

sea el delirio, desde el delirio persecutorio hasta un delirio de grandeza, la 

omnipotencia de la  psiquiatrización impera, he aquí la cura se dirige por una 

enajenación no por un principio de realidad, es un ritual de identificación donde la 

anomalía está presente en el cuerpo del enfermo, este sistema de poder ya se 

inscribe en el cuerpo y en el lenguaje del enfermo, se vuelve un imperativo por el 

cual el alienado se reconoce a través de la palabra e identificaciones con lo que 

comparte asilo, el diagnóstico instaura una realidad con la que el loco tendrá que 

vivir, sobrevivir, cargar con la estigmatización de la locura, el cuál más allá de toda 

imaginación estandariza en cuadros nosológicos su enfermedad y queda bajo el 

yugo de verdad-“enfermedad”. Este lenguaje podrá inaugurar una nueva realidad 

del enfermo, en el orden impuesto por los poderes disciplinarios, todo está 

concretado, los ejercicios están trazados para que el loco siga instrucciones, la 

significación quedó clavada en tanto que la carencia es tomada como modelo para 

que el alienado se mueva y busque una forma de sobrevivencia, claro, por supuesto 
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está ya cargada del juego de la carencia, el enfermo es empujado a que comprenda 

que es él, el de la falta y sólo así al momento que el enfermo lo pueda entender y 

comprender estará preparado para salir al mundo real, ese es el precio por callar la 

locura y por comprar la cura. El poder disciplinario forma la realidad de los “enfermos 

mentales”, cuida de ellos y los mantiene a los márgenes del mismo, estos 

desdoblamientos nos sirven para situar las diferentes caras que Leopoldo María 

presenta y que por tal motivo es llamado “loco”, es importante mencionar que estos 

hallazgos nos ayudarán a complejizar de que forma el poeta presenta su 

subjetividad en su vida y su escritura en el último capítulo. 

 

1.4 La antipsiquiatría 

En el ejercicio de la disciplina y de las órdenes psiquiátricas que tratan de suponer 

un sistema tecnológico, es decir mediante el uso de herramientas médicas como lo 

son las resonancias magnéticas, las tomografía por emisión de positrones, terapia 

electroconvulsiva (electrochoques), incluso la así llamada policía del pensamiento 

que se encarga de vigilar la constante manifestación de los delirios mentales y que 

es ejercida dentro de los nosocomios por los médicos psiquiatras, entre otras 

utilizadas para el tratamiento y detección del déficit cerebral que presentan los 

enfermos mentales, se desarrolla en 1967 un movimiento por el psiquiatra David 

Cooper, esta corriente es llamada antipsiquiatría, que plantea nuevos modelos para 

los enfermos mentales, es un neologismo que presenta una nueva praxis, es el 

resultado a una postura crítica al saber psiquiátrico y que se enfoca en su contexto. 
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Este giro que da la psiquiatría permite acompañar al paciente de una forma menos 

invasiva, más inclusiva dentro de su contexto social-familiar y brindando una 

escucha a la subjetividad del individuo. Los controles institucionales se forman y 

conforman de diferente manera, la antipsiquiatría no es una adaptación conductual 

o social y mucho menos marca una producción de realidad única e inherente al ser 

humano, con este pequeño adelanto iremos desglosando cada una de sus 

particularidades.  

 Como hemos visto en nuestro primer apartado la llamada “enfermedad 

mental” presenta desde sus inicios disidencias que transportan al enfermo fuera del 

contexto social además de crear una estigmatización por los llamados locos, todo 

esto  regulado por el sistema psiquiátrico que marca la sanidad mental, es 

importante recalcar que el movimiento antipsiquiátrico comienza en los Estados 

Unidos impugnando el saber psiquiátrico que en aquellos tiempos marcaban las 

normalidades conductuales de los individuos dentro de una sociedad, por su parte 

la antipsiquiatría buscaba reformular los encierros de los pacientes y el trabajo que 

se desarrollaba médico-paciente dentro de los hospitales, la intención por parte del 

movimiento antipsiquiátrico era abrir el pensamiento, los sentidos y las formas de 

ver a los alienados, para después eliminar la noción de enfermo mental o de 

enfermedad mental. 

 Las reformulaciones entre médico paciente son de suma importancia pues 

en la búsqueda de la “cura” para el enfermo el médico debe mirar no al enfermo 

como un anómalo sino todo lo contrario, deberá observarlo con detalle dando un 

lugar normalizante e individualizante, tomando en cuenta su contexto social, nivel 
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cultural, nivel económico y rastreando cada particularidad que muestre que no es 

parte de un compendio nosográfico ni nosológico, esto es lo que busca el 

movimiento antipsiquiátrico, darle lugar a un sujeto donde se le permita ser 

escuchado y mirado como con normalidad, fuera de la estigmatización. En nuestros 

dos siguientes capítulos mostraremos de qué forma posible un terapeuta o un 

psicoanalista podrían referirse al “enfermo o paciente”, cuáles son las posibles vías 

para un encuentro o posible tratamiento comenzando por el postulado de la 

transferencia que S. Freud desarrolla.   

 Los saberes como hemos observado producen discursos los cuales legitiman 

realidades dentro de una sociedad, es importante reflexionar sobre los discursos 

implantados en el cuerpo, investigar orígenes, constitución, objetivos, además 

debemos observar que las llamadas ciencia en estos tiempos implican crear una 

superficie donde todo aquel que se someta a los procesos de investigación, 

comprobación deberá tener como finalidad la verdad, la cual ejercerá realidades 

objetivables. Una muestra de esto son los discursos de los especialistas en este 

caso de los médicos psiquiatras que dan explicación argumentativa de los 

fenómenos acerca de la locura, tratando de demostrar que las enfermedades 

mentales se encuentran basadas en la biología de los individuos. Ciertamente esto 

abre un debate acerca del cuestionamiento científico, pues claro está que no todo 

lo que la ciencia marca se dará por sentado como única verdad sostenible. Por otro 

lado I. Kant, siempre vivo, no deja ver el rastro ni de los sueños y por supuesto los 

de la locura. Tratar de demostrar que las enfermedades mentales necesitan ser 

escuchadas en lugar de ser aplicadas por la higienización psiquiátrica constituirá un 
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nuevo lenguaje para la realidad y las praxis en un campo donde se permitan nuevos 

significados a la enseñanza y reconstrucción social.      

 Lo que la antipsiquiatría pone en evidencia es el mito del estatuto científico 

de la enfermedad mental, pues a lo largo del registro espacio-temporal que hemos 

seguido en el capítulo anterior, las modificaciones que se realizan en los 

diagnósticos-pronósticos son imprecisas pues solo sustentan una utilidad temporal, 

en la actualidad los llamados trastornos mentales o enfermedades mentales no son 

más que significados con una gran carga estigmatizadora, esto quiere decir que no 

se deja de lado las enfermedades neurológicas o la locura entre otras, sino por el 

contrarios se da su lugar y cabida insertándola en el lenguaje para que desde ese 

punto pueda ser tratada, mostrando que el poder psiquiátrico funge como sistema 

opresor donde el alienado es solo encapsulado y estigmatizado.   

 “Szasz anota que la mente no es un órgano anatómico como el corazón o el 

hígado; por lo tanto, no puede haber, literalmente hablando, enfermedad mental” 

(Vásquez, 2011, p. 9).  Notamos grandes polaridades entre los discursos, por un 

lado se encuentran los pensamientos positivistas, tratando de alcanzar un status de 

saber y verdad que buscan empalmar cada uno de los rasgos a los que se les llama 

“enfermedad mental”, además de persuadir a cualquier individuo que no encaje con 

la realidad social, y por otro tanto nos encontramos con un discurso donde existe 

una posibilidad diferente de insertar a la sociedad a las minorías y que en específico 

hablamos de los “enfermos mentales”, además no encontramos que en sí misma no 

existe tal enfermedad mental pues en todo caso la mente no es un órgano tangible 

y ubicable en el cuerpo humano puesto que la psique es algo intangible. 
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 Si apuntamos con el dedillo y miramos de cerca notaremos que los rasgos a 

los que se les llaman enfermedad mental no son sino conductas, discursos, 

creencias, pensamientos estipuladas dentro de una sociedad, que marcan usos y 

costumbres dentro de cada región del planeta, de ahí que en nuestro trabajo 

consistió recordaremos en rastrear en cada cultura, en cada época y en cada 

sociedad a qué se le llamo enfermedad mental, también notaremos que existe gran 

similitud cuando indagamos de cerca a los chamanes siberianos, ya que efectuaban 

una serie de costumbres, ritos, contorciones, visiones, pensamientos, creencias 

parecidas quizá a un “enfermo mental o al llamado loco” (Eliade, 1960). Esto hace 

reflexionar a la persona más rigurosa que esté interesada sobre el tema, por 

supuesto con la intención de buscar una posible línea diferente de inserción social.    

 El movimiento antipsiquiátrico se percató también del encierro y del cual ya 

se habló anteriormente, no sin antes mostrar que la locura cae en lo políticamente 

correcto, esto es que cada individuo está bajo el resguardo de una sociedad con 

normas estipuladas y que todo aquel que no acate y salte las normas establecidas 

deberá ser encerrado en este caso con los “enfermos mentales” bajo el diagnóstico 

de esquizofrenia, débil mental, alienado entre muchos otros, las paredes de los 

nosocomios cumplirán con la función de callar a la locura porque es común que el 

loco evidencie, muestre a la sociedad aquello que nadie es capaz de sacar a 

elucidar, por esta razón los internamientos psiquiátricos son una forma de oprimir el 

discurso que pone en evidencia cualquier anomalía que surja dentro de la sociedad, 

sin dejar de lado las grandes sumas de dinero que el enfermo mental deja dentro 

de los hospitales ya que es medicado por un grupo de psiquiatras que estarán 
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dictaminando fármacos, todo esto es llamado bajo el estatuto de Estado Terapéutico 

pues es creado a partir de los enfermos metales y las ganancias de las grandes 

industrias farmacéuticas, así es como las paredes de los manicomios (hospitales 

psiquiátricos) fungen su labor en pro de la política económica, sin cuestionarse de 

dónde sacaron la idea que para curar al enfermo mental tenía que encerrarse, ser 

excluido de  todo y de todos para el “mejoramiento” del estado mental en que se 

encuentra, es curioso porque mientras se oprime por un lado una verdad que solo 

el loco manifiesta, por otro lado se piensa que el desarrollo de las neurociencias es 

y será el desarrollo evolutivo de los grandes pensamientos, la paradoja es letal, la 

sociedad enferma y desvincula a los propios individuos que no encajan a sus 

intereses políticos, sociales y económicos.        

 ¿Qué tan creíble sería que llegásemos a pensar o cuestionar si un enfermo 

mental puede “sanarse”? Convendría saber si el Estado, los psiquiatras y las 

neurociencias pueden sostener esta pregunta como positiva, en el mejor de los 

casos decir que existe la posibilidad de que los enfermos mentales sanen, para 

plantear los encierros, la terapia electroconvulsiva (electrochoques), la medicación, 

los fármacos como posibles soluciones a la “enfermedad mental”, siendo claros no 

existe comprobación de ello, ¿entonces por qué someterse a prácticas 

encaminadas a un fin sin curación? La respuesta no será nuestro final, mejor dicho, 

buscaremos en este trabajo una forma diferente de abordar las incógnitas 

presentadas por la “locura”, esto continuará en los próximos capítulos.      

Los primeros asilos fueron creados en Gran Bretaña por la aristocracia para 
impedir que sus miembros “desviados” disiparan su fortuna. El diagnóstico de 
locura ha sido, y sigue siendo, un medio para desembarazarse de los que 
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molestan. El loco es el que perturba, cuestiona, acusa. (Vásquez, 2011, p. 
10). 

 Otro mito que se le atribuye a la enfermedad mental y que se ha propagado 

gracias a los medios de comunicación (televisión, novelas escritas, radio, redes 

sociales, series de televisión, y cualquier medio por el cual se pueda propagar una 

mala información acerca de los enfermos metales) es que los alienados presentan 

anomalías de criminales, de psicópatas, sociópatas y todo lo que tenga que ver con 

un crimen, incluso los hospitales fungen como sitios donde el terror acecha a los 

individuos “normales”, no existen ninguna evidencia de que los “enfermos mentales” 

o pacientes psiquiátricos sean peligrosos o presenten síntomas que puedan poner 

en riesgo la vida de otro individuo y que sean peligrosos para la sociedad, estos 

mitos también son influenciados por la creencia que los “enfermos mentales” 

consumían algún tipo de droga, la cannabis sativa (mariguana), cocaína, opio, LSD, 

entre muchas. Como sabemos, esto no es más que una mentira para causar miedo, 

terror a la “locura”. Todos los mitos no son sino una cortina de humo para desviar la 

mirada de lo que realmente sucede dentro de nuestra sociedad enferma, problemas 

económicos, abuso de poder, problemas morales, sexuales, asesinatos, 

narcotráfico, y muchos más que sólo son muestra que la verdadera enfermedad 

juega diferentes caras en forma de saber y de verdad. Estos temas serán expuestos 

de igual forma en los siguientes capítulos, estar atentos nos permitirá ir entretejiendo 

las situaciones subjetivas que nuestro estudio permita manifestar. 

 Siguiendo con el movimiento antipsiquiátrico en Escocia, Roland David Laing, 

psiquiatra que tuvo de cerca casos de pacientes catatónicos, muestra una nueva 

visión de ver la locura, influenciada por la filosofía que Jean-Paul Sartre deja ver, 
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que el “loco” es una condición de potencialidad para lo que es similar a la muerte 

existencial, es decir la vivencia subjetiva que se halla respecto a otro, sustentado 

en una correlación de un yo, este concepto se asemeja a la llamada 

despersonalización que tiempo después ubicaron en las llamadas esquizofrenias. 

En 1965 fundó el Kingsley Hall, una comunidad (se evitaba el término 
“hospital”) en un barrio obrero al este de Londres donde los residentes y los 
psiquiatras vivían bajo el mismo techo, estos últimos estaban allí para 
“ayudar” a los pacientes a superar las largas regresiones que caracterizan a 
la esquizofrenia. (Vásquez, 2011, p. 13). 

 Es importante recalcar cómo el movimiento antipsiquiátrico buscaba 

diferentes alternativas de acercamiento a los pacientes internos, diferentes 

tratamientos y el más importante que consistía en anular el tratamiento de 

medicamento farmacológico, pues está claro que la medicación utilizada por parte 

de los psiquiatras sólo presentaba placebos en los enfermos, además de múltiples 

afecciones a causa de los medicamentos ingeridos y recetados por los médicos 

especialistas, en la sección anterior miramos con detenimiento cómo a través del 

tiempo estos medicamentos fueron utilizados para desaparecer la locura, por 

supuesto esto no sucedió por ningún medio. La antipsiquiatría funda sus principios 

en contra de los fármacos, quienes solo velaban que funcionaba como una cortina 

de humo la dicha “enfermedad” de los pacientes recluidos, estos medicamentos en 

teoría tendrían que fungir como alternativa “curativa” en pro de aminorar cualquier 

anomalía cosa, que no ocurría.  

 Por otro lado, podemos ahora comparar la intención de lo que implica recluir 

al enfermo, como ya lo hemos mencionado, el encierro involucra un método para 

vigilar la locura y así encapsularla, encriptarla en diagnósticos médicos, de lo cual 
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la antipsiquiatría se desvincula pues marca una pauta para que el enfermo pueda 

moverse de diferente forma sin la intención de ser vigilado, mirado por otro, esto 

permite cuestionar si el encierro de los “enfermos mentales” ayuda a mejorar su 

estado mental, o quizá, como también lo hemos mencionado, sea una higienización 

de la sociedad para mantener un status donde el poder impere de acuerdo a los 

interés de unos cuantos, pues el “enfermo mental”, como bien es sabido, no 

generará recursos económicos mediante un trabajo socialmente aceptado, puesto 

que no se encuentra en las condiciones “optimas” para ejercer cualquier 

encomienda que se le asigne, y si podemos mirar de frente el problema nos 

daremos cuenta de que el alienado únicamente podrá ser generador de ingresos 

económicos por medio del encierro, pues dentro de los nosocomios será medicado 

por los saberes a título de prometer la tan famosa “cura”, extirpando al sujeto y 

anulándolo de cualquier forma de subjetivación que pueda encarar de forma 

diferente otra manera de vivir. He aquí el gran problema social donde el pretexto del 

encierro es utilizado como recurso para generar una actividad económica, en medio 

se encuentran los “enfermos metales” utilizados no en pro de su bienestar individual, 

por el contrario, son utilizados como carnada para el beneficio de las farmacéuticas, 

del sistema capitalista que no da lugar a la “locura”, por tanto, no produce lo que en 

teoría cualquier persona debiera producir. 

 Otra forma en que hemos rastreado al “enfermo mental”, ya descrito arriba,  

es en el cual los llamados “locos” sufrían una especie de posesión demoniaca, 

dando contorsiones, realizando sonidos guturales que eran entendidos como 

diferentes idiomas o lenguas, incluso con antelación citamos a los chamanes 
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siberianos que de igual forma presentaban extrañas costumbres, ritos, trances muy 

semejantes a los delirios presentados por los llamados “locos” estos fenómenos 

alucinatorios son vistos de diferente forma en las culturas, mientras el chamán 

siberiano es visto en nuestra sociedad como alguien que presenta pensamiento 

mítico, ancestral, cultural, el loco por su parte es visto como alguien que 

necesariamente presenta un trastorno mental de causa genética o por causa 

química cerebral, realizamos la diferencia para marcar cómo en cada registro, por 

lo menos geográfico, es vista de diferentes formas los tan parecidos, por no llamar 

iguales, pensamientos míticos, delirios, alucinaciones, ritos que conforman los 

sujetos que presentan estos tipos de signos. 

 La libertad de decidir por lo menos dentro de nuestra cultura se basa en el 

libre albedrío, por ahora marcaremos en dónde se sitúan las intervenciones médicas 

hechas por los psiquiatras, estas intervenciones deberían comenzar por la voluntad 

de los pacientes, quienes son el representante de poder recibir o rechazar dicho 

“tratamiento”, en el primer caso de la intervención voluntaria, el paciente obtendrá 

de quien tiene el conocimiento, en este caso del psiquiatra, lo cual es visto como 

benefactor, pues la intención es que mejore el estado psíquico del individuo, 

aminorar el sufrimiento en el cual se encuentra, en el segundo caso de la 

intervención involuntaria, es la familia la beneficiada puesto que el enfermo mental 

regresará aseptizado a una sociedad donde tendrá cabida, pues la anomalía 

llamada delirio o alucinación será suprimida en pro de la sociedad en tanto beneficio 

político-económico de saberes y poderes compartidos que una vez más fueron 

descritos con antelación.       
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 Entendemos que el hospital psiquiátrico y la salud mental no es la respuesta, 

sino apenas la punta del iceberg que muestra la complejidad del asunto, este primer 

brote social deberá componerse por diferentes respuestas que permitan la 

modificación de tratamiento-encierro, el trabajo comunitario podría representarse en 

una red donde cualquier profesión u oficio sea una cuestión de subjetivación para 

el individuo, el usuario será quien mostrará la atención que necesite de acuerdo a 

sus necesidades y deseos, de esta forma no se pretenderá hacer una higienización 

de la persona de tal manera que sea el sujeto quien pueda vincularse de mejor 

forma con su entorno sin depender de fármacos, o terapias electroconvulsivas. En 

el posible tratamiento o acercamiento con la “locura” que mostraremos en los 

siguientes capítulos la importancia de que el sujeto sea visto, sea escuchado justo 

desde ese delirio, pues es este el que tiene algo que decir.   

 Una de las formas de poder observar de forma diferente la locura es pensar 

los estilos de vidas saludables que fungen como estereotipos definidos por la 

cultura, pensar en la ciencia y la medicina son aspectos que de entrada podrían 

pasarse los  siglos cuestionando en particularidades que no devendrán mucho en 

la clínica por lo menos hablo de la intención de mover las piezas diferente en cuanto 

al paciente, las múltiples teorías de enfermedad mental como lo hemos indagado 

nos muestran los tropiezos por los que muchos han pagado, los intentos “clínicos” 

por parte de la psiquiatría sólo se encuentran fundados por la llamada ciencia del 

siglo XXl, es por eso que apuntamos con la mira para observar todos los fenómenos 

que existen alrededor de la llamada “enfermedad mental”, la intención es pensar y 
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replantear los comienzos de la psiquiatría como lo llevábamos desde el principio 

para al final acotar los procesos que permitan evolucionar la clínica psiquiátrica.  

 Por ende, la sociedad actual se encuentra bajo serios problemas, no menos 

importantes, y que la locura solo es capaz de sacar a la luz, estas manifestaciones 

son de tipo económicas donde todo sujeto deberá someterse a la producción de 

capital sin importar deseos, experiencias, principios y sinfín de posibilidades, por 

otro lado, las morales donde las reglas se encuentran estipuladas por el reglamento 

social, y si alguien rompe con ellas será seriamente sancionado bajo el castigo del 

encierro. Como sabemos, el “enfermo mental” no sirve a la sociedad pues no 

produce e irrumpe en el trabajo de la producción del capital, el político será visto 

como uno de los grandes poderes sin cara, pero efectuando un saber que será 

apropiado bajo el nombre de las instituciones que se encargarán del encierro y la 

medicalización, así como el nombre de escuelas, reclusorios, entre otros, la 

insistencia de volver a cada renglón, a cada párrafo escrito, es observar cómo se 

entreteje todo el proceso bajo las múltiples divisiones encargadas de callar la 

“locura”, este análisis verifica que no es sólo el enfermo mental quien se encuentra 

“mal” o “trastornado” es el sistema familiar, político, económico, moral. Esto nos 

demuestra que también no sólo se necesitan políticas psiquiátricas mejores, o en 

cuestiones de salud pública, sino que el gran malestar cultural se encuentra en las 

alternativas económicas de todos los ciudadanos, tanto de los médicos psiquiatras 

hasta el enfermo que necesite atención hospitalaria de cualquier índole, cambios en 

las políticas jurídicas, los encierros y las condenas, así como también asuntos 

morales dentro de las familias que realizan una desvinculación de los enfermos. En 
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el último capítulo mencionaremos una red de asistencia para el “enfermo mental”, 

que abre posibilidades de tratamiento.      

 El padecimiento mental se traslada a la biopolítica pues los síntomas sociales 

recaen en particularidades, como lo son los sufrimientos psíquicos, que no sólo 

aparecen en los enfermos metales sino en cualquier persona dentro de la sociedad 

capitalista, dar cabida al lenguaje, crea nuevas subjetividades donde emerjan 

individuos en la apuesta por el deseo. El problema radica en que el sufrimiento 

psíquico comparte un discurso universal el cual se expresa en los manuales de 

psiquiatría recayendo en las neurociencias que homogenizan e imperan sobre los 

cuerpos, estos desafíos que enfrenta el sistema son hechos clínicos que permiten 

una valorización de las situaciones singulares porque hablan de los sujetos, un 

ejemplo lo tomamos de la melancolía pues este concepto lo hemos desdeñado ya 

anteriormente. La melancolía fue descrita como una enfermedad del alma, se 

mostraban como persona frías, con gran aplanamiento emocional, incluso se le 

atribuyo a la bilis negra, todo esto, repito, fue investigado al comienzo del capítulo, 

este ejemplo nos permite dar a conocer que en todos los tiempos ha existido el 

estado melancólico en los organismos, la cuestión aquí es por qué las neurociencias 

tachan, borran o tratan de encuadrar los estados naturales de las personas que 

tienden a ciertos estados o “patologías”, claro es que no han encontrado la fórmula 

para la explicación, por su parte Juan Ramón de la Fuente dice, cito:   

Al igual que en otros campos de la ciencia, la serendipia (capacidad de hacer 
descubrimientos por accidente y sagacidad cuando se está buscando otra 
cosa), jugó un papel fundamental en la identificación de las moléculas de la 
melancolía: los neurotransmisores (De la Fuente, J., 1990, p. 12).  
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 No queda claro, pues no se ha encontrado con un hallazgo fidedigno donde 

los neurotransmisores sean la causa infranqueable de dicha “patología”, es decir de 

la melancolía, o quizá sea la serendipia (capacidad de hacer descubrimientos por 

accidente y sagacidad cuando se está en busca de otra cosa) de la psiquiatría 

donde se encontró con una manera diferente de tratar a los enfermos mentales, es 

decir quedó fuera la medicalización y los encierros.  

 Como en el caso de la famosa escultora Camille Claudel que pasó su vida y 

murió en un nosocomio. Estos datos son de suma importancia para ubicar en qué 

sentido el alienado comienza a ser figura del despojo, tanto de sus bienes como al 

derecho a elegir.  

 Mientras que los chamanes siberianos o brujos desempeñan distintos roles 

que podían ser políticos, religiosos o mágicos y con estos poderes eran ellos 

quienes guiaban las tribus o civilizaciones, además de estar conectados con la 

naturaleza, describían conocimientos ejemplificando ser médicos, contaban con un 

misticismo y hechicería que accedía a comunicarse con los muertos, espíritus de la 

naturaleza y demonios, utilizaban sustancias químicas como paliativos para 

distintas enfermedades. Esta concepción de chamanismo es un fenómeno 

transcultural de la curación, pues es un tipo capaz de curar las enfermedades del 

alma y con una carga altamente simbólica vinculada a lo sagrado, es decir a la 

otredad, el chamán se encuentra en estricto orden de igualdad que el médico, 

psicólogo, místico, profeta, gurú, curandero, psiquiatra, en este caso el chamán da 

un tratamiento vía el “espíritu” pues es un método para tratar las enfermedades del 

alma.  
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 Por su parte, Freud considera que la melancolía tiene fundamento en lo 

anímico, en una pérdida de interés por el exterior, perdida de la capacidad de amar, 

la producción en cuanto actividad se nota nula, se expresan auto denigraciones, y 

pensamientos de castigo para el doliente, al igual la energía psíquica queda perdida, 

además Freud comienza a observar que en la melancolía el individuo sufre por una 

pérdida, a lo cual realiza un enlace con la pérdida de algo que no se encuentra 

inserto en la psique. Hoy en día la melancolía, o estados melancólicos, se entienden 

como un estado de sensibilidad refinada que muestra gran desinterés por temas 

mundanos, presenta una autoimagen desgastada, complejos de inferioridad, 

pérdida de interés por el mundo externo, y que las causas pueden ser diversas, 

desde una pérdida por un ser querido, hasta el ensimismamiento, algo que 

actualmente es normal para el individuo.   

 Es oportuno decir que la locura es una manifestación de la libertad, algo que 

desde el comienzo describimos pues la libertad compete a todo sujeto y que es 

puesta como última cena para devorar aquello que el loco pone como manjar de sí 

mismo, de ahí el terror a la “locura”, el terror que implica que otro se muestre 

desnudo, aquello que no se es capaz de realizar pero que queda suspendido en el 

aire como sueños, imaginaciones y deseos más ominosos. Es esto lo que muestra 

Leopoldo María en sus escritos, en toda su poesía deja un vacío que únicamente 

es una muestra real, algo con lo que le toca lidiar a cada sujeto, añadiendo las 

críticas fuertemente dirigidas a la sociedad, la familia, los poderes psiquiátricos entre 

muchos otros, es quizá aquí en donde el poeta pone el dedo para sustraernos de 

una realidad diferente y difícil de comprender.     



71 
 

El individuo es enteramente fabricado por la sociedad, en particular por sus 
Equipamientos colectivos. La idea de un sujeto trascendental irreductible a 
los procesos de contaminación y de sujeción semiótica es una ficción. Más 
vale renunciar a esperar lo que sea de un individuo pretendidamente libre, 
autónomo, consciente (más allá de una territorialidad residual-un yo opaco y 
reaccionario- que sirve de soporte a las empresas de aniquilación de todo 
proyecto colectivo), si nada del orden de lo que llamamos aquí agenciamiento 
colectivo de enunciación es emplazado, para resistir a esta sujeción y 
desviarla de sus fines. (Guattari, 2014, p. 31). 
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CAPÍTULO II. 

EL PSICOANÁLISIS COMO ALTERNATIVA AL PODER PSIQUIÁTRICO 

 

2.1 Algunas notas sobre historia de la psicología 

Hasta ahora hemos comenzado ya a despegar a mediana altura este trabajo que 

compete a la locura, hemos revisado la historia de la psiquiatría, también hemos 

comparado la función que se emplea dentro de los nosocomios, el vigilar del 

enfermo, de igual manera revisamos las enfermedades mentales comparándolas 

incluso con la melancolía, atravesamos los fármacos con la historia de la 

antipsiquiatría, revisamos el concepto de subjetividad y saber médico. Con todo 

esto, y hasta ahora, compete enunciar una mirada a las posibles manifestaciones 

como alternativas o por lo menos lo que se pretenda dar a conocer como posible 

vía de tratamiento a la locura. 

 Comenzaremos de cierta manera con la historia de la psicología, y sus 

posibles escuelas, principios, métodos, que nos permitan distinguir entre cada una 

sus formas, sus principios, como fundamentos en la explicación y posible vía de 

tratamiento acerca de las enfermedades mentales y en específico de la locura. La 

psicología se remonta a mucho tiempo atrás, es una ciencia que ha pretendido el 

estudio de la “psique” humana, estudiar sus comportamientos, pensamientos, 

creencias, conductas, sueños, estudiar su realidad y su funcionamiento ha creado 

escuelas de pensamiento occidental en función de lo que marca la psicología 

moderna, incluso ahora en el apogeo de las neurociencias.  
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La psicología se remonta a la filosofía griega, dado que las concepciones de 

ideas psicológicas se mostraron en todo pensamiento acerca del mundo, del 

hombre y de su existencia, por este motivo la psicología es marcada en su historia 

como discontinua pues el hecho de que la historia de la psicología no marque un 

principio es por sus fines, es decir, no existe un rastro preciso que en el pensamiento 

del individuo como evidencia fidedigna de una idea psicológica, por el contrario la 

psicología se basa en su principio de hechos pues no busca entender el surgimiento 

y desarrollo de una ciencia a través de su tiempo, esto crea una ruptura 

epistemológica pues rompe con las investigaciones desarrolladas en el periodo de 

todos aquellos que se interesaron por la psique, mediante la intensificación de 

saberes, razón y experimentación busca crear nuevos modelos de conocimientos. 

Algunos antecedentes a considerar los encontramos en la filosofía 

racionalista-empirista. Descartes afirmaba que el pensamiento y materia pueden 

existir por separado, esto quiere decir que están unidos por una substancia que 

interactúa independientemente una del otro pero sin llegar a separarse, esta 

explicación no queda muy clara bajo la propia lupa de Descartes, pero es necesaria 

para el entendimiento de su método, es decir el cartesiano, el cual marca la razón 

como lugar donde se encuentran ideas innatas que forman pensamientos racionales 

a diferencia de los animales, y estos pensamientos racionales son parte de la 

superioridad de los sentidos, pues Descartes marca que los sentidos incluso los 

más agudos pueden engañar nuestra percepción siendo la razón quien imponga la 

verdad de dicha realidad. Todo este desarrollo, por supuesto, entra en la cuestión 

psicológica, y aunque Descartes no fuese a tener la intención de desarrollar temas 
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específicamente psicológicos mostró que los pensamientos y percepciones juegan 

un aspecto vital en el individuo y su sociedad.  

 Por otro lado, John Locke fue uno de los iniciadores del empirismo, los cuales 

tendrían sus fundamentos en que las ideas tienen su lugar en las experiencias, por 

lo cual basaba sus investigaciones en el origen de las ideas humanas, dando forma 

a cuestiones psicológicas. Se pensaba que la mente era una pizarra blanca donde 

podían escribir y borrar pensamientos y que ésta había nacido de cierta manera 

vacía sin inscripción alguna, pues el pensamiento de Locke se basaba justo en 

pensar que la experiencia  dictaminaba toda clase de sensación y pensamiento del 

individuo, así que las investigaciones se basaban en indagar la experiencia que los 

llevará a la razón, pues cada pensamiento se deriva de la experiencia con la cual el 

individuo puede emitir una opinión y formar su criterio acerca de cada cosa, cada 

pensamiento o sensación, Locke pensaba que si la experiencia dicta el 

conocimiento así como la razón, la experiencia está empatada con el origen que es 

quien dictamina todos los demás procesos psicológicos. Con esto, podemos 

observar que los pensamientos racionales y las emociones juegan un papel 

preponderante en la vida de los individuos, las experiencias y vivencias son muestra 

del contexto cultural y social en el cual nos podemos desarrollar, lo cual nos lleva a 

decir que, en cada época, como lo hemos venido rastreando, las “enfermedades 

mentales” son vistas de acuerdo a su tiempo y espacio, por tal motivo estas 

situaciones las podemos conjugar con la subjetividad.  

Comenzamos a apreciar los orígenes de la psicología que también dio pie al 

movimiento del asociacionismo por David Harley quien fundó su teoría en la física 
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newtoniana y la filosofía de Locke, que hace una función entre lo biológico y marca 

una diferencia entre sensaciones, pensamientos, creencias, Harley mostraba un 

dualismo que sellaba un principio de contigüidad pues las asociaciones pueden ser 

diferentes de acuerdo a la fuerza, permanencia y certeza.  

 Todos estos desarrollos marcaron la pauta para el comienzo de la psicología 

moderna y fue Ernst Weber, médico alemán, quien introdujo las diferencias en el 

sentido del tacto (presión, temperatura, lugar), al mismo tiempo asentaba como ley 

que la repetición del estímulo que recibe un individuo será diferente a la intensidad 

que se parte.  

Otro sistema es el asociacionismo, éste marca la interacción que existe entre 

representaciones mentales de experiencias que tienen secuencia, éstas pueden ser 

ideas simples o abstracciones de la mente, con esto de cierta forma se encuentra 

relacionado también con lo que llamamos positivismo de Augusto Comte que se 

basa solo en hechos y leyes que imperan tanto lo biológico-orgánico, así como el 

mayor bien utilizado para el placer del individuo.  

A partir de las filosofías, sistemas de pensamientos, teorías y el dualismo que 

ya se ha mostrado entre mente-cuerpo, sigamos construyendo la vías que nos 

permitan recaudar la mayor información que nos permita mostrar lo que este trabajo 

pretende realizar, no sin antes dejar en claro que existen muchas otras escuelas 

psicológicas, teorías, sistemas que no hemos desarrollado pues llevaría otro trabajo 

de investigación a profundidad el cual no aportaría en gran medida a lo que se 

pretende dar a conocer, etc. 
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El binomio mente-cuerpo crea una psicología que da resultado a una ciencia 

natural, a su vez también es entendida como psicología social ya que entrama una 

serie de normas, conductas, costumbres en cierta región del planeta, la psicología 

digamos “natural” se encargará de los procesos conductuales, de pensamiento, 

físico y psiconeurológico, mientras que la otra estudiará la sociedad y sus 

componentes. Estas dos ramas de la psicología entraman aspectos de estudio y 

teorías que logran dar respuesta a explicaciones de la psicología, sin embargo, cada 

una también contradice a la otra, un ejemplo es que la psicología social podría 

captar una situación desde el entorno meramente social, familia, amigos, escuela, 

trabajo, mientras que la psicología individual podría sólo basarse en el individuo, es 

decir, fijarse únicamente en el yo, en su narcisismo, complejos, alter ego. George 

Engel desarrolla un concepto llamado biopsicosocial en cual indica una construcción 

del individuo, da un peso equivalente, es decir un equilibrio tanto lo biológico 

(cuerpo), la mente (psique), lo social (sociedad, trabajo, escuela, amigos), este 

modelo muestra en conjunto que el individuo es un constructo y no una 

individualización, este modelo es el más próximo para desarrollar nuestro trabajo 

que más adelante será señalado, me refiero al método psicoanalítico. Aquí también 

nos podemos referir al capítulo pasado donde mostramos cómo el poder 

disciplinario juega un papel importante ya que los individuos dentro de los hospitales 

son puestos en vigilancia para que den cuenta de la enfermedad que los acongoja, 

los “procesos naturales”  dentro del nosocomio se juegan en pequeñas sociedades 

donde los alienados quedan expuestos a la verificación y comprobación de los 

hechos racionales que encajan perfectamente en los diagnósticos, podemos tal cual 
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entrever que las psicologías juegan un papel significativo para las “enfermedades 

mentales”, el cual revisaremos en el siguiente capítulo.          

Wilhem Wundt fue un fisiólogo, psicólogo y filósofo alemán quien desarrolló 

el primer laboratorio de psicología experimental en Leipzig en 1879, la llamada 

psicología estructural, que buscaba analizar las organizaciones mentales que era 

un símil mente-cuerpo, aquí la psicología da un vuelco y un paso gigantesco ya 

como ciencia, pues  la teoría del cognitivismo y el positivismo entramaban una serie 

de experimentos que buscaban hechos, leyes que regulaban el aspecto orgánico-

conductual, incluso Wundt y Brentano descubrieron los aspectos sociales y 

culturales de los individuos pues la parte psicológica afectaba a la sociedad en 

donde el individuo se desarrollaba, se crearon subdivisiones antropológicas que 

marcaban una nueva era en la psicología moderna, claro es que el nacimiento de la 

psicología es muestra de los estudios que la anteceden por la psiquiatría, de nuevo 

marcamos el binomio mente-cuerpo para verificar que se busca un medio para 

encasillar la “locura”.           

En el periodo de 1890 a 1940 se destacó por el oleaje de los sistemas 

psicológicos donde cada escuela perseguía su causa y se ocupaban de no entramar 

con otro sistema que no fuera el suyo. Aquí mostraremos sólo alguno de estos 

sistemas y los que creemos más importantes con la intención de mostrar y 

desarrollar sus principios, objetivos y leyes de cada disciplina. Es importante señalar 

que cada escuela o sistema psicológico se sustenta en sí misma por sus teorías, 

investigaciones, hechos, desarrollos y por su creador ya que estos tomaron de otras 

disciplinas, filosofías, hechos, teorías, experimentos, escritos bases con las cuales 
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fundamentaron cada una de sus experiencias e investigaciones, es posible también 

al transcurso del desarrollo de las teorías que tengan entre sí similitudes ya que 

fueron influenciados por ciertos pensadores, como en los casos ya mencionados. 

Cabe mencionar que cada escuela psicológica tiene un objetivo específico el 

cual se dará a conocer por su causa, pero sobre todo analizará si es posible el uso 

de este sistema y en específico con la locura, que es el tema que nos compete. 

Posibles señalamientos de la formación de los psicólogos serán de vital importancia 

en el tratamiento si es que lo hay con la “locura”, así como también la gran 

ignorancia que hay entre profesiones y sus fines.  

 

2.2 Cognitivo Conductual  

Una de las escuelas con mayor impacto hasta nuestra actualidad es la terapia 

Cognitivo Conductual, o Racional Emotiva, con sus discrepancias mínimas, fundada 

en lo cognitivo, es decir en el raciocinio, esta teoría psicológica influenciada por el 

positivismo lógico debía fundamentarse por la observación física, además cualquier 

pensamiento y cosa es mera especulación para esta teoría, fundada por uno de los 

representantes más conocidos, llamado John Watson quien utilizó los principios de 

condicionamiento de su mentor Iván Petróvich Pavlov quién con sus bases 

científicas en fisiología y tras terminar su doctorado en Alemania recibe el premio 

nobel, además ejerció su mayor influencia en la escuela conductual, esta 

formulación se encuentra en la ley de reflejo condicional. La ley del acto reflejo dicta 

lo siguiente: “Ley que muestra que un estímulo puede provocar una respuesta que 
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no tiene por qué encontrarse vinculada necesariamente de manera natural” (Muñoz-

Basols, 2017).  

Uno de las leyes más promulgadas por la terapia cognitivo conductual y que 

marcó como eje vertebral fue esta ley que designó los estímulos como grandes 

agentes de cambio conductual, al menos esa es y ha sido la intención, pues Pavlov 

realiza su famoso experimento, que consistía en hacer salivar a un perro mediante 

el sonido de una campana que utilizaba como estímulo con la intención de que el 

perro se hiciera merecedor de un alimento a la hora de salivar, esto dio como 

resultado que el perro a la hora de escuchar una campana asociara los dos 

estímulos campana-alimento, tal cosa llegó incluso a grandes críticas hacía la 

psicología experimental, ya que Pavlov llegó a fisurar el hocico del perro para 

percatarse de la salivación que realizaba el perro cuando escuchaba la campana, 

pues era obvio que lo asociaba a los alimentos a los cuales el animal era merecedor, 

a esto también se le llamó estimulo positivo, o reforzador positivo. Podemos situar 

que esta terapia también tiene sus comienzos en el ejercito que cada país tiene, al 

parecer las similitudes entre el adiestramiento conductual es lo que importaría, como 

vimos en el capítulo anterior, donde el rango de autoridad es ejercido sin mayor 

prejuicio, el solo hecho de obedecer a quien tiene la autoridad te hace pertenecer al 

estigma del buen comportamiento, es curioso que estas similitudes no solo entrañen 

en ciertos sectores, sino que convoca a toda la sociedad desde la mirada del “buen 

comportamiento”, es decir de la educación, de la familia y la biopolítica.  

 Esto nos hace referencia a las aproximaciones que hay dentro de nuestro 

estudio, pues el símil que hay entre las intervenciones “clínicas” entre un perro y las 



80 
 

realizadas al poeta Leopoldo María Panero se encuentran en el mismo rango de 

intervención, como vimos y veremos en los siguientes capítulos se han aplicado a 

través de muchos años la terapia electroconvulsiva mejor conocida como 

electrochoques, los cuales fueron un medio de cura al poeta involucrado en este 

estudio, y que ya estudiamos en el capítulo anterior con todos sus antecedentes 

clínicos.  

En el siglo XIX, el equivalente actual a un guardián de prisiones, Alexander 
Maconchi, usaba lo que conocemos hoy como economía de fichas, con el 
objetivo de conseguir con los internos del Penal británico real obedecieran 
las reglas del penal. (Ruíz y Villalobos, 2011, p. 34). 

La terapia cognitivo conductual puede definirse actualmente como la 

aplicación clínica de la ciencia de la psicología, que se fundamenta en principios y 

procedimientos validados empíricamente (Plaud, 2001), además se relaciona con 

otras terapias como lo son la psicología evolutiva y social, la terapia ya hoy conocida 

como terapia cognitivo conductual busca modelar el comportamiento, pensamiento, 

adaptaciones, respuestas de emociones las cuales el individuo se encuentra lejos 

de controlar, incluso aún más lejos de comprender. Estas respuestas 

constructivistas son llevadas por técnicas eficaces para la resolución de conflictos 

pues este modelo terapéutico busca establecer ciertas reglas que a continuación 

citaremos: La terapia cognitivo conductual establece que los individuos son 

responsables de sus pensamientos, actos, creencias, emociones y que deben 

trabajar en tanto que se vean afectados por una de estas situaciones, es decir que 

no logren controlar sus pensamientos o emociones, la terapia busca reeducar al 

individuo creando en él un carácter educativo. Otro aspecto es que focaliza la 

situación y la autoevalúa durante todo el proceso terapéutico, en su método 
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experimental busca estandarizar para comprobar y validar su eficacia, así como 

ubicar el ente que causa el malestar.      

Otro representante esencial para la teoría cognitivo conductual es Burrhus F. 

Skinner quién consideraba la conducta como eje de su teoría, incluso también llegó 

a mencionarse como radical pues rechazaba conceptos mentalistas de la psicología 

tradicional. Con Skinner se conoció el condicionamiento operante que se constituía 

de un castigo, un refuerzo, una extinción, control y entrenamiento, además toma el 

concepto de “refuerzo” que para su teoría es de gran relevancia, el cual se presenta 

entre frecuencia, duración e intensidad, ya que con esto se pretende sostener la 

conducta deseada del individuo que daba como resultado un análisis experimental 

de la conducta que es una relación entre comportamiento del individuo y su entorno, 

este método se puede sintetizar en estímulo-respuesta-consecuencia. Con base a 

lo desarrollado observamos que la terapia cognitivo conductual se centra 

específicamente la conducta del individuo y busca su cambio a través de estimular 

la conducta, así como de extinguirla. Encontramos de igual forma que esta terapia 

deja de lado la subjetividad, cosa que se muestra esencial para nuestro estudio, 

podremos decir que no existe un registro de sujeto en esta terapia que se sustenta 

solo en la conducta del individuo, y que solo busca higienizar a los individuos en la 

producción de la sociedad. Con estos puntos cerraremos por ahora este desarrollo 

para dar pie a la siguiente escuela psicológica. 
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2.3 Terapia Gestalt  

La terapia Gestalt tiene sus comienzos con el neuropsiquiatra Friedrich Salomon 

Perls quien junto a su esposa Laura Possner crearon este modelo terapéutico, es 

decir, la terapia gestáltica, que contiene conceptos humanistas, fenomenológicos y 

retoma la filosofía existencialista de Jean-Paul Sartre, así como conceptos de Medio 

Oriente y en especial del budismo zen y del psicoanálisis. Por ahora 

desarrollaremos sus fundamentos epistemológicos, los cuales nos ayudarán a 

localizar de mejor forma su utilidad en el caso de que así sea o por el contrario 

mencionar su no funcionalidad.  

La visión holística de la terapia Gestalt conforma su enfoque en toda la 

existencia del ser humano, por lo menos eso es lo que pretende el modelo, quizá 

este fundamento sea la vértebra pues para Fritz Pearls es un sistema de unicidad 

configurada donde el individuo se encuentra conformado por pequeños sistemas lo 

cuales conforman un todo, expresa que todo aquel que sea parte de la experiencia 

de unidad podrá darse cuenta de la dualidad que existe dentro del individuo, un 

dentro y afuera.  

La palabra “Gestalt” presenta su etimología de la lengua alemana y es un 

sustantivo que significa forma o figura, esta connotación hace referencia a sus 

postulados teóricos de una totalidad que dinamiza un permanente abrir y cerrar 

ciclos los cuales el individuo está compuesto y expuesto donde se logra una 

homeostasis que son natas del organismo. 
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La finalidad de la terapia Gestalt es la realización de sí mismo aceptándose 

tal y como es, con defectos y virtudes, esta visión más amplia figura posibilidades 

de observar al individuo en su cosmovisión que contrasta a diferencia de la terapia 

la cognitivo conductual la cual se centraba en la conducta y los hechos 

representados como verídicos, aquí como lo vemos el individuo entra de una forma 

más completa pues supone ya que el individuo no solo está conformado de 

conducta y sociedad, sino que apela a sensaciones, pensamientos que no figuran 

en la cognitivo conductual. Volver a mirarse a sí mismo contiene un aspecto 

fenomenológico muy importante para la Gestalt pues de esta manera el individuo 

puede percatarse de manera más completa y diferente a la realidad, es decir se da 

cuenta de su propia realidad, otro postulado principal para este método, hacer 

conciencia de quién es el individuo permite potencializar sus fortalezas para así 

realizar sus conductas, alcanzar sus metas, auto trascenderse y ser libre. Aquí nos 

podremos centrar en el primer capítulo de lo ya descrito, pues las creencias forman 

parte importante de esta terapia, podríamos decir que el chamán juega un símil 

entre la enfermedad mental y el sujeto pues las relaciones de medio oriente 

permiten vincular cierto tipo de creencias como lo es la unicidad del individuo, pero 

se entronca con el discurso de Leopoldo María Panero que más adelante y en 

occidente veremos.      

Otro concepto es el aquí y el ahora, el cual permite al individuo situarse de 

manera diferente ante las adversidades pues como lo dijimos es una totalidad de un 

todo que lo conforma y que es dinámico pues cambia a cada instante, es un 

organismo vivo y se encuentra en desarrollo en todo momento, así también se sitúa 
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en un momento donde marca su perfeccionamiento teniendo como referencia su 

pasado y su porvenir en el futuro, obtiene herramientas para desarrollar su realidad 

que le permita trazar metas en cuanto a sus potencialidades. El vivir el aquí y el 

ahora hace consciente al sujeto para asumir su ser, además de percatarse que 

existe otro igual que él, incluso otros los cuales también conforman una parte de un 

todo social e imaginario.  

Por último, Fritz Pearls viajó al Oriente donde fue impactado por los 

pensamientos budistas que marcaban un autoconocimiento, así como 

desprendimiento de las cosas banales como lo son el dinero, el poder y cualquier 

tipo de creencia que causara sufrimiento.  

 

2.4 Terapia Humanista 

La terapia humanista-existencial comienza en la década de los cincuenta, su corte 

se centra en la fenomenología de Edmund Husserl y la filosofía existencialista, la 

“tercer fuerza” como también es llamada después del psicoanálisis y el conductismo, 

muestra una ética de autonomía y libertad, pues desarrolla que cada individuo es 

libre y que la única autoridad que impera sobre sí mismo es el propio albedrío, 

aunque otras fuerzas (Dios, naturaleza, leyes, energía) quedan fuera sobre el propio 

individuo no deja de ser responsable de sí mismo, además de responsabilizarse de 

sus conductas, pensamientos, creencias, tiene como obligación su trascendencia.  
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El existencialismo de Sören Kierkegaard marca gran interés por la verdad de 

lo humano de cual da cuenta el individuo hasta que la experiencia le permite vivirlo 

diferenciando el tú y el yo, estas bases fundamentan la teoría humanista, incluso 

del humanismo se despliega la logoterapia de Viktor Frankl, quien sobrevivió a los 

campos de concentración de la segunda guerra mundial. 

La fenomenología, por su parte, de Edmund Husserl plantea que en el 

conocimiento está implícitamente en la experiencia y que dado a esta experiencia 

no hay objetividad, pues cada individuo tiene la capacidad de vivenciarla de 

diferentes formas, además plantea que la intuición es innata al individuo.  

La relación terapéutica por ejemplo es diferente a otras bases teóricas 

psicológicas, por dar un ejemplo, al paciente le llaman cliente, cuestión que ha sido 

puesta en debate. “La actitud de aceptación no es sólo un sentimiento sentido dentro 

del terapeuta, sino que debe ser comunicada al cliente de forma genuina y 

espontánea” (Rosso y Lebl, 2016, p. 95). 

Por su parte Abraham Maslow, psicólogo estadounidense conocido como 

uno de los fundadores de la psicología existencialista, marca como eje la pirámide 

de las necesidades humanas las cuales plantea en forma vertical, tomando como 

base las necesidades fisiológicas que son el comer, vestir, necesidades de aseo, 

descanso, sexuales y todo lo que implique el vivir y la sobrevivencia. El andamiaje 

continúa con la necesidad de seguridad que es el empleo recursos monetarios, 

propiedad privada, salud y la conformación de una familia. El tercer piso de la 

pirámide son las necesidades sociales que abarcan la amistad entre individuos, 
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necesidad de una pareja sentimental, y el tener una mascota. Como cuarta base 

aparece la necesidad de reconocimiento social, de éxito laboral, educativo, 

necesidad de respeto entre individuos y a sí mismo, y por último la necesidad de 

autorrealización, que es entendido como el desarrollo de potencial máximo, donde 

cada individuo es capaz de edificar sus metas, objetivos, limites. Es muy curioso 

este punto porque permite dar pie con bola, pues cada individuo busca algo 

diferente que lo pueda diferenciar de los demás, para ejemplificar de mejor manera 

lo que se trata de dar a conocer discutiremos ¿qué lugar ocupa aquí la locura?, y si 

las necesidades fundamentales de cada individuo con base en la pirámide de 

Maslow muestran el verdadero deseo de los sujetos, en el caso del autor Leopoldo 

María Panero, sus necesidades como veremos más adelante no se basan en la 

autorrealización, muy por el contrario se encuentran años luz de esa supuesta 

autorrealización, sólo basta con leer alguno de sus poemas para verificar la 

devastadora escritura, realizar este ejercicio de comparación ayudará a nuestro 

estudio para llegar a diferenciar el tipo de terapia que pueda ser significativa y 

posible vía de tratamiento, y por otro lado veremos cómo en el siguiente capítulo el 

poeta Leopoldo María hace notar la diferencia entre su padre también poeta y él, en 

su escritura, en el nombre y el significante que ronda ante la “locura”, es importante 

señalar que debemos estar al tanto de la subjetividad que Leopoldo María realiza 

en sus poemas y en su vida.   
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2.5 Psicoanálisis, una posible alternativa  

Por parte del movimiento psicoanalítico se han derivado una serie de confusiones 

hasta nuestros días, los postulados teóricos, metodológicos, filosóficos, 

antropológicos y demás disciplinas han hecho del psicoanálisis una serie de dimes 

y diretes, creando confusión incluso entre los pacientes, formando sesgos 

impresionantes durante mucho tiempo, los cuales por supuesto no son ni medio 

rastro de lo que implica la praxis psicoanalítica.  

 El psicoanálisis tiene su comienzo con el neurólogo Sigmund Freud, de 

origen judío, quién a través de los años desplegó una técnica de análisis del 

psiquismo, la cual desarrollará en  diferentes premisas y durante muchos años, 

estos postulados ayudaron hasta nuestros tiempos a entender de una manera no 

biológica lo que sucedía en la psique de cada paciente que habitaba un nosocomio, 

estas teorías aportarían también a la creación de lo que hoy entendemos por 

psicoanálisis, mostraremos algunos postulados que durante años fueron 

investigados por el médico vienés y que después fueron expuestas para dar sentido 

a las “enfermedades mentales”; entre las que se encuentran el complejo de Edipo, 

el desarrollo de las tópicas freudianas conocidas como consciente, pre-consciente 

e inconsciente, también se encuentra la segunda tópica con el ello, yo y superyó, la 

teoría de la libido, teoría de la pulsión la cual desarrollaremos en el siguiente 

capítulo. Existen muchos más concepto teóricos psicoanalíticos de otros autores, 

por ejemplo los desarrollados por el psiquiatra francés Jacques Lacan, quien 

introdujo la noción de goce, la de deseo, la noción de significante, entre otros; sólo 

mencionamos de manera general conceptos fundamentales, pues nuestro trabajo 
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se centra justo en comparar cada concepto teórico psicológico y poder con eso 

realizar una diferencia, con la intención de que el abordaje de cada teoría 

psicológica planteé de manera diferente la locura, claro, desde su trinchera se 

observará e indagará, cómo es que es vista la locura y si es el caso de poder 

introducir planteamientos clínicos que ayuden al paciente que padece esta 

“enfermedad”.   

 Para el austriaco Sigmund Freud, que en el comienzo de sus análisis mostró 

apertura ante los postulados positivistas de su disciplina médica, observó que cada 

individuo estaba dotado de cierta cantidad de energía la cual sobrepasaba al 

organismo, esto lo llevó a diferenciarlo entre instinto y un concepto que llamó pulsión 

sexual ya mencionado en el párrafo anterior, las diferencias entre instinto y quantum 

de energía que Freud observó en cada sujeto era una incógnita, pues en los 

animales se observaba que colmaba ese instinto cuando las necesidades sexuales, 

de comer, beber, dormir entre otras se encontraban satisfechas, mientras que en 

los individuos no bastaba con satisfacer estas necesidades básicas que ya 

describimos en la pirámide de Maslow, en el capítulo anterior, muy por el contrario, 

no bastaba para que el individuo se sintiera pleno, incluso llegando a la punta de la 

cima de la pirámide citada. Que nos lleva el poner en entredicho estas situaciones 

planteadas, claro es que por un lado la teoría psicológica del humanismo no enfrenta 

la situación de ir más allá del postulado de la autorrealización, pues en el caso 

Leopoldo María Panero no nos presenta una posibilidad de rastrear una 

intervención, mucho menos dar o proponer un tratamiento, Leopoldo María no busca 

la autorrealización, todo lo contrario, su escritura está plagada de vacío.    



89 
 

 Retomar el pensamiento freudiano puede ser incluso subversivo para los 

poderes religiosos, médicos y del Estado, pues tal parece muy ilusorio que entre las 

nuevas tecnologías, saberes y discursos se encarnan verdaderos caminos sin 

salida. No son estos tiempos, ni aquellos, los que permiten vislumbrar tiempos 

mejores, ni mucho menos los saberes quienes ejemplifican valores que conllevan 

una doble moral con tan solo apuntar al dedillo, no son las enfermedades mentales, 

ni la corrupción, la prostitución, ni la locura lo que una sociedad bien higienizada 

busca para mejorar sus hábitos, estructuras familiares y economía, por el contrario 

es la sociedad misma quien engendra las enfermedades, las patologías, los lucros, 

los asesinatos, el narcotráfico y si bien hoy vemos etiquetas que buscan encajar, 

cercar a los individuos donde la localización de sujetos se vuelve aguja en un pajar, 

esto ya los mostramos en nuestros capítulos anteriores como dispositivos de poder 

que ahora nos permite empalmar, mostrar y desarrollar de mejor forma nuestro 

trabajo, estos medios de tecnologías de poder y saber encajan muy bien con el 

contexto histórico que vivió Leopoldo María, los encierros, los electrochoques, los 

estigmas culturales, y los tratos “clínicos” hacen de este autor una auténtica carnada 

para el sistema capitalista, es de Perogrullo que en pleno siglo XXI los avances 

tecnológicos, los avances científicos y las neurociencias den pie con bola, 

observamos cómo estos discursos someten la subjetividad del poeta, el alcohol, las 

drogas, la homosexualidad, no es algo que este fuera del contexto histórico en el 

que vivimos, por el contrario veremos en el siguiente capítulo cómo las pulsiones 

que habitan en los individuos destacan entre el supuesto “bienestar” social y del 

sujeto.          
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 Por ahora nos centraremos en las estructuras que Freud localiza en su obra 

con tal de proporcionar un alcance mayor a lo que se trata de dar a entender. La 

neurosis, la psicosis y perversión no son estructuras que no se encuentren vigentes, 

o que puedan tacharse de obsoletas, es solo la gran desinformación como lo es 

situar las diferencias entre un psicólogo, psiquiatra y psicoanalista, su quehacer, su 

función y el trabajo que desempeña, que por cierto abunda en nuestra sociedad. 

Cito: “La lucha por la vida exige del individuo muy altos rendimientos” (Freud, 1992, 

p. 165).   

 Hablar de Freud es casi de dominio público, lo que nos apuntala a dar un 

verdadero salto, situando el binomio individuo/sociedad, podríamos preguntarnos 

por el hecho de ¿qué fue primero, el huevo o la gallina? Haciendo analogía de si el 

individuo crea a la sociedad o es la sociedad quien crea al individuo, pero no nos 

detengamos aquí, es sólo con la intención de profundizar aún más en el ser y su 

tiempo. Al parecer los malestares culturales, sociales, familiares competen no sólo 

a la población de cierto sector en específico, es decir todos estamos de cierta 

manera involucrados en lo que se le llamó la nerviosidad moderna, esta especie de 

ascesis que invita al sujeto a someterse a aquellos deseos más profundos como lo 

son la sexualidad, donde el entramado sexual subjetivo parece transfigurarse en 

represiones tan profundas que se pierde la brújula cuando el sujeto se encuentra 

expuesto ante su deseo, no es menor la situaciones que hoy en día vivimos, tan 

solo falta observar la televisión, los smartphone y las series de los streaming para 

dar pie con bola con las situaciones de violencia, machismo, sexismo, entre muchas 

otras cosas. ¿Acaso Freud vislumbró todas estas situaciones al servicio de los 
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tiempos en que el complejo de castración fuera la columna vertebral para el hombre 

“moderno” del siglo XXI?, quizá podamos anudar esto con el concepto de la pulsión 

sexual, la cual podemos diferenciar del instinto. Como sabemos, la pulsión tiene un 

objeto y una meta sexual originaria, la cual se busca sublimar para que su alcance 

sea lo más culturalmente aceptable dentro de la sociedad, es decir que todo deseo 

encuentre un lugar. Hoy en día las familias se han ido conformando por menos 

elementos, me refiero a la cantidad de hijos que se tiene, pues las aspiraciones 

educativas, económicas, culturales se han puesto como pequeños cofres de oro al 

final del arcoíris, postergando la concepción o anulándola del mapa de vida de los 

futuros padres. La pregunta es ¿los intereses, cualesquiera que sean estos, 

obstaculizan las metas personales al grado de inhibir la significación de asumirse 

como padre? La cuestión no es saber si la gran mayoría podemos procrear, el 

verdadero obstáculo es preguntarse si en verdad se tuvo un padre, en función de lo 

que implica un padre, como protector en la niñez y sustento emocional, entre otras 

cosas, el poeta Leopoldo María tuvo que diferenciar incluso su estilo, su escritura y 

su firma pues sabemos que los dos eran poetas, ¿cómo diferenciarse del padre?, 

como quiera que sea, no se puede sufrir por la ausencia cuando no se tuvo, 

entonces es adecuado preguntarse, ¿cómo puedo ser un padre cuando lo único que 

tuve como señalamiento fue la ausencia? He aquí la forma más simple de la 

castración, apegarme al no tener y si la pulsión que me habita dice más de lo que 

puedo hablar, es un acto donde se perpetúa la inmovilidad, el cansancio, el hastío 

por la vida, y que tiene “sabor/saber” a goce, esto es quizá una posible lectura a la 

poesía de Leopoldo María Panero, además, como podremos observar en el 
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siguiente capítulo, el significado que el poeta carga desde su nacimiento, pues lleva 

en sí el nombre de un hermano muerto. 

 La hipersexualización mostrada a través de los niños/as, no es sino muestra 

del desarrollo cultural donde la mujer es vista como objeto, ya desde antes 

contemplada como lo fue la esposa de Hitler, Eva Braun, quien al parecer gozaba 

de una vida llena de lujos, nadando en su piscina dentro de su mansión, mientras 

su esposo realizaba una de las peores matanzas jamás vista en la historia de la 

humanidad, claro me refiero al exterminio nazi, este ejemplo no dista en nada de 

nuestra realidad, pues en comparación con las esposas llamadas “buchonas” de los 

narcotraficantes quienes gozan de lujos y extravagancias que son puestas en 

bandeja de plata por el esposo narcotraficante que brinda ese estilo de vida a través 

de dinero lleno de sangre, de muerte e impunidad, es clara la perversión que hay 

detrás de esto, pero sobre todo las aspiraciones culturales que penetran a los 

adolescente en  la mediatez contemporánea concebida y expuesta por el narcisismo 

de los individuos. Todo esto y más, no ha dejado cabida para lograr generar una 

deuda que permita la certeza donde la falta actuará como motor de deseo y la 

palabra como eslabón de una posible vía. Con esto tratamos de esbozar tan solo 

un poco el pensamiento freudiano en nuestra contemporaneidad.    

 Por el momento nos quedaremos con esto, pues es de suma importancia 

desarrollar por ahora la categoría de “sujeto” que le dará un sentido más amplio al 

estudio realizado, la noción de sujeto es una autonomía e independencia incierta en 

la sujeción de un significante que promueve atarse a una serie de significantes. 

Tratamos de decir que cada individuo, piensa, siente, razona de diferente manera, 
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además de vivir una realidad en donde cada uno aporta a las experiencias, estados 

afectivos donde se situará una realidad diferente a todos los individuos, esto no 

queda aquí, pues la noción de sujeto es aún más abierta pues permite desplegar 

una serie de mutaciones, transversalización de discursos donde el sujeto se impone, 

pero sobre todo donde el sujeto se identifica, sufre y se escamotea.  

 En tanto más sepamos acerca de la noción de sujeto podremos alcanzar a 

permearnos más de este trabajo, pues ya hemos situado los conflictos culturales de 

nuestra época, pasando por la sexualidad, la guerra, la prostitución, la locura, las 

enfermedades mentales, las perversiones, pues es bien sabido que cada uno de 

estos fenómenos no son propios de la buena cultura, de la higienización favorable, 

es incluso tanto más deprimente observar que esto es parte de nuestros días, y que 

se busca suprimir mediante el lenguaje, la represión, el ocultamiento y la 

indiferencia.  

 Hasta aquí bien podríamos ver más de cerca cuál es la posibilidad que brinda 

el psicoanálisis en nuestra época y del por qué funge como un dispositivo diferente 

a las otras terapéuticas que buscan el mejoramiento, la higienización, y el buen 

comportamiento de los sujetos, pues como hemos notado, la psiquiatría es un 

modelo médico basado en hechos contundentes, que demuestren la eficacia de su 

tratamiento y cura, mientras que la psicología se abrió a diferentes postulados con 

base en la experiencia-conducta del individuo en donde no le alcanzó para 

diferenciar en qué momento el individuo va más allá de sus 

percepciones/sensaciones olvidándose incluso de su conducta y del supuesto bien 

en el que estaría adiestrado a alcanzar en una presunta autorrealización.  
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 Por otra parte, el psicoanálisis no entra como una opción terapéutica, pues 

su fin es alcanzar un deseo cualquiera que lo habite, esto como primera parte se 

muestra incomparable a un supuesto bien brindado a cualquier individuo como 

opción terapéutica, que se alcanzaría por medio del lenguaje, es muy curioso saber 

que cualquier tipo de terapia, psicoterapia, confesión, etc. Es por medio del lenguaje 

y es ahí donde el psicoanálisis surge efecto, mediante el dispositivo de la palabra 

en donde el sujeto pone en cuestionamiento sus deseos más profundos en medida 

que el psicoanalista pone en movimiento sus palabras, sus gestos, sus 

acentuaciones, sus silencios, es decir el cuerpo del analista y el paciente realiza la 

transferencia la cual permitirá sostener el proceso terapéutico. Hasta este momento 

se ha deshilado posibles acercamientos terapéuticos utilizados por el dispositivo 

analítico, sin olvidar que en el siguiente capítulo la transferencia será una vértebra 

fundamental para un posible tratamiento o acercamiento a la “locura” este 

asentamiento es de suma importancia pues permitirá el desdoblamiento del sujeto 

mediante el delirio, algo nuevo e inusual al menos desde la parte “clínica” de los 

psiquiatras y los psicólogos. 

 Ahora es tiempo de echar un vistazo al tratamiento de la psicosis o de la 

locura, así como lo hicimos con la perversión que hemos citado unos párrafos atrás.  

A fines del siglo XlX, surgió entre los neo-kantianos una discusión respecto a 
los saberes que las ciencias construían. Wilhelm Windelband, de la escuela 
de Baden, diferenció entonces, por un lado, las ciencias que llamó 
“monotéticas” y, por otro, las que llamó “idiográficas.” Las primeras son 
aquellas que se fundan en “una práctica de la generalización y se refiere a 
fenómenos que pueden llamarse objetivos”. Ejemplo, las ciencias de la 
naturaleza. Las otras, las idiográficas son aquellas cuyo saber “es un saber 
[…] de la propiedad, de lo propio, de la particularidad, de lo particular”. Se 
interesa en lo contingente, en lo único, se podría decir que estudia “lo que 
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jamás veremos dos veces”. Es decir, “el fenómeno subjetivo”. Según Alain de 
Libera estos autores estaban en el horizonte de Michel Foucault cuando 
interrogaba a Kant y a los kantianos respecto al surgimiento del sujeto 
moderno. Sin pretender la calificación de “científico”, el psicoanálisis se 
inscribe en los bordes de sus construcciones, atento al sujeto que las 
produce, y lo hace reivindicando el valor de ser una práctica de lo particular 
y del saber que esa práctica engendra. La lectura propuesta en estas páginas 
de vida y obra de Leopoldo María Panero se inscribe en esas coordenadas. 
(Capurro, 2017, p. 303).   

 Con esta cita pretendemos que por una lado se esclarezca todo acerca del 

movimiento positivista (nuevo) y por otro situar las singularidades que hemos tratado 

de seguir en nuestro estudio, desde la locura, la prostitución, la higienización, 

dispositivos de poder, saber y por lo menos se trate de dar cuenta de la subjetividad 

e implicaciones en este caso de Leopoldo María Panero, la subjetividad que 

concierne en todo fenómeno de lo que fue su vida, aclaramos aquí que cualquier 

circunstancia vivida por parte del poeta pertenece a una contemporaneidad que no 

es la nuestra pero que estuvo dentro de lo que fue el siglo XXl, pues recordemos 

que Leopoldo María muere el 5 de marzo del 2014. Siguiendo estas líneas podemos 

decir que el psicoanálisis actúa como una escucha activa y que el tratamiento a la 

psicosis no es más que un anudamiento del sujeto ante ese real que se presenta 

desde afuera el cual realiza un corte de forma simbólica lo que cual pone de 

manifiesto el delirio del individuo en este caso del sujeto que sufre, ya hemos dejado 

atrás también la forma romántica de ver a la locura, hemos perseguido la historia de 

los locos, su función y su quehacer en una sociedad, vimos la melancolía y sus tipos 

además de sus enlaces y contribución con las artes, pero de todas esta formas de 

percibir la locura hasta ahora pondremos el acento en el sufrimiento del sujeto, de 

esto es algo que el psicoanálisis se encarga muy bien, pues su andar no va 

direccionado a una cura, en tanto el mencionado “loco” no ha sido un paciente 
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dentro del dispositivo analítico, muy por el contrario, el psicoanálisis muestra que 

una manera de anudar al paciente a la realidad es aminorando su estado de 

angustia, que el resultado de esa intervención por parte de un analista figure como 

una cura en tanto pasa por un estado simbólico que permita la  función de un deseo 

cualquiera que lo habite, a esto se le ha llamado “cura”.    

“El psicoanálisis, aquí opuesto al tejemaneje exitoso que es una psicoterapia, 

es una operación en su esencia abocada al fracaso. Y es eso lo que es su éxito”. 

(Hofstein, 2020, pág. 168). Ahora bien, el psicoanálisis ha dado a la locura un 

espacio de apertura y escucha tanto al sufrimiento del sujeto pero también a la 

subjetividad de los individuos que se han mostrado con esa cualidad, característica 

o estructura, nunca oponiéndose a reprimirla, a ocultarla o a callarla, y desde sus 

inicios el neurólogo Sigmund Freud realizó aportes para el desarrollo de las psicosis, 

mencionaremos el caso de estudio de Freud acerca de las psicosis para brindar un 

mejor entendimiento de lo que se quiere dar a conocer. Daniel Paul Schreber quién 

fue un jurista alemán y que relató en su autobiografía llamada Memorias de un 

enfermo nervioso sus delirios y sus “locuras”, además fue diagnosticado bajo el 

título de dementia praecox ahora conocida como esquizofrenia paranoide, Freud en 

aquel libro vislumbra en su interpretación que la locura pertenece a otro sitio, es 

decir que el discurso de la persona que delira deviene de otro lado, que la psique 

del individuo no está afectada por algún neurotransmisor o alguna enfermedad de 

tipo psicogenética y que ningún tipo de voluntad, medicamento, unción puede 

intervenir de manera significativa en el individuo. 



97 
 

 Otro caso sumamente importante es el del poeta y dramaturgo francés 

Antonin Artaud, quien pasó más de nueve años en hospitales psiquiátricos y quien 

también influyó de sobremanera al poeta Leopoldo María Panero, pues de manera 

significativa los dos tuvieron tratamientos de electrochoques y una degradación por 

la psiquiatría, pues en su poesía o ensayos denotan su crítica furtiva por la posición 

de los tratamientos, fármacos, diagnósticos y no es para menos pues hemos 

indagado-investigado los encierros sufridos en los nosocomios de tal manera que 

vuelcan su obra en una especie de creación contra la psiquiatría y los tratamientos 

“modernos” del siglo XXI, es por demás decir que también Antonin Artaud muere en 

un hospital psiquiátrico y que su vida se asemeja a la de Leopoldo María. Estas 

conjugaciones de vidas “excéntricas” por llamarlas así, muestran las singularidades 

de muchos otros artistas, como lo es el caso de Vicent Van Gogh, Camille Claudel, 

Vaslav Nijinski, David Nebreda, Martín Ramírez entre muchos otros. De que van, 

que estos artistas de diferentes prácticas, destrezas, habilidades, puedan dar 

cuenta de su experiencia en su estancia dentro de los hospitales y que además se 

entrecrucen para dar un mismo sentido a lo ominoso de su estadía y de los 

tratamientos “casi inhumanos”. En el próximo capítulo citaremos un escrito del autor 

Leopoldo María que pone énfasis a la “locura” y que por cierto hace referencia a los 

autores Nijinsky y Artaud, como muestra de la subjetividad.           

 Caemos de nuevo con estos medios, los ya revisados, que permiten pensar 

una clínica diferente, abriendo una yuxtaposición de la literatura y el lenguaje como 

una producción artística, así como poder contribuir a la clínica en un medio donde 

el acompañamiento terapéutico sea posible, ya que, como veremos en el siguiente 
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capítulo, Leopoldo muere solo, sin poderse valer de nada ni nadie, es así como el 

último gran poeta maldito muere en un estado de olvido, y es así donde, ya muerto, 

la obra se vuelve póstuma. 

 Este estudio no pretende explicar, dar un veredicto o un diagnóstico del 

porqué Leopoldo María Panero fue esquizofrénico, loco, psicótico, sino de escuchar 

y leer aquellas palabras aprehendidas, respetadas, plasmadas, enclaustradas que 

puso en papel y tinta, de lo que hoy llamamos su poesía, para tener un acercamiento 

a lo que él era o quizá nunca quiso ser. Aquello que no podemos nombrar que sale 

de lo apalabrado, aquello que trastoca el pensamiento humano, eso que llamamos 

“locura”. En todo caso, nuestro estudio se centra en lo particular y no tanto en su 

vida desenfrenada o cómo y cuánto sufrió, todo lo contrario, inscribir al psicoanálisis 

en este estudio permite observar, dar cabida a una posible vía de acceso a la 

“locura” sin estigmatizarla, sin atropellarla, apelando siempre a la palabra, en este 

caso que su propio autor plasma en cada renglón de su obra.  

 Si el psicoanálisis funciona para algo es para ver aquello pequeño que sale 

como relámpago en esos días en que no llueve, pero hay tormenta eléctrica, poder 

mirar la vida sin prejuicio, sin una alteridad que ponga tablas de verdad, el 

psicoanálisis sirve para aquellos que han perdido la brújula de ver el norte cuando 

lo que se desea es ir hacia sur, esa es la medida de cada análisis de su 

particularidad, de su escucha activa, de su clínica, de su estructura y de su 

enseñanza.   
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 Podemos aquí ir cerrando de mejor manera nuestro entendimiento acerca del 

posible tratamiento a Leopoldo María Panero, el cual supone algo diferente, desde 

la manera de escucha, entendimiento de sus palabras dichas-escritas, su crítica a 

la psiquiatría, sus intentos de suicidio, su homosexualidad, el trato con sus 

allegados, sus duelos, su sufrimiento, sus significados, sus significantes, la 

drogadicción, el alcoholismo y la familia: “Más aún, lo han convertido en chivo 

expiatorio, de un sacrificio ritual en pleno siglo XX”. (Raquel, 2017, p. 200). 

 Es de perogrullo que en este siglo la ciencia dictamine todo saber, que impute 

todo aquello que no cerca con su discurso y que la conducta de un individuo pueda 

ser la única que pueda valer para su inclusión en la sociedad, los dispositivos están 

bien condicionados para el funcionamiento de ciertas instancias, ciertos modelos de 

adiestramiento conductual y de “progreso”. Si ahora Leopoldo María Panero 

existiera podría devenir poeta “exitoso”, es decir alguien que pueda acceder de 

forma normal a los recintos sin tener que ser adiestrado por lo “normal”, es verdad 

que la muerte santifica a quienes no obtuvieron el “éxito” supuesto, he aquí otra 

demostración en que el psicoanálisis realiza su apuesta por las causas perdidas, 

poniendo de por medio la oreja, subjetivando al individuo, realizando un hueco para 

que la palabra entre no como un puñal, en todo caso la palabra tendría que 

suscribirse a través de eso que obtura pero no hiere, más allá de la muerte, el “éxito 

y el deber”, las formas en que se vive y se muere brindan surcos donde la 

subjetividad conecta con el ser, es llevado más allá de la ontología y metafísica 

moderna, es el vacío que expresa un poeta por medio de su vida.     
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 Por último, se terminará con una cita de gran interés para este trabajo, 

amarrando ya aquí gran parte de nuestro camino recorrido y que por parte del 

psicoanálisis ha brindado esa apertura que siempre es de reconocer a la escucha 

de la subjetividad: “Ser psicoanalista es, sencillamente, abrir los ojos ante la 

evidencia de que nada es más disparatado que la realidad humana” (Lacan, 2013, 

p. 120). 

 Sin duda alguna el psicoanálisis ha fungido como muestra en todo el mundo 

de aquella intervención, dispositivo, praxis que permite el discurso del sujeto en 

tanto que el lenguaje permite bordear aquello inaprensible, aquello discontinuo, sin 

sentido que habita en toda subjetividad humana, tan humana como lo es la “locura”. 

En sentido estricto, un psicoanalista no pondrá por delante las características 

farmacológicas, conductuales, de pensamiento y sentimiento sin antes situar al 

sujeto en su subjetividad, aquello de lo que el sujeto es responsable en tanto que 

habla, en tanto que hable de eso que desea. Es importante remarcar que la función 

del psicoanalista no devendrá un saber, pues claro es que el psicoanalista es una 

estancia vacía, es el sujeto del supuesto saber, y cualquier saber que se le atañe 

claro al psicoanalista sabrá desmarcarse de ese saber que se le supone, no 

intentamos aquí desmembrar las cualidades de un psicoanalista en tanto su práctica 

pues en todo caso eso es otro material de estudio profundo, tratamos de situar 

ambivalencias que puedan ser identificadas con otras intervenciones “clínicas” 

como pueden ser otro tipo de psicoterapias, intervenciones médicas etc.  

 En el caso de Leopoldo María Panero, que vendrá como capítulo final, las 

situaciones clínicas, las intervenciones, los psicofármacos, los encierros, la 
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homosexualidad, los significantes, los significados, la pérdida de la familia, el 

estorbo ante la sociedad de quien vive con “locura”, los diagnósticos, pero sobre 

todo las posibilidades de que aun siendo minoría tenemos la posibilidad de crear 

con eso que queda, con el resto, lo que se intenta callar. De ahí que el psicoanálisis 

pueda fungir como una posibilidad de abrir camino, de abrir lenguaje a eso indecible, 

a eso que la sociedad calla, reprime, al discurso del anómalo: “El psicoanálisis no 

sostiene el culto hipermoderno del rendimiento, sino que hace elogio del fracaso. 

Recoge los restos, los residuos, las vidas descartadas; trabaja sobre las causas y 

sobre las vidas perdidas. Para ser psicoanalista es necesario amar las causas 

perdidas” (Recalcati, 2011, p. 147).  

 Si la vida de Leopoldo María Panero es vista desde sus escritos, al menos 

desde el comienzo de su lectura y no de su vida, se topará que sus letras están 

plagadas de vacío, traspasa cualquier sentimiento de esperanza y bienestar, se 

eriza la piel ante desgarradora escritura, se vive como una pérdida, una escritura 

perdida entre los abismos, la más desalentadora vivencia, he aquí su mayor fuerza 

para el psicoanálisis. 

De todos modos, como fuera, el psicoanálisis permitirá una mirada diferente 

ante la obnubilación de las fuerzas sociales, que no dejan de desplegarse ante la 

hipermodernidad de una verdad, una verdad que es apresada, encerrada, en miras 

de la aniquilación de la subjetividad, así es como se entreteje el poder de “éxito y la 

abundancia”, por suerte, tenemos otros discursos que nos subjetiven en miras de 

un deseo que nos humanice.  
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Por ahora seguiremos recapitulando el poder psiquiátrico citado con 

anterioridad y los efectos que han creado en las llamadas enfermedades mentales, 

es contrastante que aún en este siglo XXI, las neurociencias y las ciencias de la 

salud pongan gran énfasis en el encierro, en los fármacos, incluso en la terapia 

electroconvulsiva, dejando de lado el discurso del paciente “anómalo”, en este 

sentido, el sentir del enfermo queda sublevado del saber médico, sería de gran 

importancia tomar el discurso de los pacientes y su pensar en la “rehabilitación”, 

pues, como ya lo hemos visto, el liberar el lenguaje en el enfermo entreteje otro tipo 

de dispositivo el cual está fundado en la subjetividad de cada paciente, que busca, 

como en el caso de Leopoldo María, una singularidad a su existencia, una 

posibilidad de vehiculizar sus pensamiento, sentimientos conductas, así como dar 

cabida a sus diferentes realidades, sin ser presa de los diferentes discursos de 

poder, que en el siguiente capítulo veremos, la subjetivación del poeta Leopoldo 

María Panero. 
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CAPÍTULO III. 

El caso Leopoldo María Panero 
 

Lejos de que la locura sea la falla contingente de las fragilidades de su 
organismo, ella es virtualidad permanente de una falla abierta en su ausencia. 
Lejos de ser un insulto a la libertad [como lo enuncia Ey], es su compañera 
más fiel, sigue su movimiento como una sombra. Y el ser del hombre no 
solamente no puede ser comprendido sin la locura, sino que no sería el ser 
del hombre si no portara en sí la locura como límite de su libertad. (Lacan, 
2014, pp. 381-382). 

 

3.1 Significantes y nombre propio 

El siguiente capítulo estará conformado por una breve reseña de la vida del poeta, 

sólo se verá reflejado en lo escrito las intervenciones subjetivas que Leopoldo María 

vivió dentro de los nosocomios y dando un seguimiento puntual a nuestro trabajo, 

ahora podremos ahondar en las diferentes facetas del poeta, las diferentes caras y 

representaciones que se juegan dentro de la familia, los nosocomios, los tratos e 

intervenciones médicas, los tratos sociales que se le dan al “loco”, todos los 

discursos de poder que intervienen en la locura, así como la exclusión del discurso 

del anómalo para la sociedad, pues bien como lo hemos reunido en el primero y en 

segundo capítulo, cada aspecto cultural, familiar, histórico, social y médico entre 

otros se desprende las modalidades que el sujeto se adhiere a los discursos que 

hacen del “enfermo mental” una forma de exclusión, la cual nos permitirá observar 

cómo devienen estos discursos que darán y abrirán el “caso Leopoldo María 

Panero”.     
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 El siguiente contenido estará íntimamente vinculado a la bibliografía titulada 

El Contorno del Abismo, Vida y Leyenda de Leopoldo María Panero (Fernández, 

1999) y por el artículo de la psicoanalista Raquel Capurro Leopoldo María Panero, 

La locura llevada al verso (Capurro, 2017).   Es importante remarcar que esta tesis 

no está centrada ni es su intención de mostrar cada vivencia de Leopoldo María, 

pues bien, este trabajo ya se encuentra recorrido, recordemos que la intención de 

escribir este trabajo es podernos aproximar de forma diferente al poeta, por este 

motivo estaremos constantemente centrados en el análisis de su “subjetividad”, su 

quehacer y, lo más importante, su escritura. Por ahora podremos comenzar 

retomando nuestros capítulos anteriores en los cuales nos enfocamos a mostrar a 

la familia y la influencia que ejerce sobre el “loco”. 

 El 16 de junio de 1948 nace en Madrid, España, Leopoldo María Francisco 

Teodoro Quirino Panero Blanc, este es el nombre completo de un hijo no planeado 

y no deseado, Leopoldo María es el tercer hijo de cuatro hermanos, Juan Luis 

Panero hijo Mayor, Leopoldo Quirino hijo prematuro y quien sólo vivió dieciocho 

horas, el siguiente es el poeta Leopoldo María a quién le ponen en forma de 

homenaje el nombre del hijo fallecido, por último nace su hermano menor llamado 

José Moisés Panero conocido como Michi Panero. Es importante resaltar la carga 

simbólica que implica que un hijo lleve el nombre de un pariente muerto, pues la 

ofrenda que se hace no es la de un sujeto que intente discernirse de los otros, por 

el contrario cargar con el significante de alguien que sólo vivió dieciocho horas, se 

puede decir que es invitarlo a la nada, con esto se encuentra el poeta, la gran carga 

familiar, las implicaciones que se muestran dentro de la familia, la estigmatización 
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del nombre que se le impone, un ser que es etiquetado con el nombre de un 

hermano, es decir de un hijo muerto. Leopoldo María desde su nacimiento carga ya 

sobre su nombre la primera llamada al vacío. Es curioso, y seguramente fue, o es, 

una costumbre social poner en forma de veneración nombre de parientes muertos 

a los hijos que les suceden. ¿Acaso esto no es una forma de dejar alado al sujeto, 

poniéndolo como ofrenda para la muerte? El nombre propio tendrá influencia para 

la subjetividad de devenir sujeto/individuo.  

 Recordemos que nuestro trabajo también se inclinó sobre el dispositivo de 

poder y la familia soberana, en el caso de Panero, vivir con una madre adúltera y 

un padre alcohólico sólo es muestra de una forma “natural” de vivir, y la cual quizá 

muchos han pasado, sin embargo la influencia que tiene la familia del poeta 

Leopoldo María invade más allá de su propia existencia, pues con su hermano 

mayor Juan Luis Panero comienza una rivalidad por ser escritores de poesía, 

además del gran esfuerzo que realiza Leopoldo María para distinguirse de la poesía 

del propio padre. Los grandes éxitos del Padre comienzan a pesar en una edad 

donde el crecer implica hacer la diferencia. Nacer en una familia de poetas no sólo 

implica la diferencia de escritura y estilo sino también la búsqueda de la subjetividad 

e identidad, el escribir entraña algo más que palabras, pone en juego la subjetividad 

de cada persona, gustos, placeres, sueños, logros, metas, males, angustias, todo 

esto lo vemos reflejado en la escritura propia de Leopoldo María, es curioso que 

existan familias donde el poder, sea matriarcado o patriarcado, dependiendo del 

tiempo y sociedad, genere las propias enfermedades. Por decir, existen familias que 

son muy “trágicas”, por llamarlas de alguna forma, en otras las familias muestran 
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rasgos psicopáticos, en otras existen graves problemas de enfermedades crónicas 

degenerativas. En el caso de Panero su tía Eloísa Blanc, hermana de la madre de 

Leopoldo María Panero, sufre esquizofrenia, es aún más significativo que la madre 

del poeta Leopoldo María se llame Felicidad Blanc, cuando aparentemente la madre 

sufrió mucho en vida.  

 Estas formas de desventuras permiten observar que las familias son 

diferentes y en cierto modo “patológicas”, acaso esto nos permite entender qué 

sucede dentro de cada núcleo familiar, las familias ordenan discursos disfrazados 

de mandatos, de leyes que oprimen la subjetividad, en los capítulos anteriores 

mostrábamos incluso el devenir familiar en la actualidad, donde la figura paterna no 

se encuentra, no se ubica en el sitio del proveedor, del que protege, incluso también 

recordemos la historia los pótlatch que se encontraban dirigidos por los más viejos, 

además eran sumamente respetados por las comunidades, ya que su gran 

sabiduría y liderazgo los hacían valiosos para la sobrevivencia de los mismos 

tótems, con esto también recordamos el gran predominio de los chamanes, brujos, 

médicos y las contribuciones que revisamos para con las llamadas melancolías y su 

influencia en la pérdida de la subjetividad. Estos acentos que ponemos como 

repeticiones en la vida de Leopoldo María nos muestran una manera diferente de 

poder encontrarnos con un discurso escrito el cual nos verifica que el llamado “loco 

o enfermo mental” se encuentra más allá del propio discurso “normalizante”, las 

estrategias impulsadas-manipuladas por la familia y que seguro jamás son 

cuestionadas, por tanto ponen al sujeto en aprietos, ya que dar lugar a un recién 

nacido implica dejar que se ocupe de un nombre propio, dejar que deseé, dejar un 
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espacio donde emerja un otro. En este caso se combinan varios factores en la vida 

del poeta, que no pueden dejar de entretejerse, por un lado, está el hacer la 

diferencia entre hijo-padre, que conlleve la singularidad del nombre, en tanto firma, 

escritura, estilo y la segunda la caída del duelo, es decir la caída del Edipo, la caída 

del padre, que puede también interpretarse así, el tener/el ser, ¿acaso esto tendrá 

que ver con las cuestiones “patológicas de la melancolía que revisamos en capítulos 

anteriores? Sigamos el recorrido para encontrar algún indicio.  

 Leopoldo María Francisco Teodoro Quirino Panero Blanc, este es el nombre 

de un poeta que presenta algunas singularidades, por una parte está Quirino que 

es el nombre de su hermano que falleció pocas horas después de haber nacido y 

que ya hemos revisado la influencia en cómo recae el significante en el sujeto, qué 

significa esa carga simbólica, por otra parte el nombre propio del padre y quien 

además también es poeta, así como las diferencias entre su escritura, estilo y firma, 

al igual ya revisamos las implicaciones que existen entre ellos. Por ahora nos 

centraremos en una particularidad que es el apellido Panero, que consiste en 

desplegar o poner en dos partes las palabras en este caso Pan/ero que nos remite 

a la mitología griega. La importancia de ejercer el cuestionamiento a los nombres y 

apellidos conlleva a la escritura de Panero la cual se despliega en una serie de 

“metáforas” las cuales son muestra de evidencia de su propia subjetividad, basta 

con leer alguna de sus poesías para verificar que su escritura lleva su propia vida, 

estas consecuencias suelen ser catastróficas, pues el poeta realiza un intenso 

intento de hacerse sujeto, por esto la importancia de señalar como una posible vía 

de encuentro a la subjetividad de Leopoldo María Panero. Su apellido tiene una 
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particularidad muy especial, pues al desmembrar su apellido nos da como resultado 

en la mitología griega al dios Pan que, sea dicho de paso, es representado como 

deidad de la naturaleza salvaje, del demonio del medio día, ya que como era quien 

cuidaba de los rebaños y pastores temían ante el tronido de los rayos y entraban en 

un miedo enloquecedor, de ahí proveniente la palabra “pánico”. Las similitudes 

ofertadas entre el dios Pan y Leopoldo María son de gran relevancia, porque 

demuestran que entre el mito y la subjetividad pueden enlazar particularidad 

semejantes, el cotejo de información entre estas dos particularidades muestran que 

lo insólito rebasa la ficción, por parte del dios Pan presentaba una fuerza y apetito 

sexual incomparable, perseguía ninfas por los bosques, era una especie de mitad 

hombre y mitad animal, con cuernos en la cabeza y patas de cabra, enamoraba 

mediante su siringa hoy conocida como flauta de pan, en una posible semejanza 

con el poeta Leopoldo María que utilizaba su escritura y oralidad para conquistar 

bellas damas u hombres.  

 Es posible que entre Leopoldo María y el dios Pan de la mitología no sólo se 

encuentren esas semejanzas sino también con su padre que se presentaba como 

alguien ausente, borracho y mujeriego. Cito: 

Asesinato 
“Yo he sabido ver la realidad de la sombra 
Y el horror de Pan en la cercanía del poema” 
(Panero, 2013. p. 429). 

 La gran contradicción comienza a emerger cuando existe un choque entre lo 

escrito y lo hecho, pues siguiendo en la misma línea del significante “Pan/ero” 

agregaremos una “s” que tendrá lugar para completar la palabra Ero/s, esta 
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complicidad deja no sólo incongruencias pues Eros para la mitología griega era el 

dios de la fertilidad, del deseo, cosa curiosa que no sucede con el dios Pan, pues 

Eros se pretende eternizar a través del tiempo, este instinto que lo podemos enlazar 

como pulsión también ya revisado en el capítulo anterior permite dar cuenta del 

enfrentamiento entre el dios Pan y el dios Eros, uno busca la satisfacción instintiva 

y el otro busca eternizarse por todos los siglos, esto también tiene cabida a nivel 

social pues las familias buscan herederos de fortunas, emancipar familias, crear 

regímenes sociales, buscar gobernar y generar discursos de poder, así como 

también ejercitar a toda sociedad para la producción de individuos que generen 

competitividad productiva. Es bien sabido que también aquí el “loco” tampoco tendrá 

cabida, pues no produce, todo es igual para quien presenta malformaciones 

psíquicas, anómalas, las cuales no ayudan a la producción de una sociedad 

capitalista, bien higienizada y libre de toda “enfermedad o patología”, bien nos 

podemos remontar a los capítulos anteriores donde observamos como a pulsión de 

la que habla Freud nos muestra todas las contrariedades. 

 Leopoldo María aquí ya no es ni dios Pan, ni dios Ero(s), todo lo contrario, su 

escritura muestra ya una despersonalización, donde las diferentes facetas, las 

diferentes caras en que giran alrededor del poeta “loco” se conjugan de buena 

manera, en una especie de sinapsis que paulatinamente tiene y muestra una 

secuencia lógica, por tanto, no podemos dejar de lado esta subjetividad, es claro 

que muchas de estas semejanzas dan como resultado el “enfermo mental”. Tachar 

al Leopoldo María de “loco” nos mezcla con los diferentes discursos de poder, tanto 

familiares, sociales y hasta míticos pues se enlaza con los dioses griegos y su 
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quehacer como personas o sujetos, el poeta aquí ya se encuentra hundido en un 

impasse, pues está cercado en un camino sin salida. Esta visión realista de la vida 

de Leopoldo María enmarca también otra contradicción, la que revisamos en las 

teorías psicológicas de los capítulos anteriores, pues por parte de la psicología 

humanista hacer de la vida una flor en verano no es sino romantizar las 

subjetividades del poeta, pues si bien Leopoldo María hace una fuerte crítica al 

progreso, y esto nos hace entender justo la vinculación con las tragedias griegas, 

ahí su alcance que le damos en entretejer la poesía del poeta y su nombre como 

extensión con los mitos griegos del gran Pan, por una parte observamos que los 

psicólogos buscan encerrar en pequeñas cajas de diagnósticos cualquier tipo de 

“síntomas” para generar una “patología”, este discurso sólo se logra sobreponerse 

siempre y cuando sea verificable y comprobable, pues como lo revisamos con 

antelación el “loco” es encerrado vigilado, observado por una serie de elementos 

cualitativos como lo es la realidad, es muy curioso que ya en este punto de nuestro 

estudio verifiquemos que el “loco” queda de lado tanto a nivel de discurso, como 

también a nivel de su subjetividad. 

 Recordemos también qué métodos son utilizados y bajo qué circunstancias 

marcan las llamadas “enfermedades mentales” utilizando un poco la vida de 

Leopoldo María, él se encuentra desde su nacimiento bajo el franquismo pues se 

trae a colación las subjetividades sociales y político-culturales del Estado. No es 

sino hasta cierta edad que cualquier individuo toma sus propias riendas político-

sociales que la cultura marca, es ahí, recordemos, la influencia de las diferentes 

culturas y bajo qué miradas se encuentran las “enfermedades mentales”. Claro es 
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que en el caso del poeta siempre hubo conflicto con la ley, la ley no sólo de su padre 

sino la ley social, pues en vías de un país “desarrollado y de primer mundo” no 

logran bajar, hacer visible los diferentes rostros que muestra Leopoldo María, es 

decir los rostros de su subjetividad. Incluso en pleno siglo XXI, los tratamientos con 

terapia electroconvulsiva “electrochoques” afloran como vía de tratamiento que sólo 

es muestra de la gran desinformación acerca del anómalo, recordemos que la 

terapia electroconvulsiva supone generar un aumento de la sinapsis, o sea que 

corra con mayor velocidad y eficacia los impulsos eléctricos además de los 

neurotransmisores. Al poeta esto le parece básicamente una aberración, pues lo 

que él necesita no son choques eléctricos en la sien, sino choques de subjetividades 

encontradas, donde bien el psicoanálisis alza la mano para parar la oreja y escuchar 

eso indecible, ese lenguaje sin sentido, que el “anómalo” busque o que genere algún 

deseo cualquiera que lo pueda habitar. Citaremos al poeta para ampliar el contexto: 

Según Leopoldo a los doctores les engañaba diciendo que le gustaban las 
actrices, cuando en realidad, quién le atraía era Johnny Weissmuller en el 
papel de Tarzán. Pero una vez que confesó tal cosa, le aplicaron 
electrochoques. (Fernández, 1999, p. 112).  

  Esto demuestra también que las enfermedades del sujeto son también las 

enfermedades generadas por la sociedad, pues la vinculación entre enfermedades 

mentales no es sino las propias engendradas, dadas y creadas por la sociedad. El 

dato es curioso porque sólo en algunas partes del planeta las “enfermedades 

mentales” son tratadas como signo de divinidad, así como en algunas culturas, lo 

revisamos con los chamanes, incluso en las melancolías donde eran parte del 

surgimiento de grandes pensadores, escritores, poetas, etc. Claro es que en pleno 

siglo XXI el capitalismo impera de una forma desbordante, pues el sujeto se somete 
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no a sus deseos, sino a sus posibilidades de lenguaje, es decir que busca 

incesantemente identificarse con algo que lo haga sentir vivo, hace de todo para 

conseguir estatus social, estatus económico, poder, sexo, estas pulsiones, lo 

revisamos, generan estándares de ideales los cuales son muestra en los streaming, 

series de TV, entre muchas más, los dichosos capos del narcotráfico, la prostitución 

y el dinero lleno de sangre, todo eso que revisamos del capítulo anterior, con base 

en la pulsión que marca Freud de su escrito la nerviosidad moderna.   

 Para dar más sentido a este capítulo citaremos una prosa escrita por el poeta 

Leopoldo María, que dicho sea de paso cita con su puño y letra a dos personajes 

singulares y que, al igual que él, fueron celebres en sus disciplinas, así como 

también dentro de los hospitales psiquiátricos: 

Nijinsky y Artaud 
(La otra vivencia) 
 
Toda experiencia es válida: lo que quiere decir que no hay más que un único 
tipo de experiencia. 
Lo que se llama la experiencia de la locura podría marcar su diferencia sólo 
en el nivel social como el efecto de una determinada marginación, que hace, 
por un singular reconocimiento hegeliano, del loco un chalado. Se trata de 
una experiencia humillante, ridícula, por cuanto, aparentemente, carente de 
sentido, un sentido sin circulación social. En ese instante la locura podría 
compararse con toda experiencia nefasta, llámese ruina, depresión o 
desastre; una experiencia a evitar, pues, un tabú. Como el tabú de la 
intangibilidad de los muertos construye la religión y el más allá cristiano, el 
tabú de la locura construye la psiquiatría, o más bien la psiquiatría está 
fundada sobre el tabú de la locura, que no explica, sino más bien deniega o 
ridiculiza, ciertas vivencias. Ahora bien, la locura puede no sólo repugnar o 
hacer esbozar una sonrisa triste como en el caso de Artaud, sino que puede 
atraer y ser venerada, como es el caso de Nijinsky. 
Ese fenómeno remite a lo que la locura tiene de más allá de la vida, de más 
vida. Es así que la locura de Nijinsky es bella, mientras que la locura de 
Artaud es fea. Mientras en la locura de Artaud hay Dios y penitencia, es decir, 
disciplina inglesa, por el contrario, en la locura de Nijinsky el ave alquímica 
ha sido destilada sabiamente. Así, mientras en el Diario de Nijinsky se puede 
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leer frases tan bellas (“No me gustan los aviones porque asustan a los 
pájaros”), en las páginas de las Cartas de Rodez, por el contrario, se maldice 
torpemente a los hombres. Así se ve que el monstruo puede ser Quasimodo 
o un dios, siendo Quasimodo la medida normal en lo que se refiere a la 
aceptación social de la locura. 
Hitler representa la síntesis de ambas conductas: se le veneró y se le 
rechaza: pero tanto es un caso como en otro se trata de misma experiencia: 
como diría Jung, una experiencia numinosa. 
ABC, 15 de abril de 1989, p. 108.  
(en Panero, 2014, pp. 266-267). 

 Estos rodeos son precisamente a los que se enfrenta el llamado “loco” ya que 

su discurso divaga en forma de envoltura que vela lo que nos dice, es justo y muy 

interesante que la palabra por lo menos en la de Leopoldo María da un salto rotundo 

pues tramita todo su deseo en escritura, pero tal parece que en la palabra no se 

escucha o más bien no se quiere escuchar, por parte de los médicos, de la sociedad, 

de la familia y de todos los dispositivos de poder que engendran la misma “locura”. 

 Leopoldo María muestra su genio en su escritura y si falta algo del significante 

en el poeta es precisamente eso lo que se debe buscar, no el enclaustrar la palabra 

del lado de la enfermedad, pues eso, precisamente constriñe al sujeto, al punto del 

sufrimiento, de la angustia, del temor y la persecución. Lo anómalo no es el delirio, 

es la capacidad de los psiquiatras de no poder ver más allá de sus supuestos. Si en 

la actualidad la lingüística ha marcado un cambio en el lenguaje es precisamente 

ese, el discurso del sujeto en la cadena significante. Es importante remarcar estas 

posibles vías de acceso a un posible tratamiento en medida en que se le da un 

espacio a la subjetividad, una escucha activa permite un acceso a que se movilice 

un deseo cualquiera, entonces nos remontamos con esto al anterior capítulo, donde 

el psicoanálisis surge efecto, pues es ahí donde la palabra emerge como una 
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posible vía de tratamiento, queda anudado el sujeto con la palabra que es 

escuchada.  

 La dialéctica del “loco” no es la del hombre “común” situémonos en nuestra 

investigación del primer capítulo, el discurso del “loco” se encuentra siempre 

segregado, es un discurso inútil, insuficiente, los métodos discursivos desde Kant 

apuntalan una dirección lógica, centrada en percepciones, sentimientos y 

conductas, esto lo revisamos con anterioridad, pero aquí lo diferente es señalar  que 

el delirio o alucinación dicta algo de verdad en el hombre y la sociedad, tan sólo falta 

mirar con detenimiento la crítica que la locura podría generar al capitalismo, que 

también ya revisamos, pues el progreso es eso de vender y comprar, de prestar y 

crear servicios, de generar necesidades donde no la hay. Esto también señala la 

pulsión que revisamos en el capítulo anterior pues la necesidad del hombre que 

tiene intrínsecamente de satisfacerse más allá de sus necesidades y que no para y 

no se ubica por ninguna parte del cerebro, hace pensar en el malestar en la cultura 

que precisamente Freud señalaba, todos estos mecanismos, por llamarlos de 

alguna forma, no son sino generados por la sociedad que, de forma opaca, 

tergiversa, mal instruye el discurso psicótico. Cito: 

Freud lo dice en algún lado: hay más verdad psicológica en el delirio de 
Schreber que en lo que dicen los psicólogos. Esta es la apuesta de Freud. 
Schreber es más veraz que todo lo que sobre él pueden decir los psicólogos. 
Sabe muchas más sobre los mecanismos y sentimiento humanos que los 
psicólogos. Si Dios no presta atención a las necesidades cotidianas del 
hombre, si nada comprende del hombre, es porque lo comprende demasiado 
bien. Prueba de ello es que introduce en la lengua fundamental lo que ocurre 
mientras el hombre duerme, es decir sus sueños. (Lacan, 2013, p. 366).  
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 La cuestión no es saber si está el significante primordial fundado o no en el  

poeta, puesto que en Leopoldo María le siguen rondando significantes primordiales, 

por ejemplo siguiendo las historias y mitos, que en este caso figura como una 

realidad insoslayable, que en nuestra galaxia exista un meteoro que es considerado 

como potencialmente peligroso para la Tierra, el cual se encuentra bautizado con el 

nombre de meteoro o asteroide Pan, podríamos preguntarnos cuál es la relevancia 

que un meteoro tenga la misma entonación acerca del apellido de Leopoldo María 

Panero, en este caso podría decirse que mucha, pero vamos poco a poco, atando 

subjetividades y encontronazos acerca del poeta. Continuaremos con una cita para 

tratar de hacer más consistente esta partida.  

 

3.2 Meteoro y metáfora 

Quisiera tomar adrede por un momento un fenómeno ejemplar, por ser el más 
inconsistente de los que pueden presentarse al hombre: el meteoro. Por 
definición el meteoro es eso, es al mismo tiempo real, es ilusorio. Sería 
totalmente errado decir que es imaginario. (Lacan, 2013, p. 451). 

Lo que apuntalamos es que Leopoldo María Panero, es un meteoro en forma de 

lenguaje, cubierto por la “locura”, que pone de manifiesto su existencia por medio 

de la escritura como recurso último a su devenir, no podemos negar que la 

existencia del poeta nos encierra en caminos sin salida y que por este simple hecho 

por decirlo de alguna forma “no comprenderlo” nos encarguemos de patologizar la 

enfermedad mental, sabemos bien que la “locura” es eso que va y viene, que se 

oculta y que aparece en donde menos lo esperamos, los famosos llamados 

episodios psicóticos, el automatismo mental, la angustia, los silencios, los gestos, 
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las alucinaciones, el discurso roto, el delirio, encarna perfectamente la locura. 

Leopoldo María es ese meteoro que es real e ilusorio, por eso se escapa de la razón 

del hombre mediante sus diferentes facetas y caras. Esto pone en jaque todo el 

discurso médico, todos los tratamientos farmacológicos, clínicos, así como las 

terapias psicológicas que buscan el supuesto bienestar y la ayuda. Leopoldo María 

es eso. 

 Muy curiosa la coincidencia entre el meteoro Pan y el poeta, puesto que los 

dos son peligrosos para el afán de significación del “mundo”, pero que dictaminan 

algo de realidad para el ser, la finitud, la finitud es algo más allá del morirse, es la 

particularidad donde la subjetividad hace referencia, no sólo el poeta expone cada 

situación social, política y cultural, sino que pone en aprietos los discursos de saber 

que en pleno siglo XXI afloran en forma de coaching, grupos de autoayuda, 

conformaciones de cleros, creencias religiosas de dioses inexistentes, y una serie 

de patrañas donde todo parece válido menos la locura, estas situaciones 

recordemos ya las tocamos en capítulos anteriores, y que ahora hacen un sentido 

más justo en las subjetividades.  

 Sabemos bien que atrás del meteoro Pan nada se oculta, y también se sabe 

que gira sobre una órbita donde pueden pasar siglos dando la misma vuelta, quizá 

este sea el mismo camino de la locura, realizar vueltas y vueltas, a través de un 

mismo eje, pero la diferencia estriba en que una vuelta jamás será la misma, eso 

mismo pasará con el meteoro si se estrellara con alguna otra cosa del universo, 

cavilaría de dirección, pero no dejaría de moverse, es decir de seguir otra orbita. En 

el caso del poeta Leopoldo María Panero sigue su vida repitiendo “locuras”, 
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encierros, borracheras, drogas, sexo, es decir caminando sobre sus subjetividades, 

pero atrás del poeta, al igual que el meteoro, nada se esconde, no hay nada de 

patologías, de enfermedad, solo su escritura, de ahí la gran importancia de dar 

cabida a las subjetividades, no sólo la del poeta sino de cualquier individuo. 

Leopoldo María vivifica las situaciones sociales que marcan su tiempo, muestra 

cómo el cambio, el espacio a la subjetividad, no avanza, sino todo lo contrario, se 

queda parada, muda, obsoleta. Cito: “La lógica salvífica ha valido para aplicarse a 

la geopolítica, el tema del engaño da frutos políticos. No estamos lejos de la España 

franquista ni de la actualidad.” (Capurro, 2017, p. 281). 

 Observamos una vez más que la contemporaneidad del poeta se inserta 

perfectamente conforme el tiempo avanza, el loco manifiesta plenamente que sus 

perturbaciones funcionan más allá de la realidad, puesto que muestra, 

manifiestamente, el sinsentido médico, social y cultural que limitan al loco en su 

supuesta disfunción, la locura es muestra del borde del capitalismo, es inherente al 

ser humano, es muestra de su naturaleza, el psicótico a pesar de estar escindido, 

muestra la imagen política retrograda de la supuesta evolución.     

 El psicoanálisis por su parte desarrolla una dialéctica con la locura, a través 

de la posición neutral del psicoanalista, no abre un ideal, sino que localiza la 

singularidad y existe una construcción desde esta, la singularidad del sujeto. Es aquí 

quizá donde el tratamiento entre una teoría psicológica y el psicoanálisis mantienen 

la diferencia, pues lo postulados desarrollados en capítulos pasados muestran que 

el individuo está regido únicamente por conductas como lo dictamina la teoría 

cognitivo conductual, incluso la racional emotiva que cree en el buen funcionamiento 
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de pensamientos “lógicos” y buenos sentimientos, mientras que la psicología 

humanista deja entrever que la autorrealización, no es más que un supuesto en la 

imagen de los individuos, es aquí también la responsabilidad de quien en el 

supuesto de ayudar lo lleva a cabo: “Kafka escribió en «El cazador Gracchus» (La 

muralla china): La idea de querer ayudar es una enfermedad y debe ser curada en 

la cama” (Álvarez, 2020, p. 29). 

 Sabemos que en nuestro estudio, tocamos también la gran ignorancia que 

existe entre saberes médicos, psicológicos y saberes respecto al psicoanálisis, y 

que el dominio cultural los encaja como si fueran uno mismo, aquí en lo que respecta 

hemos hecho la diferencia para asimismo señalar la gran importancia que tiene cada 

intervención, puesto que es clave fundamental para un posible tratamiento a la 

locura, quien se dedique a esto deberá estar bien advertido que la supuesta cura no 

es más que darle cabida al discurso del “enfermo mental”, al discurso de la locura. 

  Si en el caso de Leopoldo María Panero alcanza a brillar algo de su 

subjetividad y nos referimos a que logra dar un paso fuera del hospital psiquiátrico, 

después de evocar con gran ímpetu a su psiquiatra que él puede mantenerse fuera 

y realizar actividades comunes como todos los demás, es gracias al nivel de 

discurso que logra entretejer. ¡Es maravilloso!, pues la locura avanza a pasos 

agigantados, luego de tantos años de confinamiento, ingresos, reingresos, la 

libertad de no ser esclavo de cuatro paredes aparece.  

 Un camino de libertad implica cierta responsabilidad, algo que al poeta le 

falta, pues tras su salida del manicomio temporal que es importante resaltarlo no se 
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da de forma total, es decir Leopoldo María por las noches regresa al hospital 

psiquiátrico a dormir, es su hotel, su albergue, su posada, puesto que no se 

encuentra en las condiciones de pagar una renta o comprar una vivienda. Sus 

padres han muerto. Su padre que fallece de una angina de pecho, cuando el poeta 

Leopoldo María se encontraba en plena pubertad, a la edad de 14 años, mientras 

que su madre fallece a los 77 años el 30 de octubre de 1990 a causa de cáncer.  

 Es importante remarcar que Leopoldo María decide regresar al hospital 

psiquiátrico porque no tiene más a dónde acudir, sus hermanos no lo pueden 

mantener y a causa de sus constantes riñas es mejor mantenerse separados, en 

este caso de nuevo el “loco” sale a flote, no es empujado a  crear algo justo para 

sobrevivir económicamente y el poeta lo sabe, a pesar del duelo que vive claro es 

de sus padres que sólo bastará echar un ojo al poema nombrado “Glosa a un epitafio 

(Carta al padre)”, su escritura siempre se muestra como un eslabón que lo mantiene 

activo, es su escritura lo que mantiene su subjetividad, sus múltiples facetas de 

“poeta loco”. 

 Acudir a diferentes citas permite que nuestro trabajo sea más visible, que 

muestre diferentes rasgos que permitan realizar una dimensión más concreta de las 

subjetividades manifiestas, que sea de su propia letra, para que notemos de cerca 

qué nos hace oír el poeta o qué no podemos oír de su lengua.     

El poeta comienza su planteo con una crítica social. Apoyándose en el texto 
de Bataille, La parte maldita, subraya el no-lugar dado a la subjetividad en la 
sociedad actual, en la que el hombre se ha convertido, por el trabajo, en pura 
mercancía. Para Bataille, reafirma Leopoldo María, sólo se puede desplegar 
la energía libidinal en el gasto inútil del sacrificio o del juego. El inexorable 
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camino de la evolución económica ha convertido a la política en la “ciencia de 
la pérdida de lo humano”. (Capurro, 2017, p. 145). 

 Es verdad de Perogrullo que el loco genera caminos sin salida dentro de 

nuestra sociedad, es decir en el interior de lo colectivo, el loco marca su límite que 

incide en la libertad del individuo, el discurso psicótico marca la realidad del hombre, 

el gasto libidinal que lo entendemos desde la pulsión es siempre esa, generar un 

gasto, que en el pensamiento occidental de trabajo-mercancía se encuentra 

siempre latente, con el que se busca por lo menos en el hombre contemporáneo 

entrar en un estatus, donde el individuo es mezclado, deformado de sus 

subjetividades, hoy por hoy es más valioso generar dinero a través de menos 

esfuerzo mental-físico, que seguir un deseo, puesto que aquí el loco marca bien su 

delirio, lo sigue, se encuentra dentro de su realidad, además lo ama y lo lleva al 

límite, mientras que el individuo “normal” salta de cama en cama sin hallar un lugar, 

el loco no solo vive su soledad, sino que no le interesa nada más, pone de manifiesto 

que la pérdida es un significante primordial para el hombre, cosa que los sujetos 

“normales” no son capaces incluso de soportar, las individualizaciones han creado 

caminos donde el otro como sujeto no es un sujeto, sino un rival a vencer, dentro 

de las grandes compañías lo ponen a competir para realzar sus “virtudes, sus 

fortalezas, atributos” donde vales por lo que haces, por lo que produces, el hombre 

atraviesa una grave situación de identificación con ilusiones, cree que es 

autosuficiente, cree el discurso generado de la autocompasión, el discurso 

económico capitalista que no hace más que borrar al sujeto de su propio deseo.  

 La literatura hoy no presenta un auge como lo fue para otras generaciones, 

ya que en este tiempo en estas generaciones los nuevos fenómenos electrónicos 
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han llegado a nuestro siglo XXI como ejes de distracción y ocio, que sólo muestran 

la decadencia de nuestro tiempo. Por fortuna, siempre la literatura ha brindado para 

algunos una capa donde se salvaguardan de la estupidez, por fortuna el poeta 

Leopoldo María acuñó como lengua materna toda la literatura que se muestra en 

cada renglón de su poesía, siempre ávido de lectura es la misma que lo coloca como 

sujeto y lo salva, para ejemplificar de mejor forma citaremos algo del libro de la 

locura llevada al verso: 

En este momento de la vida-escritura de Leopoldo María Panero, la escritura, 
más que nunca, aparece como su gran recurso ante las amenazas 
persecutorias que no dejan se aparecerse y perturbarlo, sobre todo bajo la 
forma de voces y recuerdos. (Capurro, 2017, p. 270) 

 Alcanzar un viraje a través de su obra y como se señala en el libro de la 

psicoanalista Raquel Capurro, el poeta muestra la locura que es llevada al verso, 

esto merece gran importancia, fundamental para todo este trabajo, puesto que aquí 

el poeta ya brincó toda la carretera, nos referimos a todas la vivencias de 

sufrimiento, angustia, desesperación, alegría, gozo, es un poeta en toda la 

extensión de la palabra, tiene un lugar en la poesía, firma con su propia identidad, 

lo conocen por sus poemas y no por ser hijo de un poeta, realza la diferencia dentro 

de sus poemas, su estilo está marcado. Ya pasaron los peores momentos de 

internamiento, reclusión y tratos médicos. Leopoldo María está preparado para salir, 

conocido ya bien en España, la fama no lo toca, parece que sigue viviendo en sí 

mismo, no lo marea la popularidad y continúa escribiendo notablemente. 

 Sin embargo, Leopoldo María no cesa de escuchar voces que le remiten a 

un pasado lleno de recuerdos tristes y angustiosos, ¿cómo poder aún salvaguardar 
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a un poeta escindido, roto por la vida, cuando por fin su subjetividad es escuchada 

y penetrada en la sociedad, lista para salir al mundo y eclosionar?        

Sin negar una pérdida irreparable, un aborto innominado, el poeta se sitúa 
ante una vida nueva-vita nova-. Esa novedad es peligrosa, y le busca 
camino porfiadamente en su escritura. No habrá más novedad que la que 
produzca su escritura, si bien su vida se ha trans-formado en algo más 
llevadero. (Capurro, 2017, p. 297). 

 Es más que claro que ahora el poeta se encuentra más allá de todo lo 

imaginario, le toca situarse de modo diferente a como siempre le fue marcado, hablo 

del anómalo, del loco, del enfermo mental, del alcohólico, drogadicto, maníaco, etc. 

Leopoldo María como ya lo hemos mencionado decide entrar en una casa de esas 

famosas que se llaman de medio camino o, mejor dicho, hospital de medio camino, 

en donde los locos deciden realizar actividades dentro de un círculo, un grupo, una 

comunidad que presenta algo en común, la “locura”, los vuelve identitarios.    

 La cuestión es saber cómo Leopoldo María parece ganar una batalla 

después, aun cuando la sociedad capitalista lo hace a un lado, tal parece que los 

psiquiátricos y psiquiatras se dan por bien servidos al ver al poeta ir y venir, 

presentando aun voces que remiten de su pasado, no se trata de arrebatar el delirio 

del poeta, tampoco de llevarlo a revivir experiencias traumáticas y penosas, muy 

por el contrario, es llegar a un acercamiento para que desde su posición subjetiva 

pueda crear, es decir, desear, que se pueda mover en un registro diferente del que 

pudo alcanzar. Añadiremos una línea del tiempo en este trabajo, a propósito de 

situar de manera más puntual los eventos “relevantes” de la vida del poeta, la cual 

es extraída del libro El contorno del abismo.     
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 Hemos rastreado con seguridad los eventos puntuales del poeta sin 

convertirlos en una especie de cuento, de chisme, de comadreo, muy por el 

contrario, reiteramos que la vida del poeta Leopoldo María Panero se encuentra 

bien definida por el libro de J. Benito Fernández llamado El contorno del abismo 

Vida y leyenda de Leopoldo María Panero que, dicho sea de paso, es un biógrafo 

español quien la crea, y que podemos captar en el trabajo su mesura. Por este 

motivo en esta labor no nos decidimos a realizar un tipo de biografía y marcar de 

cerca cada paso del poeta, cada evento, cada situación, por tal noción, este trabajo 

intenta ver desde otras aristas al poeta, primero desde sus vivencias, anécdotas, 

películas, entrevistas, pero sobre todo desde la subjetividad de su escritura. 

Leopoldo María es libre, tanto en su subjetividad, tanto en encierro, en ser vigilado, 

porta toda lo que un hombre supone ser, el ser libre. La imagen de Leopoldo María 

se encuentra rota, ¿cuál sería tal propósito de los que se dedican o nos dedicamos 

a estos fenómenos que se encuentran más allá del lenguaje, que función 

tendríamos para un acercamiento más de fondo a la locura?  

 Por ahora nos detendremos para tratar de responder estas y otras cuestiones 

factibles acerca del tratamiento posible a las psicosis, que fueron estas mismas las 

que impulsaron este trabajo, junto con el caso de Leopoldo María que es muy ad 

hoc en esta exploración. Y complementaremos el trabajo de investigación con la 

siguiente cita: 

Para el doctor, Leopoldo padecía un proceso psicótico crónico, pero no 
demencial. Lo recuerda como un enfermo frío, de difícil relación afectiva, pero 
con mucho talento. No perdió jamás inteligencia, mientras él lo trato. [No era 
un neurótico sino un psicótico no demencial], señala el doctor Vidal Teixidor, 
quien tiene mucho interés en resaltar eso. (Fernández, 1999, p. 112).         
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 Trataremos de esbozar nociones fundamentales en torno a un posible 

acercamiento con la locura, con fines netamente clínicos, que funcionaran como 

ejes de tratamiento a quienes se interesen por estas cuestiones.   

 De primera mano abordaremos posibles marcos como una referencia clínica 

y que en muchos estudios han servido para el bosquejo de un primer contacto con 

la locura, estos planteamientos devienen como añadidura de las situaciones 

bastante engorrosas que situamos conforme nuestro estudio avanzó, revisamos 

meticulosamente los tratamientos clínicos, las subjetividades, la escritura, el 

discurso, las “enfermedades mentales”, el capitalismo y su contemporaneidad, las 

situaciones socioculturales y familiares. Con todo esto llega el momento del clímax, 

y que es ad hoc dentro de la investigación. Y si lo situamos con respecto al caso de 

Leopoldo María viene como anillo al dedo de una posible intervención, claro es que 

en todo caso está la posibilidad de que sea criticada, desmentida, tachada y 

contradicha, pero tal vez este es el gran sentido de la investigación. Es bien sabido 

que el tratamiento con locos, sólo se da por parte de unos tantos, quizá interesados, 

quizá fisgones, entre otros, pero la cualidad al menos es que pertenezcan a cierto 

sector que apele en todo caso por las minorías, y para desplegar el entendimiento 

que se pretende citaremos algo muy peculiar: 

Sea en el ámbito de la infancia, de la locura o cualquier otro, después de 
Freud cualquier psicoterapia que se muestre respetuosa con el sujeto y 
favorezca el entendimiento de sus desdichas cuenta con dos aliados 
principales: las palabras y la transferencia. (Álvarez, 2020, p. 37).  

 Las redes asistenciales actualmente son aquellas de las que se encargan de 

cuidar los aspectos médicos, como lo son medicamentos, estudios de laboratorio, 



125 
 

etc., que formarán tan sólo una parte de la atención brindada a los “enfermos 

metales”, la red también la conforma el psicólogo, psicoterapeuta o un psicoanalista, 

también la entrama incluso un nutriólogo, en tal caso es generar una red como 

referencia al tratamiento que en el mejor de los casos esto llegará a suceder por la 

participación fundamental de la familia que es la que se encuentra al pie del cañón 

con el “loco” y su tratamiento, nuestra labor como psicólogos, psicoterapeutas o 

analistas consistirá no en la cuantificación de lenguaje desorganizado, ni en las 

alucinaciones o pensamientos rumiantes que engendre el psicótico, sino que estará 

ubicado en la singularidad, en la particularidad de la subjetividad, poniendo como 

instrumento el oído que estará centrado en la escucha activa del sujeto, las 

particularidades de su sentir, de su actuar, de ver las cosas, serán el entramado con 

el que se trabajará. Si somos un poco minuciosos notaremos las grandes 

semejanzas y analogías que existen en este estudio, pues basta observar que todo 

lo desarrollado con anterioridad, toda la apelación que se hizo por la subjetividad no 

es más que un tipo de esbozo de tratamiento con la locura, y se habla en general 

porque cada individuo como lo hemos remarcado desde siempre se encuentra bajo 

un registro de sujeto.  

 Si la posible vía de acceso a una realidad diferente, menos angustiante, 

menos desdichada y más llevadera se encuentra en la afinidad de una trasferencia 

y la palabra es porque el “loco” lo permite, el terapeuta asigna esa singularidad al 

sujeto, lo desmarca de diagnósticos, de tratamientos sufrientes, incluso de 

medicamento, claro es que el trabajo con los psicóticos implican una serie de 

acompañamientos terapéuticos que buscan insertarlos en ciertos casos al campo 
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laboral, es decir que obtengan un trabajo, otros quizá a salir de sus casas por sí 

mismos y que no necesiten de un acompañante, otros tantos que puedan interactuar 

con otros sujetos, y que lleven una vida lo más común posible sin la necesidad de 

estar dentro de un nosocomio. Todo esto planteado es harina de otro costal porque 

se necesitará hacer otra investigación acerca del posible acceso de un loco a una 

vida común, sin embargo, esto lo esbozamos para dar más claridad y afinidad al 

trabajo planteado, pues recordemos que Leopoldo María vive y muere dentro de un 

hospital psiquiátrico, sin una red, por llamarlo de alguna forma, que le muestre algún 

tipo de sustento, no sólo económico, sino laboral y social. Claro es que no todos los 

locos pueden alcanzar estos aspectos, sociales, laborales, individuales, cada uno 

marca con sus peculiaridades sus rasgos que los distinguen, sin embargo algo que 

también los caracteriza de buena manera es la soledad que cada “enfermo de locura 

presenta” en el caso del poeta Leopoldo María, la situación rasga que ni sus amigos 

son capaces de “soportarlo” pues en su biografía expresan que se vuelve un 

“chiflado”, quién bebe y fuma sin concesión alguna, además que su carácter es 

insoportable, estas muestras actitudinales. cabe mencionar, son muestra de la 

locura, los rasgos de Leopoldo María no sólo entraman actitudes de desprecio y de 

querer o desear estar solo, pues la locura es extremadamente afín con la soledad, 

es colocar una barrera, un rechazo es mantener una distancia de algo. Estos 

colapsos como defensa pueden manifestarse en irritaciones severas, delirios, 

alucinaciones en tal caso el trabajo clínico realizado sería poder entender cómo un 

tipo de sometimiento por parte quien trabaje la subjetiva del psicótico llevarla a un 

puerto donde sea escuchada, entendida y que puede emerger como algo llevadero 
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en su vida. Es bien cierto que los “locos” se pueden equilibrar de diferentes formas, 

pues la labor de terapeuta sería poder consentir la subjetividad del “loco”.  

 Estas manifestaciones que presentamos como un posible tratamiento con 

base a la experiencia de poeta Leopoldo María en el que hacemos hincapié para 

mostrar toda la subjetividad que reconocemos al menos por parte de su escritura y 

que eso ya nos dice mucho. Recordemos también que los supuestos tratamientos 

que recibe el poeta son fuente de inspiración para muchos de sus escritos, tanto 

poemas, como entrevistas y críticas severas a los médicos psiquiatras, en esta 

cuestión estamos ante un abordaje nuevo de nuestro trabajo pues las intenciones 

que al menos se rastrean van en dirección a ese posible tratamiento de escucha 

activa, como la intervención puede emerger en algo menos invasivo y más 

llevadero. 

 Esta parte inaugural de posible tratamiento que ya hemos ido conjeturando 

va de la mano con las críticas de Leopoldo María como ya lo hemos mencionado, 

pero existe también un rasgo particular que entrama la psiquiatría y la psicología, 

esta es puesta como saber también en los rasgos del “loco” de igual forma o 

encasillan lo enmarcan en supuestas estigmatizaciones que buscan callar el 

discurso del anómalo, sólo para reivindicar esto también ya lo hemos verificado en 

capítulos anteriores.    

 “El gran secreto del psicoanálisis es que no hay psicogénesis” (Lacan, 2013). 

Si nuestra investigación está basada en la subjetividad es porque a lo largo del 

estudio de las etiologías de las enfermedades mentales sólo hemos dado pie con 
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bola, esto es que la subjetividad monta algo más que las muestras explicativas de 

lo orgánico, comportamental, biológico, es bien sabido que estos tratamientos en 

donde la explicación a la causas de los males mentales siempre se han vistos 

envueltos en enredos, en caminos sin salida, desde las creencias religiosas en que 

los locos son abducidos por seres malignos, hasta la creencia de la piedra de la 

locura, podemos ir al primer capítulo para rememorar estos eventos, sin embargo el 

psicoanálisis permite una visión más flexible para estos aquejados llamados locos, 

pues no existe por ahora una teoría que explique desde el dictamen científico las 

causas del orden psíquico, es decir no alcanza a dar detalles del origen biológico 

de las enfermedades mentales.  

 Si partimos de la premisa de que no existe la psicogénesis, el tratamiento y 

acercamiento por parte de las redes de apoyo a los locos, quienes son llamados 

psiquiatras, psicólogos, psicoterapeutas, etc., tendrían un posicionamiento diferente 

ante el anómalo, esto parece vislumbrar que el tratamiento dado a nuestro poeta 

quien es base del trabajo no le fue suficiente, o no le fue dado. Pues Leopoldo María 

tal parece que en sus escritos sabía de buena manera que la enfermedad mental 

de la cual sufría era parte de su ser, se acuñó de ella para poderla explotar y hablar 

de lo indecible en la sociedad y marcar el desarrollo tecnológico y el avance de la 

ciencia como algo obsoleto. Si el terapeuta quién fuera, presenta ante el sujeto loco 

una representación como algo persecutorio seguramente no querría saber más de 

él, pero si el terapeuta viaja por una vía de acceso menos invasiva seguro podrá 

escuchar la subjetividad del “loco”, estos ejemplos escuálidos no son sino 
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representación de funciones primordiales a un acercamiento a la locura, los cuales 

ya marcamos como transferencia y palabra.  

 El terapeuta tendrá su función en servir como contención al paciente 

sufriente, mostrará flexibilidad ante discursos incoherentes, saltos repentinos de 

humor, pero siempre atento de la soledad que tanto aqueja a la enfermedad mental, 

es el caso de Leopoldo María que incursiona al final de su vida en un ir y venir del 

hospital psiquiátrico, el poeta al parecer también se enfrenta ahora a la soledad de 

su familia, amigos, sociedad, y terapeutas que no extienden la red terapéutica, es 

también símbolo y síntoma de la propia locura, de ahí que todo el discurso 

desplegado hasta ahora nuevo, emplea aspectos subjetivos para el posible 

tratamiento. La contención, la presencia, la palabra del terapeuta tendrían que 

emerger como ejes de sustento ante las posibles angustias, delirios, locuras de 

quien sufre. Si se nota, los locos siempre han mostrado una incapacidad de 

relacionarse, una incapacidad de socialización, puesto que desde tiempos remotos 

la locura siempre ha sido una minoría de la exclusión, por los motivos que ya hemos 

mostrado, todo esto también es signo de algo nuevo que se engendra en la soledad, 

un desamparo terrible que inaugura una realidad muy diferente, esta realidad es la 

que vive Leopoldo María en sus últimos años, tal parece que esta soledad recrea 

también su subjetividad, esta subjetividad que ha vivido desde su nacimiento, la 

soledad es expresada no sólo al final de sus años sino es signo de que toda su vida 

al parecer se encontró solo y en el desamparo, en condiciones que nadie entendió, 

su creencias, su forma de pensar, de amar, de escribir, de ser, no fue tomada sino 

como una locura. Su soledad es una representación de sí mismo.  
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 Esta soledad, en las mejores situaciones, estaría mejor acompañada de 

alguien quien pueda brindar un vínculo que lo relacione en una complejidad de 

acompañante. Esta tarea que el terapeuta emprenda será con la única intención de 

que aminore la angustia, el temor del contacto humano, y se pueda convertir en una 

socialización, esto por supuesto debe tenerse en cuenta que no siempre sucede, y 

si acaso se corre con algún tipo de suerte se deberá tener en cuenta dónde, cómo 

y con quién se podrá realizar este acompañamiento, claro siempre que se tenga 

presente la subjetividad del psicótico, dejando de lado el acondicionamiento 

conductual, como lo dicta la terapia cognitivo conductual o la racional emotiva, 

terapias que ya nos hemos dado cuenta que sólo buscan la modificación de 

conductas y creencias, para más claridad podemos echar atrás en los capítulos 

anteriores en los que hablamos de las terapias psicológicas y sus fundamentos. 

 En los casos de los llamados locos, los únicos acompañantes que logran 

estar junto a ellos, a veces, suelen ser sus voces que los martirizan, estas 

alucinaciones verbales se encuentran referidas solamente a quien las escucha, 

existen en una relación íntima de la cual es difícil separarse. Lo curioso es, que 

resulta mejor ser perseguido que encontrarse solo, pues la falta de alguien terrenal, 

vivo, subjetivo, deviene las voces, de ahí la importancia de un posible 

acompañamiento donde el loco llegue al encuentro con la palabra, donde se 

engendre una subjetividad del discurso, donde él, el loco, se situé de forma diferente 

frente a otro.          
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 De ahí la importancia que el clínico realice su trabajo con ayuda de la 

transferencia y la palabra, ya que en situaciones de crisis podrá echar mano de todo 

el contexto cultural, social, familiar, interviniendo desde la transferencia. Cito: 

La transferencia es un fenómeno humano general y se da en múltiples 
relaciones, sea con personas o con objetos inanimados. Se desarrolla sobre 
todo en aquellas relaciones en las que resulta evidente la simetría respecto 
al saber y al poder. (Álvarez, 2020, p. 108). 

 La transmisión que el clínico engendra de afectos y deseos permite 

vehiculizar la forma de tratamiento con miras de una subjetividad generada por el 

discurso del paciente, en este caso el terapeuta se convierte en depositario de 

afectos de amor y hostilidad por decir bueno y malos deseos, cada encuentro 

genera un pathos, es decir un sentimiento, un juicio, una idea, donde la relación 

tiene que virar en diferentes formas y maneras, por tal motivo la  relación paciente 

terapeuta mostrará cada una de sus subjetividades, las cuales serán encuentros 

afortunados y desafortunados, claro es que el clínico mantendrá una mirada hacia 

el tratamiento, es decir efectuando la clínica que permita al paciente lograr 

aprehenderse de su subjetividad, incluso al encuentro de sí mismo, de reconocerse 

como otro.    

 Es de saberse que en todas las relaciones humanas se juegan aspectos de 

deseo, saber, poder, a todas estas situaciones discursivas el clínico no se apoderará 

de todo esto, es decir no es el poder de saber, ni siquiera lo tiene, y se aleja de una 

forma inmediata de todo eso que le insertan. Se sitúa en generar un vacío para que 

ese vacío efectúe un espacio para el deseo, el deseo del sujeto, que ayudará a 

buscar significaciones de vida. Por todo esto desarrollado en Leopoldo María, se 
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podría decir que le faltó una oreja que lo escuchara, un acompañante que le 

arrancara el estigma de la locura, del diagnóstico, de los tratamientos invasivos, que 

le ayudará a buscar las significaciones de su propia vida. Significaciones distintas a 

las que su familia accedió e impuso, como el nombre de un hijo muerto, de un padre 

alcohólico, de una madre sufriente y de una tía esquizofrénica, todas estas 

situaciones y vivencias solo impulsaron la vida de Leopoldo María Panero: “La 

verdad no tiene tratamiento.” (Álvarez, 2020, p. 115) 

 Si Leopoldo María cuestiona cada una de las imposiciones es porque algo de 

eso es verdad, desde los tratamientos clínicos, situaciones familiares, discursos de 

poder, encierros, electrochoques, situaciones amorosas, drogas y alcoholismo, todo 

esto forma parte de una sociedad enferma y que el loco es capaz de manifestar 

mediante una “enfermedad”. Tengamos mucho en cuenta que el posible tratamiento 

no es más que un acercamiento, algún tipo de contacto con el “loco”, de ahí que el 

psicoanálisis muestra una alternativa diferente a todas las terapias revisadas en los 

capítulos anteriores. Si en realidad no existe un tratamiento lo entiende muy bien el 

discurso del analista, pues no impone su verdad sino invita a la escucha del llamado 

“loco”. Por este motivo Leopoldo María funge como un profeta, innova con su 

poesía, el vacío de la existencia en pleno siglo XXI, en el que acarrea una verdad 

insostenible, muestra a la sociedad capitalista discursos de poder, que engendran 

odio y competencia, donde la corrupción e impunidad son el pan de cada día, donde 

las familias imponen discursos, donde los padres son infelices. Si la locura no tiene 

tratamiento es porque presentifica una verdad, una verdad que es difícil de sostener, 
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estas verdades emprenden la subjetividad de la cual el poeta de nuestro trabajo 

desempeña muy bien, pues su escritura abre los discursos de saber y poder. 

 Todo tratamiento psíquico pasa por la palabra, de ahí que nuestro poeta 

Leopoldo María es mordido por el lenguaje el cual permite articular de forma excelsa 

su poesía, poniendo de manifiesto la verdad, la verdad de la subjetividad, los deseos 

más ocultos, las experiencias más ominosas, los tabús, las pasiones y prejuicios 

más aterradores, todo esto lo encarna el hombre y lo manifiesta el poeta, de ahí que 

el psicoanálisis se nutre de todas las artes y por supuesto en gran medida de la 

escritura, por tal motivo, ahora captamos el sentido esencial de no realizar una 

novela de la vida de Leopoldo María sino de la esencia de su escritura. Si Leopoldo 

María requiere de esas voces, de ese delirio, es porque le ayuda a ser más llevadero 

su propia vida, su propia existencia, esas defensas que se muestran como delirios 

o alucinaciones son un efecto mismo de lo terrible que puede ser el drama que 

contiene la vida. Psicoanalíticamente, lo importante no es el delirio o la alucinación 

como sustancia, sino en qué medida se puede ayudar a estructurar una vida más 

digerible, de ahí que el clínico deba ser quien favorezca esa compañía, ese trato, 

ese trámite que conlleva la vida. 

 Con esto nos damos cuenta de que el loco no es un enfermo, sino alguien 

con singular personalidad y vida propia, lo cual nos pone de frente a una persona 

particular, nadie le pide a Leopoldo María, al menos desde el plano subjetivo, que 

deje de ser lo que es, puesto que es un maravilloso poeta ayudado por la locura: 

“La poesía sería el signo que anunciaría los desgarramientos interiores más 

grandes.” (Bataille, 2017, p. 250).          
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Conclusiones 

Ha llegado el tiempo de concluir este trabajo, de ir cerrando cada punto que se ha 

abierto, no sin antes mostrar el alcance que ha tenido. Podemos decir entonces que, 

hasta aquí, llegamos a un común denominador, que es presentado y acentuado en 

el poder psiquiátrico, la subjetividad, el psicoanálisis y el caso de Leopoldo María 

Panero, y que de entrada esbozamos la genealogía de la locura, pasando por 

puntos importantes en la historia de los sujetos/individuos, mostramos el significado 

de la palabra “psique” y lo que denota esta definición para las diferentes ramas de 

la medicina, la psiquiatría y la psicología. 

 Nuestro trabajo tuvo como base, mostrar la “locura” en diferentes tiempos y 

espacios, además de su vinculación con la melancolía que también desarrollamos 

en el primer capítulo, se dio a conocer los diferentes tipos de humores de la teoría 

de Hipócrates, así como las implicaciones de dicha “enfermedad” en los individuos, 

y en consecuencia surgía la creación de algún tipo de arte por parte de los 

melancólicos. Constatamos los paliativos que fueron implementados en pacientes 

“locos” los cuales creían ayudar al individuo en su mejoría, nombramos a los 

chamanes siberianos quienes guiaban tribus y comunidades además de estar 

dotados por una especie de misticismo ancestral que los dotaba de poderes y 

visiones, los cuales los ponían en un lugar privilegiado y venerado, la cual 

comparamos como un tipo de “metáfora” de la locura.   

 Denotamos la importancia que se le da a la “buena conducta, las buenas 

costumbres y los criterios médicos” para que el individuo se pueda vincular a la 
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sociedad, pasando también por la producción que se realiza por parte de las 

personas en el sistema capitalista, ejemplificamos con la pintura del Bosco el 

desenlace fatal que tuvieron los “enfermos mentales” en la Edad Media.  

 Las dimensiones subjetivas permitieron observar los procesos de 

subjetivación, donde la salud mental era campo de agenciamiento social, surgieron 

las intervenciones psicológicas, psicofarmacológicas donde las prácticas tenían 

como mira la atención de la locura, generando instituciones en pro de modelos de 

transformación (modernización), donde la salud mental era un campo virgen, 

generando diagnósticos, pronósticos y etiquetas donde la locura convergerá ya con 

los discursos de poder disciplinario, los cuales están vinculados a la medicalización, 

procesos de internación, acallamiento de los delirios y alucinaciones. 

 El contacto entre los cuerpos dentro de los hospitales se dirigía sólo en 

condición de desvincular al sujeto, es decir, que no hubiese otros, sino una 

identificación hacia lo anormal. Los métodos implementados fueron diferentes y 

entre los más significativos la terapia electroconvulsiva (electrochoques), donde la 

supuesta “terapia” efectúa un “bienestar”, cosa que Leopoldo María critica desde su 

escritura y vivencia dentro de los nosocomios.    

 Expusimos el movimiento antipsiquiátrico, que muestra la importancia de la 

no medicalización hacia los pacientes “locos”, denotando que el apogeo de las 

neurociencias no son las vías para acceder a la subjetivación, donde el poder 

médico sirve sólo en medida de encajar al paciente en una psicopatología.  
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 En el capítulo dos continuamos con las terapias psicológicas, sus 

fundamentos y planteamientos más importantes, así como su función dentro del 

tratamiento con pacientes, los planteamientos teóricos denotaron algunas 

particularidades donde la subjetividad no es ni siquiera enunciada, pues el 

desarrollo de sus fundamentos se encuentra en otros postulados como lo de la 

conducta por parte de la psicología cognitivo conductual o racional emotiva. Otro 

ejemplo sería la autorrealización por parte de la teoría humanista, donde el “loco” 

no tendría sentido en tanto que la locura, como vimos en el primer capítulo, no 

produce en el sistema capitalista. La teoría psicológica de la Gestalt observa al 

individuo como un todo, donde el loco no podría acceder a solo fragmentos de su 

discurso, los cuales se subjetivaban poniendo el énfasis a la enunciación del deseo 

por parte del anómalo.       

 Estos discursos de las terapias psicológicas pasaron al cogito de Descartes 

y las diferencias en planteamientos mostraron que el individuo es aquel que piensa 

de buena forma, se comporta y se alinea a la sociedad y que de otro modo no podrá 

acceder a la vinculación con los otros, es decir poder obtener un trabajo, pertenecer 

a un grupo social, vincularse con una pareja sentimental, vincularse con la cultura, 

con esto entramos el binomio cuerpo/mente donde el psicoanálisis, y esta es la 

verdadera apuesta que se hace en este trabajo, privilegia la escucha de la 

subjetividad que se hace valer por aquella transferencia que se juega en el trabajo 

clínico con pacientes psicóticos.  

 Es bien sabido que al psicoanálisis le atañen esos casos “raros” donde la 

ciencia no encuentra una explicación acerca de la afección, del síntoma o de las 
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características suscitadas en el individuo, en este caso es el de Leopoldo María 

Panero quien, como ya lo hemos indicado, pasa gran parte de su vida en hospitales 

psiquiátricos como chivo expiatorio en pleno siglo XXI, es muy interesante pues la 

nuevas tecnologías y saberes pasan por alto la subjetividad del poeta, lo 

enclaustran, los diagnostican, le dan tratamientos electroconvulsivos. Citaremos en 

seguida algo de su poesía para acentuar los tratamientos recibidos: “Ni los diez mil 

electroshocks logran borrar el secreto de la muerte, ni de la jauría que persigue mi 

nombre.” (Panero, 2014, p. 209) 

 Mirar la subjetividad es escuchar el sufrimiento psíquico de cualquier tipo de 

paciente, sea psicótico, neurótico, o lo que fuere, no romantizar la locura es ponerla 

en el estatuto donde debe ir, es el psicoanálisis quien permite abrir, desdoblar los 

discursos donde se efectúe cualquier tipo o efecto de significante, donde el sujeto 

aparezca ubicado en su deseo, es ahí donde el trabajo clínico pudiese brindar frutos.  

 Por esta situación es importante, al menos para el psicoanálisis, poder 

ahondar en estas figuras como lo son la locura y en este caso la de Leopoldo María 

Panero. Las singularidades seguro permiten existir y subsistir al psicoanálisis, pues 

los efectos que estos producen son realmente importantes. Las miradas acentuadas 

en la escritura de Leopoldo María permiten sentir el sufrimiento psíquico por el cual 

vierte toda su singularidad y significativa vida.  

 De igual forma es importante poder ver la forma en que Leopoldo María se 

defiende de cualquier modo de subjetivar su vida y su discurso, pues su escritura lo 

lleva a generar una especie de ascesis respecto al tratamiento psiquiátrico, desde 
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la medicalización, hasta los diagnósticos clínicos, se defiende mediante su escritura, 

las críticas efectuadas a los tratamientos, encierros y psiquiatras son muestra de su 

subjetividad, su propia poesía deja una marca tanto es su estilo como con su vida. 

Es aquí donde se hace la segunda diferencia de nuestro trabajo, la primera fue el 

método psicoanalítico, la segunda busca generar una red de asistencia para 

pacientes psicóticos, donde el trabajo clínico sea multidisciplinario, donde exista un 

acompañamiento terapéutico, incluso un nutriólogo como lo desarrollamos en el 

último capítulo. La red tendrá como posible efecto un sustento donde los pacientes 

puedan obtener mejores recursos para aminorar el sufrimiento psíquico, el cual 

permitirá hacer un efecto de significante, es decir un efecto de sentido.                     

 Este efecto de sentido no es más que un acontecimiento, un acontecimiento 

altamente significativo, incluso para el principio de la humanidad, es un monumento 

sembrado en la primigenesis humana, el instante donde surgió el meteoro llamado 

Leopoldo María Panero y hasta su muerte en el siglo XXI, deja entrever que  la 

locura es parte de la humanidad, si aquí citamos a Leopoldo María como meteoro 

es porque es eso, un acontecimiento que deja estela de luz, estela de singularidad, 

deja rastro de subjetividad en su escritura, recordemos el último capítulo donde 

situamos el meteoro Pan, que llega a presentarse como un tipo de riesgo para la 

humanidad, eso es Leopoldo María, un riesgo que abre surcos en la subjetividad de 

todo aquel lector que profundice en su lectura, en sus poemas y prosas.  

 Su escritura es el impacto de un meteoro al terreno de la subjetividad, donde 

queda demostrado que no hay psicogénesis que pueda dar cuenta de la locura. Es 
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eso, el efecto de sentido, el efecto significante difícil de soportar, es esta la tercera 

diferencia, muy simbólica, de nuestro trabajo.          

ME DIRÁS QUE ESTOY LOCO, 
o el significante a la búsqueda de la pronunciación perdida. 

 
Hay algo que ha olvidado la mitología de lo serio (la política, la psiquiatría, la 
ciencia): ese instante, ese momento discontinuo en que el lenguaje es 
hablado, tocado por una emoción o como se dice psicoanalíticamente un 
afecto. Ese es el lenguaje en lo que tiene de rompible, la razón que se dice 
se pierde, en la lucha entre consciencia, en el combate cotidiano de ellas en 
el mundo, en donde, como decía Hegel, “cada conciencia busca la muerte de 
la otra”. Lo mismo que la envidia, que desea el cerebro del otro, en lugar de 
emularlo o competir con él, es un acto de canibalismo simbólico, la dialéctica 
a que nos referimos es un ejercicio de decapitaciones. Es esta guerrilla del 
lenguaje, cuyo concepto falta a la idea del discurso lineal o saussuriana 
“linealidad del signo”, la que nos lleva a la locura. Lo otro es la conciencia 
filosófica intacta por cuanto intangible, más allá como Dios de lo real y por 
ello inexistente. Es por ello quizá por lo que se tiene miedo de perderla, por 
cuanto no existe, y aparte de ella no hay otra. La conciencia filosófica es una 
conciencia narcisista, que busca ser idolatrada, pero que nunca accede a ser 
una realidad enfrente de otra. Es decir, que nunca se realiza, que nunca 
desciende a la realidad que mella a la idea y en donde la palabra se desgasta 
y se anula. Y cada cultura tiene su idea de realidad, siendo ésta nada más 
que un modelo de orden entre otros modelos de orden, una enumeración 
dispar, como las de Borges. Un hombre puede estar loco en París y cuerdo 
en Guinea, o razonable en Reully Diderot para Mercedes y loco de remate 
para el barrendero del metro Louvre, que se le ve hablando solo con 
Mercedes. La antropología, sin el mito del hombre que rompió el 
estructuralismo, no es más que el principio de la relatividad cultural y el 
verdadero fin de la filosofía como razón única.  
Del mismo modo, el habla realiza el fin de la lengua, rompiendo la máscara 
sintáctica para abrir el paso a las interjecciones, a los puntos de admiración, 
a las designaciones, a la violencia del lenguaje, que es la que, rompiendo la 
seriedad, lo pone como vehículo y no como límite del deseo. Convirtiendo así 
el lenguaje en algo cercano a la locura, en donde la indiscutibilidad de aquel 
viene de estar por entero al servicio del pathos, de la emoción, casi tanto 
como un mantra o un conjunto de aquéllos sin traducción que gustaban a 
Artaud en Rhodez y que son el único significante que no cabe esperar 
encontrar. Ello si es verdad que el significante lacaniano (no saussuriano) es 
lo que de irreductible al significado hay en el lenguaje, su radical exterioridad 
y su pureza material. La pronunciación atea, sin dios, no ligada a cualquier 
trascendencia gramática o semántica. Como la mala poesía que, queriendo 
ser buena y, al equivocarse sabiamente, construye un signo propio y una 
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lengua ajena. De todo ello hay en estos textos, no aptos ni escritos para 
publicarse, ni siquiera muchas veces para leerse.  
Si es verdad que el discurso es el discurso del otro, éste ha perdido su 
referente y por ello, al desviarse, ha devenido literatura pura, algo parecido a 
lo que los brasileños (Cabral de Melo Neto entre otros) intentaron en la poesía 
concreta: el irreductible canto de la cabra, el canto a palo seco, el cante sin 
meis nada.  
Con la locura, como con la verdad, no se puede discutir. La verdad aséptica 
del psiquiatra, que quiere llenar lo que nos falta, encuentra su envés grotesco 
en este significante puro y vacío que “construye sus propias leyes/como un 
castillo en el vacío”, como decía yo en uno de mis poemas de Teoría. Poesía 
de la locura quieres decir poesía opaca, dura, impermeable al signo, a la 
razón, semejante todo lo más a la pintura abstracta en la que, como dice 
Txema Sarasúa, un enfermo de aquí, “el golpe – el trazo – tiene falta de 
cultura / y con él mismo no se razona”. “Y se ve por él mismo al buen pintor” 
como en una estética sin referente, sin ni siquiera el espíritu como tal, nada 
más que un bello pesanervios, la obra en negro, la locura como creación de 
un alma. Como decía Otto Rank, el neurótico es una creación artística, una 
obra de arte, un nuevo tipo de hombre salido y construido de todos los errores 
del primero. Una especie de Frankenstein o supermán bizarro construido de 
todos los retazos inservibles para otra cosa que para la poesía. Porque si es 
verdad que el inconsciente se dibuja en la conciencia alterada del sueño, el 
superhombre no es hermoso como no son hermosos los sueños, es un 
monstruo como todo aquel que se comprende a sí mismo.  
La conciencia que interpreta mina la realidad, y es así que la conciencia 
interpretativa (Nietzsche, Freud, Marx) forma otra manera de ser, una 
alteridad de la conciencia, una realidad divergente, un nuevo modelo de 
orden. Y es por eso que puede decirse con Deleuze que ha venido el 
Anticristo, y que su lenguaje es el de lo infinito y sin límites del cuerpo que 
conduce a otro cuerpo, del yo que entre los árboles se forma, cuyos pies son 
rojos y cuyos ojos son negros. Que es el fin de la ética del sufrimiento y el 
principio de la era del placer; del gozo y de la lucha, del reencuentro del 
hombre consigo mismo, en el lugar en donde nunca estuvo. Porque era aquél 
el lugar – el cuestionamiento del sujeto, la subversión del yo – donde la 
palabra lacaniana nos llevaba a Signorelli, del que todavía falta mucho por 
reencontrar en ese nido feroz del cuco en donde ninguna palabra es extraña 
si alguien la dice y me convida al deseo. Porque el sentido de la palabra no 
es abstracto, sino que viene del otro, de su entonación o de su pronunciación, 
y no de la escritura. Lo que importa es saber quién o cómo lo dice, y que la 
indagación del pathos substituya al discurso “mismo” que no se sabe dónde 
está. Nada se pierde fuera de la conciencia filosófica, de la idea extraña a la 
palabra y de la palabra ajena a la cosa, en donde hacía ya tiempo que nos 
moría el pensamiento. (Panero, 1989. pp. 9-12). 

 



141 
 

Referencias 

Álvarez J. (2020). Principios de una psicoterapia de las psicosis. España: 

Pensódromo SL: Colección + Otra Xoroi Edicions.  

Amena Epilepsia (24 noviembre 2017). Tlazolteotl, la diosa azteca de la epilepsia. 

[Post de Blog] Recuperado de https://amenaepilepsia.org/2017/11/24/tlazolteotl-la-

diosa-azteca-de-la-epilepsia/  

Balbo, E. A. (1995). Melancolía y psiquiatría en el siglo XIX. En Revista de 

la Asociación Española de Neuropsiquiatría, XV(52), p. 57-59. Recuperado de 

https://core.ac.uk/download/pdf/61246825.pdf  

Bataille, G. (2017). El culpable. El aleluya. Suma ateológica II. Buenos Aires, 

Argentina: El cuenco de plata. 

Braco, M., Saiz, J. y Bobes, J. (2009). Manual del Residente en Psiquiatría. Madrid: 

Ene Life Publicidad S.A y Editores.  

Capurro, R. (2017). Leopoldo María Panero. La locura llevada al verso. México: Me 

cayó el veinte.  

Culianu, I. P. (1999). Eros y magia en el Renacimiento. 1484. Madrid: Ediciones 

Siruela.  

De la Fuente, R. (1990). Las moléculas de la melancolía. Revista de la Universidad 

de México. 475, p. 12-16. Recuperado de 

https://amenaepilepsia.org/2017/11/24/tlazolteotl-la-diosa-azteca-de-la-epilepsia/
https://amenaepilepsia.org/2017/11/24/tlazolteotl-la-diosa-azteca-de-la-epilepsia/
https://core.ac.uk/download/pdf/61246825.pdf


142 
 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles-files/43ef9f8c-5404-4972-8c25-

c89f6ac98e5b  

Eliade, M. (1960). El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: FCE.  

Echavarría, M. (2009). Las enfermedades mentales según Tomás de Aquino Sobre 

las enfermedades (mentales) en sentido estricto. Revista Scripta Mediaevalia, 2 (2), 

p. 91-115. Recuperado de: http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/3793/03-

echavarria-scripta-v3-n1.pdf  

Fernández, B. J. (1999). El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María 

Panero. Barcelona, España: Tusquets Editores.  

Ferrández, F. (2007). La melancolía, una pasión inútil. Revista de la Asociación 

Española de Neuropsiquiatrí, 27(99), p. 171. Recuperado de: 

http://scielo.isciii.es/pdf/neuropsiq/v27n1/v27n1a15.pdf    

Foucault, M. (2005). El poder psiquiátrico. México: FCE.  

Foucault, M. (2014). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México: Siglo XXI 

editores.  

Freud, S. (1992). El delirio y los sueños de la Gradiva de W. Jensen y otras obras. 

Vol. IX. Buenos Aires: Amorrortu Editores.  

Guattari, F. (2014).  Líneas de fuga por otro mundo de posibles. Buenos 

Aires: Editorial cactus.  

Hofstein, F. (2020). El Pase de Lacan. México: Litoral Editores de la ELP. 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles-files/43ef9f8c-5404-4972-8c25-c89f6ac98e5b
https://www.revistadelauniversidad.mx/articles-files/43ef9f8c-5404-4972-8c25-c89f6ac98e5b
http://scielo.isciii.es/pdf/neuropsiq/v27n1/v27n1a15.pdf


143 
 

Lacan, J. (2013). El Seminario III. Las psicosis 1955-1956. Argentina: Paidós.  

Lacan, J. (2014). Otros escritos. Argentina: Paidós.  

Muñoz-Basols, J. (2017). Portal de Lingüística Hispánica, [Hispanic Linguitics]. 

Dirección general de Política e Industrias Culturales y del Libro. Recuperado de 

http://hispaniclinguistics.com/   

Palomo, T. y Jiménez, M. (eds.) (2009). Manual de Psiquiatría. Madrid: Ene Life 

Publicidad S.A y Editores. 

Panero, L. M. (1989). Globo rojo antología de la locura. España: Hiperión.  

Panero, L. M. (2013). Poesía completa (1970-2000). España: Visor libros.  

Panero, L. M. (2014). Prosas encontradas. Madrid, España: Visor libros.  

Penalta, C. (2008). Locos y locura a finales de la Edad Media. Representaciones 

literarias y artísticas. Revista de Filología Románica, 25, p. 127-138. Recuperado 

de 

https://www.academia.edu/28187354/Locos_y_locura_a_finales_de_la_Edad_Med

ia_representaciones_literarias_y_art%C3%ADsticas  

Recalcati, M. (2011). ¿Qué queda del Padre? Milán: Xoroi Edicions.  

Rojas, C. (2012). Definición, contenido y límites de la psiquiatría contemporánea. 

Salud Mental, 35(3), p. 181-188. Recuperado de 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

33252012000300001    

http://hispaniclinguistics.com/
https://www.academia.edu/28187354/Locos_y_locura_a_finales_de_la_Edad_Media_representaciones_literarias_y_art%C3%ADsticas
https://www.academia.edu/28187354/Locos_y_locura_a_finales_de_la_Edad_Media_representaciones_literarias_y_art%C3%ADsticas
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-33252012000300001
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-33252012000300001


144 
 

Rosso, M. Lebl, B. (2016). Terapia humanista existencial fenomenológica: estudio 

de caso. Ajayu. Órgano de Difusión Científica del Departamento de Psicología de la 

Universidad Católica Boliviana "San Pablo", 4(1), p. 90-117. 

Ruíz, M., Díaz, M. y Villalobos, A. (2011). Manual de Técnicas de Intervención 

Cognitivo Conductuales. Madrid: Desclée Uned.    

Vásquez Rocca, A. (2011). Antipsiquiatría. Deconstrucción del concepto de 

enfermedad mental y crítica de la razón psiquiátrica. Nómadas. Revista Crítica de 

Ciencias Sociales y Jurídicas, 31(3), s. p. Recuperado de 

https://www.redalyc.org/pdf/181/18120621019.pdf  

 

https://www.redalyc.org/pdf/181/18120621019.pdf

	Portada 
	Índice
	Introducción
	Capitulo I. El Poder Psiquiátrico  
	Capítulo II. El Psicoanálisis Como Alternativa al Poder Psiquiátrico  
	Capítulo III. El Caso Leopoldo María Panero 
	Conclusiones
	Referencias



