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Gold is the idol they worship.
Jean Rhys, Wide Sargasso Sea

Introduccion

Wide Sargasso Sea es la historia de Antoinette Cosway, una mujer jamaiquina blanca que vive en
tension constante con su identidad criolla, la cultura negra que la rodea, su propio racismo interno
y la opresion de género que sufre. Christophine, su nifiera, suple el papel de madre, pues Annette,
su madre bioldgica, vive con depresion y no le brinda la atencidon adecuada. Antoinette vive una
nifiez complicada, crece en un pais donde la esclavitud fue recientemente abolida y se siente
fuera de lugar. Ella pertenece a una familia blanca, terrateniente, que obtuvo su fortuna
explotando a trabajadores negros esclavizados. Christophine es una mujer negra de Martinica y es
la que practicamente cria a Antoinette y la unica que después la apoya y la intenta sacar del
matrimonio abusivo en la que la mete su padrastro. El esposo de Antoinette' se casa con ella por
su fortuna, y decide que deben mudarse a Inglaterra, en donde encierra a Antoinette en el atico de
su mansion. Wide Sargasso Sea establece una relacion intertextual con Jane Eyre — Antoinette
Cosway es una reescritura del personaje de Bertha Mason, la primera esposa de Mr. Rochester.
Con relacion intertextual me refiero a la relacion que Rhys genera con la novela de Bronté. Jean
Rhys lee Jane Eyre de manera critica y a partir de su propia experiencia como mujer caribefa y
migrante y escribe una historia para Bertha Mason, la vida de Antoinette. Rhys le da contexto y
profundidad a un personaje completamente plano de Jane Eyre, que sdlo aparece como la mujer
loca del atico y que funciona como barrera entre el matrimonio de Jane y Mr. Rochester. De esta

manera, Rhys inserta una lectura politica al personaje de Bertha Mason. A partir de esta

! Nunca se revela su nombre.



intertextualidad, Rhys logra explorar temas que aparecen superficialmente en Jane Eyre, por
ejemplo, la violencia de género, el problema de la colonizacion y del capitalismo, y el racismo.

En este trabajo exploraré la relacion entre los incendios que ocurren en Wide Sargasso
Sea, que me interesan particularmente por sus cualidades revolucionarias y politicas. El primero
lo provocan los trabajadores negros de las propiedades de la familia Cosway en respuesta a las
atrocidades a las que fueron forzadas a vivir y al miedo de ser esclavizados de nuevo. El segundo
es la reaccion final de Antoinette/Bertha al encierro en el que su esposo la obliga a vivir. Estos
dos incendios me parecen clave para leer Wide Sargasso Sea, y pienso que Rhys no fue nada
ingenua al situar uno al principio y otro al final de la novela. Separa los incendios y separa dos
problemas sociales que estan atados de raiz: el racismo y la violencia de género. Ambas
violencias estan estructuralmente atadas a la explotacion del trabajo humano en el sistema
capitalista.

En esta tesina, por lo tanto, propongo que Jean Rhys, a través de la figura de los incendios de
Wide Sargasso Sea, hace una analogia de lo que debe incendiarse conjuntamente para terminar
con la opresion del capitalismo: la opresion racial y la opresion de género. Ambos incendios
deben unirse, cada lucha separada juntarse e incluir una posicion de clase para tumbar finalmente
las estructuras de poder capitalistas. El primer incendio muestra la fuerza de la poblacion negra
organizada en contra de su opresor, la familia plantadora blanca de la cual Antoinette forma
parte, y la barrera racial entre ellos que se forma a partir de la colonizacion y la division de
clases. El personaje de Antoinette tiene una identidad dividida entre la cultura negra que la rodea
y en la que crece, sobre todo con el cuidado de Christophine, y la cultura de la poblacion criolla
blanca, que tampoco es exactamente britdnica, sino un sincretismo formado por la mezcla entre
elementos de la cultura britanica y rasgos culturales pertenecientes a varias naciones africanas

que llegaron al Caribe a través de las personas esclavizadas. Ella quiere sentir que pertenece al



otro bando, a los no blancos, pero no puede, viene de una familia que ha explotado por siglos
algo que no le pertenece. A lo largo de la novela se desarrolla qué significa ser “blanco” y lo
opuesto a ello, y los modos en que las diferencias raciales estdn mas relacionadas con un asunto
de clase que con un asunto de color de piel. También se veran expuestas en la novela las
tensiones que surgen después de la abolicion de la esclavitud. Las relaciones sociales cambian
después de que la nueva clase creciente de comerciantes y burgueses europeos llega para
reemplazar a la clase plantadora.

Me parece clave leer Wide Sargasso Sea a partir de las relaciones materiales entre los
personajes: Christophine era la dama de compania esclava de Anette Cosway, madre de
Antoinette — ahi claramente existe una relacion de propiedad entre las dos mujeres.
Paralelamente, todos los bienes materiales, las propiedades de Antoinette y todo su dinero, se
convierte automaticamente en propiedad del esposo en cuanto se casan. Antoinette es despojada
de sus posesiones, pero también del control sobre su propia vida. Aqui el hilo conector entre los
dos tipos de opresion—racial y de género, es la propiedad privada. Pienso que aunque hay
muchas maneras de leer Wide Sargasso Sea, y es una novela muy compleja en varios niveles,
Rhys tenia muy claro de donde surge la desigualdad. Uno de los propositos de esta tesina es
entablar una conversacion entre la literatura y la capacidad revolucionaria de las diferentes
identidades desde las que se vive la opresion.

Wide Sargasso Sea se publico en 1966, en un momento de la historia en el que
levantamientos sociales feministas y negros estaban surgiendo en varios lugares del mundo
simultdneamente. Jean Rhys vivia en Inglaterra en ese momento, y es inevitable relacionar los
temas y motivos que toca la novela con el momento y espacio histéricos en los que fue escrita.
Rhys nacié en 1890 en Dominica, donde vivio hasta los dieciséis afios, edad a la que migro a

Inglaterra. Ella regresé s6lo una vez en su vida a Dominica; sin embargo, las referencias a la



cultura del Caribe britdnico son relevantes en su obra; hace referencias a canciones, comida y
elementos religiosos con los que convivia en su infancia. Sin embargo, fue en Inglaterra donde
pasé la mayor parte de su vida y alli empezo a escribir. Todas sus novelas excepto Wide Sargasso
Sea se sitian en Europa y estdn contextualizadas en el periodo de entreguerras. Esto ha causado
debates en torno a su produccion literaria: ;es una escritora caribefia o europea? La identidad de
Rhys, en este sentido, es complicada, se caracteriza por una continua mezcla e interaccion entre
diferentes culturas: la francesa, la britanica y la caribefia. Uno de los abuelos de Rhys era duefio
de plantaciones esclavistas en Dominica y la familia de su madre habia migrado a la isla
generaciones atras. Rhys, por lo tanto, crecié en una familia blanca y privilegiada, rodeada de una
poblacion negra sumamente oprimida. Esto causaba que Rhys tuviera relaciones complicadas con
la isla y con la gente que la rodeaba; se sentia fuera de lugar y como alguien que no pertenecia
alli por su piel blanca (la cual odiaba: ella decia que queria ser negra y que envidiaba a sus
hermanas por tener los ojos y cabello cafés). Sin embargo, cuando se mud¢é a Inglaterra en 1917,
descubrid que tampoco pertenecia alli. Rhys nunca quiso identificarse como inglesa y fue objeto
de burlas y prejuicios por su acento caribefio: no la aceptaron en la escuela de actuacion debido a
esto y nunca pudo seguir su suefio de ser actriz. Rhys confiesa que empez6 a escribir para sacar
su tristeza, y que solo escribia cuando estaba triste, que en realidad ella hubiera preferido ser feliz
que escribir. En una carta a su amiga Peggy Kirkaldy escribio: “Now I’m really hanging on to my
belief in fate — I never wanted to write. I wished to be happy and peaceful and obscure” (Letters
65). Esto nos da una idea de la dificil vida que vivié y del trabajo que le costo adaptarse a la vida
en Europa. Al ser migrante de una isla caribefia, aunque tenia la piel blanca, los europeos la
consideraban de menor estatus social. En su autobiografia, Rhys escribi6 sobre su relacion con la
gente negra y mulata con la que convivia con un tono de decepcion y tristeza: “This was hatred —

impersonal, implacable hatred. I recognised it at once and if you think that a child cannot



recognise hatred and remember it for life you are most damnably mistaken. I never tried to be
friendly with any of the coloured girls again. ... They hate us. We are hated” (Rhys citada en
Raiskin 153). Ella se sentia odiada por ser blanca, cuando en realidad ese “odio” provenia de
siglos de explotacion de la clase capitalista, terrateniente. El personaje de Antoinette siente este
odio también, y es por esto que varios criticos han leido a Antoinette como un personaje racista,
reflejando la ideologia de Rhys. Sin embargo, me inclino més hacia lecturas como la de Carine
M. Mardorossian, en las que la narrativa de Antoinette y la escritura de Rhys es analizada como
una critica a las divisiones de clase, género y raza impuestas por la colonizacion y el
imperialismo: “(Rhys’s) keen critical awareness, the historical context in and about which she
wrote Wide Sargasso Sea, as well as the formal ways in which she distances herself from her
white Creole protagonist, all attest to the importance of reading Antoinette’s narrative against the
grain and of casting the black Creole’s various strategies of silence as a locus of resistance in the
novel.” (88)

Me parece importante, por lo tanto, iniciar este trabajo hablando sobre la historia del
Caribe, especificamente sobre Jamaica y Dominica; aquélla por ser el espacio diegético y ésta por
ser el espacio fisico real en el que creci6 la autora. Me interesa particularmente la relacion que se
crea entre el espacio fisico y material de la autora y su escritura, en la que aparecen
recurrentemente temas de identidad cultural, racial, de género y de clase que estan atravesados
por esa historia. Més adelante explicaré con mayor detalle de qué manera Rhys toma la historia
colonial del Caribe y coloca ahi a los personajes femeninos de Wide Sargasso Sea a los que
pondré especial atencion: Antoinette, una mujer criolla blanca® que viene de una familia duefa de

plantaciones; Annette, su madre, quien sufre emocionalmente debido a los cambios econdémicos y

2 Criolla, en espafiol, significa alguien nacido en tierras colonizadas, de padres colonizadores. En este contexto no se
habla todavia de una mezcla cultural, como en inglés Creole, por lo tanto, Antoinette puede ser criolla y blanca a la
vez.



sociales a partir de la abolicion de la esclavitud; Christophine, la nifiera negra de Antoinette,
quien a pesar de haber sido esclavizada resulta mucho mas fuerte y resistente a la opresion que
cualquier otra mujer en la novela; y Tia, la Ginica amiga negra de Antoinette.

En el primer capitulo de la tesina ahondaré en la historia de las dos islas que mencioné
anteriormente —sobre todo en la historia de esclavitud que comparten ambas— para después hacer
un analisis sobre la resistencia de los trabajadores negros en el primer incendio de la novela. En
el segundo capitulo exploraré la relacion intertextual entre Wide Sargasso Sea y Jane Eyre a
partir de una lectura feminista de la nociéon de polémica de Mijail Bajtin. Pondré especial
atencion en las relaciones de cuidado que ofrecen las mujeres que rodean a Antoinette a lo largo
de su vida. En el ultimo apartado hablaré sobre el incendio de Thornfield Hall que provoca
Antoinette y como se puede interpretar el incendio como una lucha antipatriarcal. También
discuto la manera en la que ambas luchas ponen resistencia ante el capital. Claramente ambas
opresiones tienen sus matices y no quiero de ninguna manera poner en el mismo plano la lucha de
una mujer blanca de clase alta con la de una mujer negra exesclava, sino hacer visible el hecho de
que ambas estan atravesadas justamente por la clase, la raza y el género. Esto hace Jean Rhys a lo
largo de la novela, dejando claro que es necesaria una perspectiva de clase que incluya la
opresion racial y la violencia de género para poder revolucionar la manera de pensar y de leer los
textos escritos por mujeres.

Para esta tesina me he basado sobre todo en las lecturas criticas de Carine Mardorossian,
Selma James, Veronica Marie Gregg y Gayatri Chakravorty Spivak. El marco tedrico estd
compuesto por textos historiograficos de autores marxistas como Eugene Genovese y Manuel
Moreno Fraginals, quienes analizan como la cuestion de clase, a partir del desarrollo del
capitalismo, fue unas de las bases sobre las que se formaron las relaciones raciales tanto en Africa

como en el Caribe y el resto de América y Europa. Fueron fundamentales para mi estas lecturas



para poder hacer el analisis textual de Wide Sargasso Sea tomando en cuenta el contexto historico
en el que se desarrolla la trama. También fueron esenciales para mi lectura algunos textos clave
de Karl Marx y de Silvia Federici para tomar en cuenta la opresion de la mujer dentro de la
estructura del capital, y como ambas instancias estan intimamente ligadas, ademas de que
explican claramente la manera en la que la colonizacion de territorios americanos y caribefios

ayudaron a impulsar el desarrollo del capitalismo en Europa.

Capitulo 1. Cartografia tedrica y primer incendio

Antes de hablar de lleno sobre Wide Sargasso Sea, daré un contexto historico sobre dos islas
caribefias para comprender mejor tanto a Jean Rhys como a su texto. Estas son Dominica, que
como mencioné antes fue donde Rhys vivid hasta 1907 (Raiskin ix), y Jamaica, en donde se
desarrolla la mayor parte de la diégesis de la novela.® Pienso que es importante ahondar un poco
en la historia colonial de estas islas para entender las relaciones raciales y de clase que se dan
entre los personajes de la novela. Esto ayudara con el andlisis literario porque da un contexto para
entender el aislamiento psicologico de Antoinette y de Annette, asi como la posicion que toma
Christophine en sus relaciones con ambas, ademas de la posicion de poder que toman Mr. Mason
y el esposo de Antoinette. Annette y Christophine son migrantes también, las dos vienen de
Martinica, una isla colonizada por Francia.

Jamaica y Dominica comparten una historia comun a partir de la colonizacion, el saqueo de
su territorio, y una poblacion creada por la esclavizacion de africanos negros traidos a las islas
caribefias por la fuerza. La poblacion del Caribe sometida a la esclavitud fue extraida de la

manera mas violenta de su tierra de origen, y tuvo todavia que sobrevivir al pasaje en barco, que

3 Hay otras dos locaciones en la novela ademds de Jamaica: Dominica, donde Antoinette y su nuevo esposo pasan su
luna de miel, e Inglaterra, donde Antoinette es encerrada en el atico de una mansion y desde donde narra la tercera
parte de la novela.
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significaba cruzar todo el Atlantico en condiciones infrahumanas, encerrados la mayor parte del
tiempo bajo cubierta, con muy poco espacio por persona y al lado de personas enfermas y hasta
moribundas:
Over the almost four hundred years of the slave trade, from the late fifteenth to the late
nineteenth century, 12.4 million souls were loaded onto slave ships and carried through a
“Middle Passage” across the Atlantic to hundreds of delivery points stretched over
thousands of miles. Along the dreadful way, 1.8 million of them died, their bodies cast
overboard to the sharks that followed the ships. (Rediker 5)
Los que no morian por suicidio o por enfermedades llegaban a tierra firme s6lo para ser vendidos
como esclavos. Sin embargo, habia un espiritu de resistencia en los barcos esclavistas por parte
de las personas recién esclavizadas, quienes trataban de crear una comunidad entre ellas: “they
fashioned new languages, new cultural practices, new bonds, and a nascent community among
themselves aboard the ship” (Rediker 8). Estas comunidades eran efimeras, pues al llegar al
Caribe las personas esclavizadas eran vendidas y terminaban muchas veces en plantaciones
diferentes y lejanas entre si. A pesar de toda la opresion y violencia a la que fueron arrojadas
estas personas, el espiritu de resistencia que habia en los barcos llegd a las plantaciones, y un
porcentaje de la poblacion negra logro resistir y crear otra forma de vida al margen del sistema de
plantacion. Se empezaron a formar pequeiias comunidades, llamadas cimarronas, creadas por
grupos de personas esclavizadas que huian de las plantaciones para vivir en sociedades libres en
las montafias: plantaban la tierra, hacian trueque entre ellos, incluso a veces compraban
mercancia y comida a otras personas en la misma situacion, a quienes intentaban conducir hacia
la libertad. Los cimarrones llegaron a existir en ambas naciones, se apropiaban del territorio,
creaban sus propias reglas y establecieron una especie de paraestado en resistencia o “state within

a state” (Patullo 5).
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Dominica es una isla pequeiisima y montafosa, la cual, antes de ser colonizada, era
habitada por los caribes, indigenas que protegieron lo mas que pudieron sus tierras de la rapifia
europea. La resistencia de los kalinagos (la tribu de indigenas caribes) fue tal, que Dominica no
pudo ser conquistada y era considerada tierra “neutral”. La isla pasé de manos espafiolas a
francesas hasta 1763, cuando el imperio britanico finalmente gand control sobre la isla y la
empez0 a utilizar para sus propios fines acumulativos. La mayoria del territorio fue dividido en
parcelas y vendido a nuevos plantadores, sin considerar realmente la topografia de la isla. Esta
topografia serviria de refugio para los cimarrones: “By 1813, the forests of Dominica were home
to at least 800 Maroons living as free men and women in self-regulating communities away from
the tyranny of the estates” (Patullo 18). Los cimarrones se convirtieron en una sociedad que lucho
violentamente por mantener su libertad y que planted un problema para los esclavistas: conocian
el territorio y huian a la montafa, al mismo tiempo que colaboraban con la gente que seguia
esclavizada para resistir y atacar las plantaciones, incluso a veces matando a los duefios. Aun asi,
muchos cimarrones fueron asesinados y poco a poco sus comunidades fueron exterminadas.
Después de esto, la tierra de Dominica fue explotada como las demas islas del Caribe, para
plantar cafia y platano. Cuando el imperio britanico promovio la abolicion de la esclavitud, los
nuevos trabajadores libres quedaron con las manos vacias. De hecho, una cantidad de dinero fue
prometida y proporcionada para la mayoria de los terratenientes esclavistas, por haber “perdido”
una parte de su capital (las personas esclavizadas, quienes eran considerados propiedad), mientras
que a los recién liberados exesclavos no les fue proporcionada ninguna forma de mantenerse.
Ahora eran libres de vender su fuerza de trabajo a cambio de dinero en una sociedad
profundamente racista y completamente enfocada en la explotacion de la tierra: “The
Emancipation Act granted compensation not to the former slaves but to their masters for the loss

of their property. The slave holders of Dominica received 274,547 pounds from the British
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government while the 14,175 former slaves were left with absolutely nothing to start out their
lives as free people” (Honeychurch 5). Es justo en los afos del Acta de Emancipacion cuando
Antoinette comienza la narracion de su historia. Fueron afios de profundo cambio social y
politico, la esclavitud no era legal, pero la estructura de la plantacién no cambid practicamente
nada, y definitivamente seguia sirviendo a los intereses de la clase burguesa:

In an attempt to appease the planters, the Abolition Act, passed by the British parliament in

1833, installed the apprenticeship system which required that all slaves over six years old

continue to work for their former owners for a period of four years. They were to receive

wages only for hours worked over forty-five per week. (Emery 174)

Los trabajadores exesclavizados se convierten en trabajadores asalariados, pero la cuestion racial
atravesara sus relaciones sociales con otros trabajadores asalariados blancos, ademas de la
relacioén con los terratenientes y nuevos comerciantes. Las personas negras, debido a su historia
como personas esclavizadas, siempre sufriran racismo sistémico.

Jamaica también ha tenido una historia violenta y de resistencia muy particular. Muchos de
las personas esclavizadas llevados a Jamaica habian sido esclavizados antes por diferentes tribus
de la costa oeste africana durante las guerras del Akan: guerras entre diferentes sociedades
africanas de la Costa del Oro, lo que ahora es Ghana. Las personas esclavizadas de guerra eran
vendidas para trabajar en las plantaciones americanas: “About 45 percent of the captives who
arrived in Jamaica during these years departed Africa from the Gold Coast, making the Akan
wars the personal experience of thousands of people enslaved in Jamaica” (Rugemer 121). En
Jamaica, al igual que en Dominica, surgieron grupos de cimarrones, pero como la mayor parte de
las personas esclavizadas jamaiquinas habian crecido en un contexto de guerra y conocian

tacticas militares, se pudieron organizar y defender mejor. Los cimarrones crecian a tal magnitud
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en tamafo y fuerza al reclutar personas que escapaban de las plantaciones, que el gobierno
britanico tuvo que pactar con ellos después de varios afios de guerra en la década de 1730.
Many of Jamaica’s enslaved Africans hailed from the Gold Coast region of West Africa,
where the Akan states had developed highly sophisticated military cultures. Led by skilled
rebel leaders such as Nanny, Apongo, and Samuel Sharpe, Jamaica’s slaves rebelled more
than those in any other Atlantic slave society. And as a result, Jamaica’s masters developed
an ever more militarized mode of governance that rested on extreme brutality, a permanent
garrison of imperial troops, local militias, and, after 1740, an alliance with the Maroons,

with whom they had fought to a draw. (Rugemer 7)

Desde un punto de vista general, Dominica y Jamaica comparten la misma historia: fueron
colonizadas violentamente primero por Espafia y luego por Inglaterra,* y su economia depende en
gran medida de la agricultura de monocultivo (cafia de azlcar, café, platano) y de la explotacion
desmedida de su tierra fértil. Como aclara Manuel Moreno Fraginals, todos los territorios
colonizados por paises europeos tenian el fin especifico de producir ciertas materias primas,
usando personas esclavizadas como mano de obra. En este contexto: “la esclavitud es una y
persigue un fin comin de explotacion del trabajo, y la nacionalidad del explotador poco quita o
agrega ... para la masa esclavizada, la esclavitud siempre fue una y la misma, y las diferencias de
grados de explotacion se originaron en razones econdmicas y no superestructurales” (164). La
esclavitud influenci6 de manera evidente la forma en la que se desarrollaron las relaciones
sociales y la identidad de las personas caribefas, tanto descendientes de esclavos como de
familias esclavistas. En las plantaciones las relaciones sociales estaban rotas y todo se media a
través del trabajo. Las personas esclavizadas eran consideradas parte de la propiedad privada de

los terratenientes. Estos, para ejercer su dominio y evitar revueltas y organizacion entre aquéllas,

4 Como mencioné, Dominica también perteneci6 a Francia por un periodo de tiempo, hasta 1763.
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utilizaban castigos fisicos brutales ademas de forzarlas a trabajar de manera extenuante. Antes de
que se volviera ilegal la trata de personas esclavizadas, se esclavizaba un porcentaje mucho mas
alto de varones que de mujeres. El concepto de “familia” no existia en las plantaciones y los
esclavistas hacian todo lo posible por exterminar cualquier rastro cultural africano. Todo esto lo
hacian para evitar que se creara comunidad y apoyo entre las personas esclavizadas que pudiera
poner en peligro la plantacién y el mismo sistema esclavista. Esto se conoce como deculturacion,
“el proceso consciente mediante el cual, con fines de explotacion econdémica, se procede a
desarraigar la cultura de un grupo humano para facilitar la expropiacion de las riquezas naturales
del territorio en que esta asentado y/o para utilizarlo como fuerza de trabajo barata, no calificada”
(Moreno 25). La deculturacion se lograba, entre otras cosas, al esclavizar a nifios y adolescentes,
que al haber vivido menos tiempo en su lugar de origen, tenian menos experiencia y menos
contacto con su cultura. Asi era “mas facil borrar en ellos los elementos culturales originarios, y
fijar los patrones impuestos por la plantacion” (Moreno 31). También se ponia especial atencion
en mezclar diversas etnias africanas para asi obstaculizar “la formacion de una conciencia de
clase frente a la explotacion comun, fomentando en su lugar la constitucién de grupos
excluyentes” (Moreno 28). Los esclavistas y duefios de las plantaciones trataban de deshumanizar
lo mas posible a estas personas, pero el deseo de emancipaciéon no desaparecidé por mas
humillantes que fueran los castigos. La deculturacion total no se logro, los cimarrones opusieron
un gran contrapeso a la estructura de la esclavitud y lograron formar comunidades auténomas
cada vez mas grandes en ambas islas. Los cimarrones, en tanto que grupo social organizado con
base en sus propias estructuras econdmicas y politicas, de algin modo formaron una consciencia
de clase y raza que se oponia a la estructura de la colonia. Sin embargo, es importante mencionar
que una vez que empezaron a perder poder frente a la clase colonizadora y esclavista, hicieron

acuerdos con ésta para no perder el poder que habian ganado, y algunos grupos de cimarrones
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incluso ayudaron a devolver a otras personas esclavizadas que intentaban escapar. Esto es triste
porque en vez de hacer un contrapeso mas fuerte a la autoridad y a la estructura opresora de la
colonia, en algunos lugares del Caribe la reforzaron.

Las religiones africanas como el obeah y el vudu, entre otras, también cumplieron un papel
importante en las comunidades de cimarrones y en las plantaciones para reforzar y reafirmar la
cultura africana y la diferencia entre las personas esclavizadas y la clase plantadora. El obeah es,
segun Fernandez Olmos, mas que una religion, una serie de creencias y practicas rituales que
involucran tanto hechizos como medicina herbolaria (155). Para las personas caribefias
esclavizadas significaba también una forma de defensa comunitaria, fuera de la represion de la
plantacion: “Obeabh, as a set of secret rituals intended to bring about desired effects or actions and
promote healing, is thought to have provided the slave population with at least an illusion of
autonomy as well as a familiar method of access to the world of the spirits, a measure of social
control and medical care” (Olmos 156). Algunas personas esclavizadas usaban rituales o “magia”
para defenderse de sus duefios. Por ejemplo, ponian vidrio machacado en la comida de los
esclavistas para crear heridas dificiles de curar, o usaban plantas medicinales para curarse entre
ellos: “From the Obeahmen, slaves had learned the usefulness of poison (particularly that of the
manchineel tree) to bring about death of a broad variety of injuries and illnesses, the use of
slivers of glass or ground glass in the master’s food or drink, and the production of fetishes for
luck and protection” (Olmos 157). Las personas que pertenecian a la comunidad obeah y que
llevaban a cabo estas practicas normalmente eran perseguidas y criminalizadas por la clase
esclavista y por el gobierno; eran encarceladas o condenadas a muerte para tratar de desalentar

estas practicas culturales, pero la poblacion esclava las seguia usando y creyendo en ellas. En

5 Ver “The militarization of slavery in Jamaica” en Slave Law and the Politics of Resistance in the Early Atlantic
World de Edward B. Rugemer, pp. 120-170.
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Wide Sargasso Sea, Christophine usa elementos del obeah para ayudar a Antoinette y a clla
también la amenazan con enviarla a la céarcel.

En Jamaica fue tal la expansion de los cimarrones, que el gobierno britdnico tuvo que hacer
tratados de paz con los grupos mas importantes, puesto que ¢éstos ganaban fuerza
progresivamente y amenazaban con derrocar al sistema esclavista de las plantaciones. Como la
proporcion de personas negras esclavizadas en contraste con los blancos esclavistas era cada vez
mayor, los duefios de las plantaciones y el propio gobierno britdnico temian perder control de las
colonias. Al imperio britdnico le interesaba seguir controlando tanto econdémica como
politicamente a las islas caribefias porque la colonizacidon y explotacion de estos territorios jugod
un rol esencial en el desarrollo del capitalismo europeo: “Caribbean colonies did not enter into
international trade through the accidental discovery of new opportunities. They were created for
trade and surplus, according to the European mercantilist design” (Trouillot 22). Para que quede
mas clara la relacion entre la colonizacién y el capitalismo, es importante recordar lo que Karl
Marx definié como acumulacion originaria, es decir, “una acumulacion que no es resultado, sino
punto de partida del régimen capitalista de produccion” (Marx, Capital 607). Marx explica que la
acumulacion originaria es “el proceso historico de disociacion entre el productor y los medios de
produccion. Se llama ‘originaria’ porque forma la prehistoria del capital y del régimen
capitalista de produccion” (Capital 608). Este proceso empieza cuando las tierras comunales de
los feudos europeos fueron cercadas y privatizadas, lo que provocod que los campesinos siervos
perdieran el acceso a sus medios de produccion. La tierra ya no les pertenecia y no les quedo otro
remedio mas que vender su propia vida, su tiempo, es decir, su fuerza de trabajo. Es asi como la
colonizaciéon de América sirvid como una segunda acumulacién originaria, las tierras

conquistadas y los cuerpos esclavizados pasaron a ser propiedad de los paises capitalistas, y

6 De esto hablaré en el siguiente capitulo.
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ademas impulsaron la creaciéon del mercado mundial. Silvia Federici lo dice de manera muy
clara:
El sistema de plantaciones fue decisivo para el desarrollo capitalista no sélo por la inmensa
cantidad de plustrabajo que se acumul6 a partir de €l, sino porque establecié un modelo de
administraciéon del trabajo, de produccién orientada a la exportacion, de integracion
economica y de division internacional del trabajo que desde entonces ha sido el paradigma
de las relaciones de clase capitalistas. (159)
El capitalismo en Europa, por lo tanto, se beneficio de la explotacion y de la acumulacion de las
tierras y la produccion en América porque ademas se creaba un mercado mundial que consumiria
toda la nueva produccion: “las colonias brindaban a las nuevas manufacturas mercado para sus
productos y una acumulacion de capital intensificada gracias al régimen de monopolio. El botin
conquistado fuera de Europa mediante el saqueo descarado, la esclavizacion y la matanza, refluia
a la metropoli para convertirse en capital” (Marx, Capital 641). El comercio de personas
esclavizadas con el que poblaron las nuevas naciones fue esencial para que los paises europeos
pudieran convertirse en imperios capitalistas.” Moreno Fraginals explica que de 1518 a 1873
“tendriamos 355 afios de comercio de esclavos africanos ... a lo largo de este periodo se estima
que arribaron a América no menos de nueve millones y medio de negros africanos” (24). Que
fueran personas negras las que fueran esclavizadas es importante porque el factor racial funcion6
como base ideoldgica de la esclavitud. Tanto Fraginals como Eugene Genovese argumentan que
lo que conocemos como racismo, la opresion en términos de “raza”, nace a partir de una
necesidad econémica: “se esclavizaron africanos porque Africa era el mercado de mano de obra

disponible, barato y cercano: cuando las condiciones varian, en el siglo XIX, se traen chinos e

7 “Liverpool se engrandecié gracias al comercio de esclavos. Este comercio era su método de acumulacion
originaria. ... En 1730, Liverpool dedicaba 15 barcos al comercio de esclavos; en 1751 eran ya 53; en 1760, 74; en
1770, 96, y en 1792, 132” (Marx Capital 646).
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indios orientales” (Moreno 164)%. Genovese sostiene algo muy parecido: “las formas esclavistas,
en tanto que condicionadas por el pasado y el presente, la historia y la ecologia, y manifestadas
en formas particulares de dominacion de clase, determinaron las relaciones raciales” (16). Es
decir, el racismo surge a partir de ciertas relaciones de dominio cuya base es cierta estructura
economica. Me parece que Moreno Fraginals explica de manera precisa a qué grado la esclavitud,
el racismo y el capitalismo estan relacionados:
La esclavitud cre6 una estructura social bipolar donde las contradicciones clasistas se
expresan en su forma mds simple: una enorme masa desposeida obligada a entregar su
trabajo por vida, y un minimo grupo dominante con poderes omnimodos. Para hacer mas
clara la diferenciacion a cada polo corresponde un distinto color de piel. (26)
El racismo es una excusa que deja claro el odio de clase de los propietarios hacia sus trabajadores
esclavizados, es una forma de justificar que una minima parte de la poblacion tenga el control y
el acceso a toda comodidad material, mientras la mayoria trabaje para sostener un sistema
econdmico que se basa en su propia explotacion.” La ideologia racista aparecia también en la
legislacion. Edward Rugemer escribe sobre como cambid la forma en la que aparecian los sujetos
negros en la constitucion de Jamaica a través del tiempo para seguir cimentando las relaciones de
poder:
Reflecting a new stage in the development of racial slavery, was the assembly’s use of a
relatively new word, “white”. Previous statutes had consistently used the term “Christian”
to refer to European indentured servants, but Jamaica’s 1681 Servant Act dropped the term

“Christian” and used the term “white” instead ... if “Negroes” could also be “Christians”,

8 Mas adelante veremos como esta cuestion es esencial en la novela. Mr. Mason, el padrastro de Antoinette, decide
“importar” nuevos trabajadores de paises orientales, lo que causa la revuelta de los trabajadores negros en la
hacienda de Coulibri.

% Es verdad que hay diferentes tipos de racismo y que no necesariamente el color de piel sea un factor decisivo, por
ejemplo, en el caso de los irlandeses o de la poblacion judia. Sin embargo, estos tipos de racismo también sirven para
segregar y someter a cierta poblacion, enalteciendo otra para fines econdmicos.
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the distinction between Africans and Europeans might begin to lose its potency. ... In

Jamaica in 1681, perhaps for the first time, the assembly used “white” as a racial descriptor

that designated a particular relation of power. (Rugemer 46)
Como justificacion al maltrato de las personas negras esclavizadas, los colonizadores las
estereotipaban como personas extremadamente sexuales, animalescas, salvajes, flojas y demas
estereotipos que siguen presentes en la sociedad actual. Esta forma de lenguaje funcionaba para
deshumanizar y animalizar a los trabajadores. Frantz Fanon habla sobre esto y dice que “el
lenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoologico. Se alude a los
movimientos de reptil del amarillo, a las emanaciones de la ciudad indigena, a las hordas, a la
peste, el pulular, el hormigueo, las gesticulaciones” (43). El personaje de Mr. Mason usa estos
estereotipos para referirse a sus trabajadores: “But the people here don’t work. They don’t want
to work™ (Rhys 21); también el esposo de Antoinette usa ese tipo de lenguaje cuando se refiere a
Christophine: “And she looks so lazy. She dawdles about” (Rhys 51). A través de estos
comentarios y descripciones, los hombres blancos miran a las personas negras solo en cuanto a su
funcion como creadoras de trabajo y por lo tanto de valor. Los trabajadores negros, esclavizados
o exesclavizados sélo tienen validez para los duefios de las plantaciones en tanto que producen
algo, no como seres humanos dignos de respeto.

En Wide Sargasso Sea Jean Rhys hace clara la manera en la que funciona la division
racial en las relaciones econdémicas a través de las relaciones personales que mantienen los
personajes. Las relaciones de Antoinette con los demds tienen un elemento racial que las
atraviesa, aunque ella desee lo contrario. Incluso en sus relaciones con personas que también
pertenecen a la clase plantadora y burguesa aparece lo racial, simplemente porque su mama viene
de una isla francesa, Martinica. Los negros con los que Antoinette convive la llaman “white

cockroach” o “white nigger”, nombres despectivos que relacionan completamente el estatus
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social y la clase con una cuestion racial. Antoinette es una “white cockroach” para ellos porque a
partir de la muerte de su padre pierden estatus social y poder econémico. Ella y su madre viven
aisladas y pierden su poder por ser mujeres, ya no hay un hombre en su vida que les proporcione
respeto. En su narracion parece que Antoinette es consciente de cuanto afectaba lo econdmico en
las relaciones con la poblacion negra: “The black people did not hate us quite so much when we
were poor. We were white but we had not escaped and soon we would be dead for we had no
money left. What was there to hate?” (Rhys 20). En cuanto la familia de Antoinette pierde su
dinero después de la abolicion de la esclavitud, ya no son consideradas gente blanca, sino que
empiezan a ser racializadas, son “cucarachas blancas”, o “negras blancas”, ya no pertenecen a la
clase alta ni tienen poder econémico, pero tampoco pertenecen a la poblacion negra: ellas habian
sido explotadoras. Fanon dice sobre esto que “en las colonias, la infraestructura es igualmente
una superestructura. La causa es consecuencia: se es rico porque se es blanco, se es blanco
porque se es rico” (40). Al perder su riqueza, pierden a la vez su blancura. Esto lo deja muy claro
Tia, la Unica amiga negra de Antoinette, cuando le dice: “Real white people, they got gold
money. ... Old time white people nothing but white nigger now, and black nigger better than
white nigger” (Rhys 14). Es en el contexto de toda esta tension historica, y por el desdén que

tiene Mr. Mason por la situacién en la isla, que sucede la primera crisis en la novela.

1.1. Resistencia exesclava: el primer incendio

En Wide Sargasso Sea las relaciones raciales aparecen como oposiciones binarias en la
superficie, pero a través de las voces de los personajes, especialmente las de Antoinette y
Christophine, Jean Rhys trasciende estas oposiciones. Las relaciones de los personajes,

atravesadas por opresiones raciales, de clase y de género, hacen visible la manera en la que todo
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esto surge a partir de cuestiones estructurales. Creo que uno de los aciertos de la novela es
justamente hacer aparente que la opresion racial y la opresion de género vienen del problema
mismo de la propiedad privada, la base del capitalismo. Uno de los momentos clave de la primera
parte de la novela es una revuelta de los trabajadores negros de Mr. Mason, quienes, junto con
otra gente del pueblo, deciden organizarse para incendiar Coulibri con la familia de Antoinette
dentro. Le prenden fuego a la casa por la parte de atrds, donde estan los cuartos de Antoinette y
de su hermano. El muere en el incendio y Annette queda muy afectada, toda la familia tiene que
huir y la propiedad queda abandonada. La revuelta y el incendio de la casa representan a la clase
oprimida reclamando lo que deberia pertenecerles a ellos: los frutos de su trabajo. Queman la
casa, propiedad del opresor, queman sus tierras y ahora ¢l queda desposeido, aunque sea so6lo
hasta cierto nivel, pues tienen mas propiedades y dinero. A nivel individual y superficial, para
esos trabajadores especificos, podria decirse que esa lucha fue exitosa, pudieron organizarse y
juntos demandar un cambio en sus vidas. Sin embargo, estructuralmente no hubo cambio alguno.
Los trabajadores de Mr. Mason peleaban porque no querian perder su libertad recién obtenida ni
el puesto de trabajo que ahora tenian. Temian perder su libertad nuevamente ante la llegada de los
trabajadores traidos de los paises orientales, y es aqui donde se ve que la lucha por la liberacion
racial no tiene sentido si no viene acompafiada de una lucha anticapitalista. Si los trabajadores
luchan entre ellos en vez de canalizar sus energias en contra de la clase opresora, estdn en
realidad desviando su potencial revolucionario. Poco importa si sigue habiendo personas
oprimidas y explotadas, sean del color de piel que sean.

En Wide Sargasso Sea Jean Rhys convierte en incendio el enojo acumulado de los

trabajadores negros después de siglos de opresion. Aun cuando la esclavitud ya habia sido
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legalmente abolida, las relaciones econdmicas y de trabajo no cambiaron mucho en la practica.'”
Godfrey, uno de los trabajadores de Coulibri, sigue viviendo en condiciones semejantes a las que
vivia antes, y en su actitud y sus didlogos se puede ver la sutil resistencia que lleva a cabo todos
los dias, con comentarios sarcasticos y de burla. Después de que alguien envenena al caballo de
Annette, Godfrey le dice: ““The Lord make no distinction between black and white, black and
white the same for Him. Rest yourself in peace for the righteous are not forsaken’” (Rhys 10).
Sin embargo, mas adelante queda expuesto lo que piensa realmente a través de un recuerdo de
Antoinette de la noche del incendio: “There was the smell of ferns and river water and I felt safe
again, as if [ were one of the righteous. (Godfrey said that we were not righteous. One day when
he was drunk he told me that we were all damned and no use praying)” (20). Interpreto que el
“we” al que se refiere Antoinette es la poblacion blanca y terrateniente de Jamaica: los blancos
estan condenados al infierno de su propia religion por esclavizar a la poblacién negra. Los
trabajadores negros se organizan e incendian la casa de sus antiguos esclavizadores, lo que se
puede leer haciendo una analogia con el capitalismo como conjunto y verlo a partir de la lucha de
clases, los burgueses crean la clase que después los llevard, en algun punto, a su propia muerte.
Fanon explica que la “descolonizacion es siempre un fenomeno violento” (35) porque es
la sustitucion de una clase de hombres por otra que ha vivido siempre bajo la opresion y violencia
de la clase colonizadora. Para Fanon la violencia adquiere un papel fundamental en el proceso de
descolonizacion, y aunque en el contexto de Wide Sargasso Sea atin no hay descolonizacion, sino
apenas un movimiento por los derechos democraticos de la clase trabajadora negra, hay un primer

paso hacia ésta. Los trabajadores se organizan, y usando la violencia a su favor, después de siglos

19 Es importante mencionar que algunos exesclavos eran duefios de una pequefia parcela de tierra que podian trabajar.
Los duefios de las plantaciones se las habian dejado para evitar cubrir sus gastos de alimentacion y para que la mayor
parte de la tierra pudiera ser usada para plantar azlcar, por ejemplo. Entonces, cuando se abolio la esclavitud,
algunos exesclavos tenian una pequefia propiedad que podian trabajar para consumo propio y para vender (Emery
176).
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en los que habia sido usada en su contra, hacen ver a los terratenientes la fuerza de un
movimiento organizado. El incendio demuestra que las personas exesclavizadas han descubierto
su poder revolucionario; en este momento, sin embargo, la organizacién esta basada en el miedo
a volver a ser esclavizados. No existe una organizacion basada en una conciencia de clase sino
mas bien en el enojo causado por el racismo y la explotacion. Christophine deja ver en sus
didlogos que la estructura funciona igual, los que tienen el poder politico y economico son los
mismos, lo que cambia es que los trabajadores ahora son “libres”: “No more slavery! She had to
laugh! ‘These new ones have Letter of the Law. Same thing. They got magistrate. They got fine.
They got jail house and chain gang. They got tread machine to mash up people’s feet. New ones
worse than old ones — more cunning, that’s all’” (Rhys 15). Christophine tiene muy claro que las
relaciones de poder tienen su base en las relaciones econdémicas y de trabajo, y que los métodos
de control surgen de ahi mismo. En la cita anterior, ella se refiere a la nueva generacion de
plantadores y de mercaderes que llegaron al Caribe a hacer negocio con las plantaciones que se
vendian muy baratas después de la abolicion de la esclavitud. Justamente a eso se dedica Mr.
Mason, quien en realidad no entiende mucho sobre las relaciones sociales en la isla ni sabe como
acercarse o tratar a sus trabajadores negros. Es por esta razén que empieza a haber problemas
entre ¢l y Annette. Ella empieza a sentir la tension en el ambiente por los trabajadores
descontentos, se siente insegura y quiere huir antes de cualquier posible atentado a su vida, pero
¢l la ignora:
“You have lived alone far too long, Annette. You imagine an enmity which doesn’t exist.
Always one extreme or another. Didn’t you fly at me like a little wild cat when I said
nigger. Not nigger, or even negro. Black people I must say.” ‘“You don’t like, or even
recognize, the good in them,’ she said, ‘and you won’t believe in the other side.” ‘They’re

too damn lazy to be dangerous,’ said Mr. Mason. ‘I know that.” ‘They are more alive than
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you are, lazy or not, and they can be dangerous and cruel for reasons you wouldn’t

understand.” ‘No, I don’t understand,” Mr. Mason always said. ‘I don’t understand at all.’

(Rhys 19)
Mr. Mason cree que los estereotipos que se han hecho en la metrépoli sobre los trabajadores
caribefios son ciertos, y ademas los llama con palabras insultantes para racializarlos y separarlos
aun mas de la clase plantadora. No se da cuenta de que no son flojos, sino que no trabajar es una
forma de reclamar el tiempo y la vida propia. Lo que la esclavitud y el trabajo dentro del
capitalismo arrebatan es en realidad la vida misma, y lo que los trabajadores exesclavizados
reclaman es eso. Annette habia sido duefia de personas esclavizadas—Christophine una de
ellas—y por eso sabe que estan “mas vivos,” reclaman ese derecho a su propia vida y por eso son
un peligro para la clase burguesa. Annette sabe que es odiada, lo siente en las miradas de los
trabajadores, en el ambiente tenso. Fanon habla de una “violencia atmosférica”: “El colono que
‘conoce’ a los indigenas se da cuenta por multiples indicios, de que algo estd cambiando. Los
buenos indigenas van escaseando, se hace el silencio al acercarse al opresor. En ocasiones, las
miradas se endurecen, las actitudes y las expresiones son abiertamente agresivas” (76). Annette
“conoce” a sus trabajadores y a la poblacion negra de la isla y por eso les teme. En cambio, Mr.
Mason, nuevo a la vida y a las costumbres de la colonia, menosprecia el potencial revolucionario
de los trabajadores recién liberados de la esclavitud. Fanon era contemporaneo de Rhys y ambos
hablan sobre los efectos de la colonizacion en la psique y en las relaciones a partir de la opresion
racial:

Si, en efecto, mi vida tiene el mismo peso que la del colono, su mirada ya no me fulmina,

ya no me inmoviliza, su voz ya no me petrifica. Ya no me turbo en su presencia.

Practicamente, lo fastidio. No sélo su presencia no me afecta ya, sino que le preparo

emboscadas tales que pronto no tendra mas salida que la huida. (Fanon 47)
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Esto hacen los trabajadores de Coulibri, tienden una emboscada para la clase plantadora. Annette
lo sospechaba desde antes pero s6lo Aunt Cora la apoyaba, Mr. Mason ignora todas las sefiales.
La noche del incendio, ¢l habla durante la cena sobre su intencidon de traer nuevos trabajadores
asiaticos, burlandose de los trabajadores negros y llaméandolos flojos, delante de una trabajadora a
la que acaba de contratar, Myra. “My stepfather talked about a plan to import labourers — coolies
he called them — from the East Indies. When Myra had gone Aunt Cora said, ‘I shouldn’t discuss
that if [ were you. Myra is listening. ... I don’t trust her’” (Rhys 21). Mr. Mason piensa que sabe
todo sobre las relaciones sociales de Jamaica, que conoce a sus trabajadores, y ademas se cree
superior a ellos: “‘Live here most of your life and know nothing about the people. It’s
astonishing. They are children — they wouldn’t hurt a fly.” “‘Unhappily children do hurt flies,’ said
Aunt Cora” (21). Al pensar que sus trabajadores son como nifios, manipulables e inconscientes,
les quita una parte importante de su agencia y del poder que tienen como los productores del
trabajo del que vive la clase terrateniente. Claramente Mr. Mason no los ve como personas, sino
como propiedad que le provee una plusvalia. La misma idea tiene de las mujeres en su vida. No
las escucha y de hecho las desdena, se rie del miedo de su esposa y de lo que ésta le dice: ““The
people here hate us. They certainly hate me.” Straight out she said that one day and it was then he
laughed so heartily” (Rhys 19). En las escenas donde aparece Mr. Mason no solo se ve su
racismo sino también su misoginia; desdefia las palabras de su esposa como si fuera una locura lo
que le dice.

En la siguiente escena de la novela, los trabajadores negros se organizan y finalmente
incendian Coulibri Estate. Una de las razones, como mencioné anteriormente, es que viven una
tension generalizada después de la abolicion de la esclavitud, porque temen volver a ser
esclavizados. Otra razén, siguiendo los argumentos de Fanon, es que se dan cuenta que su vida

tiene el mismo valor, 0 més —saben lo que vale su fuerza de trabajo y lo que producen— que la de
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la clase esclavista: “El colonizado ... descubre que su vida, su respiracion, los latidos de su
corazon son los mismos que los del colono. Descubre que una piel de colono no vale mas que una
indigena. ... Toda la nueva y revolucionaria seguridad del colonizado se desprende de esto”
(Fanon 47). Esto es evidente en el enfrentamiento que tienen los trabajadores con la familia de
Antoinette mientras intenta escapar de la casa en llamas. “The man said, ‘So black and white,
they burn the same, eh?’ ‘They do,” [Aunt Cora] said. ‘Here and hereafter, as you will find out’”
(Rhys 26). Parece que las personas exesclavizadas estdn descubriendo lo que los colonos y
esclavistas sabian desde hace siglos: las pieles se queman por igual, los latigazos lastiman por
igual, y la violencia y represion pueden controlar a una poblacién y romperla.

La noche del incendio es como una pesadilla para Antoinette, su deseo de pertenecer a la
poblacion racializada y trabajadora se revela imposible, y ella misma cae en estereotipos racistas:
“A horrible noise swelled up, like animals howling, but worse. We heard stones falling on to the
glacis” (Rhys 23). Ella describe a la masa organizada en la revuelta como animales en una
manada, con caras gesticulando extrafiamente, gritando y haciendo ruidos de animal. No ve la
humanidad en el grupo organizado, rebelandose contra su opresor: “They all looked the same, it
was the same face repeated over and over, eyes gleaming, mouth half open to shout” (25). Los
didlogos en este momento vuelven a poner en primer plano el modo en que las relaciones entre
blancos y negros estan siempre atravesadas por una violencia estructural y racista. Para los
trabajadores, los duenos de la casa eran “white niggers”. Volteaban el insulto de “nigger” hacia la
poblacion esclavista, y asi, se regresaban a ellos mismos su propia dignidad. Ellos no eran
“niggers” solamente, sino ya una poblacion consciente de la represion y de la forma en la que
funcionaba el Estado, fundado sobre propiedad privada y relaciones de capital, para mantenerlos

subyugados a través del trabajo y de divisiones binarias que los oprimian. Al mismo tiempo, se
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burlaban de los trabajadores negros que se quedaban defendiendo a sus jefes. Se revela de nuevo
que la cuestion racial estd de fondo ligada a la cuestion estructural de las clases sociales:
Somebody yelled, ‘But look the black Englishman! Look the white niggers!’, and then they
were all yelling. ‘Look the white niggers! Look the damn white niggers!” ... But we could
not move for they pressed too close round us. Some of them were laughing and waving
sticks, some of the ones at the back were carrying flambeaux and it was light as day. ...
And I was afraid, because I knew that the ones who laughed would be the worse. I shut my
eyes and waited. (Rhys 25)
Mannie, entonces, se convierte en un inglés negro, y asi pierde su dignidad y su lugar dentro de la
poblacion negra trabajadora. Este primer incendio surge de la conciencia de los trabajadores
negros sobre su opresion en el sistema de plantaciones. Las personas negras estaban ya hartas de
siglos de esclavitud y de trabajar para personas que vivian derramando opulencia mientras ellos
no tenian derecho sobre su propio trabajo. Creo que la novela demuestra el cansancio y el enojo
de esta parte de la poblacion, que finalmente explota en el incendio. Sin embargo, la novela no
muestra que haya una conciencia de clase o luchas organizadas basadas en una vision estructural
de la posicion de las personas negras. Desde mi perspectiva, éste es el fallo de los trabajadores
negros que incendian Coulibri Estate. Logran demostrar su poder y asustar a esa pequefia familia
burguesa, pero no llegan a nada mas. Esto se relaciona con el incendio que provoca Antoinette al
final de la novela, ella logra escapar de su encierro y de su esposo maltratador, aunque sea
demasiado tarde, pero no se convierte en una lucha estructural, sino que se queda en esa
posibilidad. Creo que Rhys logra hablar sobre el racismo, la lucha de clases y el patriarcado como
partes de un problema més profundo que surge de la estructura de la sociedad capitalista. Los

incendios separados no llegan a nada porque son luchas separadas, individuales, no tienen una
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organizacion clara y es por eso que no se obtiene nada a través de ellas mas que una pequefia
victoria en las vidas individuales de las personas que participaron en los incendios.

En una de las escenas mas reveladoras de Wide Sargasso Sea, queda al descubierto el
problema de la identidad de Antoinette que la mantiene dividida. Dentro de todas las caras que la
rodean, distingue la de su amiga Tia y corre hacia ella, por un momento se olvida de las
cuestiones materiales que las separan y trata de unirse a ella, ignorando la profunda divisién que
existe en realidad entre las dos nifias. Antoinette quiere una hermana, una amiga, pero no la podra
encontrar en Tia:

The house was burning, the yellow-red sky was like sunset and I knew that I would never

see Coulibri again. ... Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for

she was all that was left of my life as it had been. We had eaten the same food, slept side by
side, bathed in the same river. As I ran, I thought, I will live with Tia and I will be like her.

Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was close I saw the jagged stone in her hand

but I did not see her throw it. I did not feel it either, only something wet, running down my

face. I looked at her and I saw her face crumple up as she began to cry. We stared at each
other, blood on my face, tears on hers. It was as if | saw myself. Like in a looking-glass.

(Rhys 27)

La fuerza de la masa organizada la rebasa y tiene la epifania de no pertenecer realmente a
ninguna parte. Aqui aparecen varios traumas que la acompafiaran siempre, la casa quemandose,
el reflejo roto: por mas que quiera verse en la cara de Tia y pertenecer ésta no lo permite, la
situacién material de las dos nifias es lo que las separa en realidad. Tia le arroja una piedra y asi
causa que se abra aun mas la herida, ahora en un sentido literal: le corta la frente y escurre la

sangre, mientras ella solo llora lagrimas de coraje que pertenecen a la poblacion negra que habia



29

sido esclavizada por siglos. Como Selma James deja ver, en este momento de la revuelta Tia
rechaza a Antoinette para aceptarse a ella misma (141).

Este incendio-revuelta es también un espejo para la opresion que viven las mujeres dentro
del sistema esclavista y capitalista. La opresion racial se entrelaza también con la violencia de
género, aunque las mujeres negras trabajadoras viven una triple opresion. La lucha identitaria no
es suficiente para llegar a la emancipacion humana. Las opresiones entrelazadas son una clave de
resistencia y lucha y estdn intimamente relacionadas con la colonizacion y el desarrollo del
capitalismo. El primer incendio de la novela demuestra la potencial fuerza de la clase trabajadora,
que cuando se organiza puede cambiar muchas cosas, como lo demostraron también las

comunidades cimarronas antes de la abolicion de la esclavitud.

Capitulo 2. La intertextualidad de Wide Sargasso Sea: Antoinette/Bertha

La intertextualidad es una de las bases de la construccion narrativa de Wide Sargasso Sea. Jean
Rhys toma a Bertha Mason, un personaje clave de Jane Eyre, y la transporta al Caribe britanico
de mediados del siglo XIX. En la novela de Brontg, el personaje de Bertha Mason se reduce al de
una mujer loca encerrada en el atico de Thornfield Hall. Es una criolla blanca caribefia hija de
plantadores esclavistas y la primera esposa de Mr. Rochester. Es un personaje tragico, no tiene
historia, no tiene libertad ni control sobre su vida. La tinica decision sobre la que tiene control es
sobre su propia muerte; incendia la casa y se avienta del techo. Rhys escribe Wide Sargasso Sea
en un contexto completamente diferente y crea su version del personaje de Bertha a partir de su
lectura poscolonial y feminista de Jane Eyre. En Wide Sargasso Sea, Bertha es Antoinette
Cosway, libre todavia del encierro fisico, aunque rodeada otros tipos de aislamiento y maltrato; el

abandono de su madre es uno de ellos.
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En este segundo capitulo desarrollaré la manera en la que la intertextualidad entre las dos
novelas se puede leer a partir de la nocion de polémica de Mijail Bajtin. Propongo que se puede
hacer una lectura polémica feminista de las dos novelas. Para esto, me parece importante dar un
breve resumen de los puntos principales de la novela de Charlotte Bronté, para que se entienda
desde donde y con quién interactua la novela de Rhys y de donde viene el personaje de
Antoinette Cosway.

Jane Eyre es un Bildungsroman en el que la narradora, Jane Eyre, se enfrenta al mundo
imperialista y burgués britdnico de principios del siglo XIX en el que debe aprender a vivir y
mantenerse sola. Jane es doblemente huérfana; cuando mueren sus padres es adoptada por el
hermano de su mamad, quien después también muere y la deja con su tia odiosa que la maltrata
junto a sus dos primas y un primo. Cuando la situacion se vuelve insoportable, Jane es enviada a
un orfanatorio en donde estudia y crece junto a otras mujeres huérfanas y de clase trabajadora.
Alli aprende de ellas hasta convertirse en maestra a los 16 afios. Trabaja asi hasta los 18, cuando
decide volverse independiente y buscar hacer su vida en otra parte. Se anuncia en un periddico y
es asi como consigue el trabajo de institutriz para una nifia pequenia, Adele, en Thornfield Hall.
Ahi conoce a Mrs. Fairfax, quien se encarga de las cuestiones administrativas de la casa, y a
Edward Rochester, el dueno de la propiedad y tutor de Adele. Mr. Rochester es 20 afios mayor
que Jane, lo que la hace facilmente manipulable ante €él. A los pocos meses de llegar a Thornfield
Hall, Jane salva a Mr. Rochester de un incendio que ocurre en condiciones extrafias; es a partir de
este momento que ¢l empieza a enamorarse de Jane, manipuldndola y jugando con ella
emocionalmente para lograr que se enamore también. Después de un tiempo ¢l le propone
matrimonio y ella acepta, pero el dia de su boda y ya a punto de casarse en la iglesia, llega el
cufiado de Mr. Rochester, quien revela que éste ya estd casado con su hermana Bertha, a la que

tenia encerrada en el atico desde hacia afios. Aqui se descubre que las risas extrafias que Jane



31

escuchaba y que venian del tercer piso de la casa en realidad pertenecian a la esposa, no a Grace
Poole, una de las trabajadoras de la casa, como la habian hecho creer. Jane entiende, también, de
que quien provoco el incendio que casi mata a Mr. Rochester habia sido Bertha. Una de las
virtudes de Jane es ser congruente con sus sentimientos y sus principios, por lo que decide huir de
Thornfield Hall y nunca regresar.!' Después de perder todas sus pertenencias, llegar a un lugar
desconocido y vagar sin rumbo, cae moribunda ante la puerta de una casa en el bosque.
Afortunadamente, le dan asilo un par de hermanas y su hermano, quien (después de varios meses)
le propone matrimonio para viajar a la India y convertirse en misioneros cristianos.'? Jane lo
rechaza varias veces, hasta que decide regresar a Thornfield Hall, después de magicamente
escuchar la voz de Edward llamandola a la distancia. Al regresar, encuentra la mansion
totalmente destruida. Por azares del destino, Jane se entera que Bertha logré escapar de su
encierro un dia, incendiar toda la casa, y luego suicidarse aventandose del techo. Mr. Rochester
logré sobrevivir, pero ciego y manco a causa del incendio y por tratar de rescatar a su esposa. Al
final Jane y Edward se reunen, se casan, tienen hijos y viven felices por siempre. Parece que a
Jane no le importd que Mr. Rochester haya tenido a una mujer encerrada durante afios en el atico
de su casa y que durante todo el tiempo que trabajé para ¢l le mintio.

A través de la narracion de Jane a lo largo de 37 capitulos en los que crece, madura, esta a
punto de casarse y abandona a su prometido por mentiroso y abusivo, Bronté plantea en la novela
ideas feministas que estan surgiendo en el mundo en el que ella vive. Jane Eyre desea libertad y
autonomia: “I desired liberty; for liberty I gasped; for liberty I uttered a prayer; it seemed

scattered on the wind then faintly blowing... I cried, half desperate, ‘grant me at least a new

! Esta decision, sin embargo, parece mas bien motivada porque Mr. Rochester le minti6 y la manipuld, y no porque
tuviera a otra mujer encerrada en el atico, porque las descripciones que Jane hace de la esposa encerrada carecen de
empatia.

12 Mientras todo esto sucede, Jane recibe una herencia de su tio gracias a los hermanos caritativos que la rescataron;
resulta que todos eran primos en realidad. Ella, feliz de haber encontrado una familia, reparte la herencia entre los
cuatro.
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servitude!”” (Bront€¢ 99). La idea de la libertad para Jane estd atada al trabajo, el mundo
capitalista estd en expansion y para una mujer en su condicion la Gnica via hacia el control sobre
su propia vida es el trabajo; solo asi puede mantenerse independiente. La novela es compleja en
tanto que critica muchas posiciones machistas que imperaban en la sociedad de aquella época,
pero otras estructuras sociales son ignoradas. Por ejemplo, Bronté plantea claramente que las
mujeres debian tener los mismos derechos legales que los hombres y que también tienen intereses
intelectuales, artisticos y politicos:
Women are supposed to be very calm generally: but women feel just as men feel; they need
exercise for their faculties, and a field for their efforts as much as their brothers do; they
suffer from too rigid a constraint, too absolute a stagnation, precisely as men would suffer;
and it is narrow-minded in their more privileged fellow creatures to say that they ought to
confine themselves to making puddings and knitting stockings, to playing on the piano and
embroidering bags. It is thoughtless to condemn them, if they seek to do more or learn
more than custom has pronounced necessary for their sex. (130)
Esta cita deja claro, a través de la voz de Jane, la frustracion de la autora por las desigualdades
que vivian diariamente las mujeres de la €época, y es evidente su postura feminista. Habla sobre el
potencial intelectual, sentimental y creativo de las mujeres, y sobre como la desigualdad en estos
términos es opresora.

Tanto Jane Eyre como Wide Sargasso Sea tienen una dimension politica que se presenta
en lo textual, en la manera en la que las voces de Antoinette y Jane se expresan sobre lo que
piensan y sienten. Lo que propone Mijail Bajtin sobre la “polémica escondida” es util para
analizar como las posturas feministas de Jane Eyre y de Wide Sargasso Sea discuten entre ellas y

hacer una lectura polémica feminista que se construye a través de la intertextualidad de las
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novelas. Bajtin explica que en una polémica escondida las palabras del otro son tratadas de
manera antagonista, y que esto es lo que determina el discurso del autor:
In a hidden polemic the author’s discourse is directed toward its own referential object, as
is any other discourse, but at the same time every statement about the object is constructed
in such a way that, apart from its referential meaning, a polemical blow is struck at the
other’s discourse on the same theme, at the other’s statement about the same object. ... The
other’s discourse is not itself reproduced, it its merely implied, but the entire structure of
speech would be completely different if there were not this reaction to another person’s
implied words. (195)
Jean Rhys discute con las posturas de la novela de Bronté, las polemiza en las voces de las
mujeres que aparecen en Wide Sargasso Sea, sobre todo a través de Christophine y de los suefios
de Antoinette,'® aunque en todos los didlogos de las mujeres se produce una resistencia al sistema
patriarcal o al sistema esclavista y racista de las plantaciones caribefias. Ademas de ser
intertextual, entonces, Wide Sargasso Sea es una novela con una polémica escondida, en términos
de Bajtin: las voces de Antoinette, Christophine, Tia, y Aunt Cora resuenan con la voz de Jane y
la voz silenciada de Bertha. Rhys usa la novela de Bront€ para hacer una critica poscolonial al
feminismo burgués de esa €poca. Es asi como se puede leer la construccion de Antoinette, cuya
existencia parte de un personaje ya constituido: las dos mujeres “locas” son en realidad solo una,
el feminismo cambia a lo largo de la historia humana pero no ha dejado de ser necesario porque
la violencia patriarcal no ha desaparecido. Es a partir de esto que puede considerarse la polémica
sobre la posicion politica feminista en Wide Sargasso Sea. En las dos novelas se desdobla la

personalidad de Bertha/Antoinette y existe al mismo tiempo en dos mundos diferentes. Ambas

13 De estos suefios hablaré mas adelante. En ellos, Antoinette siente la presencia de un sujeto que la persigue y
amenaza con encerrarla.
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novelas introducen una voz femenina narradora, encerrada en sus propios problemas especificos,
pero que comparten la experiencia de vivir en sociedades profundamente machistas, clasistas y
racistas, aunque haya pasado mas de un siglo de diferencia entre las dos publicaciones. Lo
problematico del modo en que Jane describe a Bertha en su narracion, es que solo la caracteriza
como un animal monstruoso de 0jos rojos y grefia incontrolable, una hiena humana, que lo tnico
que hace es gritar y atacar a quien se le pose enfrente.
In a room without a window, there burnt a fire, guarded by a high and strong fender,
and a lamp suspended from the ceiling by a chain. ... In the deep shade, at the farther end
of the room, a figure ran backwards and forwards. What it was, whether beast or human
being, one could not, at first sight, tell: it groveled, seemingly, on all fours; it snatched and
growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing; and a quantity of
dark, grizzled hair, wild as a mane, hid its head and face. ...
A fierce cry seemed to give the lie to her favourable report: the clothed hyena rose
up, and stood tall on its hind feet. (Bront€ 357-8)
Como vimos en el capitulo anterior, estas descripciones animalescas eran usadas frecuentemente
por los colonos para referirse a las personas indigenas o personas negras esclavizadas que
trabajaban para ellos en los territorios colonizados. Pero en este caso son usadas para describir a
una criolla blanca, a alguien que en teoria pertenecia a la clase poderosa. Bertha en este caso no
es encerrada por su color de piel sino por su condicion de mujer; ella fue la que produjo la fortuna
de Mr. Rochester y por esto es castigada. Sin embargo, no podemos olvidar que esta fortuna fue
extraida de manera violenta de un territorio colonizado.

Las reacciones de Bertha, violentas e irracionales, se pueden entender si se toma en cuenta
que lleva encerrada en el mismo espacio muchos afos, sin ver a nadie mas que a su cuidadora

Grace Poole. Lo que sale de ella es una incontrolable ira, el deseo de librarse de eso que la ata a
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un mundo que se reduce a un cuarto de atico. Claro que tiene ganas de desquitarse con el autor
intelectual del crimen, la causa de su sufrimiento. Rhys toma estas descripciones de Bertha, pero
al transportarlas a otro contexto y proveer con una historia la relacion entre Mr. Rochester y
Bertha afiade la pieza que falta: la manipulacion, los celos y el control del esposo.

En Wide Sargasso Sea Antoinette es duefia de su propia vida y de su voz, tiene una historia
y una razén por la cual perder la cordura que se espera de una mujer criolla de clase acomodada.
Ella no esta “loca” sino que pierde la capacidad de existir y funcionar en el mundo racional
controlado por hombres capitalistas debido a la violencia que es arrojada sobre ella, pero hay que
recordar que vive una realidad completamente diferente de las mujeres negras que habian sido
esclavizadas, torturadas fisica y sexualmente, y violentamente oprimidas. Rhys no pierde de vista
estas realidades estructurales y hace evidente en su texto la violencia patriarcal, asi como la
violencia imperialista y colonial que esta tan normalizada en la novela de Bronté, en la que se
describe a Bertha como un personaje triste y animalesco que parece que solo existe para darle un
giro a la trama e historia de amor “perfecta” entre Jane y Edward. En una de sus cartas, Rhys
escribe sobre la preocupacion que le causa el personaje y el como es representada una mujer
criolla, s6lo como animal/monstruo'* sin ninguna historia detras, en una novela europea feminista
y dirigida a mujeres:

She’s necessary to the plot, but always she shrieks, howls, laughs horribly, attacks all and

sundry — off stage. ... She must be at least plausible with a past, the reason why Mr.

Rochester treats her so abominably and feels justified, the reason why he thinks she is mad

4 Es verdad que en la novela hay una revuelta de exesclavos negros en la que éstos son representados como
animales, haciendo ruidos y aullando, todos como una masa indistinguible. Sin embargo, pienso que esta
representacion es reflejo de la ideologia de Antoinette, y aunque ella quiera a veces pertenecer y tener una identidad
negra, no deja de ser racista por la manera en que ha sido educada. Creo que Rhys es consciente de todo esto, y el
racismo de Antoinette no es reflejo del racismo de la autora.
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and why of course she goes mad, even the reason why she tries to set everything on fire,

and eventually succeeds. (Letters 156)
Rhys tenia claro que la racionalidad perdida de Bertha tenia una explicacion, que el estar
encerrada durante afios en un atico afectaria seriamente su vida y que la violencia sexual y
psicolégica afectan de manera profunda la salud mental. Charlotte Bronté muy probablemente
también sentia la violencia patriarcal, por eso el personaje de Jane Eyre es tan fuerte y tan
importante; sin embargo, Bronté estaba inmersa en un contexto totalmente diferente al de Rhys.
Bronté era una mujer europea que vivia en el centro imperial del momento. El discurso inherente
a Jane Eyre, por lo tanto, es de un feminismo individualista, que funciona retéricamente dentro
de su propia trama; es un feminismo que le habla especialmente a mujeres que gozan de las
oportunidades que da pertenecer a cierta clase social, con cierto color de piel. Como dice Spivak,
“what is at stake, for feminist individualism in the age of imperialism, is precisely the making of
human beings, the constitution and ‘interpellation’ of the subject not only as individual but as
‘individualist’” (244). En Wide Sargasso Sea, el discurso feminista que aparece ya no es uno
individualista, sino uno de apoyo entre mujeres. Por eso creo que es importante la comunidad de
mujeres que rodean a Antoinette, ellas son su sostén emocional, y es cuando pierde este sostén
que no le queda nada mas y se avienta al sinsentido sin poder reconocer ni su propia persona:
“Now they have taken everything away. What am I doing in this place and who am [?” (Rhys
107). Las mujeres que rodean a Antoinette en Inglaterra no se preocupan realmente por su salud
mental ni emocional; aceptan tener a otra mujer encerrada a cambio de dinero. Es aqui donde se
hace visiblemente necesaria una perspectiva interseccional del feminismo. Antoinette no puede
tener relaciones realmente equitativas e igualitarias con las mujeres negras en el Caribe porque la

clase y la raza atravesaban estas relaciones; tampoco las puede tener con las mujeres en
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Inglaterra. En realidad, todas las mujeres viven oprimidas por el patriarcado, pero viven
diferentes niveles de violencia dentro del sistema capitalista.

En una carta a su editora Diana Athill, Rhys cuenta que leyé Jane Eyre cuando llegd a
Inglaterra, y que el personaje de Bertha la impresioné mucho: “Of course Charlotte Bronté makes
her own world, of course she convinces you, and that makes the poor Creole lunatic all the more
dreadful. I remember being quite shocked, and when I re-read it rather annoyed. ‘That’s only one
side — the English side’ sort of thing” (Letters 297). Bastantes criticos hablan sobre el propdsito
de Rhys al escribir Wide Sargasso Sea: darle un pasado y una razon a la locura de Bertha Mason,
sin embargo, el personaje de Antoinette resulta mucho mas profundo y critico que simplemente
una precuela a la famosa novela de Bronté. Rhys de hecho pensaba que tal vez Bronté se habia
inspirado en un personaje real para escribir a Bertha Mason, y que seguramente habria mas de
una mujer con historias similares. “It might be possible to unhitch the whole thing from Charlotte
Bronté’s novel, but I don’t want to do that. It is that particular mad creole I want to write about,
not any of the other mad Creoles. There were quite a number it seems, and large dowries did not
help them. On the contrary...” (Letters 153-4). Es evidente que Rhys era consciente de la
desventaja de ser una mujer criolla que pertenecia a la clase alta y esclavista, por tener acceso a
grandes cantidades de dinero para su dote, lo que era aprovechado por hombres que buscaban
hacer fortuna; y, ademds, que su intencidon era crear una polémica con Jane Eyre, discutir y
encontrar otras maneras de tratar con el tema de la locura, de la violencia y del encierro. En la
realidad, podrian haber existido muchas mujeres encerradas en el atico de sus esposos. En una de
sus cartas de 1964 a Francis Wyndham, su editor, escribe:

But I believe and firmly too that there was more than one Antoinette. The West Indies was
(were?) rich in those days for those days and there was no “married woman’s property

Act”. The girls (very tiresome no doubt) would soon once in England be Address Unknown.
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So gossip. So a legend. If Charlotte Bronté took her horrible Bertha from this legend I have
the right to take lost Antoinette. (Rhys Letters 271)
De hecho, en el libro de Marx Acerca del suicidio, en el que comenta los textos de un policia
francés acerca de casos de suicidio en la Francia del siglo XIX, aparece el caso de una joven que
se suicida después de que su esposo la encierra durante meses por celos:
La desgraciada esposa fue asi condenada a la esclavitud mas intolerable, controlada por el
sefior de M con la ayuda del Codigo Civil y el derecho de propiedad. Base de las
diferencias sociales que vuelven al amor independiente de los sentimientos de los amantes
y permitia al marido encerrar a su esposa con los mismos cerrojos con los que el avaro
cierra los batles de su cofre. La mujer es parte del inventario. ... El celoso necesita una
esclava, el celoso puede amar, pero el amor que siente no es mas que la contraparte
lujuriosa de sus celos; el celoso es, ante todo, un propietario privado. (83, 88)
Rhys seguramente tenia razon al pensar que habia més de una mujer que cabia en la categoria de
“criolla loca” y habia muchos casos de mujeres encerradas porque sus esposos tenian derecho de
propiedad sobre ellas. El esposo de Antoinette también es un propietario privado lleno de celos,
alguien que no la ama pero desea tener control sobre ella:
She’ll not laugh in the sun again. She’ll not dress up and smile at herself in that damnable
looking-glass. So pleased, so satisfied.
Vain, silly creature. Made for loving? Yes, but she’ll have no lover, for I don’t want her
and she’ll see no other. ...
She’s mad but mine, mine. What will I care for gods or devils or for Fate itself. If she
smiles or weeps or both. For me. ... My lunatic. My mad girl. (Rhys 99)
Jean Rhys, en Wide Sargasso Sea, entonces, muestra escenas que podrian interpretarse como

realistas de la vida cotidiana de las islas caribefias a mediados del siglo XIX; barre la historia a
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contrapelo, como diria Walter Benjamin, pues deja al descubierto a qué grado las relaciones
econdmicas y de clase forman las relaciones sociales y comunitarias, y qué tanto la historia que
conocemos normalmente, i.e. la del vencedor, se convierte en la verdadera. También muestra
como las relaciones raciales y de género atraviesan todas las relaciones sociales. Rhys polemiza
de manera muy profunda, no s6lo con el feminismo de Bronté, sino con su manera de retratar a
una mujer caribefia criolla. Sin embargo, la potencia de la literatura es provocar el pensamiento, y
es por esto que Rhys se pregunta si Bronté no queria que su novela fuera polemizada:
“Sometimes I have wondered if Miss Bronté does not want her book tampered with!” (Raiskin

137).

2.1 Andlisis literario de Antoinette: narradoras y personajes femeninos

Wide Sargasso Sea empieza con la siguiente oracion: “They say when trouble comes close ranks,
and so the white people did” (Rhys 9). En este momento no sabemos quién narra aun, ademas, la
primera frase es un dicho popular. Es interesante notar, entonces, que desde la primera oracion no
hay un sujeto determinado, la individualidad de la narradora estd borrada por la sociedad que la
rodea y que dicta las normas: “they say”. La oracidén que sigue inmediatamente, “But we were not
in their ranks”, denota una segregacion, un afuera en el que estdn la narradora y alguien maés,
puesto que el sujeto habla en la primera persona plural. ;De qué gente blanca habla, de qué filas
estan excluidas? Aun no sabemos, pero desde el inicio sabemos que existe un grupo de gente que
estd separada de otra en términos raciales, “the white people”, en oposicion a algin otro grupo
con otra identidad racial o de algliin otro estatus social; podria ser también que esas filas a las que

se refiere sean otra clase socioecondémica.
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Tan s6lo en los tres primeros parrafos de la novela, la voz narrativa hace varios juicios y da
pistas sobre el contexto social en el que se encuentra y se desarrolla la historia. Se declara que la
narradora y su comunidad!® (el plural “we”) no pertenecen al estrato privilegiado de la
sociedad,'® que viven en Jamaica, que se acaba de abolir la esclavitud con el Acta de
Emancipacion de 1833, y que no tienen una vida social activa; han sido abandonadas y
segregadas. Las razones de esta segregacion empiezan a explicarse a lo largo de la novela.
Antoinette Cosway, la narradora de la primera y la tercera seccion de la novela, cuenta su
infancia en Jamaica, cdmo su padre se murid por alcohélico, cdmo la casa en la que viven poco a
poco se ve envuelta por la naturaleza, “All Coulibri Estate had gone wild like the garden, gone to
Bush. No more slavery — why should anybody work?” (Rhys 11). Es interesante esta idea que
tiene Antoinette sobre el trabajo; la gente s6lo trabaja si es forzada a ello, pero esto sigue siendo
cierto dentro del mundo capitalista en el que vivimos hoy. En la primera parte de la novela
tenemos acceso al mundo diegético solo a través de su perspectiva, tefiida por la ideologia de la
clase social a la que pertenece; los blancos pensaban que no tenian que trabajar sus propias
tierras, aunque ya no pudieran obligar legalmente a nadie para que lo hiciera por ellos. Desde el
inicio surge la pregunta de quién estd hablando y desde donde ya que la narradora usa paréntesis
para expresar sus pensamientos y preocupaciones: “(My father, visitors, horses, feeling safe in
bed—all belonged to the past.)” (Rhys 9). Ademas, los marcadores textuales vuelven visible la
segregacion racial de la sociedad que la rodea, y de la que ella, aunque no quiera, forma parte, al

usar expresiones tales como “the black people”:

15 Esta comunidad es engafiosa, Antoinette pertenece a una clase privilegiada en decadencia: la clase esclavista en los
aflos siguientes a la abolicion de la esclavitud empieza a perder su poder y su dinero. Es por esta misma razoén que
pertenece a una comunidad inventada, la gente que la rodeaba estaba forzada a hacerlo, y ahora, como mas adelante
en la novela expresara su mama, simplemente se queda por conveniencia: “‘They stayed’, she said angrily, ‘because
they wanted somewhere to sleep and something to eat’” (Rhys 12).

16 Cabe aclarar que de alguna manera si siguen perteneciendo, viven en una mansion, vienen de una familia
terrateniente y Antoinette y su madre son criollas blancas.
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I got used to a solitary life, but my mother still planned and hoped — perhaps she had to
hope every time she passed a looking-glass. She still rode about every morning not caring
that the black people stood about in groups to jeer at her, especially after her riding clothes
grew shabby (they notice clothes, they know about money). (Rhys 10, énfasis mio)

Desde el principio de la novela se plantea, a través de la voz de Antoinette, la opresion
racial y econdmica que viven las personas negras, y el problema social que hay después de la
abolicion de la esclavitud. La tension entre el deseo de pertenencia de Antoinette y la realidad
social en la que vive esta siempre presente en la forma en la que percibe su entorno. Por una
parte, se siente protegida por la naturaleza, y por otra, se siente amenazada por la sociedad que la
rodea y que la condena.

Los duefios de las plantaciones saben que estan perdiendo poder politico y econémico: ya
no pueden controlar tan facilmente a la poblacion exesclava. En la cita anterior aparece otro tema
importante a lo largo de la novela, el espejo, en el que Annette se mira para observar su belleza y
encontrar un escape de la realidad en la que vive, y en el que Antoinette no encuentra un reflejo
con el que pueda identificarse. También quedan claros los prejuicios sociales con los que vive
Antoinette, asi como la segregacion racial y de clase que permea toda la sociedad.

Veronica Marie Gregg habla sobre la textualidad en la novela y sobre como es dificil
situar la voz de Antoinette: “the problematic of textuality can be read as an explicit intentional
and constitutive aspect of the structure and characterization of Wide Sargasso Sea” (88). La
pregunta sobre quién narra serd esencial a lo largo de la novela. En primer lugar, porque hay
varios cambios en la voz narrativa durante las tres secciones de la novela. No hay una narracién
lineal, sino que hay diferentes narradores y el tiempo diegético da saltos de seccion en seccion: la
primera parte la narra Antoinette, la segunda su esposo (con una breve interrupcion de ella), y en

la tercera aparece la voz de Grace Poole y la de Antoinette ya adulta, que ademas lleva encerrada
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un tiempo indefinido en un atico del otro lado del océano Atlantico. En segundo lugar, porque
Antoinette va desarrollandose como individuo a través del texto, primero aparece como niia,
después adolescente, y luego mujer adulta. Ella crece, su identidad se desarrolla, y se definen sus
posturas, sus miedos, su posicidon social y sus relaciones con las personas que la rodean. No
sabemos desde donde narra ni a quién; si esta escribiendo y focalizando en su propio yo de la
infancia o si depende de la textualidad misma para existir; hay que recordar que Antoinette es un
personaje que aparece por primera vez en Jane Eyre.!” Como sefiala Gregg, el nombre de la
narradora aparece por primera vez ya muy avanzado el primer capitulo y es hasta después de una
gran crisis en el mundo diegético, el incendio de Coulibri, que conocemos elementos concretos
de la narradora, y sélo a través de un didlogo con una monja del convento donde estudiara: “The
new nun wiped my eyes with a large handkerchief, gave it to me and asked my name.
‘Antoinette,” I said. ‘Of course,” she said. ‘I know. You are Antoinette Cosway, that is to say,
Antoinette Mason” (Rhys 31). Su nombre, su identidad propia, no se hacen visibles textualmente
hasta el momento en que tiene que salir de su casa y enfrentarse al mundo, un mundo que,
paradojicamente, no tiene mucho contacto con el exterior por ser un convento catolico en el que
estudian s6lo mujeres de clase acomodada.

Los nombres tienen una importancia especial en Wide Sargasso Sea y es a través de ellos
que se construye la identidad de los personajes. Una de las primeras diferencias que vemos entre
Antoinette y Bertha es el nombre. Rhys, como muchos criticos antes ya han notado, cambia el
nombre de Bertha Antoinetta Mason por el de Antoinette Cosway. De esta manera hace que el
apellido Mason venga de su padrastro, no de su padre, y Richard no es su hermano sino su

hermanastro. También el nombre de Bertha, entonces, es impuesto por su marido manipulador

17 Spivak, en su lectura de Wide Sargasso Sea, propone que cuando Antoinette es encerrada finalmente en la mansion
de Thornfield Hall, en realidad es encerrada dentro de la novela de Jane Eyre. Antoinette no reconoce Inglaterra
como un lugar real del mundo fisico, sino que lo describe como “made of cardboard” (Rhys 107), como un libro.
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cuando éste se entera de que era el nombre de su madre y quiere asociarla con una mujer loca:
“When he passes my door he says, ‘Good-night, Bertha.” He never calls me Antoinette now. He
has found out it was my mother’s name. ‘I hope you sleep well, Bertha’— it cannot be worse”
(Rhys 68). Caroline Rody explica que al cambiar los nombres “Rhys creates the defining emblem
of her revision, a renaming that makes the original to conceal several lies” (Raiskin 218). Los
nombres también aluden a un juego en el tiempo, entonces, pues Bertha en Wide Sargasso Sea se
convierte en un nombre impuesto para Antoinette, es el nombre de su madre, con el que el marido
la llama para manipularla. En Jane Eyre ya es parte del nombre real de Antoinette: Bertha
Antoinetta Mason.

El nombre de Antoinette siempre estd atado a un hombre, debe cambiar su apellido de
Cosway a Mason; los apellidos marcan una pertenencia y siempre estan ligados al patriarcado, el
cambio de apellido significa que ahora se pertenece a un patriarca nuevo. El nombre de
Christophine también estd atado a un hombre, pero en este caso estd relacionado con un
importante revolucionario haitiano: “The name Christophine is associated with Henri Christophe,
who led a victorious black army against Napoleon and established Haiti in 1804, the first
independent black-governed nation in the Caribbean” (Raiskin 86). Segin Ronnie Scharfman,
Antoinette'® y Annette (el nombre de su madre) estdn ligados por el toi (t0, en francés), lo que
podria ser otra referencia al espejo o reflejo en el que no se encuentran ninguna de estas dos
mujeres; y Tia, la nifia negra con la que Antoinette intenta establecer una amistad, luego fallida,
es un diminutivo del nombre de ésta. También la ausencia de nombres debe hacerse notar: el

esposo, que asumimos que es Mr. Rochester por la intertextualidad con la novela de Bronté,

nunca es llamado por su nombre, asi que puede representar facilmente a cualquier hombre que

18 Antoinette, como me lo hizo ver Charlotte Broad, también hace referencia al nombre de la reina francesa
decapitada, Marie Antoinette.
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asuma su papel patriarcal: “Called only ‘the man,” ‘he,” ‘husband,’ and ‘the man who hated me,’
this speaker is given no body — no physical description whatsoever” (Rody 219). Rhys nota la
importancia de esto en una carta: “I carefully haven’t named him at all” (Rhys en Raiskin 38).
Aunque ese hombre no es nombrado, juega un papel importante en la salud mental de Antoinette,
como veremos en la siguiente seccion.

Los recuerdos vividos de la narradora confunden el tiempo pretérito de la narracién con
imagenes y didlogos que parece que son narrados en el instante en el que ocurren. Por ejemplo,
cuando Antoinette estd en el convento el tiempo de la narracion cambia repentinamente de
pasado a presente:

Quickly, while I can, I must remember the hot classroom ... My needle is sticky, and
creaks as it goes in and out of the canvas. ‘My needle is swearing,” I whisper to Louise,
who sits next to me. We are cross-stitching silk roses on a pale background. We can colour
the roses as we choose and mine are green, blue and purple. Underneath, I will write my
name in fire red, Antoinette Mason, née Cosway, Mount Calvary Convent, Spanish Town,
Jamaica, 1839. (Rhys 31)
Esta parte es extrafia, se puede leer como un presagio, una vision: Antoinette borda su nombre en
color rojo fuego, como si sintiera como sera su muerte, envuelta en llamas. Ademas, es la tnica
vez que aparece el afio en el que sucede la diégesis y una de las pocas veces que aparece un
marcador temporal en el texto. Los colores azul, verde y morado!' son recurrentes en las
descripciones de los paisajes de Jamaica que hacen tanto Antoinette como su esposo’, y el color
rojo aparece varias veces en las descripciones de los atardeceres, que comparan con fuego.

Entonces surgen mdas preguntas, no s6lo quién narra y desde donde sino, ja quién le estd

19 Es interesante notar que el verde y el morado son colores feministas, usados por las suffragettes en Inglaterra.
20 “Bverything is too much, I felt as 1 rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much green. The
flowers too red, the mountains too high, the hills too near” (Rhys 41).
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contando su historia? ;estd escribiéndola? ;los paréntesis constantes qué significan? También
podria leerse entonces como si, efectivamente, Antoinette estuviera escribiendo o narrando ya en
el futuro encerrada en el atico, y se esté diciendo a ella misma que debe recordar ese momento.
La primera seccion de Wide Sargasso Sea parece un suefio, a veces una pesadilla. Antoinette se
descubre parte de un mundo que a veces puede ser terrorifico, por ejemplo, cuando encuentra
muerto al caballo de su madre en el jardin:
Then one day, very early, I saw her horse lying down under the frangipani tree. I went up to
him but he was not sick, he was dead and his eyes were black with flies. I ran away and did
not speak of it for I thought if I told no one it might not be true. But later that day, Godfrey
found him, he had been poisoned. ‘Now we are marooned,” my mother said, ‘now what will
become of us?’ (Rhys 10)
Es ironico que Annette use el término maroon para hablar sobre su propia situaciéon; como
expliqué antes, los cimarrones eran grupos de personas que habian sido esclavizadas que se
resistian a la esclavitud y huian a las montafias para crear comunidades libres. Annette no decide
huir, sino lo contrario, se queda en su casa y los que se alejan de ella son los demas®!. Si esta
separada del mundo econdémico y laboral, pero por razones que no tienen que ver con la
resistencia. Queda claro que la clase burguesa duefia de las plantaciones se narra a si misma la
historia de una manera muy diferente a lo que en realidad ocurri6. Annette transforma
ideoldgicamente su posicion en la sociedad para construir una narrativa en la que ella, y la clase a
la que pertenece, quede exenta de la responsabilidad de haber explotado y esclavizado a millones

de personas, y ponerse como victima ahora que ha perdido poder.

21 Marooned, como verbo transitivo, significa justamente que alguien es dejado en aislamiento sin posibilidad de
escape.
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Los personajes femeninos de la novela tienen una importancia especial por ser claves para
entender como las relaciones de género también son atravesadas por la cuestion racial y de clase.
Tanto Annette como Christophine son mercantilizadas; la primera por venir de una familia con
propiedades y dinero, y la segunda simplemente por haber sido tal cual una mujer esclavizada:
“She was your father’s wedding present to me—one of his presents. He thought I would be
pleased with a Martinique girl” (Rhys 12), le dice Annette a su hija. Antoinette vive dividida
entre la relacion con su nifiera y su anhelo por tener una relacion mas cercana con su madre,
quien la rechaza y pasa la mayor parte del tiempo pensando en cuestiones materiales o dandole
atencion a Pierre, su hermano menor.?? Al principio de la novela, cuenta que pasa la mayor parte
del tiempo sola o con Christophine:

So I spent most of my time in the kitchen which was in an outbuilding some way off.

Christophine slept in the little room next to it.

When evening came she sang to me if she was in the mood. I couldn’t always understand

her patois songs—she also came from Martinique—but she taught me the one that meant

‘The little ones grow old, the children leave us, will they come back?’ and the one about the

cedar tree flowers which only last for a day. (Rhys 11)

Desde nifia, entonces, aprende sobre la soledad a través de las canciones que le canta su nifiera,
sobre lo efimero y también sobre el lenguaje; es por Christophine que aprende patois. Antoinette
vive una relacion muy cercana con Christophine y con los trabajadores de su casa, crece en un
ambiente en el que dos culturas estdn mezcladas y separadas a la vez. Un censo jamaiquino de
1844 da como resultado que solo el 4% de la poblacion era blanca: “out of 377,433 people only

15,776 were identified as white” (Raiskin 10). Es decir, la mayoria aplastante de la poblacion

22 Pierre tiene problemas de retraso mental, no puede hablar, no puede caminar ni valerse por él mismo. Es un varon
que no cumple con las cualidades estereotipicas de los hombres ni de lo que se espera de ellos en un mundo
patriarcal.
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eran exesclavos o descendientes de personas esclavizadas. Claramente habia una gran tension
entre estas partes de la poblacion. Antoinette vive este aislamiento, consecuencia de la crueldad y
del racismo de los esclavistas blancos hacia la poblacion negra, pero como nifia no lo entiende y
se siente separada, desea pertenecer y reconocerse en la identidad negra, pero sabe que no puede
hacerlo y que no pertenece:
I never looked at any strange negro. They hated us. They called us white cockroaches. Let
sleeping dogs lie. One day a little girl followed me singing, ‘Go away white cockroach, go
away, go away.’ I walked fast but she walked faster. “White cockroach, go away, go away.
Nobody want you. Go away’. (Rhys 13)
El insulto que usa la nifia es “cucaracha blanca”, las cucarachas se arrastran por el piso, viven
entre la basura y son dificiles de matar. La clase plantadora también era dificil de destruir, y es
evidente que eran las personas mas odiadas en la isla después de vivir durante siglos de la
explotacién de otros cuerpos. En esta cita se percibe la sensaciéon de miedo y de rechazo de
Antoinette, quien intenta huir, pero la nifia repite la misma frase una y otra vez. Sin embargo,
Antoinette tampoco es libre de estereotipos racistas y su uUnica salida es convertir la
desesperacion y el miedo de sentirse aislada y sola, en odio hacia la poblacion negra. Por
ejemplo, el primer dia que tiene que ir al convento la empiezan a seguir dos niflos y su
descripcion esta llena de racismo y resentimiento:
There were two of them, a boy and a girl. The boy was about fourteen and tall and big for
his age, he had a white skin, a dull ugly white covered with freckles, his mouth was a
negro’s mouth and he had small eyes, like bits of green glass. He had the eyes of a dead
fish. Worst, most horrible of all, his hair was crinkled, a negro’s hair, but bright red, and his
eyebrows and eyelashes were red. The girl was very black and wore no handkerchief. Her

hair had been plaited and I could smell the sickening oil she had daubed on it, from where I
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stood on the steps of Aunt Cora’s dark, clean, friendly house, staring at them. ... The girl
began to laugh, very quietly, and it was then than hate came to me and courage with the
hate ... (Rhys 29)
Esto ya es después del primer incendio, sin embargo, entonces es mas facil para Antoinette
sentirse separada de la poblacion negra después de que destruyeron su casa y tuvo que ir a vivir a
un convento. Antoinette vive siempre en una encrucijada identitaria, no pertenece a una
poblacion a la que quisiera pertenecer pero que a la vez odia, y tampoco es realmente una nina
inglesa, “I was glad to be like an English girl but I missed the taste of Christophine’s cooking”
(Rhys 21, énfasis mio). Solo puede ser COMO una nifia inglesa, y eso so6lo después de que su
mama se casa con Mr. Mason y vuelven a tener dinero. El cuadro favorito de Antoinette esta
basado en el poema de Tennyson, “The Miller’s Daughter”, en el que aparece “a lovely English
girl with brown curls and blue eyes and a dress slipping off her shoulders” (Rhys 21). Antoinette
desea poder identificarse con algo, sentirse reflejada. No encuentra ese reflejo ni en su mama, ni
en Tia, s6lo en Christophine encuentra una compaiiera. Es ella quien le aconseja “(w)oman must
have spunks to live in this wicked world” (Rhys 60).
La voz de Christophine y su patois®* estan presentes desde el inicio acompafiando y cuidando
a Antoinette, insertas en la narracion a partir de dialogos: “The Jamaican ladies had never
approved of my mother, ‘because she pretty like pretty self” Christophine said” (9). Aqui se
vuelven visibles dos de las relaciones mas importantes para Antoinette: la relacion con su madre
y con Christophine. Estas dos relaciones son la base de la identidad de una nifia que no se siente
identificada con nadie, ni reflejada en ninguna parte de la sociedad. Christophine es un personaje

tanto esencial en la novela como problematico de analizar, y la misma Rhys critica la posicion de

23 El patois es el idioma que se desarrollé de manera diferente en varias islas caribefias, una mezcla de la(s) lengua(s)
colonizadora(s) con conjugaciones diferentes.
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¢ésta dentro de la narracion al decir que se expresa “demasiado bien”, ademas de tener un discurso
bastante feminista®* y tener conocimientos de obeah: “The most seriously wrong thing with Part
IT is that I’ve made the obeah woman, the nurse, too articulate” (Letters 297). Sin embargo, la
claridad de Christophine también puede interpretarse como una critica a los estereotipos raciales
y culturales hacia la poblaciéon negra, misma que desarrolld experiencias y conocimientos
diferentes a los de la poblacion esclavista. Hilary Beckles habla sobre la relacion entre mujeres de
diferentes estratos sociales en el Caribe, y aclara que las mujeres negras exesclavas no tenian
ningin lugar dentro de los prototipos de feminismo que surgian en las mujeres blancas de la
época:
Rather than exerting a gender politic that softened the 'evil and harshness' of black women's
enslavement, elite white women lived, and knew they lived, as privileged members of a
ruling class, and were fundamentally racist in outlook. The worlds of white and black
women, as a result, despite dramatic experiences of intimacy, were filled with mutual
antagonism, cruelty and violence. Slave women did not reasonably expect protection and
support from white women, and had no line of defense against sexual assault. (37)%
Pienso que es importante tener esto en cuenta para no romantizar las relaciones de Christophine
con Annette y Antoinette en la novela. La clase es una barrera importante en la lucha feminista.
Ademas de que este personaje puede verse como un simbolo de feminismo negro y de la lucha

por la emancipacion del patriarcado y la opresion, no debemos olvidar que también puede caer en

24 Aqui me refiero a discurso feminista como uno que defiende que las mujeres tengan los mismos derechos legales
que los hombres ya que tienen las mismas capacidades intelectuales. Christophine siempre defiende a Antoinette de
los maltratos de su esposo y a través de su discurso expresa ideas que estaban en boga cuando Rhys escribi6 la
novela, por ejemplo, que las mujeres tengan el mismo acceso a la educacion y al trabajo y que no necesitan depender
de un hombre para vivir.

23 Esto se puede traslapar a la actualidad al hacer una analogia con ciertos discursos feministas que no incorporan en
su andlisis una visiéon materialista y de clase sobre la realidad, y no toman en cuenta que la realidad de las mujeres de
clase trabajadora y mujeres indigenas es completamente diferente a las mujeres de clase alta, aunque vivan el mismo
tipo de violencia sexual.
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estereotipos como “black mammy”, debido a cémo la describe Antoinette y a la posiciéon que
toma dentro de la narrativa. Como la madre de Antoinette la ignora completamente, Christophine
se convierte en una segunda madre para ella; le canta canciones de cuna, le ensefia patois, y la
cuida atn después de irse a vivir a su propia casa, cuando hubiera podido facilmente olvidarse de
la familia Mason. Las descripciones que hace Antoinette sobre Christophine esclarecen la
relacion entre ellas y el papel que juega ésta en la vida de aquélla:

Her songs were not like Jamaican songs, and she was not like the other women.

She was much blacker—blue-black with a thin face and straight features. She wore a
black dress, heavy gold ear-rings and a yellow handkerchief—carefully tied with two high
points in front. No other negro woman wore black, or tied her handkerchief Martinique
fashion. She had a quiet voice and a quiet laugh (when she did laugh), and though she could
speak good English if she wanted to, and French as well as patois, she took care to talk as
they talked. But they would have nothing to do with her and she never saw her son who
worked in Spanish Town. (Rhys 12)

Christophine probablemente no hubiera podido existir historicamente, las relaciones entre las
mujeres blancas y las mujeres negras que les servian no estaban basadas en el respeto mutuo ni la
cordialidad. Como explica Gregg, el rol de las mujeres negras en las narrativas de Rhys
normalmente son o “buenas”: nifieras, amigas, cuidadoras; o “malas”: mujeres que compiten
entre si, con envidias, celos. Esto se vuelve visible en las relaciones de Antoinette con las mujeres
negras que la rodean: Christophine, Tia, Amélie.?®

La relacion con Tia, la unica amiga de Antoinette y a la que conoce gracias a Christophine

es muy complicada también, es una amistad interracial y las descripciones de Antoinette deben

26 Amélie tiene un papel importante en la novela, ella trabaja en la casa de vacacion a la que Antoinette viaja de luna
de miel con su esposo, y no aparece en la narracion hasta la segunda parte de la novela.
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leerse con cuidado: “Then Tia would light a fire (fires always lit for her, sharp stones never hurt
her feet, I never saw her cry)” (13). Ese paréntesis deja ver sentimientos encontrados, podria ser
tanto admiracidon, como resentimiento o envidia; o, como propone Gregg, una Vvision
estereotipada de la poblacion afrocaribefia recién liberada de la esclavitud: flojos, animalescos,
salvajes. En la corta amistad entre Tia y Antoinette (que criticos como Gregg o Brathwaite tachan
de irreal desde un punto de vista historico: es imposible la camaraderia entre blancos y negros, al
menos en ese momento de la historia y en ese lugar especifico), se desvelan las complicadas
relaciones entre raza, clase y género:

‘Keep them then, you cheating nigger,” I said, for I was tired, and the water I had
swallowed made me feel sick. ‘I can get more if [ want to.’

That’s not what she hear, she said. She hear we all poor like beggar. We ate salt fish—no
money for fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to catch water when it
rain. Plenty white people in Jamaica. ... They didn’t look at us, nobody see them come near
us. (Rhys 14)

En esta pelea la relacion entre las dos nifias se muestra atravesada por rabia, racismo y envidia;
Antoinette insulta a Tia al llamarla “nigger”. Otra vez aparece el broken English usado por la
poblacion negra, igual al de Christophine, Antoinette cambia la forma de usar el lenguaje cuando
recuerda las palabras de Tia. En esta pelea entre las nifias, ademas de que queda explicitada su
relacion ambigua y manchada por los problemas sociales que las rodean, se puede ver
perfectamente la relacion entre clase y raza, y como lo racial estd intimamente relacionado con
las formas estructurales en las que se divide la sociedad y la economia, como expliqué en el
primer apartado. Cuando la familia de Antoinette pierde su dinero y su estatus social, se
convierten en “white niggers”, ya no son consideradas gente blanca “real” puesto que ya no

tienen dinero: “The racial superiority of the whites depends upon the economic ascendancy
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achieved by unpaid black labor” (Gregg 89). Gregg habla sobre la importancia de la funcién
textual y narrativa para leer las relaciones raciales en la novela: “The ‘narrative function’ enacts a
sentimental fiction of friendship between the black and white girls even as the ‘textual function’
demystifies and undercuts it. In this way the Rhys text displays its own contradictions, offering
its own internal critiques” (89). Es decir, aunque en la narracion de Antoinette ella recuerde la
relacion con Tia como algo lindo, textualmente se abre una ventana a una realidad atravesada por
racismo y clasismo. Son estas contradicciones las que acompafian a Antoinette durante toda su
narracion y también cuando aparece como personaje en la narracion de su esposo. Estas
contradicciones son fundamentales en la narracion porque hacen ver la diferencia entre la nifa
que vive la experiencia de vivir en un mundo racializado y violento y la mujer que narra.
Antoinette vive con una polémica interna, sus emociones estan mezcladas entre el odio que siente
hacia la sociedad que no entiende y de la que evidentemente no conoce su historia, y el amor por
sus amigas negras, Tia y Christophine. Esta polémica interna refleja la polémica que existe entre
Wide Sargasso Sea y Jane Eyre.

El odio es un motivo presente en la vida de Antoinette, particularmente el odio racial, que
se encuentra en todos los niveles de relacion social, no s6lo entre personas blancas y negras sino
entre ella y otros criollos blancos de la isla. Pero incluso el odio en una sociedad racista y clasista
esta dividido en niveles. Los blancos se sienten con mas derecho al odio que los negros; Annette
y Antoinette desdefian la forma en la que las relaciones sociales que las rodean se formaron,
parece que ignoran que viven en un estrato privilegiado y explotador. Por ejemplo, ya en la
segunda parte de la novela, en la que Antoinette s6lo aparece como personaje, ella le explica a su
nuevo esposo el significado de “white cockroach”, después de que una trabajadora de su casa de

descanso le llama asi:
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It was a song about a white cockroach. That’s me. That’s what they call all of us who were

here before their own people in Africa sold them to the slave traders. And I’ve heard

English women call us white niggers. So between you I often wonder who I am and where

is my country and where do I belong and why was I ever born at all. (Rhys 61)

Antoinette no entiende el mundo que habita, su identidad es confusa, pero es claro que no tiene
idea de la realidad histdrica de Jamaica. Como su madre, justifica su posicion y la de su familia
esclavista al decir que los africanos eran los que esclavizaban, y que los blancos fueron los
primeros pobladores de la isla. Al deshacerse de esta manera de la culpa historica, se deshace a la
vez de la capacidad de entender por qué las relaciones sociales en la isla son asi de complicadas.
También deja al descubierto lo deprimida que estd realmente y lo mucho que le cuesta no tener
una identidad que pueda definir, sabe que no es inglesa y sabe que no pertenece a la isla.

La relacién con Aunt Cora también es una de las bases del cuidado que recibe Antoinette,
dado que su tia le brinda carifio y un espacio en su casa después de la revuelta de personas
exesclavizadas que destruye Coulibri, y en la que Antoinette recibe una herida en la cabeza. En
ese momento también trata de protegerla del fuego: “Aunt Cora put her arms around me. She
said, ‘Don’t be afraid, you are quite safe. We are all quite safe.” Just for a moment I shut my eyes
and rested my head against her shoulder. She smelled of vanilla, I remember” (Rhys 23). Aunt
Cora, mas adelante, trata de defender a Antoinette de un matrimonio que la dejaria atada y sin
dinero a alguien a quien apenas conoce, se infiere que ella vivio una experiencia parecida: “they
lived in England and he was angry if she wrote to us. He hated the West Indies. When he died not
long ago she came home, before that what could she do? She wasn’t rich>” (Rhys 18)%.

Antoinette se siente identificada con su tia, es la tnica mujer blanca a la que le tiene confianza.

27 Aqui otra vez aparece una mujer criolla maltratada por su esposo, otra de las miles de Antoinettes de las que
hablaba Rhys.
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Las reacciones de cuidado de su tia son muy diferentes a las de su madre, que son practicamente
inexistentes. Por ejemplo, después del primer suefio/pesadilla del que se despierta llorando,
Annette ni siquiera la abraza: “The covering sheet was on the floor and my mother was looking
down at me. ‘Did you have a nightmare?’ ‘Yes, a bad dream.’ She sighed and covered me up.
“You were making such a noise. I must go to Pierre, you’ve frightened him’” (Rhys 16). Es
evidente que la energia de su madre esta dedicada por completo a su hijo. Annette también tiene
una vida dificil, una de las razones es que solo es considerada por su belleza fisica y su dinero, y
esto, ademas de que proviene de Martinica, la hacen una foranea ante los ojos de los demas: “She
was my father’s second wife, far too young for him they thought, and worse still, a Martinique
girl” (Rhys 9). La relacién entre Antoinette y Annette es complicada, ella es viuda y madre
soltera sin ninguna posibilidad de ingreso mas que conseguir otro marido, lo que la vuelve una
mujer ensimismada. Annette no tiene tiempo ni paciencia para dedicarle a su hija, pues encima de
todo, tiene que dedicarse a cuidar a su hijo Pierre, un nifio enfermizo que no tiene posibilidades
de ser autosuficiente:
She persuaded a Spanish Town doctor to visit my younger brother Pierre who staggered
when he walked and couldn’t speak distinctly. I don’t know what the doctor told her or
what she said to him but he never came again and after that she changed. Suddenly, not
gradually. She grew thin and silent, and at last she refused to leave the house at all. (Rhys
109)
Annette no le hace mucho caso a Antoinette, estd enojada y triste por su hijo y por todos los
cambios sociales que ocurrieron y que la dejaron en el escalafon (casi) mas bajo de la sociedad.
“‘Oh, let me alone,” she would say, ‘let me alone,” and after I knew that she talked aloud to
herself I was a little afraid of her” (Rhys 11). Annette vive cegada por la ideologia que la rodea y

la tnica salida que encuentra a su situacion es volver a casarse, esta vez con Mr. Mason.
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La salud mental de Antoinette esta atada a las mujeres que la rodean y a las relaciones que
forma con ellas. Es a través de estas relaciones que encuentra sentido y motivo para seguir
viviendo, y en ellas se apoya cuando su esposo la empieza a manipular y la relacién se torna
violenta. Cuando su esposo la encierra en el atico de Thornfield Hall, pierde el ancla que tiene en
la realidad y se convierte en fantasma. La vida de Antoinette es un ejemplo de las contradicciones
que representan los discursos de identidad; ella misma encarna un discurso racista, pero a la vez
se apoya en el cuidado que le brinda Christophine cuando su mama la ignora, una mujer negra
que desde el principio de la novela aparece como una mercancia. Antoinette también vive en su
propio cuerpo la opresion del patriarcado. Esta contradiccion, y el cruce entre la opresion racial y
la de género, se resuelve cuando analizamos el problema desde un punto de vista marxista,

tomando la propiedad privada como el pivote del sufrimiento que provoca el capitalismo.

2.2 Locura de Antoinette y el segundo incendio

En la primera parte de la tesina, habl¢ sobre las implicaciones del incendio provocado por los
trabajadores negros de la hacienda de la familia de Antoinette. En este apartado, el foco de la
discusion sera puesto sobre el incendio que provoca Antoinette/Bertha en la mansion de
Thornfield Hall. Aqui veremos el cruce de las diferentes opresiones presentadas en la novela.
Durante su nifiez Antoinette pasa la mayoria del tiempo conviviendo con los trabajadores
negros de la hacienda en la que vive, rodeada de naturaleza y completamente libre de explorar y
jugar en el jardin de Coulibri, que para ella es como el jardin del Edén, de una belleza biblica y
pura. “Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible — the tree of life grew there.
But it had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead flowers mixed with the fresh

living smell. Underneath the tree ferns, tall as forest tree ferns, the light was green” (Rhys 10-11).
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Los colores y los olores de la selva caribena son su compania mas querida, la naturaleza no la
juzga por el pasado de su familia ni se burla de ella. El hedor de las flores muertas mezcladas con
el perfume fresco de las flores vivas puede ser una metafora de la podredumbre de la sociedad
caribefa esclavista y el aire de revuelta que hay en las luchas de los trabajadores exesclavizados.
También podria representar el cambio que se esta dando de una sociedad profundamente racista y
clasista a una mas equitativa. Las flores muertas son los esclavistas y las flores vivas representan
la organizacion politica y la lucha de los exesclavizados en resistencia. La naturaleza es un
motivo recurrente tanto en la narracion de Antoinette como en la de su marido?®, pero vista desde
dos puntos de vista completamente opuestos. Para ella, la naturaleza es algo positivo, su
guardiana y acompafiante. Antoinette se siente amenazada por las personas que la rodean, pero no
por la naturaleza de la isla, que para ella es una presencia protectora. Incluso, en una
conversacion con su esposo, revela que quiere al lugar donde pasaba sus vacaciones en Dominica
mas que a una persona: “I love it more than anywhere in the world. As if it were a person. More
than a person” (Rhys 53). Estas posturas podrian parecer binarias, pero creo que Rhys hace
evidente como funcionaba la sociedad en aquella €poca, haciendo una critica desde su propia
actualidad en la que justamente empezaban muchos movimientos sociales que buscaban cambios
en el modo de pensar.

Antoinette describe tres suefios a lo largo de su narracion que le aparecen en momentos
precisos de su vida, momentos en los que habrd cambio, como una especie de profecia. El
primero ocurre justo después de la pelea con Tia, cuando dejan de ser amigas: “I dreamed that I
was walking in the forest. Not alone. Someone who hated me was with me, out of sight. I could
hear heavy footsteps coming closer and though I struggled and screamed I could not move. I

woke crying” (Rhys 15-16). Cuando despierta del suefo, lo que la hace sentir calma no es la

28 Mas adelante hablaré sobre la posicion del esposo.
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presencia de su madre, sino la familiaridad de las montafias y el mar:?® “I lay thinking, ‘I am safe
... There is the tree of life in the garden and the wall green with moss. The barrier of the cliffs
and the high mountains. And the barrier of the sea. I am safe. I am safe from strangers” (Rhys
16). En la pesadilla a lo que le teme es a la presencia de alguien desconocido que la odia, no a
estar sola en el bosque. Teme al maltrato humano y a la violencia psicoldgica, y la conoce bien;
la relaciéon con su madre nunca ha sido positiva. Antoinette se vuelve cada vez mas hurafa y
alejada de la sociedad y busca refugio en la soledad que encuentra en la naturaleza salvaje:
I went to parts of Coulibri that I had not seen, where there was no road, no path, no track.
And if the razor grass cut my legs and arms I would think ‘It’s better than people.” Black
ants or red ones, tall nests swarming with white ants, rain that soaked me to the skin—once
I saw a snake. All better than people.
Better. Better, better than people. (Rhys 16)
Aqui se ve la desesperacion y el aislamiento tanto fisico como psicoldgico de Antoinette a través
de la repeticion de palabras, se nota su rencor, empieza a sentirse mas alienada de todo lo que la
rodea. Antoinette crece rodeada de la selva de Jamaica, en la que se adentra para estar sola y
protegerse de la sociedad dividida en la que vive. Le molesta menos que lo que la lastime sean las
plantas y los bichos que la rasgufian o la pican: son heridas superficiales y fisicas, no espirituales
y sentimentales. Es claro que Antoinette vive deprimida y que no le gusta su realidad. Se
pregunta por la felicidad e incluso reza por su propia muerte: “But what about happiness, I
thought at first, is there no happiness? There must be. Oh happiness of course, happiness, well.
But soon I forgot about happiness” (Rhys 34). En el convento se siente segura, resguardada del

mundo exterior, pero incluso alli la acechan pensamientos sobre la muerte y la violencia de la

2 Es algo ir6nico, sin embargo, que lo que le da tranquilidad a ella, las fronteras de las montafias y el mar, fue por
donde llegaron los colonizadores europeos, por donde entrd la violencia que sigue presente en el Caribe. También
por el mar llega su futuro esposo y toda la violencia que ella sufrira.
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vida: “That was how it was, light and dark, sun and shadow, Heaven and Hell, for one of the nuns
knew all about Hell and who does not? ... once I prayed for a long time to be dead” (Rhys 34).

El segundo sueio sucede la noche después de que Mr. Mason le insinua a Antoinette que
arreglé un matrimonio para ella. Mr. Mason le asegura que quiere que sea feliz, pero a ella no le
gusta la idea de casarse y salir del convento, se siente desprotegida ante el mundo debido a que es
una foranea incluso en su propio lugar de nacimiento:

“You can’t be hidden away all your life’ (le dice su padrastro) ‘Why not?’ I thought. ... The
girls were very curious but I would not answer their questions and for the first time I
resented the nuns’ cheerful faces. They are safe. How can they know what it can be like
outside? This was the second time I had my dream. (Rhys 35)
Parece que quisiera estar encerrada, sin contacto con los demads, y de nuevo se hace visible la
dicotomia entre el adentro/afuera. Ella es nativa y foranea a la vez, es blanca, pero quiere sentirse
negra, quiere pertenecer, pero esta aislada de la sociedad, siempre afuera. A lo largo de la
narracion de Antoinette hay guifios a lo que pasaré en su futuro: de nuevo sale la pregunta desde
doénde escribe y para quién. Se narra su vida a ella misma y es s6lo asi que la puede entender. En
el segundo suefio otra vez la acompana alguien que la odia, la misma presencia, pero ahora
personificada en un hombre. Cada vez se acerca mas la presencia de su futuro esposo:
Again I have left the house at Coulibri. It is still night and [ am walking towards the forest.
I am wearing a long dress and thin slippers, so I walk with difficulty, following the man
who is with me and holding up the skirt of my dress. ... I follow him, sick with fear but I
make no effort to save myself; if anyone were to try to save me, I would refuse. This must
happen. (Rhys 35-36)
De nuevo aparece el trauma de dejar la casa materna, lo conocido de Coulibri y la infancia. Se

presentan también motivos que atan a la mujer y que representan la opresion del patriarcado, el



59

vestido largo y las zapatillas que no la dejan moverse libremente. Ella sabe, sin embargo, que
camina hacia un futuro que no puede evitar, y aqui empieza a aparecer la intertextualidad y el
destino definido de Antoinette, lo que debe de suceder:

He turns and looks at me, his face black with hatred, and when I see this I begin to cry. He

smiles slyly ... I follow him, weeping. Now I do not try to hold up my dress, it trails in the

dirt, my beautiful dress. We are no longer in the forest but in an enclosed garden

surrounded by a stone wall and the trees are different trees. I do not know them. (Rhys 36)
Suefia con un lugar desconocido, con Inglaterra®®. Cuando despierta, le dice a una de las monjas:
“I dreamed I was in Hell” (36). En este suefio Antoinette deja de luchar contra la vida que ya esta
escrita para ella, y el patriarcado, junto con el capitalismo, en este caso representado por la
metropoli que es Inglaterra, son el infierno. Un infierno que comparte con las mujeres de su vida
y con las personas negras esclavizadas, que ya lo han intentado incendiar.

La segunda parte de la novela, narrada por el esposo sin nombre?®!, empieza en un nuevo
lugar, Massacre, en Dominica (;otro guifio al infierno?). Es ahi donde la familia de Antoinette
tiene una casa de descanso y la nueva pareja pasard su luna de miel. El esposo se siente
intranquilo con Antoinette, casi no se conocen, y las descripciones que da de ella son extrafas:
“She wore a tricone hat which became her. At least it shadowed her eyes which are too large and
can be disconcerting. She never blinks at all it seems to me. Long, sad, dark alien eyes. Creole of
pure English descent she may be, but they are not English nor European either” (Rhys 39). Parece
que solo sabe reconocer en ella su identidad mezclada y las diferencias que hay entre ellos, sabe

que hay una barrera cultural, lo que le produce desconfianza y probablemente cierto temor. Para

30 Recordemos la descripcion que hace Jane del jardin que rodea la mansion de Thornfield: “Its grey front stood out
well from the background of a rookery, whose cawing tenants were now on the wing: they flew over the lawn and
grounds to alight in a great meadow, from which these were separated by a sunk fence, and where an array of mighty
old thorn trees, strong, knotty, and broad as oaks, at once explained the etymology of the mansion’s designation”
(Bronté 116).

31 Rhys explora las relaciones de género, no se limita a la perspectiva femenina.
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el esposo, la naturaleza tan imponente de la isla caribefia es algo terrorifico y monstruoso, en vez
de proteccion es pesadilla, amenaza. “We pulled up and looked at the hills, the mountains and the
blue-green sea. ... Not only wild but menacing. Those hills would close in on you” (Rhys 41).
Estas diferencias en la percepcion de la naturaleza son también oposiciones binarias que reflejan
las diferencias entre colonia y metropoli. Para Antoinette y los colonos la naturaleza esta siempre
presente, atada a la vida humana y a la produccion. Para los comerciantes que llegan sélo a
explotarla, la naturaleza es algo ajeno, al servicio del hombre y del capital. El incluso quiere
poseer a la isla, quiere poseer algo que imagina que va mas alld de lo visible, un secreto al que
Antoinette si tiene acceso, quiere poseerla también a ella, ambas “puras” y “virginales”. Usa las
mismas palabras con las que describe a Antoinette para hablar de la belleza de Dominica: “It was
a beautiful place — wild, untouched, above all untouched, with an alien, disturbing, secret
loveliness” (Rhys 52, énfasis mio). Estas descripciones dejan ver la mentalidad europea y
machista, en la que la tierra es algo que existe para poseer, asi como las mujeres®. Que diga que
el Caribe es un lugar “puro y virgen” es una gran mentira y es justo la mirada del opresor que
decide ver la historia como le conviene: las tierras del Caribe habian sido explotadas y vendidas
por gente que buscaba capital durante siglos; asi como son explotadas y vendidas las mujeres,
cuyo secreto es su sexualidad. Ambas, la tierra y su nueva esposa son algo ajeno a €I, extrafias y
exoticas. “And it kept its secret. I’d find myself thinking, ‘What I see is nothing — I want what it

299

hides — that is not nothing”” (52). Desde el principio de su relacion con Antoinette, entonces, la
ve como parte de su propiedad, algo a lo que puede acceder, violar. Se refiere a su relacion en

términos mercantiles: “And the woman is a stranger. Her pleading expression annoys me. I have

32 Silvia Federici habla sobre como la acumulacién originaria de la que habla Marx en El Capital tuvo efectos
también sobre los cuerpos de las mujeres: “el cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la reproduccion
del trabajo y la expansion de la fuerza de trabajo, tratado como una maquina natural de crianza, que funcionaba
seglin unos ritmos que estaban fuera del control de las mujeres” (139).
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not bought her, she has bought me, or so she thinks” (Rhys 41). Hay una tension entre los dos, al
venir de contextos completamente distintos, no se pueden entender, ademas de que ¢l llega con
una posicion de poder, aunque no tiene dinero, es un hombre que viene de Europa y su posicion
tiene poder sobre la de ella. También la narraciéon de ambos es muy diferente, la de ¢l tiene
descripciones largas sobre lo que lo rodea y trata de ser mas racional. “It was all very brightly
coloured, very strange, but it meant nothing to me. Nor did she, the girl I was to marry. When at
last I met her I bowed, smiled, kissed her hand, danced with her. I played the part I was expected
to play. She never had anything to do with me at all” (45). El actGa especificamente para
manipularla y asi obtenerla, y a través de ella su dinero y propiedades; no le importan los
sentimientos de Antoinette, ni crear un personaje falso. Lo Uinico que quiere es dejar de ser una
carga econdmica para su padre y hacer negocio: “Dear Father. The thirty thousand pounds have
been paid to me without question or condition. No provision made for her (that must be seen to).
I have a modest competence now. I will never be a disgrace to you or to my dear brother the son
you love” (Rhys 41). No le importan las preocupaciones de Antoinette, ni sus temores, mas bien
se aprovecha de ellos para controlarla mas, €l se pone en posicion de victima porque al ser el
segundo hijo no le corresponde ninguna parte de la herencia de su padre.

Como mencioné antes, Antoinette teme mas a las personas que a cualquier otra cosa, siente
inseguridad y le teme a su idea de la felicidad, hasta duda casarse con él, tiene una intuicion, pero
¢l le promete las cosas que ella desea y solo asi accede a medias: “I kissed her fervently,
promising her peace, happiness, safety, but when I said, ‘Can I tell poor Richard that it was a
mistake? He is sad too,” she did not answer me. Only nodded” (Rhys 47). Antoinette no accede al
matrimonio con palabras, s6lo con un gesto. Esto es importante para ella porque desde nifa la
realidad siempre habia estado atada al lenguaje, a expresar cosas a través de la palabra. Cuando

tenia temor a algo, preferia no decirlo en voz alta, “Say nothing and it may not be true” (Rhys
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35). Sin embargo, a través de palabras falsas, su nuevo esposo si le da felicidad, y por momentos
olvida la depresion:
‘I never wished to live before I knew you. I always thought it would be better if I died’ ...
‘Why did you make me want to live? Why did you do that to me?’ ‘Because I wished it.
Isn’t that enough?’ (Rhys 54).
Para ¢l, que viene de un pais imperialista, desear algo es sindnimo de tener el derecho de hacerlo.
Asi como Inglaterra “conquist6” tierras ajenas, ¢l lo hace con Antoinette. Por una parte, las
palabras de su esposo le hacen sentir querida y feliz, pero por otra le dan mas pesar, ahora teme
perderlo:
“But if one day you didn’t wish it. What should I do then? Suppose you took this
happiness away when I wasn’t looking ...” ‘I am not used to happiness,” she said. ‘It
makes me afraid’ (55).
Ella siempre estd llena de dudas, pero €l, al contrario, piensa que por ser hombre blanco que
viene del imperio, puede hacer lo que le plazca con su propiedad—aunque esta propiedad tenga
consciencia y sea una persona:
‘You are safe,” I’d say. She’d like that — to be told ‘you are safe.” Or I’d touch her face
gently and touch tears. Tears — nothing! Words — less than nothing. As for the happiness I
gave her, that was worse than nothing. I did not love her. I was thirsty for her, but that is
not love. I felt very little tenderness for her, she was a stranger to me, a stranger who did
not think or feel as I did. (Rhys 55)
Para ¢l las lagrimas de ella no significan nada, asi como no significan las palabras que le dice
para manipularla. Para ella, sin embargo, las palabras dichas manifiestan la realidad, lo concreto,
por eso lo que le dice su esposo le importa y afecta tanto. Sus palabras hacen que ella se rinda

ante él: ““If I could die. Now, when I am happy. Would you do that? You wouldn’t have to kill
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me. Say die and I will die’” (Rhys 55) le dice Antoinette, quien se deja llevar por la parte fisica y
sexual de la relacion, que confunde con amor.

En esta segunda parte, aunque Antoinette no es narradora mas que en una pequefia parte,
su voz aparece con mucha fuerza a través de los didlogos. Aqui otra vez se observa lo importante
que son las relaciones con las mujeres en su vida, las que le dan cuidado. Cuando la relacién con
su esposo se torna disfuncional, va a visitar a Christophine y le cuenta: “he does not love me, |
think he hates me. He always sleeps in his dressing-room now and the servants know. If I get
angry he is scornful and silent, sometimes he does not speak to me for hours and I cannot endure
it any more, I cannot” (Rhys 65). Christophine le recomienda que lo deje: ““You ask me a hard
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thing, I tell you a hard thing, pack up and go’” (65). Es aqui donde sale la voz fuerte y el discurso
feminista de Christophine que mencioné anteriormente: “‘All women, all colours, nothing but
fools. ... A man don’t treat you good, pick up your skirt and walk out’ (66). La violencia del
patriarcado atraviesa tanto la cuestion racial como todos los estratos sociales. Antoinette, sin
embargo, no tiene la fuerza para dejarlo todavia, ni los medios materiales para hacerlo, “‘I have
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no money of my own at all, everything I had belongs to him’” (66). Se encuentra desprotegida
ante la ley y ante un marido que la reduce poco a poco a través de una violencia psicoldgica que
va en aumento. Pero es aqui, también, en donde se ve la diferencia entre la opresion de
Christophine y la de Antoinette. Ademas de la cuestion racial, la cuestion de clase atraviesa todo
lo que tienen que sufrir ambas mujeres dentro del sistema patriarcal. Christophine si ha dejado a
los hombres que la han maltratado, y ella es libre, al menos, de la violencia de las parejas que

tuvo: “Three children I have. One living in this world, each one a different father, but no

husband, I thank my God. I keep my money. I don’t give it to no worthless man” (Rhys 66).
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Antoinette le ruega a Christophine para que le haga un ritual de Obeah para que su esposo
la vuelva a querer. Aunque primero se niega y le advierte que usar rituales de Obeah nunca
funciona para béké, es decir, para la gente blanca, al final cede:

“You don’t have to give me money. I do this foolishness because you beg me — not for
money.” ‘Is it foolishness?’ I said, whispering and she laughed again, but softly. If béké say
it foolishness, then it foolishness. BEéké clever like the devil. More clever than God. Ain’t
so? Now listen and I will tell you what to do.” (Rhys 70)
Aqui, aunque hay amor entre las dos mujeres, de nuevo hay una tension en la division racial;
Christophine se burla de la gente blanca y de su idea que tienen sobre el poder y el conocimiento
racional. Aunt Cora también le ofrece la ayuda que puede a Antoinette, esta vez no espiritual sino
material: le obsequia sus anillos antes de la luna de miel porque sabe que perdera todo su dinero y
propiedades, ... she gave me a little silk bag. ‘My rings. Two are valuable. Don’t show it to him.
Hide it away. Promise me’” (Rhys 69).

Todas las acciones que €l lleva a cabo para alejarla, después de convencerse a si mismo de
que esta loca, hacen que ella pierda el poco control que antes tenia sobre su vida y sus emociones.
De hecho, toda la vida de Antoinette esta sujeta a las decisiones de otras personas. Debe dejar
Coulibri porque otras personas lo destruyen, va al convento porque Aunt Cora ya es una mujer
mayor que no puede dedicarle tanto cuidado, y se casa porque su padrastro ya no quiere ser el
hombre responsable de su vida, asi que se la entrega a alguien mas. Y ciertamente también la
intertextualidad con Jane Eyre impone un control sobre su historia. Poco a poco aparecen mas
guifios a lo que tendra que pasar: “I must know more than I know already. For I know that house

where I will be cold and not belonging, the bed I shall lie in has red curtains and I have slept
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there many times before, long ago. How long ago? In that bed I will dream the end of my dream”
(Rhys 67)*°.

Finalmente, el esposo la lleva por la fuerza a Inglaterra y la encierra en el atico de su
mansion, Thornfield Hall. En Inglaterra, aunque es blanca, Antoinette tampoco pertenece.
Todavia es foranea en todos los lugares a los que va: “So there is still the sound of whispering
that I have heard all my life, but these are different voices” (Rhys 107). Mientras mas se acerca el
final de la novela, més se convierte Antoinette en fantasma®* y menos puede huir de su destino,
pero también se apropia de €l y de esta forma finalmente puede tomar el control sobre su propia
vida: la unica escapatoria posible para Antoinette es incendiarlo todo, es la respuesta que se le
aparece en el tercer y ultimo suefio. “That was the third time I had my dream, and it ended. |
know now that the flight of steps leads to this room where I lie watching the woman asleep with
her head on her arms” (Rhys 111). En este suefio, Antoinette se escapa del cuarto y camina por
toda la casa, libera su enojo y en su suefio se mezcla el recuerdo del Caribe con la realidad del
encierro:

I saw the sunlight coming through the window, the tree outside and the shadows of the
leaves on the floor, but I saw the wax candles too and I hated them. So I knocked them all

down. ... I laughed when I saw the lovely colour spreading so fast, but I did not stay to

33 Jane describe el tercer piso de la mansién en una parte de su narracion: “All these relics gave to the third story of
Thornfield Hall the aspect of a home of the past: a shrine of memory. I liked the hush, the gloom, the quaintness of
these retreats in the day; but I by no means coveted a night’s repose on one of those wide and heavy beds: shut in,
some of them with doors of oak; shaded, others with wrought old English hangings crusted with thick work,
portraying effigies of strange flowers, and stranger birds, and strangest human beings...” (Bronté 124). Estas
referencias a animales y flores extrafias, incluso seres humanos, nos recuerdan las descripciones que hace el esposo
de Antoinette del caribe, y de su posicion de extranjero.

3% En Jane Eyre hay referencias a este fantasma y al pasado violento de la familia de Mr. Rochester en una
conversacion entre Jane y Mrs. Fairfax: “’...no one ever sleeps here: one would almost say that, if there were a ghost
at Thornfield Hall, this would be its haunt.” ‘So you think: you have no ghost, then?’ ‘None that I ever heard of,’
returned Mrs. Fairfax, smiling. ‘Nor any traditions of one? No legends or ghost stories?” ‘I believe not. And yet it is
said, the Rochesters have been a rather violent than a quiet race in their time’” (Bront€ 125). Esta conversacion, a
partir de una lectura intertextual con Wide Sargasso Sea, se vuelve ironica y cruel a la vez. El fantasma en realidad si
habita el tercer piso y esta viva, es Bertha/Antoinette.
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watch it. I went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that I saw
her — the ghost. The woman with streaming hair. She was surrounded by a gilt frame but I
knew her. (111-112)
En su reflejo encuentra un fantasma, ya le han arrebatado lo tltimo que quedaba de su identidad
que de por si estaba partida, incluso su nombre. De pequeia no encontraba reflejo en su madre ni
en las mujeres negras con las que se queria identificar. Ahora no encuentra reflejo ni en su propia
imagen, ve a un fantasma, s6lo la sombra que queda de todo lo que fue. Antoinette suefia que le
vuelve a pedir ayuda a Christophine, quien le ayuda a incendiar la casa:
I dropped the candle I was carrying and it caught the end of a tablecloth and I saw flames
shoot up. As I ran or perhaps floated or flew I called help me Christophine help me and
looking behind me I saw that I had been helped. There was a wall of fire protecting me but
it too was hot, it scorched me and I went away from it. (Rhys 112)
El suefio es totalmente intertextual, en ¢l suefia con el incendio que provoca Bertha en Thornfield
Hall y que deja la mansion en ruinas. El texto imperialista, a partir de la relacion de polémica, le
da pistas para leer su vida a contrapelo y encontrar como destruir lo que siempre la ha oprimido:
I knew how to get away from the heat and the shouting, for there was shouting now. When
I was out on the battlements it was cool and I could hardly hear them. ... Then I turned
round and saw the sky. It was red and all my life was in it. ... The wind caught my hair and
it streamed out like wings. It might bear me up, I thought, if I jumped to those hard stones.
But when I looked over the edge I saw the pool at Coulibri. Tia was there. She beckoned to
me and when I hesitated, she laughed. I heard her say, You frightened? (112)
Antoinette ve en su suefio lo que siempre ha querido, un reconocimiento por parte de la poblacion
negra y de las mujeres negras que quiere. Se asoma del techo y lo que ve es la piscina donde

siempre nadaba con Tia, quien finalmente la llama para estar juntas. Tia la invita a incendiarlo
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todo y a liberarse, como ella lo hizo al incendiar Coulibri, la invita a la desobediencia, a olvidar
su identidad y a reconocerse en el otro. Al fin Antoinette retoma su agencia y, como los
trabajadores negros del inicio de la novela, se rebela contra la opresion que la domina, en este
caso el esposo que representa a toda la opresion patriarcal. Para ella la muerte significa libertad, y
es alli donde finalmente consigue paz, encontrandose de nuevo con sus personas mas queridas y
regresando a Jamaica. Cuando despierta, sabe lo que tiene que hacer para terminar su historia y la
de Bertha: “I got up, took the keys and unlocked the door. I was outside holding my candle. Now
at last I know why I was brought here and what I have to do” (Rhys 112).

Antoinette, entonces, si leemos la novela de Rhys como una respuesta a la de Bronté,
incendia la casa no porque esta “loca” sino como una resistencia a la forma de vida que la han
obligado a tener, encerrada en el atico, sin derecho a la luz que tanto le hace falta y que extrafia
del Caribe. Aqui debemos recordar la intertextualidad con Jane Eyre: el incendio provocado por
Bertha Mason es importante pero no es visto como algo que surge de la fuerza de una mujer
buscando su libertad, sino solamente como un acto que surge de su locura, un suicidio provocado
por la desesperacion del encierro y el abandono. Leyéndolo a partir de Wide Sargasso Sea, y en
conjunto con el incendio de la casa caribeiia, se vuelve un acto politico y transforma la novela de
Bronté.

Rhys entiende, al tener la experiencia de ser una mujer (y migrante, también) que la
locura que habita en Antoinette es consecuencia de la sociedad en la que vivimos, patriarcal y
misogina, que violenta a las mujeres en cualquier momento; que la estructura socioecondémica
considera que las mujeres pueden ser objetos, mercancias o esclavas, cuya mision en la vida es la
reproduccion de la especie. Por esto creo que el incendio provocado por Antoinette, con el que
termina la novela, puede leerse como un reflejo, como un segundo acto del primer incendio

causado por la revuelta de los trabajadores negros. En el incendio est4 su vida, su liberacion, asi
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como en el incendio de Coulibri esta la liberacion de los trabajadores negros. Sin embargo, es
importante tener en cuenta que los dos incendios, asi separados, no terminan con la opresion
conjunta a la que se encuentran estos dos grupos: mujeres y personas negras. Las luchas
identitarias por separado pueden darles fuerza independiente a ambos grupos, pero si la fuerza de
los dos no se une para buscar un fin comiin que pueda terminar con la opresion que surge de la

propiedad privada, de las cenizas de los incendios es dificil reconstruir algo nuevo.

Conclusion

La resistencia, como yo la veo, es una lucha por la vida, por lo positivo, por no dejarse tumbar y
caer ante la violencia siempre impuesta por el sistema capitalista en el que nos toco habitar. Me
parece imprescindible ante el abuso de poder, la injusticia y el dolor que causa el horror de
saberse en un mundo en el que los humanos maltratan o destruyen todo a su paso. La historia del
Caribe ha estado ligada a la resistencia organizada desde que sus territorios y poblacion sufrieron
los saqueos y la esclavitud impuestos por los paises europeos a través de la colonizacién —otra
forma de acumulacion de capital— que buscaba fuerza humana y materias primas. Por ejemplo, la
resistencia se encuentra en la lucha de los caribes y kalinagos por defender su territorio ante la
llegada de los espafioles, las organizaciones de cimarrones en busca de libertad en las montafias y
las revoluciones de los paises caribefios para logar la independencia del pais colonizador. La
literatura caribefa explora esta historia, dando voz y espacio a una poblacion que crecid y vivid
con la opresion siempre presente de la metropoli. Esta opresion, ademas de reflejarse en la
economia a través del sistema esclavista, abarcaba también una imposicion de lengua, cultura y
politica sobre los pueblos originarios y los nuevos habitantes esclavizados. Parece que la vida de

las mujeres ha estado siempre ligada a la resistencia ante el poder patriarcal y la libertad sobre sus
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propios cuerpos, considerados como propiedad desde antes de que el capitalismo existiese como
tal.

Pienso que, en la literatura, la idea de resistencia puede servir para cuestionar el mundo
existente, y para explorar otras formas de vida, crear otro mundo, en el que la justicia existe (o
no), pero a partir del cual se puede empezar a entender la violenta historia humana. Esto pasa
precisamente en Wide Sargasso Sea, que tiene lugar en la Jamaica del siglo XIX, en la que la
esclavitud lleva poco tiempo de haber sido abolida, y donde, por lo tanto, se muestra toda la
tension politica y econdmica en los conflictos entre la poblacion blanca exesclavista y la
poblacion negra exesclava. Aparecen también mujeres que luchan por su integridad, finalmente
aplastadas o silenciadas, asi como revueltas de la poblacidon negra organizada, exigiendo justicia
y respeto. Jean Rhys, ademads, a través de la intertextualidad, explora la relacion entre la
resistencia politica en el Caribe del siglo XIX y la resistencia literaria, al darle un giro y una
lectura feminista y poscolonial a la novela de Jane Eyre, de Charlotte Bronté, especialmente al
personaje de la mujer criolla y loca encerrada en el atico. En Wide Sargasso Sea, Antoinette
Cosway, tiene un pasado propio, una individualidad, un nombre propio y una voz clara. Su voz,
hacia el final de la novela, se confunde con la de un fantasma, se convierte en alguien que estd a
punto de perder el control sobre su vida, pero logra retenerlo con un incendio y su propia muerte.
Sin embargo, eso también representa una resistencia, una decision sobre su vida, aunque sea la de
terminarla. La autora, a través de sus diferentes voces narrativas, nos hace pensar en lo que
significa la locura femenina y de donde surge. He tratado de exponer, entonces, que los incendios
que enmarcan la novela, uno al inicio y el otro al final, representan luchas politicas que deben ser
fusionadas para poder lograr una lucha realmente consistente y organizada contra el sistema
capitalista. Los incendios y los suefios de Antoinette parecen interrumpir la narracioén para que los

narradores tomen una postura. Creo, por la manera en la que estos incendios suceden, y el
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contexto que los rodea, que Rhys estd del lado de los causantes del incendio en ambas ocasiones.
El primer incendio lo provocan los trabajadores negros en una revuelta, por lo tanto, estd
relacionado con una lucha antirracista y anticolonial; el segundo lo provoca la narradora de la
novela, Antoinette, pues es la unica via de escape que encuentra al patriarcado que la enloquece y
encierra. Se puede extraer entonces, de la lectura de los dos incendios, que la lucha de clases debe
abarcar tanto posturas antirracistas, anticoloniales, como antipatriarcales. Rhys coloca en primer
plano la vida de mujeres negras y exesclavas junto a mujeres criollas blancas provenientes de
familias esclavistas, y muestra como el patriarcado es uno de los enemigos reales de la vida de las
mujeres. Al mismo tiempo, muestra como las relaciones racializadas destruyen a la sociedad,
sobre todo en una época en el que el capitalismo europeo tiene una base fuerte en las islas
caribefas y necesita de ellas para poder crecer econdémicamente.

Creo que estos temas todavia son importantes en nuestro contexto actual, vivimos una
guerra en la que el capital va ganando, destruyendo todo tipo de vida en la tierra. Rhys sabia que
la historia esta pasando también ahora, por esta razon toma una novela escrita hace méas de un
siglo cuando se publica la suya: usa la historia atun latente para hacer una critica material de la
realidad social en la que ella ha vivido, en la que sigue existiendo el clasismo, el racismo, la
violencia de género, pero en la que diariamente crecen también resistencias. En los afios en los
que escribio Wide Sargasso Sea, de mediados de la década de 1940 hasta que se publico en 1966,
varios paises caribefios y africanos se independizaron, los movimientos por los derechos civiles
en EEUU ganaron muchisimo impulso, los movimientos feministas crecieron y todo esto
claramente lo tenia presente Rhys al momento de escribir.

Antoinette narra su propia historia tragica, que tiene como final una Unica posibilidad
(porque ademas ya estd escrita en Jane Eyre): el suicidio. Pero también, tiene una posibilidad

revolucionaria: el incendio de todo lo que la posee y encierra (su marido, el patriarcado, el
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capitalismo, su historia como criolla blanca, una casa en Inglaterra y la misma novela de Jane
Eyre). El titulo de la novela hace referencia al viaje en barco y a la travesia de cruzar el océano,
el Mar de los Sargazos es un mar rodeado de corrientes maritimas y lleno de algas de sargazo,
localizado al norte del Atlantico. Pero en este caso, el titulo hace referencia al viaje de Antoinette
a Inglaterra, donde también se volvera una esclava encerrada en un atico y de donde s6lo puede

escapar incendiando todo y saltando a la muerte.
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