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INTRODUCCION

La sustancia de que estd tejida la obra de Amado Nervo
parece inasible. Y esto no s6lo por la variedad de géneros
que cultiva sino, muy primordialmente, por ciertavaguedad
e indefinicion caracteristicas del hombre y la obra.

RAMON XIRAU

3| primero de diciembre de 1980 —so pretexto de
glosar la Asamblea de jovenes poetas de México
4(1980) de Gabriel Zaid—, José Emilio Pacheco publi-
c6 en su “Inventario” un didlogo ficticio entre Amado Ner-
vo (1870-1919) y Ramén Lépez Velarde (1888-1921).! “;Por
qué no me hablas de ti?,; pregunta el primero; “No pue-
do. Me sé de memoria sus versos. Usted es nuestro as de
ases, el poeta maximo nuestro” (479), responde el segundo.

La sentencia lopezvelardeana, a pesar de la irrealidad de la
charla, no s6lo funge como cumplido en el ficcional encuentro
de ambos autores, sino también como una muestra veraz del
reconocimiento de Nervo, “el mayor poeta de América’; luego
de la muerte de Rubén Dario en 1916 (Pacheco, “Amado Nervo
y Ramén Lépez Velarde” 479). Sin embargo, afos atrds, a pesar
de aquellos posteriores laureles, Nervo anticipé antes de su
muerte con cierta clarividencia los irremediables cambios en
la valoracidon de la critica:

Dentro de veinte anos, nuevos poetas, mds sutilizados, tanto
cuanto lo estardn las almas, los nervios y los sentidos de nuestros
hijos, dirdn y cantardn cosas junto a las cuales nuestros pobres
“modernismos” de ahora resultardn ingenua senectud. Y asi su-
cesivamente, porque el mundo marcha a pesar de los que atn
escriben acrosticos, a pesar de los gramaticos, de los retéricos y

1'Véase José Emilio Pacheco. “Amado Nervo y Ramén Lépez Velarde:
Didlogo de los muertos” en Inventario. Antologia, vol. 1. México: Era /
El Colegio Nacional / Universidad Auténoma de Sinaloa / Universidad
Nacional Auténoma de México, 2017, 478-482 pp.
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JOSHUA ABIGAIL CORDOVA RAMIREZ

de los comentadores del Quijote (El libro que la vida no me dejé
escribir 59).

En efecto, tanto los primeros juicios benevolentes hacia su
poesia, como el rechazo posterior de la critica marcaron la re-
cepcién del autor a lo largo de los anos. Las valoraciones, no
obstante, han cambiado y la critica contemporénea, ademas de
realizar esfuerzos por difundir su literatura —como en el caso
delas Obras completas de Amado Nervo reunidas por Alfonso Re-
yes, los volimenes homénimos de Aguilar a cargo de Francisco
Gonzdlez Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte, asi como los
diferentes proyectos coordinados por Gustavo Jiménez Aguirre
en la actualidad—, ha visto con otros ojos la figura de Nervo,
ya no Unicamente desde la poesia, también desde la prosa: “Una
vez consolidado como poeta famoso, y tras su muerte ain mas,
no muchos se acordaron de que Nervo también habia escrito
abundantes crénicas, cuentos y novelas cortas, que quedaron
relegadas” (Chaves, “En torno a la narrativa nerviana” 507).

Estas relecturas exigen, por un lado, atencién absoluta en
temas pertinentes para nuestro contexto: el encierro, las dis-
topias, el clasismo de la sociedad, las relaciones de poder, la
modernidad, los avances tecnoldgicos, el machismo...; por
otro, un anaélisis textual minucioso de esas mismas propuestas,
desatendidas durante cierto tiempo por un sector de la critica,
cuyo propdsito se centro en el estudio de su poesta.

En el epilogo de Otras vidas. Tres novelas cortas,? Juan Vi-
lloro menciona que “no todos los géneros literarios circulan
del mismo modo; en el mercado editorial, la novela suele tener
mayor presencia que la poesia. En el caso de Nervo esta regla en-
contré una salvedad” (226). Visto de esta forma, la critica aplazd
su valoracién como narrador —ciertamente sorpresiva por la
valia de sus tratamientos y temas—, en aras de valorar o desva-
lorizar su poesia.

2 Este libro es otro de los trabajos recientes dedicado a preservar la
Unica recopilacién de novelas cortas hecha por Nervo, cuyo contenido
reuni6 Pascual Aguilera (1905), El bachiller (1895) y El donador de almas
(1899), al igual que la primera compilacién de estos relatos impresa en
1905 por la casa editorial J. Ballesc4 en Barcelona. Esta vez, el libro citado
es la primera edicion mexicana de ese volumen, el cual fue publicado
en 2019 como parte de los festejos por el aniversario luctuoso del autor.
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LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR): OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

De acuerdo con Jiménez Aguirre, “hoy leemos la prosa de
Nervo, sin duda mas que su poesia” (Otras vidas 13). Ademas
de demostrar los cambios en la percepcién de un autor, esto se
debe a que en Nervo podemos encontrar a un narrador versatil,
inquieto, vigente y, al mismo tiempo, inagotable por sus recursos
literarios: la ironia, la fantasia, las pulsiones humanas, entre
otros, son algunos de los bastiones que constituyen sus cuentos,
cronicasy novelas cortas.

Nervo ofrece siempre a sus lectores la flexibilidad narrativa
suficiente para adentrarse tanto en historias vulgares —e incluso
costumbristas, como Pascual Aguilera— como en relatos fan-
tasticos, de corte cientifico, ocultista o espiritual —traducidos, por
decir algo, en el “hermafroditismo espiritual” de El donador de
almas—. Esta ductilidad con la pluma le ha valido, a lo largo de
muchos anos, valoraciones como las de Mariano Azuela, quien
publicé en 1960 los siguientes comentarios:

El género de la novela corta elegido por Nervo es el que mayor-
mente se aviene con sus tendencias y manera. Son novelitas que
se pueden leer de un tirén, con el deleite y en el mismo estado
de d&nimo del que en menos de una hora escuché una sonata de
Beethoven [...]. En el detalle tanto como en la armonia perfecta
de la construccién reside su encanto.

Novelas de poeta, pero de poeta novelista, insisto una vez
mas. A la delicadeza de la forma, a lo exquisito de la diccién, se
adinan la hondura de lo psicolégico yla fuerza mégica del creador
(641-642).

Villoro apunta que “el poeta nayarita fue autor de once nouvelles”
(Otras vidas 226) —aunque habilmente no las enumera—. Cabe
preguntarse, en consecuencia, si en verdad sélo escribi6 once de
ellasy, de ser asi, ;c6mo es que han sido estudiadas de esa forma?
;Es posible identificar una novela corta que, a través de la histo-
ria, ha sido leida como algo distinto genéricamente hablando? Si
hacemos un recuento de las narraciones mencionadas por Villo-
ro® —algunas, por supuesto, con mayor resonancia que otras,
debido a recientes estudios y descubrimientos en la prosa

3 En orden cronolégico, podemos considerarlas de la siguiente forma:
Esmeralda (1895), La diablesa (1895), Pascual Aguilera, El bachiller, El
donador de almas, Mencia (1907) El sexto sentido (1913), El diablo desin-
teresado (1916), El diamante de la inquietud (1917), Una mentira (1917)
y Amnesia (1918).
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nerviana—, encontraremos textos con soportes muy distintos:
unos publicados por entregas o de tinica emisién —tanto en re-
vistas como en periédicos—, otros como libros y algunos mas
en colecciones periddicas.

Vale la pena reflexionar acerca de estas particularidades
que, como bien menciona el autor de Llamadas de Amsterdam,
encauzan la salida de las publicaciones e incluso condicionan los
publicos de los autores (Villoro, “La novela corta” 50). La prosa
de Nervo, desde estas premisas, merece ser analizada también
bajo el influjo de sus soportes. ;C6mo influy6 la idea de los
mismos en la recepcion de sus obras? Considero prudente —en
suma relevante para los esfuerzos por revalorizar y nutrir tanto
la difusién como la critica de Nervo— acercarse a relatos mayor-
mente desatendidos hasta ahora, tal como ha sucedido con Los
dos claveles (Historia vulgar),* eje principal del presente estudio.

Estas inquietudes, propias de nuevas 6pticas, generan nuevas
lecturas. Por tanto, interpretaciones recientes, acompanadas
de nuevos cuestionamientos, enriqueceran el entendimiento
de estas figuras de “ingenua senectud” En mi caso, las interro-
gantes derivadas de la lectura de Los dos claveles me resultaron
interesantes por al menos tres razones: 1) su configuraciéon na-
rrativa, 2) su historia textual y, en consecuencia, 3) el género al
cual se ha vinculado desde su publicacién hasta el presente. En
palabras de Klaus Meyer-Minnemann: “Resulta, pues, que las
adscripciones genéricas de los textos de Nervo no garantizan
su distribucién inequivoca entre relato, crénica, ensayo o hasta
poema. Al contrario, a veces contradicen su cardcter esencial”
(280), de tal forma que esta vacilacion en cuanto a la relacion
genérica de sus obras —en este caso, un relato en particular—
no resulta injustificada.

Reflexionar acerca de estos principios conlleva, irremedia-
blemente, un trasfondo no sélo interpretativo, sino también
histérico, temético, narrativo y —en el plano més abstracto de
andlisis— genérico. De tal suerte, profundizo en algunas nocio-
nes sobre el género literario, sin perder de vista la premisa cen-

4 Cuando me refiera a novelas cortas de Nervo u otro autor, utilizaré
el mismo criterio editorial de La Novela Corta. Una biblioteca virtual,
asi como el de los distintos volumenes de Una selva tan infinita, el cual
emplea las cursivas para referirse a obras publicables en volimenes in-
dependientes.
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tral de mi investigacion: proponer e interpretar Los dos claveles
(Historia vulgar) como novela corta. Tales son los motivos del
titulo de esta tesis, ademas de aludir a las otras historias, los
otros relatos, las Otras vidas de Nervo publicadas en Espanay
que, al mismo tiempo, excluyeron Los dos claveles al no ser con-
siderada novela corta por su autor.

Frente a otras obras —como El donador de almas, Mencia o
El sexto sentido, por citar algunos ejemplos—, Los dos claveles
no ha tenido hasta hoy un estudio ni de su confeccion textual,
ni de sus temas, ni de su configuracién genérica. Como parte
de estas iniciativas por releer con mayor detenimiento al Nervo
prosista, la presente tesis pretende aportar una propuesta de
andlisis genérico y narrativo del relato para el vasto campo litera-
rio del autor. En relacion con las reflexiones acerca de la novela
corta, intento proponer un acercamiento a las discusiones acerca
de su definicion, pues la ambigiiedad del género exige una esti-
macién mas alla de los principios cuantitativos.

El trabajo estd organizado en tres capitulos (“Definiciones y
caracteristicas de la novela corta’; “Habla el narrador” y “Otra
novela corta de Amado Nervo: Los dos claveles (Historia vulgar)”),
cada uno dividido a suvez en tres apartados. El primer capitulo se
conforma de “Esbozos sobre el género y un género, “Dimension
textual de la novela corta’; “La novela corta y sus soportes”;
el segundo, de “Amado Nervo y los soportes editoriales (1892-
1905)’;, “El Mundo Ilustrado y Amado Nervo’, “Historia textual
de Los dos claveles (Historia vulgar)”; finalmente, el tercero
esté constituido por el “Andlisis genérico y narrativo’, “Alegorias
duales y zonas de (dis)tensién” y “Los dos claveles, una novela
corta en perspectiva’.

En primera instancia, resulta imprescindible adentrarse en
el vacilante y confuso terreno del estudio de los géneros litera-
rios, cuyos principios parten —como en el caso de Jean-Marie
Schaeffer, Michal Glowinski y Tzvetan Todorov— de la discur-
sividad de una obra, asi como de las decisiones autorales y los
acercamientos lectores a un mismo texto. Con base en lo ante-
rior, es posible esbozar algunas ideas bésicas para dimensionar
el género no s6lo como una categoria general de clasificacion,
también para detallar una de sus manifestaciones en concreto:
la novela corta.

[11]
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Luego de trazar estas bases, analizo cémo se gesta la identi-
ficacién genérica desde la textualidad en el caso especifico dela
novela corta. En su libro Narrative purpose in the novella (1974),
Judith Leibowitz brinda herramientas de andlisis utiles para los
propositos de este trabajo: identificar los rasgos sustanciales o
invariables de este género para diferenciarlo de otros tantos.
Después, intento proponer una definicién concisa de la novela
corta, con el propoésito de resumir los principios sefialados, mas
que determinar una explicacion prescriptiva de este fenémeno
genérico.

Posteriormente, estudio cdmo influye el soporte editorial
en la recepcion de una obra y su género. Esto, por supuesto,
aunado a las consideraciones del propio Schaeffer, Wolf-Dieter
Stempel y Gerald Gillespie, criticos fundamentales para discer-
nir en la relacion entre la obra y su recepcién en el ambito ge-
nérico.

Dentro de esta contextualizacion teérica, no puede abando-
narse la figura autoral ni tampoco su obra. A causa de lo anterior,
finalmente realizo un breve recuento panoramico de las publi-
caciones en prosa de Amado Nervo en los soportes editoriales,
entre 1892 y 1905, periodo que abarca sus inicios en la publica-
cién de variados medios hemerogréficos —desde Mazatlan en
1892, hasta la capital del pais en 1894, antes de su primer viaje a
Paris en 1900, su retorno a México dos afios después y su nueva
visita a Europa en 1905—, asi como los antecedentes funda-
mentales para entender la historia textual de Los dos claveles.

En este sentido, no me detengo en el estudio de su crénica,
su poesia, ni en su relacién con otros medios —como El Nacional,
El Tiempo Ilustrado, El Demdcrata, Diario del Hogar o Bohe-
mia Sinaloense, por mencionar algunos—. Si bien nociones de
estos temas como los publicos involucrados son relevantes por
la cercania en la recepcién genérica, consideraciones asi reba-
sarian completamente los fines de este trabajo cuyo eje, por la
vinculacién textual, se centra en su mayoria en los soportes de
Rafael Reyes Spindola, especialmente en El Mundo Ilustrado.

Como relato con mayor detalle en el segundo capitulo, Los
dos claveles consigue el primer lugar de un concurso convo-
cado por El Imparcial en 1904, a pesar de haber rebasado la
extension establecida. Es curioso c6mo la dictaminacién final
dispensa el excedente de palabras y decide otorgar el primer

(12]



LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR): OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

lugar a Nervo —junto al relato “Almas fuertes’, acompanado
del lema “Yo contra todos y todos contra yo” (“El concurso li-
terario” s.p.)—. Desde entonces, la narraciéon se ha mantenido
regida bajo la premisa de ser un cuento, pues gano el certamen
correspondiente con ese género, se publicé en una columna
de cuento, ademads de ser recopilado con otros relatos de esa
misma indole. Mi propuesta, entonces, parte de los esfuerzos
actuales por (re)conocer al Nervo prosista, pero también del
desafio que implica cuestionar una clasificacion genérica im-
plantada desde hace poco mds de un siglo.

Para demostrar mi hipétesis, es necesario comparar la obra
con otras entendidas por la critica tanto novelas cortas como
cuentos. En este ultimo caso, analizo dos historias de Almas
que pasan (1906) —“Lia y Raquel’; ademds de “El final de un
idilio”—, libro que retne la mayoria de los relatos de la columna
“Otras vidas’, publicada justamente en El Mundo Ilustrado du-
rante la segunda etapa de colaboraciones con el medio después
de su regreso de Paris. Relacionar dichos textos permite, por
una parte, establecer diferencias claras entre ambos géneros;
pero también, por otro lado, vincular narraciones cercanas en
cuanto a la fecha de publicacién y que ademas coinciden en el
mismo volumen difundidos como libro de cuentos en 1906.

Asimismo, en cuanto a las novelas cortas, relaciono Los dos
claveles con El de los claveles dobles (1899), de Angel de Campo,
y El consejo del biiho (1924), de Maria Enriqueta Camarillo, de-
bido a la familiaridad de sus efectos, derivados de los recursos
narrativos empleados por los autores, descritos y analizados en
el ultimo apartado de este trabajo. Desde las premisas genéricas
desarrolladas en el primer capitulo, es importante considerar
los recursos narrativos como herramientas para generar efectos
particulares, relacionados a nuestro entendimiento de un gé-
nero literario.

Curiosamente, cada una de estas novelas cortas posee una
historia textual distinta, ligada a diferentes soportes editoriales.
El de los claveles dobles se publicé por entregas en Cémico —
también a cargo de Reyes Spindola—; Los dos claveles fue di-
fundido como “cuento” ganador en una emisién tnica a cargo
de las imprentas de El Mundo Ilustrado; mientras que El con-
sejo del buiho form¢ parte de la coleccion de El Universal Ilus-
trado, la cual publicaba obras de autores distintos con cierta
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frecuencia. En el apartado 1.3, intitulado “La novela cortay sus
soportes’, profundizo en las distinciones entre cada uno de es-
tos medios.

Cada una de las narraciones antes mencionadas, ademaés,
se asemejan por sus temas, como podrd leerse en los capitulos
3.1 y 3.3 —“Andlisis genérico y narrativo” y “Los dos claveles,
una novela corta en perspectiva’, respectivamente—. Los
elementos constitutivos de los relatos funcionan como deto-
nantes para el manejo de los recursos genéricos; es decir,
aportan a la construccion de la intensidad y la expansion
requeridas por la novela corta (Leibowitz 16).

En este sentido, mi hipotesis es que el desarrollo de los
personajes —aunado a los contrastes entre lo tradicional y lo
moderno—, la evolucion de los espacios fisicos, asi como su
influencia en los protagonistas de la obra, ademéas del manejo
de los tiempos, contienen razones suficientes para establecer
las relaciones necesarias entre las historias de cada personaje
desde dos niveles diferentes: el tematico y el genérico.

Fiel a suriqueza narrativa, Los dos claveles (Historia vulgar)
de Amado Nervo presenta configuraciones genéricas, sim-
bdlicas, narrativas y discursivas desafiantes para cualquier
analista. Si a ello afladimos la complejidad de un género
como la novela corta, corremos el riesgo de perdernos en la
“vaguedad e indefiniciéon del hombre y la obra” (Xirau 191),
caracteristicas frecuentes de la literatura nerviana. Acaso la
sustancia que teje la obra de Nervo esté condenada a ser in-
aprensible, pero baste para la critica o para los lectores el ser
interpretable.

(14]



CAPITULO 1
DEFINICIONES Y CARACTERISTICAS
DE LA NOVELA CORTA

1.1 Esbozos sobre el género y un género

7

@ gntender el género como sinénimo de clasificacion des-

dibuja las reflexiones acerca de sus funciones, asi como el reco-
nocimiento de sus propiedades. Mds bien, la organizacion de
textos pertenecientes a un cierto género se forma como conse-
cuencia de identificar la constante presencia de diversos factores.
Por ello, resulta fundamental no sélo identificar tales rasgos, sino
también estudiar cémo funcionan dentro de las mismas obras.
Las realidades contextuales y pluridimensionales de un texto®
constituyen una variabilidad inabarcable para los estudios gené-
ricos; en consecuencia, “los géneros no son algo concreto (no
son por lo tanto reducibles a un texto determinado ni siquiera a
un conjunto de textos), ni a una ficcién intelectual libremen-
te construida por el investigador” (Glowinski 97). Asi, la idea
del género se asemeja més a la de un fenémeno heterogéneo
condicionado por elementos de diferente indole que a la de
un recurso prescriptivo y clasificatorio. Cabe preguntarse, por

5
'F.‘q

—_—\

® Parto de las reflexiones de Kurt Spang sobre la palabra texto. En Gé-
neros literarios, afirma que un texto “no reproduce servilmente la rea-
lidad, son construcciones y abstracciones que designan una realidad o
una realizacion posible” (31).

[15]
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consiguiente, acerca de otro tipo de enfoques para su estudio:
cudl es su identidad, sus funciones y sus recursos constitutivos,
ademads de su procedencia contextual.®

A propésito de tales cuestionamientos, Jean-Marie Schaeffer
sostiene en ;Qué es un género literario? (1989):

la cuestion de su identidad no podria tener una respuesta tni-
ca, al ser la identidad, por el contrario, siempre relativa a la di-
mension a través de la cual se la aprehende o, por decirlo de otro
modo: una obra nunca es tinicamente un texto, es decir, una ca-
dena sintactica y semantica, sino que es también, ante todo, la
realizacién de un acto de comunicacién interhumana, un mensa-
je emitido por una persona dada en determinadas circunstancias
y con unos fines especificos, recibido por otra persona en deter-
minadas circunstancias y con unos fines no menos especificos
(56).

Asi, la palabra discurso cobra mayor importancia, pues de ella
derivan consideraciones dependientes de un contexto —tanto
lingiiistico como situacional—, un emisor y un receptor. Coinci-
do en este sentido con Tzvetan Todorov quien, en “El origen
de los géneros’, menciona que “un discurso, como un acto de
comunicacion interhumana, requiere no sélo de frases sueltas,
sino de enunciados” (35). Es decir, recurre al cardcter enuncia-
tivo de un texto, no sé6lo a su composiciéon gramatical, sintactica
o léxica. Toda forma textual deriva de un contexto procedente
para llegar a un contexto receptor, cada uno con sus propias
caracteristicas.

Las propiedades textuales de una obra literaria funcionan,
entonces, como una codificacién con limites establecidos por
el lenguaje en distintas situaciones lectoras y creativas. Esta
pluralidad permite la reactualizacién no sélo de una obra en
concreto, sino también de todo un género a través de uno o
varios periodos. Desde la perspectiva de Michat Glowinski, los
géneros literarios poseen dos tipos de rasgos: invariantes y varia-
bles. Los primeros “sélo surgen cuando se contempla el género
dentro de largos periodos de tiempo” (100), por lo tanto, no

% No es propdsito de este trabajo profundizar con detenimiento en la
historia de los géneros —lo cual exigiria revisar la evolucién terminolé-
gica de los mismos—; mds bien, intentaré caracterizar someramente qué
es el género en tanto abstraccién ontoldgica, con el propdsito de relacio-
narlo con una de sus manifestaciones posibles: la novela corta.
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sufren modificaciones en su historia; los segundos, por su parte,
Unicamente se presentan en ciertos contextos.

Desde la dialéctica de ambos rasgos —en otras palabras,
desde la conjugacién de aspectos invariantes y variables a través
de distintos pasajes de la historia—, es posible reconocer la
evolucion de los géneros literarios.” Mientras que los rasgos in-
variantes dan un cardcter permanente a la identidad genérica,
los rasgos variables funcionan como adaptadores en constante
cambio, segun el periodo de su escritura. En consecuencia, pode-
mos pensar el género ya no sélo como un sinénimo de clasifi-
cacion, sino como una “codificaciéon histéricamente constatada
de propiedades discursivas” (Todorov 36).

Emisor y receptor —autor y lector, en otros términos— con-
forman la dualidad necesaria para establecer el canal comunica-
tivo de un mensaje o bien de una obra, sus caracteristicas, sus
referentes y, por consiguiente, su(s) género(s), pues resultaria
imposible elaborar un estudio de esta problematica sin ambos
factores. Sin autor no hay obra; si no hay lector, tampoco existe
un actante interpretativo. Incluso el propio contexto seria irre-
levante si no estuviera presente un intérprete de la obra por
analizarse. En este sentido, ambas figuras son imprescindibles
también para el género, mds alld de las propias circunstancias
contextuales e individuales de cada uno.

Esta premisa sintetiza un punto de convergencia para dis-
tintos tedricos de los géneros literarios: Jean-Marie Schaeffer
(48), Tzvetan Todorov (38), Miguel Angel Garrido Gallardo (20)
Wolf-Dieter Stempel (243-244) y el propio Glowiniski (98). Los
cinco concuerdan en que el género influye tanto en el autor
como en el lector; aunque de forma distinta, esta injerencia
igualmente sirve para encaminar ambos procesos: creativo
para el autor e interpretativo para el lector. “El sistema de los
géneros determina de una manera especifica las practicas lite-

" Tzvetan Todorov considera que los géneros literarios no son fe-
némenos de generacion espontdnea; mas bien, responde a la pregunta
“;de donde vienen los géneros?” con la siguiente afirmacion: “Pues bien,
muy sencillamente, de otros géneros. Un nuevo género es siempre la
transformacién de uno o de varios géneros antiguos: por inversion, por
desplazamiento, por combinacién” (34). En este sentido, coincide con
Alaister Fowler, quien explica las distintas relaciones posibles entre los
géneros: inclusiéon, combinacidn, inversion, contraste, jerarquia (100).
Véase “Géneroy canon literario’, en Teoria de los géneros literarios. Madrid:
Arco / Libros, 1988.
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rarias, tanto en el plano de la emisién como en el de la recep-
cién” (Gtowinski 98). Garrido Gallardo lo explica ast:

El género, en efecto, por una parte, es estructura de la obra misma
y, por otra, vehiculo de comparacién con las demads de su épocay
de toda la historia. La peculiaridad estilistica de un producto re-
saltard sin duda m4s, puesto en relacién con todos los que com-
parten esa estructura comun que se llama género (25).

El género contiene, de esta manera, no sélo una propiedad di-
namica, transitoria, desde las cualidades relacionadas con el
discurso, sino también otra simultdnea en tanto que encuentra
la presencia de ciertos rasgos en distintos textos, a pesar de las
diferencias temporales de sus origenes. Ahora bien, si pensamos
en la emision y la recepcién de las obras —desde un angulo
influido mayormente por el anélisis discursivo—, considera-
riamos s6lo una parte del sistema de los géneros literarios. Es
importante rescatar también la influencia de ciertas précticas
literarias, pertenecientes al horizonte de expectativas de cada
autor, desde sus influencias hasta sus tradiciones.

En su estudio acerca de la identidad genérica y la historia
de los textos, Schaeffer propone, en sintonia con E. D. Hirsch,
dos niveles de acercamiento al género y, mds importante aun,
de decodificacién de una obra literaria: el régimen autoral y el
régimen clasificatorio (101). El tedrico entiende que el contexto
es “un conjunto de factores lingiiisticos, literarios y culturales
que conforman la situacion de recepcién de un texto” (105), el
cual varia para cada caso: para el autor de un texto resulta inva-
riable, pues se constituye en un entorno espacio-temporal de-
terminado; para el lector, por el contrario, se modifica en relaciéon
con distintas circunstancias histdricas desde cuando se lea.

El autor, en este sentido, prefigura una obra con base en sus
propios referentes, lecturas e influencias, por lo que se relaciona
cuando el escritor busca romper con una determinada tradicién,
pretende innovar desde la modificacién de esas mismas tenden-
cias preestablecidas. Bien afirma Todorov: “Podriamos ir mds
lejos: lanorma no es visible —no vive— sino gracias a sus trans-
gresiones” (33).2 De este modo, asi se logran establecer también

¢ En “Hermenéutica, tradiciéon y alteridad’, Mauricio Beuchot com-
prende la idea de la tradicién —a partir de los postulados de Hans-Georg
Gadamer— como un circulo donde confluyen lenguaje y cultura para con-
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modelos de escritura que transmiten una cierta vigencia segin
sus propios contextos.

Asi pues, el género posee una relatividad inmanente: parte de
un contexto creativo, pero pasa por un proceso de descontex-
tualizacién y recontextualizacién discursivo, inherente, como
afirma Schaeffer, a todo acto comunicacional (98). La tradicion
también se modifica, pues s6lo los referentes anteriores al texto
influyen en la confeccion de la obra, pero en el proceso de lectura
existe una mayor cantidad de referencias, incluso posteriores a
la obra en si misma.

Desde el estudio de los géneros, es posible distinguir varios
criterios de andlisis. Por ejemplo, Kurt Spang habla de enfoques
cuantitativos, lingiifstico-enunciativos, tematicos, histéricos y
socioldgicos (32); Garrido Gallardo, por otra parte, de aspectos
semadnticos, sintacticos, pragmaticos, verbales e histéricos (37);
finalmente, Schaeffer, a partir de la discursividad, desglosa nive-
les de enunciacidn, destino, funcién, semdnticos y sintdcticos, al
tiempo que destaca la importancia del marco comunicacional y
la realizacién por encima de ellos (82).

A mi juicio, estos niveles pueden sintetizarse en dos grandes
bloques: el contexto y el discurso. En el primero entrarian los
recursos variables o pragmaéticos —las tradiciones, los hori-
zontes de expectativas, el tiempo, el espacio; por consiguiente,
los aspectos historicos y socioldgicos, desde la perspectiva de
Spang—; en el segundo, los recursos discursivos —sintaxis y
semdantica, por ejemplo— cuantitativos y cualitativos del gé-
nero. En este sentido, quien realiza un andlisis mds exhaustivo
es Schaeffer, pues, con una influencia notoria de la lingiiistica,
atiende el nivel de destino y las funciones de un texto.

Para los propdsitos de esta tesis, el analisis de la novela corta
requiere de un punto de partida en cuanto a su comprension
genérica. Primeramente, es importante situarse en un grado
de abstraccion mas complejo para dimensionar los factores del

dicionar la interpretaciéon de una obra; es decir, como “una serie de
pre-conocimientos” (33). En su articulo, profundiza sintéticamente en
las funciones de la tradicién no sélo para los lectores, sino también para
los autores. Es posible, desde su perspectiva, acercarse a este horizonte
de referencias para “tomar una actitud de reproduccién y copia, o una de
enfrentamiento y superacién, pero también una de reabsorcion y adelanto,
confiando en que la superacion se dara de una manera no tan escanda-
losa, aunque si en una medida suficiente para hablar de progreso” (33).
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género. Todorov menciona: “Como bien sabemos, toda clase
de objeto puede convertirse, por un paso de la extension a la
comprension, en una serie de propiedades” (36). Después es
necesario, por lo tanto, pasar de la abstraccién a la compren-
sién; en otras palabras, esbozar al menos una definicién del gé-
nero de la novela corta a partir de sus propiedades.

Para ello y dada la inclusividad proporcionada por Schaeffer
respecto a las dimensiones del género, es conveniente partir
de al menos tres niveles para su definicién: la enunciacidn, la
sintaxis y la semdntica. La novela corta, en este sentido, seria
una narracién (nivel de enunciacién) breve (nivel sintactico)
centrada en el juego de tensiones de uno o pocos personajes,
situados en una historia central y en ambientes favorables para
su desarrollo, vinculados tangencialmente con historias alternas
sugeridas (nivel seméntico).

Los niveles antes mencionados en relaciéon con la novela
corta se vinculan, en buena medida, con la textualidad de toda
obra literaria; analizaré la explicacion de tales propuestas de-
tenidamente en el siguiente apartado. Por otro lado, el bloque
contextual —por ende, el género extrinseco o clasificatorio con
todos sus componentes— serdn pertinentes al analizar el sopor-
te de esta forma genérica.

No obstante, la dificultad —ya de por si avanzada al abordar
el género desde una perspectiva ontologica— se incrementa
en este caso ante la variabilidad terminoldgica del tema:® “en

9 Utilizaré siempre el término novela corta, en detrimento de nouvelle,
novelle, novella, novela breve, “novelita” o algtin otro término de este tipo.
Los primeros tres poco aportan al andlisis por ser calcos de otras lenguas
(francesa, alemana e italiana, respectivamente); no obstante, de esas for-
mas, cabe resaltar que nouvelle ha sido la de mayor peso en el &mbito
hispano, pues parte en buena medida de la tradiciéon francesa presente
durante el siglo x1x. Asimismo, considero a la novela corta como una
manifestacion propia de las formas literarias breves —al igual que otras
posibles como el microrrelato, el epigrama, el haikd o la minificcion—;
la brevedad alude, desde esta perspectiva, sélo a atributos formales y
realizables de diferentes maneras, pero sin responder necesariamente a
criterios cualitativos particulares. En consecuencia, tampoco consideraré
denominaciones que incluso denotan un cierto significado de incom-
pletitud caracteristico del género, valoracidon poco fundamentada desde
la argumentacién de este trabajo. Por supuesto, también existen acerca-
mientos como los de Rony Vasquez Guevara, quien en la revista Microtex-
tualidades analiza el concepto de micronovela en cuatro libros de autores
latinoamericanos. Con base en ello, propone la definicién de un género
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cualquier latitud, la novela corta en lengua espafnola ha adole-
cido de un término impreciso que refleja las denominaciones
mas inusuales” (Jiménez Aguirre “Notas y claves” 16).!° Judith
Leibowitz, en Narrative purpose in the novella (1974), afirma:

One reason for neglect of the novella in America is that by a lin-
giiistic accident, the termis used for fictional forms have deve-
loped in such a way as to leave us without a separate designation
for the genre. A chart of the words available in various langua-
ges shows that English, and also Spanish, is currently lacking in a
word which exists in other languages (10)."!

La nominalidad del género se compone de dos palabras; una
de ellas, novela, refiere a toda una gama de referentes literarios
con una tradicién histérica de varios siglos; la segunda, corta,
parece indicarnos pardmetros enteramente cuantitativos, aun-
que de esa forma atin es ambiguo: ;Cuando un texto es corto o
cuando deja de serlo? Como analizaré més adelante, es una pre-
gunta practicamente incontestable en términos de extension,
pues incluso asi para los autores resultara un factor secundario
en relaciéon con otras cualidades literarias y discursivas.

que mezcla distintos discursos (como poemas, epigramas, relatos breves
y mensajes telefénicos) en una sola obra para generar efectos similares a
los de la novela corta. Véase “Hacia una aproximacién a la micronovela
en la literatura hispanoamericana actual” Microtextualidades. Revista In-
ternacional de microrrelato y minificcién, ndim. 4 (2018): 139-151.

10 Para un acercamiento mas directo a la evolucion terminolégica de
la novela corta, véase Gillespie, Gerard. “; Novella, nouvelle, novelle, novela
corta? Una revisién de términos” en Una selva tan infinita V. 1.2 edicion.
México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2022, 49-78 pp.

"' Durante el México decimonénico, la denominacién del género
usualmente recay6 en la utilizacién de nouvelle, lo cual, como he co-
mentado antes, refleja la amplia influencia gélica en aquella época. Por
otro lado, también algunos autores espafoles reflexionaron al respecto.
Manuel Martinez Arnaldos, en “Epilogo de la novela corta tras la Guerra
Civil espanola: 1939-1955) menciona la categoria de “cuento largo’, acu-
niada por Emilia Pardo Bazan para designar una novela corta (6). Asimis-
mo, en “Los relatos breves de Valera’, Enrique Rubio Cremades comenta
que el autor de Pepita Jiménez (1874) diferenciaba apenas entre los géneros
de novela o cuento, no por su poca reflexién sobre el tema, sino por la
ambigiiedad del mismo (1453); asf, el autor espariol preferia usar términos
como “novelita” y “cuento” para designar sus relatos. Estos nombramientos
tuvieron una recepcién menos fructifera en México, pues en los circulos li-
terarios preponderd el prestigio de la tradicién francesa asi como el uso
de nouvelle, pues demostraba un caracter moderno.
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1.2 Dimension textual de la novela corta

Como he mencionado, el adjetivo en el nombre del género
novela corta distrae la atencién del andlisis hacia un cierto nu-
mero de pdginas o palabras. Sila comprensién del tema girara
s6lo en torno a la extension, este parametro desafiaria al autor
a condensar los elementos literarios necesarios para finalizar su
obra con pardmetros cuantitativos. Un razonamiento de este
tipo tiende al sacrificio del andlisis narrativo en aras de priorizar
el nivel sintactico o de extension, cuando en realidad éste sélo
es uno de los aspectos del texto. La novela corta “tiene tantas
péginas como sean necesarias y tan pocas como sean suficientes
para construir e interrelacionar las tres imprescindibles instan-
cias de contenido [anécdota, personaje y ambiente|” (Ramos 48).

Llama la atencién que en lengua hispana no resulte claro el
uso de un sustantivo para el adjetivo corto, cuyo desplazamiento
queda relegado a un segundo plano por estar supeditado a nove-
la. Desde esa lectura, novela corta en primera instancia alude
a una subordinacidén del género a la novela. Bien sefiala Gerald
Gillespie:

La introduccién de un término como “novella” en nuestro voca-
bulario critico no constituye ningtin milagro en la clasificacion,
pero si nos permite regresar al uso directo del adjetivo “corto”
Una novela corta puede ser exactamente eso, de menos pdaginas
que una obra que por costumbre consideramos un trabajo orga-
nizado como novela (73).

Sin embargo, una perspectiva cuantitativa condiciona el juicio
e interpretacion de un texto generado a partir de mecanismos
cualitativos, sin estar estrictamente restringidos por una canti-
dad de pdaginas o de caracteres. La longitud estd condicionada
también por el medio editorial —como analizaré en el siguiente
apartado—, cuya regulacion influye en el concepto de un género
literario desde los diferentes contextos donde se situe.

Como en todo género literario, el entendimiento y las no-
ciones de la novela corta se han transformado a lo largo de varios
siglos.'? La lectura de una obra, entendida como novela corta,

2 No es mi propdsito detenerme en el andlisis evolutivo del término
novela corta en lengua hispana, sino detectar sus caracteristicas desde su
textualidad y sus soportes. Para consultar la variacidon en el nominativo
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no fue igual en el México decimondnico que durante el México
contemporaneo, pues existen circunstancias distintas en ambos
periodos, influyentes no sélo al concebir un texto —como la
tradicion de los autores, los soportes editoriales, los temas en
boga, el &mbito sociocultural, entre otros—, sino también en las
formas de lectura.

Un género, como una categoria base para identificar carac-
teristicas constantes en una tradicion literaria, se construye de las
“réplicas de ciertos modelos de discurso [las cuales] obedecen al
contenido que se quiera comunicar, segun las relaciones entre
emisor y receptor y su contexto” (Gtowinski 96). De este modo,
comprender la textualidad del género requiere siempre de una
contextualizacion, pues

su naturalezay extensiéon cambian en funcién de multiples facto-
res puesto que aquello que es posible en una determinada situa-
cion literaria deja de serlo en otra, ya sea porque tal elemento ya
no corresponde a la concepcién del género o de la literatura en
general, admitida en un momento dado, ya sea porque el género
no dispone en aquel momento de medios para actualizar tales
posibilidades (101).

El bloque contextual establece, en cierta medida, el mensaje
discursivo emitido o creado por cada autor —en otras palabras,
la obra literaria—. Desde esta perspectiva, el género de la novela
corta seria una directriz para saber qué acerca a una obra, en-
tendida de esta forma, a otras igualmente vistas asi. Sin embargo,
novela corta no es en si una categoria interpretativa, pues “la
interpretacién deduce lo que la obra tiene de tinico [...]. Asi pues,
el género determina un cierto marco de interpretacion asi como
determina el marco de cualquier lectura” (Gtowinski 109). En
“Aspectos genéricos de la recepcién’, Wolf-Dieter Stempel afirma:

Diremos, pues, a guisa de sintesis, que, visto a esta luz, la recep-
cién de un texto literario, si aceptamos identificarlo con la con-
crecion y la actualizacidn, es esencialmente un proceso genérico
y eso en un doble sentido: en relacién con las condiciones a las
que se vincula (condiciones de las que desprenden tanto su cons-
tituciéon como su cumplimiento) y en relacién con su resultado,
es decir, con el modelo en el cual desemboca (243).

del género en lenguas romances, véase Walter Pabst. La novela corta en
la teoria y en la creacion literaria. Madrid: Gredos, 1972.
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Esta forma de observar el problema de los géneros ayuda a en-
tender, de forma pragmatica, el proceso de creacién y recepcién
de las obras. De ahi la importancia de identificar los rasgos
cualitativos, pues de esa forma se pueden comprender sus fun-
cionamientos y no solo el nimero de las palabras o las paginas.
Sélo asi es posible vislumbrar los efectos pretendidos en las
obras.

Si se asume el género como una forma de abordar la lectura,
o bien como un fenémeno favorecedor para identificar ciertas
caracteristicas en un corpus determinado, podré entenderse
mejor el uso de recursos especificos, en lugar del empleo de
otros tantos. Por ello, Luis Arturo Ramos enfatiza en la inten-
cion y la convencion de los autores —categorias relacionadas
con el género intrinseco o autoral de Schaeffer— al momento
de configurar un texto literario o, “dicho de otra manera, lo que
el escritor pretende hacer, inmerso como estd en un contexto
de lectores experimentados y con referentes literarios” (37).

Judith Leibowitz, por su parte, sostiene que

Once we define the generic goal, the narrative shaping purpose of
the novella, the characteristics may have significance they pre-
vious lacked. If it can be shown that the function of whatever tech-
niques the novella uses is constantly to produce the same effect,
the traditional categories may be relegated to history and the no-
vella may be understood in terms of its generic aesthetic goal, or
narrative purpose (15).

Ramos concuerda, en este sentido, con la premisa de Leibowitz:
para generar los efectos en una novela corta, el escritor debe
realizar una prefiguracion de los recursos de ese género. Esto le
permitird establecer un sentido en el uso de ciertas herramientas
que, posiblemente, antes carecian de mayor sentido fuera de
contexto. Asi, la utilizacién de esos instrumentos discursivos se
vuelve una necesidad genérica dispuesta hacia un efecto esté-
tico particular: “The selection of a genre limits the author’s ability
to manipulate his material and at the same time opens to him
the possibilities inherent in that kind of narrative treatment” (18).

El cuestionamiento subsecuente seria plantearse qué ele-
mentos ocupa la novela corta para establecer sus propios
efectos, diferenciadores de otros géneros como la novela o el
cuento. La discusién pasa, entonces, al plano de los recursos na-
rrativosy textuales, que al mismo tiempo comparten presencia en

(24]



LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR): OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

diferentes relatos insertos en la tradicion de la novelistica corta.
Las categorias propuestas por Glowinski acerca de los rasgos
invariables y variables permiten comprender a este género no
desde una tipologia fija, sino desde la presencia o ausencia de
ciertas caracteristicas a través del tiempo.

Aqui se genera la discusion sobre el posicionamiento de un
género inserto “en medio” de dos tradiciones consolidadas en
la historia de la literatura en si: el cuento y la novela. Juan Villoro,
por ejemplo, ha calificado a la novela corta como “un género
limitrofe” (50) situado entre ambos.

A propésito de la constante comparativa entre estas tres
formas, Antonio Garrido Dominguez comenta:

lanovela corta se halla ala misma altura que las formas narrativas
que la flanquean y participa de la misma naturaleza [...] porque
de lo que se habla aqui es de tres formas bésicas de expresarse na-
rrativamente en literatura [...]. Y que se encuentre a medio camino
entre los otros dos en base a su extensiéon no debe ser un obsta-
culo en ningtin caso para afirmar su categoria genérica, porque la
novela corta no solo se ha hecho un hueco en el reducido espacio
de los géneros narrativos, sino que se ha dotado no sin esfuerzo
de una personalidad propia (Insula 5).

Mads que diferenciar a la novela corta de otros géneros por la
indole de sus asuntos o argumentos —tal como sefiala Mariano
Baquero Goyanes en “La novela y los géneros préximos (novela
corta y cuento)” (1988)—, sus distintivos radican en el trata-
miento encaminado a provocar sus propios efectos estéticos.
Baquero Goyanes entrevé la solucion a esta problemética al
explicar que Adids, Cordera (1893), de Leopoldo Alas, Clarin,
perderia fuerza si se dilatara su anécdota como en el caso de la
novela de largo aliento; al mismo tiempo, sefiala la importancia
de su brevedad. No obstante, su andlisis no profundiza en las
razones de esa diferenciacion.

Los principios fundamentales para la identificaciéon de los
rasgos invariantes de la novela corta parten de las posibilidades
de condensaciény dispersion (Leibowitz 54-55). Por un lado, el
cuento exige una precision en cuanto al desarrollo de la trama:
“En términos de estricta extension, el cuento concluye porque la
trama no da para mds, y no puede prolongarse sin que sufra la
totalidad del texto” (Ramos 41). Por otro, la novela “larga” tiene
la apertura suficiente para dilatarse en su constitucion:
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En la novela la version es total, se discriminan los hechos, se les
ubica inescrupulosamente en la historia y escrupulosamente
en la fantasia, se analizan los pensamientos desde fuera y desde
dentro, desde el testimonio de quien asiste a su eclosién y des-
de la mente que los genera; cada peripecia, cada proceso, cada
historia, tiene raices en el pasado, proyecciones en lo venidero,
es un mero resorte que, al igual que en la vida, se conecta aqui y
alla con otras peripecias, otros procesos, otras historias (Benede-
tti 34-35).

Este juego tan versétil respecto a las tensiones y el manejo del
tiempo exige un control absoluto de los tres elementos in-
dispensables para la realizacion de una novela corta: anécdota,
personaje y ambiente (Ramos 44). Mediante el mayor o menor
desarrollo de estos elementos, asi como de su relacién al interior
de la obra, es posible explorar diferentes niveles de andlisis,
fundamentales para profundizar, sugerir, ampliar o suprimirlos.

Segun las decisiones autorales, la interaccion de estos facto-
res ofrece una estructura singular en cada obra, con sus propios
conflictos y desarrollos particulares. Por ello, Judith Leibowitz
propuso los rasgos invariantes para el género de la novela corta:
intensidad y expansion (16), cualidades base para discernir en-
tre un género y otro.

La intensidad seria el resultado de la constante interaccién
entre los niveles estructurales de un relato (es decir, los elemen-
tos sefialados por Ramos), causada y regulada al mismo tiempo
por el problema o conflicto de la historia:

The general themes in each novella are established by a spe-
cific situation and arise from it. The themes are organized into
a central conflict or dialectic and are widened by the various
associations that make up the theme-complex or groups of the-
me-complexes. While these techniques are not peculiar to the
novella, the occur in a special proportion in this literary form.
Whereas the novel focuses on several motifs in succession so that
the themes are inter-related and woven into the plot, the novella
maintains a single focus (49).

De ahila pertinencia de analizar técnicamente la manufactura de
una obray la importancia de otorgar a este género un caracter
auténomo en contraste con el cuento o la novela: “It is necessary
to understand the structure of the work before any valid conclu-
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sions can be drawn concerning structural questions such as
central conflict or turning point” (22).

La expansion, por su parte, puede lograrse una vez que
dialoga el problema de la trama y el marco contextual del relato.
Es decir, al fusionar el marco situacional y ambiental con el pro-
blema que presentan los personajes, se genera una dilatacion
que permite desarollar la atmosfera, pero también una unidad
concentrada en la historia central: “The themes, emanating ou-
tward, are not explicitly developed by the plot, so that the sub-
ject remains in constant focus” (49-50).

Por lo anterior, la categoria del efecto o del propésito de
la novelistica corta reluce como el diferenciador principal. El
empleo de este tipo particular de tensién derivada por la in-
tensidad y expansion surge “de un dominio esencial de la con-
densacion y de las posibilidades de la dispersion [...]. La novela
breve alude a esas posibles ramificaciones, pero no las ejecuta,
o no del todo” (Villoro 54-55). Por otro lado, “In a long novel, it
is customary to treat background elements more extensively in
order that the reader involve himself in the character’s social
reality” (Leibowitz 45).

La novela corta se nutre de elementos velados, posible-
mente distendidos, pero al mismo tiempo constrefidos, pues
no puede permitirse su completa expansién, aunque tampoco su
total relajamiento.

En resumen: el cuento, en palabras de Kurt Spang, “se podria
resumir como el arte de la omisién” (11); la novela corta, en
opinién de Leibowitz, es el género de la sugerencia (52); en
tanto, la novela, como bien rescata Spang de Dario Villanueva,
“es libertad de contenido y forma” (121). Omisidn, sugerencia
—aunada al binomio de condensacion-dispersion— y libertad
responden a mecanismos completamente diferentes, aunque
comparten discursivamente una caracteristica en comun: el
relato.

La situacién basica que subyace a todos los textos narrativos es la
del relator de historias, es decir, nos encontramos siempre en una
historia narrada, por alguien, cominmente llamado narrador.
Entiendo por historia narrativa la configuracién verbal ficticia de
espacio, tiempo y figura(s) predominantemente en una situacién
conflictiva. Como toda obra de arte también las obras narrativas
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constituyen una visién e interpretacién de la realidad a través de
la presentacién de un mundo posible (Spang 104).

Alfredo Pavin, en “El material de los suefios en el relato breve
y lanovela corta’; distingue narratol6gicamente entre los nomi-
nativos de la novela corta y el relato breve.'* Aunque parecidos,
este ultimo no profundiza en el conflicto de intereses porque
focaliza su narracién en “los detalles de las acciones y las palabras
de los implicados en la historia central y en las subalternas,
pero escamotea la puesta en escena de las intrigas, diluyendo
asf las tensiones implicitas en toda lucha de intereses” (255). En
contraparte, la novela corta si abreva con mayor intensidad en
las tensiones situacionales de la historia central, acompafniada
de otras intrigas, pero al mismo tiempo reguladas por la con-
centracion requerida por el género ya descrita anteriormente.

De esta manera, a pesar de que existen conflictos en ambos
casos, la novela corta no sintetiza o duda en mostrarlos, lo cual
genera puntos de presion a lo largo de toda su historia —rasgo
que, desde el analisis de Pavon, no sucede con el relato breve—,
sin ser diluidos propiamente por el narrador de la obra. La novela
corta exige, por consiguiente, el uso de la elipsis como recurso
central para reducir los acontecimientos tratados. A pesar de su-
gerir temas, personajes o historias paralelas, nunca profundizara
en ellas; si lo hara con la historia central. La novela corta da
pauta para su desenvolvimiento parcial, aunque contenga en si
una pluralidad considerable de subtramas o anécdotas secun-
darias implicitas o sugeridas.

3 Conviene reflexionar acerca de la dimension terminoldgica del relato
breve. Pavon —en sintonia con Spang— parte de la presencia de tres niveles
en toda obra literaria narrativa: historia, relato y narracion. Al tomar como base
a Genette, entiende el relato como un discurso, cuyas funciones se centran en
“transmitir varios efectos de sentido —diégesis, intriga, personajes, acciones,
tiempo, espacio, etc.—" (Pavon 243). Schaeffer, por otro lado, entiende que
el andlisis de diferentes criterios de identidad genérica surge desde la propia
discursividad de las obras. En consecuencia, los marcos comunicacionales,
semanticos, pragmaticos y cualitativos son sélo una parte de la forma textual,
mas no la conformacion total del género. Desde esta perspectiva, una defi-
nicién genérica que contenga la categoria de relato resulta insuficiente, pues
relato se separaria de su contexto discursivo para referirse a obras en términos
que rebasan los aspectos enunciativos: “Asi, en un buen numero de utiliza-
ciones, términos como relato o drama se refieren a condicionamientos que
conciernen Unicamente a la enunciacién” (Schaeffer 84).
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El ordenamiento de la(s) historia(s), ademas del juego con
su tensién, también le permite al género gestarse a partir de un
orden cronoldgico, elidido o alterado, aunque siempre consis-
tente con los prop6sitos de elaboracién y compresion. Al repasar
su encuentro con el género, Alberto Chimal recuerda que “La
novela corta permitia estructuras méas complejas que las del
cuento y mas faciles de aprehender (para un lector al menos)
que las de la novela” (38).

Los hallazgos de Chimal parten de dos factores: 1) asumir
conscientemente un papel lector y 2) identificar las impresiones
generadas por las obras desde la lectura. Otra vez, el papel del
receptor de la obra se vuelve un factor fundamental no para cla-
sificar un texto, sino para reconocer los elementos constituyentes
de la novela corta, no sélo desde sus recursos, sino también des-
de sus propdsitos:

El descubrimiento de todas estas caracteristicas de la lectura
de la novela corta me llevo, desde luego, a intentar lograrlas a la
hora de escribir: a descubrir los mecanismos (o los recursos, o
las herramientas; la metafora que se elija es lo de menos) por los
cuales se podia llegar a provocar los efectos que encontraba. Como
cualquier otro aprendizaje que se emprende por cuenta propia,
hacer esto fue (y aqui si importa la metéfora) una exploracién: la
averiguacion de lo previamente desconocido en un conjunto de
saberes que puede entenderse como un campo, una extension en
la que hay ideas y posibilidades cercanas entre si por afinidad o
alejadas por contraste, y en la que lo mismo hay terrenos llanos:
formas evidentes y faciles de percibir y replicar, y otros agrestes:
las porciones de la escritura dificil [las cursivas son mias] (39-40).

El comentario de Chimal ejemplifica lo que Mario Benedetti
denomina la actitud del creador (37). Cada elemento narrati-
vo se sostiene por una decision autoral hacedora, o al menos
preferente, de una forma literaria particular. En otras palabras,
las reflexiones de Chimal pueden relacionarse con el régimen
autoral descrito por Schaeffer. Con cada tema, narracion o texto,
el autor prefigura el ritmo de su obra: es tajante en el caso del
cuentista, pues se motiva a partir de la presion; el escritor de
novelas cortas, por otro lado, maneja una tensién paulatina a lo
largo del discurso; finalmente, el novelista encarna una actitud
lenta con grandes ambiciones por abarcarlo todo, sin menos-
preciar los detalles (37-38).
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No puede negarse la subjetividad de este enfoque, ya que
se compone de premisas e intuiciones no generalizables por la
situacion unica e individual de cada autor. Es decir, no puede
divulgarse la idea de que todo novelista o cuentista considerara
siempre su interés por ciertos temas; no obstante, lo primordial
de esta consideracion radica en sefialar el interés de los autores
por la dimensién formal de sus obras.

Luis Arturo Ramos acepta, al igual que Alberto Chimal, su
interés por encontrarle espacio a algunos de sus textos en una
forma discursivamente particular: “Creo en el dictum biolégico
que afirma que la funcién determina la forma. Y no sélo lo veo
vigente en literatura, sino que lo suscribo y aplico: la funcidn,
o0 sea, mi intencién, determina la forma o el género. En el caso
que nos ocupa, lo que yo entiendo por novela corta” (40). Sin
embargo, para relacionar un texto con un género, no basta solo
con la intencionalidad o la actitud autoral —ademads del empleo
de recursos especificos— y su interpretacién desde un papel
lector activamente consciente. Como lineas arriba he men-
cionado, la comprensién de un género dependerd de los dos
grandes regimenes: autoral y clasificatorio o género intrinseco
y extrinseco (Schaeffer 101).

De esta manera, el contexto retoma su pertinencia en el
andlisis genérico de la novela corta: permite reconocer qué
elementos emisores y receptores interpretan, comprenden,
leen y analizan un género. No obstante, para establecer un
canal comunicativo se requiere de un elemento hasta aqui
poco analizado: el soporte.

1.3 La novela corta y sus soportes

Al igual que todo acto discursivo, las manifestaciones literarias
requieren de un soporte para transmitirse, ya sea de forma escrita
u oral. En este caso, las dimensiones del mensaje consiguen un
significado figurativo, simbdlico incluso desde la utilizacion de
lenguaje escrito, pues no buscan responder al propdésito prag-
matico de la comunicacién cotidiana: “La obra no atiende un
fin préctico que se sitia mds alld de la manifestacion lingiiistica;
mads bien, tomard una naturaleza simbdlica, lejos del orden
practico” (Stempel 239). Desde este enfoque, es posible atribuir
un cardcter discursivo a la literatura aunado al estatuto del habla;
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no obstante, el propdsito de analizar aqui la relacién entre el
género y el soporte radica en el estudio de la concrecidn escrita.

La escritura, debido a su materializacién visual, implica
la fijacién de un texto en un periodo y espacio determinados,
tal como hemos visto hasta ahora. Méas alla de los horizontes
de expectativas o las tradiciones y las decisiones de cada autor
—es decir, de los componentes que influyen en la genericidad
autoral—, un soporte reclama una base de transmisién ocasio-
nalmente variable. Sin embargo, no debe confundirse la obra
con su materialidad textual, pues esta tltima puede cambiar,
aunque la primera en si no sea modificada.

Si consideramos un texto literario como una “experiencia
de la produccién semiética de una nueva configuraciéon gené-
rica” (Stempel, 246) —derivada de la dialéctica antes abordada
entre el género autoral y el clasificatorio—, la experiencia de-
viene, en buena medida, de la forma como esta investido el texto
por leerse. Ya no sdlo es el lenguaje en si, sino también los re-
cursos agregados en la recepcion: “lo genérico del modelo y del
modo [de recepcion]|, complementarios en su manifestacion,
son, pues, solidarios el uno del otro por su funcién” (250).

Cada uno de los posibles soportes o canales responde a dis-
tintas finalidades, relacionadas al mismo tiempo con circunstan-
cias que rebasan los propdsitos de este trabajo y merecerian un
analisis mds minucioso. Los publicos, el mercado, los temas en
boga, el disefio, la tipografia, asi como otros rubros, condicionan
la formacion de una obra, ya sea por sus aspectos visuales, sus
objetivos discursivos o sus potenciales receptores. De esta mane-
ra, el soporte exige finalidades trascendentes al texto literario
como tal. Schaeffer describe este fenémeno de la siguiente forma:

Para que exista un acto discursivo es menester que el soporte co-
municacional sea investido de una intencién de comunicacion:
debe haber en él una enunciacion, y es preciso que alcance a un
destinatario y se proponga un objetivo. El soporte material no
deviene una realidad semantica y sintdctica sino porque estd in-
vestido por un acto comunicacional que es una realidad a la vez
fisica e intencional: es un acontecimiento, pero un acontecimien-
to que expresa una intencionalidad (57).

Por tanto, el soporte se vuelve factor decisivo en la recepcién
de una obra. Sus componentes pueden determinar la manera

31]



JOSHUA ABIGAIL CORDOVA RAMIREZ

como esrecibida o qué tanto se lee. Asi, es posible que una obra
“se convierta, a su vez, gracias al éxito editorial y a la atencion
de los criticos, en una regla” (Todorov 33). El género, a propésito
de su transito entre la obra individual y el vasto campo de la
literatura, acompana la posibilidad de insertarse, fortalecerse
o transmitirse por medio de uno o varios textos. De ahi surge la
importancia de los soportes editoriales: permiten el reconoci-
miento de una obray de su(s) género(s) acompanante(s).

No obstante, no soélo el influjo de estos rasgos afecta a las
obras, sino también a los intereses del medio involucrado. Aspec-
tos como la extensién cobran relevancia debido a las exigencias
de determinados soportes. Esto, en ocasiones, interviene en el
proceso creativo de la figura autoral. Para la novela corta, un
género complejo de estudiar o caracterizar, representa un factor
importante, pues “la decision editorial puede ser decisiva para
definir un género limitrofe, a medio camino entre el cuento yla
novela” (50), afirma Juan Villoro.

Una obra, a pesar de la versatilidad de su recepcién segun los
soportes involucrados, puede ser discursivamente la misma en
un canal u otro, aunque esto por supuesto no siempre debe ser
o es asi. Bien puede leerse una obra, ser escuchada por transmi-
sion oral o incluso por algiin medio radiofénico. La recepciéon
cambiard de acuerdo con el sostén material del texto, en este
caso; por tanto, su reconocimiento también se transformard. Una
coleccidn, un libro tnico, una serie publicada por entregas, un
periddico, una revista, entre otras variables pueden ser algunos
de los canales que dan forma a un texto literario.

En este punto, cabe destacar la pertinencia en el estudio
de los recursos narrativos de la obra, pues a partir de ellos sur-
girdn cuestionamientos a la nocién de clasificacion genérica
abordada en el primer apartado. Sin embargo, mas all4 de las
tipologias propuestas por los soportes, no debe abandonarse el
andlisis textual de las obras.

Su categorizacién no puede caer bajo el rigor de una simple suma
de palabras o de una arbitraria cuantificacién de paginas. Mismas
que por si fuera poco, corren a cargo de la decisién del editor.
Muchas veces leemos un texto al que la caja, el puntaje y el inter-
lineado, [sic] vuelven mads extenso de lo que en realidad es y, por
lo tanto, defraudan al lector con el gato de un cuento largote, por
la liebre de una novela chiquita (Ramos 39).
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Nuevamente, la idea del ordenamiento genérico vacila ante la
influencia de los soportes, los cuales persiguen metas distintas,
al grado de estipular un cierto niimero de paginas o palabras.
Por ejemplo, si bien “las convocatorias a los concursos litera-
rios pueden ayudar a establecer los limites entre cuento, novela
cortay novela” (Mata 16), en muchas ocasiones sus paraimetros
no responden a los efectos narrativos prefigurados por el autor
o involucrados discursivamente. De hecho, practicamente no
reparan en ellos —si acaso mencionan sélo pardmetros tema-
ticos— y se centran en los lineamientos cuantitativos. De ahi
proviene el surgimiento de la constante discusion entre factores
cuantitativos y cualitativos.

A propésito de la injerencia de los soportes en la creacion
literaria, Gerald Gillespie comenta lo siguiente sobre la novela
corta en lengua inglesa:

Pero debemos reconocer que las practicas de la industria edito-
rial influyen seriamente en la evolucién de los conceptos ingleses
[y de otras lenguas] sobre la forma de la prosa. Vale sefialar cuéles
fueron las repercusiones del declive del relato més antiguo. En lo
que se refiere a los editores de revistas, una brecha econémica se
ensanchd entre la novela y el cuento; la novela gradualmente se
hizo mads corta para atraer a un publico de masas (74).

En este tipo de muestras, los soportes cobran una peculiar rele-
vancia. Existen casos —como analizaré mas adelante— donde
las novelas cortas conviven con otros textos (cuentos, en varias
ocasiones), por lo cual aparentemente cinen su identificacion
a otro género'y, al mismo tiempo, pasan desapercibidos a pesar
del manejo de sus propios recursos. De hecho, a veces la predo-
minancia de ciertos soportes, tendencias o tradiciones contri-
buye, para bien o para mal, en la fijacion de las caracteristicas
genéricas:

Las definiciones que parecen populares entre muchos lectores
mexicanos, y sobre todo entre muchos colegas, parten de esta-
blecer que la novela corta lo es sélo si tiene tal o cual extension
“meta” y obedecen, por tanto, a consideraciones mercantiles:
provienen de Espana (cuando se dice que la novela corta ha de
medir un maximo de unas 120 péaginas) o de los paises de ha-
bla inglesa (cuando se habla de hasta 50,000 palabras), es decir,
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de las regiones cuyos mercados editoriales dominan al nuestro
(Chimal 36).

Asi pues, el papel de los soportes editoriales adquiere un valor
regulatorio. Ya no sélo es el canal discursivo del mensaje, texto u
obra, sino también un factor indispensable para la validacién,
consolidacion e identificacién del género relacionado. El autor
prefigura la obra y el lector la decodifica, pero antes el canal
regula la formacién material del texto para el recibimiento pos-
terior de los receptores.

Historicamente, diversas convocatorias, premios o las
propias editoriales han propiciado ciertas convenciones para
los géneros literarios. Gillespie menciona, por rememorar un
ejemplo, el caso del escritor britdnico William Somerset Mau-
gham (1874-1964), quien en el prefacio a sus cuentos publica-
dos en Cosmpolitan (entre 1923 y 1936) “reconoce que éstos
fueron la carnada para los anzuelos de los publicistas y que la
extension de sus piezas fue determinada por dos consideracio-
nes: factores oculares y la duracién corta de concentracion del
lector promedio” (Gillespie 74).

En cuanto al panorama de la literatura mexicana, cabe re-
saltar dos ejemplos: Ciro B. Ceballos con Un adulterio —libro
de relatos publicado en 1903 que incluy6 la novela corta ho-
moénima, asi como Monografia—, y Laura Méndez de Cuenca
con Simplezas —recopilaciéon de 1910 con La Venta del Chivo
Prieto, escrita en 1902—."

Respecto a la novela corta, Gillespie también agrega:

seria deprimente tener las estadisticas del niimero de aspiran-
tes a escritores a quienes se les ha dicho, solemnemente, que un
cuento contiene tal nimero de miles de palabras, una novela tan-
tos miles mds, o se les haya aconsejado para que dejen de crear
variedades sin forma, intermedias (76).

Como veremos més adelante, los requerimientos de extension
respecto a obras de ciertos géneros no s6lo estan presentes en

1 De cualquier forma, la compilacién narrativa, en ambos casos,
refiere no necesariamente a una correspondencia genérica, sino a rela-
ciones intrinsecas (temadticas, por decir algo) que dependen, en buena
medida, de las decisiones autorales, como en el caso de Amado Nervo y
Almas que pasan, tal como analizaré maés adelante.

(34]



LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR): OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

la literatura inglesa. En ocasiones, los soportes editoriales, sus
regulaciones o sus ideas respecto al tema son desafiadas por
diversos autores que, ocasionalmente, transgreden tales para-
metros para imponer los suyos a través de los efectos textuales
contenidos. El siglo X1X, en este sentido, se convierte en una
muestra representativa de estos tratamientos respecto a los cana-
les, debido al auge efervescente de revistas y periédicos:

la novela corta se revela en la dltima década del siglo XIx como
un género dependiente de la prensa periddica —ahi ocurre su
promocién— y, al mismo tiempo, como un producto literario
que merece un tratamiento diferenciado —casi como delicada
joya— para su publicacién que, no puede ignorarse, conviene
al empresario editorial por la brevedad del género que se tradu-
ce en un ahorro de papel (Viveros, “Didlogo de la novela corta”
110).

Como bien sefnala Luz América Viveros en “Poéticas de lo in-
sélito’; en México la novela corta encontré cabida gracias en
buena parte a las empresas editoriales que, incluso, propicia-
ron la generacién de espacios para obras publicadas indepen-
dientemente en formato de libro (4), como La navidad en las
montanas (1871) de Ignacio Manuel Altamirano, Un calvario
(1893) de Alberto Leduc, El enemigo de Efrén Rebolledo (1900),
entre otras.

Asimismo, los soportes hemerograficos contribuyeron a la
difusion de obras relacionadas con el género, como la novela
por entregas. Antonia (El Domingo, 1872), de Ignacio Manuel
Altamirano, y La Rumba (El Nacional, del 23 de octubre de 1890
al 1.c de enero de 1891), de Angel de Campo, son una buena
muestra de ello. Los contrastes en cuanto a la extension de todas
las obras mencionadas difieren mucho, mas atin en relacién
con La Rumba; no obstante, sus tratamientos narrativos y dis-
cursivos se asemejan al de los casos anteriores, tal como anali-
zaré en breve.

Por su parte, existen textos difundidos en medios periodis-
ticos que encuentran, en una publicacién tunica, el espacio
idéneo para insertarse en el género. Aunque se encuentran en
soportes similares, a diferencia de la novela por entregas, este
tipo de muestras no se nutren de dos o mas publicaciones, sino
que les basta una sola emisién para insertarse en el medio. Este
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es el caso de La Venta del Chivo Prieto (1902), de Laura Méndez
de Cuenca.'

Finalmente, las colecciones fungen también como un re-
curso compilador de textos difundidos exclusivamente bajo los
intereses especificos de la editorial. La colecciéon puede com-
prenderse como una serie de obras de distintos autores, an-
tologadas bajo un canal determinado y publicadas con cierta
regularidad.'® Un ejemplo de lo anterior es El consejo del biiho
de Maria Enriqueta Camarillo, primeramente en El Universal
Ilustrado (1924) e incluida después en el libro El misterio de su
muerte (1926).

Asi, durante el México decimondnico, podemos rescatar
tres de los mds relevantes tipos de soportes para la novelistica
corta: libro, novela por entregas y textos de una emision —estos
dos ultimos anclados a la prensa periédica—. El rasgo equipa-
rable en todos los ejemplos sefialados radica en el tratamiento
textual, a pesar de la variabilidad en cuanto a los canales de
comunicacidn y, por consiguiente, en aspectos como la moda-
lidad de sus presentaciones.

Sibien el soporte influye claramente en la novela corta, par-
to de la premisa de que, no obstante la amplia versatilidad de
los mismos, las obras poseen rasgos invariables propios de las
novelas cortas. Por supuesto, los rasgos corresponden a los tra-
tados en el apartado anterior —intensidad y expansion, en lo
principal—. Desde este enfoque, el soporte influye en la publica-
cion en tanto el canal sostenible para la obra, pero no modifica
sus mecanismos discursivos, encaminados a generar los efectos
considerados para el género.

5 Nacida en 1853 y fallecida en 1928, Laura Méndez de Cuenca fue
poeta, narradora y educadora. Publicé Crénicas de viaje (1895-1910),
ademads de novelas como El espejo de Amarilis (1902), y Los preciados
(1926), entre otros libros. En diciembre de 1902, escribi6é La Venta del
Chivo Prieto, aunque la publicé hasta 1910 como uno de los relatos de Sim-
plezas. Para un estudio més detallado sobre La Venta del Chivo Prieto, asi
como sus rasgos genéricos y tematicos, véase la presentacion de Fernan-
do Ibarra Chévez para la edicion de esta novela disponible en La Novela
Corta. Una biblioteca virtual, la cual est4 consignada en la bibliografia.

8 Durante el siglo X1x no existian en México soportes de este tipo. Fue
hasta el siglo xx cuando en Latinoamérica aparecieron muestras como El
Universal Ilustrado (1917-1970), La Novela Quincenal (1919-1921) o La
Novela Semanal (1917-1926), en buena medida motivadas por el fené-
meno editorial de El Cuento Semanal (1907) de Espana.
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El consejo del buho, por ejemplo, juega con las tensiones
entre los personajes principales durante un periodo de afos
muy prolongado —desde la nifiez hasta la etapa adulta—, al
tiempo que se distiende en el desarrollo de los escenarios, ade-
mads de la evolucion psicoldgica de los personajes. Aunque con
un manejo mas suelto en sus tensiones, sucede lo mismo en
Un calvario, obra donde se prioriza el desenvolvimiento de la
protagonista en aras de anteponer las consecuencias a las intri-
gas; no obstante, el relato posee un crecimiento de afectaciéon
gradual concluido explicitamente en el cierre de su anécdota.
No es una historia llana, sino mas bien escarpada en relacién
con la decadencia de su personaje principal.

Las historias convergen entre si, con el propésito de desple-
garse mientras, al mismo tiempo, se contienen atadas en una
misma linea central. En consecuencia, la novela corta alude a
esas subtramas satelitales sin perder de vista su ntcleo narra-
tivo. Esa libertad, paraddjicamente condicionada, le permite
romper con las barreras de la extension, a pesar de ser una ma-
nifestacion de las formas narrativas breves. Prueba de ello es
La Rumba, narracién que sigue la historia de Remedios Vena,
asi como de sus relaciones con otros personajes y su afén por
experimentar las promesas de la modernidad."”

Los diecisiete capitulos de la versién originalmente publi-
cada en El Nacional'® se enfocan en la historia de la Rumba,
asi como en sus aspiraciones por cambiar su vida. La extension
aqui, como un pardmetro mas distractor, poco dice del género al

7 Al igual que la antes citada Adids, cordera de Clarin, La Rumba
también aborda el tema de la modernidad, su auge y sus simbolos. Cabe
sefialar la presencia de estos rasgos por los intereses generalizados de
la época. No es coincidencia el tratamiento de lo moderno como tépico
medular de estas novelas cortas, menos en un contexto como el de finales
del xixy principios del xx, luego del auge positivista y la efervescencia de la
modernidad. Asimismo, El consejo del biiho de Maria Enriqueta Cama-
rillo encuentra entre sus lineas una misma atraccion por aproximarse a
temas como el progreso.

'8 Seguin la edicién consultada, es posible encontrar una variacién en
el nimero de los capitulos. En la publicacién de La Novela Corta (<https://
www.lanovelacorta.com/novelas-en-transito/la-rumba.pdf>), La Rum-
ba consta de diecinueve apartados. La historia textual de la obra, igual-
mente recabada en esta ultima edicién, también ilustra los senderos que
puede surcar una obra por medio de los soportes; en este caso, primero
como novela por entregas, luego como ediciones independientes en for-
mato de libro.
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compararlo con otros textos. No hay un desenvolvimiento de-
tenido de todos los personajes secundarios, ni la pérdida del
eje anecddtico central por preferir la exposicion de elementos
alternos.

En conclusién, resulta innegable la importancia de analizar
el canal comunicativo de las obras, asi como sus funciones.
Ante la imposibilidad de renunciar a su carécter discursivo, un
texto literario estard siempre afectado por los elementos con-
textuales, pragmadticos y circundantes a su mera textualidad;
el soporte es uno de ellos. La modificacién o permanencia de
estos conductos se muestran como una propiedad necesaria,
pero al mismo tiempo regulatoria y no determinante. Funciona
para establecer puentes entre el autor y los diferentes partici-
pantes del proceso comunicativo o de transmision lectora.

A modo de resumen, cabe distinguir la presencia de cinco
componentes hasta ahora comentados para el estudio de la li-
teratura: contexto espaciotemporal, soporte, género, obray tex-
tualidad. Desde lo general hasta lo particular, cada uno de estos
factores contribuye a la valoracion critica de la literatura. Plantear
un panorama sobre ellos permitird analizar un caso particular
donde el género pareciera haber sido precisado por su contexto
y coadyuvado por sus soportes, aunque su textualidad apunte
hacia otros efectos u otras intenciones: Los dos claveles (Histo-
ria vulgar) (1904) de Amado Nervo.

(38]



CAPITULO 2
HABLA EL NARRADOR

2.1 Amado Nervo y los soportes editoriales (1892-1905)

SN octubre de 1907 —junto a autores del peso de Rubén
Dario, Francisco A. de Icaza, Antonio Machado, Juan
Ramon Jiménez, Enrique Diez-Canedo, entre otros—,
Amado Nervo publicé en la revista Renacimiento una breve au-
tosemblanza de nombre “Habla el poeta’ A lo largo de las 134
péginas del nimero," a cargo del escritor, editor y dramaturgo
espanol Gregorio Martinez Sierra, se encuentran trece textos de
corte autobiografico, cuyos autores contribuyeron, junto a otros
cinco, con la publicacién de cuarenta y tres poemas incluidos
en ese mismo numero. Cada una de las autobiografias tenia el
propdsito de conformar, como escribié Martinez Sierra a Ru-
bén Dario el 18 de septiembre de aquel afio,

“una antologia selecta, seria, de poetas” Asi que solicit6, a un
conjunto reducido, “selecto’; que contribuyesen al mismo con al-
gunos poemas inéditos. Pero no fue esto, sin embargo, lo méas no-

19 El numero correspondiente de Renacimiento, que aloja las semblanzas
de los poetas, puede consultarse en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca
Nacional de Espafia. Véase <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vim?id=00
25427935&search=&lang=es>. La revista se publicd entre marzo y diciem-
bre, con un total de diez nimeros. Curiosamente, la numeraciéon mantuvo
una correlacion del primer numero hasta el cuarto (es decir, abarcé de la
pagina uno a la pagina 532); después, del quinto nimero al décimo, comenzé
otra vez desde la pagina uno hasta la 758.
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vedoso e interesante del nimero. Con el objeto de acompanar a
los poemas, el editor pidi6 a los autores que elaborasen, en prosa,
una breve sinopsis biogréfica con su credo poético, una autocriti-
cay una bibliografia en la cual incluyesen sus obras editadas y las
que tuvieran en preparacion (Serrano Alonso 135).

Al igual que otros editores como Francisco Villaespesa® y Enri-
que Gomez Carrillo, Martinez Sierra impulsé la consolidacién
de la estética modernista, en su caso desde la peninsula ibérica.
Renacimiento reunié a una nomina reconocida de artistas, cri-
ticos y autores influidos por este movimiento. A pesar de su
corta existencia, la revista cobré gran relevancia en Espana, no
sélo por la lista de autores incluida en sus niimeros, sino también
por su apertura a textos escritos en cataldn.

Para entonces, Nervo, quien arribé en 1905 a la penin-
sula con el nombramiento de segundo secretario de la Lega-
cion de México en Espana y Portugal, ya habia colaborado
con soportes como El Imparcial, Union Ibero-Americana, El
Liberal, Ateneo y otros mas. Incluso, su novela corta Un sue-
fio (Mencia) aparecio también en 1907 bajo las planas de la
coleccion madrilena “El Cuento Semanal’.

No obstante estas publicaciones, resulta poco “justo” el titulo
de la autobiografia del nayarita en el Renacimiento —nombre
compartido, ademads, con las otras de la seleccibn—, pues se
destaca unicamente la voz del poeta, cuando, por supuesto, la
obra nerviana se extiende por un vasto campo donde la base
narrativa también resulta fundamental: crénicas, articulos,
ensayos, novelas cortas, cuentos.? De ahi la iniciativa de intitu-

% Como sefala la cronologia de Tres estancias narrativas, Amado
Nervo “en compania de Francisco Villaespesa y Alfredo Gémez Jaime,
funda en Madrid [en 1907] la Revista Latina, publicacion trimestral de seis
numeros” (313). Javier Serrano Alonso remarca la importancia de las re-
vistas Renacimiento, Revista Latinay El Nuevo Mercurio, editada en Paris
por Gémez Carrillo, para el modernismo espaiiol y latinoamericano (383-
384).

2! La recepcion de Nervo, en buena medida, estuvo anclada al reco-
nocimiento de su poesia. Luego de su amplia trayectoria literaria —re-
conocida en su momento no sélo en México, sino también en diversos
paises—, a su muerte se encontraba “en el instante en que su obra alcan-
zaba la apoteosis del reconocimiento; tuvo la admiracién de sus grandes
contempordneos (Rubén Dario, Enrique Gonzalez Martinez, Mariano
Azuela) y de los més jévenes (Ramén Lopez Velarde, Alfonso Reyes)”
(Pacheco 265). Como bien menciona José Emilio Pacheco, luego de este
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lar este apartado “Habla el narrador’, lo cual servird como pre-
texto nominativo para profundizar en el estudio de esta faceta
del escritor mexicano desde 1892 hasta la publicaciéon de Los
dos claveles en 1904.

A la corta edad de veintiddés anos, Nervo comenzd a colabo-
rar en El Correo de la Tarde, vespertino de Mazatldn, Sinaloa,
a cargo de Miguel Retes y Compaiiia. En el antes mencionado
“Habla el poeta’; escribié: “Era preciso vivir en un pais donde
casinadie leia libros, y la inica forma de difusién estaba consti-
tuida por el periddico” (El libro 427). De tal modo, sus primeros
acercamientos a una escritura profesional se realizaron en los
soportes hemerogréficos. Inicialmente, en las publicaciones de
El Correo de la Tarde exploro, de 1892 a 1894, el espacio ido-
neo que le permitiria afos mas tarde conjugar “la formacién
romantica, académica y religiosa del poeta adolescente en tierra
michoacanas con el encuentro frontal del modernismo me-
tropolitano”? (Lunes de Mazatldn 15), luego de su paso por el
vespertino de Mazatlan.

Después de sus estudios preparatorios en el Seminario de
Zamora, Michoacan,? durante 1886, asi como su inconcluso
acercamiento a los estudios de Leyes a causa de la clausura de
la Facultad de Derecho Civil en 1889, decidi6 asumir parte de
la responsabilidad econémica familiar. A finales de 1891, tras la
muerte de su hermano Juan Francisco, Nervo se trasladé pri-
mero a Tepic —lugar donde trabajé como dependiente mayor
en una tienda de ropa— y viajé luego a Mazatlan a mediados de
1892, donde encontraria un entorno portuario vinculado con

periodo de popularidad, Jorge Cuesta, José Luis Martinez, Octavio Paz,
entre otras figuras de autoridad, condenaron la lectura de Nervo a ser
un poeta anticuado, envejecido para la época y mayormente sentimental
(265).

22 Amado Nervo entablé una relacién fraterna con el responsable de
la redaccién El Correo, Carlos Fernandez Galan, tal como apunta Gustavo
Jiménez Aguirre en su estudio sobre este periodo en la trayectoria ner-
viana: “En su primera salida al mundo profesional de las letras, Nervo
cumpli6 en las cuatro paginas del vespertino un prolongado rito de pa-
saje bajo la mirada escrupulosa y exigente de su maestro de armas: el
abogado Carlos Fernandez Galan” (Lunes de Mazatldn 52-53).

% Tres estancias narrativas (1890-1899) muestra que, antes de publicar
en El Correo de la Tarde, Nervo escribié en Zamora ocho relatos que pos-
teriormente fueron recopilados por Alfonso Méndez Plancarte en 1938,
bajo el titulo de Mariana del poeta.
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Estados Unidos, Europa y Asia. De esta forma, el nayarita asu-
miria completamente la labor periodistica como su principal
actividad profesional.?*

La redaccién de El Correo de la Tarde “favorecia la infor-
macioén financiera y comercial del interior y exterior del pais
en la primera plana. Desde 1892 se asumen de manera franca
comentarios editoriales sobre leyes mineras, temas fiscales y
cotizaciones de los principales productos en trénsito por el
Puerto” (Lunes de Mazatldn 51-52), afirma Gustavo Jiménez
Aguirre.

Asi pues, las publicaciones de El Correo de la Tarde, al ser
un medio periodistico de corte més noticioso e informativo, no
tenian un enfoque principalmente artistico o literario. Nervo,
en consecuencia, se vio obligado a profundizar ya no sé6lo en
la creaciéon de poesia, sino también en la actividad de reporter,
la redaccion de gacetillas y crénicas de distinta indole; estas lti-
mas firmadas por el seudénimo de Romén.

Ademads de la iniciacién periodistica, Mazatldn le dio a Nervo la
oportunidad de poner al dia las lecturas que el recinto amura-
llado de Zamora y el escaso cosmopolitismo de Tepic le negaron
en otros dias [...]. Con mayor facilidad que en otras latitudes del
pais, en Mazatlan se podian leer las crénicas literarias de perio-
dicos y revistas francesas como Le Mercure de Francey La Plume,
en donde colaboraban hacia el fin de siglo Catulle Mendes, Rémy
de Gourmont, Ernest Lajeunesse, por ejemplo (Jiménez Aguirre,
Lunes de Mazatldin 66-67).

Nervo era consciente de que El Correo de la Tarde estaba orien-
tado a un sector amplio, circunscrito al puerto y a la regién de
Mazatlan. No obstante, el autor de El bachiller tenia la plena
conviccién y el conocimiento de dirigirse a un publico concreto,
acotado, tal como lo deja ver en “;Quién es El Conde Juan?”
(1894), donde esboza un perfil de sus lectoras, quienes poco se
interesan en la editorial o las finanzas, pero se entretienen con
las notas del registro civil, las novelas y, por supuesto, las “Sem-
blanzas” firmadas por el propio Conde Juan (Lunes de Mazatldn
264).

* Los hechos aqui mencionados siguen la cronologia desarrollada
en el volumen 11 de las obras editadas por la Universidad Nacional Autd-
noma de México: Tres estancias narrativas (1890-1899).
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Esta configuraciéon de un publico femenino —preconcebida
desde sus colaboraciones en El Correo de la Tarde de Mazatlan y
reflejada luego en su columna “Cartas de Mujeres” en El Mun-
do firmada por Roxana—, también se vera anos mas tarde en
sus poemas tal como afirma Sylvia Molloy, en “Sentimentali-
dad y género”: “Nervo escribe para las mujeres, o mejor dicho
para (y, he de proponer, desde) cierta figuracién de lo femeni-
no” (349), segtin los modelos de la época para exacerbar las ca-
racteristicas “femeninas” De ahi proviene la suerte de nuestro
autor en las valoraciones posteriores a su muerte, cuando lo
calificaron como una figura mayormente cursiy sentimental.

Nervo parece tener muy claro desde el principio para quién es-
cribe y sabe que parte importante de su publico son las mujeres
[...]. Pareciera que para €l la poesia se consume por medio del
libro, mientras que la prosa es por el periédico. Esto se traduce en
cierta seriedad de la poesia (que busca guiar, iluminar, aconsejar,
enla soledad de un gabinete o de una banca de parque), mientras
que la prosa permite més humor e ironia, més libertad lingiiistica
(dentro de lo facilmente accesible al lector promedio), sobre todo
en las narraciones fantasticas (Chaves, “Topicos y estrategias en
la narrativa inicial de Amado Nervo” 20).

En lo que a narrativa concierne, el nayarita publicé —bajo el
mismo seudénimo de Romén— un total de trece relatos en ese
mismo medio, mas alla de los contenidos antes mencionados,
como las gacetillas o las crénicas. Todos los relatos pueden
consultarse en Tres estancias narrativas (1890-1899).

Estos primeros acercamientos al periodismo, la necesidad de
delimitar un publico lector, ademads de la biusqueda por ampliar
los alcances de su literatura motivaron un cambio sustancial en
su vida durante 1894. Mazatldn propicid la escritura y la profe-
sionalizacién de Nervo; al final, se volvié el lugar de impulso
para su trayectoria periodistica. E1 27 de junio de ese afio, aban-
doné Sinaloa en aras de encontrarse con la Ciudad de México,?
centro del progreso moderno del pais y de la literatura moder-
nista de la época:

% En la ciudad vivird dos etapas relevantes: la primera de 1894 a
1900, afo en el que viajard primero al norte de México, luego a Estados
Unidos para llegar finalmente a Paris; la segunda de 1902 a 1905, antes de
su segunda estancia en el pais galo, después de su nombramiento como
segundo secretario de la Legacién de México en Espana y Portugal.
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Frecuenta en la redaccion de El Partido Liberal a Luis G. Urbi-
na, Manuel Gutiérrez Néjera, Carlos Diaz Dufé6o [sic], Francis-
co Bulnes, Manuel M. Flores y a Emilio Rabasa. Posteriormente
entabla amistad con José Juan Tablada, Francisco M. de Olaguibel,
Balbino Davalos, Rubén M. Campos, Jesus E. Valenzuela y el escul-
tor Jesus E Contreras; también asiste a las tertulias de los hermanos
Michell y conoce a José Marti en casa de Manuel A. Mercado (Tres
estancias 305).

Luego de conocer la capital mexicana en julio de 1894, al mes
siguiente inicia colaboraciones con la Revista Azul —cuya fun-
dacion fue reconocida por el propio Nervo en una gacetilla de El
Correo, fechada el 14 de mayo de 1894—. A partir de entonces,
supo relacionarse con diversas revistas, periédicos, editores y
autores: “Nervo acertd a moverse en dos dominios editoriales:
el de los tirajes restringidos para su obra poética y su primera
novela breve [El bachiller (1895)], asi como el de la prensa mo-
derna con gran circulacién por los subsidios del sistema politico”
(Jiménez Aguirre, El libro 26-27).

Desde sus inicios, la Revista Azul fue beneficiada por distri-
buirse bajo la circulacién de El Partido Liberal. Diario de politica,
comercio y anuncios; ademads, estuvo encaminada a las aspira-
ciones de su fundador, Manuel Gutiérrez Ndjera, quien buscé
alejarse de los ideales nacionalistas de soportes como Renaci-
miento —fundada por Ignacio Manuel Alamirano en 1869— y
acercarse, mas bien, a los ideales modernistas de la época. La
Revista Azul no sélo contaba con el alcance de un medio de la
magnitud de El Periddico Liberal, sino también con la flexibilidad
suficiente para embarcarse en terrenos mayormente artisticos.

Asimismo, Nervo public6 algunos de sus primeros relatos en
El Nacional, donde ademas cont6 con una columna colectiva, de-
nominada “Fuegos Fatuos’, difundida del 11 de mayo de 1895 al
28 de diciembre de 1896. Amado Nervo, Alberto Michel y Sal-
vador Davalos compartian el crédito bajo el seudénimo Tricio,
el cual cambiaria luego a Triplex; finalmente, el autor nayarita
terminaria por firmar sus colaboraciones individuales con Rip-

% Para mas informacion sobre la seudonimia en el escritor nayarita,
véase Blanca Estela Trevifio. “Fuegos fatuos: las mascaras del cronista’; en
Muy lejos de mi ocaso. Amado Nervo en el tiempo. México: Universidad
Nacional Auténoma de México, en prensa.
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Rip, en una posible alusién al cuento “Rip-Rip el aparecido” de
Manuel Gutiérrez Ndjera.*”

Nervo adquiri6 mayor reconocimiento y comenzé a inte-
ractuar con otro tipo de lectores. Ya no s6lo era un periodista
novel en Mazatlan, sino un cronista de la Ciudad de México
que, al mismo tiempo, no se dirigia al publico de El Correo de
la Tarde; mas bien, apelaba a una diversificacién atin mayor
por sus colaboraciones en El Nacional. Ademas, estaba amplia-
mente respaldado por el circulo modernista de la Revista Azul
de Gutiérrez Ngjera y Diaz Dufoo.

Su creciente labor literaria y periodistica le abri6 paso entre
los escritores de su época. Asi, meses después de su llegada, se
encontraria con las publicaciones de El Mundo Ilustrado, “pro-
piedad de Rafael Reyes Spindola, el empresario que concentr6
los subsidios porfiristas a la prensa” (Jiménez Aguirre, El libro
27)y cuya vision moderna de los grandes tirajes influird de forma
notable en la carrera literaria de Nervo.*®

2.2 El Mundo Ilustrado® y Amado Nervo

Los periddicos y las revistas contaban con publicos variados,
segun los intereses de cada medio. Temas religiosos, literarios,

%7 Como bien documenta Blanca Estela Trevifio, “Rip-Rip comenzo
a colaborar en El Nacional en enero de 1895. Suele darse por sentado
que toma su seudénimo del cuento de Manuel Gutiérrez Néjera, ‘Rip-Rip
el aparecido; en un claro homenaje a su admirado autor... Es probable,
pero también es posible que, similar al Duque Job, se sintiera atraido por
la leyenda de Rip van Winkle recogida por Washington Irving, o que lo
tomara directamente de la opereta Rip-Rip de Robert Planquette, muy en
boga en aquellos dias” (s.d.).

8 Antonio Saborit destaca la siguiente informacién sobre Rafael Reyes
Spindola: “Naci6 en Tlaxiaco, Oaxaca, en 1860. Estudié Derecho'y, poste-
riormente a su titulacion, se traslad6 a Morelia donde desempeii6 cargos
judiciales menoresy se interné apenas en la docencia. Se casé con la hija
del general Mariano Jiménez, gobernador de aquel estado. Después, se
traslad¢ a la capital del pais; alli fundé, con el apoyo de José Yves Liman-
tour, El Universal, diario que conté con la subvencién gubernamental”
(17-18).

29 Para mayor precision en los nombres, es necesario distinguir los
diferentes periodos de esta publicacion, estudiados por Martha Eugenia
Alfaro Cuevas en “Revisién histérica del semanario El Mundo Ilustrado
(1894-1914), en sus diez etapas, a partir del anélisis de sus carétulas y
portadas” En esta investigacion, se documentan los cambios de direccidn,
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obreros, educativos e incluso politicos —estos ultimos con
mayor presencia durante las contiendas electorales— eran el
eje central de diferentes soportes, aunque cada uno de estos
perfiles no correspondiera proporcionalmente con el nimero
de lectores considerado por los propios medios. La amplia
versatilidad en los temas enriquecia la oferta para los lectores;
no obstante, los bajos indices de alfabetizacidn presentaban un
problema para el medio editorial masivo.

Segun los estudios de Florence Toussaint (Escenario de la
prensa en el Porfiriato 68) y Elisa Speckman Guerra (“Las posibles
lecturas de La Repuiblica de las Letras” 65), en 1895 el indice de
alfabetizacién en la capital mexicana no sobrepasaba ni siquiera
el 38% de la poblacion.* Ciertamente, ni este porcentaje ni la
cantidad de suscriptores de los medios representan un parame-
tro fidedigno del publico lector de los medios impresos, ya que
existian otras formas de transmitir la informacion: la lectura en
voz alta en reuniones, calles, cafeterias, salones, o la circulaciéon
de un mismo ejemplar entre varios lectores, por mencionar al-
gunas situaciones comunicativas de los textos.

Por su parte, los soportes especializados en literatura —in-
cluso aquellos no dedicados a este tema— tuvieron un auge
importante en aquellos afnos:

Muchos periédicos politicos sefialaban en el subtitulo a la vez su
caracter de literarios, debido a la importancia que se concedia a
la literatura en sus péaginas. Pocos son los érganos de prensa sin

gerencia, localizacion, entre otros, de El Mundo Ilustrado, que no debe
confundirse con El Mundo. Edicion diaria, también empresa de Reyes
Spindola y dirigida en un primer momento por Fausto Moguel —es en
este diario vespertino donde Nervo publica, del 28 de noviembre de 1898
al 28 de abril de 1899 la columna “Cartas de mujeres” firmada como Pre-
vostito—. Asimismo, cabe destacar que en principio el nombre en el im-
preso fue El Mundo. Semanario ilustrado; posteriormente, se eliming el
subtitulo para dar lugar a El Mundo en 1897; luego siguié un cambio mas:
EIl Mundo Ilustrado de enero de 1900 hasta su desaparicién en 1914. Para
fines de este trabajo, al referirme a El Mundo Ilustrado hago alusién a la
publicacién semanal, no al diario.

% Florence Toussaint recopila los datos de algunos censos en México
a finales del siglo x1x. La investigadora comenta sobre la informacion de
todo el pais: “Los censos disponibles son inexactos y sus cifras hay que
tomarlas como aproximaciones |[...]. La Direccién General de Estadistica
asentd que en 1888 vivian 11’490,830 mexicanos. El censo de 1895 dio
12'632,427 de habitantes [...]” (Escenario de la prensa 67).
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algtn espacio destinado a poesias, cuentos, cronicas, ensayos o
fragmentos de novelas (Escenario de la prensa 42).

No obstante su presencia, la convivencia entre la literatura y el
periodismo generaba sus contrastes; asimismo, no siempre se
obtenia el alcance o la recepcion esperada —mas all4 de los indi-
ces de alfabetizacién antes comentados—. Muchos escritores
vivian del periodismo, pero ganaban prestigio con la publicacién
de libros.* Angel De Campo, a propdsito de estas reflexiones, pu-
blicé el 12 de marzo de 1891, en EIl Nacional:

ya se sabe cudl es el destino de lo que se inserta en un diario. Entra,
esverdad, a todas partes; en el espacio de una tarde se desliza por
las junturas de las puertas, se lee en la sobremesa, se discute a ve-
ces en familia y termina su existencia, ya bajo una capa de polvo
enlo alto del librero, ya desgarrado en el cajén de la basura, forran-
do libros o sirviendo de moldes. Pocos son los lectores caritativos
que empunan las tijeras y recortan un articulo bonito que ingresa
al cajon de un ropero junto con... otras curiosidades recogidas
por esos que pudiéramos llamar herboristas de la prensa... Si lo
publicado es una novela, el desenlace es mas triste. Se conocera
un capitulo, pero la novela no, lo cual equivale a calificar a un
sujeto por la forma de sus narices iinicamente... Y el lector més
devoto, por no leer trunco, se resigna a esperar que salga toda la
novela, o lo que es mds dificil, a conseguir los niimeros que le
faltan (“Los tltimos libros” 2).

A pesar de los posibles destinos de cada pagina, volumen o re-
corte, la presencia de estas manifestaciones literarias propicio la
difusion de los autoresy, en ocasiones, su comunicacion efectiva
con sus lectores o lectoras, como en el caso de Amado Nervo.

31 Si bien los soportes hemerograficos daban una primera salida a
los escritores, el libro representaba un canal més decisivo para la conso-
lidacién de sus figuras autorales. A decir de Yliana Rodriguez Gonzdlez,
“La literatura en los diarios era como objeto, inmediata y accesible, pero
desechable. Su lectura era trunca, inacabada e insuficiente. Los autores
lo lamentaban, es verdad, y ansiaban alcanzar para el discurso literario
la materialidad superior que representaba el libro. En otras palabras, la
figura del literato estaba ligada al libro, y el prestigio habia aumentado en
tanto que un nuevo soporte amenazaba su existencia” (233). La versati-
lidad discursiva de los periddicos o las revistas brinda amplitud para los
lectores —es decir, la publicacién de poesia, cronica, gacetillas, novelas,
articulos en un mismo soporte—, pero no “la estabilidad y la dominancia
ofrecidas por un libro” (217).
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Ante este panorama, las afirmaciones en “Habla el poeta”
no son injustificadas. El periddico fue el primer gran canal de
reconocimiento para los autores de la época, més aun desde las
premisas del periodismo en ciernes, con el cual el autor naya-
rita habfia tenido ya sus primeros contactos en el vespertino de
Mazatlan. Sus caracteristicas, enunciadas por el propio Reyes
Spindola, priorizaron la buisqueda de la noticia, por encima de
la creacion estética de corte literario:

Es necesario escribir con precipitacion; poco importa que el estilo
sea algo incorrecto y que se repita infinidad de veces la misma
palabra, al fin el reporter no tiene titulo académico, y el ptiblico no
espera de él una obra literaria, sino detalles, incidentes, la pintura
de desgracia, de episodio... El reporter es el encargado de llevar a
la practica los nuevos ideales de la prensa (1).

Hacia 1896, comenz6 a consolidarse un nuevo tipo de perio-
dismo de la mano de Rafael Reyes Spindola, quien buscaba
“acabar con la prensa doctrinaria y hacer surgir la prensa in-
formadora de cuanto pasa en el mundo” (Campos, El bar 85).%
Las empresas editoriales del nacido en Oaxaca propusieron un
modelo de negocio distinto para el sector, nuevas formas de
suscripcion a sus soportes, asi como la inclusion de contenidos
graficos para atraer la inversion publicitaria.

La gran apuesta de Reyes Spindola fue El Imparcial, subven-
cionado por el régimen de Porfirio Diaz y cuya tirada super6 la de
cualquier otro soporte de ese siglo, ademads de que consigui6 edi-
tar mdas de 100 000 ejemplares ya entrado el siglo xx (Toussaint,
“La prensa y el porfiriato” 50).

% En ese mismo ano, en los talleres de El Nacional, Nervo publi-
c6 una critica a la sociedad mexicana que reafirmara anos después
en “Habla el poeta’; acerca de la incomprension o el analfabetismo de
la época: “;Quién considera, quién comprende en México al literato?
Nadie. Jiizgasele aplicandole prejuicios de los tiempos de Maricastana;
curase de él la gente como de un animal raro, créese destituido de valor
su trabajo y hay quien sostenga, sin temor de Dios, que es un holgazén,
pues que la tarea intelectual, esa tarea ingrata, agotadora de mil energias
y spor qué no decirlo? sublime y redentora, no es, segtin el comun criterio,
un trabajo propiamente dicho: es algo inttil y aun nocivo. Y esto que digo
lo refiero a la gente llamada ilustrada, que de tal suerte opina; que por lo
que ve al pueblo, la cosa varia: el pueblo ni censura ni aplaude: simple-
mente no entiende” (“Al Doctor P.P. (CH.)” 188).
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Seglin un testigo de la época, Rafael Reyes Spindola deseaba
“desaparecer los articulos firmados y dejar solamente trabajos
andénimos para recreo de los horteras, cargadores y cocineras”
Sostiene Alberto del Castillo Troncoso que el audaz empresario
se concentro en la “creacién de un estilo noticioso dirigido a un
perfil de lectores bastante diferente de los politizados usuarios
de los grandes diarios del momento” que se caracterizaba por ser
“no especializado, pasivo en términos politicos y mucho ma4s in-
teresado en la tragedia conyugal o el reportaje policiaco del mo-
mento que en doctas y sabias reflexiones doctrinarias y politicas”
(Speckman Guerra 69).

Reyes Spindola inauguré “el periodismo industrializado” (Ma-
ria del Carmen Ruiz Castaneda 242) gracias a su maquinaria
adquirida en el extranjero y el afdn de difundir “el amarillismo
informativo, ademads de que se consagro a la defensa de las clases
en el poder” (242). A pesar de su reconocimiento y desde la pers-
pectiva de Antonio Saborit, es importante evitar los juicios to-
talizadores que atribuyen el cierre de diversos medios liberales
—como El Monitor Republicano y El Siglo xix— al crecimiento
de El Imparcial (29).

Este ultimo, al ser el ejemplo paradigmadtico de las empresas
periodisticas de Reyes Spindola, ha desplazado la profundizacién
delos estudios® de El Mundo Ilustrado, soporte nacido en Puebla
—el 14 de octubre de 1894—,también financiado por el gober-
nador en turno de aquel estado, Mucio P. Martinez. Antonio

3 Existen pocas fuentes relacionadas con este tema. Entre la escasa
bibliografia se encuentra el libro de Antonio Saborit. El Mundo Ilustrado
de Rafael Reyes Spindola. México: Grupo Carso, 2003; Nelson R. Devega.
El Mundo Ilustrado como vehiculo literario de 1905 a 1910. México: Edi-
ciones del Boletin Bibliografico de la Secretaria de Hacienda y Crédito
Publico, 1974; Denise Hellion. Exposicion permanente: Anuncios y anun-
ciantes en El Mundo Ilustrado. México: Universidad Auténoma Metro-
politana Azcapotzalco, 2008; Catherine A. Vera, 1975. “El modernismo
y la expresion nacional en El Mundo Ilustrado de 1891 a 1905” Diserta-
cion doctoral inédita. Columbia: University of Missouri; y Luz América
Viveros Anaya. “La construccién de una sociedad moderna: discursos
literarios y visuales en El Mundo Ilustrado (1894-1914)" en La moderni-
dad literaria: creacion, publicaciones periddicas y lectores en el Porfiriato
(1876-1911). México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2020,
131-151 p.p. En este tiltimo articulo, se resalta la importancia de un andlisis
mas exhaustivo de El Mundo Ilustrado, no s6lo por su importancia en la
época, sino también por la conjugacién de discursos literarios, visuales
y periodisticos (151).
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Saborit documenta que Martinez “vio con entusiasmo la idea
de establecer en la capital del estado la primera publicacién
ilustrada del pais” (15), razén por la cual permitié que El Mundo
Ilustrado formara un taller fotografico en la Escuela de Artes,
bajo la condicién de que impartieran clases a los estudiantes
para incluir una “nueva drea de ensenanza” (15).

Posteriormente, en 1895, el proyecto se traslado a la Ciudad
de México, donde cambié su nombre a El Mundo Ilustrado.
Para ese momento, pasoé de ser un diario a una revista semanal
novedosa en la capital del pais, encauzada a sectores especifi-
cos: “A las élites estaban dirigidas las revistas ilustradas, ello se
refleja en las palabras del director de El Mundo Ilustrado, quien
sostuvo que la revista se escribia para ‘la gente elegante e ilus-
trada de México” (Speckman Guerra 68).

Una caracteristica que distingue a esta revista es que ofrecié un
panorama heterogéneo y plural del acontecer cultural, diferente
al que se solia hallar en otras publicaciones de la época [...]. El
Mundo Ilustrado cobij6 producciones de muy distinta tendencia;
esa variedad, a lo largo de los afos, dio cuenta de los cambios de
sensibilidad en las letras y las artes visuales (Viveros Anaya “La
construccion” 132).

Para ello, Reyes Spindola se abander6 de la idea de difundir a
los intelectuales de su época. “Mads que su valor noticioso, pon-
deramos aqui su dimension artistica, pues en sus paginas par-
ticiparon poetas, narradores, dibujantes y fotégrafos de México
en el puente del siglo xix y xx” (Viveros Anaya “La construc-
cién” 132):

colaboraron en sus péginas autores como Luis G. Urbina, quien
ademas fue su director de 1905 a 1909, José Juan Tablada, Manuel
Flores, Carlos Gonzalez Pena, Amado Nervo, Rubén Dario, Enri-
que Gonzélez Martinez, José Santos Chocano, Julio Flores, Maria
Enriqueta, Justo Sierra, Juan Ramén del Valle Inclan, Angel de
Campo y Manuel José Othdn, por no mencionar més que a algunos
de ellos (Hellion 46).

Manuel Gutiérrez Ndjera —antes de morir sibitamente a la
corta edad de 35 afnos en 1895— impulsé la llegada de Amado
Nervo a El Mundo Ilustrado, cuando el nayarita recién habia
cumplido 24 anos: “sin la ayuda de Gutiérrez Najera quién sabe
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cuanto tiempo habria requerido para acercarse a ofrecer sus
poemas, cuentos, cronicas y traducciones a Reyes Spindola”
(Saborit 31).3

De tal forma, Nervo comenzé a colaborar con El Mundo.
Semanario ilustrado de Puebla —con exactitud, el 11 de noviem-
bre de 1894 con el relato “Un cuento de invierno”— y después
ya en la Ciudad de México con El Mundo Ilustrado, asi como
con El Imparcial, espacios donde escribié “tanto la redaccion
como en las columnas fijas ‘Cartas de Mujeres, ‘La Semana de
la Moda, y ‘La Semana” (Jiménez Aguirre, Poesia reunida 61).
En estos dos soportes de la Ciudad de México, publicé una serie
de colaboraciones —en principio, 37 relatos; luego, las com-
posiciones que posteriormente conformarian Perlas Negras y
Misticas, ambos poemarios de 1898—. Relatos como “Dos in-
fortunados” (1895), “El transmisor” (1897), La diablesa (1895)
o Esmeralda (1895) fueron difundidos, por primera vez, en las
péginas de El Mundo Ilustrado.

La estrecha relacion del tepiquefio con estos medios lo lleva-
ron, naturalmente, a establecer amistad con el editor. Nervo man-
tuvo una relacion cercana con Reyes Spindola, al grado de partir
a Paris, Francia, en 1900 a causa de un ofrecimiento por parte del
editor. El propésito era simple: resenar la Exposicién Universal a
nombre de El Imparcial. Una de las principales leyendas en torno
a este episodio estd publicada en El bar de Rubén M. Campos:

Esa noche, al ver al editor, Nervo se dirigié a él con los ojos aluci-
nados que delataban una gran perturbacion de espiritu, y le dijo
exabrupto:

—Rafael, vengo a despedirme de ti.

—iComo! ;Pues adonde vas?

—Me voy a suicidar (86).

3 Gutiérrez Néjera tenia una 6ptica modernizadora de la literatura
en México. Era consciente de la importancia de contar con plumas de
autores no sélo procedentes de México, sino también de otros paises;
asimismo, vislumbré con agudeza el perfil “extraterritorial” del escritor
moderno, cuyas obras debian enfocarse también en la variedad de viajes,
culturas y ciudades, ya no sélo en la identidad nacional. Véase Gustavo Ji-
ménez Aguirre. “La casa azul y la cofradia del arte: Dos revistas mexica-
nas en el imaginario intercontinental de la ‘raza latina’ (1894-1903)” Re-
vista de Estudios Hispdnicos. Tomo XLvI, nimero 2 (junio 2012): 289-308.
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A sabiendas de la actitud melancdlica del nayarita, segun las
palabras de Campos, Reyes Spindola realiz6 una contrapro-
puesta a la determinacién de Nervo:

—:Y qué te pareceria si en vez de ir a suicidarte te fueras manana
a Europa? [...] No es broma: te lo digo de veras. Dentro de tres dias
parte un buque de Veracruz y manana mismo puedes apartar tu
pasaje y partir por cuenta de El Imparcial a la ciudad de Europa
que elijas para residir (87).

El autor de El bachiller decidié6 viajar con rumbo a Paris, icono
de la modernidad durante el final del siglo, ademés de ser el
centro de las incipientes manifestaciones culturales y artisti-
cas de la época. Diversas crénicas, escritas entre abril y agosto
de 1900, dan cuenta de las distintas experiencias de nuestro
autor. Por otro lado, Reyes Spindola celebraba poco o nada las
publicaciones de sus colaboradores en otros medios. Para el
oaxaqueno, los autores de sus contenidos, independientemente
de ser difundidos en El Imparcial o El Mundo Ilustrado, eran
exclusivos de sus empresas editoriales.

Reyes Spindola tuvo consciencia de que sus colaboradores
no soélo le brindaban los contenidos necesarios para sus pu-
blicaciones, sino también el reconocimiento del publico. Los
autores ya no solo eran artistas con deseos de reconocimiento;
al mismo tiempo, una vez consolidados, se convertian en una
parte de la institucionalizacién literaria y de la tradicién del
pais.*

Antes de partir a Europa, Jesus E. Valenzuela —encargado
de la Revista Modernay poeta a quien dedicé una de sus “Sem-
blanzas Intimas” en El Nacional— pidi6 a Nervo mantener la
comunicaciény el envio de colaboraciones para su medio. Nervo
correspondio a la invitacion, por lo cual, luego de publicar en
la Revista Moderna, Reyes Spindola termind el vinculo laboral

% Yliana Rodriguez Gonzalez analiza el panorama lector en México
durante el Porfiriato, a partir de sus relaciones con los soportes perio-
disticos y los autores de aquel entonces. La investigadora afirma: “Las
précticas discursivas van adquiriendo paso especifico en tanto que des-
empenan una funcién de interés publico: el discurso literario también
se institucionaliza [...]. Cuando se afirma que ‘algo o alguien es una ins-
titucion, se quiere decir que ese algo o ese alguien tiene un prestigio que
‘debe a la antigiiedad o a poseer todos los caracteres representativos’ de
su entidad” (222).
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que lo habia llevado a Europa cuatro meses atrés: “Reyes Spin-
dola, por cable, le habia anunciado que todo compromiso por
parte de El Imparcial quedaba cancelado, y que si el poeta seguia
su viaje para Europa [...], no seria ya por cuenta de Reyes Spindo-
la” (Campos 88).

Para fortuna de Nervo, la Revista Moderna auspicié parte
del viaje. Al mismo tiempo, buscé nuevas formas de subsistir
en aquellas tierras, por lo cual realizé algunas traducciones
en coautoria con Rubén Dario y conté con el apoyo de Miguel
Bringas como su mecenas (Marcela Reyna 175). En un texto de
Mundial Magazine, el nicaragiiense cuenta: “No olvidaré nunca
la Semana Santa que pasara en Paris, alld por el tiempo de la
Exposicidn, en constante compafia del pintor Henri de Groux,
de otro pintor mexicano, y de Amado Nervo” (100). Posterior-
mente, el nayarita regresaria a México a principios de 1902.%

Antonio Saborit comenta al respecto:

El viaje de Nervo a Parfs, al margen de las numerosas leyendas
que genero, interrumpio su amistad con Reyes Spindola. Y si bien
el trato no volvié a ser el mismo entre ellos, lo cierto es que Nervo
volvié a publicar con regularidad en El Mundo a partir de sep-
tiembre de 1904, afo en el que la empresa estrend las instalaciones
que proyecté y construyé Antonio Rivas Mercado (31).

De esta segunda etapa en El Mundo Ilustrado —especificamen-
te, los relatos incluidos en su columna “Otras vidas”—, derivé un
buen niimero de narraciones incluidas en Almas que pasan, libro
publicado por la Revista de Archivos en Madrid, cuando Nervo
vivio por segunda ocasion en ciudades europeas.*” También reto-
mo la publicacién de sus crénicas en “La Semana’.

Asi, de los “cuentos” publicados en Almas que pasan, cu-
riosamente, el primero en ser difundido y que, ademas, repre-

% Un ano después de su llegada a México, en 1903, Nervo recibié de
Valenzuela la mitad de la propiedad de la Revista Moderna. Como estudia
Marcela Reyna en “Lazos publicos, desencuentros privados’, resultan
poco claros los motivos de esta cesidn, aunque representé otra forma de
obtener ingresos econdmicos para el autor de E! bachiller; no obstante,
con el paso de los anos, Nervo desisti6 de los esfuerzos de trabajar la pu-
blicacion, ante el cuantioso nimero de prioridades en su lista (176).

37 Francisco Gonzalez Guerrero, en su introduccion a las Obras com-
pletas editadas por Aguilar, menciona: “El 16 de enero de 1898 se hizo
cargo de las crénicas hebdomadarias de El Mundo —en el semanario
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sentd el retorno de nuestro autor a las empresas editoriales de
Reyes Spindola fue Los dos claveles (Historia vulgar), en 1904,
una obra poco correspondiente con la familiaridad genérica de
todas las demds narraciones del volumen.

2.3 Historia textual de Los dos claveles (Historia vulgar)

El 18 de mayo de 1904, El Imparcial publicé la convocatoria de
su tercer concurso de ese ano, el cual premiaria con una pluma
de oroy 50 pesos “I.— Al autor del mejor cuento de costumbres
mexicanas”y “Il.— Al autor del mejor ‘episodio histérico’ escrito
en forma de cuento y relativo a la época de la independencia
nacional” (“El Mundo Ilustrado” s.p.). El segundo rubro para el
dictamen especifica que los textos “no podran contener mas de
tres mil palabras cada uno”; de tal modo, los pardmetros edito-
riales pretendian establecer la extension méaxima de las obras.

Como he mencionado antes —en sintonia con Oscar
Mata—, los concursos pueden ayudar a establecer directrices
en la distincién genérica de los textos; no obstante, no son pres-
criptivos y resultan ambiguos por su cardcter més formal que
cualitativo. El certamen literario de Reyes Spindola tuvo esa
misma limitante, aunque al mismo tiempo pretendiera orientar
el tema de los postulantes, ya sea enfocado a las costumbres
mexicanas o algun episodio histérico. Nuevamente, puede
confirmarse la importancia de los soportes editoriales, en tanto
su injerencia en la comprension de un género.

Existen ejemplos que ilustran lo anterior, uno mexicano y
otros tantos peninsulares. En México, en julio de 1893, El Uni-
versal de Rafael Reyes Spindola convoc6 a un concurso de no-
vela —asi, sin ser necesariamente novela corta en si— con un

ilustrado la primera—, que sin interrupcién aparecieron desde esta fecha
hasta el 28 de enero de 1900. El 9 de diciembre de 1904 las reanudé, y
después de siete meses de colaboracion puntual volvié a interrumpirlas
—esta vez definitivamente— por haber ingresado en el servicio diplo-
matico” (18). La diferencia entre los meses referidos por Saborit y Gon-
zalez Guerrero (septiembre y diciembre, respectivamente) responde a
que Nervo, primero, publicé Los dos claveles, en agosto de 1904 (lo cual
abordaré enseguida) y, por otro lado, retomé formalmente sus colabo-
raciones en “La Semana” tres meses después, el 9 de diciembre de ese
mismo ano.
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premio de 400 pesos, con el fin de presentar “una novela del
género que mejor cultiven” (“Primer concurso” 2), ademads de
prometer la ediciéon de algunos ejemplares para los suscriptores
del medio, el archivo del periédico y cien volimenes mds para
el autor. Aunque sélo habia sido anunciada la publicacién de
jPobre bebé! de Francisco M. de Olaguibel, el jurado dictamind
que el premio se dividiria entre cuatro de siete novelas ganadoras,
todas a causa de su calidad literaria.*®

En el caso de la literatura espafola decimondnica, pueden
nombrarse algunos concursos especificamente enfocados enla
creacion de novelas cortas:

Son también testimonios de ese interés del ptblico los multiples
concursos que se convocan de novela corta y que vemos refleja-
dos en la prensa, como por ejemplo el de Almeria en 1893, los de
Murcia en 1896y 1898y el que convocé en 1900 la Biblioteca Mig-
non, concurso que tuvo una amplia repercusion pues se difundid
no solo en la prensa de Madrid, sino también en periddicos de
diversas ciudades espanolas (Rodriguez Gutiérrez 84).

Incluso en tales circunstancias, resulta poco probable acordar
los rasgos genéricos de las obras. No basta sélo con establecer
limites, sino que resulta ain més conveniente identificar las ré-
plicas discursivas para comprender de mejor forma los géneros
literarios, tal como lo propone Glowinski. Evidentemente, poco
interesa e inquieta a los soportes como los de Reyes Spindola
detenerse a reflexionar en ello, pues sus finalidades no buscan
responder a incégnitas ontoldgicas en temas literarios, sino
brindar contenidos a sus publicos lectores, més atin si son au-
tores de reconocida trayectoria. No obstante, es innegable la re-
levancia de estos soportes en el &mbito finisecular del X1x.

En su estudio sobre el género novela corta y su relaciéon con
los medios hemerograficos, Luz América Viveros comenta:

Si atendemos a la importancia del soporte de publicacién, pode-
mos identificar a Rafael Reyes Spindola (1860-1922) y a Gregorio
Aldasoro (;?-1912) como casi los impulsores de los géneros fic-
cionales breves. Ciertamente, con mds intuicién empresarial que

% Véase Luz América Viveros. “Didlogo de la novela corta con las
preocupaciones estéticas finiseculares en México” en Ligera de equipaje.
Itinerarios de la novela corta en México. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2019, p. 109.
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sensibilidad estética, ambos dieron carta abierta a la expresion
literaria moderna [...]. No debe, entonces, perderse de vista el pa-
pel que estos empresarios tuvieron en la promocién de relatos
breves, y muy sefialadamente para el género que aqui nos ocupa,
ya que fueron los responsables de la publicacién de uno de los
hitos de la novela corta, El bachiller, de Amado Nervo” (“Dialogo
de la novela corta” 105).%

Justamente, uno de esos mecanismos para el posicionamiento
del género radicé en la organizacién de concursos, pues per-
mitieron la apertura del ambito literario hacia nuevas voces
interesadas en formar parte del medio. Aunque en muchas
ocasiones los ganadores eran a escritores renombrados, los
concursos convocaban a la participacién abierta y profesional
en el mundo de las letras.

El 1.2 de agosto de 1904, poco menos de tres meses después
de la convocatoria, El Imparcial anuncid los resultados del cer-
tamen literario. De la lista publicada, pueden identificarse un
total de 24 episodios y 42 cuentos propuestos. Entre estos ultimos,
se encuentra Los dos claveles (Historia vulgar). La tercera plana
de ese mismo nimero de El Imparcial continda:

Hecho el examen de los cuentos, la Redaccién designd, como
acreedor al premio ofrecido, el intitulado “Los Dos Claveles—
Historia vulgar” sefialado con *** en lugar de lema.

Contadas las palabras que contiene, se vio que excedian del

méximum fijado por las bases correspondientes y entonces se
adjudicé el premio al cuento ‘Almas Fuertes, presentado con el
lema: ‘Yo contra todos y todos contra yo!
La Direccién, no obstante, acord6 dispensar el exceso de pala-
bras al cuento primeramente citado y otorgarle, como premio ex-
traordinario, otro igual al establecido por las bases (“El concurso
literario” s.p.).

% En este articulo, cabe senalarlo, la autora acenttia que la prensa pu-
blicé mayormente formas narrativas breves, motivo por el que los rasgos
buscados por los autores eran la propia brevedad, la concentracién, asi
como el final sorpresivo, rasgos imprescindibles en la estética de Edgar
Allan Poe: “La caracterizacidon que fue construyendo el cuento como géne-
ro predilecto en la prensa periddica y la modelacion de expectativas de
escritura y lectura ligadas a su vision moderna con un final sorpresivo

o elementos inquietantes a develar |...], crearon condiciones propicias
para dar un espacio propio y distinguible [...] al género novela corta”
(105).
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Nervo transgredié la normativa del concurso e incluso asi fue
seleccionado ganador, pues no tuvo la intencién de escribir “un
cuento” con los rasgos impuestos, aunque si, evidentemente,
conseguir el primer lugar. El caso resulta interesante, porque
marca, ademés, el retorno del nayarita a las publicaciones de
las empresas editoriales de Reyes Spindola luego de su des-
acuerdo de 1900 por las colaboraciones enviadas desde Paris
a la Revista Moderna.*® Posiblemente, la fama del tepiquense
como autor de renombre llevo a los encargados de El Imparcial a
ceder en su decision final de seleccionarlo ganador; no obstante,
no son claros los antecedentes que orillaron a Nervo y Reyes
Spindola a retomar la comunicacién y reanudar las publicacio-
nes posteriormente. No deja de llamar la atencidon que Los dos
claveles desatendid los limites de la extension para desarrollar
mas la historia, tal como podra verse en el siguiente capitulo. La
narracién de Nervo rompe con laidea de género preestablecida
por el medio, en este caso cuento.

Ademés de recibir el estimulo econémico y la pluma de oro,
el 18 de septiembre de 1904 El Mundo Ilustrado publicé Los dos
claveles en “un gran nimero extraordinario” (“El concurso lite-
rario” s.p.). Desde entonces, la etiqueta de cuento ha sido anclada
a la obray su historia textual. No sélo la mediacién del soporte
incentiva la relacién de un texto con un género literario; también
condiciona la forma como se recibe en los lectores. A decir de
Yliana Rodriguez Gonzélez, “la hegemonia de la mediacion
que ejerce la prensa suscita alteraciones en el discurso y, por
consecuencia, en la lectura” (228).

Dos meses después, en noviembre de 1904, la Revista Mo-
derna de México publicé la segunda edicién de esa misma obra.
Al afo siguiente, el 13 de enero de 1905, The Mexican Herald"
imprimié una nueva version traducida al inglés por Wallace

" No es tan clara la documentacion acerca de la reconciliacion entre
Nervo y Reyes Spindola. Con frecuencia, en la bibliografia critica del autor
de El donador de almas se destaca nuevamente la presencia de “La Sema-
na” sin profundizar en los antecedentes que lo llevaron a publicar otra vez
en El Imparcial.

4 Circulé en México desde 1895 hasta 1915, con un buen recibi-
miento por la comunidad de habla inglesa. Iiigo Fernandez Ferndndez
afirma: “El Mexican Herald fue una publicacion que desde sus inicios
estuvo al servicio del gobierno mexicano y de la colonia estadounidense
asentada en la capital del pais, seleccion6 sus contenidos en funcién a
los intereses de ambos grupos (muy afines, en esencia), conté con un

[57]



JOSHUA ABIGAIL CORDOVA RAMIREZ

Gilpatrick. Asi, Los dos claveles no sélo llamé la atencion en
la comunidad periodistica y lectora por ganar el premio de El
Imparcial, sino también por la amplia difusién obtenida poco
tiempo después de su primera edicién.

Como he mencionado, después de arribar a Espana, Amado
Nervo reunid algunas de sus narraciones publicadas inicial-
mente en “Otras vidas” (El Mundo Ilustrado) para conformar
Almas que pasan, preparado por la Tipografia de la Revista de
Archivos en 1906. Como un ano antes, en 1905, habia publicado
en Barcelona Otras vidas —recopilacién de El bachiller, Pascual
Aguileray El donador de almas, tres de sus novelas cortas—, de-
cidié nombrar la coleccién de cuentos con el titulo de Almas
que pasan.

Almas que pasan fue la oportunidad de Nervo para presen-
tarse como un narrador breve en Espana, luego de su primera
publicacién en Europa con Origéne —version francesa de El ba-
chiller, publicada en 1901—.** En definitiva, este volumen edi-
tado por Varnier tuvo gran importancia para nuestro autor; no
obstante, su recepcion no fue tan fructifera en Francia como si
lo fue en México: “El bachiller, por lo audaz e imprevisto de su
forma, y especialmente de su desenlace, ocasiond en América
tal escdndalo, que me sirvi6 grandemente para que me cono-
cieran. Se me discuti6 con pasién, a veces con encono; pero se
me discutié, que era lo esencial” (Nervo El libro 428). Asi pues,
Almas que pasan fungié como una segunda carta de presenta-
cion en tierras europeas.

Si bien Los dos claveles forma parte de ese libro, es muy po-
siblemente el relato mas disonante de todos los incluidos alli
por sus rasgos narrativos. A pesar de ello, siempre ha estado regu-
lado por la configuracion genérica del cuento y no ha sido leido
desde la clave de la novelistica corta.

grupo de lectores pasivos y una de sus razones de ser era la de informar
al tiempo que confirmar el orden establecido” (226).

*2 Como bien analiza Claudia Cabeza de Vaca, “como objeto artistico
posee un valor fundamental en la carrera literaria del escritor nayarita,
no sdlo es su primer libro publicado, también es la obra con que busca
abrirse camino en la literatura francesa, hacerse presente entre los sim-
bolistas y reivindicar su primera estancia en Europa a través de la edicion
parisina que hace en 1901 Léon Varnier, el editor de Verlaine, con el titulo
Origene” (8).
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Posterior a la muerte de Nervo en 1919, cinco ediciones
mas de Los dos claveles se han llevado a cabo. La primera puede
encontrarse en La Obra. Revista de educacion (Buenos Aires
ano 5, num. 19 (1925): 884-887 pp.). Después, como parte de los
intentos por editar la totalidad de los textos del autor, el relato
fue recogido en el quinto libro de las Obras completas de Ama-
do Nervo (Madrid, Biblioteca Nueva, 1928), a cargo de Alfonso
Reyes, y finalmente los dos volimenes del mismo titulo edita-
dos por Francisco Gonzalez Guerrero (Madrid, Aguilar, 1951).
La penultima edicidn se refiere al libro Los dos claveles y otras
historias que pasan, de la Universidad Nacional Auténoma de
México, que estuvo al cuidado de Gustavo Jiménez Aguirre.*
Finalmente, Narrativa en fuga, a publicarse durante el 2022, re-
copilard Almas que pasan, Ellos, ademds de los relatos difundi-
dos entre 1904 y 1918; este tltimo volumen es parte de la dltima
edicién de las obras completas de Nervo, también editadas por
el propio Jiménez Aguirre.

A través de un concurso, una columna (“Otras vidas”), un
volumen de cuentos (Almas que pasan) y las recopilaciones de
los editores del nayarita, Los dos claveles ha transitado siempre
entre las lineas de otros cuentos. Sesgada por la etiqueta gené-
rica impuesta por El Imparcial, 1a narracion exige una relectura 'y
una reinterpretacion; de tal forma, atreverse a proponerlo como
una novela corta requiere de un andlisis mas minucioso desde
sus estrategias narrativas, sus efectos, su discurso.

Hasta aqui las bases relacionadas con el estudio del soporte,
el contexto y la historia textual de la obra concerniente. Cabe
ahora preguntarse acerca del confeccionamiento narrativo, las
caracteristicas de Los dos claveles y su correspondencia con el
género de la novela corta.

3 Esta edicion, ademads, forma parte de la coleccién Xoc Na del Ins-
tituto de Investigaciones Filoldgicas de la unam. Esta linea de publica-
ciones cuenta con vertientes distintas: Periquillo (dedicada a nifios de
hasta seis anos), Filoberto (para nifos entre seis y nueve afnos), Helena
(dirigida a jévenes de preparatoria) y Alba (enfocada a estudiantes de se-
cundaria). Los dos claveles y otras historias que pasan fue incluido en esta
dltima.

[59]



CAPITULO 3
OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO:
LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR)

3.1 Andlisis genérico y narrativo

¥or qué genéricamente Los dos claveles es una novela
calcorta? La respuesta, dados los elementos menciona-

*&1lJdos anteriormente, debe partir de un estudio narra-
tivo y contextual, e incluso de un andlisis comparativo. Como
intenté demostrar en el primer apartado de este trabajo a partir
de los postulados de Garrido Gallardo, la presencia de una es-
tructura comun en distintas obras favorece su comparacion, asi
como la identificacion de los géneros y su evolucion a través de
la historia (25).

De acuerdo con el primer capitulo de este trabajo, un texto
literario se conforma de un régimen autoral y uno clasificatorio.
Este ultimo depende, en buena medida, de la interpretacion lec-
tora, aunada al tiempo y espacio donde se sittie. Por su parte, la
genericidad autoral no puede especularse con base en nuestras
intuiciones o sospechas sobre un autor —en este caso, acerca
de Amado Nervo—, sino que debe estudiarse a partir de la obra
como tal.

Para Ricardo Piglia, “la novela es el contextoy el comentario
de lo que se lee” (20). El contexto, en este caso, no es la restric-
cion de los eventos extratextuales que prefiguran una obra en
un momento determinado, sino mas bien aquel marco de refe-
rencias para su decodificacion. La exégesis, hecha siempre por
un lector inserto en aquel conetexto en concreto, ayuda a dar
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significacion a la obra. Asi, es posible enriquecer la recepcion de
un mismo discurso, a partir de la individualidad de diferentes lec-
turas, segun el periodo cuando se lea, ademas del enfoque dado.

Aunque un mismo texto difiera en su soporte, sus rasgos
textuales no cambiardn. Los dos claveles demuestra perfecta-
mente lo anterior. El concurso convocado por El Imparcial en
1904, la columna “Otras vidas” en El Mundo Ilustrado y Almas
que pasan no representan la novela corta en si misma (en otras
palabras, la configuracién del enunciado) —aunque si la muta-
bilidad posible en sus soportes—, de modo que la genericidad
autoral —es decir, los efectos empleados en la discursividad de
la obra— brinda herramientas para dilucidar el entendimiento
de un texto.

En este sentido, las decisiones de Nervo al recopilar los re-
latos de Almas que pasanllaman la atencién, en buena medida,
por dos razones: 1) incluyé Los dos claveles, sin importar sus
diferencias narrativas con otros relatos y 2) descarté del volu-
men La diablesa y Esmeralda, dos novelas cortas también pu-
blicadas en El Mundo Ilustrado, con rasgos genéricos similares
a Los dos claveles.* Probablemente, ante el mote de novela que
acomparnd a estas ultimas dos, Nervo prefirié antologar Los dos
claveles, cuya historia textual estuvo anclada siempre a la cate-
goria del cuento; no asi las obras de 1895. De nueva cuenta, es
posible demostrar la influencia de la terminologia en la consti-
tucion de un libro y su posterior interpretacion o lectura.

El género, entendido como la categoria de un fenémeno de
analisis discursivo, aporta una perspectiva mas propositiva que
la impuesta por la mediacion de los soportes editoriales. En el
primer capitulo, a partir de los postulados de Schaeffer, afirmé
que la novela corta seria una narracién breve, centrada en el
juego de tensiones de uno o pocos personajes situados en una

* La reflexién sobre ambos relatos es interesante porque anteceden
genérica y tematicamente la escritura de Los dos claveles. En el caso de
La diablesa, Nervo incluy6é una carta prélogo dirigida a Manuel Larra-
naga Portugal, donde se refiere al relato como “pequena novela” (“La
Diablesa’; El Mundo Ilustrado, t. 11, nim. 7, 25 de agosto (1895), 50-51.);
mientras que el titulo de la primera edicion de Esmeralda se acompan6
con el siguiente paratexto: “Novela por Amado Nervo” (“Esmeralda’; El
Mundo Ilustrado, t. 1, nim. 27, 7 de julio (1895): 9-11). Para discernir cla-
ramente sobre la genericidad de estos textos, seria preciso un desarrollo
minucioso en un espacio mas propicio.
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historia central y en ambientes favorables para su desarrollo,
vinculados tangencialmente con historias alternas sugeridas.
Este serd el punto de partida para releer Los dos claveles.

La historia se centra en los encuentros y desencuentros
amorosos entre Antonia y Francisco. Don Basilio, padre de
ella, era administrador de las propiedades familiares del joven,
cuyo interés en Antonia emergio desde la nifiez. Con el paso del
tiempo, Francisco llega a estudiar en Estados Unidos, pero al
regresar a México se reencuentra con Antonia, razén que mo-
tiva su deseo por casarse con ella. Ante el prejuicio social, su
madre ignora los anhelos de su hijo y decide enviarlo a Francia
durante seis anos. No obstante el paso del tiempo, Francisco
conserva su amor hacia ella, por lo cual va en bisqueda de su
amada luego de volver de Europa; sin embargo, se percata de
que su vida ha cambiado radicalmente: los padres de Antonia
murieron, se casé con un hombre alcohdlico, tuvo tres hijos,
vive en un entorno deplorable y, ademds, ha enfermado de
cancer. El relato cierra con la despedida entre ambos: Francis-
co le promete ayuda y Antonia sélo agradece amargamente.

El titulo de la obra proviene del simbolo del clavel. Este re-
presenta el vinculo entre Francisco y Antonia; aunque, al mis-
mo tiempo, la diferencia entre ambos por los dos momentos
cuando se presentan en la narracion. Antes de su primer beso
y a la par de su primer reencuentro, Antonia coloca un clavel
entre sus labios y Francisco, presa de “un maquinal impulso”
(102) besa a su amada por primera y tnica vez en la historia.
Posteriormente, cuando él la visita después de no verla durante
varios afos, Antonia le obsequia un clavel: “Todavia ayer los
regué —agrego, dirigiéndose a mi— en un momento en que
pude levantarme... Son de los mismos...” (117).% Las dos escenas
contrastan ampliamente: la primera por mostrar la consuma-
cion del primer beso entre Antonia y Francisco; la segunda por
sugerir la imposibilidad amorosa ante el desencanto por la si-
tuacioén de ella.

El mote de historia vulgar que acompana al texto puede re-
ferirse a “lo tradicional” o “lo conservador” de la anécdota, no

% Todas las referencias de Los dos claveles, “Lia y Raquel” y “El final
de un idilio” estan basadas en la edicion de Almas que pasan, al cuidado
de Alfonso Reyes, que forma parte del volumen v de las Obras completas
de Amado Nervo, publicado en 1920.
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al costumbrismo o regionalismo de corte rural o urbano abor-
dado en obras pertenecientes a ese tipo de manifestaciones li-
terarias. Mas bien, la historia se refiere a un hecho cotidiano,
posiblemente frecuente, que contrapone lo tradicional con lo
moderno, lo cual analizaré en el siguiente apartado.

Una anécdota como ésta requeriria, normalmente, de una
dilatacion descriptiva y temporal en los hechos, pero la narra-
cion se cifie sélo a la construccion de la trama central de la his-
toria. Las tensiones entre los protagonistas —nutridas no sélo
por el tratamiento narrativo en los encuentros entre Antonia 'y
Francisco, sino también por los factores que impiden la concre-
cion de su amor— focalizan, en buena medida, la atencién de
lo contado por el narrador. En otras palabras, el relato de Nervo
favorece la brevedad, en lugar de la ampliacién:

Cuando, como en mi caso, poco bueno se puede decir, sin duda
alguna; cuando hay en el cerebro abundancia de noticias jugosas
para ilustrar y edificar a los humanos, claro que no; pero sucede
que, aun estando poblado un cerebro de lo mejor; la humanidad
va tan de prisa, estd tan atareada, que cada dia permite menos
fertilidad a la erudicién y menos desarrollo a la literatura (Nervo
El libro 104).

De antemano, Nervo conocia el valor de la brevedad, asi como
sus exigencias particulares. Escribir de forma breve denota su
interés por mostrarse como un escritor a la vanguardia de su
época —apegado a las tradiciones en auge como la literatura
francesa—*%, ademas de vaticinar los afanes de una modernidad
en constante cambio, lo cual reclama el menor desenvolvimiento
en aras de preponderar la precision y la concisién. Cabe cues-
tionar, por tanto, “;es un mérito la brevedad?” (EI libro 104),
;cudles son los mecanismos narrativos que logran concretarla?

% Un ejemplo es Théophile Gautier. En El donador de almas (1899),
Nervo alude intertextualmente a Espirita y Avatar, novelas del escritor
francés, mediante sus temas, situaciones y nombres de personajes. Un es-
tudio més extenso sobre ello puede verse en el articulo de Verénica Hernan-
dez Landa Valencia, “Autorreflexividad y parodia en El donador de almas”
en Muy lejos de mi ocaso. Amado Nervo en el tiempo. México: Universidad
Nacional Auténoma de México, en prensa, asi como la tesis de Maria Fer-
nanda Silva Azua, “Las almas del Ocultismo: relaciones intertextuales de
El donador de almas de Amado Nervo con Avatar y Espirita de Théophi-
le Gautier” Tesis de licenciatura. México: Facultad de Estudios Superiores
Acatlan, Universidad Nacional Auténoma de México, 2018.
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La definiciéon de la novela corta propuesta en el primer
apartado de este trabajo coincide con el manejo narrativo de
Los dos claveles por las historias sugeridas, “pasajes laterales”
—como afirma Juan Villoro (“La novela corta” 53)— o lineas
argumentales no tratadas a profundidad. Por ejemplo, se men-
cionan brevemente los viajes de Francisco hacia Estados Unidos
y Francia; sin embargo, no existen detalles sobre lo sucedido en
ambos paises:

Mi madre me envid a estudiar a un colegio de los Estados Unidos,
adonde iba a verme cada afio, y no volvi a México sino siete aiios
después, a los diez y nueve de edad, a disfrutar de algtin reposo,
mientras emprendia, en una ciudad de Europa, mis estudios pro-
fesionales (97).

Enseguida, el relato continda con lo subsecuente al viaje y no
repara en lo antes dicho. La descripcién de Francisco, incluso
sus intereses o sus percepciones del espacio urbano se desglo-
san brevemente en el texto, como los pormenores significativos
de la historia para mantener la verosimilitud; no obstante, estos
pasajes tienden a ser escasos o muy breves. Es interesante la
sintesis narrativa de este tipo de eventos en relaciéon con los en-
cuentros de los protagonistas, tal como se aprecia en este pasaje:

Y lentamente, timidamente, acerquéme para olerlo, y aspiré su
esencia al par que el perfume de los diez y siete afios, que se exha-
laba virgen, poderoso, por la entreabierta boca en flor... Y como
mis labios estaban tan cerca de los pétalos, y como los pétalos
estaban tan cerca de sus labios, no supe cémo, no adverti con qué
magquinal impulso besé el clavel y la boca... la boca y el clavel, a
medias cada uno, suave y furtivamente a ambos, sin que ni antes
ni después de aquella caricia sonase palabra alguna de amor, fuera
del lejano y misterioso: «;Te acuerdas?» (101-102).

Lo anterior muestra claramente la identificacién de dos efectos
principales: la dispersion de uno o varios sucesos y la conden-
sacion de un evento. Asi, la propuesta de los rasgos invariables
de Leibowitz se traduce en la intensidad y expansion narrativas
de cada uno de los pasajes citados. En consecuencia, la extension
textual de ambos fragmentos varia a partir de la intencién autoral
de contar o elidir informacién. Esto, por supuesto, dependera
de la pertinencia por contar algo afin o no a la anécdota. De ahi
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que, para la novela corta, el rasgo de la cantidad de palabras o
el namero de pdaginas tienda a ser subjetivo. Ya lo afirmé Luis
Arturo Ramos: “el tamano si importa” (39), no en tanto su de-
pendencia con los recursos narrativos, sino mds bien por las
decisiones editoriales (la eleccién de un puntaje, interlineado o
la distribucion en la caja) que pueden enganar al lector en una
primera instancia.

La anécdota no se pierde por los “devaneos descriptivos
o introspectivos” (Villoro, “La novela corta” 51), aunque haya
algunos presentes relacionados con el espacio; los personajes
responden enteramente a la tematizacion de la historia amo-
rosa; los ambientes se vuelven mas o menos notables, segin
la escena a tratar. De esta forma, Los dos claveles mantiene un
ritmo narrativo enfocado en buena medida en las tensiones de
ambos personajes, a pesar de no ser lo inico mencionado o su-
gerido en la obra.

Otro pasaje que demuestra lo anterior es el siguiente:

Torné al cabo de seis afios y supe que don Basilio y su esposa habian
muerto, que Antonia se habia casado y tenia tres hijos. Mi madre la
habia apadrinado. «Sélo que, seguiin sus palabras, no habia tenido
buena mano.»

—Figtrate —anadié— que su marido bebe, bebe mucho
desde hace dos anos, y ella estd muy enferma, tiene un tumor,
dicen que canceroso... Si no fuera por mi, la hubiera matado el
hambre antes que la enfermedad, que no la ha de perdonar por
cierto. Parecia tan honrado y tan laborioso su marido... (107).

Incluso cuando el narrador delega el relato a un personaje, conti-
nua con el énfasis del hilo conductor de toda la historia. Poco
importan los sucesos que rodean a Francisco, cémo se conocie-
ron Antonia y su marido, o el fallecimiento de don Basilio y su
esposa, sucesos significativos para los personajes. La trama se en-
foca en sus tensiones, a pesar de la presencia de estos otros
elementos.

Lanovela corta —en este caso, Los dos claveles— se permite la
libertad suficiente para ganar en distensién narrativa, aunque no
pierde en intensidad. Este contrapunto puede compararse con
otras narraciones, géneros e intenciones autorales. Una ejemplo
de ello es la comparacién con “Lia y Raquel’;, ademas de “El
final de un idilio’, ambos cuentos de Nervo incluidos en Almas
que pasan.
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El primero trata la historia de Lia, una mujer cuya piedad*’
la orilla siempre a favorecer a los demads en lugar de si misma.
Su hermana, Raquel, constantemente se aprovecha de esta
condicién, ademas de su belleza fisica en contraste con la de
Lia. Cuando Carlos, uno de los pretendientes ignorados por
Raquel, comienza a fijarse en las cualidades de Lia, esta tltima
se enamora del joven. Al darse cuenta de lo sucedido, Raquel
repara en su rechazo por el joven y, de forma oportunista, suplica
asu hermana que le ayude a convencer a Carlos de su amor. Fiel a
su conmiseracidn, Lia le suplica que haga feliz a su hermana. De
esta forma, Carlos y Raquel se casan y tienen hijos. “Lia, después
de haber sido una verdadera madre para los hijos de Raquel,
por los cuales se sacrificé siempre, era una segunda abuela
para sus nietos, por quienes también empezaba a sacrificarse”
(40). Finalmente, Lia muere soltera de neumonia.

El segundo cuenta la efimera historia de Suérez, un travieso
nifno que escribe a Concha una declaratoria de amor. Luego de
ser descubierta la carta, los llaman con el superior encargado
de las dos escuelas —cabe destacar que ambos se encontra-
ban en edificios separados—. Mientras camina con el prefecto,
Sudrez recuerda todas sus travesuras y castigos pendientes por
cumplir, hasta que evoca la imagen de Concha y descubre el
motivo de su llamado. Luego de ser regafiados, el superior im-
pone una reprimenda de seis palmetazos, pero en el momento
en que la nifa va a ser castigada Sudrez alza la voz para recibir
él solo todos los golpes. Enseguida, salen a la plazuela del cole-
gio, donde observan un par de pajaros besandose.

En ambos casos, la anécdota se concentra en la narracion
principal hasta agotarla. De ese modo, no profundiza en histo-
rias “laterales” a la trama y se interesa, mas bien, en el efecto de
omision; en consecuencia, presenta una estructura mas senci-

“"Me refiero a “Lia y Raquel”, ademas de sus rasgos narrativos, por uno
de los temas centrales que lo familiarizan con Los dos claveles: la piedad. En
el siguiente apartado, analizaré algunos topicos de la novela corta, entre ellos
la piedad como leitmotiv en estos relatos del autor de EI donador de almas.
En principio, este rasgo pareciera caracterizar a los personajes, aunque en
el fondo recubren actitudes sadico-machistas, tal como funciona en Los dos
claveles, o de autosabotaje, como en el caso de “Lia y Raquel”. Asimismo,
ambas historias pueden relacionarse por el amor como eje de la anécdota,
mismo caso que “El final de un idilio”, donde se conjuga también la inocencia
de la infancia retratada en la novela corta.
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lla en comparacién con la novela corta. En “Lia y Raquel’, la
historia comienza con la caracterizacion piadosa de Lia; pos-
teriormente, se desencadena el conflicto amoroso que sera
resuelto por esa misma cualidad; al final, el relato termina con
una resolucion e, incluso, la muerte de la protagonista:

—Ahi donde usted la ve, es muy posible que esa tonta de Lia esté
a estas horas en el infierno...

—;Por qué? —le pregunté, sorprendido.

—iAh! —me respondi6 alisdndose la barba (ademan que le
es peculiar)—, porque, si encontré en el camino de la muerte a
un pobre réprobo, es muy capaz de haberle cedido su bienaven-
turanza y de haberse hundido ella en su lugar en el infierno por
toda la eternidad... (41).

Asf, a pesar del uso de la elipsis para elidir informacion, el cuento
finalmente busca alcanzar el efecto perseguido al concentrarse
en el desarrollo de la trama, al tiempo que ha resuelto el con-
flicto. Esto mismo sucede con “El final de un idilio’, donde la
historia resulta ser un periodo muy acotado: desde la notifica-
cion del regano a Sudrez, hasta instantes después de realizado
el mismo, cuando salen de la oficina del superior:

Aquella mafana, a la hora del recreo, el Prefecto de los chicos se
acercé a mi y me dijo con una voz seca, en la cual presenti no sé
qué catéstrofe pavorosa:

—Suadrez: el Padre Superior le llama a usted del otro colegio

[...].

Cuando sali a la plazuela, seguido del prefecto, en la rama
ondulante de un arbolillo dos péjaros se besaban ante la dulce
alegria dela mafana, yyo, indicdndoselos a mi acompafante con
mi diestra atormentada, murmuré con despecho:

—iComo a esos no les pegan! (203-213).

En la novela corta, por el contrario, aunque también se utiliza
la elipsis, hay una representacion de los hechos mas detallada,
profunday sugerente. De hecho, resulta més propicio el desen-
volvimiento de los hechos a través de largos periodos, aunque,
por supuesto, esto no sea prescriptivo. Sus particularidades se
distienden ligeramente en la narracion, pero sin dejar de lado
el eje rector. Los dos claveles adquiere cierta relajacion al referir
los rasgos suficientes para jugar con la dispersion y la conden-
sacion propias del género.
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Otro factor determinante para la comparacion de los relatos
radica en el desarrollo de los personajes. Como una “conse-
cuencia”’ de la sucesién de hechos, es comtn notar un desenvol-
vimiento fisico o psicolégico de los mismos; sin embargo, en el
cuento —a menos que en esa evolucion radique uno de los efec-
tos centrales para la trama— es menos frecuente o innecesario.
La novela corta, por su parte, si muestra este tipo de cambios con
mayor naturalidad.

“El final de un idilio’; a causa de la historia tan acotada, no
presenta un desenvolvimiento fisico ni mucho menos psicoldgi-
co en los nifos. La narracion se centra en un pasaje en concreto,
agotado al mismo tiempo luego de la resolucion del conflicto.
El caso de “Lia y Raquel” es mads interesante, pues a pesar de
que en su brevedad textual se aborda un periodo narrativo ex-
tenso —desde la juventud hasta la vejez de las protagonistas— no
muestra ningin cambio en los personajes. Tan es asi que, a la
muerte de Lia, se especula acerca de su posible trédgico destino
ante la inmutabilidad de sus valores.

Por su parte, Los dos claveles muestra una constante evolu-
cion de Francisco, acentuada por sus viajes y experiencias en el
extranjero:

Volvi [de Estados Unidos] martajando el espanol, peinado de cas-
tana, con una levita a grandes cuadros, que ostentaba sendos bol-
sillos exteriores en los faldones, unos zapatos claveteados como
para footing, y metamorfoseados la agudeza e ingenio latinos (en
mi muy problemadticos por lo demés), en unos «conejos» de padre
y muy senor mio, y una cachaza burlesca y pesada, fértil en bromas
toscas y apoyada por la fuerza bruta, de la cual di muestras con-
tundentes en varias ocasiones, dejando tumefactos algunos ca-
rrillos (97-98).

Asi como Francisco concibe nuevas costumbres e ideas, resulta
plausible la identificacion de estos rasgos en las descripciones
del personaje. Incluso Antonia, quien pierde por momentos el
foco de la narracion, cambia drasticamente en sus descripciones:

Me senté a su lado, y ella, con una sencillez infinita, ajena a toda
alusidn, a todo reproche, con una inflexién de paz, de abandono,
de resignacion casi animal ante la vida, como si su tnico dia de
amor, la esplendidez de su tinico dia de amor, se hubiera ya per-
dido entre las perspectivas més lejanas de su existencia, ahogado
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en un mar de alcohol, de miseria, de enfermedad y de hastio, si-
gui6 diciendo:
—Desde que te fuiste me ha ido muy mal [...] (113).

En este sentido, el cambio en los rasgos de los protagonistas
abona en la construccién maés elaborada de ellos, lo cual com-
plejiza la trama y no s6lo se detiene en la descripcién delimitada
por un pasaje en concreto o el tratamiento de un solo tema. La
novela corta, asi, explora ain més la historia central y favorece
no solo a la distension del conflicto principal, sino también el
desenvolvimiento de los personajes en la medida en que ac-
tdan a lo largo de la narracidn.

Asimismo, el tratamiento de los espacios resulta funda-
mental para conseguir la intensidad y expansién de la novela
corta. Asi como existe una evolucién marcada de los personajes
a lo largo del tiempo, también puede identificarse una mayor
presencia de las atmosferas, rasgo ausente en el cuento. Esta
consciencia al abordar los espacios permite una relajacion de
la historia para dilatarse desde el enriquecimiento del espacio.

En Los dos claveles, 1a ciudad misma se convierte en un
simbolo para la historia, pues no sélo enmarca las acciones de
los personajes, sino que representa, mediante los contrastes, la

imposibilidad del vinculo amoroso entre Francisco y Antonia.

Después de una semana de vagar por la Reforma y Chapultepec,
con las manos en los bolsillos (jaquellos bolsillos!) de la levita
yanqui, pensando en el «beso»; después de una semana de comer
poco, de dormir menos, de esquivar la presencia de todo el mundo,
hasta de Antonia, por un sentimiento de timidez extemporaneo
y excesivo; después de una semana, en suma, durante la cual se
realizé en mi toda la ridicula sintomatologia del amor, me resolvi
a dar un gran paso (44-45).

Mientras que Antonia y su familia vivian en una “modesta, pero
limpia y luminosa vivienda’, perteneciente “a un viejo conven-
to convertido en casa de vecindad” (88), Francisco siempre
tuvo la posibilidad de conocer Europa y Estados Unidos, ademas
de pasearse en los lugares iconicos de la Ciudad de México con
su “levita yanqui” Los contrapuntos en la descripcién de los
espacios se intensifican conforme avanza la historia, al igual
que los protagonistas evolucionan paulatinamente, més alld de
conservar sus afectos el uno por el otro.
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En “El final de un idilio” el espacio pasa a un segundo plano,
pues no tiene trascendencia en la historia; mismo caso para
“Lia y Raquel’, donde las acciones de las protagonistas acaparan
toda la narracion. Los dos claveles presenta un desenvolvimien-
to constante de la atmdsfera, a tal punto de colocarla para enri-
quecer la trama con base en ella. La simbiosis entre una y otra
logra desarrollar alegéricamente tanto a la ciudad como a los
personajes. Francisco, antes de su tultimo encuentro con Anto-
nia, describe lo siguiente: “La misma vivienda, clara y amplia,
la misma calle semicolonial, semimoderna, en que al lado de
los poderosos muros rojos de tezontle, se erguia presuntuosay
con humos de skyscraper, tal o cual construccién de piedra con
alma de hierro... S6lo que ahora, lo nuevo era mas, y lo viejo era
menos” (110).

Finalmente, al retomar los comentarios de Luis Arturo Ramos
sobre el cuento —pues “concluye porque la trama no da para
mas” (41)—, pueden contrastarse los finales de “El final de un
idilio” y “Lia y Raquel” con Los dos claveles. El primer cuento
termina perfectamente con el problema e incluso busca apelar
al enternecimiento por la inocencia de la nifiez; mientras que
el segundo cierra con el hilo principal con el fallecimiento de la
protagonista. Nuevamente, se vuelve imposible continuar con
lo narrado.

En el caso de Los dos claveles, luego de encontrar a su
amada, Francisco escucha sus penas, ademas de ofrecerle
misericordiosamente ayuda ante sus desgracias. Enseguida,
se levanta para despedirse de la mujer y le promete que lle-
vara a un médico para revisarla: “«Hasta lueguito; que Dios
te lo pague», y escondio su rostro entre los rizos péalidos del
nino, mientras yo me alejaba lentamente...” (118).

La novela corta de Nervo no tiene una conclusiéon deter-
minante ni para el desarrollo de los personajes, sus tensiones
amorosas, la solucién de los problemas de Antonia; ni siquiera
ahonda en la vida de Francisco. De esta forma, es interesante
esta apertura hacia una inconclusién que, mas que pretender
cerrar con la tension central, abre la posibilidad de interpretacion
e imaginacion para el lector.

Asimismo, los tépicos, planteamientos y desarrollos de los
personajes, aunado a los efectos buscados por Nervo, también
representan ejes rectores para conducir la historia. No sélo el
desenvolvimiento de los personajes, las elipsis o las sugeren-
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cias determinan al género, sino también los mecanismos con
los cuales se trabajan los temas de cada relato. Asi, la ciudad,
la tradicion, la modernidad, las diferencias de clase, la piedad,
entre otros motivos, por ejemplo, constituyen una parte medular
en la discursividad de Los dos claveles.

3.2 Alegorias duales y zonas de (dis)tension

Lo tradicional y lo moderno representan dos formas de ver el
mundo, pues no sélo fungen como una adjetivacién secunda-
ria, sino como una sintesis de visiones, valores, acciones, ideales,
configuraciones. Por una parte, “la palabra moderno, como se
sabe, deriva de la voz modo, y modo o moda es lo que esté de
paso, ala espera de la aparicion de algo todavia mds nuevo y asi
hasta el infinito” (Roa 23); por otra, la tradiciéon pretende esta-
blecer vinculos concretos y finitos, no sélo en el plano literario,
sino también en un sentido humano e histérico.”®

Asi pues, esta disparidad entre el cambio constante y la re-
ferencialidad de lo antiguo, anclado a lo tradicional, se muestra
como un binomio importante en la novela corta de Nervo.*
Como he referido antes, Los dos claveles se desenvuelve a partir

% En “La idea de la decadencia” en Cinco caras de la modernidad,
Matei Calinescu menciona que el complejo significado de la decadencia
establece una relacién directa con el progreso. Dado su carécter dindmi-
co, la decadencia implica un continuo estrechamente ligado al propio
progreso: “El hecho del progreso no se niega, pero grandes cantidades
de gente que aumentan cada vez mds experimentan los resultados del pro-
greso con un angustiado sentido de pérdida y alienacién. De nuevo, el
progreso es decadencia y la decadencia es progreso” (158). De tal modo,
estos dos ejes no sélo funcionan como contrapuntos estativos, sino como
extremos de una misma situacién dindmica, la cual también se refleja en
el desarrollo de los personajes nervianos, tal como analizo a continua-
cién.

* No sdlo en Los dos claveles se presenta esta dialéctica. En otras no-
velas cortas como Pascual Aguilera, El bachiller, El donador de almas o El
sexto sentido, se aborda el binomio entre lo tradicional o antiguo y lo mo-
derno; desde las descripciones del entorno campirano hasta la transmigra-
cion de las almas; de la normatividad religiosa y moral a la posibilidad
ciencia ficcional de prever el futuro. En cada obra, Nervo profundiza en
la configuracién del ser humano con base en sus distintas pugnas, lo cual
se nutre, en buena medida, de la pugna constante entre lo moderno y lo
tradicional.
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de los contrapuntos, ya sea entre los personajes, sus situaciones
o los espacios, en cierta medida desde este tipo de ideas.

Primeramente, tal como he mencionado, el titulo de la obra
alude a dos momentos simbdlicos en toda la historia. En el pri-
mero de ellos, el centro de atencién es el momento idilico entre
Antonia y Francisco; en el segundo, la amarga despedida de
ambos. Esta tltima escena sintetiza el desapego de Francisco
hacia Antonia no desde lo sentimental, sino desde la perspectiva
clasista de él. De ahi que, en buena medida, uno de los tépicos
centrales sea la piedad. Al principio de la narracién, cuando
Francisco recuerda los momentos de su nifnez con Antonia,
cuenta un momento particular:

Cuando [Antonia] iba a mi casa [...], sometia yo a mi amiga a duras
pruebas. Gustdbame, por ejemplo, encerrarla en un cuarto oscuro
y mantenerme a la puerta, espiando, con una tensién indecible de
mis nervios, el menor signo de pena [...]. Entonces todas las fuentes
de mi compasién se derramaban, y una voluptuosa piedad infan-
til, que después he pretendido en vano analizar, se apoderaba de
mi. Abria yo la puerta, entraba a la pieza, y llenaba de caricias a
mi victima, que poco a poco se consolaba entre mis brazos [las
cursivas son mias] (92-93).

Laidea de “amor” profesada en la nifiez de Francisco no reflejaba
una simple inocencia infantil, sino un sentimiento de conmi-
seracion por las afecciones o padecimientos de la nifia. Esto, ade-
mas de contrastar entre las emociones de los personajes, denota
también un profundo machismo y crueldad interiorizados en el
personaje. La mirada de Francisco evoca una postura claramente
superior y de dominio hacia Antonia: “Un gusto sadico anida
en el ojo masculino que se complace en mirar el sufrimiento
de la mujer, gozo compensatorio de una virilidad en crisis de
identidad ante el creciente trastocamiento de roles” (Chaves,
Los hijos de Cibeles 52).

De este modo, la piedad referida textualmente por el per-
sonaje en realidad esconde rasgos sadicos que, en realidad,
muestran dos posturas claramente definidas y reforzadas a lo
largo del relato: la agencia del hombre —cuyo gusto parte del
sufrimiento de Antonia— y la pasividad de la mujer agravada
por la situacudn de clase —quien responde siempre a los capri-
chos de Francisco sin cuestionamiento alguno—. En Los hijos
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de Cibeles, José Ricardo Chaves atribuye esta postura masculina
dela época alaincipiente modificacién en los roles de género.*

Por su parte, los claveles que dan titulo a la novela corta
se presentan en dos momentos diferentes: el primero, cuando
sucede el primer beso entre los personajes luego del regreso
de Francisco a México desde Estados Unidos (en plena adoles-
cencia) y el segundo, cuando se acentdan las diferencias entre
los protagonistas (ella enferma, descuidada y en decadencia;
mientras que €l ha vuelto de Francia, con mas estudios y el res-
paldo econémico de su familia). Los dos claveles, asi, también
simbolizan los binomios de crueldad-piedad, tradicién-mo-
dernidad, encuentro-desencuentro, entre otros:

Esta correspondencia entre mujeres y flores por lo general se ha
enfocado sélo fomalmente, haciendo coincidir las sinuosidades
de las lineas vegetales con las del cuerpo femenino [...]. Pero no
s6lo es un asunto de forma, sino también de ideologia sexual, una
que afirma la existencia estatica y estética de la mujer como flor,
como planta, reducida al silencio vegetal y al designio del jardi-
nero. Se trata de un concepto opresivo de la mujer como parte
integral de la flora doméstica (Chaves, Los hijos de Cibeles 49).

Fiel alosroles de género machistas —en otras palabras, los roles
tradicionales—, el interior del hogar y la labor de los cuidados
son encarnados por Antonia. Francisco, por su parte, explora el
exterior para conocer nada més ni nada menos que “la capital
del mundo” de aquella época. Si a esto se afiade la nula pre-
sencia de la voz femenina (todo estd narrado por el hombre), la
prepondencia masculina se reafirma, al tiempo que se consoli-
da el dinamismo del varén protector de la mujer y la pasividad
monacal de la madre en constante desolacion fisica.

La consolidacién del interior burgués va acompanado de la re-
clusién de la mujer, a la que se le atribuye un intrinseco poder

% Afirma que en algunas representaciones femeninas, escritas desde la
pluma de los varones ,‘anida una misoginia variable que de alguna ma-
nera refleja el temor burgués y masculino ante una mayor participaciéon
—en igualdad de condiciones— de las mujeres en la vida social, vislum-
brada en su activismo de fin de siglo xvii1” (41). De esta forma, “Paula-
tinamente los hombres descubren, gracias a los vientos modernos que
corren, y no sin cierto horror, que la diferencia sexual es un asunto, no de
esencia sino de existencia, no algo natural sino cultural” (163).
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moral y espiritual para balancear la influencia destructiva del
mundo de los negocios. Por lo tanto, se expulsa a la mujer de la
clase media de la vida practica como requisito del progreso mate-
rial. Se trata de una reclusion casi monacal, al grado de que Bram
Dijkstra, en Idols of perversity, habla de un verdadero “culto a la
monja doméstica” hacia mediados del siglo [diecinueve] (Chaves,
Los hijos de Cibeles 49).

La figura masculina se erige como el protector que adquiere
relevancia en la narrativa ante la pasividad de la figura femenina,
aunque Francisco nunca tenga la decisién como para involucrar-
se afectivamente con Antonia. Esto, por supuesto, fomenta el
prejuicio de la superioridad masculina e incluso romantiza la
violencia de género, en aras del enaltecimiento del hombre. Yano
s6lo es la oposicién hombre-mujer, sino que se amplia la brecha
al ser un hombre-rico-sano y una mujer-pobre-enferma.

En otras palabras, si no existiera tal sufrimiento por parte
de Antonia, el afecto de Francisco no tendria razén de ser. En
un pasaje donde se retrata la “crueldad infantil” (Nervo, Obras
completas v 40) —en palabras del propio narrador—, el prota-
gonista condiciona a Antonia a quemarse con una plancha:

—Si me quieres, quémate un dedo en esa plancha.

La pobre criatura me mird con sus grandes, con sus enormes
ojos negros desolados, y me respondio:

—Si, te quiero... pero duele mucho.

—Pues si me quieres, pon el dedo en la plancha —insisti (95).

La nina obedece a Francisco; no obstante, al ser descubierta
herida por su madre, decide encubrir los hechos y miente. De
este modo, “incita” a la compasion de Francisco, que termina
por admirarla todavia més por su valentia, luego de haberla
violentado por segunda ocasion en la historia. Con el paso del
tiempo, Francisco madura y modifica sus acciones, aunque no
sus prejuicios machistas. En su ultimo encuentro, por ello, el
narrador describe lo siguiente:

Mientras hablaba con aquella monétona tristeza mezclada de es-
toicismo, yo la contemplaba con pena. Sus encantos de los diez
y siete anos habian desaparecido por completo; su cutis estaba
manchado de paiio; su busto era tan descarnado, que daba an-
gustia; solamente sobre el desastre de su hermosura, sobre el de-
rrumbamiento entero de su gracia, sus dos ojos, sus dos enormes
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ojos aterciopelados, negros y pensativos, seguian radiando mis-
teriosamente, como dos estrellas sobre una ruina abandonada...
(114).

Francisco acenttia su desencanto por el fisico de Antonia en
una descripcion superficial de su aspecto. Esta desilusion se
complementa con su perspectiva privilegiada, tanto por su gé-
nero como su posicién econdmica y social. La piedad, de esta
forma, adquiere un valor agregado y no se constituye s6lo por
los valores tradicionales de la moralidad o el apoyo al préjimo,
sino por tener y reconocer, ademas, el alcance de distintas posi-
bilidades materiales, econémicas o sociales que no cualquiera
posee.

El tratamiento de esta constante pugna recae en el uso de la
ironfa. Esta, como recurso, es una constante en la prosa nervia-
na, como en El donador de almas, por citar un caso. José Ramoén
Ruisanchez comenta al respecto:

La oscilacidén entre los rasgos elementales de un mito que jamads
deja de deleitar y su reinvencién mediante un temperamento
moderno, que sabe introducir el espacio de la ironia mientras
cuenta una vieja historia, es lo que caracteriza a El diablo desinte-
resado, a estos cuatro textos [El diablo desinteresado, El diamante
de la inquietud, Una mentira, Amnesial y, dirfa mas, alo mejor de
la obra en prosa de Nervo (14).

Este cardcter o temperamento moderno también estd presente
en Los dos claveles, ademas de la ironia. El final, por ejemplo,
refleja la decadencia total de Antonia, pero también el futu-
ro favorable del hombre moderno, representado por Francisco.
Mientras que este tultimo simboliza el cosmopolitismo, la van-
guardia y el cambio constante, Antonia se queda relegada a los
espacios tradicionales e incluso subyugados a la figura perjudi-
cial de su marido. Fiel a los valores del patriarcado, asi como a
una visién paternalista, Francisco se consolida como la figura
que, irénicamente, resolvera los problemas de Antonia, a pesar
de no conciliar nunca su amor por ella. El final es abierto porque
muestra el distanciaimento de mundosy formas de verlavida.”!

*! Es interesante aqui el tratamiento del cierre. En este caso, no existe
un agotamiento de la trama que concluya tajantemente con la narracidn,
de modo que es posible inferir posibles escenarios futuros con base en la
dltima escena del relato. José Ramoén Ruisdnchez, en su prélogo a El dia-
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Asise generala desemejanza entre los protagonistas, pero al
mismo tiempo una “resolucién” implicita de las problemaéticas
presentes. Como menciona Linda Hutcheon, en “Ironia, satira
y parodia. Una aproximacién pragmatica a la ironia’; la primera
funciona en dos niveles: seméntico y pragmatico; este ultimo
refiere a su caracter retorico aunado a la antifrasis, mientras
que el segundo alude al sefialamiento evaluativo mayormen-
te peyorativo de algo o alguien (176-177); es decir, se muestra
la sugerencia de una accién que implica el sentido contrario.
En consecuencia, la ironia ya no sélo se construye discursiva-
mente, sino también con base en las acciones propias de una
entidad o personaje privilegiado. Francisco funge como esta
dltima figura, mds ain cuando se erige como un personaje con
la capacidad econdémica, cultural y social de “salvar” a Antonia,
aunque irénicamente nunca haga mas por ella a causa de su
falta de decision o la sumisién ante su madre.

Aqui la construccién del hombre moderno —con prepara-
cién académica en Estados Unidos y Francia (en otras palabras,
ser un conocedor de mundo), que domina otros idiomas, tiene
refinamiento y buen gusto por la vestimenta, ademds de posi-
cionamiento social— refleja, en el fondo, totalmente lo opuesto:
un hombre abtlico, dependiente de las decisiones maternas,
arribista social y oportunista por su legado familiar. Nervo
constituye asi un estereotipo social en Francisco, sin dar a la
narracion un tratamiento humoristico como en El donador de
almas, pero si un uso irénico muy sutil por el recubrimiento
de sentimentalismo abordado en toda la narracién. El protago-
nista se construye, en buena medida, en funcién del otro —es
decir, de Antonia— y es asi que se refuerza su estereotipo.

Por su parte, el subtitulo de “Historia vulgar” denota
también un matiz importante: no sélo refiere a la frecuencia
de un suceso como afirmé antes, sino también al conserva-

blo desinteresado y otras novelas cortas, menciona acerca de las narraciones
reunidas en dicho volumen —aunque su valoracién bien converge con
otras obras como Los dos claveles—: “Basta con decir que Nervo, de manera
genial, incluso cuando opta por el final feliz o por uno maés cercano al de
indole rusa, mantiene esa distancia que ha establecido al inicio respecto a
sus materias narrativas. Esto es, cierra sus obras, dejandolas entreabiertas.
No nos expulsa de ellas, nos permite seguir habitdndolas al meditarlas.
Eso es, que el final no es ‘fin; que todo admite regreso” (18).
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durismo de la tradicion.”> Muestra la transicion que lleva a
lo moderno —a pesar de que se mantengan estructuras ideo-
l6gicas como el machismo o el clasismo—, pero ademads se
detiene en contrastar el éxito del hombre moderno sobre el
ser tradicional.”

Los privilegios de clase de Francisco son compartidos e in-
culcados por sumadre, quien se opone y ademds evita el matri-
monio de ambos al descalificar a la mujer por “la desigualdad
de educacion” (46). Esta construccién del personaje materno
denota también los valores tradicionales de la ciudad colonial:
lareligion, la caridad, la piedad, la moral y, por supuesto, el clasis-
mo. Cada uno de estos elementos constituye la representaciéon
de la madre de Francisco, lo cual también altera la idea de la
piedad desde los privilegios de clase. Los juicios de la madre
constantemente se basan en sentir ldstima por Antonia:

—Figluirate —anadi6— que su marido bebe, bebe mucho desde
hace dos anos, y ella estd muy enferma, tiene un tumor, dicen
que es canceroso... Si no fuera por mi, la hubiera matado el hambre
antes que la enfermedad, que no la ha de perdonar por cierto.
Parecia tan honrado y tan laborioso su marido... Es un mecanico

52 Casi tres meses después de concluido el concurso de El Imparcial,
Rafael Delgado comenzdé a publicar por entregas Historia vulgar en El
Pafis, un periédico catélico de la Ciudad de México. Nominativamente,
ambos relatos se asemejan en los titulos y ademas comparten algunos
de sus topicos, aunque con tratamientos muy distintos. La novela corta
de Delgado contrasta, durante toda su historia, los contrapuntos entre lo
tradicional y lo moderno: “Pese a la deshilvanada estructura de Historia
vulgar, donde las dos instancias temaéticas (conflicto entre ‘progreso y
tradicion; y una historia de amor obstaculizada por las murmuraciones)
se separan durante capitulos para volver a unirse intempestivamente, la
novela se desenvuelve entre aromas de frescura e ingenuidad que im-
pelen a agotarla y a sonreir en su favor” (Historia vulgar 8-9), a decir de
Luis Arturo Ramos. Estas intersecciones con Los dos claveles de Nervo
dan pauta a interpretar una posible influencia del nayarita en la Historia
vulgar de Delgado, publicada del 31 de octubre al 18 de noviembre de
ese ano.

% Andrés Gonzélez Blanco, en febrero de 1907, publicé una breve
resefia de Almas que pasan en la Revista Moderna de México de Jesas
Valenzuela. En ella, da su propia interpretacién del titulo y dedica las si-
guientes lineas al relato aqui analizado: “Otras bellas historias componen:
ya sean de intencion sentimental, como la de ‘Los dos claveles, subtitulada
con buen acierto historia vulgar, pues esto han llegado a ser, y no otra cosa,
las novelillas de dltimos del siglo pasado, que nos revelaron la alta belle-
za escondida en la vulgaridad muchas veces” (628).
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inteligente y trabajador, especialista en bicicletas, y trabajaba en
una casa de la Avenida Juarez, hasta que no [sic| le dié por la bebida
y lo pusieron de patitas en la calle. jPobre Antonia! (107-108).

Los valores de modernidad —salvacién, novedad y progreso,
para Walter Mignolo (33)— forman parte de una representa-
cion ficcional que s6lo conlleva, a la par que el desarrollo, un
proceso proporcionalmente inverso: la colonizacién. A través
de esta relacion indisoluble y opuesta, se establecen relaciones
jerarquicas y de poder representadas en los protagonistas de
Los dos claveles: “En la ficcién narrativa moderna, no hay acu-
mulacidén sino superacién. Y no hay coexistencia sino solo la
marcha dnica y triunfante de la ficcién moderna: desarrollo,
bienestar y felicidad” (Mignolo 34). Francisco siempre marcha
hacia el progreso, hacia el triunfo de la modernidad; no obstante,
Antonia se relega y es superada al mismo tiempo que la ciudad
obsoleta del México decimondnico.

En este sentido, a partir del desarrollo de los ambientes en
el relato, también se presenta la transformacion de la ciudad
antigua a la moderna, en buena medida desde la influencia
estadounidense.” Los cambios se muestran en los personajes
—tanto en su dimension fisica como psicoldgica— y también
en los espacios. Estos elementos, que forman parte del marco
exterior o contextual de la narracioén, se fusionan gradualmente
con los contenidos tematicos. Por ello, se entremezclan con el
propdsito de dar mayor expansion a la obra, pero sin perder de
vista el punto central en la historia.

El balcén en casa de Antonia, ademas de ser el lugar del pri-
mer beso entre los protagonistas, se vuelve el mirador de la meta-

5 En “Bella sin estética. Amado Nervo frente a los Estados Unidos’,
Eliff Lara Astorga repasa las percepciones del autor de La amada inmdvil
acerca del pais norteamericano, desde sus primeros comentarios en “La
Semana” de El Mundo Ilustrado, hasta sus cronicas de El éxodo y las flores
del camino (1902) derivadas del viaje en tren hacia Nueva York con el
fin de embarcarse posteriormente a la Exposicién Universal de Paris en
1900. En sus primeras impresiones pueden apreciarse las ideas predo-
minantes de las aspiraciones modernistas, en las que Francia y Paris fun-
gia como eje cultural de la época, asi como el cambio modernizador que
favorece el pragmatismo urbano de los Estados Unidos: “En conjunto,
Nervo se ha ido percatando de la inevitable desaparicion del viejo orden
de cosas; si el faro intelectual del modernismo hispanoamericano fue la
ciudad luz, ahora el eje mundial gira peligrosamente sobre las puntas de
la urbe de hierro” (583).
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morfosis urbana: “Tras una breve conversacion en familia, An-
tonia y yo nos retiramos a uno de los balcones, a aquel que mas
amaba yo, porque estaba guarnecido de tiestos” (99).

Esta percepcidn entre lo pasado y lo presente muestra, en
realidad, una especie de confrontacién entre dos situaciones
personales que mantiene el conflicto y la tensién en toda la
obra. Cada uno se enfrenta a condiciones més o menos favora-
bles, segin posicién social. En buena medida, de aqui deviene
el rasgo invariable de la concentracién, pues surge por el pare-
lelismo existente en las historias.

En el preambulo del dltimo encuentro, la visiéon de la nifiez
de Francisco con su yo moderno contrasta por su propia per-
cepcion de la ciudad. Es decir, el presente del personaje contrasta
con su pasado, lo cual se traduce en una confrontacién de lo
tradicional con lo moderno:

La misma vivienda, clara y amplia, la misma calle semicolonial,
semimoderna, en que, al lado de los poderosos muros rojos de
tezontle, se erguia, presuntuosa y con humos de skyscraper, tal o
cual construccién de piedra con alma de hierro... Sélo que ahora,
lo nuevo era mas, y lo viejo era menos (110).%

;Qué representa el “ahora” para el narrador? La respuesta, claro
estd, depende de la propia perspectiva del presente, siempre
moderno y por delante del pasado. Este posicionamiento sefiala
el cardcter progresista del contexto, en buena medida a causa del
influjo positivista de mediados del siglo x1x. Este imperialismo
econOmico y estadounidense, también con aires modernizado-
res para el México de principios del xx, contextualizan tanto a
la obra como a la atmdsfera de Los dos claveles.

La ciudad es una alegoria de los personajes y sus visiones:
Francisco aspira al cambio modernizador de la época, pero Anto-
nia se queda relegada a las ruinas de una ciudad en transicion.
En este sentido, Francisco promete ver por ella, aunque Anto-
nia esté tan perdida como la ciudad decadente del pasado, al

% Ante esta descripcidn, es inevitable no senalar el paralelismo con
la descripcién del espacio al inicio de la historia. Nervo emplea aqui un
recurso anafdrico para anticipar el cierre de la historia. No obstante, a
pesar de este procedimiento, el autor deja un final totalmente inconcluso
que atenta contra el término establecido en el cuento moderno, por la
influencia de Poe.
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tiempo que es devorada por los principios del progreso. Para
Alvaro Salvador Jofre, “el espacio urbano es uno de los ingre-
dientes més novedosos y decisivos que la modernidad introduce
en la logica interna de la literatura y el arte finiseculares” (14),
pues representa la ambivalente aceptacion o rechazo que, irre-
mediablemente, lleva consigo la modificacién del ser ante la
imposicion de los principios modernos.

Alavistadel narrador —que al mismo tiempo es Francisco—,
la ciudad y sus costumbres son vistas desde una percepcion
ayanquizada, con la cual incluso el espafol resulta insuficiente
para describirlas.* Ya no sélo influye la arquitectura o la forma
de vestir de las personas; también lo hace la lengua desde su
cambio hasta sus préstamos de palabras, en ocasiones, poco
reconocibles. Esto, al mismo tiempo, fortalece la verosimilitud
en el personaje, pues refleja su evolucién desde la influencia
francesay estadounidense debido a sus viajes:

Entonces no existian todavia en México las Cordonbleu yanquis
que hoy preparan the mole como cualquier poblana de los viejos
tiempos; ninguna miss vendia mexican tamales, ni americano
alguno expendia en The Queen Xochitl, o algo por el estilo, the
richest pulque of the Country, y el privilegio de nuestros buenos
platillos clésicos estaba vinculado en pocas cocineras (Obras
completas V 98).%

Asi, el espacio cobra una relevancia ain mayor, ya que signifi-
ca, en tanto que brinda un respiro a la trama, pero sin abando-
narla por completo. Al contrario, aporta en la descripcidn, asi

% En 1903, como parte de una crénica publicada por El Imparcial,
cuyo titulo es “Merry Week. The English Language and Mexican Business’,
Angel de Campo abord4 la injerencia del inglés en el México de la época.
Destaca su presencia, al grado de que se lleg6 a tal punto “que de no po-
nerles coto, hasta sus nombres perderian nuestras calles, y lo que es peor,
caeran en desuso tantas denominaciones simbélicas como la Divina
Providencia (Divine Providence, candle store, veleria)” (168-169).

" En este pasaje, nuevamente, destaca la ironfa. El uso del inglés
reafirma la idea de la dominacién cultural estadounidense, influyente
también en el &mbito lingiiistico. Incluso la palabra “mole’; cuya traduc-
cion seria innecesaria, es utilizada en cursivas y acompanada del articulo
the, sumamente Util y constante en el inglés para sustantivos masculinos,
femeninos, singulares y plurales. El personaje adopta costumbres e ideas
estadounidenses, lo cual se traslada a su narracién en pocho, ya presente
como un recurso narrativo desde aquella época.
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como en sus paralelismos posibles con los protagonistas. Nervo,
ademads, deja entrever la presencia cultural de Estados Unidos
en México: ya no solamente se aspira a la semejanza europea o
ala admiracién por Francia, sino también a la globalizaciény al
paso de la hegemonia estadounidense:

Desde la azotea, el espectdculo era solazoso y pintoresco. La he-
teréclita arquitectura de la ciudad, en que se codeaban todos los
vejestorios y todas las fantasias de esa nueva escuela yanquilan-
desa que asaz nos invade; desde la torre cuadrada con su caperuza
de azulejos, hasta la mansarda anodina, pintada de azul o rojo;
desde el minarete morisco, hasta la aguja gética; desde la lumi-
nosa iglesia romantica hasta el templecillo protestante, con re-
miniscencias ojivales y no sé qué de estacion de ferrocarril en su
conjunto; desde el férreo andamiaje desgarbado y zancén de las
duchas, hasta el tubo ventilador que bosteza microbios... (89-90).

Todo lo anterior problematiza la comprensién de lo nacional
ante la generacion de espacios novedosos, influidos en buena
medida por el cosmopolitismo. A la larga, la metamorfosis
producida por la modernidad provoca una reacciéon ante lo
avejentado, es decir, lo tradicional; de este modo, el ser moder-
no —Francisco, en Los dos claveles— ya no observa desde una
mirada horizontal, sino que juzga a partir de la alienacion de
cada elemento antiguo, lejano a sus principios: el lenguaje, los
edificios, las costumbres, las personas.

A laluz de estos conceptos, Los dos claveles presenta diversas
aristas de anadlisis; no obstante, resulta pertinente su contras-
te con otras obras, ademas de las antes mencionadas del autor
de El bachiller. Los efectos mencionados, més alla de los rasgos
genéricos, estan presentes en otras novelas cortas de la época.
Sera necesario analizar su correlacion e incluso sus semejanzas
tematicas.

3.3 Los dos claveles, una novela corta en perspectiva

En 1899, Angel de Campo firmé en Cdmico,*® bajo el seudod-
nimo de Tick-Tack, El de los claveles dobles, una novela corta

% Comico (1897-1901) fue un semanario a cargo de Rafael Reyes
Spindola, dirigido en una primera etapa por Amado Nervo (del 24 de oc-
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singular por sus recursos textuales —en su mayoria, didlogos
directos similares a un guidén teatral—, como mondlogos y so-
liloquios, ademads de su mezcla entre humor, ironia y tragedia
en la historia. Por su parte, en 1924 —veinte anos después de la
publicacion de Los dos claveles—, Maria Enriqueta Camarillo
publico El consejo del buho en El Universal Ilustrado. Los re-
cursos empleados por los autores, como comentaré enseguida,
postulan a ambos relatos como novelas cortas referentes para
su comparacion con otras obras del mismo tipo; asimismo, al-
gunos motivos de las historias se relacionan ampliamente con
el relato ganador del concurso de El Imparcial en 1904.

Por un lado, El de los claveles dobles cuenta el tragico desen-
lace de Felipa Reyes, cuya decepcion por Pepe Maria —vecino
oportunista, casado y mujeriego de quien se encuentra embara-
zada— la orilla al suicidio en la catedral de la Ciudad de México.
Por otra parte, El consejo del bitho narra la historia de Tom y
Mariucha, dos jévenes separados en la infancia, pero destinados
a reencontrarse en su juventud para contraer matrimonio.

La primera historia se desarrolla en diferentes espacios de
la Ciudad de México a finales del siglo x1x: una vecindad, la Ala-
meda, el centro y la catedral metropolitana. Al igual que en Los
dos claveles, la urbe se presenta como el escenario central del
relato. El contrapunto entre lo antiguo ylo moderno —como en
la obra del nayarita—, se encuentra en la diferencia de clases
entre Pepe Maria y Felipa Reyes; el primero es un aprovechado
que vive a costa de las mujeres, al explotarlas econémica e inclu-

tubre al 5 de diciembre de 1897) y posteriormente por Pedro Escalante
Palma (Pierrot), donde colaboraron el propio Nervo y Angel de Campo,
entre otros. La revista publicd por entregas El donador de almas en 1899.
El proyecto surgié como una forma de incrementar las ganancias gene-
radas por la publicidad, ya desbordada en El Mundo Ilustrado, y con una
apuesta de contenidos distinta para el ptblico de la época (Martinez Luna
426). De hecho, la publicacion tuvo tres cambios nominativos principa-
les: Mundo Cémico (suplemento incluido dentro de El Mundo Ilustra-
do), El Cémico (que dio inicio en 1898 como publicacién independiente,
bajo la direccién de Pedro Escalante Palma) y Cdémico (luego del primer
tercio de ese mismo afio). La linea editorial estaba enfocada en “poemas
satiricos, cronicas humoristicas, relatos breves y divertidos, cuadros de
costumbres, cuentos, articulos sobre moda, el uso de la bicicleta o algin
tema de actualidad; resefias de espectaculos como la 6pera, la zarzuela,
el teatro, la fiesta brava o alguna otra actividad cultural” (428).
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so sexualmente, pero Felipa es una joven hogarena, con repu-
tacion, educacidn y aspiraciones distintas:

Providencial fue la aparicién de dofa Rosalia, alta, gorda, con
anteojos negros, babuchas, profesora de achaques obstétricos y
madre de la tltima preopinante, a quien lanzé este grito en tono
militar:

—iFelipa!

—;Senora?

—;Qué haces ahi, primor? Ya se subio la leche, estdn tirados
los trastos, tienes que estudiar tu inglés, y tan fresca enredando
chismes... (25)

La conformacién de un texto con ese tono picaro, bromista e
incluso sugerente, asi como personajes tan carnavalescos, refleja
laimportancia del México popular para los autores de la época,®
ademas de las aspiraciones modernas y cosmpolitas incrustadas
en la sociedad por aprender inglés. Los ambientes se conectan
directamente con la configuracién de los personajes, pues en
todo el relato se presentan tipos —dofia Simona, Cloti Reyes, el
jorobado, la revoltosa, entre otros— que pretenden reflejar las
voces populares del México finisecular:

—A que no me adivinan esta adivinanza —prorrumpié Emeren-
ciana mostrando una camiseta manchada de azul en la sisa—.
Esta es de un casado, su mujer lleva cuatro meses de cama y los
caracoles de la cunada huelen a lo mismo, ;qué sera?
—iFerrocarril!
Estallé una carcajada escandalosa.
—Se les va a secar la lengua —terci6 el jorobado—; parece men-
tira que coman con esa boca. Se secd el sudor y dirigié al grupo
una mirada de tortuga, sesgada y maliciosa (E! de los claveles
dobles 18).

% Como senala Susana Zanetti en su estudio sobre la religacion en
Latinoamérica de 1880 a 1916, la modernidad y la modernizacién no
eran suficientes para encubrir los descuidos de los espacios desplazados
por este impetu renovador. De tal modo, algunas manifestaciones litera-
rias —entre ellas la novela corta de Tick-Tack— se atrevieron a tematizar
este tipo de conflictos: “Por primera vez, estos estratos sociales tienen
rol protagénico en nuestra narrativa con esa intensidad, contribuyendo a
conformar un imaginario en el que confluyen la experiencia propia y las
lecturas europeas del naturalismo” (11).
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Del mismo modo que Nervo, De Campo intenta dar mayor re-
lieve y verosimilitud a sus personajes desde un registro discursivo
particular; la diferencia entre ambas novelas cortas reside en
sus personajes. Mientras que en El de los claveles dobles 1o po-
pular tiene mayor importancia, en el caso de Los dos claveles, el
cardcter aristocratico y moderno resalta paulatinamente durante
toda la historia.

En El consejo del buho, la oposicion entre el bosque y la
ciudad —semejante al campo y la urbe en ;Adids, cordera! de
Clarin— muestra un binomio parecido al de los protagonistas
de Los dos claveles. En la obra de Camarillo, Tom es enviado a la
urbe para trabajar con Varidel, un renombrado sastre citadino.
Esto le impide frecuentar a Mariucha quien, desolada, se queda
en la aldea durante los afios en que Tom se profesionaliza y ad-
quiere prestigio como “sastre artista” (39):

Ese fue verdaderamente el ultimo instante de la nifiez de Tom,
porque después, ya solo en el tren, sin el tio Lucas, sin Mariucha,
sin su aldea, se sintié6 como con alma y cuerpo ajenos. Tom era
ya un nuevo personaje que se encaminaba a su nuevo destino. El
nino se habia quedado atrés... (33).

El simbolo detonante de la transicion, del paso de la nifiez a la
edad adulta, también estd marcado por el viaje: el tren repre-
senta el motor del cambio, el vehiculo hacia la modernidad y el
progreso. La obra de Amado Nervo, también condicionada por
los viajes de Francisco, remarca la evolucion fisica y psicoldégica
del protagonista a partir de ese cambio.

La modernidad, en el caso de Camarillo, se acentda por la
forma de vida de Tom. La bisqueda de independencia, el re-
conocimiento social y la proyeccién de los afanes modernos lo
convierten en una persona distinta. Cuando se encuentra en la
ciudad, escucha las palabras del buho —o mas bien el consejo,
para referirse al titulo de la obra—: “La ciudad te ha cambiado,
viejo amigo; pero Mariucha, que no es ya la nifia pequeiiita de
otro tiempo, sino una hermosa joven llena de encanto y muy
discreta, te espera en el pueblo para casarse contigo, porque
ella no ha dejado de quererte nunca...” [las cursivas son mias]
(44).

Es decir, los intereses, pensamientos e ideales de Tom se
han transformado por las implicaciones de la urbanidad; en
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consecuencia, se genera una diferencia marcada con su pasado
completamente rural. Ante este panorama, puede afirmarse
que “la modernizacion ha alterado el paisaje, los usos cotidianos,
la vida politica y la insercién social con dinamismo indudable
en las ciudades, acentuando los contrastes con las zonas rurales”
(Zanetti 11).

Mediante esta oposicién, nuevamente puede encontrarse
la ambivalencia indisociable entre estos polos en apariencia
opuestos, tal como sucede en Los dos claveles. En la obra de
Nervo, el binomio resulta irreconciliable, por lo que la narra-
cion reafirma siempre la condescendencia de Francisco hacia
Antonia; en el caso de El consejo del btiho, si hay una concilia-
cién entre ambos modos de vida, a tal punto que se concreta el
vinculo afectivo.

A pesar de que existen las mismas diferencias entre los pro-
tagonistas en estas dos novelas cortas, en el relato de Camarillo
no hay piedad porque no existe un posicionamiento de supe-
rioridad o clasismo hacia la amada. Por su parte, al igual que
Francisco, Tom modifica su forma de ser e incluso de vestir luego
de estas transiciones hacia los espacios urbanos:

El tiempo se habia deslizado furtivamente, como ratoncillo que
se acoge a los rincones; porque el tiempo es asi [...]. S6lo asi se
explicaba que Tom, pasados algunos afos, hubiese dejado de tener
la vista fija en el pueblo natal y se hubiera convertido en un mozo
risuefo y bien trajeado, que sabia llevar los cabellos a la moda
y pasar las tardes de los domingos ya en el teatro o ya en algtin
paseo por el campo, invitado amablemente por la familia Varidel
(Camarillo 36).

El de los claveles dobles no pretende “tematizar la pugna o la
distancia de vida y sensibilidad” (Zanetti 13), propias de la
modernidad en relacién con lo antiguo. Sencillamente, sus pro-
positos discursivos son otros, pues se encamina a contar un su-
ceso especifico, acotado a los ambientes populares de la época e
incluso marcados por un léxico particular.

Una de las marcas mds significativas que atestiguan esta
generacion de espacios modernos, influidos por culturas deri-
vadas del cosmopolitismo, radica en el 1éxico utilizado en los
negocios de los espacios publicos —tal como narra el propio
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Micrds en su crénica citada lineas atras—*: “espié a un billar
de mala muerte, de puerta de golpe con sus letreros Lunch e
English, etcétera; salian alegres risotadas del establecimiento,
choque de bolas y de tacos” (El de los claveles dobles 37).

Debido al cardcter mayormente dial6gico en la obra de Tick-
Tack, no hay una amplia descripcién de los lugares donde se
desenvuelven los acontecimientos, pero si algunos guifios que
brindan una mayor representatividad de los espacios: vecinda-
rios, zotehuelas, billares, entre otras menciones. Asi, el relato
apela a una construccién mds imaginaria ligada completamente
al caracter popular de la sociedad.

La profundidad de los personajes, en las tres novelas cortas,
se proyecta en un grado similar por la gama descriptiva tanto
de sus cualidades fisicas —o bien de sus defectos como en El de
los claveles dobles—, como de sus emociones. Puede apreciar-
se un giro en este nivel: Felipa Reyes, luego de su vacilacién y
sufrimiento constantes por el rechazo de Pepe Maria, se suici-
da al final de la historia; ante los recuerdos con Mariucha, Tom
decide volver al lugar de su infancia, a pesar de ser un hombre
maduro y cambiado; Francisco, por su parte, en toda la narra-
cion modifica constantemente sus percepciones de la ciudad e
incluso de Antonia, aunque pareciera regresar al sentimiento
“piadoso” que lo acompana desde la nifiez.

En los tres casos, cada uno de los roles protagénicos se
acompana de elementos satelitales que influyen en la consti-
tucién de la trama. En el apartado anterior analicé la injerencia
de la madre en Los dos claveles; en El consejo del biiho, asi como
en El de los claveles dobles, también estan presentes este tipo de
personajes.

A modo de insercién y sugerencia, existen componentes
que acompanan las historias e influyen en la forma de su de-
sarrollo. Incluso nos muestran hilos relacionados con la trama
central, aunque no terminan por revelarse completamente. En
El de los claveles dobles, al menos una escena ilustra lo anterior.
Una “dama misteriosa” (37) aparece en escena para encarar a
Pepe Maria. Este, ante el escandalo de la muijer, le pide discrecion
por sus acusaciones:

50 Véase “Merry Week. The English Language and Mexican Business”
en Cronica. Num 2. México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2017, 166-169 pp.
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—Yo no soy interesada, bien lo sabe Pepe Maria y jamds he discuti-
do cuestiones de dinero, pero uno es uno y otros son los soldados,
y me has querido tomar el pelo y ése vas y se lo tomas a otra que se
deje. La has raspado de vicio y ya me cargaste, hijo, y te lo vengo
a decir para que lo sepas: ;quién te dio ese flux que traes?, yo;
;quién empend su prendedor de oro y perlitas para pagar el vidrio
que rompiste en la cantina?, yo; ;quién mandd a la misma parte un
mantén colorado con bordados blancos para costearle coche 4 un
sinvergiienza que invita a dias de campo y deja que paguen las
mujeres hasta los cigarros que no se fuman?, yo; ;quién dej6 perder
hasta nueve mascotas de plata con todo y pulsera cuando te impu-
sieron la multa en la comisaria por ebrio escandaloso? (38-39).

Este pasaje resulta esclarecedor porque menciona varios hechos
nunca desarrollados en la novela corta. La “dama misteriosa’,
aunque no se presenta desde el inicio o tiene un papel protagé-
nico, s refuerza la imagen preconcebida que tienen las distintas
mujeres de la obra por Pepe Maria. Este tipo de presencias, enti-
dades, personajes o sugerencias dan mayor volumen a la historia
y, ademads, abonan a la construccion de los personajes centrales.

En el caso de El consejo del biiho, por ejemplo, existen deta-
lles trascendentes para la vida de los personajes que nunca son
atendidos con amplitud. La sugerencia aqui se presenta como
un recurso fundamental para entrever mas de lo que se conoce.
De este modo, se prioriza en lo esencial de la trama:

Iba a responder Mariucha, cuando unos pasos precipitados se
oyeron en el bosque, y un momento después aparecio el tio Lucas,
padrino de Tom, con el cual vivia el chiquillo desde la muerte de
sus padres.

—iPor fin qued6 ya arreglado el asunto! —dijo el hombre con
voz de alegria, dirigiéndose al nino—. Todo esta definitivamen-
te arreglado. He aqui la carta que esperaba con tanta ansiedad:
Varidel, el gran cortador, el sastre méas habil que se ha conocido,
consiente en recibirte, y te espera en la ciudad para ensenarte el
oficio (25).

Bésicamente, el fragmento sintetiza el problema de esta la nove-
la corta: resume la historia de Tom, menciona las causas de su
partida y marca el suceso fundamental para el desenlace de la
historia. Debido a su apego por Mariucha, asi como al “consejo
del buho” tallado en madera, Tom vuelve al pueblo sin importar
su drdstico cambio en el modo de vida.
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De hecho, este pasaje se asemeja a la muerte de los padres
de Antonia en Los dos claveles, pues también, mediante la elipsis,
se focaliza la informacidn en la linea principal de la narrativa.
Aunque los eventos comentados forman parte fundamental en
la vida de cada uno de los personajes, no son prioridad para
el desenvolvimiento del género de la novela corta; por ello, se
desplazan o se omiten en aras de ganar intensidad narrativa. Si
estos sucesos fueran desarrollados en los textos, se convertirian
en una novela, ya que el hilo conductor principal se perderia
por el caracter expansivo del tratamiento.

En este sentido, el manejo de los tiempos se vuelve clave en
cada una de las tres novelas cortas. Para Maria Enriqueta Camari-
llo, el paso de los meses o los afios —aunado ala distancia entre lo
rural y lo urbano— remarca la diferencia entre Tom y Mariucha.
De ahi la importancia de utilizar recursos como éste: “Un mes
mas tarde, nadie que hubiese llegado del pueblo habria reco-
nocido al aldeanillo Tom en aquel muchacho que iba y venia
por los salones de prueba, llevando en el brazo lujosas prendas
de vestir, y vestido él mismo con elegancia y distinciéon” (35).
Al final, esto no es impedimento para el reencuentro amoroso
entre ambos personajes.

En el caso de Tick-Tack, 1a elipsis mas importante se gesta al
final de la historia. Luego de sufrir tanto, Felipa decide suicidar-
se. En un soliloquio, la mujer explica: “—Soy muy desgraciada,
ya no puedo mas, jDios mio! Confieso que es un perdido, un
lépero, un hombre sin entrafias, pero lo quiero con todo y que
tanto me ha hecho padecery es causa de todas mis fatigas” (55).
Después del didlogo y de su charla con Cloti, hay un salto con-
siderable que traslada lo narrado al epilogo del relato, donde
Flaviano Munoz muestra lo sucedido en la Catedral Metropoli-
tana. Automaticamente, se asume el suicidio de Felipa, aunque
desde una retrospectiva.

Cada uno de los recursos empleados por los autores —Nervo,
Camarillo y De Campo— responde a principios concretos liga-
dos a la novela corta: la busqueda de la intensidad y la con-
densacion, el desarrollo fisico y emocional de los personajes,
la topicalizacién en un hilo narrativo conductor, la sugerencia
de historias alternas a la central, asi como la importancia en el
desenvolvimiento de los espacios en cada historia.
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El de los claveles dobles y El consejo del biiho, obras aten-
didas por la critica como novelas cortas, se vinculan con Los
dos claveles de Amado Nervo por todas estas razones. Al final,
el peso de la discursividad y sus efectos hermanan obras simi-
lares, mas alld de las historias textuales, vinculadas o no a un
reconocimiento ligado al cuento u otro género narrativo.

(§3P]



CONCLUSIONES

il género literario no debe comprenderse inicamente
como un recurso clasificatorio. En buena medida, re-
&lsulta ser un fenémeno heterogéneo de propiedades
textuales con cierta regularidad fijadas en una tradicion; por
tanto, representa una forma de enmarcar interpretativamente
un texto, asi como de establecer correspondencias entre ellos.
Estaidea del género, a su vez, depende de dos grandes factores:
el régimen autoral y el régimen clasificatorio.

El primero influye en la prefiguraciéon de una obra, tanto en
un nivel individual —desde las tradiciones, hasta el horizonte de
expectativas de un autor— como en un nivel textual —es decir,
los recursos empleados directamente en las obras—. En este
punto, cabe destacar la seleccion de rasgos variables e invariables
de los géneros literarios, los cuales modelan la discursividad de
una obra y, al mismo tiempo, permiten la relacion de distintos
textos con recursos similares a través de multiples periodos.

Por su parte, el segundo se vincula con la recepcién de la
obra, entendida como un mecanismo comunicativo que invo-
lucra cuatro grandes elementos: 1) el autor, 2) la obra, 3) el lector
y 4) el contexto —tanto del primero como del tercero—. Asi, el
texto ya no es solo discurso, sino también una serie de efectos
alineados a propdsitos especificos. Estos ultimos responden
a la figuracion del género literario. De este modo, una obra se
vuelve realizacién autoral, pero también redescubrimiento lector.

En el caso particular de la novela corta, los efectos se en-
cauzan en buena medida hacia el juego entre la intensidad y la
expansion; en otras palabras, de la capacidad de condensacion
y dispersién simultdneas (Leibowitz 54-55). Esto se logra a partir
de la sugerencia, de la cual se desprenden influjos en distintos
aspectos de la narrativa: los personajes, las historias satelitales,
los ambientes, las tensiones y distensiones en el tiempo.

A su vez, el soporte editorial establece un rol fundamental
en el proceso comunicativo de un texto, pues contribuye a la
difusidn, la escrituray la recepcién de una obra. Los soportes se
convierten en un vehiculo del texto y de su género. Los valores
regulatorios adquiridos por ellos se reflejan, ademads, no sélo
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por la transmisién de las obras, sino también por influencia en
el proceso de escritura. Los concursos son un claro ejemplo
de ello. Segun los requisitos de las convocatorias, e incluso la
predisposicién de un género, cada autor escribe su propuesta
con base en sus propias nociones, tradiciones y horizontes de
expectativas, regulado al mismo tiempo por los lineamientos
establecidos.

Por su parte, cada uno de estos elementos se modifica segin
el medio difusor, asi como también los publicos a los cuales po-
tencialmente estdn dirigidos. De estas consideraciones, puedo
concluir que resulta innegable el peso de los soportes en el proce-
so comunicativo de una obra, pero no debe confundirse con la
enunciacién; es decir, con la obra como tal.

Asi pues, un andlisis textual cobra mayor relevancia. Sélo de
esta manera es posible discernir en los rasgos discursivos —na-
rrativos, en el caso de la novela corta—, a pesar de la injerencia
de los medios que han rodeado a un texto o bien donde ha sido
publicado. Queda en un segundo plano si hablamos de una
novela corta por entregas, una publicacién tnica, un libro o
una coleccion; si ha sido difundida en una revista, en un pe-
riddico o por una editorial: la obra responde a su constitucién
textual y discursiva.

En el caso de Amado Nervo, Los dos claveles (Historia vul-
gar) (1904) cuenta con antecedentes puntuales —muy relacio-
nados con los soportes editoriales— que la vinculan al género
cuentistico, cuando sus recursos y sus efectos corresponden a
los de la novela corta. Su historia textual establece una clara re-
lacién con el cuento, luego de haber ganado un concurso del
mismo género gestionado por El Imparcial en 1904; posterior-
mente, fue publicado en “Otras vidas’, columna de relatos per-
teneciente a El Mundo Ilustrado; luego, en 1906, formé parte de
Almas que pasan, libro de “cuentos” publicado por Nervo en
Espana.

Sin embargo, con base en los antecedentes referidos en el
primer capitulo de esta tesis, resulta fundamental detenerse en
el andlisis textual para develar los recursos textuales empleados
por el autor. En la historia —centrada en los (des)encuentros
entre Antonia y Francisco—, el paso del tiempo sirve para inten-
sificar las diferencias entre los personajes. Estas se nutren de
los modos de vida de cada uno, los contextos socioculturales y
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las aspiraciones progresistas de la época. Como revisé en el tl-
timo apartado, los temas y los tratamientos generan contrastes
que permiten la exploracion de posibles zonas de distensién en
la narrativa; no obstante —en aras de conservar la condensacién
y la dispersién de la novela corta—, con frecuencia cierta in-
formacién se vuelve prescindible e insustancial para la trama; en
consecuencia, se presenta el recurso de la omision para sugerir
ciertos acontecimientos.

Asimismo, el manejo de los tiempos se traduce en el uso de
la elipsis y las descripciones, cuyos fines responden siempre a
la trascendencia de los eventos narrados: los viajes de varios
afios del protagonista son apenas referidos, mientras que los
momentos idilicos entre Antonia y Francisco reciben un trata-
miento de mayor detenimiento y descripcion, tanto en lo am-
biental como en lo individual.

Por su parte, los lugares donde se desenvuelve la historia
tienen una carga importante, ya que cambian al tiempo que
los personajes también evolucionan. Los espacios sirven como
un simbolo de los protagonistas, cuyos despliegues resultan
completamente opuestos, en un reflejo de la decadencia de la
ciudad antigua, en contraste con el progreso de la ciudad mo-
derna.

Estos elementos no tienen cabida en otros géneros: el cuento
se basa en la omision (Spang 11); la novela corta, en la sugeren-
cia (Leibowitz 52); la novela, en la libertad de contenido (Spang
121). Estas diferencias sittian perfectamente a la novela corta
como un género autébnomo e independiente, con sus propios
recursos, finalidades y efectos propios.

Para demostrar lo anterior, relacioné Los dos claveles con
cuatro historias: dos cuentos de Nervo —“Lia y Raquel’, ademas
de “El final de un idilioc”— y dos novelas cortas de autores dis-
tintos —El de los claveles dobles (1899) de Angel de Campo y
El consejo del buiho (1924) de Maria Enriqueta Camarillo—. La
comparacién, ademds de establecer familiaridades tematicas,
ayuda a identificar cualidades y recursos narrativos, mds allé de
cuestiones cuantitativas de la novelistica corta.

En el caso de los cuentos, no hay desarrollo ni de los per-
sonajes ni de los espacios, pues toda la atencidn se centra en la
anécdota; si ésta se consume en su totalidad, la historia no da
para un mayor desenvolvimiento. En el caso de la novela, existe
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tal continuidad al desprenderse historias abordadas siempre
sin ninguna traba; asi, resulta més complejo sintetizar la trama,
pues se distiende al grado de emprender constantemente una
dilatacién narrativa de los eventos.

En cambio, las novelas cortadas analizadas se relacionan
por la presencia de cambios sustanciales en la psicologia o el
aspecto fisico de los personajes, en buena medida por una razon:
el paso del tiempo. Aunque en la novela corta en muchas oca-
siones pueden transcurrir meses o afnos, el manejo discursivo
de los tiempos aligera la narracién de los acontecimientos al
reducirlos a lo sustancial del eje rector de cada historia. Asi-
mismo, con mayor constancia, aparecen personajes secunda-
rios con una cierta presencia en la historia, influyentes en los
protagonistas, por lo que sus papeles no se vuelven simples u
ornamentales. También presentan la posibilidad de explorar
otros terrenos, otros pasajes u otras facetas de los protagonis-
tas, aunque siempre se contienen por la regulacién de la trama.

En suma, Los dos claveles contiene los recursos suficientes
para interpretarla como novela corta, no como cuento, no obs-
tante su relacidon histdrica con este tltimo. Lo anterior refuerza
la importancia de analizar una narracién desde sus mecanismos
discursivos, asi como de dimensionar adecuadamente la in-
fluencia de los soportes: aunque influyen en la presentacién
fisica o condicionan la recepcién, no determinan la textualidad
de una obra, s afectada por los recursos y los efectos contenidos.
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