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INTRODUCCIÓN

La sustancia de que está tejida la obra de Amado Nervo 
parece inasible. Y esto no sólo por la variedad de géneros 

que cultiva sino, muy primordialmente, por ciertavaguedad 
e indefinición características del hombre y la obra.

Ramón Xirau

E
l primero de diciembre de 1980 —so pretexto de 
glosar la  Asamblea de jóvenes poetas de México 
(1980) de Gabriel Zaid—, José Emilio Pacheco publi-

có en su “Inventario” un diálogo ficticio entre Amado Ner-
vo (1870-1919) y Ramón López Velarde (1888-1921).1 “¿Por 
qué no me hablas de tú?”, pregunta el primero; “No pue-
do. Me sé de memoria sus versos. Usted es nuestro as de 
ases, el poeta máximo nuestro” (479), responde el segundo.

La sentencia lopezvelardeana, a pesar de la irrealidad de la 
charla, no sólo funge como cumplido en el ficcional encuentro 
de ambos autores, sino también como una muestra veraz del 
reconocimiento de Nervo, “el mayor poeta de América”, luego 
de la muerte de Rubén Darío en 1916 (Pacheco, “Amado Nervo 
y Ramón López Velarde” 479). Sin embargo, años atrás, a pesar 
de aquellos posteriores laureles, Nervo anticipó antes de su 
muerte con cierta clarividencia los irremediables cambios en 
la valoración de la crítica:

Dentro de veinte años, nuevos poetas, más sutilizados, tanto 
cuanto lo estarán las almas, los nervios y los sentidos de nuestros 
hijos, dirán y cantarán cosas junto a las cuales nuestros pobres 
“modernismos” de ahora resultarán ingenua senectud. Y así su-
cesivamente, porque el mundo marcha a pesar de los que aún 
escriben acrósticos, a pesar de los gramáticos, de los retóricos y 

1 Véase José Emilio Pacheco. “Amado Nervo y Ramón López Velarde: 
Diálogo de los muertos” en Inventario. Antología, vol. i. México: Era / 
El Colegio Nacional / Universidad Autónoma de Sinaloa / Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2017, 478-482 pp. 
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de los comentadores del Quijote (El libro que la vida no me dejó 
escribir 59).

En efecto, tanto los primeros juicios benevolentes hacia su 
poesía, como el rechazo posterior de la crítica marcaron la re-
cepción del autor a lo largo de los años. Las valoraciones, no 
obstante, han cambiado y la crítica contemporánea, además de 
realizar esfuerzos por difundir su literatura —como en el caso 
de las Obras completas de Amado Nervo reunidas por Alfonso Re-
yes, los volúmenes homónimos de Aguilar a cargo de Francisco 
González Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte, así como los 
diferentes proyectos coordinados por Gustavo Jiménez Aguirre 
en la actualidad—, ha visto con otros ojos la figura de Nervo, 
ya no únicamente desde la poesía, también desde la prosa: “Una 
vez consolidado como poeta famoso, y trás su muerte aún más, 
no muchos se acordaron de que Nervo también había escrito 
abundantes crónicas, cuentos y novelas cortas, que quedaron 
relegadas” (Chaves, “En torno a la narrativa nerviana” 507).

Estas relecturas exigen, por un lado, atención absoluta en 
temas pertinentes para nuestro contexto: el encierro, las dis-
topías, el clasismo de la sociedad, las relaciones de poder, la 
modernidad, los avances tecnológicos, el machismo…; por 
otro, un análisis textual minucioso de esas mismas propuestas, 
desatendidas durante cierto tiempo por un sector de la crítica, 
cuyo propósito se centró en el estudio de su poesía.

En el epílogo de Otras vidas. Tres novelas cortas,2 Juan Vi-
lloro menciona que “no todos los géneros literarios circulan 
del mismo modo; en el mercado editorial, la novela suele tener 
mayor presencia que la poesía. En el caso de Nervo esta regla en-
contró una salvedad” (226). Visto de esta forma, la crítica aplazó 
su valoración como narrador —ciertamente sorpresiva por la 
valía de sus tratamientos y temas—, en aras de valorar o desva-
lorizar su poesía.

2 Este libro es otro de los trabajos recientes dedicado a preservar la 
única recopilación de novelas cortas hecha por Nervo, cuyo contenido 
reunió Pascual Aguilera (1905), El bachiller (1895) y El donador de almas 
(1899), al igual que la primera compilación de estos relatos impresa en 
1905 por la casa editorial J. Ballescá en Barcelona. Esta vez, el libro citado 
es la primera edición mexicana de ese volumen, el cual fue publicado 
en 2019 como parte de los festejos por el aniversario luctuoso del autor.
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De acuerdo con Jiménez Aguirre, “hoy leemos la prosa de 
Nervo, sin duda más que su poesía” (Otras vidas 13). Además 
de demostrar los cambios en la percepción de un autor, esto se 
debe a que en Nervo podemos encontrar a un narrador versátil, 
inquieto, vigente y, al mismo tiempo, inagotable por sus recursos 
literarios: la ironía, la fantasía, las pulsiones humanas, entre 
otros, son algunos de los bastiones que constituyen sus cuentos, 
crónicas y novelas cortas.

Nervo ofrece siempre a sus lectores la flexibilidad narrativa 
suficiente para adentrarse tanto en historias vulgares —e incluso 
costumbristas, como Pascual Aguilera— como en relatos fan-
tásticos, de corte científico, ocultista o espiritual —traducidos, por 
decir algo, en el “hermafroditismo espiritual” de El donador de 
almas—. Esta ductilidad con la pluma le ha valido, a lo largo de 
muchos años, valoraciones como las de Mariano Azuela, quien 
publicó en 1960 los siguientes comentarios:

El género de la novela corta elegido por Nervo es el que mayor-
mente se aviene con sus tendencias y manera. Son novelitas que 
se pueden leer de un tirón, con el deleite y en el mismo estado 
de ánimo del que en menos de una hora escuchó una sonata de 
Beethoven […]. En el detalle tanto como en la armonía perfecta 
de la construcción reside su encanto.

Novelas de poeta, pero de poeta novelista, insisto una vez 
más. A la delicadeza de la forma, a lo exquisito de la dicción, se 
aúnan la hondura de lo psicológico y la fuerza mágica del creador 
(641-642).

Villoro apunta que “el poeta nayarita fue autor de once nouvelles” 
(Otras vidas 226) —aunque hábilmente no las enumera—. Cabe 
preguntarse, en consecuencia, si en verdad sólo escribió once de 
ellas y, de ser así, ¿cómo es que han sido estudiadas de esa forma? 
¿Es posible identificar una novela corta que, a través de la histo-
ria, ha sido leída como algo distinto genéricamente hablando? Si 
hacemos un recuento de las narraciones mencionadas por Villo-
ro3 —algunas, por supuesto, con mayor resonancia que otras, 
debido a recientes estudios y descubrimientos en la prosa 

3 En orden cronológico, podemos considerarlas de la siguiente forma: 
Esmeralda (1895), La diablesa (1895), Pascual Aguilera, El bachiller, El 
donador de almas, Mencía (1907) El sexto sentido (1913), El diablo desin-
teresado (1916), El diamante de la inquietud (1917), Una mentira (1917) 
y Amnesia (1918).
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nerviana—, encontraremos textos con soportes muy distintos: 
unos publicados por entregas o de única emisión —tanto en re-
vistas como en periódicos—, otros como libros y algunos más 
en colecciones periódicas.

Vale la pena reflexionar acerca de estas particularidades 
que, como bien menciona el autor de Llamadas de Ámsterdam, 
encauzan la salida de las publicaciones e incluso condicionan los 
públicos de los autores (Villoro, “La novela corta” 50). La prosa 
de Nervo, desde estas premisas, merece ser analizada también 
bajo el influjo de sus soportes. ¿Cómo influyó la idea de los 
mismos en la recepción de sus obras? Considero prudente —en 
suma relevante para los esfuerzos por revalorizar y nutrir tanto 
la difusión como la crítica de Nervo— acercarse a relatos mayor-
mente desatendidos hasta ahora, tal como ha sucedido con Los 
dos claveles (Historia vulgar),4 eje principal del presente estudio. 

Estas inquietudes, propias de nuevas ópticas, generan nuevas 
lec turas. Por tanto, interpretaciones recientes, acompañadas 
de nuevos cuestionamientos, enriquecerán el entendimiento 
de estas figuras de “ingenua senectud”. En mi caso, las interro-
gantes derivadas de la lectura de Los dos claveles me resultaron 
interesantes por al menos tres razones: 1) su configuración na-
rrativa, 2) su historia textual y, en consecuencia, 3) el género al 
cual se ha vinculado desde su publicación hasta el presente. En 
palabras de Klaus Meyer-Minnemann: “Resulta, pues, que las 
adscripciones genéricas de los textos de Nervo no garantizan 
su distribución inequívoca entre relato, crónica, ensayo o hasta 
poema. Al contrario, a veces contradicen su carácter esencial” 
(280), de tal forma que esta vacilación en cuanto a la relación 
genérica de sus obras —en este caso, un relato en particular— 
no resulta injustificada.

Reflexionar acerca de estos principios conlleva, irremedia-
blemente, un trasfondo no sólo interpretativo, sino también 
histórico, temático, narrativo y —en el plano más abstracto de 
análisis— genérico. De tal suerte, profundizo en algunas nocio-
nes sobre el género literario, sin perder de vista la premisa cen-

4 Cuando me refiera a novelas cortas de Nervo u otro autor, utilizaré 
el mismo criterio editorial de La Novela Corta. Una biblioteca virtual, 
así como el de los distintos volúmenes de Una selva tan infinita, el cual 
emplea las cursivas para referirse a obras publicables en volúmenes in-
dependientes.



LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR) : OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

[11]

tral de mi investigación: proponer e interpretar Los dos claveles 
(Historia vulgar) como novela corta. Tales son los motivos del 
título de esta tesis, además de aludir a las otras historias, los 
otros relatos, las Otras vidas de Nervo publicadas en España y 
que, al mismo tiempo, excluyeron Los dos claveles al no ser con-
siderada novela corta por su autor.

Frente a otras obras —como El donador de almas, Mencía o 
El sexto sentido, por citar algunos ejemplos—, Los dos claveles 
no ha tenido hasta hoy un estudio ni de su confección textual, 
ni de sus temas, ni de su configuración genérica. Como parte 
de estas iniciativas por releer con mayor detenimiento al Nervo 
prosista, la presente tesis pretende aportar una propuesta de 
análisis genérico y narrativo del relato para el vasto campo litera-
rio del autor. En relación con las reflexiones acerca de la novela 
corta, intento proponer un acercamiento a las discusiones acerca 
de su definición, pues la ambigüedad del género exige una esti-
mación más allá de los principios cuantitativos.

El trabajo está organizado en tres capítulos (“Definiciones y 
características de la novela corta”, “Habla el narrador” y “Otra 
novela corta de Amado Nervo: Los dos claveles (Historia vulgar)”), 
cada uno dividido a su vez en tres apartados. El primer capítulo se 
conforma de “Esbozos sobre el género y un género”, “Dimensión 
textual de la novela corta”, “La novela corta y sus soportes”; 
el segundo, de “Amado Nervo y los soportes editoriales (1892-
1905)”, “El Mundo Ilustrado y Amado Nervo”, “Historia textual 
de Los dos claveles (Historia vulgar)”; finalmente, el tercero 
está constituido por el “Análisis genérico y narrativo”, “Alegorías 
duales y zonas de (dis)tensión” y “Los dos claveles, una novela 
corta en perspectiva”.

En primera instancia, resulta imprescindible adentrarse en 
el vacilante y confuso terreno del estudio de los géneros litera-
rios, cuyos principios parten —como en el caso de Jean-Marie 
Schaeffer, Michał Głowiński y Tzvetan Todorov— de la discur-
sividad de una obra, así como de las decisiones autorales y los 
acercamientos lectores a un mismo texto. Con base en lo ante-
rior, es posible esbozar algunas ideas básicas para dimensionar 
el género no sólo como una categoría general de clasificación, 
también para detallar una de sus manifestaciones en concreto: 
la novela corta.
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Luego de trazar estas bases, analizo cómo se gesta la identi-
ficación genérica desde la textualidad en el caso específico de la 
novela corta. En su libro Narrative purpose in the novella (1974), 
Judith Leibowitz brinda herramientas de análisis útiles para los 
propósitos de este trabajo: identificar los rasgos sustanciales o 
invariables de este género para diferenciarlo de otros tantos. 
Después, intento proponer una definición concisa de la novela 
corta, con el propósito de resumir los principios señalados, más 
que determinar una explicación prescriptiva de este fenómeno 
genérico.

Posteriormente, estudio cómo influye el soporte editorial 
en la recepción de una obra y su género. Esto, por supuesto, 
aunado a las consideraciones del propio Schaeffer, Wolf-Dieter 
Stempel y Gerald Gillespie, críticos fundamentales para discer-
nir en la relación entre la obra y su recepción en el ámbito ge-
nérico.

Dentro de esta contextualización teórica, no puede abando-
narse la figura autoral ni tampoco su obra. A causa de lo anterior, 
finalmente realizo un breve recuento panorámico de las publi-
caciones en prosa de Amado Nervo en los soportes editoriales, 
entre 1892 y 1905, periodo que abarca sus inicios en la publica-
ción de variados medios hemerográficos —desde Mazatlán en 
1892, hasta la capital del país en 1894, antes de su primer viaje a 
París en 1900, su retorno a México dos años después y su nueva 
visita a Europa en 1905—, así como los antecedentes funda-
mentales para entender la historia textual de Los dos claveles.

En este sentido, no me detengo en el estudio de su crónica, 
su poesía, ni en su relación con otros medios —como El Nacional, 
El Tiempo Ilustrado, El Demócrata, Diario del Hogar o Bohe-
mia Sinaloense, por mencionar algunos—. Si bien nociones de 
estos temas como los públicos involucrados son relevantes por 
la cercanía en la recepción genérica, consideraciones así reba-
sarían completamente los fines de este trabajo cuyo eje, por la 
vinculación textual, se centra en su mayoría en los soportes de 
Rafael Reyes Spíndola, especialmente en El Mundo Ilustrado.

Como relato con mayor detalle en el segundo capítulo, Los 
dos claveles consigue el primer lugar de un concurso convo-
cado por El Imparcial en 1904, a pesar de haber rebasado la 
extensión establecida. Es curioso cómo la dictaminación final 
dispensa el excedente de palabras y decide otorgar el primer 
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lugar a Nervo —junto al relato “Almas fuertes”, acompañado 
del lema “Yo contra todos y todos contra yo” (“El concurso li-
terario” s.p.)—. Desde entonces, la narración se ha mantenido 
regida bajo la premisa de ser un cuento, pues ganó el certamen 
correspondiente con ese género, se publicó en una columna 
de cuento, además de ser recopilado con otros relatos de esa 
misma índole. Mi propuesta, entonces, parte de los esfuerzos 
actuales por (re)conocer al Nervo prosista, pero también del 
desafío que implica cuestionar una clasificación genérica im-
plantada desde hace poco más de un siglo.

Para demostrar mi hipótesis, es necesario comparar la obra 
con otras entendidas por la crítica tanto novelas cortas como 
cuentos. En este último caso, analizo dos historias de Almas 
que pasan (1906) —“Lía y Raquel”, además de “El final de un 
idilio”—, libro que reúne la mayoría de los relatos de la columna 
“Otras vidas”, publicada justamente en El Mundo Ilustrado du-
rante la segunda etapa de colaboraciones con el medio después 
de su regreso de París. Relacionar dichos textos permite, por 
una parte, establecer diferencias claras entre ambos géneros; 
pero también, por otro lado, vincular narraciones cercanas en 
cuanto a la fecha de publicación y que además coinciden en el 
mismo volumen difundidos como libro de cuentos en 1906.

Asimismo, en cuanto a las novelas cortas, relaciono Los dos 
claveles con El de los claveles dobles (1899), de Ángel de Campo, 
y El consejo del búho (1924), de María Enriqueta Camarillo, de-
bido a la familiaridad de sus efectos, derivados de los recursos 
narrativos empleados por los autores, descritos y analizados en 
el último apartado de este trabajo. Desde las premisas genéricas 
desarrolladas en el primer capítulo, es importante considerar 
los recursos narrativos como herramientas para generar efectos 
particulares, relacionados a nuestro entendimiento de un gé-
nero literario.

Curiosamente, cada una de estas novelas cortas posee una 
historia textual distinta, ligada a diferentes soportes editoriales. 
El de los claveles dobles se publicó por entregas en Cómico —
también a cargo de Reyes Spíndola—; Los dos claveles fue di-
fundido como “cuento” ganador en una emisión única a cargo 
de las imprentas de El Mundo Ilustrado; mientras que El con-
sejo del búho formó parte de la colección de El Universal Ilus-
trado, la cual publicaba obras de autores distintos con cierta 
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frecuencia. En el apartado 1.3, intitulado “La novela corta y sus 
soportes”, profundizo en las distinciones entre cada uno de es-
tos medios.

Cada una de las narraciones antes mencionadas, además, 
se asemejan por sus temas, como podrá leerse en los capítulos 
3.1 y 3.3 —“Análisis genérico y narrativo” y “Los dos claveles, 
una novela corta en perspectiva”, respectivamente—. Los 
elementos constitutivos de los relatos funcionan como deto-
nantes para el manejo de los recursos genéricos; es decir, 
aportan a la construcción de la intensidad y la expansión 
requeridas por la novela corta (Leibowitz 16).

En este sentido, mi hipótesis es que el desarrollo de los 
personajes —aunado a los contrastes entre lo tradicional y lo 
moderno—, la evolución de los espacios físicos, así como su 
influencia en los protagonistas de la obra, además del manejo 
de los tiempos, contienen razones suficientes para establecer 
las relaciones necesarias entre las historias de cada personaje 
desde dos niveles diferentes: el temático y el genérico.

Fiel a su riqueza narrativa, Los dos claveles (Historia vulgar) 
de Amado Nervo presenta configuraciones genéricas, sim-
bólicas, narrativas y discursivas desafiantes para cualquier 
analista. Si a ello añadimos la complejidad de un género 
como la novela corta, corremos el riesgo de perdernos en la 
“vaguedad e indefinición del hombre y la obra” (Xirau 191), 
características frecuentes de la literatura nerviana. Acaso la 
sustancia que teje la obra de Nervo esté condenada a ser in-
aprensible, pero baste para la crítica o para los lectores el ser 
interpretable.
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CAPÍTULO 1
DEFINICIONES Y CARACTERÍSTICAS 

DE LA NOVELA CORTA

1.1 Esbozos sobre el género y un género

P
osiblemente, los géneros literarios representan uno de 
los campos más ambiguos para el estudio de la literatura. 
Entender el género como sinónimo de clasificación des-

dibuja las reflexiones acerca de sus funciones, así como el reco-
nocimiento de sus propiedades. Más bien, la organización de 
textos pertenecientes a un cierto género se forma como conse-
cuencia de identificar la constante presencia de diversos factores. 
Por ello, resulta fundamental no sólo identificar tales rasgos, sino 
también estudiar cómo funcionan dentro de las mismas obras.

Las realidades contextuales y pluridimensionales de un texto5 
constituyen una variabilidad inabarcable para los estudios gené-
ricos; en consecuencia, “los géneros no son algo concreto (no 
son por lo tanto reducibles a un texto determinado ni siquiera a 
un conjunto de textos), ni a una ficción intelectual libremen-
te construida por el investigador” (Głowiński 97). Así, la idea 
del género se asemeja más a la de un fenómeno heterogéneo 
condicionado por elementos de diferente índole que a la de 
un recurso prescriptivo y clasificatorio. Cabe preguntarse, por 

5 Parto de las reflexiones de Kurt Spang sobre la palabra texto. En Gé-
neros literarios, afirma que un texto “no reproduce servilmente la rea-
lidad, son construcciones y abstracciones que designan una realidad o 
una realización posible” (31).



[16]

JOSHUA ABIGAIL CÓRDOVA RAMÍREZ

consiguiente, acerca de otro tipo de enfoques para su estudio: 
cuál es su identidad, sus funciones y sus recursos constitutivos, 
además de su procedencia contextual.6

A propósito de tales cuestionamientos, Jean-Marie Schaeffer 
sostiene en ¿Qué es un género literario? (1989):

la cuestión de su identidad no podría tener una respuesta úni-
ca, al ser la identidad, por el contrario, siempre relativa a la di-
mensión a través de la cual se la aprehende o, por decirlo de otro 
modo: una obra nunca es únicamente un texto, es decir, una ca-
dena sintáctica y semántica, sino que es también, ante todo, la 
realización de un acto de comunicación interhumana, un mensa-
je emitido por una persona dada en determinadas circunstancias 
y con unos fines específicos, recibido por otra persona en deter-
minadas circunstancias y con unos fines no menos específicos 
(56).

Así, la palabra discurso cobra mayor importancia, pues de ella 
derivan consideraciones dependientes de un contexto —tanto 
lingüístico como situacional—, un emisor y un receptor. Coinci-
do en este sentido con Tzvetan Todorov quien, en “El origen 
de los géneros”, menciona que “un discurso, como un acto de 
comunicación interhumana, requiere no sólo de frases sueltas, 
sino de enunciados” (35). Es decir, recurre al carácter enuncia-
tivo de un texto, no sólo a su composición gramatical, sintáctica 
o léxica. Toda forma textual deriva de un contexto procedente 
para llegar a un contexto receptor, cada uno con sus propias 
características.

Las propiedades textuales de una obra literaria funcionan, 
entonces, como una codificación con límites establecidos por 
el lenguaje en distintas situaciones lectoras y creativas. Esta 
pluralidad permite la reactualización no sólo de una obra en 
concreto, sino también de todo un género a través de uno o 
varios periodos. Desde la perspectiva de Michał Głowiński, los 
géneros literarios poseen dos tipos de rasgos: invariantes y varia-
bles. Los primeros “sólo surgen cuando se contempla el género 
dentro de largos periodos de tiempo” (100), por lo tanto, no 

6 No es propósito de este trabajo profundizar con detenimiento en la 
historia de los géneros —lo cual exigiría revisar la evolución terminoló-
gica de los mismos—; más bien, intentaré caracterizar someramente qué 
es el género en tanto abstracción ontológica, con el propósito de relacio-
narlo con una de sus manifestaciones posibles: la novela corta.
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sufren modificaciones en su historia; los segundos, por su parte, 
únicamente se presentan en ciertos contextos.

Desde la dialéctica de ambos rasgos —en otras palabras, 
desde la conjugación de aspectos invariantes y variables a través 
de distintos pasajes de la historia—, es posible reconocer la 
evolución de los géneros literarios.7 Mientras que los rasgos in-
variantes dan un carácter permanente a la identidad genérica, 
los rasgos variables funcionan como adaptadores en constante 
cambio, según el periodo de su escritura. En consecuencia, pode-
mos pensar el género ya no sólo como un sinónimo de clasifi-
cación, sino como una “codificación históricamente constatada 
de propiedades discursivas” (Todorov 36).

Emisor y receptor —autor y lector, en otros términos— con-
forman la dualidad necesaria para establecer el canal comunica-
tivo de un mensaje o bien de una obra, sus características, sus 
referentes y, por consiguiente, su(s) género(s), pues resultaría 
imposible elaborar un estudio de esta problemática sin ambos 
factores. Sin autor no hay obra; si no hay lector, tampoco existe 
un actante interpretativo. Incluso el propio contexto sería irre-
levante si no estuviera presente un intérprete de la obra por 
analizarse. En este sentido, ambas figuras son imprescindibles 
también para el género, más allá de las propias circunstancias 
contextuales e individuales de cada uno.

Esta premisa sintetiza un punto de convergencia para dis-
tintos teóricos de los géneros literarios: Jean-Marie Schaeffer 
(48), Tzvetan Todorov (38), Miguel Ángel Garrido Gallardo (20) 
Wolf-Dieter Stempel (243-244) y el propio Głowiński (98). Los 
cinco concuerdan en que el género influye tanto en el autor 
como en el lector; aunque de forma distinta, esta injerencia 
igualmente sirve para encaminar ambos procesos: creativo 
para el autor e interpretativo para el lector. “El sistema de los 
géneros determina de una manera específica las prácticas lite-

7 Tzvetan Todorov considera que los géneros literarios no son fe-
nómenos de generación espontánea; más bien, responde a la pregunta 
“¿de dónde vienen los géneros?” con la siguiente afirmación: “Pues bien, 
muy sencillamente, de otros géneros. Un nuevo género es siempre la 
transformación de uno o de varios géneros antiguos: por inversión, por 
desplazamiento, por combinación” (34). En este sentido, coincide con 
Alaister Fowler, quien explica las distintas relaciones posibles entre los 
géneros: inclusión, combinación, inversión, contraste, jerarquía (100). 
Véase “Género y canon literario”, en Teoría de los géneros literarios. Madrid: 
Arco / Libros, 1988.
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rarias, tanto en el plano de la emisión como en el de la recep-
ción” (Głowiński 98). Garrido Gallardo lo explica así: 

El género, en efecto, por una parte, es estructura de la obra misma 
y, por otra, vehículo de comparación con las demás de su época y 
de toda la historia. La peculiaridad estilística de un producto re-
saltará sin duda más, puesto en relación con todos los que com-
parten esa estructura común que se llama género (25).

El género contiene, de esta manera, no sólo una propiedad di-
námica, transitoria, desde las cualidades relacionadas con el 
discurso, sino también otra simultánea en tanto que encuentra 
la presencia de ciertos rasgos en distintos textos, a pesar de las 
diferencias temporales de sus orígenes. Ahora bien, si pensamos 
en la emisión y la recepción de las obras —desde un ángulo 
influido mayormente por el análisis discursivo—, considera-
ríamos sólo una parte del sistema de los géneros literarios. Es 
importante rescatar también la influencia de ciertas prácticas 
literarias, pertenecientes al horizonte de expectativas de cada 
autor, desde sus influencias hasta sus tradiciones.

En su estudio acerca de la identidad genérica y la historia 
de los textos, Schaeffer propone, en sintonía con E. D. Hirsch, 
dos niveles de acercamiento al género y, más importante aún, 
de decodificación de una obra literaria: el régimen autoral y el 
régimen clasificatorio (101). El teórico entiende que el contexto 
es “un conjunto de factores lingüísticos, literarios y culturales 
que conforman la situación de recepción de un texto” (105), el 
cual varía para cada caso: para el autor de un texto resulta inva-
riable, pues se constituye en un entorno espacio-temporal de-
terminado; para el lector, por el contrario, se modifica en relación 
con distintas circunstancias históricas desde cuando se lea.

El autor, en este sentido, prefigura una obra con base en sus 
propios referentes, lecturas e influencias, por lo que se relaciona 
cuando el escritor busca romper con una determinada tradición, 
pretende innovar desde la modificación de esas mismas tenden-
cias preestablecidas. Bien afirma Todorov: “Podríamos ir más 
lejos: la norma no es visible —no vive— sino gracias a sus trans-
gresiones” (33).8 De este modo, así se logran establecer también 

8 En “Hermenéutica, tradición y alteridad”, Mauricio Beuchot com-
prende la idea de la tradición —a partir de los postulados de Hans-Georg 
Gadamer— como un círculo donde confluyen lenguaje y cultura para con-
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modelos de escritura que transmiten una cierta vigencia según 
sus propios contextos.

Así pues, el género posee una relatividad inmanente: parte de 
un contexto creativo, pero pasa por un proceso de descontex-
tualización y recontextualización discursivo, inherente, como 
afirma Schaeffer, a todo acto comunicacional (98). La tradición 
también se modifica, pues sólo los referentes anteriores al texto 
influyen en la confección de la obra, pero en el proceso de lectura 
existe una mayor cantidad de referencias, incluso posteriores a 
la obra en sí misma.

Desde el estudio de los géneros, es posible distinguir varios 
criterios de análisis. Por ejemplo, Kurt Spang habla de enfoques 
cuantitativos, lingüístico-enunciativos, temáticos, históricos y 
sociológicos (32); Garrido Gallardo, por otra parte, de aspectos 
semánticos, sintácticos, pragmáticos, verbales e históricos (37); 
finalmente, Schaeffer, a partir de la discursividad, desglosa nive-
les de enunciación, destino, función, semánticos y sintácticos, al 
tiempo que destaca la importancia del marco comunicacional y 
la realización por encima de ellos (82).

A mi juicio, estos niveles pueden sintetizarse en dos grandes 
bloques: el contexto y el discurso. En el primero entrarían los 
recursos variables o pragmáticos —las tradiciones, los hori-
zontes de expectativas, el tiempo, el espacio; por consiguiente, 
los aspectos históricos y sociológicos, desde la perspectiva de 
Spang—; en el segundo, los recursos discursivos —sintaxis y 
semántica, por ejemplo— cuantitativos y cualitativos del gé-
nero. En este sentido, quien realiza un análisis más exhaustivo 
es Schaeffer, pues, con una influencia notoria de la lingüística, 
atiende el nivel de destino y las funciones de un texto.

Para los propósitos de esta tesis, el análisis de la novela corta 
requiere de un punto de partida en cuanto a su comprensión 
genérica. Primeramente, es importante situarse en un grado 
de abstracción más complejo para dimensionar los factores del 

dicionar la interpretación de una obra; es decir, como “una serie de 
pre-conocimientos” (33). En su artículo, profundiza sintéticamente en 
las funciones de la tradición no sólo para los lectores, sino también para 
los autores. Es posible, desde su perspectiva, acercarse a este horizonte 
de referencias para “tomar una actitud de reproducción y copia, o una de 
enfrentamiento y superación, pero también una de reabsorción y adelanto, 
confiando en que la superación se dará de una manera no tan escanda-
losa, aunque sí en una medida suficiente para hablar de progreso” (33).
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género. Todorov menciona: “Como bien sabemos, toda clase 
de objeto puede convertirse, por un paso de la extensión a la 
comprensión, en una serie de propiedades” (36). Después es 
necesario, por lo tanto, pasar de la abstracción a la compren-
sión; en otras palabras, esbozar al menos una definición del gé-
nero de la novela corta a partir de sus propiedades.

Para ello y dada la inclusividad proporcionada por Schaeffer 
respecto a las dimensiones del género, es conveniente partir 
de al menos tres niveles para su definición: la enunciación, la 
sintaxis y la semántica. La novela corta, en este sentido, sería 
una narración (nivel de enunciación) breve (nivel sintáctico) 
centrada en el juego de tensiones de uno o pocos personajes, 
situados en una historia central y en ambientes favorables para 
su desarrollo, vinculados tangencialmente con historias alternas 
sugeridas (nivel semántico).

Los niveles antes mencionados en relación con la novela 
corta se vinculan, en buena medida, con la textualidad de toda 
obra literaria; analizaré la explicación de tales propuestas de-
tenidamente en el siguiente apartado. Por otro lado, el bloque 
contextual —por ende, el género extrínseco o clasificatorio con 
todos sus componentes— serán pertinentes al analizar el sopor-
te de esta forma genérica.

No obstante, la dificultad —ya de por sí avanzada al abordar 
el género desde una perspectiva ontológica— se incrementa 
en este caso ante la variabilidad terminológica del tema:9 “en 

9 Utilizaré siempre el término novela corta, en detrimento de nouvelle, 
novelle, novella, novela breve, “novelita” o algún otro término de este tipo. 
Los primeros tres poco aportan al análisis por ser calcos de otras lenguas 
(francesa, alemana e italiana, respectivamente); no obstante, de esas for-
mas, cabe resaltar que nouvelle ha sido la de mayor peso en el ámbito 
hispano, pues parte en buena medida de la tradición francesa presente 
durante el siglo xix. Asimismo, considero a la novela corta como una 
manifestación propia de las formas literarias breves —al igual que otras 
posibles como el microrrelato, el epigrama, el haikú o la minificción—; 
la brevedad alude, desde esta perspectiva, sólo a atributos formales y 
realizables de diferentes maneras, pero sin responder necesariamente a 
criterios cualitativos particulares. En consecuencia, tampoco consideraré 
denominaciones que incluso denotan un cierto significado de incom-
pletitud característico del género, valoración poco fundamentada desde 
la argumentación de este trabajo. Por supuesto, también existen acerca-
mientos como los de Rony Vásquez Guevara, quien en la revista Microtex-
tualidades analiza el concepto de micronovela en cuatro libros de autores 
latinoamericanos. Con base en ello, propone la definición de un género 
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cualquier latitud, la novela corta en lengua española ha adole-
cido de un término impreciso que refleja las denominaciones 
más inusuales” (Jiménez Aguirre “Notas y claves” 16).10 Judith 
Leibowitz, en Narrative purpose in the novella (1974), afirma:

One reason for neglect of the novella in America is that by a lin-
güistic accident, the termis used for fictional forms have deve-
loped in such a way as to leave us without a separate designation 
for the genre. A chart of the words available in various langua-
ges shows that English, and also Spanish, is currently lacking in a 
word which exists in other languages (10).11

La nominalidad del género se compone de dos palabras; una 
de ellas, novela, refiere a toda una gama de referentes literarios 
con una tradición histórica de varios siglos; la segunda, corta, 
parece indicarnos parámetros enteramente cuantitativos, aun-
que de esa forma aún es ambiguo: ¿Cuándo un texto es corto o 
cuándo deja de serlo? Como analizaré más adelante, es una pre-
gunta prácticamente incontestable en términos de extensión, 
pues incluso así para los autores resultará un factor secundario 
en relación con otras cualidades literarias y discursivas.

que mezcla distintos discursos (como poemas, epigramas, relatos breves 
y mensajes telefónicos) en una sola obra para generar efectos similares a 
los de la novela corta. Véase “Hacia una aproximación a la micronovela 
en la literatura hispanoamericana actual”. Microtextualidades. Revista In-
ternacional de microrrelato y minificción, núm. 4 (2018): 139-151.

10 Para un acercamiento más directo a la evolución terminológica de 
la novela corta, véase Gillespie, Gerard. “¿Novella, nouvelle, novelle, novela 
corta? Una revisión de términos” en Una selva tan infinita V. 1.ª edición. 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2022, 49-78 pp.

11 Durante el México decimonónico, la denominación del género 
usualmente recayó en la utilización de nouvelle, lo cual, como he co-
mentado antes, refleja la amplia influencia gálica en aquella época. Por 
otro lado, también algunos autores españoles reflexionaron al respecto. 
Manuel Martínez Arnaldos, en “Epílogo de la novela corta tras la Guerra 
Civil española: 1939-1955”, menciona la categoría de “cuento largo”, acu-
ñada por Emilia Pardo Bazán para designar una novela corta (6). Asimis-
mo, en “Los relatos breves de Valera”, Enrique Rubio Cremades comenta 
que el autor de Pepita Jiménez (1874) diferenciaba apenas entre los géneros 
de novela o cuento, no por su poca reflexión sobre el tema, sino por la 
ambigüedad del mismo (1453); así, el autor español prefería usar términos 
como “novelita” y “cuento” para designar sus relatos. Estos nombramientos 
tuvieron una recepción menos fructífera en México, pues en los círculos li-
terarios preponderó el prestigio de la tradición francesa así como el uso 
de nouvelle, pues demostraba un carácter moderno.
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1.2 Dimensión textual de la novela corta 

Como he mencionado, el adjetivo en el nombre del género 
novela corta distrae la atención del análisis hacia un cierto nú-
mero de páginas o palabras. Si la comprensión del tema girara 
sólo en torno a la extensión, este parámetro desafiaría al autor 
a condensar los elementos literarios necesarios para finalizar su 
obra con parámetros cuantitativos. Un razonamiento de este 
tipo tiende al sacrificio del análisis narrativo en aras de priorizar 
el nivel sintáctico o de extensión, cuando en realidad éste sólo 
es uno de los aspectos del texto. La novela corta “tiene tantas 
páginas como sean necesarias y tan pocas como sean suficientes 
para construir e interrelacionar las tres imprescindibles instan-
cias de contenido [anécdota, personaje y ambiente]” (Ramos 48).

Llama la atención que en lengua hispana no resulte claro el 
uso de un sustantivo para el adjetivo corto, cuyo desplazamiento 
queda relegado a un segundo plano por estar supeditado a nove-
la. Desde esa lectura, novela corta en primera instancia alude 
a una subordinación del género a la novela. Bien señala Gerald 
Gillespie:

La introducción de un término como “novella” en nuestro voca-
bulario crítico no constituye ningún milagro en la clasificación, 
pero sí nos permite regresar al uso directo del adjetivo “corto”. 
Una novela corta puede ser exactamente eso, de menos páginas 
que una obra que por costumbre consideramos un trabajo orga-
nizado como novela (73).

Sin embargo, una perspectiva cuantitativa condiciona el juicio 
e interpretación de un texto generado a partir de mecanismos 
cualitativos, sin estar estrictamente restringidos por una canti-
dad de páginas o de caracteres. La longitud está condicionada 
también por el medio editorial —como analizaré en el siguiente 
apartado—, cuya regulación influye en el concepto de un género 
literario desde los diferentes contextos donde se sitúe. 

Como en todo género literario, el entendimiento y las no-
ciones de la novela corta se han transformado a lo largo de varios 
siglos.12 La lectura de una obra, entendida como novela corta, 

12 No es mi propósito detenerme en el análisis evolutivo del término 
novela corta en lengua hispana, sino detectar sus características desde su 
textualidad y sus soportes. Para consultar la variación en el nominativo 
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no fue igual en el México decimonónico que durante el México 
contemporáneo, pues existen circunstancias distintas en ambos 
periodos, influyentes no sólo al concebir un texto —como la 
tradición de los autores, los soportes editoriales, los temas en 
boga, el ámbito sociocultural, entre otros—, sino también en las 
formas de lectura.

Un género, como una categoría base para identificar carac-
terísticas constantes en una tradición literaria, se construye de las 
“réplicas de ciertos modelos de discurso [las cuales] obedecen al 
contenido que se quiera comunicar, según las relaciones entre 
emisor y receptor y su contexto” (Głowiński 96). De este modo, 
comprender la textualidad del género requiere siempre de una 
contextualización, pues

su naturaleza y extensión cambian en función de múltiples facto-
res puesto que aquello que es posible en una determinada situa-
ción literaria deja de serlo en otra, ya sea porque tal elemento ya 
no corresponde a la concepción del género o de la literatura en 
general, admitida en un momento dado, ya sea porque el género 
no dispone en aquel momento de medios para actualizar tales 
posibilidades (101).

El bloque contextual establece, en cierta medida, el mensaje 
discursivo emitido o creado por cada autor —en otras palabras, 
la obra literaria—. Desde esta perspectiva, el género de la novela 
corta sería una directriz para saber qué acerca a una obra, en-
tendida de esta forma, a otras igualmente vistas así. Sin embargo, 
novela corta no es en sí una categoría interpretativa, pues “la 
interpretación deduce lo que la obra tiene de único […]. Así pues, 
el género determina un cierto marco de interpretación así como 
determina el marco de cualquier lectura” (Głowiński 109). En 
“Aspectos genéricos de la recepción”, Wolf-Dieter Stempel afirma:

Diremos, pues, a guisa de síntesis, que, visto a esta luz, la recep-
ción de un texto literario, si aceptamos identificarlo con la con-
creción y la actualización, es esencialmente un proceso genérico 
y eso en un doble sentido: en relación con las condiciones a las 
que se vincula (condiciones de las que desprenden tanto su cons-
titución como su cumplimiento) y en relación con su resultado, 
es decir, con el modelo en el cual desemboca (243).

del género en lenguas romances, véase Walter Pabst. La novela corta en 
la teoría y en la creación literaria. Madrid: Gredos, 1972. 
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Esta forma de observar el problema de los géneros ayuda a en-
tender, de forma pragmática, el proceso de creación y recepción 
de las obras. De ahí la importancia de identificar los rasgos 
cualitativos, pues de esa forma se pueden comprender sus fun-
cionamientos y no sólo el número de las palabras o las páginas. 
Sólo así es posible vislumbrar los efectos pretendidos en las 
obras.

Si se asume el género como una forma de abordar la lectura, 
o bien como un fenómeno favorecedor para identificar ciertas 
características en un corpus determinado, podrá entenderse 
mejor el uso de recursos específicos, en lugar del empleo de 
otros tantos. Por ello, Luis Arturo Ramos enfatiza en la inten-
ción y la convención de los autores —categorías relacionadas 
con el género intrínseco o autoral de Schaeffer— al momento 
de configurar un texto literario o, “dicho de otra manera, lo que 
el escritor pretende hacer, inmerso como está en un contexto 
de lectores experimentados y con referentes literarios” (37).

Judith Leibowitz, por su parte, sostiene que

Once we define the generic goal, the narrative shaping purpose of 
the novella, the characteristics may have significance they pre-
vious lacked. If it can be shown that the function of whatever tech-
niques the novella uses is constantly to produce the same effect, 
the traditional categories may be relegated to history and the no-
vella may be understood in terms of its generic aesthetic goal, or 
narrative purpose (15).

Ramos concuerda, en este sentido, con la premisa de Leibowitz: 
para generar los efectos en una novela corta, el escritor debe 
realizar una prefiguración de los recursos de ese género. Esto le 
permitirá establecer un sentido en el uso de ciertas herramientas 
que, posiblemente, antes carecían de mayor sentido fuera de 
contexto. Así, la utilización de esos instrumentos discursivos se 
vuelve una necesidad genérica dispuesta hacia un efecto esté-
tico particular: “The selection of a genre limits the author’s ability 
to manipulate his material and at the same time opens to him 
the possibilities inherent in that kind of narrative treatment” (18).

El cuestionamiento subsecuente sería plantearse qué ele-
mentos ocupa la novela corta para establecer sus propios 
efectos, diferenciadores de otros géneros como la novela o el 
cuento. La discusión pasa, entonces, al plano de los recursos na-
rrativos y textuales, que al mismo tiempo comparten presencia en 
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diferentes relatos insertos en la tradición de la novelística corta. 
Las categorías propuestas por Głowiński acerca de los rasgos 
invariables y variables permiten comprender a este género no 
desde una tipología fija, sino desde la presencia o ausencia de 
ciertas características a través del tiempo.

Aquí se genera la discusión sobre el posicionamiento de un 
género inserto “en medio” de dos tradiciones consolidadas en 
la historia de la literatura en sí: el cuento y la novela. Juan Villoro, 
por ejemplo, ha calificado a la novela corta como “un género 
limítrofe” (50) situado entre ambos.

A propósito de la constante comparativa entre estas tres 
formas, Antonio Garrido Domínguez comenta:

la novela corta se halla a la misma altura que las formas narrativas 
que la flanquean y participa de la misma naturaleza […] porque 
de lo que se habla aquí es de tres formas básicas de expresarse na-
rrativamente en literatura […]. Y que se encuentre a medio camino 
entre los otros dos en base a su extensión no debe ser un obstá-
culo en ningún caso para afirmar su categoría genérica, porque la 
novela corta no solo se ha hecho un hueco en el reducido espacio 
de los géneros narrativos, sino que se ha dotado no sin esfuerzo 
de una personalidad propia (Ínsula 5).

Más que diferenciar a la novela corta de otros géneros por la 
índole de sus asuntos o argumentos —tal como señala Mariano 
Baquero Goyanes en “La novela y los géneros próximos (novela 
corta y cuento)” (1988)—, sus distintivos radican en el trata-
miento encaminado a provocar sus propios efectos estéticos. 
Baquero Goyanes entrevé la solución a esta problemática al 
explicar que Adiós, Cordera (1893), de Leopoldo Alas, Clarín, 
perdería fuerza si se dilatara su anécdota como en el caso de la 
novela de largo aliento; al mismo tiempo, señala la importancia 
de su brevedad. No obstante, su análisis no profundiza en las 
razones de esa diferenciación.

Los principios fundamentales para la identificación de los 
rasgos invariantes de la novela corta parten de las posibilidades 
de condensación y dispersión (Leibowitz 54-55). Por un lado, el 
cuento exige una precisión en cuanto al desarrollo de la trama: 
“En términos de estricta extensión, el cuento concluye porque la 
trama no da para más, y no puede prolongarse sin que sufra la 
totalidad del texto” (Ramos 41). Por otro, la novela “larga” tiene 
la apertura suficiente para dilatarse en su constitución:
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En la novela la versión es total, se discriminan los hechos, se les 
ubica inescrupulosamente en la historia y escrupulosamente 
en la fantasía, se analizan los pensamientos desde fuera y desde 
dentro, desde el testimonio de quien asiste a su eclosión y des-
de la mente que los genera; cada peripecia, cada proceso, cada 
historia, tiene raíces en el pasado, proyecciones en lo venidero, 
es un mero resorte que, al igual que en la vida, se conecta aquí y 
allá con otras peripecias, otros procesos, otras historias (Benede-
tti 34-35).

Este juego tan versátil respecto a las tensiones y el manejo del 
tiempo exige un control absoluto de los tres elementos in-
dispensables para la realización de una novela corta: anécdota, 
personaje y ambiente (Ramos 44). Mediante el mayor o menor 
desarrollo de estos elementos, así como de su relación al interior 
de la obra, es posible explorar diferentes niveles de análisis, 
fundamentales para profundizar, sugerir, ampliar o suprimirlos.

Según las decisiones autorales, la interacción de estos facto-
res ofrece una estructura singular en cada obra, con sus propios 
conflictos y desarrollos particulares. Por ello, Judith Leibowitz 
propuso los rasgos invariantes para el género de la novela corta: 
intensidad y expansión (16), cualidades base para discernir en-
tre un género y otro.

La intensidad sería el resultado de la constante interacción 
entre los niveles estructurales de un relato (es decir, los elemen-
tos señalados por Ramos), causada y regulada al mismo tiempo 
por el problema o conflicto de la historia:

The general themes in each novella are established by a spe-
cific situation and arise from it. The themes are organized into 
a central conflict or dialectic and are widened by the various 
associations that make up the theme-complex or groups of the-
me-complexes. While these techniques are not peculiar to the 
novella, the occur in a special proportion in this literary form. 
Whereas the novel focuses on several motifs in succession so that 
the themes are inter-related and woven into the plot, the novella 
maintains a single focus (49).

De ahí la pertinencia de analizar técnicamente la manufactura de 
una obra y la importancia de otorgar a este género un carácter 
autónomo en contraste con el cuento o la novela: “It is necessary 
to understand the structure of the work before any valid conclu-
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sions can be drawn concerning structural questions such as 
central conflict or turning point” (22).

La expansion, por su parte, puede lograrse una vez que 
dia loga el problema de la trama y el marco contextual del relato. 
Es decir, al fusionar el marco situacional y ambiental con el pro-
blema que presentan los personajes, se genera una dilatación 
que permite desarollar la atmósfera, pero también una unidad 
concentrada en la historia central: “The themes, emanating ou-
tward, are not explicitly developed by the plot, so that the sub-
ject remains in constant focus” (49-50).

Por lo anterior, la categoría del efecto o del propósito de 
la novelística corta reluce como el diferenciador principal. El 
empleo de este tipo particular de tensión derivada por la in-
tensidad y expansión surge “de un dominio esencial de la con-
densación y de las posibilidades de la dispersión […]. La novela 
breve alude a esas posibles ramificaciones, pero no las ejecuta, 
o no del todo” (Villoro 54-55). Por otro lado, “In a long novel, it 
is customary to treat background elements more extensively in 
order that the reader involve himself in the character’s social 
reality” (Leibowitz 45).

La novela corta se nutre de elementos velados, posible-
mente distendidos, pero al mismo tiempo constreñidos, pues 
no puede permitirse su completa expansión, aunque tampoco su 
total relajamiento.

En resumen: el cuento, en palabras de Kurt Spang, “se podría 
resumir como el arte de la omisión” (11); la novela corta, en 
opinión de Leibowitz, es el género de la sugerencia (52); en 
tanto, la novela, como bien rescata Spang de Darío Villanueva, 
“es libertad de contenido y forma” (121). Omisión, sugerencia 
—aunada al binomio de condensación-dispersión— y libertad 
responden a mecanismos completamente diferentes, aunque 
comparten discursivamente una característica en común: el 
relato.

La situación básica que subyace a todos los textos narrativos es la 
del relator de historias, es decir, nos encontramos siempre en una 
historia narrada, por alguien, comúnmente llamado narrador. 
Entiendo por historia narrativa la configuración verbal ficticia de 
espacio, tiempo y figura(s) predominantemente en una situación 
conflictiva. Como toda obra de arte también las obras narrativas 
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constituyen una visión e interpretación de la realidad a través de 
la presentación de un mundo posible (Spang 104).

Alfredo Pavón, en “El material de los sueños en el relato breve 
y la novela corta”, distingue narratológicamente entre los nomi-
nativos de la novela corta y el relato breve.13 Aunque parecidos, 
este último no profundiza en el conflicto de intereses porque 
focaliza su narración en “los detalles de las acciones y las palabras 
de los implicados en la historia central y en las subalternas, 
pero escamotea la puesta en escena de las intrigas, diluyendo 
así las tensiones implícitas en toda lucha de intereses” (255). En 
contraparte, la novela corta sí abreva con mayor intensidad en 
las tensiones situacionales de la historia central, acompañada 
de otras intrigas, pero al mismo tiempo reguladas por la con-
centración requerida por el género ya descrita anteriormente.

De esta manera, a pesar de que existen conflictos en ambos 
casos, la novela corta no sintetiza o duda en mostrarlos, lo cual 
genera puntos de presión a lo largo de toda su historia —rasgo 
que, desde el análisis de Pavón, no sucede con el relato breve—, 
sin ser diluidos propiamente por el narrador de la obra. La novela 
corta exige, por consiguiente, el uso de la elipsis como recurso 
central para reducir los acontecimientos tratados. A pesar de su-
gerir temas, personajes o historias paralelas, nunca profundizará 
en ellas; sí lo hará con la historia central. La novela corta da 
pauta para su desenvolvimiento parcial, aunque contenga en sí 
una pluralidad considerable de subtramas o anécdotas secun-
darias implícitas o sugeridas.

13 Conviene reflexionar acerca de la dimensión terminológica del relato 
breve. Pavón —en sintonía con Spang— parte de la presencia de tres niveles 
en toda obra literaria narrativa: historia, relato y narración. Al tomar como base 
a Genette, entiende el relato como un discurso, cuyas funciones se centran en 
“transmitir varios efectos de sentido —diégesis, intriga, personajes, acciones, 
tiempo, espacio, etc.—” (Pavón 243). Schaeffer, por otro lado, entiende que 
el análisis de diferentes criterios de identidad genérica surge desde la propia 
discursividad de las obras. En consecuencia, los marcos comunicacionales, 
semánticos, pragmáticos y cualitativos son sólo una parte de la forma textual, 
mas no la conformación total del género. Desde esta perspectiva, una defi-
nición genérica que contenga la categoría de relato resulta insuficiente, pues 
relato se separaría de su contexto discursivo para referirse a obras en términos 
que rebasan los aspectos enunciativos: “Así, en un buen número de utiliza-
ciones, términos como relato o drama se refieren a condicionamientos que 
conciernen únicamente a la enunciación” (Schaeffer 84). 
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El ordenamiento de la(s) historia(s), además del juego con 
su tensión, también le permite al género gestarse a partir de un 
orden cronológico, elidido o alterado, aunque siempre consis-
tente con los propósitos de elaboración y compresión. Al repasar 
su encuentro con el género, Alberto Chimal recuerda que “La 
novela corta permitía estructuras más complejas que las del 
cuento y más fáciles de aprehender (para un lector al menos) 
que las de la novela” (38).

Los hallazgos de Chimal parten de dos factores: 1) asumir 
conscientemente un papel lector y 2) identificar las impresiones 
generadas por las obras desde la lectura. Otra vez, el papel del 
receptor de la obra se vuelve un factor fundamental no para cla-
sificar un texto, sino para reconocer los elementos constituyentes 
de la novela corta, no sólo desde sus recursos, sino también des-
de sus propósitos:

El descubrimiento de todas estas características de la lectura 
de la novela corta me llevó, desde luego, a intentar lograrlas a la 
hora de escribir: a descubrir los mecanismos (o los recursos, o 
las herramientas; la metáfora que se elija es lo de menos) por los 
cuales se podía llegar a provocar los efectos que encontraba. Como 
cualquier otro aprendizaje que se emprende por cuenta propia, 
hacer esto fue (y aquí sí importa la metáfora) una exploración: la 
averiguación de lo previamente desconocido en un conjunto de 
saberes que puede entenderse como un campo, una extensión en 
la que hay ideas y posibilidades cercanas entre sí por afinidad o 
alejadas por contraste, y en la que lo mismo hay terrenos llanos: 
formas evidentes y fáciles de percibir y replicar, y otros agrestes: 
las porciones de la escritura difícil [las cursivas son mías] (39-40).

El comentario de Chimal ejemplifica lo que Mario Benedetti 
denomina la actitud del creador (37). Cada elemento narrati-
vo se sostiene por una decisión autoral hacedora, o al menos 
preferente, de una forma literaria particular. En otras palabras, 
las reflexiones de Chimal pueden relacionarse con el régimen 
autoral descrito por Schaeffer. Con cada tema, narración o texto, 
el autor prefigura el ritmo de su obra: es tajante en el caso del 
cuentista, pues se motiva a partir de la presión; el escritor de 
novelas cortas, por otro lado, maneja una tensión paulatina a lo 
largo del discurso; finalmente, el novelista encarna una actitud 
lenta con grandes ambiciones por abarcarlo todo, sin menos-
preciar los detalles (37-38).
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No puede negarse la subjetividad de este enfoque, ya que 
se compone de premisas e intuiciones no generalizables por la 
situación única e individual de cada autor. Es decir, no puede 
divulgarse la idea de que todo novelista o cuentista considerará 
siempre su interés por ciertos temas; no obstante, lo primordial 
de esta consideración radica en señalar el interés de los autores 
por la dimensión formal de sus obras.

Luis Arturo Ramos acepta, al igual que Alberto Chimal, su 
interés por encontrarle espacio a algunos de sus textos en una 
forma discursivamente particular: “Creo en el dictum biológico 
que afirma que la función determina la forma. Y no sólo lo veo 
vigente en literatura, sino que lo suscribo y aplico: la función, 
o sea, mi intención, determina la forma o el género. En el caso 
que nos ocupa, lo que yo entiendo por novela corta” (40). Sin 
embargo, para relacionar un texto con un género, no basta sólo 
con la intencionalidad o la actitud autoral —además del empleo 
de recursos específicos— y su interpretación desde un papel 
lector activamente consciente. Como líneas arriba he men-
cionado, la comprensión de un género dependerá de los dos 
grandes regímenes: autoral y clasificatorio o género intrínseco 
y extrínseco (Schaeffer 101).

De esta manera, el contexto retoma su pertinencia en el 
análisis genérico de la novela corta: permite reconocer qué 
elementos emisores y receptores interpretan, comprenden, 
leen y analizan un género. No obstante, para establecer un 
canal comunicativo se requiere de un elemento hasta aquí 
poco analizado: el soporte.

1.3 La novela corta y sus soportes

Al igual que todo acto discursivo, las manifestaciones literarias 
requieren de un soporte para transmitirse, ya sea de forma escrita 
u oral. En este caso, las dimensiones del mensaje consiguen un 
significado figurativo, simbólico incluso desde la utilización de 
lenguaje escrito, pues no buscan responder al propósito prag-
mático de la comunicación cotidiana: “La obra no atiende un 
fin práctico que se sitúa más allá de la manifestación lingüística; 
más bien, tomará una naturaleza simbólica, lejos del orden 
práctico” (Stempel 239). Desde este enfoque, es posible atribuir 
un carácter discursivo a la literatura aunado al estatuto del habla; 
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no obstante, el propósito de analizar aquí la relación entre el 
género y el soporte radica en el estudio de la concreción escrita.

La escritura, debido a su materialización visual, implica 
la fijación de un texto en un periodo y espacio determinados, 
tal como hemos visto hasta ahora. Más allá de los horizontes 
de expectativas o las tradiciones y las decisiones de cada autor 
—es decir, de los componentes que influyen en la genericidad 
autoral—, un soporte reclama una base de transmisión ocasio-
nalmente variable. Sin embargo, no debe confundirse la obra 
con su materialidad textual, pues esta última puede cambiar, 
aunque la primera en sí no sea modificada.

Si consideramos un texto literario como una “experiencia 
de la producción semiótica de una nueva configuración gené-
rica” (Stempel, 246) —derivada de la dialéctica antes abordada 
entre el género autoral y el clasificatorio—, la experiencia de-
viene, en buena medida, de la forma como está investido el texto 
por leerse. Ya no sólo es el lenguaje en sí, sino también los re-
cursos agregados en la recepción: “lo genérico del modelo y del 
modo [de recepción], complementarios en su manifestación, 
son, pues, solidarios el uno del otro por su función” (250).

Cada uno de los posibles soportes o canales responde a dis-
tintas finalidades, relacionadas al mismo tiempo con circunstan-
cias que rebasan los propósitos de este trabajo y merecerían un 
análisis más minucioso. Los públicos, el mercado, los temas en 
boga, el diseño, la tipografía, así como otros rubros, condicionan 
la formación de una obra, ya sea por sus aspectos visuales, sus 
objetivos discursivos o sus potenciales receptores. De esta mane-
ra, el soporte exige finalidades trascendentes al texto literario 
como tal. Schaeffer describe este fenómeno de la siguiente forma:

Para que exista un acto discursivo es menester que el soporte co-
municacional sea investido de una intención de comunicación: 
debe haber en él una enunciación, y es preciso que alcance a un 
destinatario y se proponga un objetivo. El soporte material no 
deviene una realidad semántica y sintáctica sino porque está in-
vestido por un acto comunicacional que es una realidad a la vez 
física e intencional: es un acontecimiento, pero un acontecimien-
to que expresa una intencionalidad (57).

Por tanto, el soporte se vuelve factor decisivo en la recepción 
de una obra. Sus componentes pueden determinar la manera 
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como es recibida o qué tanto se lee. Así, es posible que una obra 
“se convierta, a su vez, gracias al éxito editorial y a la atención 
de los críticos, en una regla” (Todorov 33). El género, a propósito 
de su tránsito entre la obra individual y el vasto campo de la 
literatura, acompaña la posibilidad de insertarse, fortalecerse 
o transmitirse por medio de uno o varios textos. De ahí surge la 
importancia de los soportes editoriales: permiten el reconoci-
miento de una obra y de su(s) género(s) acompañante(s).

No obstante, no sólo el influjo de estos rasgos afecta a las 
obras, sino también a los intereses del medio involucrado. Aspec-
tos como la extensión cobran relevancia debido a las exigencias 
de determinados soportes. Esto, en ocasiones, interviene en el 
proceso creativo de la figura autoral. Para la novela corta, un 
género complejo de estudiar o caracterizar, representa un factor 
importante, pues “la decisión editorial puede ser decisiva para 
definir un género limítrofe, a medio camino entre el cuento y la 
novela” (50), afirma Juan Villoro.

Una obra, a pesar de la versatilidad de su recepción según los 
soportes involucrados, puede ser discursivamente la misma en 
un canal u otro, aunque esto por supuesto no siempre debe ser 
o es así. Bien puede leerse una obra, ser escuchada por transmi-
sión oral o incluso por algún medio radiofónico. La recepción 
cambiará de acuerdo con el sostén material del texto, en este 
caso; por tanto, su reconocimiento también se transformará. Una 
colección, un libro único, una serie publicada por entregas, un 
periódico, una revista, entre otras variables pueden ser algunos 
de los canales que dan forma a un texto literario.

En este punto, cabe destacar la pertinencia en el estudio 
de los recursos narrativos de la obra, pues a partir de ellos sur-
girán cuestionamientos a la noción de clasificación genérica 
abordada en el primer apartado. Sin embargo, más allá de las 
tipologías propuestas por los soportes, no debe abandonarse el 
análisis textual de las obras.

Su categorización no puede caer bajo el rigor de una simple suma 
de palabras o de una arbitraria cuantificación de páginas. Mismas 
que por si fuera poco, corren a cargo de la decisión del editor. 
Muchas veces leemos un texto al que la caja, el puntaje y el inter-
lineado, [sic] vuelven más extenso de lo que en realidad es y, por 
lo tanto, defraudan al lector con el gato de un cuento largote, por 
la liebre de una novela chiquita (Ramos 39).
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Nuevamente, la idea del ordenamiento genérico vacila ante la 
influencia de los soportes, los cuales persiguen metas distintas, 
al grado de estipular un cierto número de páginas o palabras. 
Por ejemplo, si bien “las convocatorias a los concursos litera-
rios pueden ayudar a establecer los límites entre cuento, novela 
corta y novela” (Mata 16), en muchas ocasiones sus parámetros 
no responden a los efectos narrativos prefigurados por el autor 
o involucrados discursivamente. De hecho, prácticamente no 
reparan en ellos —si acaso mencionan sólo parámetros temá-
ticos— y se centran en los lineamientos cuantitativos. De ahí 
proviene el surgimiento de la constante discusión entre factores 
cuantitativos y cualitativos.

A propósito de la injerencia de los soportes en la creación 
literaria, Gerald Gillespie comenta lo siguiente sobre la novela 
corta en lengua inglesa:

Pero debemos reconocer que las prácticas de la industria edito-
rial influyen seriamente en la evolución de los conceptos ingleses 
[y de otras lenguas] sobre la forma de la prosa. Vale señalar cuáles 
fueron las repercusiones del declive del relato más antiguo. En lo 
que se refiere a los editores de revistas, una brecha económica se 
ensanchó entre la novela y el cuento; la novela gradualmente se 
hizo más corta para atraer a un público de masas (74).

En este tipo de muestras, los soportes cobran una peculiar rele-
vancia. Existen casos —como analizaré más adelante— donde 
las novelas cortas conviven con otros textos (cuentos, en varias 
ocasiones), por lo cual aparentemente ciñen su identificación 
a otro género y, al mismo tiempo, pasan desapercibidos a pesar 
del manejo de sus propios recursos. De hecho, a veces la predo-
minancia de ciertos soportes, tendencias o tradiciones contri-
buye, para bien o para mal, en la fijación de las características 
genéricas:

Las definiciones que parecen populares entre muchos lectores 
mexicanos, y sobre todo entre muchos colegas, parten de esta-
blecer que la novela corta lo es sólo si tiene tal o cual extensión 
“meta” y obedecen, por tanto, a consideraciones mercantiles: 
provienen de España (cuando se dice que la novela corta ha de 
medir un máximo de unas 120 páginas) o de los países de ha-
bla inglesa (cuando se habla de hasta 50,000 palabras), es decir, 
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de las regiones cuyos mercados editoriales dominan al nuestro 
(Chimal 36).

Así pues, el papel de los soportes editoriales adquiere un valor 
regulatorio. Ya no sólo es el canal discursivo del mensaje, texto u 
obra, sino también un factor indispensable para la validación, 
consolidación e identificación del género relacionado. El autor 
prefigura la obra y el lector la decodifica, pero antes el canal 
regula la formación material del texto para el recibimiento pos-
terior de los receptores.

Históricamente, diversas convocatorias, premios o las 
propias editoriales han propiciado ciertas convenciones para 
los géneros literarios. Gillespie menciona, por rememorar un 
ejemplo, el caso del escritor británico William Somerset Mau-
gham (1874-1964), quien en el prefacio a sus cuentos publica-
dos en Cosmpolitan (entre 1923 y 1936) “reconoce que éstos 
fueron la carnada para los anzuelos de los publicistas y que la 
extensión de sus piezas fue determinada por dos consideracio-
nes: factores oculares y la duración corta de concentración del 
lector promedio” (Gillespie 74).

En cuanto al panorama de la literatura mexicana, cabe re-
saltar dos ejemplos: Ciro B. Ceballos con Un adulterio —libro 
de relatos publicado en 1903 que incluyó la novela corta ho-
mónima, así como Monografía—, y Laura Méndez de Cuenca 
con Simplezas —recopilación de 1910 con La Venta del Chivo 
Prieto, escrita en 1902—.14 

Respecto a la novela corta, Gillespie también agrega:

sería deprimente tener las estadísticas del número de aspiran-
tes a escritores a quienes se les ha dicho, solemnemente, que un 
cuento contiene tal número de miles de palabras, una novela tan-
tos miles más, o se les haya aconsejado para que dejen de crear 
variedades sin forma, intermedias (76).

Como veremos más adelante, los requerimientos de extensión 
respecto a obras de ciertos géneros no sólo están presentes en 

14 De cualquier forma, la compilación narrativa, en ambos casos, 
refiere no necesariamente a una correspondencia genérica, sino a rela-
ciones intrínsecas (temáticas, por decir algo) que dependen, en buena 
medida, de las decisiones autorales, como en el caso de Amado Nervo y 
Almas que pasan, tal como analizaré más adelante.
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la literatura inglesa. En ocasiones, los soportes editoriales, sus 
regulaciones o sus ideas respecto al tema son desafiadas por 
diversos autores que, ocasionalmente, transgreden tales pará-
metros para imponer los suyos a través de los efectos textuales 
contenidos. El siglo xix, en este sentido, se convierte en una 
muestra representativa de estos tratamientos respecto a los cana-
les, debido al auge efervescente de revistas y periódicos:

la novela corta se revela en la última década del siglo xix como 
un género dependiente de la prensa periódica —ahí ocurre su 
promoción— y, al mismo tiempo, como un producto literario 
que merece un tratamiento diferenciado —casi como delicada 
joya— para su publicación que, no puede ignorarse, conviene 
al empresario editorial por la brevedad del género que se tradu-
ce en un ahorro de papel (Viveros, “Diálogo de la novela corta” 
110).

Como bien señala Luz América Viveros en “Poéticas de lo in-
sólito”, en México la novela corta encontró cabida gracias en 
buena parte a las empresas editoriales que, incluso, propicia-
ron la generación de espacios para obras publicadas indepen-
dientemente en formato de libro (4), como La navidad en las 
montañas (1871) de Ignacio Manuel Altamirano, Un calvario 
(1893) de Alberto Leduc, El enemigo de Efrén Rebolledo (1900), 
entre otras.

Asimismo, los soportes hemerográficos contribuyeron a la 
difusión de obras relacionadas con el género, como la novela 
por entregas. Antonia (El Domingo, 1872), de Ignacio Manuel 
Altamirano, y La Rumba (El Nacional, del 23 de octubre de 1890 
al 1.º de enero de 1891), de Ángel de Campo, son una buena 
muestra de ello. Los contrastes en cuanto a la extensión de todas 
las obras mencionadas difieren mucho, más aún en relación 
con La Rumba; no obstante, sus tratamientos narrativos y dis-
cursivos se asemejan al de los casos anteriores, tal como anali-
zaré en breve.

Por su parte, existen textos difundidos en medios periodís-
ticos que encuentran, en una publicación única, el espacio 
idóneo para insertarse en el género. Aunque se encuentran en 
soportes similares, a diferencia de la novela por entregas, este 
tipo de muestras no se nutren de dos o más publicaciones, sino 
que les basta una sola emisión para insertarse en el medio. Éste 



[36]

JOSHUA ABIGAIL CÓRDOVA RAMÍREZ

es el caso de La Venta del Chivo Prieto (1902), de Laura Méndez 
de Cuenca.15 

Finalmente, las colecciones fungen también como un re-
curso compilador de textos difundidos exclusivamente bajo los 
intereses específicos de la editorial. La colección puede com-
prenderse como una serie de obras de distintos autores, an-
tologadas bajo un canal determinado y publicadas con cierta 
regularidad.16 Un ejemplo de lo anterior es El consejo del búho 
de María Enriqueta Camarillo, primeramente en El Universal 
Ilustrado (1924) e incluida después en el libro El misterio de su 
muerte (1926).

Así, durante el México decimonónico, podemos rescatar 
tres de los más relevantes tipos de soportes para la novelística 
corta: libro, novela por entregas y textos de una emisión —estos 
dos últimos anclados a la prensa periódica—. El rasgo equipa-
rable en todos los ejemplos señalados radica en el tratamiento 
textual, a pesar de la variabilidad en cuanto a los canales de 
comunicación y, por consiguiente, en aspectos como la moda-
lidad de sus presentaciones.

Si bien el soporte influye claramente en la novela corta, par-
to de la premisa de que, no obstante la amplia versatilidad de 
los mismos, las obras poseen rasgos invariables propios de las 
novelas cortas. Por supuesto, los rasgos corresponden a los tra-
tados en el apartado anterior —intensidad y expansión, en lo 
principal—. Desde este enfoque, el soporte influye en la publica-
ción en tanto el canal sostenible para la obra, pero no modifica 
sus mecanismos discursivos, encaminados a generar los efectos 
considerados para el género. 

15 Nacida en 1853 y fallecida en 1928, Laura Méndez de Cuenca fue 
poeta, narradora y educadora. Publicó Crónicas de viaje (1895-1910), 
además de novelas como El espejo de Amarilis (1902), y Los preciados 
(1926), entre otros libros. En diciembre de 1902, escribió La Venta del 
Chivo Prieto, aunque la publicó hasta 1910 como uno de los relatos de Sim-
plezas. Para un estudio más detallado sobre La Venta del Chivo Prieto, así 
como sus rasgos genéricos y temáticos, véase la presentación de Fernan-
do Ibarra Chávez para la edición de esta novela disponible en La Novela 
Corta. Una biblioteca virtual, la cual está consignada en la bibliografía.

16 Durante el siglo xix no existían en México soportes de este tipo. Fue 
hasta el siglo xx cuando en Latinoamérica aparecieron muestras como El 
Universal Ilustrado (1917-1970), La Novela Quincenal (1919-1921) o La 
Novela Semanal (1917-1926), en buena medida motivadas por el fenó-
meno editorial de El Cuento Semanal (1907) de España.
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El consejo del búho, por ejemplo, juega con las tensiones 
entre los personajes principales durante un periodo de años 
muy prolongado —desde la niñez hasta la etapa adulta—, al 
tiempo que se distiende en el desarrollo de los escenarios, ade-
más de la evolución psicológica de los personajes. Aunque con 
un manejo más suelto en sus tensiones, sucede lo mismo en 
Un calvario, obra donde se prioriza el desenvolvimiento de la 
protagonista en aras de anteponer las consecuencias a las intri-
gas; no obstante, el relato posee un crecimiento de afectación 
gradual concluido explícitamente en el cierre de su anécdota. 
No es una historia llana, sino más bien escarpada en relación 
con la decadencia de su personaje principal.

Las historias convergen entre sí, con el propósito de desple-
garse mientras, al mismo tiempo, se contienen atadas en una 
misma línea central. En consecuencia, la novela corta alude a 
esas subtramas satelitales sin perder de vista su núcleo narra-
tivo. Esa libertad, paradójicamente condicionada, le permite 
romper con las barreras de la extensión, a pesar de ser una ma-
nifestación de las formas narrativas breves. Prueba de ello es 
La Rumba, narración que sigue la historia de Remedios Vena, 
así como de sus relaciones con otros personajes y su afán por 
experimentar las promesas de la modernidad.17

Los diecisiete capítulos de la versión originalmente publi-
cada en El Nacional18 se enfocan en la historia de la Rumba, 
así como en sus aspiraciones por cambiar su vida. La extensión 
aquí, como un parámetro más distractor, poco dice del género al 

17 Al igual que la antes citada Adiós, cordera de Clarín, La Rumba 
también aborda el tema de la modernidad, su auge y sus símbolos. Cabe 
señalar la presencia de estos rasgos por los intereses generalizados de 
la época. No es coincidencia el tratamiento de lo moderno como tópico 
medular de estas novelas cortas, menos en un contexto como el de finales 
del xix y principios del xx, luego del auge positivista y la efervescencia de la 
modernidad. Asimismo, El consejo del búho de María Enriqueta Cama-
rillo encuentra entre sus líneas una misma atracción por aproximarse a 
temas como el progreso. 

18 Según la edición consultada, es posible encontrar una variación en 
el número de los capítulos. En la publicación de La Novela Corta (<https://
www.lanovelacorta.com/novelas-en-transito/la-rumba.pdf>), La Rum-
ba consta de diecinueve apartados. La historia textual de la obra, igual-
mente recabada en esta última edición, también ilustra los senderos que 
puede surcar una obra por medio de los soportes; en este caso, primero 
como novela por entregas, luego como ediciones independientes en for-
mato de libro.
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compararlo con otros textos. No hay un desenvolvimiento de-
tenido de todos los personajes secundarios, ni la pérdida del 
eje anecdótico central por preferir la exposición de elementos 
alternos.

En conclusión, resulta innegable la importancia de analizar 
el canal comunicativo de las obras, así como sus funciones. 
Ante la imposibilidad de renunciar a su carácter discursivo, un 
texto literario estará siempre afectado por los elementos con-
textuales, pragmáticos y circundantes a su mera textualidad; 
el soporte es uno de ellos. La modificación o permanencia de 
estos conductos se muestran como una propiedad necesaria, 
pero al mismo tiempo regulatoria y no determinante. Funciona 
para establecer puentes entre el autor y los diferentes partici-
pantes del proceso comunicativo o de transmisión lectora.

A modo de resumen, cabe distinguir la presencia de cinco 
componentes hasta ahora comentados para el estudio de la li-
teratura: contexto espaciotemporal, soporte, género, obra y tex-
tualidad. Desde lo general hasta lo particular, cada uno de estos 
factores contribuye a la valoración crítica de la literatura. Plantear 
un panorama sobre ellos permitirá analizar un caso particular 
donde el género pareciera haber sido precisado por su contexto 
y coadyuvado por sus soportes, aunque su textualidad apunte 
hacia otros efectos u otras intenciones: Los dos claveles (Histo-
ria vulgar) (1904) de Amado Nervo.
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CAPÍTULO 2
HABLA EL NARRADOR

2.1 Amado Nervo y los soportes editoriales (1892-1905)

E
n octubre de 1907 —junto a autores del peso de Rubén 
Darío, Francisco A. de Icaza, Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Enrique Díez-Canedo, entre otros—, 

Amado Nervo publicó en la revista Renacimiento una breve au-
tosemblanza de nombre “Habla el poeta”. A lo largo de las 134 
páginas del número,19 a cargo del escritor, editor y dramaturgo 
español Gregorio Martínez Sierra, se encuentran trece textos de 
corte autobiográfico, cuyos autores contribuyeron, junto a otros 
cinco, con la publicación de cuarenta y tres poemas incluidos 
en ese mismo número. Cada una de las autobiografías tenía el 
propósito de conformar, como escribió Martínez Sierra a Ru-
bén Darío el 18 de septiembre de aquel año,

“una antología selecta, seria, de poetas”. Así que solicitó, a un 
conjunto reducido, “selecto”, que contribuyesen al mismo con al-
gunos poemas inéditos. Pero no fue esto, sin embargo, lo más no-

19 El número correspondiente de Renacimiento, que aloja las semblanzas 
de los poetas, puede consultarse en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de España. Véase <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm ?id=00
25427935&search=&lang=es>. La revista se publicó entre marzo y diciem-
bre, con un total de diez números. Curiosamente, la numeración mantuvo 
una correlación del primer número hasta el cuarto (es decir, abarcó de la 
página uno a la página 532); después, del quinto número al décimo, comenzó 
otra vez desde la página uno hasta la 758. 
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vedoso e interesante del número. Con el objeto de acompañar a 
los poemas, el editor pidió a los autores que elaborasen, en prosa, 
una breve sinopsis biográfica con su credo poético, una autocríti-
ca y una bibliografía en la cual incluyesen sus obras editadas y las 
que tuvieran en preparación (Serrano Alonso 135).

Al igual que otros editores como Francisco Villaespesa20 y Enri-
que Gómez Carrillo, Martínez Sierra impulsó la consolidación 
de la estética modernista, en su caso desde la península ibérica. 
Renacimiento reunió a una nómina reconocida de artistas, crí-
ticos y autores influidos por este movimiento. A pesar de su 
corta existencia, la revista cobró gran relevancia en España, no 
sólo por la lista de autores incluida en sus números, sino también 
por su apertura a textos escritos en catalán.

Para entonces, Nervo, quien arribó en 1905 a la penín-
sula con el nombramiento de segundo secretario de la Lega-
ción de México en España y Portugal, ya había colaborado 
con soportes como El Imparcial, Unión Ibero-Americana, El 
Liberal, Ateneo y otros más. Incluso, su novela corta Un sue-
ño (Mencía) apareció también en 1907 bajo las planas de la 
colección madrileña “El Cuento Semanal”.

No obstante estas publicaciones, resulta poco “justo” el título 
de la autobiografía del nayarita en el Renacimiento —nombre 
compartido, además, con las otras de la selección—, pues se 
destaca únicamente la voz del poeta, cuando, por supuesto, la 
obra nerviana se extiende por un vasto campo donde la base 
narrativa también resulta fundamental: crónicas, artículos, 
ensayos, novelas cortas, cuentos.21 De ahí la iniciativa de intitu-

20 Como señala la cronología de Tres estancias narrativas, Amado 
Nervo “en compañía de Francisco Villaespesa y Alfredo Gómez Jaime, 
funda en Madrid [en 1907] la Revista Latina, publicación trimestral de seis 
números” (313). Javier Serrano Alonso remarca la importancia de las re-
vistas Renacimiento, Revista Latina y El Nuevo Mercurio, editada en París 
por Gómez Carrillo, para el modernismo español y latinoamericano (383-
384).

21 La recepción de Nervo, en buena medida, estuvo anclada al reco-
nocimiento de su poesía. Luego de su amplia trayectoria literaria —re-
conocida en su momento no sólo en México, sino también en diversos 
países—, a su muerte se encontraba “en el instante en que su obra alcan-
zaba la apoteosis del reconocimiento; tuvo la admiración de sus grandes 
contemporáneos (Rubén Darío, Enrique González Martínez, Mariano 
Azuela) y de los más jóvenes (Ramón López Velarde, Alfonso Reyes)” 
(Pacheco 265). Como bien menciona José Emilio Pacheco, luego de este 



LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR) : OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO

[41]

lar este apartado “Habla el narrador”, lo cual servirá como pre-
texto nominativo para profundizar en el estudio de esta faceta 
del escritor mexicano desde 1892 hasta la publicación de Los 
dos claveles en 1904.

A la corta edad de veintidós años, Nervo comenzó a colabo-
rar en El Correo de la Tarde, vespertino de Mazatlán, Sinaloa, 
a cargo de Miguel Retes y Compañía. En el antes mencionado 
“Habla el poeta”, escribió: “Era preciso vivir en un país donde 
casi nadie leía libros, y la única forma de difusión estaba consti-
tuida por el periódico” (El libro 427). De tal modo, sus primeros 
acercamientos a una escritura profesional se realizaron en los 
soportes hemerográficos. Inicialmente, en las publicaciones de 
El Correo de la Tarde exploró, de 1892 a 1894, el espacio idó-
neo que le permitiría años más tarde conjugar “la formación 
romántica, académica y religiosa del poeta adolescente en tierra 
michoacanas con el encuentro frontal del modernismo me-
tropolitano”22 (Lunes de Mazatlán 15), luego de su paso por el 
vespertino de Mazatlán.

Después de sus estudios preparatorios en el Seminario de 
Zamora, Michoacán,23 durante 1886, así como su inconcluso 
acercamiento a los estudios de Leyes a causa de la clausura de 
la Facultad de Derecho Civil en 1889, decidió asumir parte de 
la responsabilidad económica familiar. A finales de 1891, tras la 
muerte de su hermano Juan Francisco, Nervo se trasladó pri-
mero a Tepic —lugar donde trabajó como dependiente mayor 
en una tienda de ropa— y viajó luego a Mazatlán a mediados de 
1892, donde encontraría un entorno portuario vinculado con 

periodo de popularidad, Jorge Cuesta, José Luis Martínez, Octavio Paz, 
entre otras figuras de autoridad, condenaron la lectura de Nervo a ser 
un poeta anticuado, envejecido para la época y mayormente sentimental 
(265). 

22 Amado Nervo entabló una relación fraterna con el responsable de 
la redacción El Correo, Carlos Fernández Galán, tal como apunta Gustavo 
Jiménez Aguirre en su estudio sobre este periodo en la trayectoria ner-
viana: “En su primera salida al mundo profesional de las letras, Nervo 
cumplió en las cuatro páginas del vespertino un prolongado rito de pa-
saje bajo la mirada escrupulosa y exigente de su maestro de armas: el 
abogado Carlos Fernández Galán” (Lunes de Mazatlán 52-53).

23 Tres estancias narrativas (1890-1899) muestra que, antes de publicar 
en El Correo de la Tarde, Nervo escribió en Zamora ocho relatos que pos-
teriormente fueron recopilados por Alfonso Méndez Plancarte en 1938, 
bajo el título de Mañana del poeta.
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Estados Unidos, Europa y Asia. De esta forma, el nayarita asu-
miría completamente la labor periodística como su principal 
actividad profesional.24

La redacción de El Correo de la Tarde “favorecía la infor-
mación financiera y comercial del interior y exterior del país 
en la primera plana. Desde 1892 se asumen de manera franca 
comentarios editoriales sobre leyes mineras, temas fiscales y 
cotizaciones de los principales productos en tránsito por el 
Puerto” (Lunes de Mazatlán 51-52), afirma Gustavo Jiménez 
Aguirre.

Así pues, las publicaciones de El Correo de la Tarde, al ser 
un medio periodístico de corte más noticioso e informativo, no 
tenían un enfoque principalmente artístico o literario. Nervo, 
en consecuencia, se vio obligado a profundizar ya no sólo en 
la creación de poesía, sino también en la actividad de reporter, 
la redacción de gacetillas y crónicas de distinta índole; estas últi-
mas firmadas por el seudónimo de Román.

Además de la iniciación periodística, Mazatlán le dio a Nervo la 
oportunidad de poner al día las lecturas que el recinto amura-
llado de Zamora y el escaso cosmopolitismo de Tepic le negaron 
en otros días […]. Con mayor facilidad que en otras latitudes del 
país, en Mazatlán se podían leer las crónicas literarias de perió-
dicos y revistas francesas como Le Mercure de France y La Plume, 
en donde colaboraban hacia el fin de siglo Catulle Mendès, Rémy 
de Gourmont, Ernest Lajeunesse, por ejemplo (Jiménez Aguirre, 
Lunes de Mazatlán 66-67).

Nervo era consciente de que El Correo de la Tarde estaba orien-
tado a un sector amplio, circunscrito al puerto y a la región de 
Mazatlán. No obstante, el autor de El bachiller tenía la plena 
convicción y el conocimiento de dirigirse a un público concreto, 
acotado, tal como lo deja ver en “¿Quién es El Conde Juan?” 
(1894), donde esboza un perfil de sus lectoras, quienes poco se 
interesan en la editorial o las finanzas, pero se entretienen con 
las notas del registro civil, las novelas y, por supuesto, las “Sem-
blanzas” firmadas por el propio Conde Juan (Lunes de Mazatlán 
264).

24 Los hechos aquí mencionados siguen la cronología desarrollada 
en el volumen ii de las obras editadas por la Universidad Nacional Autó-
noma de México: Tres estancias narrativas (1890-1899).
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Esta configuración de un público femenino —preconcebida 
desde sus colaboraciones en El Correo de la Tarde de Mazatlán y 
reflejada luego en su columna “Cartas de Mujeres” en El Mun-
do firmada por Roxana—, también se verá años más tarde en 
sus poemas tal como afirma Sylvia Molloy, en “Sentimentali-
dad y género”: “Nervo escribe para las mujeres, o mejor dicho 
para (y, he de proponer, desde) cierta figuración de lo femeni-
no” (349), según los modelos de la época para exacerbar las ca-
racterísticas “femeninas”. De ahí proviene la suerte de nuestro 
autor en las valoraciones posteriores a su muerte, cuando lo 
calificaron como una figura mayormente cursi y sentimental.

Nervo parece tener muy claro desde el principio para quién es-
cribe y sabe que parte importante de su público son las mujeres 
[…]. Pareciera que para él la poesía se consume por medio del 
libro, mientras que la prosa es por el periódico. Esto se traduce en 
cierta seriedad de la poesía (que busca guiar, iluminar, aconsejar, 
en la soledad de un gabinete o de una banca de parque), mientras 
que la prosa permite más humor e ironía, más libertad lingüística 
(dentro de lo fácilmente accesible al lector promedio), sobre todo 
en las narraciones fantásticas (Chaves, “Tópicos y estrategias en 
la narrativa inicial de Amado Nervo” 20).

En lo que a narrativa concierne, el nayarita publicó —bajo el 
mismo seudónimo de Román— un total de trece relatos en ese 
mismo medio, más allá de los contenidos antes mencionados, 
como las gacetillas o las crónicas. Todos los relatos pueden 
consultarse en Tres estancias narrativas (1890-1899).

Estos primeros acercamientos al periodismo, la necesidad de 
delimitar un público lector, además de la búsqueda por ampliar 
los alcances de su literatura motivaron un cambio sustancial en 
su vida durante 1894. Mazatlán propició la escritura y la profe-
sionalización de Nervo; al final, se volvió el lugar de impulso 
para su trayectoria periodística. El 27 de junio de ese año, aban-
donó Sinaloa en aras de encontrarse con la Ciudad de México,25 
centro del progreso moderno del país y de la literatura moder-
nista de la época:

25 En la ciudad vivirá dos etapas relevantes: la primera de 1894 a 
1900, año en el que viajará primero al norte de México, luego a Estados 
Unidos para llegar finalmente a París; la segunda de 1902 a 1905, antes de 
su segunda estancia en el país galo, después de su nombramiento como 
segundo secretario de la Legación de México en España y Portugal.
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Frecuenta en la redacción de El Partido Liberal a Luis G. Urbi-
na, Manuel Gutiérrez Nájera, Carlos Díaz Dufóo [sic], Francis-
co Bulnes, Manuel M. Flores y a Emilio Rabasa. Posteriormente 
entabla amistad con José Juan Tablada, Francisco M. de Olaguíbel, 
Balbino Dávalos, Rubén M. Campos, Jesús E. Valenzuela y el escul-
tor Jesús F. Contreras; también asiste a las tertulias de los hermanos 
Michell y conoce a José Martí en casa de Manuel A. Mercado (Tres 
estancias 305).

Luego de conocer la capital mexicana en julio de 1894, al mes 
siguiente inicia colaboraciones con la Revista Azul —cuya fun-
dación fue reconocida por el propio Nervo en una gacetilla de El 
Correo, fechada el 14 de mayo de 1894—. A partir de entonces, 
supo relacionarse con diversas revistas, periódicos, editores y 
autores: “Nervo acertó a moverse en dos dominios editoriales: 
el de los tirajes restringidos para su obra poética y su primera 
novela breve [El bachiller (1895)], así como el de la prensa mo-
derna con gran circulación por los subsidios del sistema político” 
(Jiménez Aguirre, El libro 26-27).

Desde sus inicios, la Revista Azul fue beneficiada por distri-
buirse bajo la circulación de El Partido Liberal. Diario de política, 
comercio y anuncios; además, estuvo encaminada a las aspira-
ciones de su fundador, Manuel Gutiérrez Nájera, quien buscó 
alejarse de los ideales nacionalistas de soportes como Renaci-
miento —fundada por Ignacio Manuel Alamirano en 1869— y 
acercarse, más bien, a los ideales modernistas de la época. La 
Revista Azul no sólo contaba con el alcance de un medio de la 
magnitud de El Periódico Liberal, sino también con la flexibilidad 
suficiente para embarcarse en terrenos mayormente artísticos. 

Asimismo, Nervo publicó algunos de sus primeros relatos en 
El Nacional, donde además contó con una columna colectiva, de-
nominada “Fuegos Fatuos”, difundida del 11 de mayo de 1895 al 
28 de diciembre de 1896.26 Amado Nervo, Alberto Michel y Sal-
vador Dávalos compartían el crédito bajo el seudónimo Tricio, 
el cual cambiaría luego a Triplex; finalmente, el autor nayarita 
terminaría por firmar sus colaboraciones individuales con Rip-

26 Para más información sobre la seudonimia en el escritor nayarita, 
véase Blanca Estela Treviño. “Fuegos fatuos: las máscaras del cronista”, en 
Muy lejos de mi ocaso. Amado Nervo en el tiempo. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, en prensa.
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Rip, en una posible alusión al cuento “Rip-Rip el aparecido” de 
Manuel Gutiérrez Nájera.27

Nervo adquirió mayor reconocimiento y comenzó a inte-
ractuar con otro tipo de lectores. Ya no sólo era un periodista 
novel en Mazatlán, sino un cronista de la Ciudad de México 
que, al mismo tiempo, no se dirigía al público de El Correo de 
la Tarde; más bien, apelaba a una diversificación aún mayor 
por sus colaboraciones en El Nacional. Además, estaba amplia-
mente respaldado por el círculo modernista de la Revista Azul 
de Gutiérrez Nájera y Díaz Dufoo.

Su creciente labor literaria y periodística le abrió paso entre 
los escritores de su época. Así, meses después de su llegada, se 
encontraría con las publicaciones de El Mundo Ilustrado, “pro-
piedad de Rafael Reyes Spíndola, el empresario que concentró 
los subsidios porfiristas a la prensa” (Jiménez Aguirre, El libro 
27) y cuya visión moderna de los grandes tirajes influirá de forma 
notable en la carrera literaria de Nervo.28

2.2 El Mundo Ilustrado29 y Amado Nervo
 
Los periódicos y las revistas contaban con públicos variados, 
según los intereses de cada medio. Temas religiosos, literarios, 

27 Como bien documenta Blanca Estela Treviño, “Rip-Rip comenzó 
a colaborar en El Nacional en enero de 1895. Suele darse por sentado 
que toma su seudónimo del cuento de Manuel Gutiérrez Nájera, ‘Rip-Rip 
el aparecido’, en un claro homenaje a su admirado autor… Es probable, 
pero también es posible que, similar al Duque Job, se sintiera atraído por 
la leyenda de Rip van Winkle recogida por Washington Irving, o que lo 
tomara directamente de la opereta Rip-Rip de Robert Planquette, muy en 
boga en aquellos días” (s.d.).

28 Antonio Saborit destaca la siguiente información sobre Rafael Reyes 
Spíndola: “Nació en Tlaxiaco, Oaxaca, en 1860. Estudió Derecho y, poste-
riormente a su titulación, se trasladó a Morelia donde desempeñó cargos 
judiciales menores y se internó apenas en la docencia. Se casó con la hija 
del general Mariano Jiménez, gobernador de aquel estado. Después, se 
trasladó a la capital del país; allí fundó, con el apoyo de José Yves Liman-
tour, El Universal, diario que contó con la subvención gubernamental” 
(17-18).

29 Para mayor precisión en los nombres, es necesario distinguir los 
diferentes periodos de esta publicación, estudiados por Martha Eugenia 
Alfaro Cuevas en “Revisión histórica del semanario El Mundo Ilustrado 
(1894-1914), en sus diez etapas, a partir del análisis de sus carátulas y 
portadas”. En esta investigación, se documentan los cambios de dirección, 
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obreros, educativos e incluso políticos —estos últimos con 
mayor presencia durante las contiendas electorales— eran el 
eje central de diferentes soportes, aunque cada uno de estos 
perfiles no correspondiera proporcionalmente con el número 
de lectores considerado por los propios medios. La amplia 
versatilidad en los temas enriquecía la oferta para los lectores; 
no obstante, los bajos índices de alfabetización presentaban un 
problema para el medio editorial masivo.

Según los estudios de Florence Toussaint (Escenario de la 
prensa en el Porfiriato 68) y Elisa Speckman Guerra (“Las posibles 
lecturas de La República de las Letras” 65), en 1895 el índice de 
alfabetización en la capital mexicana no sobrepasaba ni siquiera 
el 38% de la población.30 Ciertamente, ni este porcentaje ni la 
cantidad de suscriptores de los medios representan un paráme-
tro fidedigno del público lector de los medios impresos, ya que 
existían otras formas de transmitir la información: la lectura en 
voz alta en reuniones, calles, cafeterías, salones, o la circulación 
de un mismo ejemplar entre varios lectores, por mencionar al-
gunas situaciones comunicativas de los textos.

Por su parte, los soportes especializados en literatura —in-
cluso aquellos no dedicados a este tema— tuvieron un auge 
importante en aquellos años:

Muchos periódicos políticos señalaban en el subtítulo a la vez su 
carácter de literarios, debido a la importancia que se concedía a 
la literatura en sus páginas. Pocos son los órganos de prensa sin 

gerencia, localización, entre otros, de El Mundo Ilustrado, que no debe 
confundirse con El Mundo. Edición diaria, también empresa de Reyes 
Spíndola y dirigida en un primer momento por Fausto Moguel —es en 
este diario vespertino donde Nervo publica, del 28 de noviembre de 1898 
al 28 de abril de 1899 la columna “Cartas de mujeres” firmada como Pre-
vostito—. Asimismo, cabe destacar que en principio el nombre en el im-
preso fue El Mundo. Semanario ilustrado; posteriormente, se eliminó el 
subtítulo para dar lugar a El Mundo en 1897; luego siguió un cambio más: 
El Mundo Ilustrado de enero de 1900 hasta su desaparición en 1914. Para 
fines de este trabajo, al referirme a El Mundo Ilustrado hago alusión a la 
publicación semanal, no al diario. 

30 Florence Toussaint recopila los datos de algunos censos en México 
a finales del siglo xix. La investigadora comenta sobre la información de 
todo el país: “Los censos disponibles son inexactos y sus cifras hay que 
tomarlas como aproximaciones […]. La Dirección General de Estadística 
asentó que en 1888 vivían 11’490,830 mexicanos. El censo de 1895 dio 
12’632,427 de habitantes […]” (Escenario de la prensa 67).
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algún espacio destinado a poesías, cuentos, crónicas, ensayos o 
fragmentos de novelas (Escenario de la prensa 42).

No obstante su presencia, la convivencia entre la literatura y el 
periodismo generaba sus contrastes; asimismo, no siempre se 
obtenía el alcance o la recepción esperada —más allá de los índi-
ces de alfabetización antes comentados—. Muchos escritores 
vivían del periodismo, pero ganaban prestigio con la publicación 
de libros.31 Ángel De Campo, a propósito de estas reflexiones, pu-
blicó el 12 de marzo de 1891, en El Nacional:

ya se sabe cuál es el destino de lo que se inserta en un diario. Entra, 
es verdad, a todas partes; en el espacio de una tarde se desliza por 
las junturas de las puertas, se lee en la sobremesa, se discute a ve-
ces en familia y termina su existencia, ya bajo una capa de polvo 
en lo alto del librero, ya desgarrado en el cajón de la basura, forran-
do libros o sirviendo de moldes. Pocos son los lectores caritativos 
que empuñan las tijeras y recortan un artículo bonito que ingresa 
al cajón de un ropero junto con… otras curiosidades recogidas 
por esos que pudiéramos llamar herboristas de la prensa… Si lo 
publicado es una novela, el desenlace es más triste. Se conocerá 
un capítulo, pero la novela no, lo cual equivale a calificar a un 
sujeto por la forma de sus narices únicamente… Y el lector más 
devoto, por no leer trunco, se resigna a esperar que salga toda la 
novela, o lo que es más difícil, a conseguir los números que le 
faltan (“Los últimos libros” 2).

A pesar de los posibles destinos de cada página, volumen o re-
corte, la presencia de estas manifestaciones literarias propició la 
difusión de los autores y, en ocasiones, su comunicación efectiva 
con sus lectores o lectoras, como en el caso de Amado Nervo.

31 Si bien los soportes hemerográficos daban una primera salida a 
los escritores, el libro representaba un canal más decisivo para la conso-
lidación de sus figuras autorales. A decir de Yliana Rodríguez González, 
“La literatura en los diarios era como objeto, inmediata y accesible, pero 
desechable. Su lectura era trunca, inacabada e insuficiente. Los autores 
lo lamentaban, es verdad, y ansiaban alcanzar para el discurso literario 
la materialidad superior que representaba el libro. En otras palabras, la 
figura del literato estaba ligada al libro, y el prestigio había aumentado en 
tanto que un nuevo soporte amenazaba su existencia” (233). La versati-
lidad discursiva de los periódicos o las revistas brinda amplitud para los 
lectores —es decir, la publicación de poesía, crónica, gacetillas, novelas, 
artículos en un mismo soporte—, pero no “la estabilidad y la dominancia 
ofrecidas por un libro” (217).
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Ante este panorama, las afirmaciones en “Habla el poeta” 
no son injustificadas. El periódico fue el primer gran canal de 
reconocimiento para los autores de la época, más aún desde las 
premisas del periodismo en ciernes, con el cual el autor naya-
rita había tenido ya sus primeros contactos en el vespertino de 
Mazatlán. Sus características, enunciadas por el propio Reyes 
Spíndola, priorizaron la búsqueda de la noticia, por encima de 
la creación estética de corte literario:

Es necesario escribir con precipitación; poco importa que el estilo 
sea algo incorrecto y que se repita infinidad de veces la misma 
palabra, al fin el reporter no tiene título académico, y el público no 
espera de él una obra literaria, sino detalles, incidentes, la pintura 
de desgracia, de episodio… El reporter es el encargado de llevar a 
la práctica los nuevos ideales de la prensa (1).

Hacia 1896, comenzó a consolidarse un nuevo tipo de perio-
dismo de la mano de Rafael Reyes Spíndola, quien buscaba 
“acabar con la prensa doctrinaria y hacer surgir la prensa in-
formadora de cuanto pasa en el mundo” (Campos, El bar 85).32 
Las empresas editoriales del nacido en Oaxaca propusieron un 
modelo de negocio distinto para el sector, nuevas formas de 
suscripción a sus soportes, así como la inclusión de contenidos 
gráficos para atraer la inversión publicitaria.

La gran apuesta de Reyes Spíndola fue El Imparcial, subven-
cionado por el régimen de Porfirio Díaz y cuya tirada superó la de 
cualquier otro soporte de ese siglo, además de que consiguió edi-
tar más de 100 000 ejemplares ya entrado el siglo xx (Toussaint, 
“La prensa y el porfiriato” 50). 

32 En ese mismo año, en los talleres de El Nacional, Nervo publi-
có una crítica a la sociedad mexicana que reafirmará años después 
en “Habla el poeta”, acerca de la incomprensión o el analfabetismo de 
la época: “¿Quién considera, quién comprende en México al literato? 
Nadie. Júzgasele aplicándole prejuicios de los tiempos de Maricastaña; 
cúrase de él la gente como de un animal raro, créese destituido de valor 
su trabajo y hay quien sostenga, sin temor de Dios, que es un holgazán, 
pues que la tarea intelectual, esa tarea ingrata, agotadora de mil energías 
y ¿por qué no decirlo? sublime y redentora, no es, según el común criterio, 
un trabajo propiamente dicho: es algo inútil y aun nocivo. Y esto que digo 
lo refiero a la gente llamada ilustrada, que de tal suerte opina; que por lo 
que ve al pueblo, la cosa varía: el pueblo ni censura ni aplaude: simple-
mente no entiende” (“Al Doctor P.P. (CH.)” 188).
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Según un testigo de la época, Rafael Reyes Spíndola deseaba 
“desaparecer los artículos firmados y dejar solamente trabajos 
anónimos para recreo de los horteras, cargadores y cocineras”. 
Sostiene Alberto del Castillo Troncoso que el audaz empresario 
se concentró en la “creación de un estilo noticioso dirigido a un 
perfil de lectores bastante diferente de los politizados usuarios 
de los grandes diarios del momento” que se caracterizaba por ser 
“no especializado, pasivo en términos políticos y mucho más in-
teresado en la tragedia conyugal o el reportaje policiaco del mo-
mento que en doctas y sabias reflexiones doctrinarias y políticas” 
(Speckman Guerra 69).

Reyes Spíndola inauguró “el periodismo industrializado” (Ma-
ría del Carmen Ruíz Castañeda 242) gracias a su maquinaria 
adquirida en el extranjero y el afán de difundir “el amarillismo 
informativo, además de que se consagró a la defensa de las clases 
en el poder” (242). A pesar de su reconocimiento y desde la pers-
pectiva de Antonio Saborit, es importante evitar los juicios to-
talizadores que atribuyen el cierre de diversos medios liberales 
—como El Monitor Republicano y El Siglo xix— al crecimiento 
de El Imparcial (29).

Este último, al ser el ejemplo paradigmático de las empresas 
periodísticas de Reyes Spíndola, ha desplazado la profundización 
de los estudios33 de El Mundo Ilustrado, soporte nacido en Puebla 
—el 14 de octubre de 1894—,también financiado por el gober-
nador en turno de aquel estado, Mucio P. Martínez. Antonio 

33 Existen pocas fuentes relacionadas con este tema. Entre la escasa 
bibliografía se encuentra el libro de Antonio Saborit. El Mundo Ilustrado 
de Rafael Reyes Spíndola. México: Grupo Carso, 2003; Nelson R. Devega. 
El Mundo Ilustrado como vehículo literario de 1905 a 1910. México: Edi-
ciones del Boletín Bibliográfico de la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público, 1974; Denise Hellion. Exposición permanente: Anuncios y anun-
ciantes en El Mundo Ilustrado. México: Universidad Autónoma Metro-
politana Azcapotzalco, 2008; Catherine A. Vera, 1975. “El modernismo 
y la expresión nacional en El Mundo Ilustrado de 1891 a 1905”. Diserta-
ción doctoral inédita. Columbia: University of Missouri; y Luz América 
Viveros Anaya. “La construcción de una sociedad moderna: discursos 
literarios y visuales en El Mundo Ilustrado (1894-1914)” en La moderni-
dad literaria: creación, publicaciones periódicas y lectores en el Porfiriato 
(1876-1911). México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020, 
131-151 p.p. En este último artículo, se resalta la importancia de un análisis 
más exhaustivo de El Mundo Ilustrado, no sólo por su importancia en la 
época, sino también por la conjugación de discursos literarios, visuales 
y periodísticos (151).
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Saborit documenta que Martínez “vio con entusiasmo la idea 
de establecer en la capital del estado la primera publicación 
ilustrada del país” (15), razón por la cual permitió que El Mundo 
Ilustrado formara un taller fotográfico en la Escuela de Artes, 
bajo la condición de que impartieran clases a los estudiantes 
para incluir una “nueva área de enseñanza” (15).

Posteriormente, en 1895, el proyecto se trasladó a la Ciudad 
de México, donde cambió su nombre a El Mundo Ilustrado. 
Para ese momento, pasó de ser un diario a una revista semanal 
novedosa en la capital del país, encauzada a sectores específi-
cos: “A las élites estaban dirigidas las revistas ilustradas, ello se 
refleja en las palabras del director de El Mundo Ilustrado, quien 
sostuvo que la revista se escribía para ‘la gente elegante e ilus-
trada de México’” (Speckman Guerra 68).

Una característica que distingue a esta revista es que ofreció un 
panorama heterogéneo y plural del acontecer cultural, diferente 
al que se solía hallar en otras publicaciones de la época […]. El 
Mundo Ilustrado cobijó producciones de muy distinta tendencia; 
esa variedad, a lo largo de los años, dio cuenta de los cambios de 
sensibilidad en las letras y las artes visuales (Viveros Anaya “La 
construcción” 132).

Para ello, Reyes Spíndola se abanderó de la idea de difundir a 
los intelectuales de su época. “Más que su valor noticioso, pon-
deramos aquí su dimensión artística, pues en sus páginas par-
ticiparon poetas, narradores, dibujantes y fotógrafos de México 
en el puente del siglo xix y xx” (Viveros Anaya “La construc-
ción” 132):

colaboraron en sus páginas autores como Luis G. Urbina, quien 
además fue su director de 1905 a 1909, José Juan Tablada, Manuel 
Flores, Carlos González Peña, Amado Nervo, Rubén Darío, Enri-
que González Martínez, José Santos Chocano, Julio Flores, María 
Enriqueta, Justo Sierra, Juan Ramón del Valle Inclán, Ángel de 
Campo y Manuel José Othón, por no mencionar más que a algunos 
de ellos (Hellion 46).

Manuel Gutiérrez Nájera —antes de morir súbitamente a la 
corta edad de 35 años en 1895— impulsó la llegada de Amado 
Nervo a El Mundo Ilustrado, cuando el nayarita recién había 
cumplido 24 años: “sin la ayuda de Gutiérrez Nájera quién sabe 
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cuánto tiempo habría requerido para acercarse a ofrecer sus 
poemas, cuentos, crónicas y traducciones a Reyes Spíndola” 
(Saborit 31).34 

De tal forma, Nervo comenzó a colaborar con El Mundo. 
Semanario ilustrado de Puebla —con exactitud, el 11 de noviem-
bre de 1894 con el relato “Un cuento de invierno”— y después 
ya en la Ciudad de México con El Mundo Ilustrado, así como 
con El Imparcial, espacios donde escribió “tanto la redacción 
como en las columnas fijas ‘Cartas de Mujeres’, ‘La Semana de 
la Moda’, y ‘La Semana’” (Jiménez Aguirre, Poesía reunida 61). 
En estos dos soportes de la Ciudad de México, publicó una serie 
de colaboraciones —en principio, 37 relatos; luego, las com-
posiciones que posteriormente conformarían Perlas Negras y 
Místicas, ambos poemarios de 1898—. Relatos como “Dos in-
fortunados” (1895), “El transmisor” (1897), La diablesa (1895) 
o Esmeralda (1895) fueron difundidos, por primera vez, en las 
páginas de El Mundo Ilustrado.

La estrecha relación del tepiqueño con estos medios lo lleva-
ron, naturalmente, a establecer amistad con el editor. Nervo man-
tuvo una relación cercana con Reyes Spíndola, al grado de partir 
a París, Francia, en 1900 a causa de un ofrecimiento por parte del 
editor. El propósito era simple: reseñar la Exposición Universal a 
nombre de El Imparcial. Una de las principales leyendas en torno 
a este episodio está publicada en El bar de Rubén M. Campos:

Esa noche, al ver al editor, Nervo se dirigió a él con los ojos aluci-
nados que delataban una gran perturbación de espíritu, y le dijo 
exabrupto:
—Rafael, vengo a despedirme de ti.
—¡Cómo! ¿Pues adónde vas?
—Me voy a suicidar (86).

34 Gutiérrez Nájera tenía una óptica modernizadora de la literatura 
en México. Era consciente de la importancia de contar con plumas de 
autores no sólo procedentes de México, sino también de otros países; 
asimismo, vislumbró con agudeza el perfil “extraterritorial” del escritor 
moderno, cuyas obras debían enfocarse también en la variedad de viajes, 
culturas y ciudades, ya no sólo en la identidad nacional. Véase Gustavo Ji-
ménez Aguirre. “La casa azul y la cofradía del arte: Dos revistas mexica-
nas en el imaginario intercontinental de la ‘raza latina’ (1894–1903)”. Re-
vista de Estudios Hispánicos. Tomo xlvi, número 2 (junio 2012): 289-308.
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A sabiendas de la actitud melancólica del nayarita, según las 
palabras de Campos, Reyes Spíndola realizó una contrapro-
puesta a la determinación de Nervo:

—¿Y qué te parecería si en vez de ir a suicidarte te fueras mañana 
a Europa? […] No es broma: te lo digo de veras. Dentro de tres días 
parte un buque de Veracruz y mañana mismo puedes apartar tu 
pasaje y partir por cuenta de El Imparcial a la ciudad de Europa 
que elijas para residir (87).

El autor de El bachiller decidió viajar con rumbo a París, ícono 
de la modernidad durante el final del siglo, además de ser el 
centro de las incipientes manifestaciones culturales y artísti-
cas de la época. Diversas crónicas, escritas entre abril y agosto 
de 1900, dan cuenta de las distintas experiencias de nuestro 
autor. Por otro lado, Reyes Spíndola celebraba poco o nada las 
publicaciones de sus colaboradores en otros medios. Para el 
oaxaqueño, los autores de sus contenidos, independientemente 
de ser difundidos en El Imparcial o El Mundo Ilustrado, eran 
exclusivos de sus empresas editoriales. 

Reyes Spíndola tuvo consciencia de que sus colaboradores 
no sólo le brindaban los contenidos necesarios para sus pu-
blicaciones, sino también el reconocimiento del público. Los 
autores ya no sólo eran artistas con deseos de reconocimiento; 
al mismo tiempo, una vez consolidados, se convertían en una 
parte de la institucionalización literaria y de la tradición del 
país.35

Antes de partir a Europa, Jesús E. Valenzuela —encargado 
de la Revista Moderna y poeta a quien dedicó una de sus “Sem-
blanzas Íntimas” en El Nacional— pidió a Nervo mantener la 
comunicación y el envío de colaboraciones para su medio. Nervo 
correspondió a la invitación, por lo cual, luego de publicar en 
la Revista Moderna, Reyes Spíndola terminó el vínculo laboral 

35 Yliana Rodríguez González analiza el panorama lector en México 
durante el Porfiriato, a partir de sus relaciones con los soportes perio-
dísticos y los autores de aquel entonces. La investigadora afirma: “Las 
prácticas discursivas van adquiriendo paso específico en tanto que des-
empeñan una función de interés público: el discurso literario también 
se institucionaliza […]. Cuando se afirma que ‘algo o alguien es una ins-
titución’, se quiere decir que ese algo o ese alguien tiene un prestigio que 
‘debe a la antigüedad o a poseer todos los caracteres representativos’ de 
su entidad” (222).
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que lo había llevado a Europa cuatro meses atrás: “Reyes Spín-
dola, por cable, le había anunciado que todo compromiso por 
parte de El Imparcial quedaba cancelado, y que si el poeta seguía 
su viaje para Europa […], no sería ya por cuenta de Reyes Spíndo-
la” (Campos 88).

Para fortuna de Nervo, la Revista Moderna auspició parte 
del viaje. Al mismo tiempo, buscó nuevas formas de subsistir 
en aquellas tierras, por lo cual realizó algunas traducciones 
en coautoría con Rubén Darío y contó con el apoyo de Miguel 
Bringas como su mecenas (Marcela Reyna 175). En un texto de 
Mundial Magazine, el nicaragüense cuenta: “No olvidaré nunca 
la Semana Santa que pasara en París, allá por el tiempo de la 
Exposición, en constante compañía del pintor Henri de Groux, 
de otro pintor mexicano, y de Amado Nervo” (100). Posterior-
mente, el nayarita regresaría a México a principios de 1902.36

Antonio Saborit comenta al respecto:

El viaje de Nervo a París, al margen de las numerosas leyendas 
que generó, interrumpió su amistad con Reyes Spíndola. Y si bien 
el trato no volvió a ser el mismo entre ellos, lo cierto es que Nervo 
volvió a publicar con regularidad en El Mundo a partir de sep-
tiembre de 1904, año en el que la empresa estrenó las instalaciones 
que proyectó y construyó Antonio Rivas Mercado (31).

De esta segunda etapa en El Mundo Ilustrado —específicamen-
te, los relatos incluidos en su columna “Otras vidas”—, derivó un 
buen número de narraciones incluidas en Almas que pasan, libro 
publicado por la Revista de Archivos en Madrid, cuando Nervo 
vivió por segunda ocasión en ciudades europeas.37 También reto-
mó la publicación de sus crónicas en “La Semana”.

Así, de los “cuentos” publicados en Almas que pasan, cu-
riosamente, el primero en ser difundido y que, además, repre-

36 Un año después de su llegada a México, en 1903, Nervo recibió de 
Valenzuela la mitad de la propiedad de la Revista Moderna. Como estudia 
Marcela Reyna en “Lazos públicos, desencuentros privados”, resultan 
poco claros los motivos de esta cesión, aunque representó otra forma de 
obtener ingresos económicos para el autor de El bachiller; no obstante, 
con el paso de los años, Nervo desistió de los esfuerzos de trabajar la pu-
blicación, ante el cuantioso número de prioridades en su lista (176).

37 Francisco González Guerrero, en su introducción a las Obras com-
pletas editadas por Aguilar, menciona: “El 16 de enero de 1898 se hizo 
cargo de las crónicas hebdomadarias de El Mundo —en el semanario 
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sentó el retorno de nuestro autor a las empresas editoriales de 
Reyes Spíndola fue Los dos claveles (Historia vulgar), en 1904, 
una obra poco correspondiente con la familiaridad genérica de 
todas las demás narraciones del volumen.

2.3 Historia textual de Los dos claveles (Historia vulgar)

El 18 de mayo de 1904, El Imparcial publicó la convocatoria de 
su tercer concurso de ese año, el cual premiaría con una pluma 
de oro y 50 pesos “I.— Al autor del mejor cuento de costumbres 
mexicanas” y “II.— Al autor del mejor ‘episodio histórico’ escrito 
en forma de cuento y relativo a la época de la independencia 
nacional” (“El Mundo Ilustrado” s.p.). El segundo rubro para el 
dictamen especifica que los textos “no podrán contener más de 
tres mil palabras cada uno”; de tal modo, los parámetros edito-
riales pretendían establecer la extensión máxima de las obras.

Como he mencionado antes —en sintonía con Óscar 
Mata—, los concursos pueden ayudar a establecer directrices 
en la distinción genérica de los textos; no obstante, no son pres-
criptivos y resultan ambiguos por su carácter más formal que 
cualitativo. El certamen literario de Reyes Spíndola tuvo esa 
misma limitante, aunque al mismo tiempo pretendiera orientar 
el tema de los postulantes, ya sea enfocado a las costumbres 
mexicanas o algún episodio histórico. Nuevamente, puede 
confirmarse la importancia de los soportes editoriales, en tanto 
su injerencia en la comprensión de un género.

Existen ejemplos que ilustran lo anterior, uno mexicano y 
otros tantos peninsulares. En México, en julio de 1893, El Uni-
versal de Rafael Reyes Spíndola convocó a un concurso de no-
vela —así, sin ser necesariamente novela corta en sí— con un 

ilustrado la primera—, que sin interrupción aparecieron desde esta fecha 
hasta el 28 de enero de 1900. El 9 de diciembre de 1904 las reanudó, y 
después de siete meses de colaboración puntual volvió a interrumpirlas 
—esta vez definitivamente— por haber ingresado en el servicio diplo-
mático” (18). La diferencia entre los meses referidos por Saborit y Gon-
zález Guerrero (septiembre y diciembre, respectivamente) responde a 
que Nervo, primero, publicó Los dos claveles, en agosto de 1904 (lo cual 
abordaré enseguida) y, por otro lado, retomó formalmente sus colabo-
raciones en “La Semana” tres meses después, el 9 de diciembre de ese 
mismo año.
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premio de 400 pesos, con el fin de presentar “una novela del 
género que mejor cultiven” (“Primer concurso” 2), además de 
prometer la edición de algunos ejemplares para los suscriptores 
del medio, el archivo del periódico y cien volúmenes más para 
el autor. Aunque sólo había sido anunciada la publicación de 
¡Pobre bebé! de Francisco M. de Olaguíbel, el jurado dictaminó 
que el premio se dividiría entre cuatro de siete novelas ganadoras, 
todas a causa de su calidad literaria.38

En el caso de la literatura española decimonónica, pueden 
nombrarse algunos concursos específicamente enfocados en la 
creación de novelas cortas:  

Son también testimonios de ese interés del público los múltiples 
concursos que se convocan de novela corta y que vemos refleja-
dos en la prensa, como por ejemplo el de Almería en 1893, los de 
Murcia en 1896 y 1898 y el que convocó en 1900 la Biblioteca Mig-
non, concurso que tuvo una amplia repercusión pues se difundió 
no solo en la prensa de Madrid, sino también en periódicos de 
diversas ciudades españolas (Rodríguez Gutiérrez 84).

Incluso en tales circunstancias, resulta poco probable acordar 
los rasgos genéricos de las obras. No basta sólo con establecer 
límites, sino que resulta aún más conveniente identificar las ré-
plicas discursivas para comprender de mejor forma los géneros 
literarios, tal como lo propone Głowiński. Evidentemente, poco 
interesa e inquieta a los soportes como los de Reyes Spíndola 
detenerse a reflexionar en ello, pues sus finalidades no buscan 
responder a incógnitas ontológicas en temas literarios, sino 
brindar contenidos a sus públicos lectores, más aún si son au-
tores de reconocida trayectoria. No obstante, es innegable la re-
levancia de estos soportes en el ámbito finisecular del xix.

En su estudio sobre el género novela corta y su relación con 
los medios hemerográficos, Luz América Viveros comenta:

Si atendemos a la importancia del soporte de publicación, pode-
mos identificar a Rafael Reyes Spíndola (1860-1922) y a Gregorio 
Aldasoro (¿?-1912) como casi los impulsores de los géneros fic-
cionales breves. Ciertamente, con más intuición empresarial que 

38 Véase Luz América Viveros. “Diálogo de la novela corta con las 
preocupaciones estéticas finiseculares en México” en Ligera de equipaje. 
Itinerarios de la novela corta en México. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2019, p. 109.
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sensibilidad estética, ambos dieron carta abierta a la expresión 
literaria moderna […]. No debe, entonces, perderse de vista el pa-
pel que estos empresarios tuvieron en la promoción de relatos 
breves, y muy señaladamente para el género que aquí nos ocupa, 
ya que fueron los responsables de la publicación de uno de los 
hitos de la novela corta, El bachiller, de Amado Nervo” (“Diálogo 
de la novela corta” 105).39

Justamente, uno de esos mecanismos para el posicionamiento 
del género radicó en la organización de concursos, pues per-
mitieron la apertura del ámbito literario hacia nuevas voces 
interesadas en formar parte del medio. Aunque en muchas 
ocasiones los ganadores eran a escritores renombrados, los 
concursos convocaban a la participación abierta y profesional 
en el mundo de las letras.

El 1.º de agosto de 1904, poco menos de tres meses después 
de la convocatoria, El Imparcial anunció los resultados del cer-
tamen literario. De la lista publicada, pueden identificarse un 
total de 24 episodios y 42 cuentos propuestos. Entre estos últimos, 
se encuentra Los dos claveles (Historia vulgar). La tercera plana 
de ese mismo número de El Imparcial continúa:

Hecho el examen de los cuentos, la Redacción designó, como 
acreedor al premio ofrecido, el intitulado “Los Dos Claveles—
Historia vulgar.” señalado con *** en lugar de lema.

Contadas las palabras que contiene, se vio que excedían del 
máximum fijado por las bases correspondientes y entonces se 
adjudicó el premio al cuento ‘Almas Fuertes’, presentado con el 
lema: ‘Yo contra todos y todos contra yo’.
La Dirección, no obstante, acordó dispensar el exceso de pala-
bras al cuento primeramente citado y otorgarle, como premio ex-
traordinario, otro igual al establecido por las bases (“El concurso 
literario” s.p.).

39 En este artículo, cabe señalarlo, la autora acentúa que la prensa pu-
blicó mayormente formas narrativas breves, motivo por el que los rasgos 
buscados por los autores eran la propia brevedad, la concentración, así 
como el final sorpresivo, rasgos imprescindibles en la estética de Edgar 
Allan Poe: “La caracterización que fue construyendo el cuento como géne-
ro predilecto en la prensa periódica y la modelación de expectativas de 
escritura y lectura ligadas a su visión moderna con un final sorpresivo 
o elementos inquietantes a develar […], crearon condiciones propicias 
para dar un espacio propio y distinguible […] al género novela corta” 
(105).
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Nervo transgredió la normativa del concurso e incluso así fue 
seleccionado ganador, pues no tuvo la intención de escribir “un 
cuento” con los rasgos impuestos, aunque sí, evidentemente, 
conseguir el primer lugar. El caso resulta interesante, porque 
marca, además, el retorno del nayarita a las publicaciones de 
las empresas editoriales de Reyes Spíndola luego de su des-
acuerdo de 1900 por las colaboraciones enviadas desde París 
a la Revista Moderna.40 Posiblemente, la fama del tepiquense 
como autor de renombre llevó a los encargados de El Imparcial a 
ceder en su decisión final de seleccionarlo ganador; no obstante, 
no son claros los antecedentes que orillaron a Nervo y Reyes 
Spíndola a retomar la comunicación y reanudar las publicacio-
nes posteriormente. No deja de llamar la atención que Los dos 
claveles desatendió los límites de la extensión para desarrollar 
más la historia, tal como podrá verse en el siguiente capítulo. La 
narración de Nervo rompe con la idea de género preestablecida 
por el medio, en este caso cuento.

Además de recibir el estímulo económico y la pluma de oro, 
el 18 de septiembre de 1904 El Mundo Ilustrado publicó Los dos 
claveles en “un gran número extraordinario” (“El concurso lite-
rario” s.p.). Desde entonces, la etiqueta de cuento ha sido anclada 
a la obra y su historia textual. No sólo la mediación del soporte 
incentiva la relación de un texto con un género literario; también 
condiciona la forma como se recibe en los lectores. A decir de 
Yliana Rodríguez González, “la hegemonía de la mediación 
que ejerce la prensa suscita alteraciones en el discurso y, por 
consecuencia, en la lectura” (228).

Dos meses después, en noviembre de 1904, la Revista Mo-
derna de México publicó la segunda edición de esa misma obra. 
Al año siguiente, el 13 de enero de 1905, The Mexican Herald41 
imprimió una nueva versión traducida al inglés por Wallace 

40 No es tan clara la documentación acerca de la reconciliación entre 
Nervo y Reyes Spíndola. Con frecuencia, en la bibliografía crítica del autor 
de El donador de almas se destaca nuevamente la presencia de “La Sema-
na” sin profundizar en los antecedentes que lo llevaron a publicar otra vez 
en El Imparcial.

41 Circuló en México desde 1895 hasta 1915, con un buen recibi-
miento por la comunidad de habla inglesa. Íñigo Fernández Fernández 
afirma: “El Mexican Herald fue una publicación que desde sus inicios 
estuvo al servicio del gobierno mexicano y de la colonia estadounidense 
asentada en la capital del país, seleccionó sus contenidos en función a 
los intereses de ambos grupos (muy afines, en esencia), contó con un 
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Gilpatrick. Así, Los dos claveles no sólo llamó la atención en 
la comunidad periodística y lectora por ganar el premio de El 
Imparcial, sino también por la amplia difusión obtenida poco 
tiempo después de su primera edición.

Como he mencionado, después de arribar a España, Amado 
Nervo reunió algunas de sus narraciones publicadas inicial-
mente en “Otras vidas” (El Mundo Ilustrado) para conformar 
Almas que pasan, preparado por la Tipografía de la Revista de 
Archivos en 1906. Como un año antes, en 1905, había publicado 
en Barcelona Otras vidas —recopilación de El bachiller, Pascual 
Aguilera y El donador de almas, tres de sus novelas cortas—, de-
cidió nombrar la colección de cuentos con el título de Almas 
que pasan.

Almas que pasan fue la oportunidad de Nervo para presen-
tarse como un narrador breve en España, luego de su primera 
publicación en Europa con Origène —versión francesa de El ba-
chiller, publicada en 1901—.42 En definitiva, este volumen edi-
tado por Varnier tuvo gran importancia para nuestro autor; no 
obstante, su recepción no fue tan fructífera en Francia como sí 
lo fue en México: “El bachiller, por lo audaz e imprevisto de su 
forma, y especialmente de su desenlace, ocasionó en América 
tal escándalo, que me sirvió grandemente para que me cono-
cieran. Se me discutió con pasión, a veces con encono; pero se 
me discutió, que era lo esencial” (Nervo El libro 428). Así pues, 
Almas que pasan fungió como una segunda carta de presenta-
ción en tierras europeas.

Si bien Los dos claveles forma parte de ese libro, es muy po-
siblemente el relato más disonante de todos los incluidos allí 
por sus rasgos narrativos. A pesar de ello, siempre ha estado regu-
lado por la configuración genérica del cuento y no ha sido leído 
desde la clave de la novelística corta.

grupo de lectores pasivos y una de sus razones de ser era la de informar 
al tiempo que confirmar el orden establecido” (226).

42 Como bien analiza Claudia Cabeza de Vaca, “como objeto artístico 
posee un valor fundamental en la carrera literaria del escritor nayarita, 
no sólo es su primer libro publicado, también es la obra con que busca 
abrirse camino en la literatura francesa, hacerse presente entre los sim-
bolistas y reivindicar su primera estancia en Europa a través de la edición 
parisina que hace en 1901 Léon Varnier, el editor de Verlaine, con el título 
Origène” (8).
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Posterior a la muerte de Nervo en 1919, cinco ediciones 
más de Los dos claveles se han llevado a cabo. La primera puede 
encontrarse en La Obra. Revista de educación (Buenos Aires 
año 5, núm. 19 (1925): 884-887 pp.). Después, como parte de los 
intentos por editar la totalidad de los textos del autor, el relato 
fue recogido en el quinto libro de las Obras completas de Ama-
do Nervo (Madrid, Biblioteca Nueva, 1928), a cargo de Alfonso 
Reyes, y finalmente los dos volúmenes del mismo título edita-
dos por Francisco González Guerrero (Madrid, Aguilar, 1951). 
La penúltima edición se refiere al libro Los dos claveles y otras 
historias que pasan, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, que estuvo al cuidado de Gustavo Jiménez Aguirre.43 
Finalmente, Narrativa en fuga, a publicarse durante el 2022, re-
copilará Almas que pasan, Ellos, además de los relatos difundi-
dos entre 1904 y 1918; este último volumen es parte de la última 
edición de las obras completas de Nervo, también editadas por 
el propio Jiménez Aguirre.

A través de un concurso, una columna (“Otras vidas”), un 
volumen de cuentos (Almas que pasan) y las recopilaciones de 
los editores del nayarita, Los dos claveles ha transitado siempre 
entre las líneas de otros cuentos. Sesgada por la etiqueta gené-
rica impuesta por El Imparcial, la narración exige una relectura y 
una reinterpretación; de tal forma, atreverse a proponerlo como 
una novela corta requiere de un análisis más minucioso desde 
sus estrategias narrativas, sus efectos, su discurso.

Hasta aquí las bases relacionadas con el estudio del soporte, 
el contexto y la historia textual de la obra concerniente. Cabe 
ahora preguntarse acerca del confeccionamiento narrativo, las 
características de Los dos claveles y su correspondencia con el 
género de la novela corta. 

43 Esta edición, además, forma parte de la colección Xoc Na del Ins-
tituto de Investigaciones Filológicas de la unam. Esta línea de publica-
ciones cuenta con vertientes distintas: Periquillo (dedicada a niños de 
hasta seis años), Filoberto (para niños entre seis y nueve años), Helena 
(dirigida a jóvenes de preparatoria) y Alba (enfocada a estudiantes de se-
cundaria). Los dos claveles y otras historias que pasan fue incluido en esta 
última.
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CAPÍTULO 3
OTRA NOVELA CORTA DE AMADO NERVO: 
LOS DOS CLAVELES (HISTORIA VULGAR)

3.1 Análisis genérico y narrativo

¿Por qué genéricamente Los dos claveles es una novela 
corta? La respuesta, dados los elementos menciona-
dos anteriormente, debe partir de un estudio narra-

tivo y contextual, e incluso de un análisis comparativo. Como 
intenté demostrar en el primer apartado de este trabajo a partir 
de los postulados de Garrido Gallardo, la presencia de una es-
tructura común en distintas obras favorece su comparación, así 
como la identificación de los géneros y su evolución a través de 
la historia (25). 

De acuerdo con el primer capítulo de este trabajo, un texto 
literario se conforma de un régimen autoral y uno clasificatorio. 
Este último depende, en buena medida, de la interpretación lec-
tora, aunada al tiempo y espacio donde se sitúe. Por su parte, la 
genericidad autoral no puede especularse con base en nuestras 
intuiciones o sospechas sobre un autor —en este caso, acerca 
de Amado Nervo—, sino que debe estudiarse a partir de la obra 
como tal. 

Para Ricardo Piglia, “la novela es el contexto y el comentario 
de lo que se lee” (20). El contexto, en este caso, no es la restric-
ción de los eventos extratextuales que prefiguran una obra en 
un momento determinado, sino más bien aquel marco de refe-
rencias para su decodificación. La exégesis, hecha siempre por 
un lector inserto en aquel conetexto en concreto, ayuda a dar 
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significación a la obra. Así, es posible enriquecer la recepción de 
un mismo discurso, a partir de la individualidad de diferentes lec-
turas, según el periodo cuando se lea, además del enfoque dado.

Aunque un mismo texto difiera en su soporte, sus rasgos 
textuales no cambiarán. Los dos claveles demuestra perfecta-
mente lo anterior. El concurso convocado por El Imparcial en 
1904, la columna “Otras vidas” en El Mundo Ilustrado y Almas 
que pasan no representan la novela corta en sí misma (en otras 
palabras, la configuración del enunciado) —aunque sí la muta-
bilidad posible en sus soportes—, de modo que la genericidad 
autoral —es decir, los efectos empleados en la discursividad de 
la obra— brinda herramientas para dilucidar el entendimiento 
de un texto.

En este sentido, las decisiones de Nervo al recopilar los re-
latos de Almas que pasan llaman la atención, en buena medida, 
por dos razones: 1) incluyó Los dos claveles, sin importar sus 
diferencias narrativas con otros relatos y 2) descartó del volu-
men La diablesa y Esmeralda, dos novelas cortas también pu-
blicadas en El Mundo Ilustrado, con rasgos genéricos similares 
a Los dos claveles.44 Probablemente, ante el mote de novela que 
acompañó a estas últimas dos, Nervo prefirió antologar Los dos 
claveles, cuya historia textual estuvo anclada siempre a la cate-
goría del cuento; no así las obras de 1895. De nueva cuenta, es 
posible demostrar la influencia de la terminología en la consti-
tución de un libro y su posterior interpretación o lectura.

El género, entendido como la categoría de un fenómeno de 
análisis discursivo, aporta una perspectiva más propositiva que 
la impuesta por la mediación de los soportes editoriales. En el 
primer capítulo, a partir de los postulados de Schaeffer, afirmé 
que la novela corta sería una narración breve, centrada en el 
juego de tensiones de uno o pocos personajes situados en una 

44 La reflexión sobre ambos relatos es interesante porque anteceden 
genérica y temáticamente la escritura de Los dos claveles. En el caso de 
La diablesa, Nervo incluyó una carta prólogo dirigida a Manuel Larra-
ñaga Portugal, donde se refiere al relato como “pequeña novela” (“La 
Diablesa”, El Mundo Ilustrado, t. ii, núm. 7, 25 de agosto (1895), 50-51.); 
mientras que el título de la primera edición de Esmeralda se acompañó 
con el siguiente paratexto: “Novela por Amado Nervo” (“Esmeralda”, El 
Mundo Ilustrado, t. i, núm. 27, 7 de julio (1895): 9-11). Para discernir cla-
ramente sobre la genericidad de estos textos, sería preciso un desarrollo 
minucioso en un espacio más propicio.
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historia central y en ambientes favorables para su desarrollo, 
vinculados tangencialmente con historias alternas sugeridas. 
Éste será el punto de partida para releer Los dos claveles.

La historia se centra en los encuentros y desencuentros 
amorosos entre Antonia y Francisco. Don Basilio, padre de 
ella, era administrador de las propiedades familiares del joven, 
cuyo interés en Antonia emergió desde la niñez. Con el paso del 
tiempo, Francisco llega a estudiar en Estados Unidos, pero al 
regresar a México se reencuentra con Antonia, razón que mo-
tiva su deseo por casarse con ella. Ante el prejuicio social, su 
madre ignora los anhelos de su hijo y decide enviarlo a Francia 
durante seis años. No obstante el paso del tiempo, Francisco 
conserva su amor hacia ella, por lo cual va en búsqueda de su 
amada luego de volver de Europa; sin embargo, se percata de 
que su vida ha cambiado radicalmente: los padres de Antonia 
murieron, se casó con un hombre alcohólico, tuvo tres hijos, 
vive en un entorno deplorable y, además, ha enfermado de 
cáncer. El relato cierra con la despedida entre ambos: Francis-
co le promete ayuda y Antonia sólo agradece amargamente.

El título de la obra proviene del símbolo del clavel. Éste re-
presenta el vínculo entre Francisco y Antonia; aunque, al mis-
mo tiempo, la diferencia entre ambos por los dos momentos 
cuando se presentan en la narración. Antes de su primer beso 
y a la par de su primer reencuentro, Antonia coloca un clavel 
entre sus labios y Francisco, presa de “un maquinal impulso” 
(102) besa a su amada por primera y única vez en la historia. 
Posteriormente, cuando él la visita después de no verla durante 
varios años, Antonia le obsequia un clavel: “Todavía ayer los 
regué —agregó, dirigiéndose a mí— en un momento en que 
pude levantarme… Son de los mismos…” (117).45 Las dos escenas 
contrastan ampliamente: la primera por mostrar la consuma-
ción del primer beso entre Antonia y Francisco; la segunda por 
sugerir la imposibilidad amorosa ante el desencanto por la si-
tuación de ella.

El mote de historia vulgar que acompaña al texto puede re-
ferirse a “lo tradicional” o “lo conservador” de la anécdota, no 

45 Todas las referencias de Los dos claveles, “Lía y Raquel” y “El final 
de un idilio” están basadas en la edición de Almas que pasan, al cuidado 
de Alfonso Reyes, que forma parte del volumen v de las Obras completas 
de Amado Nervo, publicado en 1920.
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al costumbrismo o regionalismo de corte rural o urbano abor-
dado en obras pertenecientes a ese tipo de manifestaciones li-
terarias. Más bien, la historia se refiere a un hecho cotidiano, 
posiblemente frecuente, que contrapone lo tradicional con lo 
moderno, lo cual analizaré en el siguiente apartado.

Una anécdota como ésta requeriría, normalmente, de una 
dilatación descriptiva y temporal en los hechos, pero la narra-
ción se ciñe sólo a la construcción de la trama central de la his-
toria. Las tensiones entre los protagonistas —nutridas no sólo 
por el tratamiento narrativo en los encuentros entre Antonia y 
Francisco, sino también por los factores que impiden la concre-
ción de su amor— focalizan, en buena medida, la atención de 
lo contado por el narrador. En otras palabras, el relato de Nervo 
favorece la brevedad, en lugar de la ampliación:

Cuando, como en mi caso, poco bueno se puede decir, sin duda 
alguna; cuando hay en el cerebro abundancia de noticias jugosas 
para ilustrar y edificar a los humanos, claro que no; pero sucede 
que, aun estando poblado un cerebro de lo mejor; la humanidad 
va tan de prisa, está tan atareada, que cada día permite menos 
fertilidad a la erudición y menos desarrollo a la literatura (Nervo 
El libro 104).

De antemano, Nervo conocía el valor de la brevedad, así como 
sus exigencias particulares. Escribir de forma breve denota su 
interés por mostrarse como un escritor a la vanguardia de su 
época —apegado a las tradiciones en auge como la literatura 
francesa—46, además de vaticinar los afanes de una modernidad 
en constante cambio, lo cual reclama el menor desenvolvimiento 
en aras de preponderar la precisión y la concisión. Cabe cues-
tionar, por tanto, “¿es un mérito la brevedad?” (El libro 104), 
¿cuáles son los mecanismos narrativos que logran concretarla?

46 Un ejemplo es Théophile Gautier. En El donador de almas (1899), 
Nervo alude intertextualmente a Espírita y Avatar, novelas del escritor 
francés, mediante sus temas, situaciones y nombres de personajes. Un es-
tudio más extenso sobre ello puede verse en el artículo de Verónica Hernán-
dez Landa Valencia, “Autorreflexividad y parodia en El donador de almas” 
en Muy lejos de mi ocaso. Amado Nervo en el tiempo. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, en prensa, así como la tesis de María Fer-
nanda Silva Azúa, “Las almas del Ocultismo: relaciones intertextuales de 
El donador de almas de Amado Nervo con Avatar y Espírita de Théophi-
le Gautier”. Tesis de licenciatura. México: Facultad de Estudios Superiores 
Acatlán, Universidad Nacional Autónoma de México, 2018.
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La definición de la novela corta propuesta en el primer 
apartado de este trabajo coincide con el manejo narrativo de 
Los dos claveles por las historias sugeridas, “pasajes laterales” 
—como afirma Juan Villoro (“La novela corta” 53)— o líneas 
argumentales no tratadas a profundidad. Por ejemplo, se men-
cionan brevemente los viajes de Francisco hacia Estados Unidos 
y Francia; sin embargo, no existen detalles sobre lo sucedido en 
ambos países:

Mi madre me envió a estudiar a un colegio de los Estados Unidos, 
adonde iba a verme cada año, y no volví a México sino siete años 
después, a los diez y nueve de edad, a disfrutar de algún reposo, 
mientras emprendía, en una ciudad de Europa, mis estudios pro-
fesionales (97).

Enseguida, el relato continúa con lo subsecuente al viaje y no 
repara en lo antes dicho. La descripción de Francisco, incluso 
sus intereses o sus percepciones del espacio urbano se desglo-
san brevemente en el texto, como los pormenores significativos 
de la historia para mantener la verosimilitud; no obstante, estos 
pasajes tienden a ser escasos o muy breves. Es interesante la 
síntesis narrativa de este tipo de eventos en relación con los en-
cuentros de los protagonistas, tal como se aprecia en este pasaje:

Y lentamente, tímidamente, acerquéme para olerlo, y aspiré su 
esencia al par que el perfume de los diez y siete años, que se exha-
laba virgen, poderoso, por la entreabierta boca en flor… Y como 
mis labios estaban tan cerca de los pétalos, y como los pétalos 
estaban tan cerca de sus labios, no supe cómo, no advertí con qué 
maquinal impulso besé el clavel y la boca… la boca y el clavel, a 
medias cada uno, suave y furtivamente a ambos, sin que ni antes 
ni después de aquella caricia sonase palabra alguna de amor, fuera 
del lejano y misterioso: «¿Te acuerdas?» (101-102).

Lo anterior muestra claramente la identificación de dos efectos 
principales: la dispersión de uno o varios sucesos y la conden-
sación de un evento. Así, la propuesta de los rasgos invariables 
de Leibowitz se traduce en la intensidad y expansión narrativas 
de cada uno de los pasajes citados. En consecuencia, la extensión 
textual de ambos fragmentos varía a partir de la intención autoral 
de contar o elidir información. Esto, por supuesto, dependerá 
de la pertinencia por contar algo afín o no a la anécdota. De ahí 
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que, para la novela corta, el rasgo de la cantidad de palabras o 
el número de páginas tienda a ser subjetivo. Ya lo afirmó Luis 
Arturo Ramos: “el tamaño sí importa” (39), no en tanto su de-
pendencia con los recursos narrativos, sino más bien por las 
decisiones editoriales (la elección de un puntaje, interlineado o 
la distribución en la caja) que pueden engañar al lector en una 
primera instancia.

La anécdota no se pierde por los “devaneos descriptivos 
o introspectivos” (Villoro, “La novela corta” 51), aunque haya 
algunos presentes relacionados con el espacio; los personajes 
responden enteramente a la tematización de la historia amo-
rosa; los ambientes se vuelven más o menos notables, según 
la escena a tratar. De esta forma, Los dos claveles mantiene un 
ritmo narrativo enfocado en buena medida en las tensiones de 
ambos personajes, a pesar de no ser lo único mencionado o su-
gerido en la obra.

Otro pasaje que demuestra lo anterior es el siguiente:

Torné al cabo de seis años y supe que don Basilio y su esposa habían 
muerto, que Antonia se había casado y tenía tres hijos. Mi madre la 
había apadrinado. «Sólo que, según sus palabras, no había tenido 
buena mano.»

—Figúrate —añadió— que su marido bebe, bebe mucho 
desde hace dos años, y ella está muy enferma, tiene un tumor, 
dicen que canceroso… Si no fuera por mí, la hubiera matado el 
hambre antes que la enfermedad, que no la ha de perdonar por 
cierto. Parecía tan honrado y tan laborioso su marido… (107).

Incluso cuando el narrador delega el relato a un personaje, conti-
núa con el énfasis del hilo conductor de toda la historia. Poco 
importan los sucesos que rodean a Francisco, cómo se conocie-
ron Antonia y su marido, o el fallecimiento de don Basilio y su 
esposa, sucesos significativos para los personajes. La trama se en-
foca en sus tensiones, a pesar de la presencia de estos otros 
elementos.

La novela corta —en este caso, Los dos claveles— se permite la 
libertad suficiente para ganar en distensión narrativa, aunque no 
pierde en intensidad. Este contrapunto puede compararse con 
otras narraciones, géneros e intenciones autorales. Una ejemplo 
de ello es la comparación con “Lía y Raquel”, además de “El 
final de un idilio”, ambos cuentos de Nervo incluidos en Almas 
que pasan. 
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El primero trata la historia de Lía, una mujer cuya piedad47 
la orilla siempre a favorecer a los demás en lugar de sí misma. 
Su hermana, Raquel, constantemente se aprovecha de esta 
condición, además de su belleza física en contraste con la de 
Lía. Cuando Carlos, uno de los pretendientes ignorados por 
Raquel, comienza a fijarse en las cualidades de Lía, esta última 
se enamora del joven. Al darse cuenta de lo sucedido, Raquel 
repara en su rechazo por el joven y, de forma oportunista, suplica 
a su hermana que le ayude a convencer a Carlos de su amor. Fiel a 
su conmiseración, Lía le suplica que haga feliz a su hermana. De 
esta forma, Carlos y Raquel se casan y tienen hijos. “Lía, después 
de haber sido una verdadera madre para los hijos de Raquel, 
por los cuales se sacrificó siempre, era una segunda abuela 
para sus nietos, por quienes también empezaba a sacrificarse” 
(40). Finalmente, Lía muere soltera de neumonía. 

El segundo cuenta la efímera historia de Suárez, un travieso 
niño que escribe a Concha una declaratoria de amor. Luego de 
ser descubierta la carta, los llaman con el superior encargado 
de las dos escuelas —cabe destacar que ambos se encontra-
ban en edificios separados—. Mientras camina con el prefecto, 
Suárez recuerda todas sus travesuras y castigos pendientes por 
cumplir, hasta que evoca la imagen de Concha y descubre el 
motivo de su llamado. Luego de ser regañados, el superior im-
pone una reprimenda de seis palmetazos, pero en el momento 
en que la niña va a ser castigada Suárez alza la voz para recibir 
él solo todos los golpes. Enseguida, salen a la plazuela del cole-
gio, donde observan un par de pájaros besándose.

En ambos casos, la anécdota se concentra en la narración 
principal hasta agotarla. De ese modo, no profundiza en histo-
rias “laterales” a la trama y se interesa, más bien, en el efecto de 
omisión; en consecuencia, presenta una estructura más senci-

47 Me refiero a “Lía y Raquel”, además de sus rasgos narrativos, por uno 
de los temas centrales que lo familiarizan con Los dos claveles: la piedad. En 
el siguiente apartado, analizaré algunos tópicos de la novela corta, entre ellos 
la piedad como leitmotiv en estos relatos del autor de El donador de almas. 
En principio, este rasgo pareciera caracterizar a los personajes, aunque en 
el fondo recubren actitudes sádico-machistas, tal como funciona en Los dos 
claveles, o de autosabotaje, como en el caso de “Lía y Raquel”. Asimismo, 
ambas historias pueden relacionarse por el amor como eje de la anécdota, 
mismo caso que “El final de un idilio”, donde se conjuga también la inocencia 
de la infancia retratada en la novela corta.  
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lla en comparación con la novela corta. En “Lía y Raquel”, la 
historia comienza con la caracterización piadosa de Lía; pos-
teriormente, se desencadena el conflicto amoroso que será 
resuelto por esa misma cualidad; al final, el relato termina con 
una resolución e, incluso, la muerte de la protagonista:

—Ahí donde usted la ve, es muy posible que esa tonta de Lía esté 
a estas horas en el infierno…

—¿Por qué? —le pregunté, sorprendido.
—¡Ah! —me respondió alisándose la barba (ademán que le 

es peculiar)—, porque, si encontró en el camino de la muerte a 
un pobre réprobo, es muy capaz de haberle cedido su bienaven-
turanza y de haberse hundido ella en su lugar en el infierno por 
toda la eternidad… (41).

Así, a pesar del uso de la elipsis para elidir información, el cuento 
finalmente busca alcanzar el efecto perseguido al concentrarse 
en el desarrollo de la trama, al tiempo que ha resuelto el con-
flicto. Esto mismo sucede con “El final de un idilio”, donde la 
historia resulta ser un periodo muy acotado: desde la notifica-
ción del regaño a Suárez, hasta instantes después de realizado 
el mismo, cuando salen de la oficina del superior:

Aquella mañana, a la hora del recreo, el Prefecto de los chicos se 
acercó a mí y me dijo con una voz seca, en la cual presentí no sé 
qué catástrofe pavorosa:

—Suárez: el Padre Superior le llama a usted del otro colegio 
[…].

Cuando salí a la plazuela, seguido del prefecto, en la rama 
ondulante de un arbolillo dos pájaros se besaban ante la dulce 
alegría de la mañana, y yo, indicándoselos a mi acompañante con 
mi diestra atormentada, murmuré con despecho:

—¡Cómo a esos no les pegan! (203-213).

En la novela corta, por el contrario, aunque también se utiliza 
la elipsis, hay una representación de los hechos más detallada, 
profunda y sugerente. De hecho, resulta más propicio el desen-
volvimiento de los hechos a través de largos periodos, aunque, 
por supuesto, esto no sea prescriptivo. Sus particularidades se 
distienden ligeramente en la narración, pero sin dejar de lado 
el eje rector. Los dos claveles adquiere cierta relajación al referir 
los rasgos suficientes para jugar con la dispersión y la conden-
sación propias del género.
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Otro factor determinante para la comparación de los relatos 
radica en el desarrollo de los personajes. Como una “conse-
cuencia” de la sucesión de hechos, es común notar un desenvol-
vimiento físico o psicológico de los mismos; sin embargo, en el 
cuento —a menos que en esa evolución radique uno de los efec-
tos centrales para la trama— es menos frecuente o innecesario. 
La novela corta, por su parte, sí muestra este tipo de cambios con 
mayor naturalidad.

“El final de un idilio”, a causa de la historia tan acotada, no 
presenta un desenvolvimiento físico ni mucho menos psicológi-
co en los niños. La narración se centra en un pasaje en concreto, 
agotado al mismo tiempo luego de la resolución del conflicto. 
El caso de “Lía y Raquel” es más interesante, pues a pesar de 
que en su brevedad textual se aborda un periodo narrativo ex-
tenso —desde la juventud hasta la vejez de las protagonistas— no 
muestra ningún cambio en los personajes. Tan es así que, a la 
muerte de Lía, se especula acerca de su posible trágico destino 
ante la inmutabilidad de sus valores.

Por su parte, Los dos claveles muestra una constante evolu-
ción de Francisco, acentuada por sus viajes y experiencias en el 
extranjero:

Volví [de Estados Unidos] martajando el español, peinado de cas-
taña, con una levita a grandes cuadros, que ostentaba sendos bol-
sillos exteriores en los faldones, unos zapatos claveteados como 
para footing, y metamorfoseados la agudeza e ingenio latinos (en 
mí muy problemáticos por lo demás), en unos «conejos» de padre 
y muy señor mío, y una cachaza burlesca y pesada, fértil en bromas 
toscas y apoyada por la fuerza bruta, de la cual di muestras con-
tundentes en varias ocasiones, dejando tumefactos algunos ca-
rrillos (97-98).

Así como Francisco concibe nuevas costumbres e ideas, resulta 
plausible la identificación de estos rasgos en las descripciones 
del personaje. Incluso Antonia, quien pierde por momentos el 
foco de la narración, cambia drásticamente en sus descripciones:

Me senté a su lado, y ella, con una sencillez infinita, ajena a toda 
alusión, a todo reproche, con una inflexión de paz, de abandono, 
de resignación casi animal ante la vida, como si su único día de 
amor, la esplendidez de su único día de amor, se hubiera ya per-
dido entre las perspectivas más lejanas de su existencia, ahogado 
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en un mar de alcohol, de miseria, de enfermedad y de hastío, si-
guió diciendo:

—Desde que te fuiste me ha ido muy mal […] (113).

En este sentido, el cambio en los rasgos de los protagonistas 
abona en la construcción más elaborada de ellos, lo cual com-
plejiza la trama y no sólo se detiene en la descripción delimitada 
por un pasaje en concreto o el tratamiento de un solo tema. La 
novela corta, así, explora aún más la historia central y favorece 
no sólo a la distensión del conflicto principal, sino también el 
desenvolvimiento de los personajes en la medida en que ac-
túan a lo largo de la narración.

Asimismo, el tratamiento de los espacios resulta funda-
mental para conseguir la intensidad y expansión de la novela 
corta. Así como existe una evolución marcada de los personajes 
a lo largo del tiempo, también puede identificarse una mayor 
presencia de las atmósferas, rasgo ausente en el cuento. Esta 
consciencia al abordar los espacios permite una relajación de 
la historia para dilatarse desde el enriquecimiento del espacio.

En Los dos claveles, la ciudad misma se convierte en un 
símbolo para la historia, pues no sólo enmarca las acciones de 
los personajes, sino que representa, mediante los contrastes, la 

imposibilidad del vínculo amoroso entre Francisco y Antonia.

Después de una semana de vagar por la Reforma y Chapultepec, 
con las manos en los bolsillos (¡aquellos bolsillos!) de la levita 
yanqui, pensando en el «beso»; después de una semana de comer 
poco, de dormir menos, de esquivar la presencia de todo el mundo, 
hasta de Antonia, por un sentimiento de timidez extemporáneo 
y excesivo; después de una semana, en suma, durante la cual se 
realizó en mí toda la ridícula sintomatología del amor, me resolví 
a dar un gran paso (44-45).

Mientras que Antonia y su familia vivían en una “modesta, pero 
limpia y luminosa vivienda”, perteneciente “a un viejo conven-
to convertido en casa de vecindad” (88), Francisco siempre 
tuvo la posibilidad de conocer Europa y Estados Unidos, además 
de pasearse en los lugares icónicos de la Ciudad de México con 
su “levita yanqui”. Los contrapuntos en la descripción de los 
espacios se intensifican conforme avanza la historia, al igual 
que los protagonistas evolucionan paulatinamente, más allá de 
conservar sus afectos el uno por el otro.
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En “El final de un idilio” el espacio pasa a un segundo plano, 
pues no tiene trascendencia en la historia; mismo caso para 
“Lía y Raquel”, donde las acciones de las protagonistas acaparan 
toda la narración. Los dos claveles presenta un desenvolvimien-
to constante de la atmósfera, a tal punto de colocarla para enri-
quecer la trama con base en ella. La simbiosis entre una y otra 
logra desarrollar alegóricamente tanto a la ciudad como a los 
personajes. Francisco, antes de su último encuentro con Anto-
nia, describe lo siguiente: “La misma vivienda, clara y amplia, 
la misma calle semicolonial, semimoderna, en que al lado de 
los poderosos muros rojos de tezontle, se erguía presuntuosa y 
con humos de skyscraper, tal o cual construcción de piedra con 
alma de hierro… Sólo que ahora, lo nuevo era más, y lo viejo era 
menos” (110).

Finalmente, al retomar los comentarios de Luis Arturo Ramos 
sobre el cuento —pues “concluye porque la trama no da para 
más” (41)—, pueden contrastarse los finales de “El final de un 
idilio” y “Lía y Raquel” con Los dos claveles. El primer cuento 
termina perfectamente con el problema e incluso busca apelar 
al enternecimiento por la inocencia de la niñez; mientras que 
el segundo cierra con el hilo principal con el fallecimiento de la 
protagonista. Nuevamente, se vuelve imposible continuar con 
lo narrado.

En el caso de Los dos claveles, luego de encontrar a su 
amada, Francisco escucha sus penas, además de ofrecerle 
misericordiosamente ayuda ante sus desgracias. Enseguida, 
se levanta para despedirse de la mujer y le promete que lle-
vará a un médico para revisarla: “«Hasta lueguito; que Dios 
te lo pague», y escondió su rostro entre los rizos pálidos del 
niño, mientras yo me alejaba lentamente…” (118).

La novela corta de Nervo no tiene una conclusión deter-
minante ni para el desarrollo de los personajes, sus tensiones 
amorosas, la solución de los problemas de Antonia; ni siquiera 
ahonda en la vida de Francisco. De esta forma, es interesante 
esta apertura hacia una inconclusión que, más que pretender 
cerrar con la tensión central, abre la posibilidad de interpretación 
e imaginación para el lector.

Asimismo, los tópicos, planteamientos y desarrollos de los 
personajes, aunado a los efectos buscados por Nervo, también 
representan ejes rectores para conducir la historia. No sólo el 
desenvolvimiento de los personajes, las elipsis o las sugeren-
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cias determinan al género, sino también los mecanismos con 
los cuales se trabajan los temas de cada relato. Así, la ciudad, 
la tradición, la modernidad, las diferencias de clase, la piedad, 
entre otros motivos, por ejemplo, constituyen una parte medular 
en la discursividad de Los dos claveles.

3.2 Alegorías duales y zonas de (dis)tensión

Lo tradicional y lo moderno representan dos formas de ver el 
mundo, pues no sólo fungen como una adjetivación secunda-
ria, sino como una síntesis de visiones, valores, acciones, ideales, 
configuraciones. Por una parte, “la palabra moderno, como se 
sabe, deriva de la voz modo, y modo o moda es lo que está de 
paso, a la espera de la aparición de algo todavía más nuevo y así 
hasta el infinito” (Roa 23); por otra, la tradición pretende esta-
blecer vínculos concretos y finitos, no sólo en el plano literario, 
sino también en un sentido humano e histórico.48

Así pues, esta disparidad entre el cambio constante y la re-
ferencialidad de lo antiguo, anclado a lo tradicional, se muestra 
como un binomio importante en la novela corta de Nervo.49 
Como he referido antes, Los dos claveles se desenvuelve a partir 

48 En “La idea de la decadencia” en Cinco caras de la modernidad, 
Matei Calinescu menciona que el complejo significado de la decadencia 
establece una relación directa con el progreso. Dado su carácter dinámi-
co, la decadencia implica un continuo estrechamente ligado al propio 
progreso: “El hecho del progreso no se niega, pero grandes cantidades 
de gente que aumentan cada vez más experimentan los resultados del pro-
greso con un angustiado sentido de pérdida y alienación. De nuevo, el 
progreso es decadencia y la decadencia es progreso” (158). De tal modo, 
estos dos ejes no sólo funcionan como contrapuntos estativos, sino como 
extremos de una misma situación dinámica, la cual también se refleja en 
el desarrollo de los personajes nervianos, tal como analizo a continua-
ción.

49 No sólo en Los dos claveles se presenta esta dialéctica. En otras no-
velas cortas como Pascual Aguilera, El bachiller, El donador de almas o El 
sexto sentido, se aborda el binomio entre lo tradicional o antiguo y lo mo-
derno; desde las descripciones del entorno campirano hasta la transmigra-
ción de las almas; de la normatividad religiosa y moral a la posibilidad 
ciencia ficcional de prever el futuro. En cada obra, Nervo profundiza en 
la configuración del ser humano con base en sus distintas pugnas, lo cual 
se nutre, en buena medida, de la pugna constante entre lo moderno y lo 
tradicional.
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de los contrapuntos, ya sea entre los personajes, sus situaciones 
o los espacios, en cierta medida desde este tipo de ideas.

Primeramente, tal como he mencionado, el título de la obra 
alude a dos momentos simbólicos en toda la historia. En el pri-
mero de ellos, el centro de atención es el momento idílico entre 
Antonia y Francisco; en el segundo, la amarga despedida de 
ambos. Esta última escena sintetiza el desapego de Francisco 
hacia Antonia no desde lo sentimental, sino desde la perspectiva 
clasista de él. De ahí que, en buena medida, uno de los tópicos 
centrales sea la piedad. Al principio de la narración, cuando 
Francisco recuerda los momentos de su niñez con Antonia, 
cuenta un momento particular: 

Cuando [Antonia] iba a mi casa […], sometía yo a mi amiga a duras 
pruebas. Gustábame, por ejemplo, encerrarla en un cuarto oscuro 
y mantenerme a la puerta, espiando, con una tensión indecible de 
mis nervios, el menor signo de pena […]. Entonces todas las fuentes 
de mi compasión se derramaban, y una voluptuosa piedad infan-
til, que después he pretendido en vano analizar, se apoderaba de 
mí. Abría yo la puerta, entraba a la pieza, y llenaba de caricias a 
mi víctima, que poco a poco se consolaba entre mis brazos [las 
cursivas son mías] (92-93).

La idea de “amor” profesada en la niñez de Francisco no reflejaba 
una simple inocencia infantil, sino un sentimiento de conmi-
seración por las afecciones o padecimientos de la niña. Esto, ade-
más de contrastar entre las emociones de los personajes, denota 
también un profundo machismo y crueldad interiorizados en el 
personaje. La mirada de Francisco evoca una postura claramente 
superior y de dominio hacia Antonia: “Un gusto sádico anida 
en el ojo masculino que se complace en mirar el sufrimiento 
de la mujer, gozo compensatorio de una virilidad en crisis de 
identidad ante el creciente trastocamiento de roles” (Chaves, 
Los hijos de Cibeles 52).

De este modo, la piedad referida textualmente por el per-
sonaje en realidad esconde rasgos sádicos que, en realidad, 
muestran dos posturas claramente definidas y reforzadas a lo 
largo del relato: la agencia del hombre —cuyo gusto parte del 
sufrimiento de Antonia— y la pasividad de la mujer agravada 
por la situacuón de clase —quien responde siempre a los capri-
chos de Francisco sin cuestionamiento alguno—. En Los hijos 
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de Cibeles, José Ricardo Chaves atribuye esta postura masculina 
de la época a la incipiente modificación en los roles de género.50 

Por su parte, los claveles que dan título a la novela corta 
se presentan en dos momentos diferentes: el primero, cuando 
sucede el primer beso entre los personajes luego del regreso 
de Francisco a México desde Estados Unidos (en plena adoles-
cencia) y el segundo, cuando se acentúan las diferencias entre 
los protagonistas (ella enferma, descuidada y en decadencia; 
mientras que él ha vuelto de Francia, con más estudios y el res-
paldo económico de su familia). Los dos claveles, así, también 
simbolizan los binomios de crueldad-piedad, tradición-mo-
dernidad, encuentro-desencuentro, entre otros:

Esta correspondencia entre mujeres y flores por lo general se ha 
enfocado sólo fomalmente, haciendo coincidir las sinuosidades 
de las líneas vegetales con las del cuerpo femenino […]. Pero no 
sólo es un asunto de forma, sino también de ideología sexual, una 
que afirma la existencia estática y estética de la mujer como flor, 
como planta, reducida al silencio vegetal y al designio del jardi-
nero. Se trata de un concepto opresivo de la mujer como parte 
integral de la flora doméstica (Chaves, Los hijos de Cibeles 49).

Fiel a los roles de género machistas —en otras palabras, los roles 
tradicionales—, el interior del hogar y la labor de los cuidados 
son encarnados por Antonia. Francisco, por su parte, explora el 
exterior para conocer nada más ni nada menos que “la capital 
del mundo” de aquella época. Si a esto se añade la nula pre-
sencia de la voz femenina (todo está narrado por el hombre), la 
prepondencia masculina se reafirma, al tiempo que se consoli-
da el dinamismo del varón protector de la mujer y la pasividad 
monacal de la madre en constante desolación física.

La consolidación del interior burgués va acompañado de la re-
clusión de la mujer, a la que se le atribuye un intrínseco poder 

50 Afirma que en algunas representaciones femeninas, escritas desde la 
pluma de los varones ,“anida una misoginia variable que de alguna ma-
nera refleja el temor burgués y masculino ante una mayor participación 
—en igualdad de condiciones— de las mujeres en la vida social, vislum-
brada en su activismo de fin de siglo xviii” (41). De esta forma, “Paula-
tinamente los hombres descubren, gracias a los vientos modernos que 
corren, y no sin cierto horror, que la diferencia sexual es un asunto, no de 
esencia sino de existencia, no algo natural sino cultural” (163).
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moral y espiritual para balancear la influencia destructiva del 
mundo de los negocios. Por lo tanto, se expulsa a la mujer de la 
clase media de la vida práctica como requisito del progreso mate-
rial. Se trata de una reclusión casi monacal, al grado de que Bram 
Dijkstra, en Idols of perversity, habla de un verdadero “culto a la 
monja doméstica” hacia mediados del siglo [diecinueve] (Chaves, 
Los hijos de Cibeles 49).

La figura masculina se erige como el protector que adquiere 
relevancia en la narrativa ante la pasividad de la figura femenina, 
aunque Francisco nunca tenga la decisión como para involucrar-
se afectivamente con Antonia. Esto, por supuesto, fomenta el 
prejuicio de la superioridad masculina e incluso romantiza la 
violencia de género, en aras del enaltecimiento del hombre. Ya no 
sólo es la oposición hombre-mujer, sino que se amplía la brecha 
al ser un hombre-rico-sano y una mujer-pobre-enferma.

En otras palabras, si no existiera tal sufrimiento por parte 
de Antonia, el afecto de Francisco no tendría razón de ser. En 
un pasaje donde se retrata la “crueldad infantil” (Nervo, Obras 
completas v 40) —en palabras del propio narrador—, el prota-
gonista condiciona a Antonia a quemarse con una plancha:

—Si me quieres, quémate un dedo en esa plancha.
La pobre criatura me miró con sus grandes, con sus enormes 

ojos negros desolados, y me respondió:
—Sí, te quiero… pero duele mucho.
—Pues si me quieres, pon el dedo en la plancha —insistí (95).

La niña obedece a Francisco; no obstante, al ser descubierta 
herida por su madre, decide encubrir los hechos y miente. De 
este modo, “incita” a la compasión de Francisco, que termina 
por admirarla todavía más por su valentía, luego de haberla 
violentado por segunda ocasión en la historia. Con el paso del 
tiempo, Francisco madura y modifica sus acciones, aunque no 
sus prejuicios machistas. En su último encuentro, por ello, el 
narrador describe lo siguiente: 

Mientras hablaba con aquella monótona tristeza mezclada de es-
toicismo, yo la contemplaba con pena. Sus encantos de los diez 
y siete años habían desaparecido por completo; su cutis estaba 
manchado de paño; su busto era tan descarnado, que daba an-
gustia; solamente sobre el desastre de su hermosura, sobre el de-
rrumbamiento entero de su gracia, sus dos ojos, sus dos enormes 
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ojos aterciopelados, negros y pensativos, seguían radiando mis-
teriosamente, como dos estrellas sobre una ruina abandonada… 
(114).

Francisco acentúa su desencanto por el físico de Antonia en 
una descripción superficial de su aspecto. Esta desilusión se 
complementa con su perspectiva privilegiada, tanto por su gé-
nero como su posición económica y social. La piedad, de esta 
forma, adquiere un valor agregado y no se constituye sólo por 
los valores tradicionales de la moralidad o el apoyo al prójimo, 
sino por tener y reconocer, además, el alcance de distintas posi-
bilidades materiales, económicas o sociales que no cualquiera 
posee.

El tratamiento de esta constante pugna recae en el uso de la 
ironía. Ésta, como recurso, es una constante en la prosa nervia-
na, como en El donador de almas, por citar un caso. José Ramón 
Ruisánchez comenta al respecto:

La oscilación entre los rasgos elementales de un mito que jamás 
deja de deleitar y su reinvención mediante un temperamento 
moderno, que sabe introducir el espacio de la ironía mientras 
cuenta una vieja historia, es lo que caracteriza a El diablo desinte-
resado, a estos cuatro textos [El diablo desinteresado, El diamante 
de la inquietud, Una mentira, Amnesia] y, diría más, a lo mejor de 
la obra en prosa de Nervo (14).

Este carácter o temperamento moderno también está presente 
en Los dos claveles, además de la ironía. El final, por ejemplo, 
refleja la decadencia total de Antonia, pero también el futu-
ro favorable del hombre moderno, representado por Francisco. 
Mientras que este último simboliza el cosmopolitismo, la van-
guardia y el cambio constante, Antonia se queda relegada a los 
espacios tradicionales e incluso subyugados a la figura perjudi-
cial de su marido. Fiel a los valores del patriarcado, así como a 
una visión paternalista, Francisco se consolida como la figura 
que, irónicamente, resolverá los problemas de Antonia, a pesar 
de no conciliar nunca su amor por ella. El final es abierto porque 
muestra el distanciaimento de mundos y formas de ver la vida.51

51 Es interesante aquí el tratamiento del cierre. En este caso, no existe 
un agotamiento de la trama que concluya tajantemente con la narración, 
de modo que es posible inferir posibles escenarios futuros con base en la 
última escena del relato. José Ramón Ruisánchez, en su prólogo a El dia-
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Así se genera la desemejanza entre los protagonistas, pero al 
mismo tiempo una “resolución” implícita de las problemáticas 
presentes. Como menciona Linda Hutcheon, en “Ironía, sátira 
y parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, la primera 
funciona en dos niveles: semántico y pragmático; este último 
refiere a su carácter retórico aunado a la antífrasis, mientras 
que el segundo alude al señalamiento evaluativo mayormen-
te peyorativo de algo o alguien (176-177); es decir, se muestra 
la sugerencia de una acción que implica el sentido contrario. 
En consecuencia, la ironía ya no sólo se construye discursiva-
mente, sino también con base en las acciones propias de una 
entidad o personaje privilegiado. Francisco funge como esta 
última figura, más aún cuando se erige como un personaje con 
la capacidad económica, cultural y social de “salvar” a Antonia, 
aunque irónicamente nunca haga más por ella a causa de su 
falta de decisión o la sumisión ante su madre.

Aquí la construcción del hombre moderno —con prepara-
ción académica en Estados Unidos y Francia (en otras palabras, 
ser un conocedor de mundo), que domina otros idiomas, tiene 
refinamiento y buen gusto por la vestimenta, además de posi-
cionamiento social— refleja, en el fondo, totalmente lo opuesto: 
un hombre abúlico, dependiente de las decisiones maternas, 
arribista social y oportunista por su legado familiar. Nervo 
constituye así un estereotipo social en Francisco, sin dar a la 
narración un tratamiento humorístico como en El donador de 
almas, pero sí un uso irónico muy sutil por el recubrimiento 
de sentimentalismo abordado en toda la narración. El protago-
nista se construye, en buena medida, en función del otro —es 
decir, de Antonia— y es así que se refuerza su estereotipo.

Por su parte, el subtítulo de “Historia vulgar” denota 
también un matiz importante: no sólo refiere a la frecuencia 
de un suceso como afirmé antes, sino también al conserva-

blo desinteresado y otras novelas cortas, menciona acerca de las narraciones 
reunidas en dicho volumen —aunque su valoración bien converge con 
otras obras como Los dos claveles—: “Basta con decir que Nervo, de manera 
genial, incluso cuando opta por el final feliz o por uno más cercano al de 
índole rusa, mantiene esa distancia que ha establecido al inicio respecto a 
sus materias narrativas. Esto es, cierra sus obras, dejándolas entreabiertas. 
No nos expulsa de ellas, nos permite seguir habitándolas al meditarlas. 
Eso es, que el final no es ‘fin’, que todo admite regreso” (18).
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durismo de la tradición.52 Muestra la transición que lleva a 
lo moderno —a pesar de que se mantengan estructuras ideo-
lógicas como el machismo o el clasismo—, pero además se 
detiene en contrastar el éxito del hombre moderno sobre el 
ser tradicional.53

Los privilegios de clase de Francisco son compartidos e in-
culcados por su madre, quien se opone y además evita el matri-
monio de ambos al descalificar a la mujer por “la desigualdad 
de educación” (46). Esta construcción del personaje materno 
denota también los valores tradicionales de la ciudad colonial: 
la religión, la caridad, la piedad, la moral y, por supuesto, el clasis-
mo. Cada uno de estos elementos constituye la representación 
de la madre de Francisco, lo cual también altera la idea de la 
piedad desde los privilegios de clase. Los juicios de la madre 
constantemente se basan en sentir lástima por Antonia:

—Figúrate —añadió— que su marido bebe, bebe mucho desde 
hace dos años, y ella está muy enferma, tiene un tumor, dicen 
que es canceroso… Si no fuera por mí, la hubiera matado el hambre 
antes que la enfermedad, que no la ha de perdonar por cierto. 
Parecía tan honrado y tan laborioso su marido… Es un mecánico 

52 Casi tres meses después de concluido el concurso de El Imparcial, 
Rafael Delgado comenzó a publicar por entregas Historia vulgar en El 
País, un periódico católico de la Ciudad de México. Nominativamente, 
ambos relatos se asemejan en los títulos y además comparten algunos 
de sus tópicos, aunque con tratamientos muy distintos. La novela corta 
de Delgado contrasta, durante toda su historia, los contrapuntos entre lo 
tradicional y lo moderno: “Pese a la deshilvanada estructura de Historia 
vulgar, donde las dos instancias temáticas (conflicto entre ‘progreso y 
tradición’, y una historia de amor obstaculizada por las murmuraciones) 
se separan durante capítulos para volver a unirse intempestivamente, la 
novela se desenvuelve entre aromas de frescura e ingenuidad que im-
pelen a agotarla y a sonreír en su favor” (Historia vulgar 8-9), a decir de 
Luis Arturo Ramos. Estas intersecciones con Los dos claveles de Nervo 
dan pauta a interpretar una posible influencia del nayarita en la Historia 
vulgar de Delgado, publicada del 31 de octubre al 18 de noviembre de 
ese año.

53 Andrés González Blanco, en febrero de 1907, publicó una breve 
reseña de Almas que pasan en la Revista Moderna de México de Jesús 
Valenzuela. En ella, da su propia interpretación del título y dedica las si-
guientes líneas al relato aquí analizado: “Otras bellas historias componen: 
ya sean de intención sentimental, como la de ‘Los dos claveles’, subtitulada 
con buen acierto historia vulgar, pues esto han llegado a ser, y no otra cosa, 
las novelillas de últimos del siglo pasado, que nos revelaron la alta belle-
za escondida en la vulgaridad muchas veces” (628).
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inteligente y trabajador, especialista en bicicletas, y trabajaba en 
una casa de la Avenida Juárez, hasta que no [sic] le dió por la bebida 
y lo pusieron de patitas en la calle. ¡Pobre Antonia! (107-108).

Los valores de modernidad —salvación, novedad y progreso, 
para Walter Mignolo (33)— forman parte de una representa-
ción ficcional que sólo conlleva, a la par que el desarrollo, un 
proceso proporcionalmente inverso: la colonización. A través 
de esta relación indisoluble y opuesta, se establecen relaciones 
jerárquicas y de poder representadas en los protagonistas de 
Los dos claveles: “En la ficción narrativa moderna, no hay acu-
mulación sino superación. Y no hay coexistencia sino solo la 
marcha única y triunfante de la ficción moderna: desarrollo, 
bienestar y felicidad” (Mignolo 34). Francisco siempre marcha 
hacia el progreso, hacia el triunfo de la modernidad; no obstante, 
Antonia se relega y es superada al mismo tiempo que la ciudad 
obsoleta del México decimonónico.

En este sentido, a partir del desarrollo de los ambientes en 
el relato, también se presenta la transformación de la ciudad 
antigua a la moderna, en buena medida desde la influencia 
estadounidense.54 Los cambios se muestran en los personajes 
—tanto en su dimensión física como psicológica— y también 
en los espacios. Estos elementos, que forman parte del marco 
exterior o contextual de la narración, se fusionan gradualmente 
con los contenidos temáticos. Por ello, se entremezclan con el 
propósito de dar mayor expansión a la obra, pero sin perder de 
vista el punto central en la historia. 

El balcón en casa de Antonia, además de ser el lugar del pri-
mer beso entre los protagonistas, se vuelve el mirador de la meta-

54 En “Bella sin estética. Amado Nervo frente a los Estados Unidos”, 
Eliff Lara Astorga repasa las percepciones del autor de La amada inmóvil 
acerca del país norteamericano, desde sus primeros comentarios en “La 
Semana” de El Mundo Ilustrado, hasta sus crónicas de El éxodo y las flores 
del camino (1902) derivadas del viaje en tren hacia Nueva York con el 
fin de embarcarse posteriormente a la Exposición Universal de París en 
1900. En sus primeras impresiones pueden apreciarse las ideas predo-
minantes de las aspiraciones modernistas, en las que Francia y París fun-
gía como eje cultural de la época, así como el cambio modernizador que 
favorece el pragmatismo urbano de los Estados Unidos: “En conjunto, 
Nervo se ha ido percatando de la inevitable desaparición del viejo orden 
de cosas; si el faro intelectual del modernismo hispanoamericano fue la 
ciudad luz, ahora el eje mundial gira peligrosamente sobre las puntas de 
la urbe de hierro” (583).
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morfosis urbana: “Tras una breve conversación en familia, An-
tonia y yo nos retiramos a uno de los balcones, a aquel que más 
amaba yo, porque estaba guarnecido de tiestos” (99).

Esta percepción entre lo pasado y lo presente muestra, en 
realidad, una especie de confrontación entre dos situaciones 
personales que mantiene el conflicto y la tensión en toda la 
obra. Cada uno se enfrenta a condiciones más o menos favora-
bles, según posición social. En buena medida, de aquí deviene 
el rasgo invariable de la concentración, pues surge por el pare-
lelismo existente en las historias.

En el preámbulo del último encuentro, la visión de la niñez 
de Francisco con su yo moderno contrasta por su propia per-
cepción de la ciudad. Es decir, el presente del personaje contrasta 
con su pasado, lo cual se traduce en una confrontación de lo 
tradicional con lo moderno:

La misma vivienda, clara y amplia, la misma calle semicolonial, 
semimoderna, en que, al lado de los poderosos muros rojos de 
tezontle, se erguía, presuntuosa y con humos de skyscraper, tal o 
cual construcción de piedra con alma de hierro… Sólo que ahora, 
lo nuevo era más, y lo viejo era menos (110).55

¿Qué representa el “ahora” para el narrador? La respuesta, claro 
está, depende de la propia perspectiva del presente, siempre 
moderno y por delante del pasado. Este posicionamiento señala 
el carácter progresista del contexto, en buena medida a causa del 
influjo positivista de mediados del siglo xix. Este imperialismo 
económico y estadounidense, también con aires modernizado-
res para el México de principios del xx, contextualizan tanto a 
la obra como a la atmósfera de Los dos claveles.

La ciudad es una alegoría de los personajes y sus visiones: 
Francisco aspira al cambio modernizador de la época, pero Anto-
nia se queda relegada a las ruinas de una ciudad en transición. 
En este sentido, Francisco promete ver por ella, aunque Anto-
nia esté tan perdida como la ciudad decadente del pasado, al 

55 Ante esta descripción, es inevitable no señalar el paralelismo con 
la descripción del espacio al inicio de la historia. Nervo emplea aquí un 
recurso anafórico para anticipar el cierre de la historia. No obstante, a 
pesar de este procedimiento, el autor deja un final totalmente inconcluso 
que atenta contra el término establecido en el cuento moderno, por la 
influencia de Poe.
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tiempo que es devorada por los principios del progreso. Para 
Álvaro Salvador Jofre, “el espacio urbano es uno de los ingre-
dientes más novedosos y decisivos que la modernidad introduce 
en la lógica interna de la literatura y el arte finiseculares” (14), 
pues representa la ambivalente aceptación o rechazo que, irre-
mediablemente, lleva consigo la modificación del ser ante la 
imposición de los principios modernos.

A la vista del narrador —que al mismo tiempo es Francisco—, 
la ciudad y sus costumbres son vistas desde una percepción 
ayanquizada, con la cual incluso el español resulta insuficiente 
para describirlas.56 Ya no sólo influye la arquitectura o la forma 
de vestir de las personas; también lo hace la lengua desde su 
cambio hasta sus préstamos de palabras, en ocasiones, poco 
reconocibles. Esto, al mismo tiempo, fortalece la verosimilitud 
en el personaje, pues refleja su evolución desde la influencia 
francesa y estadounidense debido a sus viajes:

Entonces no existían todavía en México las Cordonbleu yanquis 
que hoy preparan the mole como cualquier poblana de los viejos 
tiempos; ninguna miss vendía mexican tamales, ni americano 
alguno expendía en The Queen Xochitl, o algo por el estilo, the 
richest pulque of the Country, y el privilegio de nuestros buenos 
platillos clásicos estaba vinculado en pocas cocineras (Obras 
completas v 98).57

Así, el espacio cobra una relevancia aún mayor, ya que signifi-
ca, en tanto que brinda un respiro a la trama, pero sin abando-
narla por completo. Al contrario, aporta en la descripción, así 

56 En 1903, como parte de una crónica publicada por El Imparcial, 
cuyo título es “Merry Week. The English Language and Mexican Business”, 
Ángel de Campo abordó la injerencia del inglés en el México de la época. 
Destaca su presencia, al grado de que se llegó a tal punto “que de no po-
nerles coto, hasta sus nombres perderían nuestras calles, y lo que es peor, 
caerán en desuso tantas denominaciones simbólicas como la Divina 
Providencia (Divine Providence, candle store, velería)” (168-169).

57 En este pasaje, nuevamente, destaca la ironía. El uso del inglés 
reafirma la idea de la dominación cultural estadounidense, influyente 
también en el ámbito lingüístico. Incluso la palabra “mole”, cuya traduc-
ción sería innecesaria, es utilizada en cursivas y acompañada del artículo 
the, sumamente útil y constante en el inglés para sustantivos masculinos, 
femeninos, singulares y plurales. El personaje adopta costumbres e ideas 
estadounidenses, lo cual se traslada a su narración en pocho, ya presente 
como un recurso narrativo desde aquella época.
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como en sus paralelismos posibles con los protagonistas. Nervo, 
además, deja entrever la presencia cultural de Estados Unidos 
en México: ya no solamente se aspira a la semejanza europea o 
a la admiración por Francia, sino también a la globalización y al 
paso de la hegemonía estadounidense:

Desde la azotea, el espectáculo era solazoso y pintoresco. La he-
teróclita arquitectura de la ciudad, en que se codeaban todos los 
vejestorios y todas las fantasías de esa nueva escuela yanquilan-
desa que asaz nos invade; desde la torre cuadrada con su caperuza 
de azulejos, hasta la mansarda anodina, pintada de azul o rojo; 
desde el minarete morisco, hasta la aguja gótica; desde la lumi-
nosa iglesia romántica hasta el templecillo protestante, con re-
miniscencias ojivales y no sé qué de estación de ferrocarril en su 
conjunto; desde el férreo andamiaje desgarbado y zancón de las 
duchas, hasta el tubo ventilador que bosteza microbios… (89-90).

Todo lo anterior problematiza la comprensión de lo nacional 
ante la generación de espacios novedosos, influidos en buena 
medida por el cosmopolitismo. A la larga, la metamorfosis 
producida por la modernidad provoca una reacción ante lo 
avejentado, es decir, lo tradicional; de este modo, el ser moder-
no —Francisco, en Los dos claveles— ya no observa desde una 
mirada horizontal, sino que juzga a partir de la alienación de 
cada elemento antiguo, lejano a sus principios: el lenguaje, los 
edificios, las costumbres, las personas.

A la luz de estos conceptos, Los dos claveles presenta diversas 
aristas de análisis; no obstante, resulta pertinente su contras-
te con otras obras, además de las antes mencionadas del autor 
de El bachiller. Los efectos mencionados, más allá de los rasgos 
genéricos, están presentes en otras novelas cortas de la época. 
Será necesario analizar su correlación e incluso sus semejanzas 
temáticas.

3.3 Los dos claveles, una novela corta en perspectiva

En 1899, Ángel de Campo firmó en Cómico,58 bajo el seudó-
nimo de Tick-Tack, El de los claveles dobles, una novela corta 

58 Cómico (1897-1901) fue un semanario a cargo de Rafael Reyes 
Spíndola, dirigido en una primera etapa por Amado Nervo (del 24 de oc-
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singular por sus recursos textuales —en su mayoría, diálogos 
directos similares a un guión teatral—, como monólogos y so-
liloquios, además de su mezcla entre humor, ironía y tragedia 
en la historia. Por su parte, en 1924 —veinte años después de la 
publicación de Los dos claveles—, María Enriqueta Camarillo 
publicó El consejo del búho en El Universal Ilustrado. Los re-
cursos empleados por los autores, como comentaré enseguida, 
postulan a ambos relatos como novelas cortas referentes para 
su comparación con otras obras del mismo tipo; asimismo, al-
gunos motivos de las historias se relacionan ampliamente con 
el relato ganador del concurso de El Imparcial en 1904.

Por un lado, El de los claveles dobles cuenta el trágico desen-
lace de Felipa Reyes, cuya decepción por Pepe María —vecino 
oportunista, casado y mujeriego de quien se encuentra embara-
zada— la orilla al suicidio en la catedral de la Ciudad de México. 
Por otra parte, El consejo del búho narra la historia de Tom y 
Mariucha, dos jóvenes separados en la infancia, pero destinados 
a reencontrarse en su juventud para contraer matrimonio. 

La primera historia se desarrolla en diferentes espacios de 
la Ciudad de México a finales del siglo xix: una vecindad, la Ala-
meda, el centro y la catedral metropolitana. Al igual que en Los 
dos claveles, la urbe se presenta como el escenario central del 
relato. El contrapunto entre lo antiguo y lo moderno —como en 
la obra del nayarita—, se encuentra en la diferencia de clases 
entre Pepe María y Felipa Reyes; el primero es un aprovechado 
que vive a costa de las mujeres, al explotarlas económica e inclu-

tubre al 5 de diciembre de 1897) y posteriormente por Pedro Escalante 
Palma (Pierrot), donde colaboraron el propio Nervo y Ángel de Campo, 
entre otros. La revista publicó por entregas El donador de almas en 1899. 
El proyecto surgió como una forma de incrementar las ganancias gene-
radas por la publicidad, ya desbordada en El Mundo Ilustrado, y con una 
apuesta de contenidos distinta para el público de la época (Martínez Luna 
426). De hecho, la publicación tuvo tres cambios nominativos principa-
les: Mundo Cómico (suplemento incluido dentro de El Mundo Ilustra-
do), El Cómico (que dio inicio en 1898 como publicación independiente, 
bajo la dirección de Pedro Escalante Palma) y Cómico (luego del primer 
tercio de ese mismo año). La línea editorial estaba enfocada en “poemas 
satíricos, crónicas humorísticas, relatos breves y divertidos, cuadros de 
costumbres, cuentos, artículos sobre moda, el uso de la bicicleta o algún 
tema de actualidad; reseñas de espectáculos como la ópera, la zarzuela, 
el teatro, la fiesta brava o alguna otra actividad cultural” (428).
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so sexualmente, pero Felipa es una joven hogareña, con repu-
tación, educación y aspiraciones distintas: 

Providencial fue la aparición de doña Rosalía, alta, gorda, con 
anteojos negros, babuchas, profesora de achaques obstétricos y 
madre de la última preopinante, a quien lanzó este grito en tono 
militar: 

—¡Felipa!
—¿Señora?
—¿Qué haces ahí, primor? Ya se subió la leche, están tirados 

los trastos, tienes que estudiar tu inglés, y tan fresca enredando 
chismes… (25)

La conformación de un texto con ese tono pícaro, bromista e 
incluso sugerente, así como personajes tan carnavalescos, refleja 
la importancia del México popular para los autores de la época,59 
además de las aspiraciones modernas y cosmpolitas incrustadas 
en la sociedad por aprender inglés. Los ambientes se conectan 
directamente con la configuración de los personajes, pues en 
todo el relato se presentan tipos —doña Simona, Cloti Reyes, el 
jorobado, la revoltosa, entre otros— que pretenden reflejar las 
voces populares del México finisecular:

—A que no me adivinan esta adivinanza —prorrumpió Emeren-
ciana mostrando una camiseta manchada de azul en la sisa—. 
Ésta es de un casado, su mujer lleva cuatro meses de cama y los 
caracoles de la cuñada huelen a lo mismo, ¿qué será?

—¡Ferrocarril!
Estalló una carcajada escandalosa.

—Se les va a secar la lengua —terció el jorobado—; parece men-
tira que coman con esa boca. Se secó el sudor y dirigió al grupo 
una mirada de tortuga, sesgada y maliciosa (El de los claveles 
dobles 18).

59 Como señala Susana Zanetti en su estudio sobre la religación en 
Latinoamérica de 1880 a 1916, la modernidad y la modernización no 
eran suficientes para encubrir los descuidos de los espacios desplazados 
por este ímpetu renovador. De tal modo, algunas manifestaciones litera-
rias —entre ellas la novela corta de Tick-Tack— se atrevieron a tematizar 
este tipo de conflictos: “Por primera vez, estos estratos sociales tienen 
rol protagónico en nuestra narrativa con esa intensidad, contribuyendo a 
conformar un imaginario en el que confluyen la experiencia propia y las 
lecturas europeas del naturalismo” (11).
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Del mismo modo que Nervo, De Campo intenta dar mayor re-
lieve y verosimilitud a sus personajes desde un registro discursivo 
particular; la diferencia entre ambas novelas cortas reside en 
sus personajes. Mientras que en El de los claveles dobles lo po-
pular tiene mayor importancia, en el caso de Los dos claveles, el 
carácter aristocrático y moderno resalta paulatinamente durante 
toda la historia.

En El consejo del búho, la oposición entre el bosque y la 
ciudad —semejante al campo y la urbe en ¡Adiós, cordera! de 
Clarín— muestra un binomio parecido al de los protagonistas 
de Los dos claveles. En la obra de Camarillo, Tom es enviado a la 
urbe para trabajar con Varidel, un renombrado sastre citadino. 
Esto le impide frecuentar a Mariucha quien, desolada, se queda 
en la aldea durante los años en que Tom se profesionaliza y ad-
quiere prestigio como “sastre artista” (39):

Ese fue verdaderamente el último instante de la niñez de Tom, 
porque después, ya solo en el tren, sin el tío Lucas, sin Mariucha, 
sin su aldea, se sintió como con alma y cuerpo ajenos. Tom era 
ya un nuevo personaje que se encaminaba a su nuevo destino. El 
niño se había quedado atrás… (33).

El símbolo detonante de la transición, del paso de la niñez a la 
edad adulta, también está marcado por el viaje: el tren repre-
senta el motor del cambio, el vehículo hacia la modernidad y el 
progreso. La obra de Amado Nervo, también condicionada por 
los viajes de Francisco, remarca la evolución física y psicológica 
del protagonista a partir de ese cambio.

La modernidad, en el caso de Camarillo, se acentúa por la 
forma de vida de Tom. La búsqueda de independencia, el re-
conocimiento social y la proyección de los afanes modernos lo 
convierten en una persona distinta. Cuando se encuentra en la 
ciudad, escucha las palabras del búho —o más bien el consejo, 
para referirse al título de la obra—: “La ciudad te ha cambiado, 
viejo amigo; pero Mariucha, que no es ya la niña pequeñita de 
otro tiempo, sino una hermosa joven llena de encanto y muy 
discreta, te espera en el pueblo para casarse contigo, porque 
ella no ha dejado de quererte nunca…” [las cursivas son mías] 
(44).

Es decir, los intereses, pensamientos e ideales de Tom se 
han transformado por las implicaciones de la urbanidad; en 
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consecuencia, se genera una diferencia marcada con su pasado 
completamente rural. Ante este panorama, puede afirmarse 
que “la modernización ha alterado el paisaje, los usos cotidianos, 
la vida política y la inserción social con dinamismo indudable 
en las ciudades, acentuando los contrastes con las zonas rurales” 
(Zanetti 11).

Mediante esta oposición, nuevamente puede encontrarse 
la ambivalencia indisociable entre estos polos en apariencia 
opuestos, tal como sucede en Los dos claveles. En la obra de 
Nervo, el binomio resulta irreconciliable, por lo que la narra-
ción reafirma siempre la condescendencia de Francisco hacia 
Antonia; en el caso de El consejo del búho, sí hay una concilia-
ción entre ambos modos de vida, a tal punto que se concreta el 
vínculo afectivo.

A pesar de que existen las mismas diferencias entre los pro-
tagonistas en estas dos novelas cortas, en el relato de Camarillo 
no hay piedad porque no existe un posicionamiento de supe-
rioridad o clasismo hacia la amada. Por su parte, al igual que 
Francisco, Tom modifica su forma de ser e incluso de vestir luego 
de estas transiciones hacia los espacios urbanos:

El tiempo se había deslizado furtivamente, como ratoncillo que 
se acoge a los rincones; porque el tiempo es así […]. Sólo así se 
explicaba que Tom, pasados algunos años, hubiese dejado de tener 
la vista fija en el pueblo natal y se hubiera convertido en un mozo 
risueño y bien trajeado, que sabía llevar los cabellos a la moda 
y pasar las tardes de los domingos ya en el teatro o ya en algún 
paseo por el campo, invitado amablemente por la familia Varidel 
(Camarillo 36).

El de los claveles dobles no pretende “tematizar la pugna o la 
distancia de vida y sensibilidad” (Zanetti 13), propias de la 
modernidad en relación con lo antiguo. Sencillamente, sus pro-
pósitos discursivos son otros, pues se encamina a contar un su-
ceso específico, acotado a los ambientes populares de la época e 
incluso marcados por un léxico particular.

Una de las marcas más significativas que atestiguan esta 
generación de espacios modernos, influidos por culturas deri-
vadas del cosmopolitismo, radica en el léxico utilizado en los 
negocios de los espacios públicos —tal como narra el propio 
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Micrós en su crónica citada líneas atrás—60: “espió a un billar 
de mala muerte, de puerta de golpe con sus letreros Lunch e 
English, etcétera; salían alegres risotadas del establecimiento, 
choque de bolas y de tacos” (El de los claveles dobles 37).

Debido al carácter mayormente dialógico en la obra de Tick-
Tack, no hay una amplia descripción de los lugares donde se 
desenvuelven los acontecimientos, pero sí algunos guiños que 
brindan una mayor representatividad de los espacios: vecinda-
rios, zotehuelas, billares, entre otras menciones. Así, el relato 
apela a una construcción más imaginaria ligada completamente 
al carácter popular de la sociedad.

La profundidad de los personajes, en las tres novelas cortas, 
se proyecta en un grado similar por la gama descriptiva tanto 
de sus cualidades físicas —o bien de sus defectos como en El de 
los claveles dobles—, como de sus emociones. Puede apreciar-
se un giro en este nivel: Felipa Reyes, luego de su vacilación y 
sufrimiento constantes por el rechazo de Pepe María, se suici-
da al final de la historia; ante los recuerdos con Mariucha, Tom 
decide volver al lugar de su infancia, a pesar de ser un hombre 
maduro y cambiado; Francisco, por su parte, en toda la narra-
ción modifica constantemente sus percepciones de la ciudad e 
incluso de Antonia, aunque pareciera regresar al sentimiento 
“piadoso” que lo acompaña desde la niñez. 

En los tres casos, cada uno de los roles protagónicos se 
acompaña de elementos satelitales que influyen en la consti-
tución de la trama. En el apartado anterior analicé la injerencia 
de la madre en Los dos claveles; en El consejo del búho, así como 
en El de los claveles dobles, también están presentes este tipo de 
personajes.

A modo de inserción y sugerencia, existen componentes 
que acompañan las historias e influyen en la forma de su de-
sarrollo. Incluso nos muestran hilos relacionados con la trama 
central, aunque no terminan por revelarse completamente. En 
El de los claveles dobles, al menos una escena ilustra lo anterior. 
Una “dama misteriosa” (37) aparece en escena para encarar a 
Pepe María. Éste, ante el escándalo de la mujer, le pide discreción 
por sus acusaciones:

60 Véase “Merry Week. The English Language and Mexican Business” 
en Crónica. Núm 2. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2017, 166-169 pp. 
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—Yo no soy interesada, bien lo sabe Pepe María y jamás he discuti-
do cuestiones de dinero, pero uno es uno y otros son los soldados, 
y me has querido tomar el pelo y ése vas y se lo tomas a otra que se 
deje. La has raspado de vicio y ya me cargaste, hijo, y te lo vengo 
a decir para que lo sepas: ¿quién te dio ese flux que traes?, yo; 
¿quién empeñó su prendedor de oro y perlitas para pagar el vidrio 
que rompiste en la cantina?, yo; ¿quién mandó a la misma parte un 
mantón colorado con bordados blancos para costearle coche á un 
sinvergüenza que invita a días de campo y deja que paguen las 
mujeres hasta los cigarros que no se fuman?, yo; ¿quién dejó perder 
hasta nueve mascotas de plata con todo y pulsera cuando te impu-
sieron la multa en la comisaría por ebrio escandaloso? (38-39).

Este pasaje resulta esclarecedor porque menciona varios hechos 
nunca desarrollados en la novela corta. La “dama misteriosa”, 
aunque no se presenta desde el inicio o tiene un papel protagó-
nico, sí refuerza la imagen preconcebida que tienen las distintas 
mujeres de la obra por Pepe María. Este tipo de presencias, enti-
dades, personajes o sugerencias dan mayor volumen a la historia 
y, además, abonan a la construcción de los personajes centrales.

En el caso de El consejo del búho, por ejemplo, existen deta-
lles trascendentes para la vida de los personajes que nunca son 
atendidos con amplitud. La sugerencia aquí se presenta como 
un recurso fundamental para entrever más de lo que se conoce. 
De este modo, se prioriza en lo esencial de la trama:

Iba a responder Mariucha, cuando unos pasos precipitados se 
oyeron en el bosque, y un momento después apareció el tío Lucas, 
padrino de Tom, con el cual vivía el chiquillo desde la muerte de 
sus padres.
—¡Por fin quedó ya arreglado el asunto! —dijo el hombre con 
voz de alegría, dirigiéndose al niño—. Todo está definitivamen-
te arreglado. He aquí la carta que esperaba con tanta ansiedad: 
Varidel, el gran cortador, el sastre más hábil que se ha conocido, 
consiente en recibirte, y te espera en la ciudad para enseñarte el 
oficio (25).

Básicamente, el fragmento sintetiza el problema de esta la nove-
la corta: resume la historia de Tom, menciona las causas de su 
partida y marca el suceso fundamental para el desenlace de la 
historia. Debido a su apego por Mariucha, así como al “consejo 
del búho” tallado en madera, Tom vuelve al pueblo sin importar 
su drástico cambio en el modo de vida.
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De hecho, este pasaje se asemeja a la muerte de los padres 
de Antonia en Los dos claveles, pues también, mediante la elipsis, 
se focaliza la información en la línea principal de la narrativa. 
Aunque los eventos comentados forman parte fundamental en 
la vida de cada uno de los personajes, no son prioridad para 
el desenvolvimiento del género de la novela corta; por ello, se 
desplazan o se omiten en aras de ganar intensidad narrativa. Si 
estos sucesos fueran desarrollados en los textos, se convertirían 
en una novela, ya que el hilo conductor principal se perdería 
por el carácter expansivo del tratamiento.

En este sentido, el manejo de los tiempos se vuelve clave en 
cada una de las tres novelas cortas. Para María Enriqueta Camari-
llo, el paso de los meses o los años —aunado a la distancia entre lo 
rural y lo urbano— remarca la diferencia entre Tom y Mariucha. 
De ahí la importancia de utilizar recursos como éste: “Un mes 
más tarde, nadie que hubiese llegado del pueblo habría reco-
nocido al aldeanillo Tom en aquel muchacho que iba y venía 
por los salones de prueba, llevando en el brazo lujosas prendas 
de vestir, y vestido él mismo con elegancia y distinción” (35). 
Al final, esto no es impedimento para el reencuentro amoroso 
entre ambos personajes.

En el caso de Tick-Tack, la elipsis más importante se gesta al 
final de la historia. Luego de sufrir tanto, Felipa decide suicidar-
se. En un soliloquio, la mujer explica: “—Soy muy desgraciada, 
ya no puedo más, ¡Dios mío! Confieso que es un perdido, un 
lépero, un hombre sin entrañas, pero lo quiero con todo y que 
tanto me ha hecho padecer y es causa de todas mis fatigas” (55). 
Después del diálogo y de su charla con Cloti, hay un salto con-
siderable que traslada lo narrado al epílogo del relato, donde 
Flaviano Muñoz muestra lo sucedido en la Catedral Metropoli-
tana. Automáticamente, se asume el suicidio de Felipa, aunque 
desde una retrospectiva. 

Cada uno de los recursos empleados por los autores —Nervo, 
Camarillo y De Campo— responde a principios concretos liga-
dos a la novela corta: la búsqueda de la intensidad y la con-
densación, el desarrollo físico y emocional de los personajes, 
la topicalización en un hilo narrativo conductor, la sugerencia 
de historias alternas a la central, así como la importancia en el 
desenvolvimiento de los espacios en cada historia.
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El de los claveles dobles y El consejo del búho, obras aten-
didas por la crítica como novelas cortas, se vinculan con Los 
dos claveles de Amado Nervo por todas estas razones. Al final, 
el peso de la discursividad y sus efectos hermanan obras simi-
lares, más allá de las historias textuales, vinculadas o no a un 
reconocimiento ligado al cuento u otro género narrativo. 
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CONCLUSIONES

E
l género literario no debe comprenderse únicamente 
como un recurso clasificatorio. En buena medida, re-
sulta ser un fenómeno heterogéneo de propiedades 

textuales con cierta regularidad fijadas en una tradición; por 
tanto, representa una forma de enmarcar interpretativamente 
un texto, así como de establecer correspondencias entre ellos. 
Esta idea del género, a su vez, depende de dos grandes factores: 
el régimen autoral y el régimen clasificatorio.

El primero influye en la prefiguración de una obra, tanto en 
un nivel individual —desde las tradiciones, hasta el horizonte de 
expectativas de un autor— como en un nivel textual —es decir, 
los recursos empleados directamente en las obras—. En este 
punto, cabe destacar la selección de rasgos variables e invariables 
de los géneros literarios, los cuales modelan la discursividad de 
una obra y, al mismo tiempo, permiten la relación de distintos 
textos con recursos similares a través de múltiples periodos.

Por su parte, el segundo se vincula con la recepción de la 
obra, entendida como un mecanismo comunicativo que invo-
lucra cuatro grandes elementos: 1) el autor, 2) la obra, 3) el lector 
y 4) el contexto —tanto del primero como del tercero—. Así, el 
texto ya no es sólo discurso, sino también una serie de efectos 
alineados a propósitos específicos. Estos últimos responden 
a la figuración del género literario. De este modo, una obra se 
vuelve realización autoral, pero también redescubrimiento lector. 

En el caso particular de la novela corta, los efectos se en-
cauzan en buena medida hacia el juego entre la intensidad y la 
expansión; en otras palabras, de la capacidad de condensación 
y dispersión simultáneas (Leibowitz 54-55). Esto se logra a partir 
de la sugerencia, de la cual se desprenden influjos en distintos 
aspectos de la narrativa: los personajes, las historias satelitales, 
los ambientes, las tensiones y distensiones en el tiempo.

A su vez, el soporte editorial establece un rol fundamental 
en el proceso comunicativo de un texto, pues contribuye a la 
difusión, la escritura y la recepción de una obra. Los soportes se 
convierten en un vehículo del texto y de su género. Los valores 
regulatorios adquiridos por ellos se reflejan, además, no sólo 
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por la transmisión de las obras, sino también por influencia en 
el proceso de escritura. Los concursos son un claro ejemplo 
de ello. Según los requisitos de las convocatorias, e incluso la 
predisposición de un género, cada autor escribe su propuesta 
con base en sus propias nociones, tradiciones y horizontes de 
expectativas, regulado al mismo tiempo por los lineamientos 
establecidos. 

Por su parte, cada uno de estos elementos se modifica según 
el medio difusor, así como también los públicos a los cuales po-
tencialmente están dirigidos. De estas consideraciones, puedo 
concluir que resulta innegable el peso de los soportes en el proce-
so comunicativo de una obra, pero no debe confundirse con la 
enunciación; es decir, con la obra como tal.

Así pues, un análisis textual cobra mayor relevancia. Sólo de 
esta manera es posible discernir en los rasgos discursivos —na-
rrativos, en el caso de la novela corta—, a pesar de la injerencia 
de los medios que han rodeado a un texto o bien donde ha sido 
publicado. Queda en un segundo plano si hablamos de una 
novela corta por entregas, una publicación única, un libro o 
una colección; si ha sido difundida en una revista, en un pe-
riódico o por una editorial: la obra responde a su constitución 
textual y discursiva.

En el caso de Amado Nervo, Los dos claveles (Historia vul-
gar) (1904) cuenta con antecedentes puntuales —muy relacio-
nados con los soportes editoriales— que la vinculan al género 
cuentístico, cuando sus recursos y sus efectos corresponden a 
los de la novela corta. Su historia textual establece una clara re-
lación con el cuento, luego de haber ganado un concurso del 
mismo género gestionado por El Imparcial en 1904; posterior-
mente, fue publicado en “Otras vidas”, columna de relatos per-
teneciente a El Mundo Ilustrado; luego, en 1906, formó parte de 
Almas que pasan, libro de “cuentos” publicado por Nervo en 
España.

Sin embargo, con base en los antecedentes referidos en el 
primer capítulo de esta tesis, resulta fundamental detenerse en 
el análisis textual para develar los recursos textuales empleados 
por el autor. En la historia —centrada en los (des)encuentros 
entre Antonia y Francisco—, el paso del tiempo sirve para inten-
sificar las diferencias entre los personajes. Éstas se nutren de 
los modos de vida de cada uno, los contextos socioculturales y 
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las aspiraciones progresistas de la época. Como revisé en el úl-
timo apartado, los temas y los tratamientos generan contrastes 
que permiten la exploración de posibles zonas de distensión en 
la narrativa; no obstante —en aras de conservar la condensación 
y la dispersión de la novela corta—, con frecuencia cierta in-
formación se vuelve prescindible e insustancial para la trama; en 
consecuencia, se presenta el recurso de la omisión para sugerir 
ciertos acontecimientos.

Asimismo, el manejo de los tiempos se traduce en el uso de 
la elipsis y las descripciones, cuyos fines responden siempre a 
la trascendencia de los eventos narrados: los viajes de varios 
años del protagonista son apenas referidos, mientras que los 
momentos idílicos entre Antonia y Francisco reciben un trata-
miento de mayor detenimiento y descripción, tanto en lo am-
biental como en lo individual.

Por su parte, los lugares donde se desenvuelve la historia 
tienen una carga importante, ya que cambian al tiempo que 
los personajes también evolucionan. Los espacios sirven como 
un símbolo de los protagonistas, cuyos despliegues resultan 
completamente opuestos, en un reflejo de la decadencia de la 
ciudad antigua, en contraste con el progreso de la ciudad mo-
derna. 

Estos elementos no tienen cabida en otros géneros: el cuento 
se basa en la omisión (Spang 11); la novela corta, en la sugeren-
cia (Leibowitz 52); la novela, en la libertad de contenido (Spang 
121). Estas diferencias sitúan perfectamente a la novela corta 
como un género autónomo e independiente, con sus propios 
recursos, finalidades y efectos propios.

Para demostrar lo anterior, relacioné Los dos claveles con 
cuatro historias: dos cuentos de Nervo —“Lía y Raquel”, además 
de “El final de un idilio”— y dos novelas cortas de autores dis-
tintos —El de los claveles dobles (1899) de Ángel de Campo y 
El consejo del búho (1924) de María Enriqueta Camarillo—. La 
comparación, además de establecer familiaridades temáticas, 
ayuda a identificar cualidades y recursos narrativos, más allá de 
cuestiones cuantitativas de la novelística corta.

En el caso de los cuentos, no hay desarrollo ni de los per-
sonajes ni de los espacios, pues toda la atención se centra en la 
anécdota; si ésta se consume en su totalidad, la historia no da 
para un mayor desenvolvimiento. En el caso de la novela, existe 
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tal continuidad al desprenderse historias abordadas siempre 
sin ninguna traba; así, resulta más complejo sintetizar la trama, 
pues se distiende al grado de emprender constantemente una 
dilatación narrativa de los eventos.

En cambio, las novelas cortadas analizadas se relacionan 
por la presencia de cambios sustanciales en la psicología o el 
aspecto físico de los personajes, en buena medida por una razón: 
el paso del tiempo. Aunque en la novela corta en muchas oca-
siones pueden transcurrir meses o años, el manejo discursivo 
de los tiempos aligera la narración de los acontecimientos al 
reducirlos a lo sustancial del eje rector de cada historia. Asi-
mismo, con mayor constancia, aparecen personajes secunda-
rios con una cierta presencia en la historia, influyentes en los 
protagonistas, por lo que sus papeles no se vuelven simples u 
ornamentales. También presentan la posibilidad de explorar 
otros terrenos, otros pasajes u otras facetas de los protagonis-
tas, aunque siempre se contienen por la regulación de la trama.

En suma, Los dos claveles contiene los recursos suficientes 
para interpretarla como novela corta, no como cuento, no obs-
tante su relación histórica con este último. Lo anterior refuerza 
la importancia de analizar una narración desde sus mecanismos 
discursivos, así como de dimensionar adecuadamente la in-
fluencia de los soportes: aunque influyen en la presentación 
física o condicionan la recepción, no determinan la textualidad 
de una obra, sí afectada por los recursos y los efectos contenidos. 
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