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INTRODUCCIÓN 

 

 

Desde el primer libro de Francisco Hernández, titulado Gritar es cosa de mudos (Libros 

escogidos, 1974), hasta el último, Odioso caballo (Almadía, 2016), pasaron más de cuarenta 

años. Su obra completa, recopilada por Almadía y el Fondo de Cultura Económica en 2016, 

da cuenta de una labor poética extensa que abarca más de veinte poemarios con la autoría de 

Francisco Hernández y uno más firmado con el heterónimo de Mardonio Sinta.  

En 1983 Francisco Hernández obtuvo el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 

con el libro Mar de fondo (Joaquín Mortiz) en el que podían apreciarse, ya, diversos recursos 

líricos y temas que serían persistentes a lo largo de su obra: la aparición de personajes, la 

intertextualidad con otras obras literarias, el poema breve, el poema en prosa, la imagen 

visual, el erotismo, la ironía y la presencia de paisajes rurales que representan el pueblo en el 

que nació −en 1946− llamado San Andrés Tuxtla, ubicado al sur de Veracruz, entre la laguna 

de Catemaco y el municipio de Tlacotalpan, lugares que se caracterizan por su riqueza en la 

tradición oral. En 1994 publicó el libro por el cual, hasta el momento, es más reconocido: 

Moneda de tres caras (Ediciones del Equilibrista), con el cual obtuvo otro de los premios 

más importantes en México: el Xavier Villaurrutia. Moneda de tres caras está compuesta, a 

su vez, por tres poemarios: De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios, 

publicado anteriormente, en 1988; Habla Scardanelli, de 1992, estos dos títulos también 

fueron publicados bajo el sello de Ediciones del Equilibrista; aunque no ocurrió lo mismo 

con la tercera cara de la moneda: Cuaderno de Borneo, el cual fue editado como libro 

autónomo hasta 2015 por la editorial Cuadrivio.  

Esos tres poemarios comparten una de las estrategias más importantes de la poesía 

hernandina: la construcción ficcional y narrativa, tanto en poemas en prosa como en verso, 
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de un sujeto lírico que se identifica con un personaje histórico, en este caso se trata del 

pianista y compositor Robert Schumann, así como de los escritores Friedrich Hölderlin y 

Georg Trakl. De manera general, estos libros se estructuran en una serie de poemas 

numerados o fechados y con indicaciones claras de la identidad del sujeto lírico. La secuencia 

de estos textos reconstruye una historia ficticia que el poeta elabora a partir de un indicio en 

la biografía del artista que se retrata en el poemario. Para gran parte de la crítica de la poesía 

hernandina, este recurso, casi sistematizado por el poeta, lleva el nombre de “máscara 

poética”. Algunos de estos estudios, a su vez, identifican ese mismo recurso en el uso del 

heterónimo de Francisco Hernández, surgido en la década de los noventa y llamado Mardonio 

Sinta. Si bien es cierto que la crítica ha tocado otros tópicos de la poesía hernandina –el ritmo, 

el sufrimiento, la enfermedad, entre otros− estos han sido casi exclusivamente en los 

poemarios de Moneda de tres caras. Los libros que forman el corpus de esta tesis se alejan 

más de diez años de la publicación del libro más reconocido de Hernández, aunque 

nuevamente, surge, como principal interés, la manera en que se construyen los sujetos líricos 

que protagonizan las historias de Población de la máscara (Almadía, 2010), Diario sin fechas 

de Charles B. Waite (CONECULTA, 2006 y Almadía, 2013) y ¿Quién me quita lo cantado? 

Coplas casi completas y autobiografía (UNAM, 2007).  

En 2012, cuando comencé mi investigación doctoral aún no se publicaba la segunda 

edición del Diario sin fechas..., en ese momento únicamente se encontraba en Internet una 

selección de cuatro o cinco poemas del libro y algunas fotografías de Waite. Parte importante 

del inicio de mi investigación requirió acercarme al autor, quien amablemente me obsequió 

un ejemplar de la primera edición del Diario sin fechas que incluía algunas fotografías de 

Waite; asimismo, me comentó que él no había participado en la formación del libro y que no 

se había sentido satisfecho con el resultado, ya que las fotografías que incluía esta edición no 
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eran necesariamente las que él había sugerido. De ahí que otro paso obligatorio fue indagar 

en la Colección C. B. Waite/W. Scott de la Fototeca Nacional; eso a su vez, me llevó a 

investigar sobre la borrosa biografía de Charles B. Waite.   

Población de la máscara se había publicado dos años antes, por lo que existían 

reseñas y comentarios al respecto, pero no trabajos especializados. Hasta el momento no 

abundan. Por su parte, ¿Quién me quita lo cantado?, ya se encontraba en su última edición 

como libro; no obstante, aunque la configuración de Mardonio Sinta se dio en la década de 

los noventa, hasta la fecha no es fácil encontrar textos académicos que estudien a profundidad 

el heterónimo más importante de Hernández, posiblemente porque se le ha considerado 

únicamente un juego del poeta y porque sus versos se encuentran escritos en una métrica 

popular. 

Parte de mi trabajo fue recopilar diversas ediciones de los poemarios del autor, este 

proceso me permitió acercarme a la obra de Hernández de una manera diferente a la de 

quienes lo han hecho por medio de los dos tomos de su poesía, compilada por el Fondo de 

Cultura Económica y Almadía en los dos volúmenes de 2016. La posibilidad de conocer los 

libros en sus primeras ediciones, particularmente la de aquellos que fueron publicados en 

editoriales artesanales como Los signos del zodiaco (Taller Martín Pescador) o Mi casa se 

cayó del caballo (Diéresis editorial), me permitió observar un cuidado especial en el que 

probablemente el escritor estuvo presente.  

Mi  análisis del corpus no se ordena de una manera cronológica, sino que responde a 

una propuesta de lectura que analiza la poesía de Hernández como una obra orgánica que 

construye distintas posibilidades de la configuración del sujeto lírico, desde el más simple 

−cuya principal característica es que tiene un nombre que no se identifica con el autor 

empírico− hasta el más complejo −que es el poeta creando un personaje de sí mismo a lo 
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largo de toda su obra y desde diversos espacios: literarios y no literarios, textuales y 

paratextuales−. Esto último es identificable en el contraste de la figura autoral llamada 

Francisco Hernández frente a la figura del heterónimo Mardonio Sinta, por lo que fue 

necesario hacer una investigación hemerográfica en la que rastreé los primeros textos 

firmados por el heterónimo y llevé a cabo una lectura más detenida de los paratextos de las 

coplas de Sinta, tanto en sus versiones de libro como de revista. 

De forma paralela, en los tres libros se presentan otros elementos que configuran la 

complejidad del sujeto lírico, principalmente el uso de la ecfrasis a partir del autorretrato y 

la fotografía, en Población de la máscara; la configuración del diario y la autobiografía en 

el Diario sin fechas; y el proceso de formación de un heterónimo en ¿Quién me quita lo 

cantado?, así como la presencia de la reflexión metapoética en distintos momentos de estos 

poemarios. En estos tres libros destaca, además, la representación del proceso creativo. 

Esta tesis está constituida por cuatro capítulos, el primero brinda un contexto general 

de la poesía hernandina desde sus primeras obras y ubica al poeta como parte de un trío de 

autores nacidos en San Andrés Tuxtla, quienes coincidieron en una escuela experimental 

durante sus primeros estudios. Se trata de Francisco Hernández, Carlos Isla y Ulises Carrión, 

de Isla y Carrión. Heriberto Yépez ha señalado que deberían considerarse como una 

“vanguardia de San Andrés Tuxtla” que da al libro un valor conceptual. Vale la pena estudiar 

a Francisco Hernández relacionado con este grupo, puesto que, como se verá a lo largo de 

esta tesis, hay una clara conciencia de un proyecto poético y un profundo interés en la 

materialidad de sus obras. Asimismo, se menciona el trabajo de Hernández en el campo de 

la publicidad y de su participación con algunas editoriales independientes y artesanales, 

principalmente en sus primeras publicaciones, además de la importancia que éstas pudieron 
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tener en el surgimiento de libros que exploraban elementos más allá del texto en la obra de 

este autor. 

Igualmente, en este primer capítulo se ubica a Hernández como parte y unión de dos 

líneas que surgieron a partir de la revista literaria Taller: Octavio Paz y Efraín Huerta; y que 

posteriormente se consolidó con las publicaciones de Hernández en la revista Vuelta. En este 

acercamiento se habla de la presencia del poema breve y humorístico, así como del poema 

de largo aliento, solemne y con tintes narrativos, ambos presentes en la poesía hernandina. 

Aunque la figura de Octavio Paz se encuentra de manera constante a lo largo de esta tesis, 

cabría la posibilidad de hacer una tesis exclusivamente de la relación intertextual que existe 

entre estos dos poetas, no sólo por las claras menciones a la obra y figura de Paz, sino porque 

claramente comparten estilos y poéticas; esta relación se evidencia en varios momentos de 

esta tesis, principalmente en el tercer capítulo. 

Además del contexto de la obra, otra de las partes fundamentales del primer capítulo 

es un acercamiento inicial a los conceptos operativos que servirán para el análisis del corpus 

en los capítulos posteriores, primordialmente aquellos que ayuden a deslindar las múltiples 

posibilidades en las que aparece el sujeto lírico en la poesía de Hernández. Como se 

mencionó anteriormente, uno de los términos con los que normalmente la crítica relaciona la 

poesía hernandina es el de máscara poética; no obstante, considero que resulta reduccionista 

si tratamos de emplearlo para toda su obra, por lo que cuestiono  la pertinencia del mismo y 

acudo a otras nomenclaturas para denominar con una mayor precisión qué sucede en los 

libros que aquí se estudian, de ahí que deslinde las semejanzas entre máscara poética, sujeto 

lírico, persona, voz, personaje y heterónimo; además de que, desde un inicio, retome la 

discusión acerca de la ficción como elemento sustancial de la lírica.  
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En el segundo capítulo se analiza el libro Población de la máscara, el cual parte de 

62 autorretratos, algunos con un referente existente y otros, ficticio. Al tratarse de un libro 

que combina textos verbales con textos no verbales también fue necesario utilizar una teoría 

que permitiera estudiar la diversidad de relaciones y acercamientos que los poemas tienen 

con los textos no verbales a los que hacen referencia, es decir, las fotografías y las pinturas 

que aquí se estudian. En este caso, se partió del modelo de escalas de Valerie Robillard, 

mismo que se emplea para los análisis de los capítulos dos y tres, en los que se ve cómo la 

autorreflexibidad se vuelve un elemento sustancial en la obra de Hernández, al hacer una 

constante reflexión sobre el proceso creativo y la construcción de la figura autoral. Por ser 

un concepto de constante referencia, en otros momentos de la tesis será necesario regresar a 

éste, para observar las múltiples formas en las que puede aplicarse a la obra de Hernández.  

 En este capítulo se estudian dos formas de referencialidad hacia un texto no verbal: 

por una parte, frente a dos obras perfectamente reconocidas, no sólo en cuanto al referente 

pictórico específico, sino en cuanto al estilo, los temas y la biografía de los artistas: Frida 

Kahlo y Vincent Van Gogh; y, por otra, dos obras que no lo son tanto: las de Alice Neel y 

Norman Rockwell. Esta diferencia crea distintos resultados en los autorretratos poéticos; uno 

de los más claros es que a, mayor reconocimiento de los referentes, se permite un mayor 

empleo de la parodia. En este sentido, también se estudiará un autorretrato poético cuyo 

referente existe sólo en el espacio de la ficción, por lo que el texto verbal debe construirlo en 

su totalidad. Para finalizar este capítulo se muestran dos autorretratos poéticos escritos a 

partir de dos fotógrafos que utilizan su propio cuerpo para disfrazarse de otros personajes: 

Yasumasa Morimura y Cindy Sherman. También se analiza la mención a artistas que buscan 

la borradura de su rostro por medio de la distorsión, hecha a través de técnicas fotográficas, 

como en Weegee, seudónimo de Arthur Fellig. 
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En el tercer capítulo se profundiza en la relación intermedial que se presenta entre los 

poemas del Diario sin fechas de Charles B. Waite; fue necesario trabajar con las dos 

ediciones existentes de este libro (2006 y 2013), puesto que ambas muestran diferencias 

considerables, principalmente en los elementos paratextuales: imágenes, nota del autor y 

portada del libro. A lo largo de esta tesis se evidencia que para el autor es fundamental el 

proceso de creación y algunos indicios pueden notarse en lo que el poeta hace en esas zonas 

limítrofes del texto. En este capítulo se estudia la relación entre la fotografía y la poesía de 

Hernández, se parte de diversos trabajos del autor como “poetografías” o retratos, poemas 

que no necesariamente tienen referentes pictóricos y que el autor escribió en la primera parte 

de su obra poética, para posteriormente analizar el corpus principal: un diario ficticio de un 

fotógrafo norteamericano del siglo XIX que se siente atraído por las imágenes de sus modelos. 

En el cuarto y último capítulo se ahonda en la configuración del heterónimo Mardonio 

Sinta, pero no exclusivamente en el libro que recoge toda la obra publicada con este nombre, 

titulado ¿Quién me quita lo cantado? Coplas casi completas y autobiografía, sino en todas 

las publicaciones previas que se fueron haciendo para construir dicha figura autoral, por lo 

que se revisan las fuentes periódicas en las que aparecieron los poemas: nuevamente, debido 

al interés que el autor pone en los paratextos y en todo el proceso de creación.  

En el caso de los poemas del heterónimo se observará que parte de la riqueza de la 

obra se encuentra no sólo en las coplas que supuestamente Mardonio Sinta le dicta a 

Francisco Hernández, sino en las acotaciones del propio poeta, tanto en libros, como en 

artículos de revistas, o bien, en notas al pie de las coplas, indicaciones de asteriscos y puntos 

suspensivos. Debido a las constantes comparaciones que se hacen entre la obra de Francisco 

Hernández y la de Fernando Pessoa, me di a la tarea de evidenciar diversas relaciones 

intertextuales entre ambas poéticas. 
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Durante el rastreo de la configuración de Mardonio Sinta también hallé otro 

heterónimo, menos complejo, por lo que lo llamaremos semiheterónimo, cuya principal 

función es consolidar la imagen de Mardonio; se trata de Eugenio Sinta. Durante el rastreo 

de los heterónimos cercanos a Francisco Hernández, apareció uno más, cuyo nombre es 

Bruno Bianco y detrás de él estuvo Francisco Hernández a lado de otros poetas como 

Guillermo Fernández, Vicente Quirarte y Hernán Bravo Varela. He dejado de lado otros 

heterónimos, como Julián Hernández de José Emilio Pacheco o Juan de Mairena de Antonio 

Machado, puesto que, aunque podrían ser más cercanos a Hernández por la nacionalidad o la 

lengua, no encontré relación alguna con la formación de estos heterónimos durante mi 

búsqueda, a diferencia de los ya mencionados. 

En este capítulo se estudia también la importancia de la representación de Francisco 

Hernández ficcionalizado, principalmente en su papel de entrevistador e investigador de la 

obra de Mardonio Sinta, por lo que nuevamente se vuelve a cuestionar el concepto de máscara 

poética en el sentido de la recreación de un personaje tras el cual se esconde el autor. Como 

un descubrimiento más, presento las similitudes en la construcción de los libros La versada 

de Arcadio Hidalgo y ¿Quién me quita lo cantado? El primero es un compendio de coplas 

veracruzanas de dos de los fundadores del grupo de son jarocho Mono Blanco: Juan Pascoe 

y Gilberto Gutiérrez; el segundo, es un compendio ficticio formado, a semejanza del anterior, 

por un Francisco Hernández ficcionalizado, quien lleva a cabo el rescate y las investigaciones 

acerca de la obra de Mardonio Sinta. 

La suma de los cuatro capítulos suscita el análisis de diversos conceptos y 

procedimientos que se encuentran no sólo en el corpus que aquí se apunta, sino que pueden 

aplicarse al resto del trabajo de Hernández, por lo que, en varios momentos se amplía el 

estudio hacia otras obras de la poesía hernandina; para evidenciar que ésta es orgánica y tiene 
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diversas conexiones entre sí, se vuelve con frecuencia a Moneda de tres caras, pero también 

se alude a poemarios que tienen estructuras semejantes como Una forma escondida tras la 

puerta o Mal de Graves; incluso, mencionaré en varios momentos un libro poco o nada 

frecuentado por la crítica: Diario invento, puesto que por medio de él se evidencia la 

importancia que Hernández le da al proceso de escritura. Al mismo tiempo, resulta necesario 

destacar que posiblemente algunos de los conceptos operativos que pueden servir para el 

análisis de la poesía de Hernández no necesariamente resultarían óptimos para estudiar la de 

otros autores. No obstante, a partir del estudio de este autor, dentro del contexto de la 

literatura mexicana, se puede percibir la manera en la que ésta dialoga con los poetas que le 

anteceden y la forma en que la poesía hernandina representa un eslabón de lo que podemos 

encontrar en poéticas mexicanas recientes.  

Por último, agregué tres anexos que, en un inicio, me ayudaron a deslindar y 

caracterizar los recursos y las obras de Francisco Hernández, y servirán también como una 

guía al lector. El primero es un cuadro que ordena y jerarquiza los recursos relacionados con 

las distintas formas de enunciación que el autor emplea: voz, persona y máscara. El segundo 

incluye algunos heterónimos cercanos a Hernández y el tercero es un cuadro comparativo 

que enumera los poemarios de Hernández en los que se configuran personas poéticas tanto 

referenciales como no referenciales; este cuadro me permite sostener que limitar la labor de 

Hernández a la llamada “máscara poética” empobrece el análisis de una obra que emplea 

diversos recursos y que, a su vez, se mantiene en un proyecto escritural que conserva algunas 

constantes. En este cuadro decidí incluir no sólo los libros que se estudian en el corpus de 

esta tesis, sino aquellos en los que la voz poética no se identifica con la del autor empírico. 
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CAPÍTULO I.  FRANCISCO HERNÁNDEZ,  

MÁS ALLÁ DEL AUTOR, MÁS ALLÁ DE LA MÁSCARA 

 

“En el espacio de la representación, 

 uno siempre es otro” 

 

Cindy Sherman 

 

1. ¿A qué tradición pertenece Francisco Hernández? 

 

Dos de los poetas más representativos en la literatura mexicana contemporánea pertenecieron 

a la generación de Taller y fueron ellos mismos caras opuestas que aún personifican dos 

formas distintas en la poesía mexicana: por un lado, la línea de la poesía culta −cuyos temas 

tienden a ser más “elevados”− y que se vale de un lenguaje “complejo” que marca y sigue 

una tradición; y por otro lado, se encuentra aquella línea que está más interesada en el 

compromiso con lo social, cuya poética se construye en un discurso aparentemente más 

sencillo y simple para hablar de lo cotidiano. Se trata de los polos Octavio Paz y Efraín 

Huerta. 

Decidir si efectivamente dichas poéticas son tan distintas o si en el fondo siguen un 

cauce semejante es tema de discusión de otros estudios; yo no considero que sus obras sean 

radicalmente opuestas, a tal grado que pueden, incluso, condensarse en la de otro autor, como 

es el caso de la obra de Francisco Hernández1.  

A su vez, la poesía hernandina comparte ciertos rasgos con los poetas de la generación 

de medio siglo, al igual que con algunos de los poetas que publicaron en las décadas de los 

                                                 
1 Francisco Hernández escribió varios poemas en los que se hace referencia a Octavio Paz, lo que es el caso de 

la sección Veinte textos a partir de dieciocho fotografías de Octavio Paz, incluida en Imán para fantasmas 

(2004) y del libro Mi vida con la perra (2007), que retoma el título de un poema de Paz: “Mi vida con la ola”. 

Respecto a Huerta, en su libro Odioso caballo (2016), aparece una sección de poemas dedicados a diversos 

poetas, entre ellos el titulado “A Efraín Huerta”. 
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setenta, ochenta y noventa. A esto se suma que la poesía de Francisco Hernández −que cuenta 

ya con más de cuarenta años desde la publicación de su primer poemario, Gritar es cosa de 

mudos de 1974− es una obra sólida y con diversas estrategias poéticas que van del poema 

breve −epigramas, haikús y poemínimos− a los poemas extensos con tintes narrativos. 

De Moneda de tres caras (1994) que incluye De cómo Robert Schumann fue vencido 

por los demonios, Cuaderno de Borneo y Habla Scardanelli, han pasado más de veinte años 

y Francisco Hernández ha publicado al menos otros veinte poemarios que le han valido 

diversos premios y reconocimientos, pero no la atención de los estudios literarios o de la 

crítica, más allá de comentarios o reseñas. Incluso, las tesis en las que la poesía de Hernández 

forma parte del corpus, por lo general, detienen su atención en el mismo libro del 94 o en 

alguno de los tres poemarios que lo conforman; de los tres, De cómo Robert Schumann fue 

vencido por los demonios es, por mucho, el más analizado.2  

Francisco Hernández pertenece a una generación de poetas que ha publicado su obra 

alrededor de las últimas décadas del siglo XX y lo que va del XXI. En su artículo titulado 

“Claves en la poética de Francisco Hernández”, Ana Chouciño hace una síntesis temática y 

menciona algunas de las estrategias más comunes de la poesía de Francisco Hernández, desde 

Gritar es cosa de mudos (1974) hasta Mal de Graves (2013); es importante mencionar este 

                                                 
2 Entre las tesis de licenciatura se encuentran las siguientes: La locura como discurso en Moneda de tres caras 

de Francisco Hernández (2000), Lo salvaje en la poesía de Francisco Hernández (2007), La sonora oscuridad 

del hueso: elementos para una poética de Francisco Hernández (2004); en cuanto a las tesis de maestría 

tenemos: Victoria y derrota del artista en el poemario De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios 

de Francisco Hernández; de doctorado hay una sola tesis cuyo corpus es exclusivamente Francisco Hernández 

y otras que estudian tanto su obra como la de otros poetas de manera simultánea: La herida trágica romántica: 

acercamiento hermenéutico a la poética de Francisco Hernández desde un análisis arquetípico y simbólico 

(2017), Las maneras del delirio. Dos casos: David Huerta y Francisco Hernández (1997) Múltiples voces en 

la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethüchter y Raúl Zurita (2004); Elementos y procedimientos que 

configuran el ritmo en la poesía mexicana de verso libre, tres acercamientos: Coral Bracho, Francisco 

Hernández y Jaime Reyes (2014), Temas y variaciones del poema extenso moderno en México : Cada cosa es 

Babel de Eduardo Lizalde, De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios de Francisco Hernández, 

y A pie de Luigi Amara (2016).  
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artículo en particular, puesto que la mayoría de la crítica se ha enfocado en Moneda de tres 

caras, en cambio la autora se detiene, aunque de manera muy general, en otros de sus libros, 

y va destacando la diversidad de los recursos que aparecen en la obra.  

Dialogar con una crítica que se ha enfocado en la obra de Hernández principalmente 

a partir de un libro publicado en la década de los noventa, ha sido uno de los mayores retos 

de esta tesis, puesto que mi corpus se encuentra ya en la primera década de este siglo. Si bien, 

podemos encontrar similitudes entre Diario sin fechas de Charles B. Waite y cualquiera de 

los tres libros que conforman Moneda de tres caras, podemos notar una diferencia muy clara: 

ninguno de los tres poemarios que lo componen tiene fotografías, por lo que sus recursos y 

procedimientos son diferentes. Con frecuencia ha tratado de igualarse lo que Hernández hace 

en Población de la máscara con los recursos de Moneda de tres caras, pero nuevamente es 

necesario discernir entre los elementos que conforman cada poema y cada poemario. Por 

último, aunque el libro en el que se compila la obra publicada con la firma de Mardonio Sinta 

tuvo sus orígenes a lo largo de toda la década de los noventa, nuevamente se trata de un 

recurso muy diferente a lo que sucede en Moneda de tres caras.  

Aunque la poesía de Hernández tiene poco en común con la inclinación política3 que 

se reflejaba claramente en la obra de Efraín Huerta, sí podemos encontrar al menos dos 

relaciones importantes entre ellas: una de las semejanzas que, a mi parecer, es más relevante 

consiste en la práctica de las formas breves con un tono irónico y que, con frecuencia, posee 

                                                 
3 Si bien considero que la poesía de Francisco Hernández no guarda relación con la de otros poetas mexicanos 

contemporáneos a él en cuanto a la llamada poesía política o poesía de compromiso social, Ana Chouciño 

Fernández afirma que “Ricardo Castillo y Francisco Hernández son continuadores de la poesía de registro 

conversacional practicada por Sabines. Esta tendencia de sello conversacional da importancia a la cuestión de 

la identidad mexicana, tanto a nivel individual como colectivo, teniendo lo social como telón de fondo” 

(Chouciño, Radicalizar los límites, p. 98). El estudio de la poesía conversacional en México es un tema que no 

será tratado en este trabajo puesto que considero que lo “conversacional” en el sentido de imitar una 

conversación en el discurso poético es para Hernández un recurso retórico que se aleja bastante de obras como 

la de Sabines o la de Castillo para quienes lo conversacional se relaciona más con una marca de la poesía social. 
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una relación intertextual, ya sea con alguna obra literaria o bien con aspectos no precisamente 

literarios y, dentro de este mismo recurso, ambos aluden a la recreación de refranes y slogans 

comerciales, con un estilo muy cercano al poemínimo. Al igual que por mucho tiempo se 

consideró a Huerta como un poeta lúdico, a Hernández se le ha relacionado también con una 

poesía humorística e irónica, principalmente en sus poemas breves o en todo lo que publica 

con el heterónimo de Mardonio Sinta. 

En su último libro, publicado en 2016, Francisco Hernández toca temas que durante 

años habían sido inexistentes en su obra poética: el narcotráfico y la violencia en México. 

Respecto a esto, Evodio Escalante se preguntaba, hace unas décadas, acerca del compromiso 

político y estético de los autores que estaban publicando en los años setenta y ochenta y 

explicaba en su artículo “De la vanguardia militante a la vanguardia blanca”: “El problema, 

entonces, es éste: ¿cómo ser vanguardista sin abrazar una vanguardia? ¿Cómo trastornar, 

cómo cambiar el lenguaje poético en una época que ya no admite la existencia de las 

vanguardias?”. El autor proponía a cuatro autores como los representativos de la “vanguardia 

blanca”: David Huerta, Gerardo Deniz, Alberto Blanco y Coral Bracho, quienes “sin 

desconocer la tradición que les sirve como plataforma de apoyo, aíslan sus materiales 

lingüísticos y se construyen con ellos una fortaleza de cristal, inmune a los cambios sociales 

y refractaria a las convocatorias del escándalo.”4 Aunque Francisco Hernández está muy 

cercano a estos cuatro en cuanto a la poca o nula referencia hacia los problemas sociales de 

la época en sus primeros años de publicación, Escalante no lo considera como parte de la 

vanguardia blanca, sino que lo coloca en otro grupo, como continuador de una tradición: 

 

                                                 
4 Evodio Escalante, “De la vanguardia militante a la vanguardia blanca (Los nuevos trastornadores del lenguaje 

en la poesía mexicana de nuestros días: David Huerta, Gerardo Deniz, Alberto Blanco y Coral Bracho, en 

Perfiles: Ensayos sobre literatura mexicana reciente, p. 31. 
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Después de Marco Antonio Montes de Oca y de José Emilio Pacheco, poetas fundamentales a pesar 

de que trabajan en registros opuestos del diapasón poético, surge una generación que no se distingue 

por su afán de ruptura, aunque deba reconocerse que algunos de ellos han logrado afinar de modo 

envidiable su instrumento. Me refiero a la generación de los nacidos en los años cuarenta, entre los que 

podríamos mencionar a Antonio Deltoro, a Mariano Flores Castro, a Elsa Cross, a Francisco 

Hernández, a Marco Antonio Campos, a Elva Macías, a Miguel Ángel Flores, a Carlos Montemayor, 

a Orlando Guillén y al fallecido Carlos Isla. Es una generación que ha sabido continuar, pero no 

trastornar; que ha afinado su instrumento lírico, o que ha insistido en sus asperezas, pero que no ha 

intentado subversión en los dominios de la sintaxis poética.5 

 

Si en un inicio se le consideró a Hernández un continuador de la tradición, en estudios 

más recientes ya se le valora como un autor que combina distintos recursos poéticos, y que 

cuestiona, por medio de su misma obra, algunos conceptos de la poesía tradicional como son 

los de configuración autoral, sujeto lírico, poema y poemario. 

Actualmente, a causa de las situaciones de violencia que se viven en el país, los 

llamados autores de la vanguardia blanca ya no se mantienen en la “fortaleza de cristal”, 

David Huerta publicó en 2014 uno de los poemas más conocidos acerca de Ayotzinapa con 

el mismo título. Coral Bracho publicó en 2015 una plaquette titulada Todo en orden, en donde 

aparecen referencias lo mismo a Irak que a Ayotzinapa; y, por último, Francisco Hernández 

en su libro publicado en 2016, O dios o caballo, incluye −entre otras temáticas− poemas en 

los que el referente es el narcotráfico en México y sus consecuencias. 

Es necesario aclarar que “De la vanguardia militante a la vanguardia blanca” es un 

artículo de 1992, la compilación de Moneda de tres caras aún no había sido publicada, 

aunque ya se conocía como poemario De cómo Robert Schumann fue vencido por los 

demonios, libro que, si bien, no “trastorna” ni “subvierte la sintaxis poética” sí es un 

parteaguas en la poesía mexicana debido a sus características formales.  

                                                 
5 Ibid., pp. 31-32. En este punto, considero que Carlos Isla está fuera de lugar, más adelante veremos cómo la 

obra de este poeta es, en realidad, innovadora.  
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De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios puede considerarse un 

ejemplo de libro homogéneo con marcas espaciotemporales, con una línea temática muy 

específica, que narra una historia y cuenta con personajes que vamos conociendo a partir de 

lo que hacen y, sobre todo, de lo que dicen; este libro responde a un eje −ahora− tradicional, 

cuyos inicios en la poesía mexicana se remontan a Gilberto Owen, esto es: el diario poético 

ficcional que apareció por primera vez en el libro Perseo vencido con una serie de poemas 

bajo el título de “Sindbad el varado (Bitácora de febrero)”.  

En este mismo capítulo se brindarán algunas de las características que engloba este 

tipo de poemarios, ya definidos en la poesía mexicana contemporánea y particularmente 

representativos de la obra poética de Hernández; pero por ahora me interesa puntualizar el 

hecho de que, efectivamente, como lo señala Escalante, Hernández es continuador de una 

tradición poética; no obstante, en cada publicación de diario o cuaderno ha ido consolidando 

una técnica propia, construida a lo largo de varias décadas y que, además, configura la 

estructura palpable de sus diversas publicaciones impresas. Es decir, en su mayoría, hay un 

importante trabajo no sólo en el texto, sino en el proceso de formación de un libro.  

 

 

2. Inicios y coincidencias de una imprenta escolar 

 

En 1935 surgió la revista Colaboración. Boletín de la Cooperativa Española de la Técnica 

Freinet a cargo del maestro Ramón Costa Jou; con el inicio de la guerra civil española en 

1936 este movimiento magisterial se dispersó; algunos de sus miembros se exiliaron en 

México y entre ellos se encontraba el maestro Patricio Redondo Moreno quien, junto con 
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otros exiliados llegó al puerto de Veracruz, y aunque su propósito era ir hacia la Ciudad de 

México decidió quedarse en una pequeña población, ubicada al sur del estado.6  

En el boletín antes mencionado, se encuentran los alcances y resultados de las 

actividades que los maestros españoles llevaban a cabo con sus alumnos, en especial aquellos 

que tenían relación con la imprenta escolar, la escritura espontánea y el diario escolar, tres 

de las principales estrategias didácticas que los profesores realizaban con sus estudiantes. Me 

interesa destacar un fragmento de dicho boletín:  

 

Muchos compañeros conocen nuestro cuaderno especial “El mar”. La “visión de unos niños 

que no lo han visto nunca”. Se nos ha dicho que ese cuaderno es todo un poema. 

Efectivamente. Es un poema. Parece increíble que los niños puedan decir cosas tan bellas, tan 

bellas… Sólo nosotros, con “nuestra técnica”, sabemos arrancar esa belleza del niño y hacerla 

trabajo. O viceversa. Sabemos arrancarle ese trabajo y hacerlo belleza.7 

 

Francisco Hernández ha comentado, en un par de entrevistas, anécdotas acerca de la 

educación que recibió en San Andrés Tuxtla con el profesor Patricio Redondo Moreno:  

 

De niño allá en mi pueblo tuve una educación un poco distinta, con un maestro español de 

los que llegaron con el exilio, que tenía la Escuela Experimental Freinet. Hacíamos, desde 

primero de primaria, cuadernos donde planeábamos, dibujábamos, imprimíamos y hacíamos 

grabaditos. No sé si de ahí alguno se haya convertido en pintor, pero a mí me dio por escribir, 

quizás porque, cada lunes, nuestra única tarea era escribir lo que habíamos hecho sábado y 

domingo. Como no me pasaba nada extraordinario, lo que hacía era inventar […] Inventaba 

que teníamos un rancho en la casa, con muchos caballos, pero nunca tuve uno y me subí muy 

pocas veces a un caballo […] Pero, en fin, fue por esa escuela que a mí me dio por escribir.8 

 

Aún más interesante resulta el hecho de que en esa misma escuela también estudiaron 

dos poetas contemporáneos y coterráneos de Francisco Hernández: Ulises Carrión (1941) y 

Carlos Isla (1945). Es una gran coincidencia que los tres nacieran en San Andrés Tuxtla y 

                                                 
6 Rosa María Sandoval Montaño, “La escuela experimental Freinet de México. En torno al origen y vigencia de 

una forma de saberes y prácticas pedagógicos” en Pensamiento crítico en educación, pp. 347-348. 
7 Colaboración. La imprenta en la escuela. Boletín de la Cooperativa española de la técnica Freinet, mayo de 

1936, año II, núm. 14, Barcelona Apud Fernando Jiménez Mier y Terán, “La revista «Colaboración» órgano del 

movimiento Freinet en España” p. 556. 
8 Sonia Sierra, “Uno nunca sabe de dónde va a surgir el arte. Entrevista a Francisco Hernández, en El Universal 

[en línea]. 
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que el contexto los llevara a asistir a la misma escuela. Probablemente esta formación básica 

impulsó a estos tres poetas, tan importantes dentro de la literatura mexicana a que 

mantuvieran, a lo largo de su obra, una relación estrecha con la manufactura del libro, con la 

importancia de las imágenes que acompañan el texto, con el aspecto lúdico de la poesía y con 

el interés por hacer del lector un ente activo.9  

En la reciente publicación de Ulises Carrión, titulada Montones de Metáforas 

(Malpaís, 2019), Heriberto Yépez señala en el prólogo la importancia de la Escuela 

experimental Freinet: “Los alumnos debían usar la imprenta para componer libros que ellos 

mismos hacían libremente. De ahí surgieron los dos primeros libros de Carrión: 

Remembranzas (San Andrés Tuxtla, abril de 1955) y Ecos de provincia (San Andrés Tuxtla, 

1956), que Carrión elaboró cuando tenía 14 y 15 años, respectivamente, y que conservó en 

su archivo personal.”10 

Heriberto Yépez habla acerca de la importancia que indudablemente tuvo esta escuela 

en la formación de Carrión, al acercarlo desde muy joven a la formación de sus propios libros. 

Yépez menciona la biblioteca de uso libre, constituida por los libros que los mismos niños 

escribían, imprimían e ilustraban en la escuela y con textos que incluso intercambiaban con 

niños de otras ciudades y países. Hernández comenta en otra entrevista: “Nos carteábamos 

con niños franceses y españoles, teníamos imprenta y dibujábamos cuadernillos, estoy 

acostumbrado a ver mis cosas publicadas desde que estaba en el primer año de primaria.”11 

                                                 
9 En el libro Mascarón de prosa de 1997, Francisco Hernández incluye un texto biográfico en prosa acerca de 

Carlos Isla en donde habla también, brevemente de Ulises Carrión: “De París viajó a Ámsterdam, donde se 

reunió con Ulises Carrión otro sanandrescano que por ese tiempo era dueño de Other Books, una librería tan 

especial, que en ella se podían conseguir libros de pasto, de yeso o en forma de trampas para osos.” (“El 

sobreviviente de su propio invento”, en grado de tentativa. Poesía reunida, vol. 1, p. 289.) 
10 Heriberto Yépez, “La poética de Ulises Carrión” pról. a Ulises Carrión, Montones de metáforas, p. 9 
11 Ana María Jaramillo, “Del infierno a la página. Entrevista con Francisco Hernández”, en Tierra Adentro, p. 

32. El primer poema de Maquinaciones de Carlos Isla se titula “Dejad que a los niños les crezca la nariz” y una 



23 

 

Además de las suposiciones acerca de la importancia en la obra de estos tres poetas 

que pudo tener la escuela experimental de Patricio Redondo, Heriberto Yépez halló una 

cercanía, bien documentada, aplicada a dos campos, por un lado, la pedagogía y, por otro, la 

edición de libros: 

 

En la escuela tradicional los conocimientos parten del maestro 

que se sujeta al programa: es lo viejo. 

En la escuela moderna los conocimientos tienen su origen en la vida del niño, en su expresión 

libre y espontánea que los motiva: es lo nuevo.12 

 

En el arte viejo el escritor escribe textos. 

En el arte nuevo el escritor hace libros.13 

 

Yépez nos habla acerca del valor que pudo tener la práctica de la imprenta escolar en 

la formación de Carrión y de Isla respecto a sus intereses en los procesos editoriales y en la 

literatura experimental. Aunque Yépez no menciona a Hernández, es evidente que también 

para este poeta trascendió el conocimiento adquirido gracias al proyecto de la Escuela 

experimental Freinet y su imprenta escolar. En uno de sus primeros libros se encuentra el 

poema “Patricio Redondo Moreno” que evoca la personalidad del maestro desde la 

perspectiva de un niño.14  

Con respecto a Ulises Carrión, en los últimos años se ha dado un mayor rescate, 

estudio y difusión de su obra, pero no es el caso de Carlos Isla, de quien no hay mucha 

información actualizada. Justo por eso me interesa destacar en este apartado tres cosas que 

se relacionan con la obra de Francisco Hernández: 1. sus poemas breves; 2. su trabajo como 

                                                 
posible interpretación del poema es la libertad imaginativa de los niños, cabe añadir que, al igual que Patricio 

Redondo Moreno, Carlos Isla fue profesor de secundaria y preparatoria en el estado de Veracruz.  
12 Ulises Carrión, “El mejor regalo” tomado de la publicación escolar “Xóchitl”, 12 de septiembre de 1961, 

reproducido en Patricio Redondo y la Técnica Freinet, p. 190. Apud. Heriberto Yepez, “La poética de Ulises 

Carrión” en op. cit., p. 10.) 
13 Ulises Carrión, “El arte nuevo de hacer libros”, en Plural, p. 33.  
14 Ver Francisco Hernández, Portarretratos en En grado de tentativa. Poesía reunida, vol. 1, pp. 45-46. 
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fundador de una editorial y 3. la importancia que Isla le daba al libro como algo más que un 

contenedor de escritos.  

En el mismo prólogo a Montones de Metáforas, Heriberto Yépez menciona a Carlos 

Isla como alguien cercano a Carrión, a quien Isla visitó en Ámsterdam durante un viaje a 

Europa.15 Para Yépez, Isla y Carrión son representantes de “una especie de vanguardia de 

San Andrés Tuxtla” y menciona:  

En Maquinaciones ocurren tres cosas: Isla consolida su lenguaje poético en que se apropia 

de fraseologías comerciales, mediáticas y coloquiales (en la primera parte del libro); hace un 

poema largo post-literario hecho de una serie de dibujos como concepto de instrucción lúdica 

(en la segunda mitad del libro) y, sobre todo, convierte el libro en la posibilidad conceptual 

de otro tipo de libro, que ya no sea contenedor de textos sino de un heterodoxo objeto de 

papel guiado por una serie de instrucciones. Maquinaciones es un proto-bookwork.16 

 

Al igual que sucede con Hernández, Carlos Isla trabajo durante un tiempo como 

publicista, y en ambos autores se puede apreciar el uso de refranes, slogans o frases 

populares, al estilo de los poemínimos de Efraín Huerta. En los siguientes poemas incluso 

hay otro recurso en común: los señalamientos de tránsito o las instrucciones de un producto, 

combinados con el proceso de escritura:17 

 

Aquí en el zócalo de esta página 

no hay problema de estacionamiento.18 

 

Palabra 

 

Dosis: la que la soledad señale 

Vía de administración: oral 

Consérvese entre la vida y la muerte 

                                                 
15 En un homenaje a Hernández por sus 70 años el autor narró la visita que hizo a la librería de Carrión en 

Ámsterdam: “Otra anécdota que compartió el homenajeado fue cuando viajó a Ámsterdam para visitar a su 

paisano Ulises Carrión y de paso conocer la librería Other Books, donde se vendían ejemplares hechos sobre 

un burro de planchar, libros enyesados, como si estuvieran fracturados.” (Fabiola Palapa Quijas, “Francisco 

Hernández es uno de los grandes poetas del país”, p. 4). 
16 Heriberto Yépez, “La poética de Ulises Carrión” en op. cit., p. 13. 
17 Yépez les llama “proto-poemínimos” a esos poemas breves que Carlos Isla publicó por primera vez en 1972; 

sin embargo, existe registro y publicación previa de varios poemínimos de Efraín Huerta en años anteriores a 

Gramática del fuego. 
18 Carlos Isla, Maquinaciones, p. 16. (Todas las citas de este libro fueron tomadas de la 1ª edición en Joaquín 

Mortiz). 
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No se deje al alcance de los hombres 

Su venta requiere autodimisión19  

 

 

No deje poemas  

sobre el pavimento. 

 

Si escribe no maneje. 

 

Precaución: poema próximo. 

 

Despacio: hombres escribiendo. 

 

Disminuya su velocidad de lectura.20 

 

Además de la semejanza entre la escritura de Francisco Hernández y Carlos Isla en 

cuanto a sus poemas breves con estilo de poemínimos, estos dos autores mantuvieron una 

relación cercana durante sus primeras publicaciones. En la década de los setenta, hubo un 

auge de editoriales independientes en México. Me interesa mencionar cuatro de ellas, en las 

que Hernández participó, puesto que es evidente que ese interés por la manufactura del 

soporte del texto literario es tan importante para él como el texto mismo. 

 La primera es La máquina eléctrica (1976-1982), fundada y dirigida por Carlos Isla, 

Raúl Renán, Guillermo Fernández, Miguel Flores y Francisco Hernández.21 En esta editorial 

se publicaban tirajes de 500 ejemplares numerados y firmados; normalmente eran libros 

breves o plaquettes. En La máquina eléctrica, Francisco Hernández publicó, en 1976, su 

segundo libro: Portarretratos, en el que aparece el poema a Patricio Redondo, además de 

                                                 
19 C. Isla, Gramática del fuego, Federación Editorial Mexicana, México, 1972. Apud Heriberto Yépez, “La 

poética de Ulises Carrión”, p. 11. Este poema citado por Yépez y dedicado a Ulises Carrión ya no aparece en 

la edición de Verdehalago/CONACULTA, 2004. 
20 Francisco Hernández, “Respete las señales” Textos inéditos en Antojo de trampa. Segunda antología 

personal, p. 173. 
21 Raúl Renán narra en su libro sobre editoriales independientes en México: “La aparición de La máquina 

eléctrica, primera editorial que pone las bases del movimiento, se debió al acuerdo de un grupo de escritores 

amigos que buscaban un medio de expresión libre de su obra fundamentalmente poética: Carlos Isla, Francisco 

Hernández, Guillermo Fernández, Miguel Flores Ramírez y el autor de este trabajo.” (Raúl Renán, Los otros 

libros, p. 15). 
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algunos otros trabajos en los que experimenta con la disposición de las palabras, como 

“Revelación I”, “Solarización” y “Daguerrotipo”, cuyos títulos ya invitan a pensar en la 

fotografía.  

La segunda editorial, contemporánea a La máquina eléctrica, fue Cuadernos de 

estraza (1976-1984), fundada por Antonio Castañeda. Como su nombre lo indica, Cuadernos 

de estraza publicaba libros breves impresos en papel de estraza, y atados al centro con un 

cordón. En esta editorial Francisco Hernández publicó su tercer libro, Cuerpo disperso, en 

1978. En ese mismo año, Carlos Isla publicó ahí Las malas palabras y además fundó la 

editorial Latitudes (1978), misma que tuvo una colección llamada “El pozo y el péndulo”, en 

la que Francisco Hernández publicó su cuarto libro, Textos criminales (1980). Dos años antes 

Carlos Isla publicó Copias al carbón en esa misma colección. Es evidente que tanto 

Hernández como Isla mantenían un contacto importante, puesto que estas pequeñas 

editoriales, al ser fundadas y dirigidas de manera autónoma publicaban a autores cercanos al 

grupo.22  

 La cuarta editorial de gran importancia en estas décadas es el Taller Martín Pescador, 

dirigida por Juan Pascoe desde 1974, una editorial artesanal que elabora libros de lujo: “Todo 

hecho a mano, desde la armada de los tipos y el entintado hasta la encuadernación. Los tirajes, 

consecuentemente, se limitan a muy pocos ejemplares (entre 150 y 300, según el formato, el 

número de pliegos, etc.). Cada libro es distinto. Aunque con sólo dos fuentes tipográficas, 

los libros varían en el tamaño, el tipo de papel, la encuadernación, algunos incluyen grabados, 

otros combinaciones de tintas.”23  

                                                 
22 Ver Francisco Hinojosa, “Las editoriales marginales en México (1975-1978)”, Revista de la Universidad, 

pp.: 62-64. 
23 Ibid., p. 64. Sobre el trabajo del Taller Martín Pescador pude consultar tres libros que hablan acerca de la 

historia de esta imprenta: VV. AA. Taller Martín Pescador (Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca/Juan Pablos 
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 Además de su enorme trabajo como tipógrafo, impresor y fundador de la editorial, 

Juan Pascoe fue cofundador del grupo de música tradicional Mono Blanco. En ¿Quién me 

quita lo cantado? de Mardonio Sinta podemos ver que la primera parte del libro comienza 

con un epígrafe tomado de una canción de dicho grupo. A su vez, en algunas canciones de 

otro grupo similar, Son de madera, se han introducido estrofas completas de Mardonio Sinta 

en las canciones “Jarabe gatuno”,24 “Las olas del mar”,25 y “El pescador”26 las cuales se  

incluyen en el álbum Caribe mar sincopado de 2014. En el último capítulo de esta tesis 

retomaremos la importancia de la relación que existe entre Mardonio Sinta y el trabajo de 

Juan Pascoe ya no sólo como impresor, sino como recopilador de coplas veracruzanas. 

El Taller Martín Pescador logró permanecer por muchos años más, a pesar de que 

surgió en la misma década que las otras editoriales independientes, aun cuando sus ediciones 

artesanales fueran de lujo o de difícil acceso; en esta editorial, Francisco Hernández publicó 

Los signos del zodiaco en 1997. Este es un libro de doble autoría, en el que el poeta escribió 

12 textos a partir de 12 grabados de Artemio Rodríguez, artista michoacano; este libro tuvo 

un tiraje de tan sólo 250 ejemplares.27  

                                                 
Editor/Ediciones sin nombre, 1999); Juan Pascoe, Taller Martín Pescador. 1999-2009 (Biblioteca Palafoxiana, 

2009) y Juan Pascoe, Taller Martín Pescador. Anecdotario y bibliografía 1971-2014 (Museo de Filatelia de 

Oaxaca, 2014). En mi búsqueda por algún tipo de testimonio acerca del proceso de edición y la forma de trabajo 

que llevaron a cabo Francisco Hernández y el grabador Artemio Rodríguez en Los signos del Zodiaco no hallé 

nada más allá de la mención del título de este libro como parte de la cronología de la imprenta. No obstante, en 

esta indagación pude conocer más del proceso de elaboración de La versada de Arcadio Hidalgo, libro que 

parece ser un referente importante de la colección de coplas de Mardonio Sinta, esta investigación y análisis se 

verá en el último capítulo de esta tesis.  
24 “Jarabe gatuno” contiene los siguientes versos del poema 16 de la Primera parte: “Cambia la rima y persiste 

/ la cera de tus desvelos. / Tu mirada se desviste, / la piel ordena otros vuelos / y en tu lengua me dijiste / pronto 

besaré los suelos / o veré lo que no existe.” (Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 33.) 
25 “Las olas del mar” toma versos del poema 9 de la Segunda Parte: “El cuerpo se aleja triste / rumbo a las olas 

del mar. / Un pescador lo desviste, / otro lo mira pasar. / El horizonte no existe. / Ese ya es otro cantar”; (Ibid., 

p. 62.) 
26 “El pescador” contiene los versos del poema 18 de la Segunda Parte: “El mar se quedó a dormir / en tus aretes 

de plata. / Sé que me voy a morir / en brazos de una mulata” (Ibid., p. 76.) 
27 Pude conocer las primeras ediciones de Los signos del zodiaco y del Diario sin fechas de Charles B. Waite, 

gracias a la generosidad de Francisco Hernández quien me facilitó ambos libros en 2012. Las ediciones 

posteriores de estos poemarios ya no contienen las imágenes a las que se hace referencia en los textos verbales.   
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Imagen 1. Portada de Los signos del zodiaco. Doce textos escritos por Francisco Hernández a partir de 

los grabados en linóleum de Artemio Rodríguez en la edición de Taller Martín Pescador. 

 

 

Entre los libros en los que se habla acerca de los trabajos del Taller Martín Pescador, ya sea 

escritos por Juan Pascoe o por otros autores, no hay una presencia explícita de Los signos del 

zodiaco; sin embargo, la historia de la editorial representa, parte importante de lo que fue 

tanto para Hernández como para las generaciones inmediatas −anteriores y posteriores−, un 

trabajo editorial de ese estilo, que publicara lo mismo a escritores consagrados que a poetas 

que apenas estaban empezando; o bien, poetas conservadores y poetas irreverentes, tal como 

explica Alfredo Cabildo Salomón:  

Por un lado estaban los que seguían los temas y procedimientos recurrentes en la poesía de 

Octavio Paz, y por el otro, aquellos que abominaban de la figura de Paz y se identificaban 

con la figura más bohemia de Efraín Huerta. Dos posiciones y dos concepciones del mundo 

y de ver la poesía que parecían irreconciliables. […] Sin embargo, muy pronto el Taller 

Martín Pescador cobró renombre y comenzó a publicar a poetas importantes de generaciones 

anteriores, como Octavio Paz y Efraín Huerta, rompiendo de esa manera con el mito de las 

posiciones antagónicas de estos dos poetas.28 

                                                 
28 Alfredo Cabildo Salomón, “La generación de poetas del Taller Martín Pescador”, Casa del tiempo [en línea]. 
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La escritura de poemarios que guardan algún tipo de relación con imágenes y que, 

además, incluyen el texto no verbal en las obras de Francisco Hernández comenzó con este 

libro y, posteriormente hubo otros en editoriales artesanales, como Mi casa se cayó del 

caballo (2013), publicado por La Dïéresis, y formado exclusivamente para un poema del 

autor en donde retoma el tema de la imaginación en su infancia y pueblo natal.29   

En su momento, Carlos Isla, también hizo publicaciones en las que la imagen, el texto, 

la escritura, la hoja en blanco y otros elementos eran considerados partes esenciales de la 

obra. El ejemplo más claro es Maquinaciones (1975), libro que no tuvo una mayor 

trascendencia y que, incluso, recibió críticas negativas; no obstante, en 2015 fue reeditado en 

la colección del Archivo Negro de la Poesía Mexicana, insertándose en un nuevo contexto, 

cuarenta años más tarde. Entre otras cosas, incluye las instrucciones para elaborar una pajarita 

de papel, una hoja para hacerlo y un poema al respecto. 

Conocer el contexto en el que se produjo la primera parte de la obra poética de 

Francisco Hernández, su relación con autores, editoriales y grupos culturales que no eran, en 

ese momento, quienes estaban en el centro, permite verlo desde una perspectiva menos 

tradicional en el campo cultural de la poesía mexicana de finales del siglo XX. Sin embargo, 

enfaticemos que, actualmente, es un poeta completamente reconocido, que ha obtenido todos 

los premios otorgados por las principales instancias culturales de nuestro país y que su obra 

completa se encuentra publicada, desde el 2016, en el Fondo de Cultura Económica, lo cual 

facilita la lectura global de ésta; no obstante, gran parte de su proyecto se aprecia también en 

                                                 
29 Sabemos que Francisco Hernández ha elaborado algunos dispositivos que combinan imagen y texto y que él 

mismo ha llamado “cuadernos negros” o “libros negros”, en los que no solo se entrecruzan la poesía y la imagen, 

sino que además éstas conviven con reflexiones o guiños hacia la publicidad. Por ahora, difícilmente se podría 

hacer un trabajo académico sobre estos cuadernos, puesto que se encuentran inéditos, y solo pueden apreciarse 

ocasionalmente en presentaciones del autor. 
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la manufactura de sus libros como objetos autónomos y en los textos no verbales que los 

libros incluían en sus primeras ediciones y que se fueron perdiendo en las obras 

compilatorias.  

 

 

3. Narración, ficción y autoficción en la poesía hernandina 

 

Retomando la intertextualidad con la obra de Efraín Huerta es necesario señalar que, si bien 

Hernández no dio un nombre específico a sus poemas breves, sí empleo tanto el contexto 

urbano como el refrán y el slogan para construirlos, de forma semejante a como lo hizo 

Huerta.30  

Los poemas breves de Hernández se encuentran, principalmente, en los títulos Textos 

criminales (1980), Oscura Coincidencia (1986), Respete las señales (recogido en Antojo de 

trampa, 1999) y Mi vida con la perra (2006): juegos de palabras o sentencias de apenas dos 

o tres versos, que en sí mismos contienen ingenio e ironía; incluso son utilizados de forma 

alternada con poemas más extensos, a manera de breves momentos de humor que contrastan 

con la solemnidad del resto de los textos. Generalmente, estas sentencias irónicas tienen 

referencias intertextuales hacia refranes o poemas de la tradición y su práctica se debe, en 

parte, a la actividad de publicista que ‒a la par de la creación poética‒ Hernández llevó a 

cabo durante casi treinta años.  

                                                 
30 Efraín Huerta llamó a sus propios textos breves poemínimos y los definió como un texto cuya elaboración 

“requiere de una espontaneidad diferente a la del meditado epigrama, y de un maligno toque poético que lo 

coloca a cien años de luminosa oscuridad del hai-kai (haikú); tampoco es un aforismo ni un apotegma, ni un 

dogma. Para llegar o medio llegar a un acuerdo, inventé el vocablo apodogma –y todos tan tranquilos.” (E. 

Huerta, “El poemínimo”, en Nexos, en línea.)  
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Al mismo tiempo que en la obra de Hernández aparecen poemas breves semejantes a 

refranes y a slogans, en algún momento le interesó también el uso del haikú, que en todo caso 

estaría más emparentado con una poética paciana y tabladiana −dentro de la tradición lírica 

mexicana− y que, contrario a los poemas breves de tono humorístico, tienen un tono mucho 

más solemne. Entre ellos destacan algunos poemas de “Postales” en Mar de fondo (1982) y 

de la primera parte de Soledad al cubo (2001).  

En un artículo publicado por Sandro Cohen, en el mismo volumen en que se localiza 

el texto ya referido de Evodio Escalante, se mencionan algunos elementos de la poesía 

hernandina que llaman la atención del crítico y que permanecerán a lo largo de toda la obra 

del veracruzano: la oscilación entre el poema breve y el poema −o una serie de poemas− de 

carácter narrativo y, de igual forma, coincide con Escalante en el hecho de que Hernández es 

continuador de una tradición en la poesía mexicana, aunque brinda un estilo particular por 

medio del estilo narrativo de sus poemas: 

La poesía de Francisco Hernández, por ejemplo, no pretende enterrar a la tradición poética 

mexicana, pero algunos de sus poemas más hondamente sentidos y decantados eluden casi 

totalmente el sentido vertical de la poesía. Poseen un desarrollo generalmente versicular, lo 

cual diluye enormemente la sensación de “verso” y suelen contar una historia, aunque sea 

caprichosamente o de modo −en apariencia− anárquico. En Mar de fondo se evidencia esta 

tendencia de Hernández.31 

 

La creación de poemas narrativos en Hernández involucra la importancia brindada al 

espacio de enunciación del sujeto lírico, por lo que encontramos la construcción de distintos 

espacios que van desde pueblos ubicados en Veracruz hasta la isla de Borneo, pasando por 

París, Madrid y la estación de Atocha, Venecia, Ámsterdam, Central Park, Guatemala y La 

Habana, por mencionar sólo algunos. Como se verá más adelante, la concretización del 

                                                 
31 Sandro Cohen, “Poesía mexicana 1975-1990: De la abundancia raquítica a la escasez saludable o ¿dónde 

están los poetas?” Perfiles: Ensayos sobre literatura mexicana reciente, p. 20. 
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espacio forma parte de las características de sus poemas narrativos y, aunque sin duda es 

posible que aparezcan espacios específicos sin que esto determine que se trate de un poema 

narrativo, lo contrario no se presenta, es decir, no hay poemas narrativos sin que se establezca 

un espacio. Cohen continúa: 

A pesar de la estructura más bien narrativa del poema, y de su negativa a organizarse según 

parámetros versísticos verticales, Mar de fondo no busca alienarse de la “tradición”. Más bien 

parte de ella y la lleva a otro nivel aún reconocible como perteneciente al desarrollo poético 

de México desde los Contemporáneos hasta la fecha. Se trata, desde luego, de una poesía que 

tiene mucho que ver con el poema en prosa o la prosa poética, según el enfoque del lector.32 

 

Existen tanto referencias como alusiones a la relación intertextual entre las poéticas 

de Hernández, Paz y Huerta; incluso hay algunos libros de Hernández en los que ambas 

referencias son evidentes, tal como sucede con los poemas breves de las “Postales” de 

Hernández o con dedicatorias explícitas a ambos autores. 

En cuanto a la presencia de Octavio Paz en la poesía hernandina, existen diversas 

marcas textuales que nos indican la clara relación entre Paz y Hernández. La más importante 

posiblemente sea la serie de poemas titulada “Veinte textos a partir de dieciocho fotografías 

de Octavio Paz” o el libro titulado Mi vida con la perra y de forma menos explícita tienen en 

común la creación de poemas basados en obras plásticas, al igual que la exploración de los 

blancos en algunos de los textos breves de Hernández. 

En su libro, Radicalizar los límites. Poesía mexicana 1970-1990, Chouciño 

Fernández describe diversas formas de “transgredir” la poesía mexicana de las décadas 

señaladas en el título. Aunque para el momento en que la autora lleva a cabo este estudio, 

Francisco Hernández aún no había publicado ni la mitad de su obra, su libro más encumbrado 

por la crítica, De cómo Robert Schumann fue vencido por los demonios (1988), así como Mar 

                                                 
32 Id. 
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de fondo (1983) ya habían sido comentados y difundidos por los estudiosos de la lírica 

mexicana de esa década, por lo que la autora los incluye en el corpus de obras que están 

“radicalizando los límites” de la poesía de la época.  

Parece contradictorio que los dos artículos comentados en páginas anteriores (el de 

Cohen y el de Escalante), previos a la publicación del libro de Chouciño, consideren que la 

obra de Hernández es tradicional, en cambio, la autora la establece como parte de una ola de 

autores que trasgreden la poesía mexicana de 1970 a 1990. Ésta es una discusión que continúa 

en la crítica conforme va creciendo la producción de Hernández, puesto que, por un lado, el 

poeta mantiene un diálogo constante con autores como Octavio Paz, José Juan Tablada, 

Fernando Pessoa o Ramón López Velarde y, por otro, inaugura nuevas estrategias en la 

poesía mexicana, incrementa el uso de la prosa poética y del poema narrativo en su obra, 

introduce referentes no verbales y emplea una gran variedad de construcciones del sujeto 

lírico. Cabe añadir que, aunque sí existe una crítica y discusión acerca de la poesía 

hernandina, con frecuencia se retoma el referente de los recursos empleados en Moneda de 

tres caras, como lo hace Alberto Paredes en una supuesta carta destinada a Francisco 

Hernández por la publicación de su libro La isla de las breves ausencias: 

Gracias a la distancia del tiempo y del regreso a tus libros, veo claramente: eres un poeta que 

narra. Claro que hay lirismo e imaginería –lo que usualmente llamamos “poesía”– en ti, pero 

tuyo es el secreto y acaso el destino de ser un poeta que cuenta historias interiores relatadas por 

una secuencia de textos –lo que te hace autor de libros más que de poemas. […] La isla me 

recuerda gratamente la atmósfera de Habla Scardanelli y mejor aun, por la temperatura 

ambiental, el Cuaderno de Borneo. Un delirio tropical.33 

 

En el artículo “Claves en la poética de Francisco Hernández”, Chouciño Fernández 

habla, de forma general, de los diversos aspectos que tocan la poesía hernandina, nuevamente 

menciona elementos como la brevedad, el dialogismo, la narratividad y añade la relación con 

                                                 
33 Alberto Paredes, “Francisco Hernández: Un poeta que cuenta”, La Otra, en línea. 
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otras artes, principalmente con la fotografía: “[…] la práctica poética de Hernández no 

excluye lo narrativo. Textos criminales (y, en general toda la obra del veracruzano) constituye 

un ejemplo excepcional de la llamada ‘postpoética’, la cual pone de relieve los rasgos 

discursivos de la narratividad y el dialogismo; es decir que, entre otros elementos, utiliza sin 

reservas términos indicativos de temporalidad y causalidad, característicos de la novela o el 

cuento.”34 

Aunque la autora repasa varias de las obras más recientes de Francisco Hernández, al 

referirse a la poética del autor y su relación con otras artes, no menciona tres libros que, sin 

duda, están más directamente relacionados con las artes visuales: Los signos del zodiaco y 

Óptica la ilusión. Escritos sobre artes visuales; o el que será analizado en el segundo capítulo 

de esta tesis: Población de la máscara. 

La persistencia de la narración en la poesía hernandina está atravesada, además, por 

diversas reflexiones metapoéticas: ¿Un poema puede relatar una historia? ¿Quién habla en 

un poema? ¿Qué papel juegan los paratextos en la configuración de un texto lírico? ¿Se 

pueden crear personajes a partir de un texto lírico? ¿De qué manera pueden representarse 

otras artes en un texto verbal? ¿Cómo se configura la imagen del poeta a través de sus 

poemas? Considero que muchas de estas preguntas no han sido respondidas por la crítica de 

la poesía hernandina o ni si quiera se ha considerado que haya estrategias más allá del uso de 

la máscara poética. Antes de poder acercarnos a esas preguntas es necesario partir de otros 

conceptos literarios que se verán a continuación. 

Dos elementos formales han sido definitorios al pensar el texto lírico no sólo como 

un texto no ficticio, sino casi como una confesión del autor: primero, la abundancia de textos 

                                                 
34 Ana Chouciño Fernández, “Claves en la poética de Francisco Hernández”, en Artes poéticas mexicanas (de 

los Contemporáneos a la actualidad), p. 247. 
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poéticos escritos en primera persona y, segundo, la poca presencia de nombres propios para 

la voz del sujeto lírico. Si bien es común en la poesía mexicana encontrar poemas en los que 

la voz lírica lleva un nombre distinto al del autor, es mucho más común que la voz lírica 

hable sin marcas identitarias e incluso sin marcas genéricas. Al respecto de los poetas de la 

generación de Francisco Hernández, Chouciño Fernández señala: “Si el Romanticismo exigía 

una lírica centrada en la expresión del “yo”, los nuevos poetas muestran el agotamiento de 

esta poesía cuestionando los límites de este recurso. Ahora el “yo” desaparece por completo 

del poema o, a lo sumo, se encuentra fragmentado y en proceso de cambio.”35 

Por su parte, Ana Luengo lleva a cabo una discusión acerca de la pertinencia del 

concepto de ficción para el género lírico y entre otras cosas menciona: “la voz enunciadora 

–en el género literario que sea‒ siempre es una construcción literaria, quizá cercana al autor 

empírico, pero nunca idéntica.”36 A la discusión acerca de si la lírica es ficción, Pozuelo 

Yvancos añade “Resulta curioso, a este respecto, que se haya negado el carácter ficcional a 

la construcción textual lírica y al mismo tiempo haya sido este género literario el que mayores 

desafíos en la creación de mundos imaginarios ha suscitado.”37 Dos cosas cabe destacar de 

los estudios de Luengo y de Pozuelo: uno, la construcción literaria es inherente a la voz lírica, 

ya sea que ésta tenga o no una forma tradicional en primera persona o que goce de la etiqueta 

de un nombre propio con o sin referencialidad; y, dos, el hecho de que la poesía lírica, gracias 

a su propiedad de ficción, es capaz de crear mundos imaginarios y enunciación de voces. 

                                                 
35 Ana Chouciño Fernández, Radicalizar e interrogar los límites. Poesía mexicana 1970-1990, p. 31. 
36 Ana Luengo, “El poeta en el espejo: de la creación de un personaje poeta a la posible autoficción en la poesía” 

en Vera Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo, eds., La obsesión del yo. La auto(r)ficción en la literatura 

española y latinoamericana, p. 253.  
37 José María Pozuelo Yvancos, “Lírica y ficción”, en Teorías de la ficción literaria, p. 266. 
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Susana Reisz también abona a las posibilidades de entender la ficción como un 

recurso implícito en la poesía lírica e, incluso, habla de otros elementos como acciones, 

personajes, situaciones, entre otras: “[…] cabe recordar que un número no desdeñable de 

textos poéticos de la tradición literaria occidental son representativos en el más estrecho 

sentido del término, esto es, sus zonas de referencia constituyen un mundo en el que ciertos 

personajes se encuentran en determinadas situaciones y ejecutan determinadas acciones.”38 

En otras palabras, la poesía lírica tiene la posibilidad de crear espacios construidos por medio 

de imágenes y descripciones, por lo que cada poema es ‒en mayor o menor grado‒ un mundo 

imaginario, un microcosmos de ficción que se acerca inevitablemente al concepto de 

diégesis, principalmente cuando dicho texto posee marcas espaciotemporales. Tal como 

explica Mariela Insúa en su artículo “La creación de mundos posibles en el modo lírico”: “En 

cambio, la lírica ficcionaliza a partir de esbozos, son mundos sugeridos, que no se presentan 

en detalle, pues se afirman en la expresión de un estado profundo o de una vivencia. No 

obstante, así como se puede adivinar la grandeza de un paisaje a través de la visión parcial 

del mismo desde una ventana, es posible “asomarse” a un mundo y captar la idea de la 

totalidad de su presencia.”39 

Reisz dedica todo un apartado para explicar la ficción como un elemento constitutivo 

de este género y parte de la pregunta “¿Quién habla en el poema?” para afirmar lo siguiente 

respecto a la poesía lírica: 

Un texto es ficcional si emana de un productor ficticio y/o si se dirige a un receptor ficticio 

y/o si se refiere a hechos ficticios. Ficticios son todos aquellos objetos y hechos a los que un 

individuo adjudica transitoriamente y en forma intencional una modalidad distinta de la que 

tiene vigencia para él –y para otros individuos de su mismo ámbito cultural− en determinado 

momento histórico. […] Así, una mera expresión de sentimientos puesta en boca de un 

                                                 
38 Susana Reisz, Teoría y análisis del texto literario, pp. 202-206. 
39 Mariela Insúa “La creación de mundos posibles en el modo lírico”, en Documentos Lingüísticos y Literarios 

p. 42. 
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hablante ficticio o dirigida a un destinatario ficticio constituye un texto tan ficcional como 

cualquier otro de tipo representativo.40  

 

A lo largo de su obra, el poeta veracruzano ha creado, personajes en distintos niveles 

de ficción, mediante estrategias lúdicas literarias y extraliterarias, en las que pueden darse 

contradicciones desde el paratexto al llamar a sus poemas “autorretrato”, “diario” o 

“autobiografía”. Dicha contradicción se encuentra en el hecho de que estos textos, por su 

naturaleza, sólo pueden ser enunciados por el protagonista, no por un individuo ajeno, es 

decir, sólo yo puedo pintar mi autorretrato, escribir mi diario y narrar mi autobiografía. En el 

momento en que alguien más lo hace –aun cuando diga cosas verídicas− se da un texto 

ficticio que parte de la enunciación del sujeto. 

En un breve artículo que pretende sintetizar algunos de los problemas conceptuales 

que genera el sujeto enunciador lírico, Diana Espinoza lo define de una manera concisa: “un 

término empleado para designar al sujeto de la enunciación implícito en el enunciado de 

cualquier situación comunicativa, fuera de la experiencia singular de un sujeto empírico.”41 

Más adelante, la autora comenta la amplitud de posibilidades que brinda un sujeto enunciador 

en el género lírico que se identifica con el nombre del poeta:  

La propia poesía se ha encargado de mostrar la complejidad de la identidad en el discurso 

lírico, ya que la construcción de un sujeto enunciador o la búsqueda de su anulación en 

diversas máscaras nos hablan, más bien, de una construcción del poeta, su personaje. 

Finalmente, lo importante no es saber si lo que cuenta el poeta es su vida o no. Lo que importa 

es entender cómo se construye y conforma dentro del discurso eso que llamamos sujeto 

enunciador lírico o “sujeto poético”, “voz lírica”, “yo lírico”. Términos empleados para 

designar al sujeto que tiene la palabra, es decir, que instaura todas las marcas de 

identificación, el “aquí y ahora” del poema.42  

 

                                                 
40 Susana Reisz, op. cit., p. 202.  
41 Diana Alejandra Espinoza Elías, “El sujeto enunciador lírico: aproximaciones a su problemática”, en Escritos, 

p. 72. 
42 D. Espinoza Elías, op. cit., p. 72. 
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La narratividad en los poemas de Francisco Hernández es mayor y más evidente en 

tanto se sumen diversas marcas y estrategias: nombres propios, lugares, fechas, acciones, 

elementos con carga semántica referencial, adverbios temporales y espaciales. Y a esto 

añadimos, que entre más narrativo se percibe un poema es más fácil identificarlo como un 

texto de ficción −sin afirmar, con esto, que los poemas no narrativos sean menos ficticios−.  

Uno de los rasgos más importantes en la percepción dubitativa del carácter ficticio 

del poema es la mayor o menor referencialidad, es decir la aparición de personajes históricos, 

lugares reales y hechos relacionados con la vida del autor que sean fácilmente reconocibles. 

Hernández construye una diversidad de sujetos líricos que pueden o no ser referenciales o 

que incluso parten de la construcción del autor mismo, una construcción que tampoco es fija, 

sino que se transforma en una suerte de performance autoral, como veremos en el último 

capítulo de esta tesis.  

En un autor como Francisco Hernández, quien con frecuencia hace declaraciones 

acerca de cómo y por qué escribió tal o cuál poemario, tanto en entrevistas como en 

presentaciones y lecturas de sus obras, de las que por lo menos hay una al año, sucede algo 

semejante a lo que en las últimas décadas sugieren los críticos de la autoficción, como 

ejemplo tomo la afirmación de Miriam Gerónimo: “El recurso del autor ficcionalizado puede 

producir dos reacciones en el lector (o ambas a la vez): éste puede considerarlo sólo una 

máscara o bien, creer en la intervención personal del autor en el texto”. Gerónimo añade que 

“un rasgo esencial de cualquier autoficción [es] el pacto lúdico que el autor (implícito) inicia 

con el lector (implícito).”43 

                                                 
43 Apud Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo, p. 8. 
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En la introducción del estudio La obsesión del yo. La auto(r)ficción en la literatura 

española y latinoamericana los autores también hablan acerca del carácter lúdico, el cual, 

sin duda forma parte esencial de la poesía hernandina44: “Como escritura lúdica, la 

auto(r)ficción muestra cierta afinidad con el juego. El disfraz auto(r)ficcional de un personaje 

ficticio como autor, o el disfraz del autor como personaje ficticio se puede comparar con el 

efecto de una representación teatral mimética en vivo y el placer de la encarnación y del 

disfraz que le es inherente. De esta manera, el disfraz literario sería una sublimación del juego 

imitatorio real.”45 El ejemplo más claro es quizá la creación literaria y extraliteraria de 

Mardonio Sinta, así como la performance que lleva a cabo Hernández cuando lee los poemas 

publicados por su heterónimo. 

En cuanto al juego lúdico que persiste en la autoficción, en el libro Las maneras del 

delirio, Angélica Tornero lleva a cabo un análisis comparativo entre Francisco Hernández y 

David Huerta. La autora se basa en Moneda de tres caras para hablar acerca del carácter 

melancólico de las máscaras poéticas de Hernández: Schumann, Trakl y Hölderlin. La autora 

relaciona la “personalidad” de dichos sujetos ‒tanto en su faceta de personaje histórico como 

literario, inclinándose por el segundo‒ con la personalidad del poeta veracruzano. Para 

Tornero, al igual que para otros críticos de la poesía hernandina, las tres caras de la moneda 

no son sino “máscaras poéticas” de Francisco Hernández, el poeta de carne y hueso, tal como 

se afirma en el siguiente párrafo: 

 

                                                 
44 En esta misma línea, Chouciño añade: “El empleo de las máscaras provoca un efecto lúdico, un desmoronarse 

del texto, toques intertextuales y metapoéticos como indicio de la desaparición de una obra estable.” (Ana 

Chouciño Fernández, Radicalizar e interrogar los límites, p. 69). 
45 “La auto(r)ficción: modelizaciones, problemas, estado de la cuestión” Introducción a Vera Toro, Sabine 

Schlickers y Ana Luengo, eds., La obsesión del yo. La auto(r)ficción en la literatura española y 

latinoamericana, p. 16. 
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El poeta narrará pasajes de la vida de Schumann y de la suya; describirá sensaciones del 

músico y suyas; se arriesgará a escudriñar el alma del otro y su corporalidad para adentrarse 

en la otra sensibilidad.  

Con poemas ‒de diversa naturaleza‒ entretejidos, el poeta construye una narración en la que 

combina asuntos de su vida personal con la del músico alemán; sensaciones y alucinaciones 

del otro con las propias.46  

 

Al respecto, Francisco Hernández, refiriéndose a la historia de Georg Trakl, narrada 

en el Cuaderno de Borneo, menciona: “No escribí de la cocaína de oídas, yo supe qué fue 

meterse en ese infierno, puedo escribir sobre la caspa del diablo porque sé lo que es ese 

horror, de la misma manera que duermo hace 20 años con somníferos y que tomo ansiolíticos, 

necesito algo que me permita soportar lo real, que me quite la angustia.”47 

Si bien, en la crítica de la poesía hernandina ‒que aunque breve es consistente en 

cuanto a los libros que se estudian y la opinión general acerca de ellos‒, con frecuencia se 

habla de una identificación entre el poeta real y sus “personajes líricos”, saber si en verdad 

Francisco Hernández tiene en común con Trakl la experiencia con la cocaína o si pudo crear 

a Mardonio Sinta porque ambos comparten el alcoholismo; o si Borneo se parece a San 

Andrés Tuxtla porque llueve mucho; o si La isla de las breves ausencias pudo ser escrito 

porque Hernández padece epilepsia; o si la esposa de Hernández es la protagonista de su libro 

titulado Mal de graves, en el que una mujer padece una enfermedad que la conduce a la 

ceguera, no es el objetivo de este trabajo, por dos razones: 

En primer lugar, porque en esta investigación se destacan las estrategias que 

conforman el carácter ficticio presente en la obra lírica del autor y que le permiten crear 

personajes poéticos complejos que, aunque parten de un personaje histórico o de sucesos 

reales, son sólo el pretexto para la creación. En segundo lugar, porque no considero que la 

                                                 
46 Angélica Tornero, Las maneras del delirio (Las poéticas de David Huerta y Francisco Hernández), p. 201. 
47 Ana María Jaramillo, “Del infierno a la página. Entrevista con Francisco Hernández”, en Tierra Adentro, 

p.29. 
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interpretación de la poesía hernandina dependa de la biografía del poeta, puesto que entonces 

tendríamos que conocer los hechos precisos que relacionan al hombre con sus personajes y 

la poiesis estaría subordinada a la historia. Al respecto, Pozuelo Yvancos añade: 

[…] del mismo modo que en la novela o en el drama las acciones contadas pueden haber 

ocurrido o no y esta circunstancia no las dota de mayor poeticidad (ni de menor), con la lírica 

operará el mismo principio: el hecho de ser sentimientos verdaderamente sentidos o 

imaginados como sentidos-fingidos no afecta su ser artístico [...] De no ser así la oposición 

verdad poética/ verdad histórica no podría darse en la lírica y el valor del poema estaría 

reducido a su virtual adecuación al particular objeto histórico, lo que arrojaría a la poesía en 

manos de la dimensión biográfica particular y la lírica saldría del dominio de la literatura para 

entrar en el de la comunicación natural.48 

 

También Ángel Luján Atienza abona a la discusión: 

 
Habrá casos en que la voz que habla en el texto se identifique casi por completo con la del 

autor de carne y hueso, y habrá casos en que se intente negar todo tipo de comunicación (el 

poeta no pretende representar un acto de comunicación y se centra únicamente en el lenguaje 

como constructor de realidades y juegos). Sin embargo, en ambos casos (el de la 

comunicación casi directa y en el de la negación de la comunicación) tenemos que aplicar un 

criterio pragmático, ya que por muy cerca que esté la voz del hablante poético de la del autor 

habrá que conservar, preventivamente, esa barrera de la ficción (por muy fina que sea) para 

considerar que estamos en el terreno de la poesía (de lo contrario, estaríamos ante una 

confesión o confidencia, que no son desde luego géneros literarios).49 

 

De igual forma que en este apartado se ha estudiado la pertinencia del concepto de 

“ficción” como parte de las características inherentes a la poesía, en el apartado anterior 

vimos cómo lo narrativo es indispensable para hablar de diversos textos poéticos en la 

historia de la literatura mexicana y de forma específica en la poesía hernandina. En el 

siguiente apartado comentaremos las diversas posibilidades de las personas poéticas y sus 

elementos literarios implícitos y cómo funcionan en el texto lírico. 

 

 

 

                                                 
48 José María Pozuelo Yvancos, “Lírica y ficción”, en Teorías de la ficción literaria, p. 261. 
49 Ángel L. Luján Atienza, Cómo se comenta un poema, p. 226. 
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4. Procedimientos líricos de identificación, ocultamiento y borradura 

 

De acuerdo con Ana Chouciño Fernández, retomar personajes históricos o literarios proviene 

de un grupo anterior a Taller, es decir al grupo de los Contemporáneos; como se vio 

anteriormente, se refiere a Gilberto Owen y su “Sindbad el varado” (1948). No obstante, 

aunque la autora no lo apunta, el recurso de dar nombre a la voz lírica también se encuentra 

en una generación que no se ha señalado cuando se trata de relacionar a Hernández con otros 

poetas mexicanos, pero que es fundamental para los nacidos en los años cuarenta, es decir, 

aquellos que publicaron en la segunda mitad del siglo XX. Menciono particularmente a 

Rubén Bonifaz Nuño, con todos los personajes de su libro As de oros (1981); a Jaime Sabines, 

en Tarumba (1956) y la serie de poemas de Adán y Eva (1952); a Rosario Castellanos, en la 

“Lamentación de Dido” (1955), así como en los poemas dramáticos “Salomé” y “Judith” 

(1959) y a José Emilio Pacheco y su diseminación de sujetos líricos desde su libro No me 

preguntes cómo pasa el tiempo (1969). Estos autores utilizan la creación de voces o 

personajes líricos y la recreación de personajes históricos y literarios en los que intervienen 

algunas de las características que, como ya se ha indicado, forman parte esencial de la poesía 

de Francisco Hernández y los poetas cercanos a su generación: narratividad, coloquio, 

referencialidad, heteronimia y diversas estrategias que constituyen la enunciación lírica. Por 

ello cabe decir que, si bien es sobresaliente que se mencione como precursor del personaje 

poético a Owen, existe toda una tradición de poetas mexicanos que elabora dicho recurso a 

lo largo del siglo XX.50 

                                                 
50 No me detendré demasiado en hablar de los autores que comparten con Hernández el interés por la creación 

de máscaras y personajes, a menos que la comparación sea necesaria en el momento del análisis del corpus 

elegido; no obstante, los menciono a continuación: se trata de Luis Miguel Aguilar y los personajes de un 

excelente libro, tristemente abandonado por la crítica: Chetumal Bay Anthology (1983); Francisco Hinojosa y 

su breve poemario Robinson perseguido (1988), mismo que guarda grandes coincidencias con “Sindbad el 

varado” de Owen y con La isla de las breves ausencias de Hernández; Vicente Quirarte y El cuaderno de Aníbal 

Egea (1990), que comparte ciertas estrategias de ficción con Mardonio Sinta; y por último, Ricardo Castillo 
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Tornero explica, respecto a la configuración de los personajes: “En la Poética, 

carácter se refiere a ethos, y se relaciona con atributos de los personajes, que son constatados 

mediante acciones. Un carácter puede ser generoso, pero no en abstracto, sino a partir de las 

acciones específicas que realiza.”51 Pero ¿qué sucede entonces con los personajes de la poesía 

lírica?, ¿en dónde se reflejan sus virtudes o sus defectos? Si vemos la mayor parte de sus 

acciones por medio de su discurso, entonces el lector debe guardar un pacto en el que se crea 

todo lo que el sujeto lírico dice, principalmente cuando se trata de una enunciación en primera 

persona. Más adelante, la autora añade: “Es evidente que cabe todo tipo de acciones, como 

se ha dicho ya, y no sólo aquellas visibles en el exterior. Hay que considerar acciones del 

pensamiento, de los afectos, así como no acciones o interrupciones.”52 

Cuando el poeta acude a una voz distinta a la suya para ocultarse sucede lo que 

brevemente indica Tornero acerca de “las ficcionalizaciones del yo autobiográfico”: “La 

textualidad borra un nivel, pero crea otro; borra el nivel de lo real, pero genera el de una 

realidad alternativa, cuya base es lingüística, simbólica, metafórica.”53 Nunca debemos 

olvidar que el poema es ante todo un texto ficcional y que tanto el espacio, como el tiempo, 

como los personajes que ahí se recrean y las acciones que los determinan también se 

encuentran enmarcados por la ficción, incluso cuando las voces de un poema puedan 

relacionarse con la identidad del poeta, estas voces serán siempre ficticias. 

                                                 
con su libro Como agua al regresar (1988). Como se puede ver, todas estas obras mantienen cierta cercanía en 

los años de publicación; no obstante, aunque posterior, otro libro que heredó gran parte de estas estrategias es 

el de Tedi López Mills, Muerte en la Rúa Augusta (2009), anunciado como un “poema novelado”, puesto que 

relata vida y muerte del Señor Gordon. La lista de poemarios en los que aparecen estrategias semejantes como 

son la narratividad, las referencias espaciotemporales, la creación de personajes, el cuestionamiento de la 

identidad, presentes en la poesía mexicana reciente es extensa, por mencionar algunos se encuentran: Datsun 

(2009) de Xitlálitl Rodríguez, Antígona González (2012) de Sara Uribe, Me llamo Hokusai (2014) de Christian 

Peña, Hasta aquí (2014) de Hernán Bravo Varela, Testamento de Clark Kent (2015) de Héctor Carreto, Arena 

Mestiza (2018), de Daniel Téllez, Libro centroamericano de los muertos (2018) de Balam Rodrigo, entre otros. 
51 Angélica Tornero, El personaje literario, historia y borraduría, p. 43. 
52 Ibid, p.187-188 
53 Idem. 
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De acuerdo con la concepción de identidad para Ricoeur: “Decir identidad de un 

individuo o de una comunidad es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho esta acción?, 

¿quién es el agente? Al tratar de contestar, acudimos al nombre propio, pero ¿qué soporta la 

permanencia del nombre propio?”54 Roland Barthes advierte que “un nombre propio tiene 

que ser interrogado siempre cuidadosamente, porque el nombre propio es, si así puede 

decirse, el príncipe de los significantes; sus connotaciones son ricas, sociales, simbólicas.” A 

su vez, Luz Aurora Pimentel explica: “[…] el nombre de una ciudad, como el de una 

persona—o el de un personaje, en el caso de la ficción —es un centro de imantación 

semántica al que convergen toda clase de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto 

nombrado, de sus partes y semas constitutivos, y de otros objetos e imágenes visuales 

metonímicamente asociados al nombre.”55  

Por una parte, Roland Barthes habla de las connotaciones “simbólicas y sociales” de 

un nombre y del “príncipe de los significantes”, esto aún sin que se trate de un nombre propio 

con referencialidad. Por otra, Pimentel entra en la referencialidad nominal ya sea que se trate 

de personajes históricos, literarios o, bien, de ciudades. Aunque el nombre propio no tiene la 

cualidad de ser definible sí es capaz de abarcar una serie de significaciones cuya 

decodificación dependerá de los conocimientos previos de cada lector. Ya que, como añade 

Luján Atienza, “Cuando los poemas están puestos en boca de personajes históricos o 

culturalmente marcados (personajes de ficción, figuras míticas, etc.) exigen cierta cultura 

para su interpretación: son una especie de juego intelectual que nos propone el poeta.”56 

                                                 
54 Ibid, p. 149. 
55 Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficción, p. 29. 
56 Ángel L. Luján Atienza, Cómo se comenta un poema, p. 230 
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 Además, Pimentel añade una cualidad más al nombre propio: la capacidad de desatar 

recuerdos y sensaciones, con lo que el nombre no sólo atrae conceptos guardados en el 

intelecto, sino que estimula a la memoria y a los órganos sensoriales con una simple mención. 

En el caso de los poemas de Francisco Hernández hay una enorme presencia de 

nombres propios; con frecuencia se trata de personajes históricos ‒en su mayoría‒ o 

artísticos, cuyas historias, anécdotas o mitos retoma. Pero, con adoptar un nombre ya tiene 

“un centro de imantación semántica” como lo llama Pimentel, que la lírica hernandina 

resignifica, sin importar que el referente histórico coincida o no con el elemento ficticio. 

¿Cuáles son esos nombres propios que a Hernández le interesan? Básicamente se trata 

de dos tipos: 1. En menor grado y sin referencialidad histórica, mujeres, como Fosca y Paura 

o como las niñas que se nombran en el Diario sin fechas de Charles B. Waite; y 2. Con gran 

abundancia y con referencialidad histórica, artistas: escritores (Sylvia Plath, Emily 

Dickinson, Olga Orozco, Octavio Paz, Juan Carlos Onetti), pintores (Alberto Durero, 

Francisco Toledo, Marcel Duchamp, Tamara de Lempicka, Vincent van Gogh), fotógrafos 

(Juan Rulfo, Karl Blossfeldt, C. B. Waite, Walter Scott), músicos, cantantes y bailarinas 

(Robert Schumann, Gustav Mahler, Claudio Monteverdi, Jessye Norman, Cesaria Évora y 

Pina Bausch), más una extensa lista de artistas de diversos estilos y nacionalidades.  

Fácilmente comienzan a cruzarse los conceptos de “máscara”, “persona”, 

“personaje”, “voz”, e incluso “heterónimo”, por lo que en este apartado intentaré hacer el 

deslinde necesario. Regresemos al concepto principal: “persona”. De acuerdo con Antonio 

Carreño, en su libro La dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea. La persona, 

la máscara: 

 

Por medio de la persona (del griego prosopon) se diferencia el que escribe del que, como voz, 

se personifica en la composición lírica. Tal dramatización (personare significa sonar a través 
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de una oquedad abierta) la articulan las varias voces que algunos textos, intencionalmente 

ponen en juego (las llamadas dramatis personae),57 diferentes del instrumento que les 

confiere virtualidad de ser: el autor. Pues si bien en toda obra lírica (se pudiera argüir) la voz 

del poeta por muy subjetiva que ésta sea, pasa a ser persona (el texto sería imagen de ese 

orificio resonante), ésta difiere de quien escribe el poema. Varían los espacios y límites de 

ambos.58 

 

De igual forma consideremos una parte de la definición de “persona” en The New 

Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics: 

 

Persona: The advantages that accrue to the poet from the use of such a person or “mask” were 

discussed early in the 20th c. by Ezra Pound, W. B. Yeats, T. S. Eliot, and others. The mask 

permits the poet to say things that for various reasons she could not say in her own person or 

could say only with a loss of artistic detachment; it permits the poet to explore various 

perspectives without making an ultimate commitment; it is a means for creating, discovering, 

or defining the self; it prevents the poet from being hurt by self-exposure or being led astray 

by the limitations of her own vision; it is a means for expressing anxieties and frustrations, 

or ideals that the poet may not be able to realize in her own life but to which she is 

committed.59 

 

En la distinción que hace Eliot en las tres voces de la poesía no toma en cuenta la voz 

de quien habla sino a quién le habla. Por otra parte, tanto “persona” como “máscara” tienen 

en común la distancia entre la voz del poeta y la voz del enunciador lírico. La diferencia que 

se señala es que mientras la persona no necesariamente expresa algo en común con el poeta, 

la máscara busca un ocultamiento del escritor para poder decir cosas que no puede o no quiere 

decir con su propia voz, pero que sí lo identifican con lo que la máscara expresa. De ahí el 

conflicto de emplear “máscara” para gran parte de la obra de Hernández dando por hecho 

                                                 
57 Respecto a las personas dramáticas T. S. Eliot escribió en su ensayo “Las tres voces de la poesía”: “La primera 

voz es la del poeta hablando consigo mismo, o con nadie. La segunda es la voz del poeta que se dirige a un 

auditorio. La tercera es la voz del poeta cuando intenta crear un personaje dramático que hable en verso; la del 

poeta cuando no dice lo que diría en persona, sino solo lo que puede decir dentro de los límites fijados por un 

personaje imaginario. La distinción entre la primera voz y la segunda, entre el poeta que habla consigo mismo 

y el poeta que habla con los demás, lleva al problema de la comunicación poética: la distinción entre el poeta 

que se dirige a otras gentes, sea con su propia voz supuesta, y el poeta que inventa las palabras con que 

personajes imaginarios hablan entre sí, lleva al problema de la diferencia entre el verso dramático y el no 

dramático.” (T. S. Eliot, Ensayos escogidos, p. 111.) 
58 Antonio Carreño, La dialéctica de la identidad en la poesía contemporánea, p. 16. 
59 Preminger, The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, p. 901 
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que, aunque hable con el nombre de alguien más, en realidad puedes reconocer detrás al autor 

empírico.  

“Persona” es el primer concepto que resulta importante destacar, puesto que hace una 

separación inmediata y necesaria entre la voz del autor y la voz del enunciador lírico y además 

le confiere una identidad ficticia. Del concepto de “persona” se desprende el de “máscara” y 

es aquí donde, a mí parecer, existe un conflicto literario que supone que la “máscara” es 

necesaria para que el poeta pueda decir algo escondido detrás de ésta, pero que es él en sí 

quien verdaderamente lo está diciendo, e incluso sintiendo. Gran parte de la crítica acerca de 

la poesía de Hernández va justo en esta línea. Yo considero que verlo de esa manera nos aleja 

del análisis literario y nos introduce en la psicología del autor empírico.60 

No obstante, los casos en los que considero que existe como tal un ocultamiento del 

autor detrás de una máscara es en el uso del heterónimo, en Francisco Hernández. Este suceso 

es muy claro con Mardonio Sinta y, de una forma diferente, con un proceso de autoficción 

que se lleva a cabo en los márgenes de creación de Mardonio Sinta y en otras obras como 

Diario invento. Llama la atención que los textos en los que se produce la autoficción no sea 

en los poemas, sino en textos en prosa de tipo narrativo o explicativo, el análisis de estos 

procesos se verá en el capítulo cuatro. 

En el caso específico de Francisco Hernández existen dos tipos de persona: 1. La del 

autorretrato, en la que la voz poética se construye en primera persona para describirse a sí 

mismo y dialogar textualmente con la imagen (real o no) a la que hace referencia, por ejemplo 

todos los autorretratos de Población de la máscara y algunos del libro Óptica la ilusión, 

cuyas características no deben confundirse con las de los retratos (una voz que habla en 

                                                 
60 Ver más adelante y en el cuarto capítulo el concepto de “metapoeta” de Laura Scarano. 
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tercera persona y describe o bien habla acerca de un personaje histórico determinado), por 

ejemplo: Octavio Paz, Juan Carlos Onetti, Gustavo Pérez. Las diversas características del 

autorretrato serán analizadas en el segundo capítulo. 

El segundo tipo de persona es el personaje lírico, éste puede o no tener referentes 

históricos, pero una vez que se presenta en el texto se le reatribuye una identidad ficticia (el 

personaje habla en primera persona, dialoga, interactúa con otros personajes y ayuda a 

construirlos, sus acciones se llevan a cabo en un plano espaciotemporal específico y 

delimitado), por ejemplo: Charles B. Waite, Emily Dickinson, Georg Trakl, Friedrich 

Hölderlin o Robert Schumann. Éste es el tipo de persona más frecuente en la poesía de 

Francisco Hernández para la edificación de sus poemarios. En la sección de “Anexos” 

desgloso un cuadro que permite ver las características de cada uno de los tipos de enunciación 

lírica que el autor emplea, titulado “Voz, persona y máscara en la poesía de Francisco 

Hernández”; asimismo realicé un cuadro comparativo de otros recursos empleados en los 

libros de Hernández que recurren a la diseminación de sujetos líricos (ver pp. 215 y 216). 

Como vimos anteriormente, pensar en la ficción como un campo al que también 

pertenece la poesía implica un cuestionamiento hacia diversos conceptos que tienen que ver 

con el género lírico, con el acto de creación o poiesis e, incluso, con asuntos de percepción y 

recepción de la obra artística. Una de las formas en las que al hablar de ficción se descarta de 

inmediato la participación de la lírica es con la argumentación de que en ésta no hay mimesis, 

no hay imitación sino mera expresión subjetiva del yo.61 Pero si partimos de las 

                                                 
61 Ana Luengo resume brevemente el conflicto de poiesis y mimesis de la siguiente forma: “La discusión sobre 

el carácter ficcional en la lírica viene, tal como anteriormente mencioné, de la lectura que Käte Hamburger 

hiciera de la Poética aristotélica en La lógica de la literatura de 1957. En su estudio, Hamburger afirma que 

Aristóteles marginaba la lírica del sistema general de las artes y de la mímesis, es decir que la lírica no compartía 

el rasgo mimético como constante, sino que se centraría sobre todo en la poiesis, como función artística del 

lenguaje [...] Siguiendo a Wahnón (1998), se podría contestar a ello que La poética se escribió hace muchos 
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justificaciones ya comentadas por Pozuelo Yvancos acerca de la cualidad ficcional de la 

lírica, tendríamos que pensar, entonces ¿qué es lo que imita la poesía? Luján Atienza se hace 

esa misma pregunta para elaborar toda una categorización de la enunciación poética, y parte 

del hecho de que la poesía imita por lo menos una acción: hablar. 

Según una acertada apreciación de Barbara H. Smith el poema no es la representación de las 

cosas, sino de un discurso sobre cosas. Idea compartida por Richard Ohmann (1987:28), y 

Martínez Bonati para los que el poema es la representación de una comunicación en la que el 

lector debe suponer todas las condiciones que hacen que dicha comunicación funcione. Así 

pues, un rasgo destacado de la lírica será su escasa circunstanciación, que hace que el lector 

reconstruya imaginativamente todos los elementos de la enunciación.62 

 

Angélica Tornero llama al recurso del diálogo en la lírica “coloquio” y, para evitar 

confusiones, será el que tomaremos para analizar el corpus seleccionado. La autora no define 

el concepto, pero lo menciona de la siguiente manera: “La estructura de esta poesía, 

fundamentalmente en el coloquio, requiere constantes apoyos de otros personajes que den 

elementos para dialogar. Existe siempre un interlocutor, un tú al que se le habla, que puede 

ser una voz interior, la voz de uno de los artistas elegidos o las voces de los personajes que 

integran los libros.”63 

Como se aprecia en el Anexo no. 1, quien enuncia puede ser una voz en abstracto o 

una voz con nombre —referencial o no—. Lo mismo sucede con el personaje aludido, puede 

ser muy evidente de quién se trata o simplemente tener en el poema un llamado a alguien 

                                                 
siglos, en el IV antes de Cristo, cuando ni existían las lenguas romances, y que Aristóteles se refería a la lírica 

como composiciones que acompañaba a la lira.” (252) 
62 Luján Atienza, Ángel L., Cómo se comenta un poema, p. 225. Esta nota va de la mano con la afirmación de 

Cabo Aseguinolaza: “[…] uno de los rasgos distintivos de la lírica moderna consiste en el énfasis sobre la débil 

circunstanciación del discurso, y de su enunciador. Se trata en último término, de la marca de una ausencia, 

que, como tal, puede dar lugar a soluciones y planteamientos muy dispares, ya sea mediante un lenguaje en 

plenitud que se sobrepone al yo individual y las constricciones espaciotemporales que lo identifican, ya por 

medio de una confianza de raíz fenomenológica en el acto de lectura y en su capacidad de actualización 

renovadora de la palabra poética, o ya porque la atribución de cierta coyuntura a la voz del poema, casi siempre 

más allá de los límites que éste impone, da lugar a la baza de la ficcionalización radical (máscaras, apócrifos, 

heterónimos…)”. (Fernando Cabo Aseguinolaza, “Entre Narciso y Filomela: Enunciación y lenguaje poético”, 

en Teoría del poema: la enunciación lírica, p. 14). 
63 Angélica Tornero, Las maneras del delirio (Las poéticas de David Huerta y Francisco Hernández), p. 310. 
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más, lo que comúnmente se conoce como apóstrofe, pero es importante señalar que siempre 

existe esta relación de coloquio o comunicación ficticia. 

El coloquio ha sido estudiado como un elemento dramático. Si bien, en este caso no 

me referiré a su cualidad teatral, sí me interesa advertir la importancia del acto performativo 

en los poemas dialogados de Francisco Hernández, puesto que en ellos abundan las acciones 

relacionadas con el acto de hablar y de generar algo en el destinatario y evidentemente 

también en el lector implícito: “Habría toda una serie de verbos en la lengua que poseerían 

esta capacidad performativa: prometer, declarar, bautizar, inaugurar, clausurar, advertir, 

aconsejar, felicitar, amenazar, agradecer, autorizar, etc. […] La propuesta de estos verbos 

performativos (verbos que realizan la acción que significan) puso en evidencia ciertas 

facultades presentes en todas las emisiones lingüísticas, incluyan o no verbos 

performativos.”64 

Con frecuencia los textos que son más performativos están construidos 

temporalmente en un presente histórico, ya que como señala Filinich: “[es un] recurso que 

permite dramatizar los acontecimientos, esto es, ponerlos en escena como si se estuvieran 

desarrollando ante los ojos del destinatario de la narración.”65 

Con Mardonio Sinta, por ejemplo, uno de los verbos performativos que se identifican 

en el sujeto lírico es el de competir en la habilidad de la improvisación y el canto, en el cuarto 

capítulo veremos la importancia que radica en el hecho de que Hernández haya elegido como 

oficio para su heterónimo el de repentista; asimismo, resulta contrastante la figura autoral de 

                                                 
64 María Isabel Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria, p. 13. 
65 Ibid., p. 61. De forma similar, Pozuelo Yvancos habla acerca de la percepción, siempre en presente de la 

poesía: “Por remota que sea la situación, el lector vivencia en el poema una experiencia que convierte siempre 

en experiencia presente […] El ahora de la poesía no remite al momento en que el poema fue escrito, sino al 

presente de su lectura.” (José María Pozuelo Yvancos, “¿Enunciación lírica?”, en Teoría del poema: la 

enunciación lírica, p. 42.) 



51 

 

Hernández frente a la figura autoral de su heterónimo y ese contraste se acentúa cuando 

Hernández lee las coplas firmadas por Mardonio Sinta. 

Ahora bien, no es gratuito que uno de los últimos libros del autor, titulado Mal de 

Graves (2013), se construya como un texto dialogado con marcas específicas de voces, 

personajes, actos y acotaciones. Es claro que un libro así ya se encontraba en el proyecto 

poético de Hernández desde sus primeras obras, puesto que podemos rastrear otros textos 

semejantes: en Habla Scardanelli (1992), los poemas llevan por título –al igual que el 

poemario− “Habla Scardanelli”, “Escribe Scardanelli”, “Canta Scardanelli”, o bien, una serie 

de poemas en prosa compuestos a modo de guion teatral titulado “Cuatro personajes, una 

cueva y la obra de Javier Arévalo” (en Soledad al cubo, 2001), en la que participan el pintor, 

la mujer del pintor, el fotógrafo y la curadora. 

Además de las obras en donde la representación de lo performativo es muy evidente, 

en los textos en los que es menos obvia, los personajes líricos también actúan y hablan, de 

acuerdo con determinadas características genéricas, según Cascales, quien llama a esto 

“conveniencia [...] La costumbre de conveniencia describe la manera en que la singularidad 

queda supeditada a lo genérico, al perseguir la ejemplaridad. Los rasgos personales no 

interesan; se crea un conjunto de expectativas a partir de parámetros, sexo, edad, lugar de 

origen, entre otros.”66  

Este conjunto de expectativas se encuentra más marcado cuando tenemos, como en 

el caso de la poesía hernandina, un personaje histórico o un personaje literario. El simple 

hecho de enunciar un nombre propio desata toda una serie de significantes, sensaciones y 

expectativas acerca del actuar del personaje.  

                                                 
66 Apud Angélica Tornero, El personaje literario, historia y borraduría, p. 50. 
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Sucederá lo mismo con Mardonio Sinta, aunque no tenga un referente histórico: al 

decirnos que es un repentista veracruzano se van creando varias características genéricas 

acerca de este personaje, además de todo lo que el autor hace para configurarlo e 

individualizarlo. Por supuesto que todas esas expectativas pueden cumplirse o no, como 

cuando Mardonio Sinta nos sorprende con reflexiones poéticas y existenciales, aunque antes 

se construyera como un personaje inculto que no se toma nada en serio.  

La identidad del sujeto lírico se establece entonces no sólo por medio de sus acciones 

–que son las menos‒ sino por la enunciación de éstas. Tornero, explica que, de acuerdo con 

Benveniste “es en y por el lenguaje como el humano se constituye como sujeto [...] Ahora 

bien, esta conciencia de sí mismo se experimenta sólo por contraste: no empleo yo, sino 

dirigiéndome a alguien, que será en mi alocución un tú.”67 En cada uno de los siguientes 

capítulos, veremos cómo los sujetos líricos de la poesía hernandina se construyen −en el 

sentido de uno al otro−, por medio de duplas.68 

Además, veremos cómo el autor recurre a un personaje lírico que se identifica con un 

nombre propio con referente histórico y que enuncia en primera persona, lo que establece 

una diégesis distinta a cuando nos encontramos ante un frecuente yo lírico sin nombre. Esto 

se debe destacar, ya que en términos muy generales se asume que la lírica es subjetiva y que 

normalmente el yo lírico, como señala Ana Luengo, se construye a sí mismo y al mundo a 

partir de un “eje autorreferencial”69 y como explica Pozuelo Yvancos se puede decir en 

términos generales que esta forma de anonimato se trata de “una posible simetría con la 

                                                 
67 Ibid, p. 62. 
68 Ver nota 261. 
69 Ana Luengo, “El poeta en el espejo: de la creación de un personaje a la posible autoficción en la poesía” en 

Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (eds.), op. cit., p. 255. 
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narración autorial omnisciente.”70 Este tipo de enunciación también aparece con frecuencia 

en la poesía hernandina como seguramente sucederá en la obra de cualquier poeta: un yo 

lírico ficcional, sin marcas identitarias ni genéricas, que habla en primera persona a un tú no 

explícito. 

Sin embargo, aun cuando ese “tú” no sea explícito, sabemos que siempre, aun en los 

textos confesionales, existe un destinatario, tal como lo menciona María Isabel Filinich: 

“Sabemos que el habla es necesariamente dialógica: todo hablante asume el lenguaje para 

dirigirse a otro. Incluso el monólogo, como lo recuerda Benveniste, implica una operación 

por la cual el sujeto se desdobla y se habla a sí mismo, reúne en sí los dos papeles de 

enunciador y enunciatario.”71  

En el caso de la mayor parte de los poemas de Hernández o por lo menos de los que 

aquí nos interesan, el autor se vale de una estrategia ficcional al atribuir nombres propios a 

las voces líricas de sus poemas. En los diarios poéticos del autor –Diario sin fechas de 

Charles B. Waite, Cuaderno de Borneo, Diario invento…− las marcas espaciotemporales 

añaden complejidad no sólo a la “historia” que se descubre en el poemario, sino al personaje 

mismo. Tornero continúa: “La identidad narrativa surge de la estructura temporal dinámica 

del texto, mediante el acto de lectura; da coherencia al cambio porque se relata una historia. 

En otras palabras, lo que da coherencia a la contingencia es que se narra con una estructura 

de tiempo, en el marco de una historia.”72 

Es decir, no hay una relación consecutiva entre las acciones o incluso las 

descripciones que se presentan, sino que dicha relación se da por asociación y ésta a su vez 

                                                 
70 Pozuelo Yvancos, “Lírica y ficción”, en Antonio Garrido Domínguez, Teorías de la ficción literaria, p. 267.  
71 María Isabel Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria, p. 40. 
72 Angélica Tornero, El personaje literario, historia y borraduría. p. 150. 
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produce en el lector una sensación de narratividad al ubicar esa serie de frases en un marco 

espaciotemporal con ayuda de adverbios o de conjunciones distributivas. 

La posibilidad de hablar de narratividad en un texto lírico abona a esta tesis, puesto 

que en los poemas de Hernández encontramos no uno sólo, sino diversos recursos literarios 

que permiten percibir un efecto de narración lírica a distintos niveles: en momentos existe 

una narratividad apenas delineada con aspectos mínimos, como sucede en los autorretratos, 

que serán tema del segundo capítulo; y en otros, se convierte en toda una construcción 

ficcional lírica que se sostiene por medio de la creación de personajes, las diversas formas de 

enunciación, la prosificación del poema (aunque también puede conservarse el verso o el 

versículo), el coloquio y la recreación de la percepción del tiempo. En otras palabras, entre 

más estrategias de las ya mencionadas, se incorporen al poema, más narrativo se percibirá 

éste.  

En el caso de Mardonio Sinta, la complejidad del texto lírico aumenta, puesto que es 

un heterónimo de Hernández, aunque ese no es el mayor problema, sino que Francisco 

Hernández escribe acerca de Sinta en un proceso de desdoblamiento ficcional y lo hace por 

varios medios: en los paratextos de los libros,73 en entrevistas ficticias que le hace a su 

heterónimo, en otros libros firmados por Hernández y en otros poemas ficcionales publicados 

por el supuesto hermano de Mardonio Sinta: Eugenio Sinta. En otras palabras, además de la 

construcción de heterónimos, Francisco Hernández aparecerá ficcionalizado tanto en un nivel 

paratextual intradiegético, como en el nivel textual del poema; éste será el tema del cuarto 

                                                 
73 Recordemos que Genette llama paratexto a los siguientes: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, 

advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; ilustraciones; fajas, 

sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accesorias, autógrafas o alógrafas […]. (Gérard Genette, 

Palimpsestos, p. 11.) 
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capítulo de esta tesis y es aquí donde cabe el término de máscara poética, entendido como 

una suma de recursos que recrea una figura autoral ficticia. 

Es decir, más allá de retomar un personaje histórico y hacerlo protagonista de un 

poemario, en el heterónimo Mardonio Sinta es necesario agregar que Hernández crea un 

personaje y le da voz, estilo y una historia propia. A la par, en esta creación del heterónimo, 

Hernández construye un personaje a partir de sí mismo. Laura Scarano inserta a la teoría 

sobre la construcción autoral en el poema el concepto “metapoeta”, que me parece 

sumamente pertinente para lo que sucede, en algunos momentos, con la poesía hernandina: 

“Y me he atrevido a instalar esta especie de neologismo: metapoeta, cercano al conocido 

concepto de metapoema, para circunscribir mi reflexión en esa figura tan compleja y a la vez 

tan fácilmente identificable: el del poeta real como personaje (el ‘personaje de autor’) que 

emerge en el texto apropiándose del nombre propio y la biografía del escritor empírico que 

firma.”74 

Scarano parte nuevamente de retomar el texto lírico como ficción y de hacer una 

separación entre poeta y sujeto lírico. Posteriormente habla de la creación de voces con 

identidad propia y de ahí se propone la creación del poeta como personaje que se identifica 

con el poeta empírico. Me parece fundamental, que en este proceso de creación no hay forma 

de dejar de lado al lector, quien entra en el juego de la construcción autoral al reconocer 

datos, fechas o sucesos del autor empírico en el poeta ficticio: “Pues el autor que se dice en 

el poema y se representa como personaje autoral con su propio nombre, ejecuta varias 

operaciones a la vez: crea una máscara (personae) que lo oculta y lo delata al mismo tiempo, 

                                                 
74 Laura Scarano, “Metapoeta: El autor en el poema”, en Boletín Hispánico Helvético, p.322. 
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se convierte en ente de ficción, en figura verbal y se exhibe al lector desplegando la identidad 

del nombre y muchas veces también el parecido, buscando su complicidad.”75 

 Este recurso, que a mi parecer es uno más de los empleados por el autor retoma 

conceptos relacionados con enunciación lírica, personaje lírico, heterónimo y metapoeta, 

además de recuperar la importancia del proceso creativo y de la materialidad de los textos en 

los que se va configurando el heterónimo y, a la vez, la figura autoral.  

A partir de lo que nos hace ver y oír Hernández, la voz del poeta da lugar a un otro 

que habla como un yo, desde ahí, se encuentra el pacto ficcional y lúdico, y desde esas               

–aparentemente– sencillas y familiares formas literarias como son el diario, el autorretrato y 

la autobiografía, se construyen espacios ficcionales completos, aun cuando estos partan de 

textos fragmentarios que tienden a complementarse con elementos extratextuales.  

Al leer la obra poética de Francisco Hernández debemos tomar en consideración la 

importancia de esa diversidad de elementos que van más allá de un análisis métrico y 

estilístico, y que implican el uso de herramientas que hasta hace veinte años no habían sido 

tan exploradas por la crítica para el estudio de la lírica, principalmente en lo que concierne a 

la literatura mexicana. Es necesario cuestionar conceptos que poco se han relacionado con la 

poesía en general. Hacerlo nos permite entender de una forma distinta, no sólo la poesía 

hernandina, sino la importancia de la poesía mexicana en un contexto mucho mayor, puesto 

que como se vio en el primer apartado de este capítulo, la obra poética de Francisco 

Hernández, si bien continúa una línea tradicional en la literatura mexicana, ha creado                 

–además– una poética que, aun cuando no transgrede la sintaxis de los poetas que lo 

preceden, nos hace cuestionar elementos esenciales de la poesía como género y como acto. 

                                                 
75 Ibid., p.334. 
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Este tipo de escritura híbrida, extratextual e intermedial se manifiesta en la poesía de 

Francisco Hernández por medio de diarios, autobiografías, bitácoras y cuadernos de viaje, 

todos ellos ficticios; en la combinación entre referentes literarios, históricos y pictóricos; 

además de la ruptura entre las fronteras del texto al hacer uso de los espacios paratextuales, 

pero llevándolos también al campo de la ficción. Así mismo, se lleva a cabo toda una 

configuración de la imagen autoral en la que Francisco Hernández escribe como autor 

ficcionalizado y esto se mezcla con lo que comenta como autor empírico.  

Como se ha visto en este capítulo, a lo largo del proyecto poético de Hernández hay 

una consciencia del libro como objeto artístico, incluso del proceso creativo como parte de 

ese mismo objeto. El contexto de su colaboración con editoriales independientes y artesanales 

es de gran importancia, debido a que durante los siguientes capítulos veremos cómo el 

proceso del objeto artístico y la representación literaria de las vivencias del artista son tema 

constante en la poesía hernandina, particularmente en los poemarios que aquí se estudian. En 

este sentido, a lo largo de esta tesis nos encontraremos con la representación de tres procesos 

creativos: la producción de autorretratos, la captura de imágenes de mujeres en fotografías 

de principios del siglo XX y la formación de un libro a modo de recopilación y rescate de 

coplas. 

De igual forma, es importante la suma de reflexiones y cuestionamientos que se 

llevaron a cabo en este capítulo acerca de la importancia de la ficción, la narración y la 

construcción de personajes para el género lírico debido a que en cada capítulo se retomarán 

las diversas formas en las que se manifiesta el sujeto lírico en la poesía hernandina. Por ahora, 

destacamos que el uso de la voz poética en su obra va de la construcción de los poemas más 

tradicionales en la lírica mexicana del siglo XX hasta formas poéticas autoficcionales, 
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pasando por una amplia diversidad de procedimientos líricos relacionados con la identidad y 

su borradura. 
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CAPÍTULO II. “AHORA VEAMOS SI SOY O ME PAREZCO”                   

 LA REPRESENTACIÓN VERBAL DEL AUTORRETRATO  

Y SU PROCESO CREATIVO EN POBLACIÓN DE LA MÁSCARA 

 

 
 

Lo de menos era empezar 

con un autorretrato. 

Pero, francamente, no tengo cara 

para hacerlo. 

 

Francisco Hernández, “Fade in”, Portarretratos 
 

Aunque en el siglo XX los autores trataron de desligarse de las estrategias líricas que 

dificultaban la separación entre autor y yo lírico, los subgéneros poéticos a los que recurre 

Francisco Hernández (autorretrato, diario y autobiografía) apelan a dos de esas características 

tradicionales: 1. un sujeto lírico en primera persona del singular y 2. una temática intimista 

que destaca las emociones del sujeto lírico, a lo que se le conoce como un tono confesional. 

Un elemento de gran importancia que distingue estos poemas es el uso de un nombre propio 

que no se identifica con el del autor, a pesar de que los subgéneros elegidos requerirían una 

coincidencia entre quien escribe y el sujeto de quien se escribe: sólo yo puedo pintar mi 

autorretrato, narrar mi diario y escribir mi autobiografía. Cuando esto no ocurre, hay una 

contradicción o, bien, entramos en el espacio de la ficción. Sin embargo, en esta recreación 

de textos del yo, hay una diversificación al hablar del otro como de sí mismo.  

El primer caso a estudiar, el de los autorretratos, es quizás el más evidente, puesto 

que hay un sujeto externo referido, pero también un objeto de por medio entre el autor y el 

texto, es decir, el poema no tiene un referente sino dos, en este caso la vida del pintor y su 

obra.  
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1. Formas líricas del retrato y del autorretrato  

 

En el caso específico de la poesía de Francisco Hernández, antes de la publicación de 

Población de la máscara podemos encontrar una amplia lista de poemas relacionados con el 

retrato o con el autorretrato, ya sea que tengan o no un referente pictórico. No en todos los 

casos se trata de poemas ecfrásticos. Para muestra tenemos el breve poema utilizado en este 

capítulo a modo de epígrafe. Tanto “Fade in” como los dos poemas que muestro a 

continuación y que forman parte de la serie “Portarretratos”, perteneciente a Cuerpo disperso 

(1982). 

 

El que fue 

 

La frustración de no poder realizar 

un retrato de Henri Michaux 

desapareció al leer la frase 

del propio Michaux: 

Desde hace años he dejado de depender  

de mis rasgos. Ya no habito esos lugares.76 

 

 
Retrato hallado en una botella 

 

nació en boston a principios de 1809 

desapareció en baltimore 

a finales de 1849 

se le busca por verter horror en el espíritu 

por llevar un puñal 

enterrado en la espalda 

por los 32 dientes de berenice 

por los ojos de anabel lee 

por conversar con momias por la casa de usher 

por la carta robada y el infundio del globo 

por incendiar ciudades en el fondo del mar 

por esconder un gato en el abrigo 

por su vasto corazón de poeta 

por haberle dado un sentido más puro 

a las palabras de la tribu.77     

                                                 
76 Francisco Hernández, “El que fue”, en Portarretratos, en En grado de tentativa. Poesía reunida vol. 1., 45. 
77 F. Hernández, “Retrato hallado en una botella”, ibid., p. 52. Éste es uno de los pocos poemas de Hernández 

en el que, aunque se trata de un retrato, no aparece el nombre del retratado, sino que a partir de otros referentes 

podemos reconstruir el vacío del protagonista: Edgar Allan Poe nació en Boston en 1809 y murió en Baltimore 
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En los tres poemas referidos se aprecia la alusión al retrato como tema (aunque la 

serie se llama “Portarretratos” no todos los poemas lo evidencian). Con estos podemos notar 

cierta reiteración de los elementos que ya se han mencionado acerca del retrato como género 

trabajado por Hernández: la referencia a un nombre perteneciente a un personaje histórico 

(Henri Michaux en “El que fue”, Poe en “Retrato hallado en una botella); la presencia de 

referentes biográficos y artísticos de los personajes recreados; frases que aluden al conflicto 

de la identidad y del autorreconocimiento: “no tengo cara para hacerlo” o “Desde hace años 

he dejado de depender de mis rasgos.” Y nuevamente vemos algunas marcas 

espaciotemporales: “boston”, “1809”, “baltimore”, “1849”. 

Posterior a Cuerpo disperso, aunque anterior a la publicación de Población de la 

máscara, se encuentra el libro titulado Óptica la ilusión (2002), mismo que contiene una 

miscelánea de textos tanto en prosa como en verso, que van desde poemas, hasta anécdotas 

o breves críticas del autor acerca de la obra artística de diversos pintores, grabadores, 

ceramistas y fotógrafos. Óptica la ilusión compila varios textos, algunos publicados 

anteriormente, como los de Los signos del zodiaco; no obstante, en ninguno de ellos se da 

claramente la combinación ecfrasis-autorretrato, por lo que Población de la máscara es el 

primer libro que ejerce dichos recursos, aunque en toda su obra se perciban semejanzas a 

éste.78 

El término “retrato” tiene distintas historias en su etimología, Margarita Iriarte 

comenta al respecto: “No es sencillo fijar con exactitud cuándo surge el término castellano 

                                                 
en 1849, en este poema se hace alusión a algunos de sus títulos: “Berenice”, Anabel Lee” y “La caída de la casa 

Usher”, “La carta robada” y “El infundio del globo”. 
78 Un poema muy cercano a este estilo, que cumple con las características de ser ecfrástico y en el que habla 

uno de los elementos del cuadro –no el artista, ni la voz poética−, es “Romanticismo de un gallo”, contenido en 

Mascarón de Prosa, texto escrito a partir de un grabado de Teódulo Rómulo. Se diferencia de los poemas de 

Población de la máscara en que no es un autorretrato.   
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‘retrato’ ni con qué sentido preciso lo hace; más dificultoso resulta todavía establecer cuál 

era su significado. Se señala a menudo que se trata de una forma tomada de la base latina re-

traho, derivada a su vez del núcleo significativo del verbo traho ‘traer’.”79  

Roque Barcia, citado por Margarita Iriarte lo define de la siguiente manera: “Et. 

catalán retrato: italiano, ritrato, del latín retractus, sacado con repetición; participio pasivo 

de retrahere ‘tirar hacia atrás, llevar hacia afuera’; de re- ‘muchas veces’ y trahere ‘sacar, 

hacer salir’ Retrato quiere decir retracto ‘muchas veces traído’, puesto que el retrato se trae 

repetidamente del original; lo cual significa que se re-trae.”80 

El epígrafe y el título del libro que se estudian en este capítulo pertenecen a un verso 

del poeta venezolano Rafael Cadenas: “Atroz jauría, fauna de claraboyas, población de la 

máscara. / No me quieren escueto sino lleno de herrumbre, repasando viejas divisas,/ retratos, 

fechas, pero me niego a llevar cargas./ Rehúso todo peso ilegítimo.” 81 Aunque en este breve 

poema es difícil encontrar la relación con claridad, si nos acercamos a más poemas del 

venezolano pertenecientes a esta misma serie, encontraremos versos que remiten a “espejos”, 

“rostros”, “gestos”, “frentes”, “efigies”, “memoria”; uno de ellos en particular, coincide 

específicamente con la relación etimológica de “retrato” comentada en párrafos anteriores: 

“Me recorro./ Soy mi propio rehén./ Me doblo, crudo, mal avenido, tirante./ ¿Qué puedo 

encontrar sino mi propio rostro?”  

En el poemario titulado Población de la máscara (Almadía, 2010), Francisco 

Hernández retoma algunas de las estrategias que ya había venido utilizando en su obra 

                                                 
79 Margarita Iriarte, El retrato literario, p. 38. 
80 Id. 
81 Rafael Cadenas, Poesía y prosa (1958-1995). Las cursivas son mías, hasta ahí llega el epígrafe del libro. 
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poética anterior: construye voces líricas ficticias pertenecientes a diversos artistas82. 

Población de la máscara está compuesto por sesenta y dos poemas basados en autorretratos 

de pintores y fotógrafos; el libro se encuentra organizado en orden alfabético y, aunque no 

se publicó junto con las imágenes a las que se refiere cada poema, cada letra va acompañada 

de una serie de viñetas que se relacionan con el artista correspondiente.83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen no. 2. Pintores de la letra F en    Imagen no. 3. Pintores de la letra R en  

Población de la máscara, p. 62     Población de la máscara, p. 152. 

 

 

El diseño de las viñetas que acompañan los textos y la edición del libro, incluyendo el diseño 

de la portada, estuvo a cargo de Guillermo Quijas, las viñetas fungen como una 

                                                 
82 Los autorretratos no son máscaras del poeta, sino de los artistas; en los autorretratos aparentemente se 

muestran como son, pero tal como sucede en la poesía existe en la pintura un proceso de autoficción, de ahí que 

en el título aparezca la palabra “máscara”. 
83 En otras obras de Francisco Hernández las referencias pictóricas se encuentran dentro de la misma 

publicación, por brindar algunos ejemplos: la primera edición de Diario sin fechas de Charles B. Waite está 

acompañada de algunas fotografías del norteamericano C. B. Waite, libro que se estudia en el tercer capítulo de 

este trabajo. Otro ejemplo es la primera edición de Zodiaco, libro constituido por 12 grabados de Artemio 

Rodríguez y 12 poemas de Francisco Hernández. Uno más es el catálogo del Museo Nacional de Arte dirigido 

a niños, titulado Abecedario de arte. Un paseo por el MUNAL que incluye breves poemas en verso y prosa que 

acompañan algunas obras de la colección de dicho museo. 
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representación de la obra de algunos de los pintores cuyo nombre comienza con esa letra. En 

la letra F vemos una figura abstracta característica de los dibujos de Francis Bacon, la prótesis 

de la pierna de Frida Kahlo y el chapulín que con frecuencia encontramos en la obra de 

Toledo. De forma semejante encontramos en la letra R el sombrero de Rembrandt y el de 

Magritte, así como una alusión a los puntos Ben Day de algunas obras de Lichtenstein. Este 

tipo de recurso metonímico es semejante a lo que sucede con los poemas basados en los 

autorretratos y en los autorretratados: se toma un elemento, o varios, que los representa. 

Llama la atención que el poeta brinda las fuentes específicas en las que cada poema 

está basado; la mayoría pertenece a 500 Autorretratos de la editorial PHAIDON. Lo que resulta 

peculiar es que el autor no brinde los datos de la obra a la que se refiere, sino la página y el 

libro en que podemos encontrar el autorretrato, es decir, el referente pictórico en el que se 

basa el autorretrato verbal es citado y aludido, pero no como una imagen, sino como un texto 

incluido en un libro, podríamos decir que en la bibliografía de Población de la máscara 

aparece lo que más adelante veremos definido como “autorreflexividad”, que surge cuando 

en el texto verbal hay una reflexión acerca del proceso de construcción de sí mismo o del 

texto al que se alude.  

En este capítulo se analiza la forma en que Hernández recrea las voces líricas de 

algunos autorretratos pertenecientes a Población de la máscara: “Norman Rockwell”, “Alice 

Neel”, “Frida Kahlo”, “Van Gogh”, “Ña-gurana”, “Yasumasa Morimura” y “Cindy 

Shermann” y se observa la manera en que estas voces se construyen por medio del recurso 

de la ecfrasis (nocional, referencial y genérica), siempre con el tono irónico que caracteriza 
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la poesía de Francisco Hernández. A partir de ahora se entenderá ecfrasis como “la 

verbalización de textos reales o ficticios compuestos en un sistema sígnico no verbal.”84 

Acerca de la poesía de Hernández ya se ha comentado la presencia de “máscaras” 

como una forma de autoficción del poeta veracruzano; no obstante, considero que justo en 

Población de la máscara es donde la posibilidad de encontrarnos frente a un texto de 

autoficción es mínima, debido a que los “autorretratos” que el poeta construye se relacionan 

poco o nada con la biografía del autor.85 

Retomamos el concepto de “máscara”, pero ahora entendida como “rostro” con 

diversas características, misma que el autor empírico se pone momentáneamente, pero no 

para ocultarse, ni para identificarse con determinado artista, sino como un mero ejercicio del 

que somos testigos como lectores, una forma de ver desde el reverso del cuadro. Con 

frecuencia encontramos estudios en los que se afirma que las máscaras poéticas de Francisco 

Hernández son una forma de fingimiento para hablar de sí mismo como otro. En cambio, 

considero que, aunque también se trata de un fingimiento −por llamar de alguna forma a la 

ficción lírica que aquí se utiliza−, en este poemario el poeta intenta hablar del otro como de 

sí mismo.  

Los poemas de Población de la máscara no recrean una voz lírica basada en el artista 

plástico, sino principalmente en el rostro representado en el autorretrato; las referencias del 

poema se complementan además con la biografía del autor y con el resto de sus pinturas, por 

ejemplo, cuando en el poema de Frida Kahlo se recurre a otros tópicos de su vida y obra, no 

                                                 
84 Claus Clüver, “Quotation, enargeia, and the functions of Ekphrasis” en Picture into Words. Theoretical and 

Descriptive Approaches to Ekphrasis, p. 49. 
85 A diferencia de las similitudes –en ocasiones muy lejanas− entre algunos rasgos de la personalidad del músico 

alemán Robert Schumann y Francisco Hernández si es que efectivamente esas coincidencias existen, ya se 

explicó que no es relevante para este trabajo. 
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sólo a aquellos que se encuentran representados en el autorretrato preciso al que se hace 

referencia.  

Algunos autores hablan acerca de cómo el autorretrato pictórico le permite al artista 

enmascararse en un personaje histórico, la pregunta sería: ¿hasta qué punto Hernández logra 

un efecto semejante en tan sólo un breve poema? En una nota, Carlos Cid Priego comenta 

acerca del autorretrato literario: “Obsérvese la contradicción de que un autor escriba la 

‘autobiografía’ de otros. En literatura es muy frecuente que un personaje tome como modelo 

a personas existentes en la realidad o al mismo autor, dando así rasgos reales a figuras de 

ficción o al revés, lo que como veremos se produce también en el autorretrato.”86 De igual 

forma, José Manuel Rodríguez Domingo hace un repaso de diversos temas y técnicas del 

autorretrato en Occidente y comenta acerca de este género como forma de enmascaramiento 

del artista: 

Todo ello demuestra cómo las diferentes formas de autorrepresentación son, en sí mismas, 

una puesta en escena, una forma en la que el creador se trasviste o transfigura para utilizar su 

propia imagen y proclamar su talento y su estado de artista. Así, cuando Rembrandt se 

presenta ataviado como un caballero italiano renacentista en su Autorretrato a los 34 años de 

edad (1649), o cuando Picasso se representa disfrazado de El Greco o Velázquez, están 

desarrollando una irónica actuación teatral con la cual pretenden alienar la personalidad 

deseada.87 

 

La máscara y el autorretrato tienen en común la recreación ficticia de un yo, en la que 

se encuentran diversas paradojas relacionadas con la identidad; una de tantas sería el intento 

de recrear un yo objetivamente por medio de los rasgos físicos, pero que a la vez sea 

representativo de una personalidad y de un estado de ánimo. En el libro Self Portrait: 

Renaissance to Contemporary, se explica: “Self-portraits merge the artist and the sitter into 

                                                 
86 Carlos Cid Priego, “Algunas reflexiones sobre el autorretrato”, en Liño, p. 202. 
87 José Manuel Rodríguez Domingo, “Speculum animi: la autoimagen del artista”, en Metamorfosis de Narciso 

en la cultura occidental, p.120. 



67 

 

one, they have the allure of a private diary, in that they seem to give us an artist’s insight into 

his or her own personality.”88  

Sin embargo, el autor asegura más adelante que eso no significa que debemos tomar 

el autorretrato como una muestra clara de la personalidad del autor; así como hay un grado 

de ficción en un poema intimista también lo hay en un autorretrato.89 Existe un acto de 

delimitación ejercida no sólo por el espacio que proporciona el lienzo, sino por el hecho de 

elegir y descartar qué se va a representar en el autorretrato; aun cuando se trate de la 

representación del cuerpo completo hay perspectiva y focalización. Dicho acto de 

delimitación también estará representado en los poemas derivados de los autorretratos y 

buena parte de la ficción tanto de un autorretrato, como de un poema, se encuentra en él. 

Iriarte comenta acerca de dicho proceso: 

Representar supone elegir una posibilidad (o un conjunto de ellas) entre todo un espectro de 

variedades. Se produce así una selección, se eligen, de todas las propiedades y atributos 

posibles, unos en detrimento de otros y son éstos los que, en su actualización, permiten hablar 

de representación. Representar supone, en este sentido, establecer los principios de una 

ficción, de una equiparación, siempre en virtud de un cierto vínculo común, entre dos 

realidades. Piénsese también que toda selección denota ya una ficcionalización; al seleccionar 

se produce un distanciamiento entre el objeto de la representación y la representación misma. 

En esta distancia surge un margen, indicador a su vez de la imposibilidad de la exacta 

reproducción, y a su amparo tiene su origen la ficción.90 

 

                                                 
88Anthony Bond y Joanna Woodall, Self Portrait: Renaissance to Contemporary, p. 163.  
89 Diversos autores hablan acerca de la ficción del autorretrato y de la imposibilidad de representación de la 

realidad de forma objetiva, aún con la ayuda de un espejo, una de las muestras de cómo esta realidad es percibida 

de forma engañosa son las confusiones y los errores que con frecuencia cometen los retratistas en la percepción 

de la derecha y la izquierda. José Manuel Rodríguez Domingo habla acerca de ese grado de ficción o del engaño 

que el autorretrato lleva implícito: “El requisito para la realización de una imagen ajustada a la realidad natural 

pasa por la percepción visual del modelo. En el ámbito del retrato, el artista se dispone frente al objeto de su 

representación trasladando su fisonomía con mayor o menor literalidad a la obra. En el caso de la 

autorrepresentación, la imposibilidad del artista por visualizar directamente su propia apariencia bajo el mismo 

ángulo por el cual se percibe la realidad ajena constituye el principal obstáculo, por lo que el autorretrato es en 

sí mismo el resultado de una contemplación indirecta, lograda mediante el intermedio de diferentes recursos. 

Hasta la aparición de la fotografía el único medio de que el artista disponía para la captación de su rostro era el 

espejo; sin embargo, la imagen reflejada no se corresponde con la real, al quedar invertido el eje perpendicular. 

Aquí subyace el primer falseamiento de la realidad, a pesar de que el artista trate de corregir tales inexactitudes. 

Sin embargo, no miran al espectador, ni siquiera a otro individuo encargado de captarlo, sino que como el mito 

de Narciso, el espejo devuelve la imagen reflejada.” (José Manuel Rodríguez Domingo, op. cit., p.109). 
90 Margarita Iriarte, op. cit., p. 48. 
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 Si bien, el autorretrato pictórico tiene una delimitación definida por el marco, el 

momento en el que se efectúa y la perspectiva del artista, un poema basado en un autorretrato 

tiene la posibilidad de romper con esos límites al recrear dicha imagen con un lenguaje 

verbal. No obstante, al mismo tiempo se crea una nueva limitación, la del poeta que, en un 

afán de desatar verbalmente la estabilidad del cuadro delimita textualmente con su propia 

visión, interpretación y palabras utilizadas. Margarita Iriarte continúa con el tema de la 

delimitación del retrato verbal; en el siguiente fragmento la autora no se refiere a una relación 

ecfrástica sino a la evocación verbal de una persona para describirla de tal forma que seamos 

capaces de imaginarla: 

 

Las complicaciones son mayores cuando el material es el lenguaje. Por su propia naturaleza, 

básicamente conceptual, no puede ofrecer, al menos directamente, la visualidad que 

facilitaban los materiales plásticos; no goza de las propiedades físicas de aquellos y, por tanto, 

no es capaz de reproducir, ni objetual, ni tangiblemente al menos, formas o apariencias. No 

obstante, si bien no puede modelar su figura, sí puede evocarla mentalmente, puede 

construirla a través de la imaginación y presentarla gracias a una cuidada elaboración 

lingüística.91  

 

Aunque Iriarte no se está refiriendo específicamente a la descripción de un retrato, 

sino directamente al retrato verbal de una persona, su comentario se acerca mucho a lo que 

W. J. T. Mitchell define como “indiferencia ecfrástica” o la imposibilidad de la ecfrasis: “una 

representación verbal no puede representar –es decir, hacer presente– su objeto del mismo 

modo que lo hace una representación visual.” Líneas más adelante, Mitchell aclara que, a 

pesar de la dificultad que radica en representar verbalmente una representación visual 

(cuestionamiento que el mismo Mitchell toma de Heffernan), existe una “esperanza 

ecfrástica”, tomando en cuenta que el uso de dicho recurso se ha registrado desde la literatura 

clásica de Occidente hasta la moderna.92 

                                                 
91 Ibid., p. 53. 
92 W. J. T. Mitchell, Teoría de la imagen. Ensayos sobre representación verbal y visual, p. 138. 
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En el caso de Francisco Hernández, la técnica del autorretrato como un género poético 

no presenta ese posible fracaso de la ecfrasis puesto que los poemas no pretenden recrear los 

cuadros, aun cuando estén basados en ellos; se trata de un intento de hacer hablar a los 

personajes que en ellos se presentan, y esa posibilidad se logra gracias a un hecho que raya 

en la obviedad, pero del que Hernández se aprovecha: los objetos representados en un 

autorretrato tienen boca, por lo tanto, pueden hablar; y recordemos la importancia que tiene 

el recurso del coloquio para la mayor parte de la poesía hernandina y principalmente para los 

libros que aquí se estudian, tal como señalaba Angélica Tornero: “La estructura de esta 

poesía, basada fundamentalmente en el coloquio, requiere constantes apoyos de otros 

personajes que den elementos para dialogar. Existe siempre un interlocutor, un tú al que se 

le habla, que puede ser una voz interior, la voz de uno de los artistas elegidos o las voces de 

los personajes que integran los libros.”93  

Una de las principales preguntas sería en este caso ¿quién puede ser ese tú al tratarse 

de un autorretrato? ¿A quién o a quiénes les habla la voz del retratado? Mitchell, comenta al 

respecto de los poemas en los que se efectúa una forma ecfrástica: “El poeta ecfrástico suele 

situarse en una posición intermedia entre el objeto descrito al que se dirige y un sujeto que 

escucha al que (si la esperanza ecfrástica se cumple) hará ‘ver’ el objeto a través del medio 

de la voz del poeta.”94 

Por otra parte, la representación del sí mismo se construye no sólo al recrear las voces 

de los autorretratos, sino que a su alrededor hay objetos, ropa, espacios que forman parte de 

la identidad que éste nos revela, tal como explica Calvo Franco: “En el caso específico del 

autorretrato realizado por artistas hay tres cualidades que lo pueden definir: primero, es un 

                                                 
93 Angélica Tornero, Las maneras del delirio (Las poéticas de David Huerta y Francisco Hernández), p.310. 
94 W. J. T. Mitchell, op. cit., p. 147. 
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testimonio del temperamento o carácter a partir de la visión que de sí mismo tiene el autor; 

segundo, el artista deja constancia de su ‘estilo’ o señas con las que ha poblado sus obras; y 

tercero, generalmente el artista atestigua su actividad al rodearse de la iconografía que sirve 

para definirlo como tal.”95 

Quizás el ejercicio ecfrástico consistirá, por una parte, en enfatizar los elementos que 

acompañan al retratado, además de detallar verbalmente características del rostro, pero, sobre 

todo en añadir hechos que parten de la biografía de los artistas. Podemos decir que se trata, 

de lo que Pimentel denomina ecfrasis referencial: “cuando el objeto plástico tiene una 

existencia material autónoma”96 más una referencialidad histórico-biográfica que parte de un 

primer elemento: el nombre propio. A esto se puede agregar, en algunos casos, una ecfrasis 

referencial genérica, puesto que en un solo poema encontraremos referencias a más de una 

obra pictórica, aunque en la especificación de las fuentes sólo se mencione una: Pimentel 

describe este tipo como un texto ecfrástico “que, sin designar un objeto plástico preciso, 

propone configuraciones descriptivas que remiten al estilo o a una síntesis imaginaria de 

varios objetos plásticos de un artista”.97 

Acerca de uno de los elementos indispensables para que un autorretrato se considere 

como tal, Iriarte señala: “Todo retrato refiere y recrea una imagen o percepción previa.”98 No 

obstante, en Población de la máscara hay un “autorretrato” que no tiene referencia pictórica 

alguna; es decir, no hay una “imagen o percepción previa”. Se encuentra en la letra “Ñ” de 

Población de la máscara y el poema se titula “Ña-gurana”. En éste hallamos ciertos guiños 

                                                 
95 Enrique Calvo Franco, "Narciso: la poética del yo", en Autorretrato en México: Años 90, p. 10. 
96 Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas iconotextuales” en Poligrafías: Revista de literatura comparada, 

p. 207. 
97 Id. 
98 Margarita Iriarte, op. cit., p. 59. 
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hacia el tema de la identidad y la construcción de máscaras; la pregunta sería ¿máscara de 

qué o de quién? Nótense también las frases que ponen de manifiesto el coloquio o la 

conversación en un fragmento de dicho poema: “Mira”, me comentó, “si naciste en un barrio 

de Durban y eres negro, ¿para qué utilizar un apelativo (así dijo) medio inglés y medio 

portugués? Mejor invéntate un apodo y hazlo bailar al ritmo de su significado ficticio.”99   

Este poema sería un ejemplo de los que Pimentel nombra una ecfrasis nocional, 

porque “el objeto ‘representado’ sólo existe en y por el lenguaje”. Pero en el caso de “Ña-

gurana”, el poeta está construyendo dos niveles de ficción: uno en el que recrea al pintor y 

otro en el que recrea su obra en general y su autorretrato en particular; esos dos elementos de 

representación son los que aparecerán en todos los autorretratos de Población de la máscara.  

Asimismo, podemos decir que los poemas de Población de la máscara permitieron a 

Francisco Hernández explorar una forma más para la construcción del otro como un sí mismo 

y la verbalización del acto de creación, lo cual será evidenciado en los poemas ecfrásticos 

que se estudiarán en los siguientes apartados. 

Tanto una autobiografía como un diario tienden a la narración lineal y cronológica, 

pero ambas tienen huecos; no es posible contar la historia completa de nadie. Existe una 

paradoja en el hecho de pensar que tenemos frente a nosotros la vida completa de alguien, de 

igual forma que en el autorretrato, no tenemos el rostro total ni el cuerpo completo. Siempre 

está la perspectiva por medio de la cual observamos y depende de la focalización del autor, 

de igual forma sucede con un autorretrato verbal. La metonimia es, en este sentido, uno de 

los recursos más importantes en la poesía de Hernández: el pacto ficcional en el que 

                                                 
99 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 135. 
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aceptamos que la historia que nos están “contando” está completa es indispensable para 

construir esa idea de totalidad. 

En el artículo “Polivalencia semiológica del retrato en su aplicación literaria y 

artística”, Bastons Vivanco señala:  “En toda descripción física o psíquica de un personaje 

intervienen como elementos gramaticales –casi diría estilísticos–, necesarios los sustantivos 

y los adjetivos así como la presencia de unos verbos –ser, tener, haber, dicho sea de paso, 

conviene ir reemplazando por otros sinónimos para evitar la pobreza expresiva–, en sus 

formas de presente y de pretérito imperfecto.”100 

No obstante, como ya se ha mencionado, los “autorretratos” de Hernández salen de 

las limitaciones del término por diversas razones: 1. se refieren a otro, no a sí mismo; 2. no 

todos tienen un referente pictórico real; 3. los referentes de los poemas se construyen no sólo 

con la imagen sino con la biografía del artista. Una característica más que los distancia de 

otros poemas ecfrásticos es que a diferencia de lo que señala Bastons, los “autorretratos” de 

Hernández no serán plenamente descriptivos ni estáticos, sino que habrá acciones, 

comenzando por las de hablar y retratarse; sin embargo, como se mencionó anteriormente, 

será necesario que el lector llene los vacíos de todo aquello que no se dice como tal en el 

poema −pero se alude− o que no sucede −pero está a punto de suceder−; en un procedimiento 

semejante al que ocurre cuando vemos las viñetas que acompañan el libro de Población de 

la máscara, podemos reconocer o no los elementos que representan a determinados artistas: 

la prótesis de Kahlo, el chapulín de Toledo, o diferenciar fácilmente el sombrero de 

Rembrandt del de Magritte.  

                                                 
100 Carles Bastons I Vivanco, “Polivalencia semiológica del retrato en su aplicación literaria y artística” en El 

retrato lírico tempestades y naufragios escritura y reelaboración, p.115. 
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En los retratos de Francisco Hernández las construcciones gramaticales son una 

ruptura frente a las estructuras nominales del retrato, ya que no forzosamente se tratará de 

adjetivación, ni de las formas verbales que Bastons Vivanco señala; incluso, habría que 

añadir que los personajes de los autorretratos de Población de la máscara se mueven, puesto 

que están llevando a cabo varias acciones que se derivan de la principal: autorretratarse, por 

lo tanto los verbos que se les atribuyen en el poema no son exclusivamente copulativos (ser, 

estar, parecer). Pongo el ejemplo, en infinitivo, de todos los verbos que aparecen en el 

autorretrato de Alberto Durero: “pintar”, “delinear”, “representar”, “saltar”, “identificar”, 

“inhibir”, “caer”, “integrar”, “buscar”, “sostener”, “mostrar”, “mirar”, “temblar”, “desear”, 

“tocar”, “pensar”, “habitar”, “surgir”.101 

De igual forma, notaremos un elemento constitutivo de los autorretratos: las 

delimitaciones espaciales. Existen al menos tres espacios que se describen en los 

autorretratos: el espacio que ocupa el cuerpo del artista, el espacio de su habitación y el 

espacio delimitado del cuadro. Sumemos a esto, la representación de la percepción del paso 

del tiempo, que puede mostrarse como una serie de acciones no necesariamente consecutivas, 

como una referencia a la edad que tienen al autorretratarse o con menciones a su fecha de 

nacimiento o a su muerte. Por ejemplo, el de Dalí: “Tengo 37 años. Nunca habré de morir.”102 

o el de Hermenegildo Bustos: “Me retraté… el 19 de junio de 1981. Listo. Ahora veamos si 

soy o me parezco.”103 En este último ejemplo también podemos notar otro de los elementos 

frecuentes en los poemas de Población de la máscara: el cuestionamiento de la identidad de 

                                                 
101 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 17-18.  
102 Ibid., p. 165. 
103 Ibid., p. 81. 
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quien aparece en el autorretrato, como se mencionó anteriormente, esta es una constante en 

toda la obra del autor.  

En los siguientes apartados veremos ejemplos de poemas a partir de autorretratos e 

historias de vida poco conocidos, así como otros en donde es fácil reconocer varios referentes 

históricos en la vida de los artistas; al final de este capítulo nos enfrentaremos a autorretratos 

fotográficos de artistas conceptuales que llevan a cabo proyectos semejantes o equivalente a 

los que hace Hernández con su propia obra. Comencemos el análisis con dos poemas de 

autorretratos en los cuales se evidencia el acto de creación y cuyos referentes biográficos son 

poco conocidos, por lo tanto, no se representan en el poema; se trata de las obras de Norman 

Rockwell y Alice Neel. 

 

 

2. “Autorretratos” hechos a partir de la obra del artista: Norman Rockwell y Alice Neel 

 

Entre las ventajas de practicar el autorretrato pictórico existe la comodidad de no tener 

limitaciones de tiempo, puesto que el modelo es uno mismo. Lo único que se necesita son 

los pinceles y el lienzo e, inevitablemente, un espejo que te permita reconocer tus rasgos. 

Irene Artigas, comenta con respecto al “Autorretrato en espejo convexo” de John Ashbery, 

basado en el homónimo de Parmigianino: “¿Acaso no, la única forma de conocer nuestro 

rostro es viéndonos como otros nos ven, esto es, viéndonos en un espejo? El autorretrato lleva 

[…] implícita cierta identidad escindida.”104 A su vez, María Losada Friend en su artículo 

“Contemplaciones del otro yo: El retrato en el espejo” añade: “En el espejo se produce un 

                                                 
104 Irene Artigas, Galería de palabras. La variedad de la ecfrasis, p.146. 
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retrato instantáneo, inmediato y pasajero, válido sólo en el momento en el que el individuo 

se asoma a él, y por ello se opone al retrato pictórico ya que en éste último, la figura queda 

apresada en el lienzo para siempre.”105 

Como se ha mencionado, el autorretrato guarda en sí diversas paradojas, 

principalmente relacionadas con la concepción del tiempo y de uno mismo. Si pinto un 

autorretrato ¿qué es exactamente lo que se queda plasmado?, ¿puedo ser alguien diferente en 

mi autorretrato?, ¿en verdad soy yo o es sólo un fragmento de lo que soy?, ¿o se trata de un 

yo que fui, pero ya no se repetirá? Algunos de esos cuestionamientos están representados en 

el autorretrato de Norman Rockwell y Francisco Hernández los retoma en su poema: la 

presencia del espejo, un triple rostro representado y uno cuarto elidido (el del pintor real), 

objetos congelados y, no obstante, una perspectiva −como todas− limitada: 

 
Norman Rockwell 

 

Pintaré mi sonrisa aunque no se vea. 

Multiplicaré los aromas de mi pipa. 

Sobre un banquito de madera y un cojín rojo 

descansarán mis nalgas. 

Un casco romano librará su batalla 

en lo más alto del caballete. 

Azul será la fe de mi camisa; grises los pantalones. 

Imágenes de Durero, Rembrandt y Van Gogh 

me servirán de guías. 

En un reflejo encontraré a mi semejante. 

Pinceles en el piso, tubos de pintura. 

Saldrá humo del cesto de papeles. 

Un vaso de Coca Cola mantendrá un libro abierto, 

pero estará a punto de estrellarse en el piso. 

Abajo, en la esquina derecha del cuadro, 

brillará mi nombre. 

Una silla, zapatos negros, un pañuelo blanco 

y el águila en la cumbre del espejo. 

Así boceto y finalizo mi triple autorretrato.106   

                                                 
105 María Losada Friend, “Contemplaciones del otro yo: El retrato en el espejo”, en Vera Toro, Sabine 

Schlickers, Ana Luengo, eds., La obsesión del yo. La auto(r)ficción en la literatura española y latinoamericana, 

p. 262. 
106 Francisco Hernández, Población de la máscara, p.131. 
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Imagen no. 4. “Triple autorretrato”, 

Norman Rockwell, 1960 

Legatarios de la familia Rockwell 

 

Norman Rockwell (1894, Nueva York-1978, Stockbridge) fue pintor, ilustrador y, como 

Hernández, publicista. En el poema se destaca que el vaso que está a punto de caer (pero que 

es detenido por la ficción estática del cuadro) está lleno de Coca-Cola, marca para la que 

Rockwell creó diversas ilustraciones, pero que en el cuadro nada, salvo el color del contenido, 

nos hace suponer que pueda ser esa bebida. 

El poema alude –al mencionar diversos elementos contenidos en el cuadro− y cita –

en el último verso del poema− el título del cuadro “Triple autorretrato”. A simple vista 

podemos ver, efectivamente, tres representaciones de Rockwell: la que se encuentra en el 

lienzo firmado, la que se refleja en el espejo y la de Rockwell haciendo el autorretrato. 

Además, con menor detalle, pueden apreciarse cinco bocetos a lápiz del rostro de Rockwell 

en la esquina superior izquierda del caballete.  

http://es.wikipedia.org/wiki/1978
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En el “Triple autorretrato” se da una mise en abyme o puesta en abismo107, ya que 

observamos al artista pintar su autorretrato mientras se observa en el espejo pintando su 

autorretrato. En este cuadro tenemos además tres espacios delimitados: el del cuadro real, el 

del cuadro representado en el cuadro y el del espejo. Y aunque cada uno nos presenta una 

versión más completa del artista, de cualquier forma, no tenemos una imagen global de él, 

sino una suma de varias perspectivas de un mismo sujeto. 

Otro de los elementos con los que juega el cuadro es el engaño y la confusión del 

espejo: en el Rockwell de espaldas la paleta está en la mano izquierda, pero al reflejarse en 

el espejo esta aparece en la mano derecha, y es posible que se repita ese “error” en el lienzo, 

puesto que la pipa que en el Rockwell de espaldas apunta a la izquierda, en el espejo y en el 

lienzo apuntan a la derecha.108 Aunque el poema no hace ningún señalamiento acerca de este 

juego en el “Triple autorretrato”, sí indica que en el lienzo tenemos el nombre del artista del 

lado izquierdo. El poema también destaca el hecho de que el cuadro representa un proceso: 

“Así boceto y finalizo mi triple autorretrato”. Este último verso del poema es el único que se 

está en tiempo presente; todos lo demás verbos, en futuro. 

La pregunta inmediata ante esta multiplicación de rostros sería: ¿Quién habla en el 

autorretrato de Hernández? ¿Cuál de los cuatro Norman Rockwell toma la palabra? La 

respuesta sería: la voz proviene del Norman Rockwell que se encuentra de espaldas, aquel 

que está justo en el acto de pintar el autorretrato y esto se evidencia en el tiempo verbal 

elegido para el poema: el futuro de una acción que apenas está por suceder. El sujeto lírico 

                                                 
107 “Puesta en abismo”, composición, estructura, construcción… en abismo: procedimiento o estructura por los 

que, en una obra, un elemento remite a la totalidad, por su naturaleza (cuadro en el cuadro, relato en el relato…), 

en particular cuando está multiplicada indefinidamente o que incluye de modo ficticio la obra misma. (Ver 

Marie Claire Figueroa, Ecos, reflejos y rompecabezas. La mise en abyme en literatura, p. 11). 
108 Más adelante veremos cómo este mismo “error” sucede con frecuencia en los autorretratos, ver pp. 99 y 100. 
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habla justo en el momento en el que el espectador observa el cuadro detenido a la mitad de 

la creación del mismo y entonces comienza a decir: “Pintaré mi sonrisa aunque no se vea. / 

Multiplicaré los aromas de mi pipa.” El poema se despliega en adjetivos posesivos para 

construir al sujeto lírico hablando de sí mismo (autorretratándose): “mi sonrisa”, “mi pipa”, 

“mis nalgas”, “mi camisa”, “mi semejante”, “mi nombre” y finaliza con el título que da 

nombre al cuadro: “mi triple autorretrato”.  

Uno más de los elementos que con frecuencia destacan en los autorretratos de 

Población de la máscara es la presencia de objetos y acciones que nos recuerdan que se trata 

de una pintura. En este caso la presencia de dichos elementos es mayor, puesto que la misma 

pintura lo pone en evidencia, de tal forma que, tanto en el cuadro, como en el poema aparecen 

los pinceles, el caballete, las imágenes de autorretratos de otros artistas (Durero, Rembrandt, 

Van Gogh y Picasso, aunque este último no se mencione en el poema), el reflejo del espejo, 

el libro que probablemente explica algunas técnicas del autorretrato, el pañuelo para limpiar 

cualquier trazo imperfecto y la firma. 

De acuerdo con Losada Friend, “Este tipo de retrato [en el que se evidencia el uso de 

un espejo] nos muestra nuestra propia realidad de manera objetiva. No surge de la 

imaginación ni engaña como espejismo, pues se genera sin la ayuda de ilusiones ópticas, 

filtros o aumentos, y se convierte en un recurso de caracterización imparcial.”109 ¿En verdad 

es imparcial un autorretrato que se basa en el reflejo de nuestra imagen? Considero que, 

aunque aparentemente el rostro de Norman Rockwell no cambia de una representación a otra, 

no podemos decir que es objetivo si notamos que del Rockwell que pinta, al que se encuentra 

                                                 
109 María Losada Friend, op. cit, p. 262. 
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en el lienzo se perdieron los anteojos, por ejemplo, además de los cambios derecha-izquierda 

mencionados líneas arriba.  

El autorretrato dedicado a Norman Rockwell utiliza desde un inicio verbos en futuro: 

“Pintaré”, “Multiplicaré”, “descansarán”, “librará”, “será”, “servirán”, “encontraré”, 

“saldrá”, “mantendrá”, “estará”, “brillará”; para concluir con los verbos “boceto” y “finalizo” 

en presente de indicativo. Cabe añadir que estas acciones no tienen una relación de 

causalidad, sino de contigüidad (excepto por “finalizo”). Esta suma de verbos en tiempo 

futuro dan la idea de movimiento, el acto de pintar el autorretrato está en proceso y el lector 

puede observarlo desde un inicio (“boceto”) hasta que el pintor concluye (“finalizo”).  

Esa misma idea de progreso se toma del cuadro: el acto de autorretratarse está 

sucediendo y como prueba se pueden apreciar el lienzo, los pinceles, los ejemplos de otros 

autorretratos, los bocetos, el espejo en el que Rockwell se observa, entre otros. No obstante, 

no hay una línea recta que siga los objetos o las acciones que van apareciendo en el poema. 

Si escuchamos el poema, mientras observamos la obra, la vista se mueve de la parte de en 

medio del cuadro (la sonrisa) hacia abajo (el banquito), posteriormente sube (el casco 

romano), baja nuevamente al centro (la camisa) y después se mueve a la derecha (los 

bocetos); es decir, no hay un orden constante ni consecutivo en la percepción del cuadro ni 

en su enunciación, que parecen incluso caóticas. A pesar de eso sí hay un proceso de 

narración por la enumeración de las acciones y por la relación de contigüidad entre los 

verbos: la isotopía alrededor de la pintura y la narración que se da por los objetos relacionados 

entre sí por medio del cuadro. Es decir, sin el referente pictórico de varios de esos elementos 

–los que no tienen relación con el acto de pintar− estarían inconexos: un espejo, un libro, un 

vaso de Coca-Cola, un pañuelo, un casco, una pipa... De acuerdo con Beaujour, la 
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narratividad que aparece en el poema a partir del autorretrato se presenta por la relación que 

el lector busca entre los elementos que ahí se encuentran: 

Such an opposition between the narrative and the analogical, the methaporical or the poetic 

texts sheds some light on a salient trait of the self-portrait. This genre attempts to create 

coherence through a system of cross references, anaphoras, superimpositions, or 

correspondences among homologous and substitutable elements in such a way as to give the 

appearance of discontinuity of anachronistic juxtaposition, or montage, as opposed to the 

syntagmatics of a narration, no matter how scrambled, since the scrambling of a narrative 

always tempts the reader to “reconstruct” its chronology. The totalization of the self-portrait 

is not given   beforehand; new homologous elements can be added to the paradigm, whereas 

the temporal closure of autobiography already is implicit in the initial choice of a curriculum 

vitae.110 

 

En el autorretrato de Rockwell observaremos algunas estrategias como la 

personificación de los objetos presentes en el cuadro: “Un casco romano librará su batalla”; 

así como la imagen sensorial y junto con esta, la sinestesia: “Multiplicaré los aromas de mi 

pipa”, imagen olfativa que en realidad se refiere a la multiplicación de la imagen del artista. 

O bien: “Azul será la fe de mi camisa”, verso en el que se combinan una personificación y 

una sinestesia. Al tratarse de dos tipos de textos −verbal y no verbal− las sinestesias con el 

sentido de la vista son comunes y las vemos en otros poemas ecfrásticos de Hernández. 

De igual forma veremos que el poema se construye a partir de especificaciones 

espaciales: “Sobre un banquito de madera y un cojín rojo”, “Un casco romano librará su 

batalla / en lo más alto del caballete”, “En un reflejo encontraré a mi semejante”, “Pinceles 

en el piso, tubos de pintura”, “Abajo, en la esquina derecha del cuadro”, “y el águila en la 

cumbre del espejo”.  

Tanto en el autorretrato de Rockwell como en los que veremos más adelante nos 

enfrentamos a diversos conflictos acerca de la manera en la que el texto no verbal es 

representado en el texto verbal. Valerie Robillard parte de los poemas que Williams Carlos 

                                                 
110 Michel Beaujour, Poetics of the literary self-portrait, p. 3. 
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Williams escribió sobre diferentes poetas, principalmente Brueghel y la manera tan variada 

en que la ecfrasis funciona en sus textos poéticos. Explica que no se puede hablar de un solo 

concepto de ecfrasis ya que en un solo poeta se pueden encontrar diversos tipos de la misma, 

tal como sucede en Hernández. Aun cuando se trate de los poemas pertenecientes a un mismo 

libro estaremos frente a diversas formas de la ecfrasis y diversos niveles de acercamiento con 

el texto no verbal. Para dar solución a este conflicto, Robillard establece un modelo a partir 

de un marco intertextual. A su vez este modelo está basado en el modelo de escalas 

intertextuales de Pfister; éste contiene seis niveles: comunicatividad, referencialidad, 

estructuralidad, selectividad, dialogicidad y autorreflexividad.111 

La comunicatividad hace “referencia al grado en que la obra de arte visual se 

encuentra indicada en el texto, desde alusiones vagas hasta marcas explícitas, pasando por 

una referencia directa en el título.”112 En el autorretrato pictórico de Norman Rockwell 

podemos notar la alta comunicatividad que existe entre su autorretrato y los autorretratos de 

otros pintores, puesto que se exhiben en su propio cuadro –Durero, Rembrandt, Van Gogh y 

Picasso−. Lo mismo sucede en todos los autorretratos poéticos de Hernández, puesto que, 

recordemos, en el título aparece el nombre del autor de cada cuadro, además de las referencias 

explícitas de las obras ubicadas en el libro de 500 Autorretratos. De igual forma el título del 

poema se indica en el último verso del texto, como si fuera el pie de imagen de un cuadro. 

Existe un alto nivel de comunicatividad entre el poema y el cuadro ya que todas las 

referencias están claras, tanto en el poema como en el paratexto, es decir en las fuentes 

explícitas que se localizan apuntadas al final del libro. 

                                                 
111 Ver Valerie Robillard, “En busca de la ecfrasis (un acercamiento intertextual)”, Entre artes, entre actos, 

Ecfrasis e intermedialidad, pp. 27-50. 
112 Ibid., p. 34. 
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Robillard habla de poca o mucha referencialidad de acuerdo con el uso que el poeta 

da a una referencia pictórica en su texto. Señala incluso la importancia de evidenciar este 

nivel en un valor cuantitativo. El poema acerca del autorretrato es uno de los que poseen 

mayor referencialidad, debido a que gran parte de los elementos contenidos en el cuadro se 

presentan también en el poema: el casco, la pipa, el cojín, la camisa, los bocetos, los pinceles, 

el cesto de basura… es decir, el poema, aun siendo tan breve parece no perder detalle de lo 

que se observa en el cuadro. No obstante, es imposible referirse a todo. Por ejemplo, en éste 

se mencionan las nalgas, el pantalón, la camisa y los zapatos del Rockwell que está de 

espaldas, pero no se nombran otras partes del cuerpo. En el autorretrato que veremos en el 

siguiente apartado, se mencionan, las manos, el codo, las rodillas, la barriga, los senos, los 

brazos, la papada, las mejillas, el cabello, el ombligo, los pies y la ausencia de vello púbico.  

El siguiente nivel de la escala, la estructuralidad, se refiere a “la incorporación 

sintagmática de un pre-texto en un texto posterior.”113 Habrá poca intertextualidad si sólo se 

emplea una cita en la nueva obra; en cambio, el grado mayor de intertextualidad implica una 

modificación en la estructura del texto posterior. Robillard toma exclusivamente la categoría 

de “imitación” como parte de la estructuralidad propuesta por Manfred Pfister y se refiere al 

“intento del poeta por producir en su texto una analogía estructural con respecto a una 

pintura”. En el corpus seleccionado de la poesía hernandina −aun con todas las diferencias 

que existen entre cada uno de ellos− difícilmente nos encontramos frente a un poema cuya 

estructura sintáctica o estrófica haya sido modificada por imitación del cuadro. Lo más 

cercano a este caso es el autorretrato de Diego Rivera, puesto que el poema utiliza varios 

elementos poéticos que se identifican con la poesía de tono popular: rima consonante, versos 

                                                 
113 Robillard, op. cit., p. 35. 
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octosílabos, léxico de elementos cotidianos o de la naturaleza. Estos elementos poéticos son 

un equivalente de los elementos populares presentes en la obra de Diego Rivera: el estilo, los 

colores, así como la temática rural y social del muralista. Muestro un par de estrofas del 

poema:  

Diego Rivera 

 

Con mis ojos bien saltones, 

similares a barrigas, 

me quitaré los calzones 

como pastoreando hormigas. 

 

Después izaré mi frente 

con las cejas levantadas. 

Flores, árboles, la gente. 

Y en mi cuello dos papadas.114 

 

En cambio, ni en el poema basado en el autorretrato de Rockwell, ni en los que se 

analizará más adelante hay una modificación en la estructura poética que responda al estilo 

del autor del cuadro; esto no significa que la ecfrasis presente en ellos sea menos compleja, 

sino que su relación intertextual se conforma de maneras distintas. No obstante, un elemento 

importante que sí tiene que ver con la estructuralidad y que es constante en el libro de 

Población de la máscara es el uso de la primera persona en los autorretratos, hay una sola 

excepción, el autorretrato de Frida Kahlo, en el que habla uno de los personajes del cuadro y 

no la protagonista del mismo. 

De acuerdo con Robillard, la selectividad se trata del acercamiento y la especificidad 

en la selección de elementos que toma el texto posterior del pretexto; esta escala resulta de 

gran importancia en este capítulo puesto que nos brinda al menos dos tipos de autorretratos: 

por una parte, aquellos enfocados en la selección de elementos presentes en el texto no verbal 

para representarlos verbalmente, como el caso del poema de Norman Rockwell, y el que se 

                                                 
114 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 51. 
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verá en las siguientes páginas, de Alice Neel. Por otra parte, tenemos aquellos que no se 

construyen únicamente por la selección de elementos que están presentes en el cuadro que 

aparece apuntado en las fuentes, sino que su verbalización responde a datos biográficos del 

pintor y a otros elementos presentes en el resto de su obra, como es el caso de los poemas 

“Frida Kahlo” y “Vincent Van Gogh”, los cuales revisaremos más adelante. 

Para Pfister la dialogicidad es la tensión que se encuentra entre ambos textos; 

Robillard retoma esta categoría para referirse a “la manera en que el poeta crea una tensión 

‘semántica’ entre el poema y la obra gráfica al proyectarla dentro de un marco de referencia 

nuevo y opuesto”;115 la autora menciona que un ejemplo en el que no habría tensión o 

dialogicidad, o esta sería baja, es en una traducción literal o bien en una obra literaria llevada 

al cine y que, en cambio, esta tensión aumenta cuando una obra se recontextualiza.116 En el 

caso del corpus elegido, la dialogicidad aparece en todos los autorretratos de Población de 

la máscara, puesto que se evidencia que hay un traslado imposible del cuadro al poema, aun 

cuando éste sea detallado, el poema no es el espejo del cuadro. La dialogicidad está 

relacionada con la categoría siguiente, la autorreflexividad, en la que “el poeta problematiza 

y reflexiona sobre la relación entre el poema y su referente pictórico, o, por ejemplo, entre 

su propio medio y el de las artes plásticas.”117  

La autorreflexividad se muestra claramente en Población de la máscara en los 

poemas en los que se menciona no sólo la imagen representada en el cuadro, sino el acto 

mismo de autorretratarse y el procedimiento en sí. Hernández eligió varios autorretratos en 

los que la acción de pintar se evidencia y sus poemas verbalizan esa misma acción. 

                                                 
115 V. Robillard, op. cit., p. 36. 
116 Ídem. 
117 Ídem. 
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Robillard explica que retoma el modelo de escalas que Pfister utiliza para mostrar los 

diferentes tipos de relaciones que se pueden dar entre dos textos y la aplica a la relación entre 

un texto no verbal y un texto verbal. En la mayoría de los poemas de Población de la máscara 

hay una dialogicidad intensa puesto que el texto se opone a la pintura y se hace énfasis en 

las diferencias que ambos medios determinan, principalmente en los límites de los marcos o, 

bien, los límites espaciotemporales: aquello que no alcanzamos a ver en el cuadro porque 

sucedió antes o está a punto de suceder, como en el cuadro de Rockwell con el vaso de Coca-

Cola a punto de ser derramado, o bien, los movimientos de la mano de un lado a otro del 

lienzo. Leamos el siguiente poema para ilustrarlo: 

 
Alice Neel 

 

¿Por qué no?, me dije, al levantarme de la cama. 

Retratarme desnuda a mis 80 años. 

Véanlo así:  

fue el empeño feliz de un domingo soleado. 

Primero líneas lánguidas, fluidas: 

el sillón de rayas azules es una cebra protectora.  

Después un pañuelo blanco en la mano izquierda, 

para restos del óleo al resbalar 

constante de la mucosidad. 

En la otra mano el pincel, arco del violín, 

para extraer ayes del codo o la rodilla. 

Mis senos, flop, flop, caen 

hasta los charcos de la barriga. 

¿Para qué hablar de mi papada 

o de las flaccideces de los brazos? 

Mejor le añado carmín a mis mejillas, 

orden a mi cabello revuelto 

y cierto encanto a mis adoloridos pies hinchados. 

No puedo olvidarme de mis lentes o del ombligo. 

Mi escaso vello púbico blancuzco 

lo pintaré, se los juro, en mi próxima sesión.118  

 

 

 

                                                 
118 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 20. 
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Imagen no. 5. “Autorretrato” 

Alice Neel, 1980 

National Portrait Gallery, 

Washington D C 

 

En el autorretrato de Alice Neel (Pennsylvania, 1900-1984) la persona poética se pregunta 

¿por qué no retratarse desnuda en la vejez? El autorretrato es también una forma de 

autoinmortalizarse; es un acto en el que el autor decide cómo quiere ser recordado, y aunque 

la mayoría de los autorretratos representan al artista en su juventud o en su madurez, éste nos 

muestra a una anciana desnuda que sostiene un pincel para evidenciar, nuevamente, el 

proceso de creación; pero a su vez, se trata de un acto de provocación hacia su receptor, como 

diciendo, “también quiero congelar mi cuerpo envejecido”.  

Aunque son comunes los retratos de mujeres, los autorretratos femeninos son mucho 

menos en relación con la práctica del autorretrato masculino. En el caso del autorretrato de 

Alice Neel se muestra el cuerpo en el lienzo, envejecido, pero no inerte, sino que éste se 

encuentra pintando. Rodríguez Domingo comenta la escasez de autorretratos femeninos y 

brinda algunos otros ejemplos del autorretrato con pincel: 
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Resulta palpable el reducido número de autorretratos femeninos, fenómeno directamente 

proporcional a la limitada presencia de la mujer en el mundo de las artes y a su problemática 

autoafirmación en un ámbito profesional esencialmente masculino. De este modo, los 

ejemplos conocidos y realizados por artistas como Catharina van Hemessen, Lavinia Fontana, 

Judith Leyster, Rosalba Carriera, Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun o Adélaide Labille-Guiard 

insisten en el modelo comentado posando con los pinceles.119   

 

El mismo número de autorretratos de Población de la máscara basados en mujeres es 

bajo: aparecen Alice Neel, Carla Rippey, Cindy Sherman, Cordelia Urueta, Frida Kahlo, Irma 

Palacios, Jeanne Sade Palombo y Tamara de Lempicka. 

En el poema de Alice Neel se evidencia la degradación del cuerpo femenino: las 

“líneas lánguidas, fluidas” se refieren a los detalles de la pintura, pero también a las arrugas 

del cuerpo. Se reitera la flacidez del rostro, la papada y los senos, estos últimos recreados por 

una imagen visual y una onomatopeya “Mis senos, flop, flop, / caen hasta los charcos de la 

barriga.” Por medio de la verbalización del cuadro se brinda un efecto de sinestesia vista-

tacto, vista-oído. Todo el poema acentúa los efectos del fluir (en el sentido de “pasar” y de 

“escurrir”) del tiempo y del cuerpo por medio de metáforas relacionadas con la humedad y 

los fluidos; estos se refieren simultáneamente al acto de pintar al óleo y a un cuerpo que ha 

perdido la firmeza de la juventud. De tal forma que el cuadro, aun siendo estático adquiere 

fluidez y movilidad: “Después un pañuelo blanco en la mano izquierda, / restos del óleo al 

resbalar/ constante de la mucosidad.” Esta presencia de la isotopía del fluir del tiempo, el 

óleo y el cuerpo, es también una relación directa en el cuadro que trata de ser representada 

en el poema, hasta llegar al uso de la onomatopeya; es una muestra de lo que Pfister llama 

Estructuralidad y de lo que Robillard rescata la parte de la imitación: “el intento del poeta 

por producir en su texto una analogía estructural con respecto a una pintura.”120  

                                                 
119 José Manuel, Rodríguez Domingo, “Speculum animi: la autoimagen del artista” en Metamorfosis de Narciso 

en la cultura occidental, p.117. 
120 Valerie Robillard, op. cit., p. 35. 



88 

 

El pincel y el pañuelo evidencian el acto de creación, y se hacen presentes la 

dialogicidad y la autorreflexividad, mencionadas anteriormente: por medio del pincel y el 

pañuelo, en Alice Neel sabemos que en ese momento se encuentra haciendo el autorretrato, 

aunque aquí no aparece el caballete, como en el texto analizado previamente. El escrito 

rompe con el límite espaciotemporal del cuadro y nos lo hace ver porque en el poema Alice 

Neel está pintando, no sólo posando. 

El cuerpo de Alice Neel, junto con el sillón y la posición de codos, rodillas y pies (a 

los que el poema alude) forman en conjunto una imagen piramidal; el poema también 

describe el cuerpo de la mujer de modo descendente y de izquierda a derecha: “Después un 

pañuelo blanco en la mano izquierda”, “En la otra mano el pincel, arco del violín, / para 

extraer ayes del codo o la rodilla.” El poema continúa con los senos y la barriga, regresa a la 

cara: la papada, los labios, las mejillas, el cabello y baja de nuevo: los pies, el ombligo y la 

gradación del vello púbico: “blancuzco”, “escaso” y “ausente”.  

Tanto en el autorretrato como en el poema se quedan los lentes, quizá por ser esta una 

forma más de evidenciar la degradación del cuerpo, en este caso de la vista. Recordemos que 

la selectividad es otro de los elementos del sistema de escalas de Pfister, retomado por 

Robillard, y, en este autorretrato, es notorio que el autor señala no sólo lo que está presente, 

sino también lo que no está: el vello púbico. 

A diferencia del autorretrato de Norman Rockwell, la construcción sintáctica del 

autorretrato de Alice Neel combina diversos tiempos verbales que constituyen el, ya 

mencionado, coloquio. En el poema se evidencia la voz de Alice y además la de un 

destinatario lírico en segunda persona del plural (ustedes); es decir, en los autorretratos 

también se da el uso del apóstrofe y la protagonista del retrato habla: “Véanlo así”, “se los 

juro”. Incluso se puede afirmar que las preguntas apelan ya a un “tú”: “¿Por qué no?”, “¿Para 
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qué hablar de mi papada o de las flaccideces de los brazos? Las preguntas se quedan sin 

responder en el poema, quizás para que sea el lector quien las responda. 

La voz de Alice Neel pasa de la anécdota en tiempo pasado, en un momento concreto: 

“¿Por qué no?, me dije, al levantarme de la cama. / Retratarme desnuda a mis 80 años. / 

Véanlo así:/ fue el empeño feliz de un domingo soleado”, a la descripción de los detalles que 

conforman el autorretrato con la ausencia de verbos que denotan no una acción, sino una 

imagen congelada, la del autorretrato en el lienzo. Se percibe movimiento, pero éste recae 

específicamente en el acto de pintar y se construye gracias a las frases que distribuyen los 

movimientos en el tiempo y en el espacio: “Primero”, “Después”, “en la mano izquierda”, 

“En la otra mano”. Este autorretrato crea una narratividad por medio del señalamiento 

consecutivo de las acciones:  

 

Primero líneas lánguidas, fluidas: 

el sillón de rayas azules es una cebra protectora.  

Después un pañuelo blanco en la mano izquierda, 

para restos del óleo al resbalar 

constante de la mucosidad. 

En la otra mano el pincel, arco del violín. 

para extraer ayes del codo o la rodilla. 

 

Hacia el final del poema se continúa con el tono de la conversación, pero se evidencia 

que el acto de hablar está, temporalmente, a la par del acto de pintar: la mirada de la 

protagonista del autorretrato apunta de frente a su espectador y, posiblemente, esto hace que 

el poema recree ese contacto visual con el tono conversacional: apela al receptor, porque se 

sabe vista, a diferencia del autorretrato de Rockwell, en el que el personaje del autorretrato 

se aprecia de espaldas.  

Con estos dos poemas analizamos una forma de recrear la voz de un personaje poético 

basado en un autorretrato en el que se encuentran todas las referencias que el texto verbal 
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utiliza. Veamos ahora dos ejemplos en los que el poema toma como pretexto el autorretrato 

pictórico, aunque gran parte de los referentes se encuentren fuera del cuadro. 

 

 

3. “Autorretratos” hechos a partir de la imagen del artista: Frida Kahlo y Van Gogh  

 

Otra de las razones por las que los artistas utilizan el tema del autorretrato es por la diversidad 

de técnicas que éste les permite y la posibilidad de representación de emociones que 

proporciona. Uno de los pintores más importantes que desarrolló ampliamente el tema del 

autorretrato fue Rembrandt (recordemos que es una de las tres referencias que tiene el 

autorretrato de Rockwell); en el libro Self Portrait: Renaissance to Contemporary se explica, 

a partir de los diversos autorretratos del autor: “Some art historians have interpreted these 

portraits as Rembrandt’s map of his moods and changed status at significant high and low 

points of his life.”121 Algo semejante ha ocurrido con Frida Kahlo, de quien se ha dicho que 

sus autorretratos son también un “mapa de emociones” de la artista, en los que abunda la 

manifestación del dolor físico que padeció a lo largo de toda su vida a causa de un accidente, 

así como de múltiples cirugías. En ese mismo sentido se encuentran los autorretratos de Van 

Gogh, quien de forma semejante intenta representar el dolor físico y emocional por medio de 

un autorretrato. Rodríguez Domingo comenta, acerca de la importancia de la referencialidad 

en los autorretratos pictóricos: “La importancia del autorretrato, fuera de los valores 

iconográficos o alegóricos ya señalados, adquiere un nuevo interés cuanta más información 

aporte acerca de la personalidad del autor. De este modo, tan importantes como los aspectos 

                                                 
121 Anthony Bond y Joanna Woodall, Self Portrait: Renaissance to Contemporary, p. 174. 
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psicológicos son aquellos datos que permiten constatar sus afinidades y gustos personales, 

especialmente determinantes para el análisis y entendimiento de su obra.”122 

 ¿Cómo representar un cuerpo dolorido y mutilado? Estos son los casos de Frida Kahlo 

y Van Gogh. En el caso de los poemas que aluden a estos pintores, encontraremos que, 

aunque la comunicatividad es alta, en el entendido de que al final del libro nos brindan las 

fuentes del autorretrato exacto con el que el poema está dialogando, el nivel de 

referencialidad en relación con los cuadros es menor, puesto que los elementos mencionados 

en el poema contienen pocos referentes de los cuadros que señalan como su fuente. Estos dos 

cuadros tienen en común que ambos retratan únicamente la cabeza, el pecho y parte de los 

hombros. No obstante, aunque existe poca referencialidad con los cuadros citados, ésta es 

abundante con la obra de los pintores y con referentes históricos acerca de sus vidas. Esto 

conlleva la posibilidad de hallar una ecfrasis genérica nocional, en la que, además, se alude 

en mayor grado a las referencias biográficas, creando un texto con menor dependencia del 

cuadro.  

 

 

 

 

 

 

 

Imagen no. 6. “Autorretrato con collar de espinas”, 

Frida Kahlo, 1940, 

Harry Ramsom Center, Austin, Texas 

                                                 
122 José Manuel Rodríguez Domingo, op. cit., p. 117. 
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Frida Kahlo 

(El mono araña de Frida Kahlo) 

 

Yo soy el mono, pero podría llamarme Hanuman, 

para honrar al rojizo dios gramático de la India. 

Bajé mi vista en el momento de este autorretrato. 

Mejor aplastar piojos con los dedos. 

Así pude ocultar terrores y nostalgia 

por los árboles de mi tierra. 

Frida sufrida, patrona ebria y dormida, 

sólo yo la escucho maldecir el amor como accidente, 

sólo yo la oigo implorar por anestesia a la Divinidad. 

El gato la escucha pero no la entiende. 

Sube a su cama para buscar caricias y al no encontrarlas, 

sale en busca de su plato de leche condensada. 

A mí, sobre un cojín, mi madre Frida, 

mi purísima Virgen de la Bisexualidad, 

me ha dejado este mensaje: 

“Mono de la esperanza, mantente firme”.123 

 

Este poema es el único de Población de la máscara en que la enunciación poética no parte 

de la voz del artista, sino de un elemento que lo acompaña, el mono araña. En el cuadro que 

el poema toma como pretexto, titulado “Autorretrato con collar de espinas”, nos encontramos 

con el rostro de Frida, amplio y perfectamente centrado en el lienzo, con el cabello trenzado 

y adornado con un rebozo, las cejas pobladas, la indumentaria indígena y alrededor de ella la 

presencia de la naturaleza, representada, en este caso por mariposas, un gato negro en 

posición de ataque, un mono araña, un colibrí muerto que pende del collar de espinas, hojas 

verdes y amplias en el fondo del cuadro y flores que se convierten en libélulas. Existen 

diversas interpretaciones simbólicas de los elementos que componen este cuadro: el colibrí, 

por ejemplo, simboliza el amor, pero en este caso se encuentra muerto; las mariposas y las 

libélulas representan los cambios, ambas por el proceso de metamorfosis que transitan y en 

este caso específico las libélulas se están transformando en flores.  

                                                 
123 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 68. 
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En este mismo sentido, el collar que la cubre de los hombros al pecho se relaciona 

simbólicamente con la corona de espinas de Cristo crucificado, por una parte; y con la 

habitual representación del dolor físico que padeció Frida Kahlo, por otra, y que bien 

podemos encontrar en diversas obras, por ejemplo en “La columna rota”, autorretrato en el 

que el cuerpo de la mexicana aparece lleno de clavos y en cuyo rostro se puede apreciar el 

dolor que estos le producen. De igual forma encontramos esas referencias al dolor físico en 

el autorretrato “Árbol de la esperanza, mantente firme”, frase que Frida Kahlo plasmó en una 

bandera que sostiene en el cuadro y que a su vez ella tomara de la canción “Cielito Lindo”; 

esta misma frase es aludida por el poeta en el último verso: “Mono de la esperanza, mantente 

firme.” 

Aunque la selectividad entre el poema y el cuadro no tienen la precisión de los poemas 

vistos anteriormente, a partir de todos estos elementos se reconstruye el autorretrato de Frida 

Kahlo en el poema; no obstante, como sucede con algunos de los textos de Población de la 

máscara, el concepto de autorretrato rompe sus límites, en este caso al darle voz al mono 

araña y no a la misma Frida. El mono araña, el personaje más indiferente del cuadro habla en 

el poema: “Bajé mi vista en el momento de este autorretrato. / Mejor aplastar piojos con los 

dedos.” Algunas interpretaciones del cuadro señalan que el mono está tejiendo el collar de 

espinas que Frida porta como si no sintiera dolor o como si pudiera soportarlo sin problema 

alguno; señalan también que el mono le fue obsequiado por Diego y que el cuadro representa 

el sufrimiento por el desamor de su esposo. Por lo mismo, en su pecho lleva el amuleto del 

colibrí muerto; sin embargo, en el poema, aunque sí hay menciones precisas al sufrimiento 

amoroso, el texto habla además de otros sucesos de la vida de Frida Kahlo que no están 

representados en este cuadro.   
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Imagen no. 7. “La columna rota”, Frida Kahlo,  

1944, Museo Dolores Olmedo, CDMX. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen no. 8. “Árbol de la esperanza mantente 

firme”, Frida Kahlo, 1946, Colección particular. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Imagen no. 9. Detalle de “Árbol de la esperanza mantente firme”. 
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Como hemos visto páginas atrás, la representación verbal de un autorretrato suele estar 

estructurada predominantemente por sustantivos, adjetivos y verbos copulativos; sin 

embargo, en este autorretrato el sujeto lírico, un mono, participa del coloquio, pero al mismo 

tiempo se entretiene en una acción aparte: tejer un collar de espinas en el cuadro y aplastar 

piojos en el poema. 

Difícilmente podríamos pensar que el poema se trata de un autorretrato, a menos que 

consideremos que el mono araña toma el papel de la conciencia de Frida,124 pero se separa 

por un momento de ella para describirla, ¿no es esa la función de todo autorretrato, objetivar 

el yo y desprenderse de sí mismo para vernos como otros nos ven? Las cosas que el mono 

araña dice no son disparatadas, coinciden perfectamente con lo que sabemos de la pintora, 

independientemente de lo que se represente en este cuadro; en otras palabras, el autorretrato 

poético de Frida se construye por una relación intertextual entre el autorretrato citado, otros 

autorretratos aludidos y la biografía de Frida, conocida —entre otras fuentes— por sus 

diarios.  

María Cristina Secci, quien lleva a cabo un estudio acerca de los diarios de Frida, 

incluyendo los dibujos, las cartas, las fotografías y otros detalles que la pintora añadía a estos 

y que, además, relaciona con su obra pictórica, se cuestiona acerca de los límites y las 

supuestas diferencias entre el diario de Frida y sus autorretratos, en su libro Con la imagen 

en el espejo: El autorretrato literario de Frida Kahlo señala: 

¿A qué género literario pertenece realmente el pretendido Diario? Faltan demasiados 

componentes esenciales para que se pueda hablar sólo de un diario íntimo: una datación 

regular, la ausencia de retrospección, la posibilidad de una adhesión fiel a los acontecimientos 

                                                 
124 Como se vio anteriormente en el género del autorretrato podemos tener un artista enmascarado. Frida lo 

hacía con frecuencia, el tema del doble es común en sus autorretratos, pero además puede aparecer disfrazada, 

como en el “Autorretrato con pelo corto” donde aparece vestida con un traje de hombre. O bien en el autorretrato 

titulado “The mask”, en el que porta una máscara. Lo mismo sucede con Diego Rivera quien tuvo un hermano 

gemelo que murió a los meses de edad y esta es una de las explicaciones de por qué aparecen otros Diegos 

representados en su obra. 
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cotidianos. Más bien, en diversas secciones parece acercarse un poco a todos los géneros de 

la literatura íntima, al diario, sí, pero también al cuaderno de apuntes, la agenda, el 

autorretrato, la autobiografía. Todos géneros afines, que fácilmente se confunden entre sí.125  

 

La reflexión de María Cristina Secci es relevante puesto que cuestiona los límites y 

las diferencias de diversos tipos de textos de una sola autora y observa que entre ellos existen 

correspondencias que, de forma global, crean algo más cercano al concepto de autobiografía, 

autorretrato o diario, en el sentido de que abarca la vida de alguien, pero que −de cualquier 

forma− siguen teniendo huecos que el espectador complementa. Ya anteriormente 

comentamos a otros autores que hablan acerca de los datos biográficos y de los mapas 

emocionales que, junto con los rasgos físicos y los objetos, representativos o simbólicos de 

la vida de los artistas, constituyen sus autorretratos pictóricos; esos mismos son los elementos 

que Francisco Hernández toma para construir los autorretratos literarios. El autorretrato de 

Kahlo es un buen ejemplo, puesto que parte no sólo de un cuadro en particular, sino que en 

el poema podemos reconocer varios temas y elementos de la suma de su obra pictórica, así 

como de su biografía. Y al igual que como sucede en la mayoría de los autorretratos de 

Población de la Máscara los poemas se construyen a partir de varios elementos tanto 

pictóricos como biográficos.  

Recordemos también que Hernández, además de poeta se dedicó por muchos años a 

la publicidad, sabe que el arte es una mercancía que genera ganancias y como claros ejemplos 

tenemos a Van Gogh y a Frida Kahlo, los poemas que se generan a partir de las obras de estos 

pintores los representan como un producto lo suficientemente publicitado como para 

reconocer en los poemas, sin demasiados detalles a qué momento de su vida se están 

refiriendo o a qué obra en particular se está aludiendo.  

                                                 
125 María Cristina Secci, Con la imagen en el espejo: El autorretrato literario de Frida Kahlo, p. 24. 
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El pretexto del poema no radica sólo en la imagen que verbaliza, sino en la 

referencialidad tanto del personaje histórico como del personaje creado por la misma artista, 

por sus críticos, por sus herederos y por todos aquellos que obtienen algún provecho de la 

imagen de Kahlo: “Frida sufrida, patrona ebria y dormida, / sólo yo la escucho maldecir el 

amor como accidente, / sólo yo la oigo implorar por anestesia a la Divinidad.” La 

referencialidad en el autorretrato, respecto de la biografía de la retratista, recrea de forma 

directa, mediante una aposición, varios elementos de la personalidad de Frida. Aún si se 

tratara de cualquier otro autorretrato en el que el dolor no estuviera representado. Incluso 

podría hablar el mono araña, aunque no estuviera pintado en este cuadro; por lo mismo, es 

posible que se hable de las maldiciones, la ebriedad y la bisexualidad de Kahlo, sin que todos 

estos elementos se encuentren visualmente representados en el “Autorretrato con collar de 

espinas”.  

Veamos de qué manera se conforma el poema del autorretrato de Van Gogh, con 

quien Frida comparte la diversidad de autorretratos, la enfermedad física, la mutilación, el 

alcoholismo y una personalidad constantemente atormentada, así como el fácil 

reconocimiento de una variedad de elementos biográficos a los que se tiene acceso gracias a 

sus cartas. 

De forma semejante a lo que sucede con Frida Kahlo, existen varios autorretratos de 

Vincent Van Gogh (Zundert, Países Bajos, 1853 - Francia, 1890) que muestran diversas 

facetas de un artista con la reiteración de un rostro que exhibe el mismo semblante. Es sabido 

que Van Gogh tenía un temperamento complejo y que vivía constantemente atormentado, 

que nunca vendió una obra en vida, que tenía una relación de dependencia hacia su hermano 

Theo y que se cortó la oreja izquierda (o parte de ella) para ofrecerla a una prostituta.  
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Vincent Van Gogh 

 

Al fondo, la pared deslavada 

el caballete, algún óleo difuso, 

una puerta tal vez. 

Gorro y abrigo gruesos, 

azules como la frialdad de la habitación. 

Sin barba, para facilitar el vendaje. 

La mirada perdida, al igual  

que la oreja. 

No sirven las orejas  

como prueba de amor. 

Debí haber enviado girasoles 

o un anillo de plata 

o el pico de un cuervo. 

La sangre ya no tarda en manchar  

el vendaje. 

Aunque parezca una tontería, 

pediré a Theo que enyesen mi corazón 

cuando se detenga. 

¿Cuándo me comprarán una pintura? 

Tampoco puede comerciarse con las orejas. 

Tal vez con un testículo 

o con la parte grasosa de una pierna. 

Larga vida a mi sombrero de paja, 

el ajenjo purificador de los trigales. 

Larga vida a los mustios cipreses 

y a los nocturnos rumbos de las estrellas. 

No me verá sufrir el siglo veinte. 

Algún perro ya se habrá atragantado 

con mi oreja.126 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 10. “Autorretrato con la oreja vendada”, 

Vincent Van Gogh, 1889, 

Courtauld Institute Galleries, Londres 

                                                 
126 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 181. 
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En pocas palabras se puede dibujar la imagen de Van Gogh; en el poema esta imagen se 

construye a distintos niveles, pero incluso sin tener relación directa con alguno de los 

autorretratos en particular, sino con la suma de varios, se crea un retrato de Van Gogh con la 

aliteración presente a lo largo de todo el poema: “paja”, “oreja”, “vendaje”, “ajenjo”, 

“girasol”, es decir, con palabras de sonido semejante se crea una isotopía del pintor. 

Como sucede con frecuencia en los autorretratos, en este cuadro de Van Gogh hay 

una inversión entre la izquierda y la derecha que se evidencia por la oreja vendada; esto 

mismo sucede en varios de los autorretratos del pintor, tal como lo señala Cid Priego: 

Los errores [debido a la falsa percepción izquierda-derecha] son frecuentes en el 

“Autorretrato del caballete” de Van Gogh (Museo Van Gogh, Ámsterdam) la paleta y los 

pinceles están en la mano izquierda; en el “Van Gogh de la oreja cortada” (Colección 

Courtauld, Londres), la seccionada y vendada es la derecha, mientras que la que se cortó fue 

la izquierda, lo habitual en una persona diestra, y además su capote monta sobre la izquierda. 

Podría justificarse por la enfermedad mental, pero en Corot, Manet, Pechstein y otros se 

advierten descuidos semejantes.127 

 

Aunque en el autorretrato de Frida Kahlo al que se refiere Hernández no aparecen 

elementos relacionados con el juego o error izquierda-derecha, también lo cometió con 

frecuencia: “En los autorretratos, así como en la obra gráfico-pictórica llamada Diario, Frida 

Kahlo representa como pie enfermo el izquierdo, aunque en realidad es el derecho el que 

padece y le es finalmente amputado luego de varias complicaciones derivadas de la 

poliomelitis infantil y el accidente de la adolescencia.”128 

Al igual que sucede con Frida, el autorretrato de Van Gogh no se construye sólo 

mediante la ecfrasis referencial que alude a los cuadros que el poeta nos especifica con el 

número preciso de la página; tanto el autorretrato de Kahlo como el de Van Gogh se 

construyen por la suma de diversos tipos de ecfrasis: 

                                                 
127 Carlos Cid Priego, op. cit., p. 183-184.  
128 María Cristina Secci, op. cit., p. 133. 
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En primer lugar, una ecfrasis referencial edificada por la alusión al cuadro 

“Autorretrato con la oreja vendada”. Es la más evidente y es la que el mismo poeta señala 

como la referencia específica. Se destacan del cuadro todos los elementos contenidos: el 

cuarto, la pared, el caballete, el óleo, el gorro y el abrigo que porta el personaje, la ausencia 

de la barba (en otros autorretratos aparecerá barbado).  

En segundo lugar, una ecfrasis genérica en la que se describen diversos cuadros del 

artista, pero no se especifica ninguno en particular: las referencias al sombrero de paja, 

fácilmente es reconocible en el “Autorretrato con sombrero de paja”, los trigales que 

aparecen como tema en “Campo de trigo con cuervos” y “El sembrador”, el cielo nocturno 

estrellado, representado en uno de los cuadros más famosos del pintor: “La noche estrellada” 

y los girasoles, pertenecientes a su cuadro “Jarro con doce girasoles”. Todas estas referencias 

también existen en el autorretrato del pintor recreado verbalmente por Hernández, quien 

parece indicar que la imagen de un artista no es sólo su rostro, sino su vida y su obra entera.   

Tamar Yacobi menciona este tipo de ecfrasis en el que varios cuadros se encuentran 

presentes en un solo texto; se trata de una relación “uno a varios”; considero que también 

aparece en el poema de Frida Kahlo, aunque en menor grado, puesto que la mayor parte de 

referentes son respecto a lo que se muestra en el cuadro mismo o a la biografía de Frida 

Kahlo. Valerie Robillard menciona también este tipo de ecfrasis, no le da un nombre, puesto 

que establece como referencia el modelo de Yacobi y pone como ejemplo “Haymaking” de 

William Carlos Williams como ecfrasis de la obra en general de Brueghel el Viejo.129  

Retomando el modelo de análisis propuesto por Robillard sabemos que, aunque la 

referencialidad a partir del cuadro para la elaboración de los poemas autorretratos de Van 

                                                 
129 Valerie Robillard, op. cit., p. 30. 
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Gogh y de Frida Kahlo es baja, la referencialidad hacia el resto de su obra es bastante alta y 

logra representar diversos cuadros de los pintores, asimismo es posible reconocer varios 

episodios de su vida, utilizando otro tipo de referencialidad no textual, sino histórica. 

 No obstante, en el caso de Frida la referencialidad histórica puede ser aludida gracias 

a su diario; en el caso de Van Gogh los detalles biográficos son conocidos gracias a la 

correspondencia entre Vincent y Theo van Gogh; es decir, también hay una relación 

intertextual con los referentes, además del reconocimiento de ciertos detalles de la 

personalidad creada por el artista y por sus propios críticos: la mención de Theo, la referencia 

a la oreja como “prueba de amor”, la pobreza, la imposibilidad de vender un cuadro y el 

carácter atormentado del artista, esto último, sabemos, es un elemento sumamente atractivo 

para Hernández y ha sido utilizado en varios libros: De cómo Robert Schumann fue vencido 

por los demonios, Habla Scardanelli, Cuaderno de Borneo y Diario sin fechas de Charles 

B. Waite. 

Se ha discutido, páginas atrás, la paradoja temporal que representa un autorretrato y 

las diversas formas en que Hernández juega con esas contradicciones, Margarita Iriarte dice 

que “El retrato es una presentación suspendida en el espacio y en el tiempo”130 y esa 

suspensión está presente no sólo en la duda de pensar si lo que se encuentra representado en 

un autorretrato es un sujeto o un fragmento del reflejo de un sujeto, por lo que un poema 

ecfrástico de dicho retrato sería una representación del fragmento del reflejo de ese sujeto 

que intenta conocerse y representarse objetivamente. Pero además de esos juegos con la 

delimitación temporal, en el autorretrato de Van Gogh escrito por Francisco Hernández 

                                                 
130 Margarita Iriarte, op. cit., p. 59. 
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observamos un detenimiento del paso del tiempo, éste aparece señalado en los versos “La 

sangre ya no tarda en manchar/ el vendaje”.  

El poema verbaliza las acciones congeladas en el cuadro y las hace fluir, la sangre 

está contenida, pero en cualquier momento humedecerá el vendaje, tal como sucedía en el 

autorretrato de Norman Rockwell con el vaso de Coca-Cola a punto de caer y en el de Alice 

Neel con las gotas de pintura que resbalan. Aunque no se evidencia en el poema, recordemos 

que en el “Autorretrato con collar de espinas” el gato negro está a punto de saltar. Como se 

mencionó anteriormente este efecto de tensión entre dos tipos de texto: verbal y no verbal es 

lo que Robillard llama dialogicidad, en este caso, aunque la referencialidad y la selectividad 

son bajas, la dialogicidad y la autorreflexividad son altas y crean una tensión y una reflexión 

acerca de las diferencias de representación entre dos tipos de textos. Además, es necesario 

subrayar que la autorreflexividad tiene un papel relevante en la obra ecfrástica de Hernández 

puesto que con frecuencia alude al acto mismo de creación, tal como se aprecia en los poemas 

de este capítulo, la ecfrasis que nos muestra remite no sólo al objeto plástico, sino al proceso 

para crearlo, al espacio en el que se encontraban en ese momento, a las herramientas y 

técnicas empleadas, haciendo de estos poemas una ecfrasis procesual. 

 

 

4. Disfraz, distorsión y borradura del rostro: Ña-gurana, Weegee, Yasumasa Morimura 

y Cindy Sherman 

 

Linda Hutcheon explica que la parodia se da a partir de una relación intertextual, a diferencia 

de la ironía, que se desarrolla como una figura retórica de forma intratextual: “La parodia no 

es un tropo como la ironía: se define normalmente no como fenómeno intratextual, sino como 

modalidad del canon de la intertextualidad. […] La ironía es a la vez estructura antifrástica 
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y estrategia evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador con respecto al texto 

en sí mismo. Actitud que permite y exige, al lector-descodificador, interpretar y evaluar el 

texto que está leyendo.”131  

Aunque los poemas de Kahlo o de Van Gogh tienen un tono más solemne que el de 

Alice Neel o el de Norman Rockwell, el poeta está haciendo una parodia del texto no verbal 

por medio de frases como “Frida, sufrida” o bien “No sirven las orejas como prueba de amor” 

o “Algún perro ya se habrá atragantado / con mi oreja.” A diferencia de otros personajes 

atormentados recreados por Hernández, en los autorretratos verbales de Frida Kahlo y 

Vincent Van Gogh, se percibe cierto tono de burla ante hechos biográficos que se relacionan 

con el sufrimiento de estos dos artistas, cuyas alusiones el lector puede reconocer siempre y 

cuando tenga el referente.  

Pensemos en el ejemplo completamente opuesto a Kahlo o Van Gogh: el autorretrato 

de Ña-gurana, del que no hay referente alguno al recrear su persona, porque el personaje no 

existe históricamente, se trata de una ecfrasis nocional y debido a eso no es posible crear una 

parodia del mismo. Es necesario partir de una mínima construcción biográfica ficticia y sólo 

después de que el receptor pudiera tener una referencia clara de Ña-gurana podría existir la 

posibilidad de reconocerlo en una representación paródica. No obstante, podemos percibir el 

uso de la ironía en este autorretrato doblemente ficticio y además una parodia, que si bien no 

se encuentra en la referencialidad sí es visible en el nivel de la intertextualidad entre géneros, 

ya que se parodia el género pictórico del autorretrato.  

 

 

 

 

                                                 
131 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, en De la ironía a lo 

grotesco: en algunos textos literarios hispanoamericanos, p. 177. 
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Ña-Gurana 

 

¿Por qué ponerme a recordar en este momento el inicio de todo? 

¿Me están entrevistando los pinceles? 

Cierto, fui amigo de Weegee, aquel fotógrafo cuyo verdadero nombre era, o es,  

Arthur Fellig. De él salió la idea de cambiarme el nombre.  

“Mira”, me comentó, “si naciste en un barrio de Durban y eres negro, ¿para qué utilizar un 

apelativo (así dijo) medio inglés y medio portugués? Mejor invéntate un apodo y hazlo bailar 

al ritmo de su significado ficticio.  

Fue así como empecé a firmar mis cuadros como Ña-gurana, advirtiendo: puede traducirse 

como “cielo tachado”. 

A partir de ahí, mi obra se pobló de amarillos, verdes, morados y rosas intensos, me dio por 

pintar pueblos arrasados por terremotos en mi mano izquierda y escenas de mi nacimiento en 

la derecha. Me he retratado como el aduanero Rousseau, Gustave Klimt, Paul Klee y Joan 

Miró. 

Por la noche, me gusta ver mi cara en el espejo. Sólo miro lo blanco de los ojos. Así me pinto 

a diario, un poco cada vez, hasta que mi cielo negro quede tachado por completo.132  

 

Aunque en este poema pueden apreciarse los nombres de artistas claramente 

reconocibles, hay uno en particular que llama la atención: “Weegee, aquel fotógrafo cuyo 

verdadero nombre era, o es, Arthur Fellig.” Este fotógrafo ucraniano vivió en Nueva York y 

capturó, durante la primera mitad del siglo XX, miles de escenas policiacas y de la vida 

cotidiana de los neoyorkinos. Asimismo, en su obra destaca la serie “Distortions” hecha a 

partir de la manipulación fotográfica de estrellas de cine, líderes mundiales, artistas y de él 

mismo. Como podemos observar en las fotografías de Weegee, tituladas “Judy Garland” y 

“Autorretrato distorsionado” se da un proceso de deformación o alteración del rostro, 

situación contraria a lo que se esperaría de un retrato o de un autorretrato.  

En el autorretrato de Hernández, Ña-gurana no es fotógrafo, sino pintor; nos cuenta 

que, al igual que Fellig y por recomendación de éste, se crea un seudónimo, aunque nunca 

nos dice cuál es su verdadero nombre. De igual forma, destaca en el autorretrato la idea de 

creación y destrucción como tema de sus obras: “me dio por pintar pueblos arrasados por 

                                                 
132 Francisco Hernández, Población de la máscara, p. 135-136. En mi edición el nombre aparece como Felling, 

pero el nombre correcto del fotógrafo es Fellig. 
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terremotos en mi mano izquierda y escenas de mi nacimiento en la derecha.” Y, 

principalmente, enfatiza la supresión de su propio nombre, es decir, tanto en Weegee como 

en Ña-gurana está presente la degradación de la identidad de forma voluntaria, ya sea por 

distorsión o por tachadura, como leemos en el poema: “Fue así como empecé a firmar mis 

cuadros como Ña-gurana, advirtiendo: puede traducirse como ‘cielo tachado’. […] Así me 

pinto a diario, un poco cada vez, hasta que mi cielo negro quede tachado por completo.”  

 

 

 

 

 

 

 

Imagen no. 11. “Judy Garland” circa 1960  Imagen no. 12. “Autorretrato distorsionado” 

Weegee [Arthur Fellig],     Weegee [Arthur Fellig],  

Centro Internacional de Fotografía, N. Y.   Centro Internacional de Fotografía, N. Y.  

 

Hutcheon habla de tres competencias en juego en la lectura de textos paródicos cargados de 

ironía: la competencia lingüística, la cual “juega el papel principal en el caso de la ironía, 

donde el lector tiene que descifrar lo que está implícito, además de lo que está dicho”; la 

competencia genérica que “presupone [el] conocimiento [del lector acerca] de las normas 

literarias y retóricas que constituyen el canon, la herencia institucionalizada de la lengua y 

de la literatura. Este conocimiento permite al lector identificar como tal, cualquier desvío a 

partir de estas normas,” y, por último, la competencia ideológica, de la cual no da una 
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explicación detallada, pero sí habla acerca de los “reproches frecuentes” que se hacen a un 

texto paródico por considerarse “elitista”.133  

En Población de la máscara encontramos sesenta y dos autorretratos, independientes 

unos de otros, pero que a la vez se construyen con recursos semejantes que varían 

dependiendo de la mayor o menor relación que exista con la biografía del pintor. Entre más 

referentes históricos reconocibles menor es la relación exclusiva con el referente pictórico y 

estos tienden a utilizar dos tipos de ecfrasis, la referencial y la genérica al referirse a una obra 

en específico, pero también al brindar alusiones a otras obras del mismo artista, como sucede 

con los autorretratos de Van Gogh y de Frida Kahlo. Estos mismos tipos de autorretrato 

recurren a elementos biográficos; asimismo, los poemas tienden a ser predominantemente 

narrativos y no sólo descriptivos. Recordemos el concepto de dialogismo, en este caso se 

encuentra entre el texto verbal y el texto no verbal −lo que está a punto de suceder− y de las 

acciones aludidas que parten de la historia de vida de los artistas.  

Cuando se trata de un pintor con menos referentes históricos, fácilmente 

identificables, el poema recurre más a destacar los objetos, los colores, los elementos 

espaciales del cuadro y el mismo tema y acto de autorretratarse. Como sucede con casi toda 

la obra de Francisco Hernández, la ironía forma parte indispensable de los textos, ya sea que 

el poema se perciba más solemne o más humorístico o bien que existan o no referentes 

biográficos, asimismo, la parodia, en los autorretratos presentados se construye de forma 

intertextual, ya sea con la imagen del pintor (entiéndase la vida y obra de éste) o con el 

autorretrato citado. 

                                                 
133 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, en op. cit., p. 187. 
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En el análisis de los autorretratos vistos en este capítulo observamos también que la 

enunciación de cada uno de estos poemas está en primera persona independientemente del 

tiempo verbal que se utilice;134 siempre hay una insistencia por reflexionar acerca de la propia 

identidad, de ahí el tema y título de la máscara en el poemario. Es común, incluso, que en el 

poema aparezca el nombre del pintor, como una suerte de firma o de reiteración de la 

identidad: “Observo mi rostro. Lo pongo en el papel / con carboncillo. / ¿Autoefigie suena 

mejor que autorretrato?”;135 “Diego soy, Diego Rivera”;136 “Me tapo los ojos al hacer mi 

retrato”;137 “Soy Gustave el ceremonioso, el controvertido, / el narcisista”;138 “ahí está mi 

rostro blanco mi pelo rubio.”139  

Este cuestionamiento de la identidad transita hasta el punto en el que el rostro se 

distorsiona, se maquilla o se borra, como lo veremos en otros autorretratos del mismo libro, 

pero también se trata de un procedimiento que representa parte importante de la obra de 

Hernández: en el proceso de creación del objeto artístico hay también un mecanismo de 

creación del propio autor, es lo que anteriormente se denominó como metapoeta y que 

continuaremos viendo a lo largo de esta tesis. 

Así como la presencia del nombre del sujeto lírico es constante en los poemas de 

Población de la máscara, también lo es la duda de la identidad que surge al elaborar un 

autorretrato ¿cuál es nuestro verdadero rostro y cuánto perdura esta imagen? se preguntan 

varios personajes de este poemario: “Debe quedarle claro, a quien me vea, / que mi cara no 

                                                 
134 Con excepción del autorretrato de Frida Kahlo, en el que la enunciación se encuentra en tercera persona y 

en voz del mono araña. 
135 Francisco Hernández, “Ángel Zárraga”, en Población de la máscara, p. 23. 
136 F. Hernández, “Diego Rivera”, en Población de la máscara, p. 51. 
137 F. Hernández, “Enrique Guzmán”, en Población de la máscara, p. 59. 
138 F. Hernández, “Gustave Courbet”, en Población de la máscara, p. 76. 
139 F. Hernández, “Ugo Rondinone”, en Población de la máscara, p. 173. 
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es ésta”;140 “en todas las almohadas hay un rostro / algo que fuimos sin ningún testigo / al 

despertar tenemos otra boca / en plena claridad la perdemos”;141 “Alguien parecido al 

adolescente que fui, / que vocee, desde un zócalo, lo que una careta significa: ser y no ser al 

mismo tiempo.”142 

Además de estas constantes reafirmaciones, cuestionamientos y borraduras de la 

identidad a lo largo de todo el poemario hay dos autorretratos que tratan particularmente el 

tema de la máscara o el disfraz: la posibilidad de ser otro a partir del propio rostro. Estos dos 

poemas parten a su vez de dos fotógrafos cuya obra recurre justo a esa posibilidad: Cindy 

Sherman y Yasumasa Morimura.  

En ambos casos, los fotógrafos representan diversos autorretratos, personajes 

cinematográficos y estilos pictóricos en los que ellos mismos utilizan su cuerpo y rostro para 

maquillarse, disfrazarse y posar frente a su propia cámara. En los autorretratos que Hernández 

escribe con base en estos dos autores no sólo se refiere al autorretrato que cita al final, como 

referencia de su poema, sino que tiene como referentes diversas fotografías de los artistas, 

pero principalmente trata el tema de la duda y el disgusto de la propia identidad y la 

posibilidad de ser cualquier otro, de la misma forma que lo hace Hernández al configurar un 

heterónimo. Respecto a los autorretratos de Cindy Sherman, José Luis Brea observa:  

 

[…] resultaría muy problemático tomarlos como “autorretratos”. ¿Por qué?: porque realmente 

no lo son −aunque siempre sea siempre [sic] “ella” la que aparece−. Son retratos, pero sólo 

de uno mismo en tanto que efecto, en tanto que “producido”. Dicho de otra manera: porque 

lo que en ellas se muestra es precisamente el carácter no constituido del sujeto, o más 

precisamente su “hacerse” a través de los actos de representación. La imagen es puesta en 

evidencia como “fábrica de identidad”, como el espacio en el que el sujeto se constituye en 

el recorrido de “sus” representaciones, en la absorción de la sucesión de “sus” fantasmagorías. 

                                                 
140 F. Hernández, “Gustave Courbet”, en Población de la máscara, p. 77. 
141 F. Hernández, “Jeanne Palombo”, en Población de la máscara, p. 99. 
142 F. Hernández, “Zacharie Astruc”, en Población de la máscara, p. 205 
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Como ella misma escribía, en efecto, “en el espacio de la representación uno siempre es 

otro.143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagen no. 13. “Sin título”, Cindy Sherman, 1989. 

 

 

Cindy Sherman 

 

Mi alumbramiento fue en un cuarto oscuro. 

Traía tantas máscaras sobrepuestas 

que tuve problemas para salir a enfrentarme 

con los espejos.  

Un millar de rostros, un millar de antifaces 

me acompañaban desde el primer chillido. 

¿Quién está a gusto con su identidad? 

Pelucas negras o rubias, lentes oscuros, 

pañuelos para la cabeza, tobilleras, 

camisones, batas.  

Dice la cámara: “Párate junto a la chimenea 

de perfil, con un cigarro en la mano 

o mírame de frente como si te acabaran de dar 

una golpiza o siéntate en un sillón 

con barriga de embarazada”. 

La cámara ordena. Yo obedezco. 

Después de cien disparos me rebelo, 

guardo mis disfraces en una maleta 

y me marcho a la orilla de una carretera 

a inventarme otro nombre, 

otro lugar de nacimiento, otras lágrimas. 

Luz negra. Sombra blanca. 

¿Podré retratarme dentro de mi ataúd? 

Ya he dejado instrucciones al respecto. 

No creo salir fuera de foco.144  

                                                 
143 José Luis Brea, El tercer umbral, p. 85. 
144 F. Hernández, “Cindy Sherman”, en Población de la máscara, pp.45-56. 
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En los autorretratos fotográficos de Cindy Sherman destaca la artificialidad de los 

elementos que la fotógrafa emplea para transformarse, con frecuencia se percibe la orilla de 

la prótesis o el exceso de maquillaje para representar a ese alguien más. Se convierte en 

mujeres de otra época que fueron retratadas por hombres, pero esta vez ella es tanto la modelo 

como la artista.  

“Un millar de rostros, un millar de antifaces / me acompañaban desde el primer 

chillido. / ¿Quién está a gusto con su identidad?” Se pregunta la protagonista de este 

autorretrato, Cindy Sherman (Nueva Jersey, Estados Unidos, 1954) y para Hernández resulta 

una pregunta familiar. ¿Por qué ser, actuar, vivir, pensar, hablar como una sola persona, 

cuando podrías, desde el espacio de la ficción, ser otro? El poema del autorretrato de Sherman 

no corresponde a una obra en específico, el texto que el autor apunta en sus fuentes es el que 

aparece en la imagen no. 13, puesto que es el que se incluye en el libro de Phaidon; sin 

embargo, salvo en los versos “siéntate en un sillón / con barriga de embarazada” no hay 

ninguna otra marca que relacione ambos textos.  

“Pelucas negras o rubias, lentes oscuros, / pañuelos para la cabeza, tobilleras, / 

camisones, batas.” En este caso, representar a detalle la fotografía de Sherman era menos 

atractivo que representar, por medio de una ecfrasis referencial genérica y procesual, la 

propuesta misma de la artista, la diversidad de rostros, los atuendos y el descaro de evidenciar 

que se trata de un disfraz que por momentos le permite autorretratarse como alguien más, 

pese a la contradicción que esto implica. 

Tanto la obra de Sherman como la de Morimura, e incluso la de Weegee, son un símil 

en la fotografía, de lo que, en muchos momentos, sucede con la poesía hernandina: 

desvanecer el propio rostro a partir de la tachadura, la distorsión o el atavío; retratarse como 
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alguien más, entre más lejano y opuesto a uno mismo mejor pero, al mismo tiempo, dejar ver 

los hilos y las costuras que evidencian que ese tampoco es él.  

Morimura se convierte en los personajes más icónicos, principalmente de Occidente 

y con frecuencia en mujeres: Greta Garbo, Marilyn Monroe o Frida Kahlo en una doble 

parodia la del artista que imita y la de sí mismo. Al igual que sucede con Sherman, Yasumasa 

Morimura es y no es, crea un autorretrato para representar a alguien más, pero no espera 

engañar a nadie. Hace lo que la fotografía, en su espacio ficcional le permite. 

 

Yasumasa Morimura 

Contra fondo rojo, danzar. 

Como diciendo: no era mi intención dar este paso. 

Pero yo salto con mis tenis dorados, 

mi gorro dorado y mi dorada piel 

Ser un volatinero del paraíso, con uvas 

alrededor del cuello y la cintura. 

Ser un traje blanco, con áreas negras extensas. 

Y mientras hago la foto del salto, 

pensar en mis dualidades constantes: 

ser oriente y occidente, 

ser el actor y el teatro lleno, 

ser Narciso y la envidia del estanque. 

Me he retratado como La Maja Desnuda, 

Frida Kahlo y Marilyn Monroe.  

Mi realidad, al intentar un salto 

de mayor altura, me ha convertido en Albert Einstein 

con la lengua de fuera, en la imagen nipona del Che 

inmortalizada por Korda, en un Van Gogh rapado 

y sin orejas y en la Gioconda 

a punto de dar a luz, con el feto 

viéndose claramente. 

Debo decir, antes de continuar con mis piruetas 

que me encanta ser la Jodie Foster de Taxi Driver 

o Saturno devorando a sus hijos. 

Y que cada vez que me autorretrate 

volveré a nacer en Osaka a la misma hora 

del mismo día, con el cuerpo de otro, 

con la cara de nadie.145  

 

                                                 
145 F. Hernández, “Yasumasa Morimura”, en Población de la máscara, pp. 199-200. 
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Imagen no. 14. “Duplicación (bailarín 1)”, Yasumasa Morimura, 1988. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Imagen no. 15. “Un diálogo interior con Frida Kahlo (Collar de espinas)”,  

Yasumasa Morimura, 2001, Museo de Arte Moderno de San Francisco. 

 

 

El autorretrato de Hernández que representa a Yasumasa Morimura (1951, Osaka, Japón) 

también fue tomado del libro de Phaidon, y hay varias menciones en el poema de los 

elementos que conforman la obra plástica: los colores (rojo, dorado, blanco y negro), el acto 

de danzar, los tenis y las uvas; sin embargo, como sucede con Sherman, la propuesta de la 
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obra de estos fotógrafos y no una sola fotografía es lo que más se destaca en el poema, en 

este caso se trata de un texto verbal que alude a diferentes obras, aquellas donde Morimura 

se autorretrata como La Maja Desnuda, Frida Kahlo, Marilyn Monroe, Albert Einstein, el 

Che, Van Gogh y la Gioconda. Yasumasa Morimura se ha retratado representando a muchos 

más personajes, incluso en 1998 se retrató como Cindy Sherman. 

En Población de la máscara se evidencia, a partir de distintos poemas ecfrásticos algo 

que encontraremos a lo largo de la obra de Hernández: la constante duda acerca de cómo 

representarse a sí mismo y cómo representar el proceso de esa autorrepresentación, tal como 

lo hacen Sherman y Morimura en sus autorretratos, en los que interpretan a alguien más sin 

dejar de ser ellos y además hacen evidente que autorrepresentarse, en el medio que sea, es 

una obra en proceso, no acabada. Incluso Brea lo denomina como un “sujeto-en-obra” y 

amplía aquello que llamamos objeto artístico, ya no sólo a la obra sino al “dispositivo 

reflexivo-producente de visión.”146 

En el siguiente capítulo retomaremos algunos de los conceptos ya mencionados, en 

relación con la ecfrasis –referencial, genérica y procesual−, puesto que se analizará un libro 

que parte de un conjunto de fotografías y de los pocos detalles que se conocen de la vida del 

fotógrafo al que se le atribuyen. Asimismo, volveremos constantemente al modelo de escalas 

de Robillard, reconociendo, los elementos de dialogicidad y autorreflexividad como los más 

frecuentes en la poesía hernandina y analizaremos otra forma de borradura de la identidad, 

nuevamente en la obra de un fotógrafo, una de las principales diferencias con el corpus que 

se analizó en este segundo capítulo, radica en que aquí se observan poemas autónomos que, 

si bien forman parte de un libro, pueden leerse de manera independiente ya que dialogan, sí 

                                                 
146 J. L. Brea, El tercer umbral, p. 85. 
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con la propuesta del poemario, pero principalmente con uno o varios autorretratos pictóricos 

y fotográficos, en cambio, en Diario sin fechas de Charles B. Waite, el libro se configura 

como una unidad que mantiene una relación intertextual con diversas fotografías, sin que 

podamos señalar con claridad a cuáles se está refiriendo. 
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CAPÍTULO III. DUPLICACIÓN Y BORRADURA DE ROSTROS  

EN EL DIARIO SIN FECHAS DE CHARLES B. WAITE 

 

 

“Si mi cara es ajena ¿son los otros 

mi verdadero rostro? 

Los ojos de mi trazo son los ojos 

¿de quién?: ¿Mi semejante o mi enemigo?” 

 

José Emilio Pacheco, “José Luis Cuevas hace un retrato”  

 

 

1. Dos ediciones del Diario sin fechas de Charles B. Waite 

 

 

“Para mí la cámara es un cuaderno de notas” afirma el fotógrafo francés, Henri Cartier-

Bresson, y es la frase que Francisco Hernández utiliza como epígrafe del Diario sin fechas 

de Charles B. Waite, poemario híbrido que se conforma como un cuaderno de notas, un diario 

de expedición, un diario confesional y un álbum fotográfico. Sin embargo, al mismo tiempo, 

este libro carece de fechas, lugares específicos, objetividad de lo observado y certezas de lo 

que se vive o piensa; además, se elabora en la ambigüedad de la autoría de las fotografías 

que en él se ostentan.  

El Diario sin fechas de Charles B. Waite corresponde al tipo de poemario por el que 

Francisco Hernández ha sido reconocido por la crítica: una serie de poemas narrativos, cuyo 

sujeto lírico se construye en primera persona y se identifica con el nombre propio de un 

personaje histórico, además, a este libro se le añade el uso de la ecfrasis a partir de un 

conjunto de fotografías. 

Algunos recursos que Hernández empleó en Moneda de tres caras se repiten en el 

Diario sin fechas de Charles B. Waite: el coloquio, la fragmentación del “yo”, así como la 

multiplicidad y dramatización de las voces líricas. Para algunos, se trata sólo de la 
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reutilización de los procedimientos que ya habían sido empleados por el poeta, en el sentido 

de recrear la vida de un artista a lo largo de un poemario narrativo; sin embargo, considero 

que en este libro se presentan nuevos elementos, comenzando con la referencia a las 

fotografías.  

El Diario sin fechas de Charles B. Waite cuenta con dos ediciones: la primera es de 

2006 y estuvo a cargo del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, después de 

haber obtenido el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines en 2005; la segunda fue 

editada por Almadía en 2013.147 Cabe mencionar las diferencias entre ambas ediciones, 

mismas que se discutirán en este capítulo: primero, la presencia de las fotografías tomadas 

de la Colección C. B. Waite/ W. Scott en la primera edición, frente a la presencia de 

fotografías sin autor en la segunda edición y que se exhiben  haciendo una ecfrasis inversa; 

segundo, la aparición de un supuesto retrato de Charles B. Waite que surge en la segunda 

edición y lo que se dice al respecto del retrato de Waite en ambas ediciones; tercero, la 

eliminación del último poema que aparecía en la primera edición, titulado “Sin numerar 

siete”; y cuarto, el cambio de formato de algunos poemas que en la primera edición se 

encuentran en cursivas para diferenciar el cambio de voz de un sujeto lírico en primera 

persona a uno en tercera. 

La intención de este capítulo no es exclusivamente resaltar las diferencias entre una 

edición y otra, sino destacar que estas tienen que ver con uno de los problemas que se plantean 

al inicio de esta tesis: analizar las maneras en que la referencialidad incide en la ficción lírica, 

y cómo dicha referencialidad se va perdiendo para dar paso a un recurso, poco pensado para 

                                                 
147 A partir de ahora se consignará el año de edición para el Diario sin fechas de Charles B. Waite (2006) o 

(2013) para evitar ambigüedades y especificar a qué libro nos estamos refiriendo, considerando las diferencias 

formales que en ellos se encuentran. 
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el ámbito de la poesía, en el que aumenta la narratividad, se presenta el coloquio y, en 

consecuencia, las distinciones entre autor y enunciador lírico se hacen más evidentes. De 

igual forma, se retoma la importancia que tiene el proceso de elaboración de un libro en la 

poética de Hernández y la representación del proceso creativo como tema de la poesía 

hernandina. 

En el Diario sin fechas de Charles B. Waite la construcción de los personajes poéticos 

se hace por medio de una suma de recursos: en primer lugar, lo que enuncia el sujeto lírico 

como personaje protagonista de un diario poético ficticio; en segundo lugar, una voz que se 

construye sin marcas genéricas ni identitarias; en tercer lugar, una serie de personajes que se 

desprenden del personaje principal, en cuarto lugar, un conjunto de referentes históricos 

dudosos en cuanto al fotógrafo y sus circunstancias de vida, más las ya mencionadas 

fotografías cuya autoría también se fragmenta entre dos artistas. 

El Diario sin fechas… está compuesto por 55 poemas numerados y siete sin numerar 

−seis en la edición de 2013−, mismos que aparecen bajo los títulos “Sin numerar uno”, “Sin 

numerar dos”, “Sin numerar tres”…, probablemente hacen alusión a la forma en que Waite 

rotulaba sus fotografías, la mayoría se encuentran numeradas y con título, pero algunas otras 

no lo están y se conservan en su archivo como una incógnita, nuevamente un vacío de fecha, 

lugar, modelo y en ocasiones, de autor, como se verá más adelante. 

Una de las preguntas acerca del estudio de los diarios consiste en definir si es 

pertinente analizarlos como textos literarios o como textos autobiográficos. En el caso del 

Diario sin fechas de Charles B. Waite no cabe hacernos este cuestionamiento, puesto que se 

trata de un diario ficticio, un diario imposible, por el simple hecho de que su protagonista no 

fue quien lo escribió. Es un poemario escrito “a modo de”, aunque en realidad tampoco 

cumple con la forma del diario puesto que, como su título advierte, carece de fechas. 
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¿Qué elementos textuales presentes en el Diario sin fechas de Charles B. Waite lo 

identifican con la escritura de diarios? En casi todos los textos de ese tipo se hace referencia 

a hechos ocurridos en el pasado. En el Diario sin fechas… el tiempo se anula, todo sucede 

en el ahora, la secuencia de hechos no es clara y, en realidad, toma como pretexto los pocos 

datos biográficos que existen del personaje histórico.  

Aunque el tipo de diario que Charles B. Waite −el personaje histórico− podría haber 

escrito sería un diario de expedición en el que, como Depetris explica, “se anota lo que se ve 

en orden cronológico [y] la anotación de lo que se observa procura ser imparcial”,148 el Diario 

sin fechas no funciona como tal, puesto que no parte de una objetividad, ni pretende mostrar 

“imágenes fiables del entorno” −como agrega Depetris−, aun cuando incluye fotografías de 

los espacios en los que Waite estuvo presente.  

No obstante, sí podemos hallar elementos que configuran un relato, como la 

recurrencia de hechos que se desarrollan en una configuración espaciotemporal por algunos 

personajes: Charles B. Waite, el protagonista; Winfield Scott, el colega; la esposa y las hijas; 

las niñas fotografiadas; la muerte y una segunda voz, estructurada como un sujeto enunciador 

lírico extradiegético, más parecido a un narrador. 

Los poemas de este diario se construyen por medio de versos que narran un diario 

ficticio y lleno de vacilaciones acerca de un personaje histórico con una biografía poco 

precisa; en el poemario aparecen algunos elementos espaciotemporales, aunque no son 

específicos: ni fechas, ni nombres de lugares concretos, pero sí indicios −adverbios de tiempo 

y de lugar, y sustantivos que representan lugares concretos, aunque no especificados con un 

                                                 
148 Carolina Depetris, La escritura de los viajes. Del diario cartográfico a la literatura, p. 24. 
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nombre propio−, por ejemplo: “país”, “campo”, “cerro”, “casa”, “esquina”, “estanque”, 

“arroyo”.  

Existe también la constancia de una voz que se inscribe como el “autor” del diario: 

Charles B. Waite. En este caso se trata de un enunciador lírico en primera persona que incluye 

a un destinatario que se determina con marcas pronominales (“tú”, “a ti”): el lector del diario, 

o bien, el observador de las fotografías. Además, hace evidente la presencia de un receptor 

de la obra, mismo recurso que ya habíamos visto en algunos de los autorretratos de Población 

de la máscara, cuando los sujetos líricos buscan una interacción con quien observa el cuadro 

o lee el poema, extendiendo el proceso de creación no sólo a la consumación de la obra 

artística sino hasta la apreciación de la misma. El primer poema de Diario sin fechas… 

comienza apelando a un interlocutor:  

 

Te lo confieso a ti,  

porque no te conozco ni me conoces.  

A ti, que ignoras mi procedencia,  

el mapa de mis rasgos faciales y el paso ligero 

“de mis raíces sin rumbo”.149  

 

En la edición de Almadía no se conserva el poema “Sin numerar siete”, mismo que 

en la primera edición cierra el libro y crea una lectura circular:  

Te lo confieso a ti,  

porque no habré de conocerte  

ni me conocerás.150 

 

En el capítulo dos se analizaron diversos autorretratos en los que el uso del coloquio 

era indudable desde los primeros versos: un enunciador lírico intradiegético que no salía del 

marco del autorretrato, aunque los referentes pudieran estar fuera de éste y también apelaba 

siempre a un “tú” o a un “ustedes” (el lector del poema y/o el observador del cuadro). En el 

                                                 
149 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 15. 
150 F. Hernández, Diario sin fechas, (2006), p. 80. 
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Diario sin fechas de Charles B. Waite, el enunciador lírico con frecuencia apela a una 

segunda persona, pero ésta es variable y puede tratarse del lector implícito del diario, de quien 

observa las fotografías, o bien, del colega de Waite: Scott. Aunque la esposa y las hijas de 

Waite aparecen en el poemario, estas apenas son nombradas, incluso se duda de su existencia 

y Waite nunca se dirige a ellas.  

 

¿Será una ilusión óptica?  

La esposa y las hijas de Waite  

suben a una carreta, llenándola de baúles,  

cestas de carrizo, zapatillas, abrigos  

y sombreros de plumas.  

Con una falsa mueca de congoja,  

el fotógrafo les regala un adiós  

con su pañuelo.151  

 

Como sucede en este poema, nos encontraremos con un enunciador lírico 

extradiegético, que observa y nos habla sobre el fotógrafo, principalmente hacia el final del 

poemario, cuando Waite es encarcelado y abandonado por su familia y por Scott, pero 

acompañado, en sus alucinaciones, por las niñas desnudas, probablemente, son sólo las 

fotografías las que lo acompañan en su encierro. 

 Charles B. Waite sí fue encarcelado, se le acusó de actos inmorales, no por pedofilia 

ni por retratar niñas desnudas, sino por enviar −vía correo postal− fotografías a sus amigos 

en el extranjero; en estas se exhibía la situación de extrema pobreza en que se encontraba la 

población y que no correspondía con la imagen de México que pretendía dar el gobierno 

porfirista; Waite sólo estuvo encarcelado un par de días y no fue abandonado por su familia, 

a diferencia de lo que se describe en el poemario. Sin embargo, este suceso es uno de los 

principales indicios para que Hernández recree la difusa imagen de Charles B. Waite. 

                                                 
151 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 67. Este poema, así como todos aquellos en los que aparece un 

sujeto lírico extradiegético, muy similar a la voz de un narrador, aparece en cursivas en la primera edición. 
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Existió un personaje histórico llamado Charles B. Waite, pero sus referentes 

biográficos son mínimos. Tenemos sus fotografías, pero el libro de Hernández no hace una 

ecfrasis detallada de las mismas; alude a unas cuantas, y a partir de éstas, recrea la vida de su 

autor, aunque principalmente se vale de los pocos datos biográficos del fotógrafo y, sobre 

todo, de aquello que se ignora de él. Y es que es justo ahí donde caben todas las posibilidades. 

En el prólogo de la primera edición aparecía una aclaración del autor, que fue elidida en la 

segunda edición: “Y escribí esta especie de diario donde casi todo es producto de la fantasía, 

aunque casi todo pudo haber sucedido.”152 

 

 

2. La borradura de un rostro: Charles B. Waite 

 

¿Quién fue Charles B. Waite? ¿Una historia ambigua?, ¿“una cara borgiana” como lo llama 

Hernández? Su imagen y su biografía se construyen y se difuminan en cada una de las pocas 

investigaciones que existen acerca de este fotógrafo. De allí los versos que abren y cierran el 

poemario “Te lo confieso a ti, / porque no te conozco ni me conoces […]”.153 “Te lo confieso 

a ti, / porque no habré de conocerte / ni me conocerás.”154  

El nombre de Charles B. Waite casi siempre va acompañado del de su colega Winfield 

Scott, tal como sucede en el poemario, en el que Scott es un personaje más de la historia de 

Waite. De la misma forma sucede con el nombre del archivo que contiene las fotografías de 

ambos, llamado Colección C. B. Waite/ W. Scott, que se encuentra en la Fototeca del INAH.155 

                                                 
152 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2006), p. 13. 
153 F. Hernández, Diario sin fechas (2006), p. 17. 
154 F. Hernández, Diario sin fechas (2006), p. 80. 
155 Las reproducciones fotográficas que aquí se atribuyen a C. B Waite o a Scott fueron tomadas de la Colección 

C. B. Waite / W. Scott. que resguarda el Archivo de la Fototeca Nacional del INAH. Las fotografías digitalizadas 

se encuentran disponibles en https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fondo:sinafo_ 
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Este archivo resguarda más de 3000 fotografías con temas y estilos homogéneos: hombres y 

niños con la ropa sucia y desgarrada que muestran la pobreza y la desigualdad de la época; 

familias retratadas afuera de sus casas o jacales; señoras y señores llevando a cabo algún 

oficio; obras en construcción cercanas a las vías del tren; ruinas arqueológicas recién 

descubiertas; toreros; haciendas cafetaleras; y de una belleza particular: mujeres indígenas y 

mestizas retratadas en el exterior, o bien, fotografías de jovencitas retratadas en la sala de sus 

casas, quienes personifican a las clases sociales altas. Aquí hay una clara diferencia: Waite 

pagaba a las niñas indígenas para que posaran para su cámara; en cambio, era contratado por 

familias adineradas para inmortalizar el rostro de sus hijas.156 Entre todas estas fotografías 

no es posible afirmar de forma contundente que podamos encontrar los rostros de Charles B. 

Waite ni de Winfield Scott. Al respecto, Francisco Montellano, autor de dos libros acerca de 

C. B. Waite explica: 

Una peculiaridad que comparten algunos fotógrafos de todas las épocas consiste en que no 

reflexionan en exceso sobre la voluntad del fotografiado por aparecer en sus placas y, sin 

embargo, no miden con la misma vara cuando se trata de ellos mismos y se muestran reacios 

a ser fotografiados. […] C. B. Waite no dejó para la posteridad ninguna imagen que nos 

mostrara abiertamente su fisonomía. Si nos adentramos a su legado fotográfico —algo más 

de 3500 fotografías— tenemos que conformarnos con especular sobre los personajes que 

aparecen en sus visitas y suponer que alguno de ellos es el propio fotógrafo.157  

 

Montellano supone que alguno de los hombres que alcanzan a percibirse a lo lejos −y 

que se distingue por la ropa formal frente a la de los obreros, indígenas y campesinos− en 

ciertas fotografías de expediciones de la Colección C. B. Waite/W. Scott es Charles B. Waite. 

Nada sostiene su teoría, pero tampoco nada garantiza que esto no sea posible.  

                                                 
156 “Parece que sus modelos accedían a retratarse a cambio de algún pago, lo que se reflejaba en la incomodidad 

expresada frente al objetivo de la cámara y cierta artificialidad en la pose, lo mismo que un distanciamiento 

respecto al fotógrafo.” (Benigno Casas, “Charles B. Waite y Winfield Scott: lo documental y lo estético en su 

obra fotográfica”, en Dimensión Antropológica [en línea]).  
157 Francisco Montellano, Waite, fotógrafo. La mirada diversa sobre el México de principios del siglo XX, p. 18. 
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Por su parte, la portada de la segunda edición del Diario sin fechas de C. B. Waite, 

ostenta un retrato en negativo que, se afirma, es C. B. Waite. Esta edición, al igual que la 

primera, está acompañada de una “Nota del autor”, estrategia frecuente en la obra de 

Hernández, que en ocasiones describe las razones por las que escribió dicho poemario: o bien 

da unas breves “instrucciones” de cómo acercarse a dicho texto o menciona un suceso 

histórico en la vida de los artistas que desata toda la historia ficticia de sus poemarios.158 En 

la nota de la segunda edición del libro se lee: “De él se conocen pocos retratos. Uno de ellos 

ilustra la portada de este libro.”159 En cambio, en la primera edición, la “Nota del autor” dice 

al respecto: “Tres singularidades de este aventurero llamaron mi atención. Una, que al igual 

que a Lewis Carroll, le gustara fotografiar niñas. Dos, que se apropiara de muchas fotos de 

su compatriota W. Scott, borrándoles la firma de éste. Y tres, que de él no exista ningún 

retrato. ¿Un fotógrafo sin rostro? ¿Una cara ‘borgiana’ constituida por todas las caras 

reveladas, tanto en la realidad como en los sueños?”160  

A esta incertidumbre añado el hecho de que, aunque la Colección C. B Waite/W. Scott 

lleva el nombre de ambos fotógrafos, Montellano no menciona en sus estudios prácticamente 

nada de Scott, si acaso el hecho de que fue colega y contemporáneo de Waite. Asimismo, en 

el artículo de Benigno Casas, titulado “Charles B. Waite y Winfield Scott: lo documental y 

lo estético en su obra fotográfica”, se les considera colegas y compatriotas y se explica que, 

aunque Waite llegó después que Scott a México, Scott fue asistente de Waite. En una nota 

titulada “Margarita Scott” −sin autor y sin fecha− publicada por la misma Fototeca Nacional 

se lee:  

                                                 
158 En el siguiente capítulo veremos cómo esta práctica, aparentemente lúdica, en realidad forma parte de los 

recursos de autoficción y autorreflexividad llevados a los paratextos. 
159 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p.14. 
160 Francisco H., Diario sin fechas (2006), p. 13. 
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La donación realizada en julio de 2005 por la descendiente de Winfield Scott, Irene Margaret 

Castro, confirma la amplitud del trabajo realizado por este fotógrafo norteamericano, 

escondido por mucho tiempo tras la figura de Charles B. Waite. Se trata de negativos y 

positivos cuyos temas van del paisaje al registro de obras públicas, retratos y tipos populares 

que permiten establecer su personalidad fotográfica, así como la sociedad que debió tener con 

su compatriota.161  

 

En otras palabras, para algunos autores Winfield Scott es apenas un colega y 

contemporáneo de C. B Waite; para otros, un socio; para otros más, un asistente; pero en el 

caso del poemario de Hernández, Scott es una sombra. Charles B. Waite es un personaje 

conscientemente elegido por Hernández, aunque fue fotógrafo desconocemos su rostro; su 

obra se confunde con la de su colega Scott y lo que es más sorprendente C. B. Waite tiene un 

homónimo162 y contemporáneo. Todo esto ocasiona que, si bien, aparece el tópico del 

enmascaramiento, en el sentido de ocultamiento, éste no es con Hernández sino, 

principalmente, entre la cámara fotográfica y Waite o bien entre Waite y Scott, como puede 

observarse en los siguientes poemas: 

 

Veintinueve 

 

Ya no tarda la noche. 

Se desprende una máscara para dar paso a otra. 

Waite trabaja del lado de la luz. 

Negativo del mundo, la sombra conduce 

a la claridad ciega y cegadora, 

haciéndola consciente de lo lejos 

que está la madrugada. 

Tras ella va el fotógrafo, 

abriendo los ojos al cerrarlos, 

porque la noche ya no tarda.163  

 

Treinta y seis 

 

Con la cámara Hansen me protejo 

utilizándola no como escudo, 

sino como máscara donde se oculta medio cuerpo.164 

                                                 
161 S/a, “Margarita Scott”, en Sistema Nacional de Fototecas [en línea]. 
162 Ver más adelante. 
163 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 50. Las cursivas son mías. 
164 F. Hernández, Diario sin fechas, (2013), p. 58. Las cursivas son mías. 
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Cuarenta 

 

Puedo borrar la firma de Scott de sus imágenes 

y hacerlas mías. 

Puedo quemarlo a él, como si fuera un Judas 

acartonado y descolorido. 

Puedo cortarle la cabeza con un cuchillo 

de carnicero. 

Puedo hacer que su descuartizamiento parezca  

un accidente ferroviario. 

Puedo colgar mi envidia de la rama más alta, 

si es que alguna rama puede soportarla.165 

 

Cuarenta y ocho 

 

Ella se desnuda. Yo me desvisto. 

Me aproximo a su espalda y escribo 

la palabra instantánea. 

Alguien, encapuchado con mi rostro, 

nos toma una fotografía.166 

 

En estos cuatro poemas aparece la imagen del rostro oculto o borrado ya sea por una 

máscara que sólo se desprende para dar paso a otra, o bien una identidad que se oculta tras la 

cámara y la utiliza como “máscara para ocultar medio cuerpo”, o en un proceso de robo de 

identidad en el que Waite podría “cortarle la cabeza” a Scott para apropiarse de sus 

fotografías, o alguien más que no es Waite, pero que toma su rostro y lo retrata. También 

pudiera tratarse de un juego de deconstrucción de la identidad, en el que Waite anula a Scott 

y lo vuelve sólo un muñeco de cartón, “un Judas / acartonado y descolorido”, como sucedió 

con la identidad de Scott al mezclarse con la de Waite. 

Los referentes de las vivencias de Charles B. Waite no son conocidos, ni siquiera sus 

biógrafos tienen la certeza de ciertos datos ni de su rostro. Es un caso completamente opuesto 

al de Frida Kahlo o incluso al de Van Gogh −ambos vistos en el capítulo anterior−, y como 

                                                 
165 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 62. Las cursivas son mías. 
166 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 71. La palabra “instantánea” aparece en cursivas en el original. 

“Encapuchado con mi rostro” es un subrayado mío. 
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consecuencia de esa referencialidad disímil, los poemas ecfrásticos de este autor son tan 

diferentes.  

Regresemos al retrato del fotógrafo norteamericano que aparece en la portada de la 

segunda edición del Diario sin fechas de Charles B. Waite y que se muestra en la imagen no. 

16. En la primera edición del poemario se afirma, en “La nota del autor”, que el retrato de la 

portada pertenece al fotógrafo protagonista de este libro. Sin embargo, en el pie de imprenta 

se atribuye el diseño y las ilustraciones a Alejandro Magallanes, a diferencia de lo que sucede 

con la primera edición, misma que está ilustrada con fotografías de la Colección C. B. 

Waite/W. Scott y de las cuales se especifica el número de inventario de cada una de las 

fotografías que se utilizaron para dicha edición, a saber: 120120, 120298, 120824, 120026 y 

12009. 

 

 

 

 

 

 

           
 

 Imagen no. 16. Retrato apócrifo de Charles B. Waite que aparece en la portada del Diario sin fechas 

de Charles B. Waite editado por Almadía en 2013.167 

  

Si recurrimos a la obra de 2006 nos encontraremos con un libro impreso en un formato muy 

sencillo, con cubierta de cartulina couché, pero que desde el inicio ostenta las fotografías de 

C. B. Waite aunque en reproducciones descuidadas, mismas que llevan por títulos: 

                                                 
167 En el pie de imprenta de dicha edición no se especifica de dónde fue obtenida. 
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“Indígenas junto a cactus”, “Quiotes con flores” y “Vida cotidiana en el canal de la Viga”. 

Ninguna de ellas está relacionada directamente con lo que nos dice C. B Waite en este 

poemario, de hecho, su inclusión parece un tanto arbitraria. Sin embargo, más adelante 

aparecen otras dos fotografías: “Niña sentada junto a muro de piedra” y “Niñas desnudas en 

un río”, imágenes que nos remiten ya a la temática de los poemas. Diario sin fechas de 

Charles B. Waite es el diario ficticio de un fotógrafo norteamericano que visita México y que 

se siente atormentado por el deseo que le produce observar las fotografías que él mismo toma 

a niñas y jovencitas indígenas.  

Podría afirmarse, entonces, que el retrato de la imagen no. 16 −que no se encuentra 

en la Colección C. B. Waite/ W. Scott− es una fotografía tomada por Alejandro Magallanes, 

ya que el diseño se le atribuye a él; no obstante, al acercarnos a la palabra escrita en el 

sombrero que porta el retratado podemos leer “Anezeh”, lo que me llevó a encontrar a un 

grupo de masones altruistas surgido en Nueva York en 1870. La relación con C. B. Waite 

sonaba probable, aunque lejana; no obstante, en la historia del grupo Naja Shriners hallé el 

ingreso de un Charles Waite al grupo: “The second meeting of Naja Temple was held on 

December 17, 1892 and Charles Waite was elected to fill the Recorder’s vacancy when D. E. 

Cummings resigned.” La segunda palabra que se lee en el sombrero del retratado es justo 

“Recorder”, es decir, el retrato de la edición de Almadía pertenece a Charles Waite, un masón 

neoyorquino, no al fotógrafo de Ohio. Notemos que, en la historia de los Shriners no dice 

Charles B. Waite, sino Charles Waite exclusivamente.  

Montellano afirma en sus dos libros acerca del fotógrafo que su apellido fue escrito 

de diversas formas: White, Waite, Wheite. En el poemario se alude a la poca claridad que 

existe en el apellido del fotógrafo norteamericano y resalta su identidad dudosa y a su vez lo 

relaciona con el sonido que hace la cámara fotográfica: “En vez del clic de los disparos, / de 
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la cámara saltan los diferentes nombres / de mi nombre: / vaght, vakt, guard, watch, wait, 

wayte, wahten, / waiet, white, waite…”168  

En el caso del Waite masón y el Waite fotógrafo están escritos de la misma forma, lo 

que hace pensar que se trata de la misma persona; sin embargo, Charles Waite fue, con 

seguridad, no el fotógrafo, sino un jurista y escritor, autor del libro History of the Christian 

Religion to the Year Two Hundred (1881). Nos encontramos frente a una homonimia, el 

masón nació en Nueva York en 1824 −el grupo de los Shriners se instauró en esa ciudad en 

1870− y murió en 1909; efectivamente fue contemporáneo del fotógrafo Charles B. Waite, 

nacido en Ohio probablemente en 1861 y muerto en 1929. Fueron compatriotas, 

contemporáneos y compartieron nombres. Es probable que se trate, como mencioné 

anteriormente, de un juego editorial ocasionado por la homonimia de estos dos personajes.169  

Hasta aquí notamos que la poética de Hernández va más allá de la repetición de una 

fórmula de recurso poético que había sido denominado en sus múltiples facetas como 

“máscara poética”; no obstante, a partir de los análisis que he realizado, se evidencia que su 

obra está constituida no a modo de una sola máscara, sino de una amplia variedad de 

posibilidades en donde intervienen los juegos de espejos, el desdoblamiento, la borradura de 

un rostro, la homonimia, la heteronimia y el pretexto de un referente histórico para desatar 

un texto biográfico ficticio. 

En el artículo “El sujeto enunciativo y sus espacios en algunos poemas de Francisco 

Hernández”, Alejandro Palma reflexiona acerca de los problemas de enunciación en la poesía 

                                                 
168 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 77. 
169 En el último libro de Francisco Hernández titulado Mal de Graves hay un recurso semejante derivado de la 

homonimia, pero en ese caso está tomado con toda intención y además es aprovechado para diversificar las 

voces poéticas: Robert Graves es un escritor británico (Robert von Ranke Graves, 1895-1985) y Robert Graves 

(Robert James Graves, 1796-1853) es también un médico irlandés que descubrió el Mal de Graves, relacionado 

con cierto tipo de ceguera, tema que da origen a ese libro y en el que ambos Robert Graves son personificados. 
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hernandina, en la primera parte de su obra, de manera específica en los procedimientos de 

enunciación de Moneda de tres caras. Palma cuestiona el concepto de máscara poética 

argumentando que éste […] parece más apropiado para lecturas impresionistas, [y prefiere el 

de] “sujeto enunciativo”; finalmente, no se trata de quién hable, sino de lo que traiga a cuenta 

cuando hable. Una máscara nos limita espacialmente; en cambio un sujeto abre, tras de sí, 

una concepción del mundo reflejada en espacios específicos.170 

Palma explica que el concepto de máscara es reduccionista para la obra de Hernández, 

quien claramente nos deja ver, desde el inicio de su obra, que hay un proceso de 

“despersonalización del sujeto” a partir de la borradura del rostro del poeta, para dar paso a 

los distintos tipos de enunciación del sujeto lírico, mismos que se definen desde el espacio 

en el que se enuncia: “La despersonalización del sujeto […] no parece un recurso fortuito 

sino un proyecto de obra bien definido y establecido que se explica en términos similares a 

la propuesta del poeta portugués [Pessoa].”171  

Algo relevante dentro de la poesía hernandina es que la despersonalización del sujeto 

no sólo atañe a la identidad del poeta, sino que el “enmascaramiento” o la “borradura del 

rostro” son recurrentes en los personajes de Hernández, en este caso Waite enmascarado por 

la cámara, por su homónimo o por su colega. Un ejemplo más, respecto a las distintas 

posibilidades de la “máscara” en la poesía de Francisco Hernández, en este caso en su aspecto 

temático, se presenta en su libro Mal de Graves −además del caso de la homonimia ya 

                                                 
170 Alejandro Palma, “El sujeto enunciativo y sus espacios en algunos poemas de Francisco Hernández” en 

Valenciana, p. 39.  
171 Ibid., p. 48. En el siguiente capítulo se hará la necesaria relación entre el trabajo de Francisco Hernández y 

el de Fernando Pessoa.  
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comentado líneas arriba− cuando el personaje principal, una mujer que se está quedando 

ciega, habla: 

 

mujer: De madrugada reaparece la máscara. 

 Puedo salir a la calle con ojos 

que respiran, que duplican o triplican 

lo contemplado y entrar así a una catedral 

con la certeza de abrillantar mi aureola. 

 
[…] 

 
Ningún misterio: la máscara es una lápida 

donde la energía desaparece 

y un hilillo de lágrimas resbala 

hacia la boca abierta de mi cadáver.172 

 

Asimismo, recordemos que otro libro que toma la palabra “máscara”, desde el título, 

es el revisado en el capítulo anterior: Población de la máscara, donde el tema del disfraz, el 

atavío y la máscara se extiende a algunos autorretratos, como los de Yasumasa Morimura y 

Cindy Sherman. Otras formas de aludir al enmascaramiento en la poesía hernandina son por 

heteronimia o por ficcionalización de la figura autoral, recursos que serán analizados en el 

cuarto capítulo con la revisión de ¿Quién me quita lo cantado?, firmado por Mardonio Sinta, 

y de un diario ficticio, Diario invento, firmado por Francisco Hernández. 

De la ambigüedad de todos los datos que nos acercan y nos alejan de Charles B. Waite 

y de Winfield Scott, se valió Francisco Hernández para escribir una serie de 

“especulaciones”, como él mismo las llama; el autor emplea una mínima referencialidad para 

crear un poemario en donde se evidencia la ficción y se incrementa la narratividad. 

                                                 
172 Francisco Hernández, Mal de Graves, p. 32. Las cursivas del poema son mías. Aunque este poemario no 

forma parte del corpus de estudio de este trabajo sin duda será un libro cuya crítica requerirá cuestionar el 

concepto de máscara; me parece relevante destacar el uso directo de la palabra misma, así como la estructura 

de diálogo teatral que define al poemario y que no había sido utilizada anteriormente por Hernández, más 

adelante se hablará también de cómo comenzó a configurar el personaje de su esposa desde libros atrás ver pp. 

154-155.  
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Como sucede con algunos libros de Hernández, el autor retoma una parte de la 

biografía de un personaje histórico y a partir de ella recrea una historia en la que los hechos 

narrados no necesariamente −y casi nunca lo hacen− coinciden con la realidad. Angélica 

Tornero lo explica de esta manera:  

 

La poética de estos libros es inclusiva: los límites se han roto, las fronteras entre poesía, relato, 

historia biográfica se han diluido. Se explora más allá del sujeto individual, se critica la 

solemnidad y pretendida pureza del poeta de la modernidad. La inserción de lo histórico y las 

forma[s] de narrar los sucesos, en ciertos poemas, a veces en tono heroico, en ocasiones con 

aproximación divina o esotérica, convierten esta propuesta en un híbrido difícil de 

clasificar.173  

 

Considero que en ese proceso de creación fue de vital importancia la imprecisión en 

la biografía de Waite y de su archivo, la incertidumbre ante datos como su fecha de 

nacimiento, su segundo nombre, su lugar de muerte y la ausencia de su rostro. Eso justifica 

la importancia que se le da en este capítulo a la búsqueda y presentación de la información 

fragmentada que se tiene de la imagen general de Charles B. Waite, desde su biografía, hasta 

su aspecto. 

Susan Sontag escribe: “Una fotografía es a la vez una pseudopresencia y un signo de 

ausencia.”174 No hay un retrato de Waite, pero las fotografías pertenecientes a su archivo nos 

lo muestran, al pensar que él estaba detrás del artefacto que captó las fotos que ahora vemos 

y que, por la misma razón, nos lo ocultan. Aquí se halla implícito el juego de las máscaras, 

pero no el de la máscara poética, en el que el poeta se deja ver tras la imagen del personaje, 

sino en donde existe un intercambio de rostros en el que al final no reconocemos ninguno, 

principalmente el de Charles B. Waite. En el poemario nos encontramos, al menos, con un 

poema que hace referencia al rostro inexistente de Waite y otro más en el que hay un 

                                                 
173 Angélica Tornero, Las maneras del delirio (Las poéticas de David Huerta y Francisco Hernández), p. 217-

218. 
174 Susan Sontag, Sobre la fotografía. p. 26. 
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intercambio de papeles y ahora es una de las mujeres indígenas quien retrata al fotógrafo, 

escribo a continuación los dos fragmentos: 

Para ella no soy más que un extranjero encapuchado, 

un robador de almas, un minero sin plata ni esmeraldas, 

un buzo sin oxígeno. 

−¿Y tu cara? −pregunta mientras se abanica. 

−Me la borró una niña como tú, en castigo por haber capturado su máximo secreto […]175 

 

−Déjame retratarte de cerquita, dice la Juana, 

despojándose de sus calzones rotos. 

Después me acuesta en el piso de tierra y me recorre 

la nariz y la boca con el racimo de su sexo […]176 

 

El poemario se construye como un diálogo no sólo con las fotografías del archivo 

−estén o no estén presentes en la edición del libro−, sino con la biografía del fotógrafo; la 

confusión con su homónimo y contemporáneo; el proceso mismo de tomar, revelar y observar 

una fotografía; el proceso de reproducción y plagio entre las fotografías; la vacilación de las 

afirmaciones de los biógrafos y críticos de Waite; e incluso la nota escrita en la primera 

edición del Diario sin fechas de Charles B. Waite y modificada en la segunda. 

Se trata de una relación intertextual en donde abunda la dialogicidad, ya definida en 

el primer capítulo a partir de los trabajos de Pfister y de Robillard; recordemos que para el 

primero es la “tensión” que se encuentra entre ambos textos y que Robillard retoma esta 

categoría para redefinirla como “la manera en que el poeta crea una tensión ‘semántica’ entre 

el poema y la obra gráfica al proyectarla dentro de un marco de referencia nuevo y 

opuesto.”177 Hernández toma las fotografías de Waite y Scott y recrea una historia acerca de 

las mismas sin dejar de hacer énfasis en el hecho de que se trata de fotografías.  

                                                 
175 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 82. 
176 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 61. 
177 V. Robillard, op. cit., p. 36. 
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En ambas ediciones los poemas vienen acompañados de imágenes: en la primera 

edición, por algunas fotografías del archivo Waite-Scott y, en la segunda, por fotografías 

relacionadas temáticamente con los poemas. La tensión entre las fotografías y los poemas es 

alta, puesto que el nuevo marco de referencia en el que los textos verbales se presentan es 

completamente diferente. 

La construcción del Diario sin fechas de Charles B. Waite parte, como se indica en 

el título del poemario, de los vacíos, de la ausencia de datos, de las incertidumbres. En el 

capítulo anterior, se hablaba acerca del diario de Frida Kahlo y de cómo los vacíos en su 

historia se iban llenando con cartas, dibujos, notas, fotografías y sus mismos autorretratos. 

Como ya se ha mencionado, de inicio, el sujeto lírico sería el indicador de espacio, 

persona, tiempo, sin embargo, en el discurso poético, con frecuencia se encuentra una serie 

de huecos, aun en un libro que tiene un personaje con referencialidad histórica, como lo 

vemos con Charles B. Waite, cuyo nombre completo conocemos, así como otros elementos 

de su vida: nacionalidad, profesión, obra. No obstante, a partir de todo eso que 

desconocemos, los poemas se construyen, tal como lo explica Pozuelo Yvancos:  

El texto lírico no construye siempre, casi nunca lo hace, lo que de antemano precisamos saber 

para situar a quién habla, cuándo habla, desde dónde habla y, en el otro lado del canal, quién 

escucha, cuándo y dónde escucha […] Esa creación de espacios de indeterminación 

enunciativa veremos que es rasgo estructurador y dominante y contribuye a crear un contexto 

enunciativo muy peculiar que requiere del lector una actitud especial de recepción, que no 

reclama tales contextos y acepta los vacíos situacionales no como una merma, sino como un 

esquema discursivo necesario para el tipo de recepción y para la consecución de los fines de 

tal discurso.178  

 

Como se ha visto a lo largo de esta tesis, la mayor parte de la poesía de Hernández se 

construye desde la despersonalización o borradura, no sólo de la figura del poeta en sí, sino 

de los personajes que él utiliza en sus poemas. Estoy convencida de que Hernández, se sintió 

                                                 
178 José María Pozuelo Yvancos, “¿Enunciación lírica?”, en Teoría del poema: la enunciación lírica, p. 55. 
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fascinado por Waite, por todas las razones que él mismo expone en su “Nota de autor”. Lo 

imagino atraído y obsesionado por fotos como la siguiente, en donde el protagonista es el 

naranjo y, sin embargo, aparece –sin que podamos observar su rostro− una persona, que 

podría ser Charles B. Waite o Winfield Scott. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 17. “Naranjo, detalle” no. 459627, de la Colección C. B. Waite / W. Scott. Catálogo de la 

Fototeca Nacional del INAH. 

 

Susan Sontag comenta, acerca de la industrialización de la fotografía: “Así, en la catalogación 

burocrática del mundo, muchos documentos importantes no son válidos a menos que se les 

adjunte una muestra fotográfica del rostro del ciudadano.”179 En el caso de C. B. Waite, como 

hemos observado, no existe su retrato; aunque intentaron ponerle una cara en la segunda 

edición de su diario ficticio, esa indefinición de su rostro nos hace dudar de su existencia. No 

obstante, dudar nos permite construir todas las posibilidades de un personaje llamado Charles 

B. Waite, tal como lo explica Hernández: “casi todo es producto de la fantasía, aunque casi 

todo pudo haber sucedido”. Y si, como escribe Sontag, “Fotografiar es apropiarse de lo 

fotografiado”,180 entonces podemos afirmar que existe una forma de apropiación de las 

                                                 
179 Susan Sontag, op. cit., p. 31. 
180 Ibid., p. 15. 



135 

 

mujeres retratadas por Waite y por Scott, así como una apropiación literal de las fotografías 

de Scott a las que supuestamente Waite borra la firma original y añade la suya.  

O bien, hay una apropiación de los artistas que daban color a las fotografías de Waite 

para convertirlas al formato postal y firmarlas con sus iniciales de tal forma que, parte de los 

vacíos que Charles B. Waite representa, se llenan con la imagen de Winfield Scott, con la 

fotografía del Waite neoyorquino, con las personas que observamos en sus retratos, incluso 

con las iniciales de quienes colorearon sus fotografías.181 Pero a esta apropiación habría que 

añadir la del poeta al observarlas, elegirlas y posteriormente reinterpretarlas e insertarlas en 

un nuevo contexto, a partir de una serie de poemas escritos desde la enunciación de un sujeto 

lírico que se identifica con el nombre de Charles B. Waite.  

Retomemos aquí el concepto de autorreflexividad de Vallerie Robillard acerca del 

cual la autora explica que el poeta “problematiza y reflexiona sobre la relación entre el poema 

y su referente pictórico”, hasta ahí podemos acercarnos a un nivel de autorreflexividad si 

consideramos que, a lo largo de los poemas vemos al fotógrafo capturando las imágenes y 

posteriormente haciendo el revelado de las fotografías; pero accedemos a otro nivel más si 

tomamos en cuenta las menciones de Hernández en el paratexto de la obra, acerca de cómo 

y por qué el poeta eligió esas fotografías. Aunque sabemos que el paratexto, como en este 

                                                 
181 Francisco Montellano lleva a cabo un extenso análisis acerca de los problemas de plagio en las fotografías 

de principios de siglo en México −aun cuando ya existían normas acerca de los derechos de autor−, incluso de 

aquellas que no pasaban al formato postal. En muchas de las fotografías de C. B. Waite se encuentra la firma 

autógrafa y en algunos casos un título que deja ver un tono irónico acerca de lo que su cámara había captado, 

lo cual habla de la importancia que el fotógrafo ponía en el hecho de personalizar su trabajo. Montellano explica: 

“Paradojas de la vida, el fotógrafo Waite −un obseso de los derechos de autor− pudo ver cómo, con la conversión 

de sus fotografías en postales, su propiedad o por lo menos su autoría se diluía en un proceso en el que ya no 

tenía injerencia. Víctima de la comercialización de su obra, bien fuera por una especial fascinación o por el 

gusto de la época, las fotografías de Waite eran retocadas a mano en color por un nuevo artista que se creía con 

el derecho de acreditarse la obra. J Granat, Latapí y Bert, J. G. Hatton, las siglas J. C. S, F. M., H. S. B. y la 

misma Sonora News Co. se convirtieron en las firmas que detentaron los derechos de las postales, relegando al 

artista original a un segundo plano sin ser mencionado en ningún lado.” (Francisco Montellano, C. B. Waite, 

fotógrafo. La mirada diversa sobre el México de principios del siglo XX, p. 193) 
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caso es la “Nota del autor”, ya no es como tal el texto poético, sabemos también, que en el 

caso de Hernández el paratexto funciona como un espacio de ambigüedad en el que, no pocas 

veces, observamos al poeta ficcionalizado, y además, hablando de su propio proceso creativo. 

El Diario de Charles B. Waite nos revela, por medio de las fotografías, algo que no 

estuvo ahí, un nuevo acontecer para el que constantemente utiliza un ambiente onírico y del 

cual podemos hallar una muestra más en lo que se descubre en cada lectura de este poemario; 

por ejemplo, la interpretación que ofrece la edición de Almadía con imágenes voluptuosas 

del cuerpo de una mujer cuyo rostro nuevamente está oculto.182 

Al final, el Diario sin fechas de Charles B. Waite se erige como un diario de 

expedición, como una biografía y como un autorretrato. Francisco Hernández responde en 

una entrevista acerca de lo que este libro significa: “[…] estoy capturando algo del mundo 

que los demás no pueden capturar y lo estoy haciendo sin una cámara, únicamente con 

palabras que es parte del quehacer del escritor, dejar fijo o fijar las imágenes con el 

instrumento de un lenguaje revelador.”183 

Hernández utiliza la palabra “imágenes” que sirve tanto para definir la fotografía 

como para referirse a un tópico de la poesía: las palabras, como las imágenes exhiben algo. 

A partir de la analogía con la fotografía, en donde las imágenes se descubren por medio de 

sustancias químicas, y aparece algo que no habíamos visto antes, aun cuando nosotros 

mismos hubiéramos tomado la foto, en el Diario sin fechas con frecuencia encontraremos 

imágenes verbales que describen fotografías imposibles, aunque reveladoras: “Fotografiar la 

claridad, ya con el viento ido” “Fotografiar los verbos transitivos”, “Fotografiar a los cinco 

sentidos”, “¿Quiere retratar al Todopoderoso? / Meta su cámara en la boca de un pobre…”. 

                                                 
182 Ver imagen no. 18. 
183 Yanet Aguilar Sosa, “Uno depende de los otros, la originalidad para mí no existe”, en El Universal [en línea] 
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Estas imágenes poéticas revelan, en el sentido fotográfico algo que no se puede ver con 

imágenes, muestran una cara que no se puede asir de otra manera que no sea por medio de 

una metáfora. 

A partir del ensayo de Walter Benjamin acerca del autorretrato de Kafka y del artículo 

de Cadava acerca de dicho ensayo, Irene Artigas en “De lo borroso: fotografía y alegoría” 

reitera: “La única forma de encontrar algo de uno mismo (como de cualquier otra cosa) es a 

través de lo otro, exhibiéndose, exponiéndose, revelándose en alguien más”;184 acerca del 

autorretrato, la autora hace una aseveración semejante, también comentada en el segundo 

capítulo: “¿Acaso no, la única forma de conocer nuestro rostro es viéndonos como otros nos 

ven?”185  

Es posible ver la relación entre imagen poética, imagen fotográfica; o bien revelar 

fotografías y la revelación poética. De acuerdo con Octavio Paz: “El poeta afirma que sus 

imágenes nos dicen algo sobre el mundo y sobre nosotros mismos y que ese algo, aunque 

parezca disparatado, nos revela de veras lo que somos.”186 Nuevamente regresamos a la 

autorreflexividad de Robillard, si consideramos que en los poemas hay un reconocimiento 

no sólo de las obras, sino del creador de las fotografías y que éste, como sujeto lírico es 

consciente de sí y de sus procesos creativos. Si bien, no hay autorretratos de Waite en la 

realidad, en los poemas se afirma que las niñas –quienes normalmente serían el objeto 

retratado−lo retratan a él: “−Déjame retratarte de cerquita, dice la Juana despojándose de sus 

calzones rotos.”187 Recordemos el poema ya mencionado, en el que se construye, por medio 

de una ecfrasis nocional y procesual,  un “autorretrato” de Waite, sí y no lo captura él mismo, 

                                                 
184 Irene Artigas, “De lo borroso: fotografía y alegoría”, en Walter Benjamin. Dirección múltiple. p. 137. 
185 Ver p. 71. 
186 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 107-108. 
187 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 61. 
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podría decirse incluso que en lugar de fotografiarlo, se retrata por medio de palabras: “Me 

aproximo a su espalda y escribo la palabra instantánea.”188 Una vez más aparece el recurso 

de la autorreflexividad y de la dialogicidad, la primera por la representación verbal del 

proceso creativo no verbal y la segunda por la tensión que se crea al evidenciar la diferencias 

entre ambos procesos artísticos: la fotografía y la escritura. 

 

 

3. La revelación de la imagen poética y fotográfica 

 

En el primer capítulo de esta tesis se ha abordado la importancia de pensar la poesía como 

un texto de ficción. Con la fotografía ocurre un fenómeno semejante al que sucede con la 

percepción de la poesía: se piensa de forma general, que la fotografía es concretamente un 

reflejo de la realidad, al igual que en ocasiones se da por hecho que un poema representa las 

emociones vitales del poeta. “Aunque en un sentido la cámara en efecto captura la realidad, 

y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del mundo tanto como las 

pinturas y los dibujos.”189 Puesto que hay un ejercicio de interpretación al tomar una foto 

también lo hay al observarla y reinterpretar lo que ahí se está observando, de ese carácter 

interpretativo se vale Hernández para, a su vez, reinterpretar la fotografías de Waite y Scott 

y recrear la historia de las mismas.  

De ese procedimiento nace la segunda edición del Diario sin fechas de Charles B. 

Waite −sin las imágenes de Waite−, pero con una serie de fotografías modernas con rasgos 

antiguos: con una modelo joven, pero no preadolescente como las niñas de Waite; las poses 

de la modelo son eróticas, no infantiles como las fotografías de la primera edición. Hay un 

                                                 
188 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 71. La palabra “instantánea” aparece resaltada en el original. 
189 Susan Sontag, op. cit. p. 17. 
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guiño, por demás interesante, en la serie de fotos que acompañan la edición de Almadía, más 

que el carácter erótico de las mismas, es relevante que nunca vemos el rostro de la modelo, 

su cabeza está cubierta con un manto negro, haciendo alusión a la identidad, también borrosa, 

del mismo Waite, incluso de la construcción autoral de Hernández. 

Escribe Susan Sontag: “[La fotografía] es sobre todo un rito social, una protección 

contra la ansiedad y un instrumento de poder.”190 La autora se refiere al uso de la fotografía 

como parte de la identidad de un grupo, en el primer caso: tomar fotos de la boda, de los hijos 

y de los logros de cada uno de los miembros de un clan, para crear, con estas un álbum 

familiar y reconocerse en él; en el segundo caso, explica que la fotografía funciona como un 

acto de control y entretenimiento para los turistas, quienes salen de su rutina y de su quehacer 

diario para enfrentarse a lo distinto. Y el tercer caso tiene que ver con el dominio de quien 

posee la cámara, es decir el del fotógrafo, frente al fotografiado.  

En el Diario sin fechas, en las fotos que presenta el libro en su primera edición y en 

general las pertenecientes a la Colección C. B. Waite/ W. Scott, la primera función de las 

enunciadas por Sontag no está presente: Waite no tomó fotografías de él ni de su familia, no 

creó un álbum familiar, o por lo menos no se conservaron o, bien, no se rotularon como fotos 

familiares (de igual forma en el poemario la esposa y la hija apenas son mencionadas). 

Explica Sontag que el carácter de “rito social” de la fotografía hace que “cada familia 

construya una crónica-retrato de sí misma”, la pregunta que habría que hacerse es ¿cuál es la 

crónica-retrato que Waite pretendía construir de él? Aunque sí menciona la existencia de su 

familia, en el Diario sin fechas, Hernández aprovecha esta carencia en el archivo de Waite, 

                                                 
190 Ibid., p. 18. 
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para construir una “crónica-retrato” del fotógrafo, desdibujada en el rostro y fragmentada en 

el tiempo: no hay autorretratos y no hay fechas.  

De la función de la fotografía como una protección contra la ansiedad, podemos 

anotar que está presente en el personaje del fotógrafo, puesto que, al ser un extranjero, en 

medio de un lugar exótico y desconocido, con una lengua que casi nunca alcanza a entender 

pero que a su vez lo seduce, la cámara es una forma de contener, de mirar con detenimiento, 

de comprender, de ordenar y también de someter al otro. 

El tercer caso señalado por Sontag es el de mayor importancia en el Diario sin fechas. 

La autora explica: “El de la expresión diferente sujeta una cámara ante el ojo, parece 

tranquilo, casi sonríe. Mientras los demás son espectadores pasivos, obviamente alarmados, 

poseer una cámara ha transformado a la persona en algo activo, un voyeur: sólo él ha 

dominado la situación.”191  

Hay que agregar que Sontag se refiere en este fragmento al instante en que se toma la 

fotografía; allí hay un acto de dominación y de voyeurismo, pero ¿qué sucede posteriormente, 

ya no en el espacio público y abierto, sino en el espacio íntimo y cerrado, en el instante en el 

que el fotógrafo sumerge el papel en los químicos y se revela una mirada insistente y 

sostenida, la de las niñas supuestamente sometidas, como las de las imágenes 18 y 19? Al 

mirar las fotografías de las niñas en el agua, nos situamos en una posición privilegiada; 

estamos en la posición de Waite y también en la de Hernández observando las fotografías 

mientras escribe sus poemas; observamos y ellas a su vez sostienen la mirada, aunque estén 

desnudas. Afirma Walter Benjamin: “Quien es mirado o se cree mirado levanta la vista.”192  

    

 

                                                 
191 Ibid., p. 20. 
192 Walter Benjamin, “Sobre algunos temas de Baudelaire”, en Sobre la fotografía, p. 148. 
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Imagen 18. W. Scott, “Niñas bañistas en un río”, ca. 1904. No. 120026. 

 

La imagen no. 18 forma parte de las cinco fotografías que ilustran la primera edición del 

Diario sin fechas de Charles B. Waite; aparece en la página 44, muy lejos del poema que la 

describe: 

 

Cuarenta y nueve 

 

Tres indias jovencitas, al bañarse en el arroyo, 

se transforman en piedras volcánicas de donde 

cuelga su cabello suelto. 

Una le niega a Scott su identidad musgosa. 

Las otras dos miran de frente, 

porque lo pétreo de sus párpados  

proviene de las aguas. 

La que no da la cara es la más bella, 

la que aprendió a leer en el mercado, 

entre tortillas duras, chiles de cuaresma 

y tripas de cerdo. 

Su sexo es un pequeño durazno ilusionado. 

Su muerte, por parto, sumisión o anemia, 

aún no aparece en los bazares del horizonte.193 

 

                                                 
193 F. Hernández, Diario sin fechas…, (2013), 73. 
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Algo podemos notar de inmediato: en la fotografía se observan dos niñas, pero el 

poema nos habla de tres. De la tercera niña apenas notamos la línea de su espalda que en un 

primer vistazo se confunde con una piedra, de ahí que el poema diga “Tres indias jovencitas, 

al bañarse en el arroyo, / se transforman en piedras volcánicas” […] “Una le niega a Scott su 

identidad musgosa. / Las otras dos miran de frente”. O bien el poeta notó esa línea de la 

espalda de una tercera niña o bien observó la postal de la imagen no. 19 en la que se muestra 

una ampliación, coloreada a mano, de la fotografía en blanco y negro. En la postal sí aparecen 

las tres niñas, pero la identidad de la tercera tampoco se nos muestra, puesto que se encuentra 

de espaldas y, siguiendo con el juego del rostro oculto, el poema reitera: “La que no da la 

cara es la más bella”. 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 19. Tarjeta postal con el título “A mexican bathing pool”,  

atribuida a C. B. Waite. 

 

Es evidente, aunque no exista en el archivo, que la postal se deriva de una segunda fotografía 

con un encuadre mayor al de la figura 18, tomada por alguno de los dos: Waite o Scott. En 

la Colección C. B. Waite/W. Scott, la fotografía es atribuida a Scott, pero la postal a Waite. 

En el poema se dice que la fotografía fue tomada por Scott “Una le niega a Scott su identidad 

musgosa.” La postal, a su vez, muestra otros elementos en la composición fotográfica: la ropa 

de las bañistas a la orilla del arroyo y a la tercera niña, la más bella, quien no quiso voltear a 
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la cámara, o bien, quien no sabía que la estaban fotografiando; de ser así, la niña de espaldas 

está siendo espiada y su belleza radica en su calidad de objeto y en el hecho de que no puede 

mirar a quien la observa, como sí lo hacen las otras dos.  

El poema hace un claro enfoque a la mirada de las dos niñas: “Las otras dos miran de 

frente, / porque lo pétreo de sus párpados / proviene de las aguas.” A su vez, la niña que no 

nos observa nos permite verla con más detalle, sin el temor de también ser observados por 

ella.  

Con frecuencia, en el poemario se representa el proceso fotográfico como algo más 

que tomar una fotografía. Se habla del momento en que fue tomado, de la posible identidad 

de las modelos, del clic de la cámara, del revelado, de la firma en el papel y por supuesto de 

la lenta contemplación de cada una de las fotografías que se confunde con la contemplación 

de los verdaderos cuerpos:  

Pasar por su cuello y sus pezones  

mi pluma de fotógrafo aceitada.  

Después, sin preocuparme por estremecimientos,  

bajar la pluma hasta el ombligo  

sin ninguna prisa, para subirla con rapidez  

a las axilas.  

Por la espalda, caer hasta las dunas  

de las nalgas.194  

 

Hay en este poema un guiño ya no sólo a la semejanza entre observar el retrato y 

observar al retratado. La pluma con la que Waite firma y acaricia el cuerpo revelado en la 

fotografía es también la pluma del poeta que lentamente nos hace recorrer la imagen del 

cuerpo a través de las palabras.195 Recordemos que en el texto verbal, Waite se autorretrata 

escribiendo la palabra instantánea, no tomándose una fotografía. 

                                                 
194 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 83. 
195 Ver más adelante lo que se comenta respecto a la dialogicidad y a la autorreflexibidad, términos utilizados 

por Valerie Robillard. 
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A lo largo de todo el poemario se percibe la idea del descubrimiento de algo a partir 

de la palabra; se destapa una vida paralela de Charles B. Waite, e incluso un deseo encubierto; 

y se revelan, también, fotografías que permanecieron mucho tiempo ocultas. Esta idea se 

encuentra en la obra de Francisco Hernández y no de manera exclusiva en este libro. 

Considero que esas reflexiones se localizan, de fondo, en El arco y la lira de Octavio Paz: 

“En cambio, la poesía es revelación de nuestra condición y, por eso mismo, creación del 

hombre por la imagen. La revelación es creación. El lenguaje poético revela la condición 

paradójica del hombre, su ‘otredad’ y así lo lleva a realizar lo que es.”196 Las imágenes (tanto 

poéticas como fotográficas) declara algo oculto, algo que no estaba ahí en un principio, en 

este caso la presencia de una tercera niña, o bien, a través del libro completo se revela una 

imagen más íntegra, aunque ficticia de Charles B. Waite. 

El agua y la humedad son elementos esenciales en el Diario sin fechas: 

constantemente se hace alusión al sudor de las niñas, a la tinta aceitosa con la que el fotógrafo 

firma su obra, a los químicos que revelan las imágenes y, en este caso, a la piel musgosa de 

los cuerpos de las niñas en contraposición del tacto áspero de las piedras. El agua es un 

recurso que con frecuencia aparece, en general, en la poesía de Francisco Hernández y 

particularmente en este libro, donde lo líquido es representado por las sustancias en las que 

Waite sumerge las fotografías: las niñas pétreas flotan en el agua, como el papel de las 

fotografías flota en los químicos que las revelan, deteniendo el instante, inmortalizándolas. 

Posteriormente las ahoga al petrificar su imagen y al sumergirlas en los químicos, como se 

lee en otro poema que hace referencia a esta misma fotografía: 

 

 

 

                                                 
196 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 156. 
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Veinticuatro 

 

Bajo el agua la niña, sin ropa, disolviéndose,  

haciendo innecesario, por distante,   

el aire ya estancado en la superficie.   

 

Las placas no capturan sus respiros.   

El agua, torrente de vileza en sus entrañas,  

es buena, refrescante sepultura.    

 

No sube más la niña, ya nunca la veremos.  

No está muerta tampoco, ni escondida.   

Fija, en la memoria flota ilusionada.197 

 

¿Cómo puede un muerto ser al mismo tiempo objeto del deseo? Roland Barthes 

enuncia en un párrafo lo que bien podría decir cada uno de los personajes retratados en una 

fotografía antigua:  

 

Pero yo, objeto ya, no lucho. Presiento que de esta pesadilla habré de ser despertado más 

duramente aún; pues no sé lo que la sociedad hace de mi foto, lo que lee en ella (de todos 

modos, hay tantas lecturas de un mismo rostro); pero, cuando me descubro en el producto de 

esta operación, lo que veo es que me he convertido en Todo-Imagen, es decir, en la Muerte 

en persona; los otros —el Otro— me despojan de mí mismo, hacen de mí, ferozmente un 

objeto, me tienen a su merced, a su disposición, clasificado en un fichero, preparado para 

todos los sutiles trucajes: un excelente fotógrafo, un día, me fotografió […].198  

 

Y perfectamente podemos poner estas palabras en la boca de la niña cuyo rostro 

desconocemos, sobre todo, tomando en cuenta, que ninguna de ellas habla en el poemario 

por voz propia. Sólo sabemos lo que Waite dice o imagina. 

En el capítulo anterior veíamos cómo quienes “hablaban” no eran los pintores, sino 

sus autorretratos, y en este poemario habla el fotógrafo, no los retratados. Sus rostros parecen 

más estáticos, aunque no menos expresivos, como dice el poema antes citado: no están 

muertos ni escondidos, flotan en la memoria, aunque nunca los hayamos visto.  

                                                 
197 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 41. 
198 Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, p. 43. 
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Las tres niñas de la fotografía están muertas. Eso es un dato obvio ya que su imagen 

fue captada hace más de 110 años, y en el poema también se anuncia desde un tiempo 

presente: “Su muerte, por parto, sumisión o anemia, / aún no aparece en los bazares del 

horizonte.” Explica Barthes, refiriéndose a la fotografía histórica: “[…] en ella siempre hay 

un aplastamiento del Tiempo: esto ha muerto y esto va a morir. Esas dos niñas que miran un 

primitivo aeroplano volando sobre su pueblo (ambas vestidas como mi madre de niña, juegan 

con un aro), ¡qué vivas están! Tienen todavía la vida ante sí; pero también están muertas 

[…].”199  

La muerte es un tema que se reitera en el Diario sin fechas… y se combina con el 

ambiente onírico y enfermizo que enuncia Waite (estrategia bastante frecuente en la poesía 

hernandina). Afirma Susan Sontag: “Todas las fotografías son memento mori. Hacer una 

fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. 

Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan 

la despiadada disolución del tiempo.”200 El tema se repite hasta llegar a un poema en el que 

la muerte misma es quien toma las fotos: 

Dieciséis 

 

La muerte siempre trae una cámara en las manos. 

Dentro de ella gira, sin misericordia, un rosario 

donde cada cuenta es el centro de un sistema solar. 

 

La muerte se regocija cuando, vestidos de arlequines, 

posamos junto al retrato en un rincón del patio. 

Pero ella oculta su ropaje de monstruo femenino 

cuando pretendemos homenajearla. 

 

La muerte tiene un predio donde reposan quienes han 

florecido sobre un grano de polvo. Pero su vanidad, 

tan evidente como un cambio atmosférico, no le 

permite acicalarse bajo un manto de brumas. 

                                                 
199 Ibid., p.147. 
200 Susan Sontag, op. cit. p. 25. 
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La muerte es ovalada, densa, positiva, ultravioleta, 

pegajosa, insaciable, antirreflejante y se desplaza 

a trescientos mil nacimientos por segundo. Pero todos 

la deseamos cuando menos una vez en la vida y 

al hacerse presente, bestial y almidonada, hay un 

perro muerto dentro de nosotros para darle la bienvenida.201 

 

La muerte, como uno más de los personajes del Diario sin fechas de Charles B. Waite, 

es identificada como una artista: una fotógrafa, pero no es el retrato del artista atormentado 

que Francisco Hernández acostumbra a mostrarnos. Se trata de una artista despiadada: “sin 

misericordia”, “insaciable”, “bestial”, “almidonada”, la muerte representada como una 

fotógrafa es una metáfora de la fotografía misma: todos pasamos por ella y al ser retratados 

como vivos se revela la otra cara de la moneda, la de seres mortales. 

 

 

4. El oxímoron en la fotografía, los claroscuros en el poema 

 

Además del personaje de la muerte, Hernández construye el personaje poético de Waite no 

sólo a través de su biografía y sus datos imprecisos, sino de la otredad presente en varias 

formas: el otro es el fotografiado por Waite; el otro es el indígena; el otro es Scott, el 

compañero de Waite; el otro es el arte de la fotografía frente a la poesía.  

A principios del siglo XX, México se encuentra en construcción, pero al mismo tiempo 

se enfrenta ante el hallazgo de sus propias ruinas. En el primer poema se anuncia el inicio del 

viaje y la intención de tomar nota del mismo, el enunciador habla en presente: “confieso”, 

“conozco”, “conoces”, “ignoras”, “me interno”, “se resiste”.  

                                                 
201 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 32 
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En el poema “Dos” del libro, encontramos una de las características más notables del 

poemario, éste se construye con base en el uso del oxímoron, como una metáfora de los 

claroscuros de las fotografías: “Sus rostros dibujarán, sin límites, / mi cara de alma en pena 

fuera de foco. / Su atraso será mi adelanto. / Sus ruinas serán mis fortificaciones.”202 Este 

poema es, al mismo tiempo, la pista segura de la ambigüedad de la identidad de Waite: su 

rostro se construye a partir de los rostros de sus fotografiados, asimismo, su personalidad se 

complementa con el otro, con lo ajeno, con lo extraño, con lo incivilizado, con lo incompleto; 

en parte roba algo a cada uno de sus fotografiados para construir su propio rostro y en parte 

algo de él se queda en sus fotografía, como en el poema en el que dialogan Alicia y el 

fotógrafo “—¿Y tu cara?, pregunta mientras se abanica / —Me la borró una niña como tú, en 

castigo por haber capturado su máximo secreto.” Recordemos lo que Waite expresa en los 

versos citados anteriormente: “Sus rostros dibujarán sin límites, / mi cara de alma en pena 

fuera de foco.”203  

La mayor parte de los poemas del Diario sin fechas de Charles B. Waite se construye 

en oposiciones que con frecuencia se unen sólo por medio de la cámara fotográfica o de las 

fotografías capturadas por la misma, es a partir de las imágenes, tanto fotográficas como 

verbales que los opuestos aparecen unidos: húmedo-seco, luz-oscuridad, imagen-palabra, 

progreso-atraso, cuerpo-alma, negativo-imagen revelada, los límites de las fotografías-la 

realidad desbordada, la lengua (incomprensible) de las indígenas-el inglés en el que Waite se 

expresa, aunque en el poemario lo leamos en español. “La otredad es una dimensión del uno. 

Doble movimiento: por una parte, percepción de lo que no somos nosotros; por otra, esa 

                                                 
202 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 16. 
203 Íd.  



149 

 

percepción equivale a internarse en nosotros mismos” explica Octavio Paz en su ensayo 

“Nosotros: los otros”.204 

En el primer capítulo se afirmó que uno de los antecedentes literarios más claros de 

la obra de Francisco Hernández es el de Octavio Paz. Junto con el tema de la otredad, las 

reflexiones de Paz acerca de la imagen, como recurso poético, tienen mucho que ver con el 

oxímoron presente en el Diario sin fechas: 

 

Hay, en fin, imágenes que realizan lo que parece ser una imposibilidad lógica tanto como 

lingüística: las nupcias de los contrarios. En todas ellas –apenas visible o realizado del todo− 

se observa el mismo proceso: la pluralidad de lo real se manifiesta o expresa como unidad 

última, sin que cada elemento pierda su singularidad esencial. Las plumas son piedras, sin 

dejar de ser plumas. El lenguaje, vuelto sobre sí mismo, dice lo que por naturaleza parecería 

escapársele. El decir poético dice lo imposible.205 
 

Algunos de los poemas del libro se construyen por medio de infinitivos. El segundo 

poema, por ejemplo, los combina con verbos en futuro: “Llegar”, “aspirarlo”, “encuadrarlo”; 

“dibujarán”, “serán”. En otros poemas los modos y tiempos verbales que predominan son 

presente y futuro de indicativo. Muchos de los versos del Diario sin fechas… ni siquiera 

tienen un verbo conjugado, sino que usan una frase descriptiva con un participio o un 

gerundio que imita los pies de foto. El poema “Veintitrés”, por ejemplo, está construido casi 

en su totalidad de esa manera: 

 

Arte plumario en vendavales verdes irrespirables. 

Gusanos multiplicándose entre los dientes de las peinetas.  

Zancudos como puños cruzando pabellones.  

Ancianos perseguidos por niños desahuciados.  

Borrachos perseguidos por soldados hambrientos.  

Mujeres perseguidas por mineros neuróticos.206 

   

                                                 
204 Octavio Paz, “Nosotros: los otros”, en Vuelta p. 22. En ese mismo número de la revista Vuelta, en la página 

23, aparece un poema de Francisco Hernández titulado “Luz de febrero”. 
205 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 11-112. 
206 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 40. 
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No obstante, nuevamente todas estas frases que aparentan estar describiendo una 

composición a capturar o una fotografía ya capturada, crean imágenes poéticas imposibles 

para la vista y sólo posibles en el lenguaje verbal.  

Asimismo, algunos poemas del Diario sin fechas… tienen más forma de notas de 

cosas por hacer que de eventos memorables y se construyen nuevamente en construcciones 

verbales de infinitivo:  

 

[…] fotografiar la ruta del amor  

cuando se aleja, más sus arrugas de estrella  

vespertina.  

Fotografiar la garganta de sal que se aventura  

por el nudo que fuimos, por el odio que somos. 

Fotografiar mejillas sin manchas ni lunares,  

pero llenas de pordioseras lágrimas postizas.207 

 

Y continúa en los poemas “Treinta y cinco”: “Fotografiar el sonido del viento, sus 

ráfagas, / no el entrecruzamiento de las ramas”208; y “Treinta y siete”:  

 

Fotografiar a nadie como a nadie.  

Aparentar dominio de la técnica.  

Crear un estilo irrepetible,    

de posibles distancias nunca vistas.  

Que las imágenes salten en la red del oidor   

si las contempla.   

Tus primeras visiones, rescatarlas.  

Que tu entorno inicial corte retinas.   

Será el ramaje de la niñez lo que se mueva.  

La frescura del ácido te hará ver el camino   

hacia un naciente código secreto.209  

 

Al igual que el oxímoron, las paradojas, principalmente las del lenguaje son las que 

más abundan en este poemario, “Diario sin fechas” es ya una contradicción, el diario tiene 

en sí mismo la función de ordenar una serie de acontecimientos. Varios de los poemas se 

                                                 
207 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 42. 
208 Ibid., p. 52. 
209 Ibid., p. 59. 
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construyen en una relación de oposiciones, una de las más frecuentes es la que describe los 

conflictos entre la lengua de las niñas y la lengua de los fotógrafos; no obstante, destaca la 

paradoja en la que Waite no puede entender a las niñas, pero ellas, a él, sí. Debido a esto, en 

algunos poemas, Waite da instrucciones a las niñas para que posen para sus fotografías. De 

igual forma, llama la atención que Waite nunca se comunique con su esposa ni con sus hijas, 

aunque con ellas sí comparte la misma lengua. 

 
 Seis 

 

No entiendo lo que dicen 

Pero ellas entienden lo que digo. 

Así puedo prenderlas con palabras,  

colgarlas de algún cordón umbilical 

para que sequen y las dejen elegir 

su marco de madera, su más claro rincón 

de casa polvorienta. 

Son hembras dominantes, nacidas 

para reinar sobre la noche 

y para acostarse a la mitad del día. 

Hierve la sangre en ellas. 

Las fiebres son frecuentes si te abrazan.210 

 

Otra de las paradojas del lenguaje se encuentra en la representación y en la percepción 

de la realidad a través de la fotografía, como en lo que sucede en el poema “Siete”. La voz 

de Waite expresa el deseo por tocar a las niñas que ha fotografiado. El deseo es exacerbado 

al no tenerlas presentes, pero sí tiene las fotografías que se le revelan como una obsesión. 

Aunque abunda la representación verbal de los sentidos en todo el poemario a partir de 

imágenes sensoriales y de sinestesias, se percibe siempre cierta contradicción o cierta 

imposibilidad en las sensaciones; por ejemplo, las palabras se escuchan, pero no se entienden. 

Aunque hay muchas imágenes táctiles en el poemario, Waite nunca toca a las niñas; sólo toca 

sus fotografías. Sólo podemos verlo en contacto con ellas hacia el final del libro cuando todo 

                                                 
210 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 21. 
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el ambiente es de mayor confusión; no sabemos si está dormido, despierto o si se encuentra 

en la cárcel sólo recordando sus fotografías. En cuanto a esta frecuencia de las imágenes 

táctiles, la representación se enfoca principalmente en dos aspectos −nuevamente opuestos−: 

acariciar la piel húmeda y lisa, casi resbalosa de las niñas frente a la referencia de los pezones 

como algo duro: “botones”, “monedas”, “gemas”, “piedritas”. 

 

Siete 

 

Al no poder tocarlas aún, 

paso mi mano por su sexo 

de papel lampiño. 

Mi saliva, en los encuadres del daguerrotipo, 

es aguacero cerrador 

de postigos inquietos.211 

 

Susan Sontag habla acerca de la apropiación que hace el fotógrafo del fotografiado, 

de su intromisión en la intimidad del otro:  

 

¿Y cuál es exactamente el aspecto perverso de la fotografía? Si los fotógrafos profesionales 

a menudo tienen fantasías sexuales cuando están detrás de la cámara, quizá la perversión 

reside en que estas fantasías son verosímiles y muy inapropiadas al mismo tiempo […] La 

cámara no viola, ni siquiera posee, aunque pueda atreverse, entrometerse, invadir, 

distorsionar, explotar y, en el extremo de la metáfora, asesinar […] No obstante, hay algo 

depredador en la acción de hacer una foto. Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve 

como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden conocerse; transforma a 

las personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente.212  

 

Las mujeres se vuelven objeto al posar para la cámara y al volverse fotografía; no 

obstante, en los poemas no son seres pasivos, por el contrario, como se señala en el poema 

“Seis”: “son hembras dominantes”, “hierve la sangre en ellas”. Al parecer la única forma en 

que Waite puede poseerlas es fotografiándolas y observándolas. No hay una completa 

dominación por parte del fotógrafo, tal como se lee en el poema “Trece”: 

 

                                                 
211 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 22. 
212 Susan Sontag, op. cit. p. 23-24. 
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Le cuento a Scott, mientras arma su cámara: 

−Yo únicamente soy el observador 

Aquel que mira a través de párpados calizos, 

un poblado sin esperanza ni espesura. 

Pero insisto: yo únicamente soy el observador, 

el del ojo mecánico, […] 

el que vive debajo de una piedra 

desde donde todo se ve… 

Scott, a señas, me indica que estoy loco… 

Y se aleja con su Lancaster al hombro, 

como si fuera una cruz. 

 

En realidad, el objeto pasivo de la acción de fotografiar no son las mujeres, sino el 

fotógrafo, el observador, el voyeur. En éste, como en algunos otros poemas del Diario sin 

fechas…, aparece el personaje fantasmagórico llamado Winfield Scott. Nunca habla en el 

poemario, sólo sabemos de él por lo que Waite nos dice. En este caso le señala su locura y 

Scott se aleja con su cámara al hombro, como si fuera una cruz, es decir, como si Scott fuera 

un Cristo y la cámara fuera la causa del sufrimiento de éste. Más adelante, en el poema 

“Veintiocho” leemos:  

 

¿Por qué se me adelanta Scott al descubrir  

lugares, encuadres o alumbramientos? 

¿Cómo se atreve a querer flotar 

en los sudores de las niñas? 

Le deseo la peor maldición para un fotógrafo. 

Él debe saber a lo que me refiero.213 

 

¿Cuál puede ser la cruz del fotógrafo?, ¿cuál, su peor maldición? De acuerdo con lo 

que hasta este momento hemos observado en lo que el personaje Waite expresa, la maldición 

del fotógrafo es el deseo por lo fotografiado, el deseo por lo prohibido y por lo imposible; y 

que ese deseo sólo pueda verse satisfecho por la mirada, observar a las  niñas a través de la 

cámara y sólo, por medio de esta, poseerlas, al mirarlas, en los espacios abiertos, en el 

                                                 
213 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 47. 
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momento de fotografiarlas y después, en los espacios cerrados −una vez reveladas− e incluso 

al poder tocar su imagen.  

De esta forma, el deseo por lo retratado sólo se queda en la contemplación y no en el 

acto. El hecho de saber que Scott era mejor fotógrafo que Waite aunado al deseo que le 

producen las fotografías de las niñas indígenas envuelve al protagonista de este poemario en 

una neblina tormentosa de culpa, envidia e insatisfacción.214 

Los 55 poemas numerados del Diario sin fechas se dividen, a su vez, en 51 poemas 

en los que la enunciación se construye a partir de lo que dice Charles B. Waite y cuatro en 

los que habla alguien más, un enunciador lírico que narra −en tercera persona y en presente− 

sucesos como el encarcelamiento de Waite, el abandono de su familia y la presencia de las 

niñas indígenas.215 En la primera edición del Diario sin fechas… estos cuatro poemas se 

encuentran marcados en cursivas, formato que no se conserva en la segunda edición: 

 

Veintinueve 

 

Ya no tarda la noche. 

Se desprende una máscara para dar paso a otra. 

Waite trabaja del lado de la luz. 

Negativo del mundo, la sombra conduce 

a la claridad ciega y cegadora, 

haciéndola consciente de lo lejos 

                                                 
214 En el Diario sin fechas de Charles B. Waite se construye un ambiente semejante al del Cuaderno de Borneo, 

cabe agregar que ambos se estructuran a modo de diarios o cuadernos de notas, ninguno de los dos tiene fechas, 

aunque el Cuaderno de Borneo señala los meses. En ambos escuchamos la voz de hombres instalados en tierras 

lejanas y exóticas, en las que el clima y lo extraño provoca a los personajes un sentimiento de desasosiego y 

ansiedad, a lo que se suma la culpa y el deseo prohibido, en el caso de Waite hacia las niñas indígenas, y en el 

caso de Georg Trakl hacia su hermana.  
215 Charles B. Waite fue encarcelado durante tres días acusado de enviar por medio del Correo Postal “estampas 

indecentes”. No obstante, y como ya mencioné, al parecer lo que realmente indignaba a las autoridades era que 

Waite enviaba a otros extranjeros imágenes que retrataban la situación de extrema pobreza del México de 

principios de siglo, tal como describe una nota de El Imparcial con fecha del 5 de junio de 1901: “chozas 

miserables [...] mujeres desgreñadas, sucias, desgarradas en sus ropas y hombres degenerados por todos los 

vicios [...] muchachos sucios y en un grado de miseria absoluta, corroídos por las enfermedades y a los que 

hacía pandant [sic] las fotografías de dos niñas de 10 a 12 años.” (Apud. Francisco Montellano, Charles B. 

Waite. La época de oro de las postales, pp. 29-30). Francisco Hernández toma esta acusación como pretexto 

para acrecentar la culpa de Waite, en el poemario su esposa y sus hijas lo abandonan después de este suceso, en 

las notas periodísticas no fue más que un ligero escándalo.  



155 

 

que está la madrugada. 

Tras ella va el fotógrafo, 

abriendo los ojos al cerrarlos, 

porque la noche ya no tarda.216  

Cuarenta y dos 

 

Allá va Waite, sin lo más femenino de su cámara, 

Custodiado por celadores y policías. 

Se le acusa de pervertir a ninfas que lo asedian, 

las que van a pedirle la multiplicación de su lengua 

materna o los vellos escasos de sus vulvas. 

Allá va el fotógrafo, triste, rumbo a lo más castrante 

de la cárcel.217 

 

 
Cuarenta y cuatro 

 

¿Será una ilusión óptica? 

La esposa y las hijas de Waite 

suben a una carreta, llenándola de baúles, 

cestas de carrizo, zapatillas, abrigos 

y sombreros de plumas. 

Con una falsa mueca de congoja, 

el fotógrafo les regala un adiós  

con su pañuelo. 

Ya vienen desde el cerro las indias 

con sus prisas y culos pajareros, 

con sus aureolas de vírgenes bordadas. 

Él sabe que posarán desnudas. 

Ellas no saben que a fuerza de miradas 

van a ser derretidas.218 

 

Los poemas marcados en cursivas tienen la particularidad de construir una forma 

distinta de enunciación y tienen en común rasgos como la lejanía desde la que el enunciador 

se encuentra. En estos tres ejemplos son notables frases como “Tras ella va el fotógrafo”, 

“Allá va Waite”, “¿Será una ilusión óptica?”. Al igual que la mayoría de los poemas 

numerados, en los que sí habla Waite, se utiliza el presente de indicativo, y es en los únicos 

poemas de este libro en los que podemos ver “objetivamente” a nuestro protagonista. Ya no 

es sólo lo que él dice o piensa o siente, sino lo que ve “alguien” más. Sin embargo, 

                                                 
216 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2006), p. 46. 
217 F. Hernández, Diario sin fechas (2006), p. 59. 
218 Ibid., p. 61. 
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nuevamente nos encontramos con la ambigüedad: nuestro narrador lírico se ubica demasiado 

lejos como para estar seguro de lo que está sucediendo; a tal grado que duda de lo que alcanza 

a observar. Como se mencionó en páginas anteriores las imágenes sensoriales son 

fundamentales en el libro, pero siempre son dudosas. Existe una reiteración de la 

comunicación no verbal a través de los sentidos probablemente por el límite de la lengua 

entre Waite y las niñas. La relevancia de las sensaciones se encuentra no sólo en las imágenes, 

sino en el ritmo de los poemas. Por ejemplo, en el siguiente poema que se construye en una 

abundancia de aliteraciones en distintos sonidos g y j (indulgencias, mujeres, caja, negra, 

lengua), l (la, piel, los, las, hiel, indulgencias, plenarias, miel, blanca), en las tres nasales del 

español: m, n, ñ (peñascos, niñas, miel, mujeres, metálica, atemorizan, mi, ni, negra) y p 

(poner, superficie, piel, peñascos, plenarias): 

 

Poner a convivir, en superficie metálica, 

la piel de los peñascos, 

la hiel las indulgencias plenarias 

y la miel de esas mujeres niñas 

que no se atemorizan ni con la caja negra 

ni con mi lengua blanca.219 

 

El Diario sin fechas de Charles B. Waite que llega hasta nuestras manos también es 

de alguna forma un diario de expedición, puesto que nos muestra un ambiente, “una geografía 

memorable”, como dice Depetris, por medio de la representación verbal de las 

representaciones fotográficas de las niñas indígenas. En este poemario se queda inmerso el 

extrañamiento, la lengua ajena, el deseo, la belleza de las mujeres y su vestimenta; así como 

la desnudez de sus cuerpos, algunos paisajes, las casas derruidas, la pobreza de los indígenas, 

sus oficios y su hambre permanente. 

                                                 
219 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 37. 
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Una de las particularidades de la poesía hernandina es situar a su sujeto lírico en un 

espacio radicalmente distinto a aquel en el que el poeta se ubica: Borneo, Tubinga, Dresde... 

En este caso es México, pero no el México contemporáneo de Hernández, sino el de 

principios del siglo XX, aunque nunca nos especifique la zona. Pensar que se trata sólo de 

una máscara y que Hernández es quien se esconde detrás del personaje de Waite deja a un 

lado todo un trabajo de construcción de un sujeto lírico, así como los personajes que lo 

acompañan. Hernández evidencia un proceso de ficción poética por medio de diversas 

estrategias, la más importante: la construcción del sujeto enunciador lírico protagonista 

(Waite), varios personajes (Scott y las niñas), un narrador lírico extradiegético (el de los 

poemas en cursivas), espacios específicos y un tiempo difuminado en el que se desarrolla una 

historia, todo a partir de una serie de fotografías.    

Las fotografías pasan de un espacio abierto en el momento de tomarlas a un espacio 

cerrado, que es el de la observación de las imágenes y el de la enunciación de los poemas del 

Diario sin fechas. Hernández hace algo que Waite no: nombra a las mujeres de las fotografías 

y les otorga una identidad que antes no tenían, puesto que el objetivo del fotógrafo era recrear 

estereotipos del mexicano; en cambio, en el libro aparecen nombres como La Coca, Costra, 

Columba, La Juana, Martina, Irene y Alicia.  

Hernández busca crear y recrear personajes, individualizar las voces que surgen en su 

poesía, y lo hace dotándolas de un nombre, una historia y una identidad; crea un retrato de 

ellas por medio de las palabras. Ese es uno de los temas axiales de este libro: “Congelar 

imágenes sin usar la cámara.”220 Como afirma Octavio Paz, en su capítulo sobre la imagen: 

“El poeta no describe la silla: nos la pone en frente.”221 

                                                 
220 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 20.   
221 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 108. 
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En páginas anteriores, al hablar del uso del infinitivo para referir imágenes verbales 

que representan lo que se estaría capturando con la cámara, se ejemplificó con los poemas 

“Treinta y cinco” y “Treinta y siete”. De ellos retomo dos versos respectivamente: 

“Fotografiar el sonido del viento, sus ráfagas, / no el entrecruzamiento de las ramas.” y “Que 

las imágenes salten en la red del oidor / si las contempla.”  

Se mencionó también que la sinestesia es un recurso común en este libro, con claros 

ejemplo de la mezcla entre dos sentidos: vista y oído. En estos versos se apela a la posibilidad 

de retratar sonidos con la cámara fotográfica y de representar imágenes con palabras. 

Retomemos el modelo de escalas de Robillard con el que se trabajó en el capítulo anterior. 

De acuerdo con este modelo se reconoce que en el Diario sin fechas hay una comunicatividad 

alta,222 puesto que la referencia a las fotografías y al autor está señalada; es decir, la 

referencialidad, otro de los elementos de su modelo de escalas, también es clara: sabemos 

quién es el fotógrafo y conocemos algunas de las fotografías que se tomaron de referencia 

para los poemas. No obstante, no hay una relación uno a uno, como se vio claramente en los 

autorretratos de Alice Neel y de Norman Rockwell, perteneciente a Población de la máscara 

y estudiados en el segundo capítulo; esta referencialidad no es directa, pero sí existente. 

Podemos notarla en el hecho de que el nombre del autor de las fotografías se encuentra en el 

título del poemario, mas no encontramos el título específico de cada fotografía en los títulos 

de los poemas, ni en el cuerpo de los mismos. 

En cuanto al nivel de la estructuralidad, ésta es menor en la primera edición del libro; 

aumenta en su segunda edición, ya que aunque las fotografías que son referencia directa ya 

no aparecen, sí se modifica la apariencia de la portada, la nota del autor y se introducen 

                                                 
222 Destaco con cursivas los términos de Valerie Robillard, al igual que lo hice en el capítulo anterior. 
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nuevas imágenes que aluden al erotismo y a la borradura del rostro de la que se habla en los 

poemas. 

Respecto al nivel de selectividad, éste adquiere mayor fuerza sólo en ciertos poemas, 

puesto que la referencialidad no es tan específica; es decir, nos hallamos con una mayor 

selectividad en tanto más clara es la referencialidad, por ejemplo en el caso de la fotografía 

y la postal de las niñas bañistas, así como en los poemas “Veinticuatro” y “Cuarenta y nueve”. 

No obstante, la selectividad señala sólo algunos elementos: la desnudez, el agua, las piedras 

y la mirada de las niñas.  

Considero que en esta obra uno de los niveles con mayor fuerza es la dialogicidad, 

debido a la “tensión semántica” que produce llevar un conjunto de fotografías poco conocidas 

y atribuidas a dos autores diferentes a un poemario en donde no se da una relación uno a uno; 

es decir, no hay una relación directa entre una fotografía y un poema. Para Tamar Yacobi 

existen cuatro modelos pictóricos: 1. La representación de varios textos visuales en un solo 

texto verbal; 2. La representación de varios textos visuales en varios textos verbales; 3. La 

representación de un texto visual en un texto verbal y 4. La representación de un texto visual 

en varios textos verbales. En los poemas del Diario sin fechas nos encontramos con el modelo 

número 2, puesto que hay varias fotografías que son pretexto de varios poemas, en algunos 

puede reconocerse la fotografía exacta, pero en la mayoría no es así. De cualquier modo, 

recrean el estilo del autor o de los autores. Recordemos que el archivo se atribuye a dos 

fotógrafos, aunque en síntesis se trate de una sola obra.223  

A su vez, la dialogicidad se relaciona con el otro nivel de Robillard, es decir, la 

autorreflexibidad, puesto que constantemente en los poemas existe el cuestionamiento hacia 

                                                 
223 Tamar Yacobi, “Pictorial Models and Narrative Ekphrasis”, en Poetics Today, p. 602.  
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los dos medios de representación: la fotografía y la poesía. Esta serie de poemas evidencia la 

imposibilidad de trasladar las imágenes no verbales a imágenes verbales; de ahí los versos 

que aluden a las sinestesias entre la vista y el oído, así como el tema de la revelación de la 

imagen, tanto fotográfica, como poética. En los poemas se alude a la imposibilidad de tomar 

una fotografía del sonido o del silencio y a las limitaciones para representar, a través de la 

fotografía, algo que es primordialmente sonoro o insonoro: 

 

¿Alguien habrá fotografiado al silencio? 

Me imagino indicándole: 

−Sin mover los labios, mire directamente a la cámara. 

 

¿Lo ideal será estar sordo para fotografiar un grito 

y mudo para inmortalizar a un ciego?224 

 

Sin importar hacia donde enfoquemos la cámara, 

siempre haremos retratos de un mundo callado. 

Sin embargo, cuando se retratan músicos, 

algo zumba sobre el papel.225 

 

Es claro que el poemario construye la voz de Charles B. Waite a partir de todo lo que 

desconocemos de él. Justo por el hecho de saber que existió pero que, al mismo tiempo, los 

datos de su biografía son poco certeros, no lo conocemos, ignoramos su procedencia y jamás 

hemos visto su rostro. Este poemario es la reiteración del proyecto poético de Hernández de 

construir y reconstruir a los individuos que elige para sus poemas. Con frecuencia lo hace 

también con su propia identidad. No sólo se encuentra ahí, sino que forma parte de todo un 

proyecto poético que se da tanto en el plano literario como en el extraliterario. Recordemos 

el poema “Fade in” incluido en la sección “Portarretratos” de uno de sus primeros libros, 

Cuerpo disperso (1982): “Lo de menos era empezar / con un autorretrato. / Pero, 

francamente, no tengo cara / para hacerlo.” Hasta una de sus últimas entrevistas, como 

                                                 
224 Francisco Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 75. 
225 F. Hernández, Diario sin fechas (2013), p. 36. 
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respuesta a la pregunta “A lo largo del tiempo, ¿ha cambiado algo en tu oficio de poeta? ¿En 

tu voz?”: “Me siento igual de inseguro. A veces pienso: ‘Ojalá pudiera decir estas cosas pero 

con otras voces, de otra manera, no regresando a los tonos que usé en los principios’; no soy 

más que un imitador de voces, para citar a Thomas Bernhard.”226 

En la edición de Almadía del Diario sin fechas, las fotografías representan el cuerpo 

iluminado contrastando con un fondo completamente negro; a diferencia de las fotografías 

de Waite, se trata de imágenes tomadas en el interior. No forman parte de un espacio abierto. 

Las formas femeninas no interactúan con objetos de la naturaleza, sino con un tornillo de 

forma desproporcionada. La reproducción de una de estas fotografías puede apreciarse en la 

imagen no. 20. 

 

 

 

 

 

 

 

   Imagen no. 20. Sin título, tomada del 

Diario sin fechas de Charles B. Waite 

editado por Almadía, 2016, p. 65. 

 

La idea del archivo normalmente tiene que ver con el resguardo de algo, contrario a esto, en 

el Diario sin fechas de Charles B. Waite encontramos que el archivo de sus fotografías tiende 

a la duda y al olvido: un rostro que se borra, un conjunto de fotos sin número, un diario que 

carece de fechas. 

                                                 
226 Alicia Quiñones, “Francisco Hernández: ‘No soy más que un imitador de voces’”, en La Razón. 
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Hay una insistencia por la performance del proceso creativo: los autorretratos 

pintándose, las fotografías tomándose y las coplas improvisándose; al mismo tiempo vemos, 

detrás de esto el proceso de Hernández escribiendo. Es evidente que en su obra es igual de 

importante el objeto artístico que el proceso en el que se produjo; en diversos momentos, 

desde el inicio de sus publicaciones, se encuentran reflexiones de él acerca de su propia 

escritura, no sólo en lo que dice en sus entrevistas, sino en sus propios textos, nuevamente 

sobresale el concepto de autorreflexividad, ya sea en un texto intermedial, en uno intertextual 

o en uno metatextual, recordemos también el concepto de metapoeta, que fue mencionado en 

el primer capítulo, pero que cito nuevamente en palabras de Scarano:  

 

El autor que escribe al autor que escribe es una figura que sustenta esta categoría de metapoeta 

y funda una tipología específica, el poema abocado a exhibir y poner en primer plano al 

personaje autoral (en un abanico que puede abarcar a las tres personas gramaticales), desde 

la mera mención de su nombre propio (elemento clave de la remisión al contexto autoral) a 

la inclusión de sus ingredientes biográficos más evidentes (susceptibles de verificación por 

el lector), hasta la reflexión más pormenorizada de su perfil como figura institucional, como 

tal autor.227 

 

Menciono tres ejemplos de distintos libros del autor, incluso alejados entre sí 

temporalmente, pero en los que notamos la referencia al nombre propio del poeta y al trabajo 

de la escritura. De Mar de fondo, libro de 1982: 

 

escribo para verme  

en lo que escribo  

para nombrarme  

en lo que nombro  

para oírme pronunciado  

por mis palabras  

para sentirme caminar  

sin cuerpo  

por el cuerpo presente  

de la memoria.228  

 

                                                 
227 Laura Scarano, “Metapoeta: El autor en el poema”, p.324. 
228 F. Hernández, “Cuerpo presente”, en Mar de fondo, p.44. 
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De Diario invento, libro publicado en 2003, diferente del resto de la obra de 

Hernández, puesto que es un diario ficticio con referentes claramente reconocibles en la vida 

del autor y en el contexto en el que fue escrito: “Detesto los nombres dobles. Entonces, ¿por 

qué le puse a mis hijos Edgar Bruno y Omar Luis? Por venganza del Francisco Manuel 

asestado. Detesto mis apellidos también. Hernández Pérez. Carajo. De haber tenido 

verdadero talento me habría inventado un pseudónimo.”229  

Y, por último, de su libro más reciente, titulado Odioso caballo de 2016: 
 

La voz de mi padre sale  

de lo asfixiante del ropero  

y pronuncia  

el nombre de sastre que me puso.230  

 

En el siguiente capítulo veremos un proceso que nuevamente se deriva de este 

proyecto con la construcción de una historia en la que se evidencian los procedimientos de 

la escritura, pero en este caso se trata de un heterónimo: Mardonio Sinta, de quien el mismo 

Hernández, en un prólogo ficticio afirma: “Nunca me permitió grabar su voz, ni me dejó 

tomarle fotografías. Pero aquí están sus versos, para dibujarnos su rostro” 

 

 

 

 

 

 

                                                 
229 F. Hernández, “Julio 4 de 1998” en Diario invento, p. 19. Algo similar escribe Hernández acerca de 

Hölderlin: “Sabemos que el poeta, al final de su aventura terrestre, odiaba su nombre y prefería llamarse 

Scardanelli.” (Habla Scardanelli, en Moneda de tres caras, p. 41)  
230 F. Hernández, “Mucho calor” en Odioso caballo, p. 188 
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CAPÍTULO IV. MARDONIO SINTA: PROCEDIMIENTOS DE 

CONSTRUCCIÓN DE UN LIBRO, UN HETERÓNIMO Y UN AUTOR 

 

“Sea como fuere, el origen mental de mis 

heterónimos está en mi tendencia orgánica y 

constante a la despersonalización y a la simulación”  

 

Fernando Pessoa, Sobre literatura y arte, p. 43. 

 

 

1. Los juegos ficcionales de Francisco Hernández 

 

Después de enfrentarme una y otra vez a la poesía hasta ahora publicada de Francisco 

Hernández, y de repasar obras en las que, considero, existen estrategias cercanas, aunque no 

idénticas en la creación y recreación de las voces líricas que el poeta ha utilizado desde 

Moneda de tres caras (1994), concluiré con este capítulo acerca de un aspecto distinto, 

incluso dentro de la misma poética de Hernández: la creación de un heterónimo, Mardonio 

Sinta, y la ficcionalización de la voz autoral. 

Ya en 2005, a partir de la publicación de El corazón y su avispero e Imán para 

fantasmas (ambos de 2004), José María Espinasa rechazaba la insistencia de Hernández en 

repetir la fórmula que tanto éxito le había dado:  

Cae en el peligro del ventrílocuo: le vemos mover la boca aunque la voz se proyecte, y 

descubrimos entonces que el interlocutor es un muñeco. Hernández lo sabe y no pretende 

engañarnos, incluso utiliza esa condición escenográfica para dar intensidad al poema, 

proponiéndose él como muñeco. Sin embargo no consigue convencer a su lector, no entra en 

sintonía con él […] Cuando el poeta se embelesa con su propia receta hay que prescindir de 

ella, pero no es fácil, sobre todo cuando, como es el caso, el autor no considera que esté 

agotada todavía.231  

 

Para Espinasa el poeta ventrílocuo ya había abusado de la misma estrategia, pero 

pasarían todavía diez años más en los que Hernández volvería a repetir el uso de personas 

                                                 
231 José María Espinasa, “Imán para fantasmas de Francisco Hernández”, Letras libres [en línea]. 
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poéticas en distintos niveles y con diversidad de recursos y características: Diario sin fechas 

de Charles B. Waite (2006), ¿Quién me quita lo cantado? Coplas casi completas y 

autobiografía, firmado por Mardonio Sinta, con prólogo de Hernández (2007), La isla de las 

breves ausencias (2009), Población de la máscara (2010), Una forma escondida tras la 

puerta (2012), Mal de Graves (2013), y la reedición del Diario sin fechas de Charles B. 

Waite en 2013. Podemos notar, entonces, que el recurso o, mejor dicho, los recursos 

relacionados con la diseminación de voces, definitivamente desde su perspectiva no estaba 

concluido aún, puesto que le dio a Hernández cinco poemarios más, en diez años, y la 

publicación de la colección de coplas de Mardonio Sinta, heterónimo que se fue construyendo 

en diversas publicaciones a lo largo de una década. 

 Como se ha dicho en los capítulos anteriores, la crítica ha señalado que la máscara 

poética es un sello que distingue la poesía de Hernández; para algunos, es un recurso 

innovador en la poesía mexicana relacionado con otras literaturas y sumamente atractivo para 

sus lectores; para otros, se trata de una fórmula gastada que Hernández ha agotado en sus 

poemarios al no saber ocultarse por completo tras la “máscara”. No obstante, las llamadas 

“máscaras poéticas” en Francisco Hernández no son un recurso específico, sino una suma de 

éstos que aparecen a lo largo de toda su obra. Reducirlo a un solo concepto implicaría dejar 

de lado todas las posibilidades de lectura que nos ofrecen. 

Víctor Manuel Mendiola explica que hay dos tipos de poemas en la obra de 

Hernández: “aquellos poemas donde el autor mira el mundo sin la mediación de otras voces 

interpuestas y aquellos otros donde encontramos la elaboración o la reelaboración de un 

personaje.”232 Cuando se habla de Hernández y de las diversas voces que el autor utiliza se 

                                                 
232 Víctor Manuel Mendiola, Sin cera, p. 113. 
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mencionan indistintamente los términos “voces”, “máscaras”, “personajes”, “personas”, 

“seudónimo”, “heterónimo”, “alteregos” y “ventriloquia”, y tal parece que todos estos 

términos tienen la misma función y se construyen de igual forma. Agreguemos a esto que, 

con frecuencia, se encuentra una referencialidad significativa a la biografía del autor. Cabe 

añadir que el mismo Hernández es quien frecuentemente resalta las semejanzas entre las 

personas poéticas que él construye y su vida misma. Esta estrategia forma parte de los 

recursos que han configurado a un Francisco Hernández ficcionalizado. Resulta interesante 

que ese autor ficticio no se encuentre exclusivamente en los textos literarios, sino que está en 

los paratextos: prólogos o notas que normalmente acompañan su obra, de manera específica 

en ¿Quién me quita lo cantado? Esto implica que habría que considerar esos prólogos y notas 

también como paratextos ficticios. 

Ahora bien, existe un libro en el que sí podríamos considerar la construcción de un 

Francisco Hernández ficcionalizado al interior del texto: Diario invento (Aldus, 2003), un 

diario de viaje por ciudades europeas como Madrid, Roma, Praga y Viena, así como un paseo 

a su pueblo natal, San Andrés Tuxtla, y a La Habana. Este diario contiene apuntes, 

experiencias de viaje, comentarios acerca de algunos poetas, entre muchas otras divagaciones 

respecto a la vida, la muerte, la literatura y eventos cotidianos que van desde un partido de 

futbol hasta la visita del Papa.  

Diario invento fue editado como un libro de poesía, aunque está compuesto por breves 

narraciones y anotaciones en prosa fechadas de abril de 1998 a marzo de 1999. 

Definitivamente el poeta construye un libro cuyo principal recurso es la autoficción, como 

se infiere desde el título; es decir, existe de por medio todo un pacto para suponer que lo que 

estamos leyendo es el diario real de Hernández y que todo lo que dice en verdad sucedió. 

Este libro no ha tenido ningún tipo de crítica y posiblemente no sea tan llamativo debido a 
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que el personaje principal no se identifica con un nombre diferente al del autor. En mi 

opinión, ahí es donde se encontraría la verdadera máscara al construir un personaje, aunque 

también se llame Francisco Hernández.233 

Aunque en Diario invento estamos leyendo relatos en los que podemos reconocer 

sucesos de la vida cotidiana del autor, este libro pasa por un artificio verbal que nuevamente 

lo ubica en un espacio ficcional en el que él es el protagonista. Toda la construcción del diario 

es atravesada por un pacto ficcional, aunque muchas de las cosas que narra se correspondan 

con hechos históricos que efectivamente sucedieron en el periodo considerado: abril de 1998- 

marzo de 1999. Mencionemos, por ejemplo, las muertes de Octavio Paz (19 de abril de 1998), 

Carlos Illescas (22 de junio de 1998), Germán List Arzubide (17 de octubre de 1998), o Ted 

Hughes (28 de octubre de 1998); el Mundial de 1998 en Francia; la visita del Papa Juan Pablo 

II a México en enero de 1999. Asimismo, es posible rastrear indicios o comentarios respecto 

a textos que posteriormente serían publicados por Francisco Hernández, por ejemplo, la 

aparición de las primeras poetografías sobre Octavio Paz, publicadas en la revista Viceversa 

en julio de 1998, y sobre Rubén Bonifaz Nuño; algunas coplas de Mardonio Sinta que no 

fueron publicadas en las primeras ediciones; o, incluso, un esbozo de un diario ficticio del 

Dr. Alzheimer que hasta ahora no ha sido publicado por el autor.  

                                                 
233 Aunque la crítica no tuvo interés en Diario invento, hay al menos tres entrevistas en donde el tema se 

comenta, como en la de Alejandro Alonso, en la que las preguntas al autor parten de lo que se dice en el diario: 

“[Alejandro Alonso:] ¿Qué diferencias encuentra usted entre Diario invento y sus trabajos anteriores?  

[Francisco Hernández:] El libro tiene partes autobiográficas y otras inventadas. Pensé que todo, en su conjunto, 

podía ser atractivo, pero no fue así. De los veinte libros que he publicado, es el primero que no gana una sola 

reseña.” (Alejandro Alonso, “Diario invento: entrevista con Francisco Hernández”, en La Jornada Semanal, en 

línea.) Al responder de esta manera Hernández deja claro que tanto él como las editoriales que lo publican 

tienen una conciencia muy clara de la recepción de su obra como producto, es por esto que no hay otro libro 

que se parezca a Diario invento, puesto que no fue mínimamente exitoso. Los libros de Hernández se adaptan 

muy bien a los requerimientos de distintos premios, tienen una cohesión interna muy clara, hay un proyecto 

definido, un hilo conductor, referencias que dialogan con la tradición para que no parezca demasiado 

experimental. 
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Asimismo, en este libro se presenta como un personaje más “L A”, “la jarocha” o “la 

cordobesa”, personaje que se puede identificar como la compañera de Francisco Hernández, 

Leticia Arróniz, quien es fundadora de la Galería Arróniz Arte Contemporáneo. Es evidente 

que, en este libro, Hernández comenzaba a configurarla como un personaje que, 

posteriormente, sería la protagonista del libro Mal de Graves. 

Resulta indispensable hablar de Diario invento puesto que evidencia gran parte de lo 

que a Hernández le interesa acerca de la obra artística: su proceso de creación y las 

circunstancias que el artista vivía durante ese proceso. Además, este diario ficticio abarca 

dos años de la década en la que se fue configurando la obra de Mardonio Sinta. En Diario 

invento aparecen las coplas del heterónimo, en algunas ocasiones, tal como lo harán en los 

márgenes de los textos de Mardonio Sinta. Nuevamente Hernández hace uso de su propio yo 

ficcionalizado para contar cómo encontró algunas letras del coplero que no habían sido 

publicadas hasta ese momento o, bien, hace alguna mención para reforzar los datos 

biográficos del repentista y el estilo que lo caracteriza: 

 

(Agosto 16 de 1998) Al buscar mi acta de nacimiento, encuentro estas coplas inéditas de 

Mardonio Sinta: “El río llega hasta Monina / ese lugar tan famoso.” […] (Noviembre 1 de 

1998) Calavera para L A, imitando a Mardonio Sinta: “Vino la muerte, chiquita, / buscando 

tu corazón” […] (Febrero 2 de 1999) Un día como hoy, de pura trepidante candela, nació 

Mardonio Sinta en algún lugar del estado de Veracruz. Ni duda cabe: nació bien alumbrado. 

[Febrero 18 de 1999] En una caja de cartón de conocida marca de detergentes, encuentro estas 

coplas para mí desconocidas, del viejo Mardonio: “No es una palma de Oriente / ni una diosa 

cegadora” […]234 

 

Estas coplas que hasta ese momento eran inéditas aparecieron posteriormente en 

¿Quién me quita lo cantado?, con algunos cambios mínimos, con excepción de la calavera. 

La razón de ello es que, de acuerdo con el Francisco Hernández ficcionalizado, únicamente 

imita a Mardonio Sinta y no se la atribuye al coplero. 

                                                 
234 Francisco Hernández, Diario invento, pp. 34, 62, 95 y 101.  
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Tal como sucede con las obras de otros, llámese autorretrato, fotografía, grabado, 

coplas, poesía, cerámica o música, gran parte de lo que se representa en la obra de Hernández 

es el proceso de creación. En la poesía hernandina lo que observamos, como receptores del 

objeto artístico, es también la herramienta con la que éste fue hecho, los pensamientos que 

pasaron por la cabeza del artista, las experiencias de vida que lo llevaron a construirla e, 

incluso, la forma en la que el cuerpo y la mente se fueron degradando durante ese proceso. 

Así podemos ver que Hernández nos muestra personajes que son alcohólicos, cocainómanos, 

depresivos, epilépticos… o que incluso, el mismo Hernández configure a su yo ficticio con 

algunos o todos estos padecimientos, independientemente de que el autor también los 

padezca. 

 

 

2. Mardonio Sinta, la construcción de un heterónimo a lo largo de una década  

 

En 1993 apareció el título del primer libro en el que se publicaron las coplas de Mardonio 

Sinta: Coplas a barlovento. “A barlovento” significa literalmente navegar contra el viento; 

y, tal vez, significa también escribir siendo un yo distinto, es decir, escribir con la pluma de 

Mardonio Sinta y no con la de Francisco Hernández. Un año después de Coplas a barlovento 

se publicó un segundo cuadernillo de Sinta: Una roja invasión de hormigas blancas (1994). 

El título está tomado de un verso del poema “Galope súbito”, del colombiano Eduardo 

Carranza.235 En el prólogo de ¿Quién me quita lo cantado? Francisco Hernández 

                                                 
235 Cito algunos versos del poema: “A veces cruza mi pecho dormido / una alada magnolia gimiendo, / con su 

aroma lascivo, una campana / tocando a fuego, a besos, / una soga llanera / que enlaza una cintura, / una roja 

invasión de hormigas blancas, / una venada oteando el paraíso / jadeante, alzado el cuello / hacia el éxtasis 

[…].” en Juan Gustavo Cobo, Antología de la poesía hispanoamericana, p. 93. 
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(ficcionalizado) comenta que Mardonio Sinta le pedía que le leyera poemas de varios autores, 

entre ellos, Eduardo Carranza.  

 El recurso de titular un libro con los versos de un poema ajeno es habitual en la poesía 

hernandina: El infierno es un decir (1993), es una antología cuyo título se deriva de un poema 

de Mardonio Sinta, y publicada en la misma década en la que el heterónimo se estaba 

construyendo. Población de la máscara, como vimos en el segundo capítulo, es un verso 

tomado de un poema del venezolano Rafael Cadenas. Mi vida con la perra refiere a un poema 

de Octavio Paz titulado “Mi vida con la ola”. Asimismo, en los libros de Hernández se tejen 

múltiples relaciones intertextuales en los epígrafes, donde podemos encontrar palabras de 

Octavio Paz, Vasko Popa, Antonio Cisneros, Luis Cardoza y Aragón, Hölderlin, Novalis, 

Georg Trakl, Gustave Flaubert, entre muchos otros. Incluso se encuentra en, Oscura 

Coincidencia, un epígrafe apócrifo de Bruno Bianco, un heterónimo del que se hablará más 

adelante. 

Es evidente que Hernández conoce y aprovecha las posibilidades que le brindan los 

paratextos para construir su propia obra a partir de lo que otros poetas han hecho tanto en el 

uso de recursos como en los temas empleados. Esto es particularmente relevante en la 

publicación de los poemas de Mardonio Sinta, tanto en sus versiones de revista como de 

libro.  

Por mencionar sólo un ejemplo, en la “Autobiografía” de Mardonio Sinta aparece un 

poema titulado “Jorge Cantú de la Garza”, quien fue un escritor regiomontano que murió en 

1998 y entre su obra se aprecian diversos poemas que versan respecto a los cuestionamientos 

del yo, como “Identidad” o “¿Qué o quién?”, en los que leeremos versos como los siguientes: 

“Siempre tengo un hermano gemelo, el que me abre / la puerta de casa cuando llego, 
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borracho, a buscarme; / ¿o es el quien llega borracho a buscarse / y yo le abro la puerta? ¿Yo 

soy o soy?”236 

En 1995 se publicaron en la revista Tierra Adentro las “Coplas del desamor”, 

firmadas por Eugenio Sinta, el supuesto hermano de Mardonio Sinta. Estas nunca fueron 

recopiladas en los libros firmados por Mardonio, ni han sido mencionadas por la crítica. Al 

igual que sucede con las coplas firmadas por Mardonio, las de Eugenio Sinta comparten 

espacio en la misma publicación con algún texto de Francisco Hernández. Las “Coplas del 

desamor” se encuentran páginas antes del artículo de Frédéric-Yves Jeannet, “Francisco 

Hernández: celebración de la polifonía” y de la entrevista de Ana María Jaramillo, “Del 

infierno a la página” en el no. 75 de dicha revista.  

Entre 1996 y 1997 fueron publicadas algunas coplas sueltas en una columna del 

Periódico de Poesía, titulada “La guitarra del coplero”, firmada por Mardonio Sinta; en 

ocasiones en el mismo número podía surgir también un poema o un comentario de Francisco 

Hernández. Las coplas publicadas en Periódico de poesía fueron posteriormente integradas 

al volumen ¿Quién me quita lo cantado?, algunas con ligeras modificaciones. En esa 

publicación periódica podemos encontrar “El políglota” —en el mismo número se localiza el 

poema titulado “Cinco apuntes (a lápiz) sobre la poesía de Jorge Esquinca” de Francisco 

Hernández—; “Con cien pájaros cantores”; “Coplas para Jaime Sabines” —acompañada de 

una anécdota de Francisco Hernández donde cuenta que él le mostró a Sinta la poesía de 

Jaime Sabines y a los pocos días Mardonio lo sorprendió con unos versos dirigidos al poeta 

chiapaneco—; y  “Diálogo de la laguna encantada”, una serie de coplas dramatizadas en las 

                                                 
236 Jorge Cantú de la Garza, “¿Qué o quién?”, en Poemas en que yo estaba escondido. Este autor también 

aparece mencionado en el Diario invento: “(enero 4 de 1999) Despierto y pienso: hoy, hace un año, murió mi 

amigo Jorge Cantú de la Garza. El SIDA no podrá destruir su poesía.” (p. 81). 
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que hablan Él y Ella en contrapunto, de forma semejante a la estructura del Cantar de los 

cantares, pero con un tono de erotismo burlesco.  

Este orden en el que aparecen los textos muestra el proceso de selección de los 

mismos, apela a la lectura consciente del lector. Recordemos que, a lo largo de toda su obra, 

Hernández evidencia un proceso de escritura y procesos de edición conscientes, el orden de 

los artículos en esta revista es una más de las pautas de la autorreflexividad que se encuentra 

a lo largo de la obra hernandina. 

Posteriormente, en 1999 se agregó la “Autobiografía” de Mardonio Sinta y un prólogo 

firmado por Francisco Hernández en la edición que lleva por título ¿Quién me quita lo 

cantado? Coplas casi completas y autobiografía en Oro de la noche ediciones, vuelta a 

publicar por la UNAM en 2007. Entre las coplas de Mardonio Sinta podemos encontrar el 

verso que le da título: “¿Quién me quita lo cantado?,/ si para cantar nací”. El primer verso 

refiere al dicho popular “¿Quién me quita lo bailado?” que hace referencia al disfrute y gozo 

que pudo tenerse anteriormente, aunque después se esté padeciendo. El segundo verso alude 

a la canción “La chancla”: “Malhaya quién dijo miedo/ si para morir nací”, nuevamente 

sugiere al disfrute de los placeres pese a las consecuencias y a la muerte. Es evidente que la 

creación de los títulos de la poesía hernandina se entretejen en una amplia diversidad de 

referentes literarios (Mi vida con la perra, Población de la máscara), de juegos de palabras 

y calambures (Mascarón de prosa, Diario invento, Antojo de trampa, Óptica la ilusión, 

Odioso caballo) y de referentes a la cultura popular como es el caso de ¿Quién me quita lo 

cantado? Recordemos también, como se mencionó en el primer capítulo, que así como el 
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autor toma versos o frases de la cultura popular, algunos de los versos de Mardonio Sinta 

ahora forman parte de canciones del grupo Son de Madera.237 

Con el recorrido anterior podemos percatarnos de que la construcción de Mardonio 

Sinta no se encuentra exclusivamente en la publicación de un libro, sino que va de 1993 a 

1999;238 comienza con textos sueltos y culmina con la compilación de las coplas más una 

autobiografía. Aún más importante resulta el trabajo paratextual que Hernández lleva a cabo 

en la construcción de Mardonio Sinta y el proceso de ficcionalización de Francisco 

Hernández. Como se mencionó anteriormente, éstas son realmente las máscaras de la poesía 

hernandina, no sólo es el hecho de que la enunciación en el poema sea a partir de una entidad 

diferente a la del autor empírico, de hecho, puede tratarse de un personaje que lleve el mismo 

nombre que el autor; sino que se trata de un procedimiento en el que se construye alrededor 

de esta persona ficticia toda una serie de pensamientos, formas de hablar, historias de vida, 

que suelen tener referentes en la realidad. 

Recordemos nuevamente el concepto de metapoeta de Scarano, Diario invento y 

¿Quién me quita lo cantado? son los libros en los que podemos apreciar el nivel más alto de 

presencia ficticia y autorreferencial del autor. Laura Scarano habla de autoficción en el 

género lírico refiriéndose a “algunos componentes textuales que habilitan su uso: la aparición 

explícita del nombre del autor, fechas y demás componentes autobiográficos verificables, 

remisiones directas a la historia empírica y a las circunstancias de producción real del texto, 

a sus obras, etc.”239 

                                                 
237 Ver p. 27. 
238 Pese a que en el prólogo de ¿Quién me quita lo cantado? se dice que Mardonio Sinta murió el 5 de agosto 

de 1990. 
239 Laura Scarano, “Metapoeta: El autor en el poema”, p.326. 
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 Todos los elementos señalados por Scarano se encuentran tanto en Diario invento 

como en ¿Quién me quita lo cantado?, no obstante, en la primera obra, Hernández es el 

protagonista y narra todo tipo de eventos que le ocurrieron en los años 1998 y 1999. En la 

segunda obra mencionada, Hernández no es el protagonista, pero sí funge como un narrador 

testigo que tiene como propósito recopilar las coplas de Mardonio Sinta. 

 

 

3. El heterónimo como máscara poética 

 

Existen pocas reflexiones en cuanto al uso del heterónimo Mardonio Sinta; por una parte, los 

comentarios y las entrevistas consisten en mantener el proyecto lúdico del poeta, como en la 

realizada por Verónica Rivera en 1997: “Mardonio Sinta es un hombre vestido de blanco. 

Lleva un sombrero amarillo de palma y las venas saltadas en las manos. Abre la puerta, invita 

a pasar y ofrece un ron. Todo esto lo hace sin palabras; apenas señas, gestos. Enseguida llega 

el poeta Francisco Hernández, escritor venido de la tierra de los sones y las jaranas, quien en 

cada verso desciende a la oscuridad de los abismos.”240 

Por otra parte, existen dos textos académicos en donde se menciona el heterónimo de 

Mardonio Sinta −más allá de sólo registrar la existencia del mismo−: la tesis de licenciatura 

de Rodrigo Trujillo Lara (2004), titulada “La sonora oscuridad del hueso. Elementos para 

una poética de Francisco Hernández”, en la que dedica un capítulo al heterónimo de 

Hernández; no obstante, el autor lo pone al mismo nivel que los personajes de Moneda de 

tres caras. En ese mismo año, Trujillo Lara publicó un artículo titulado “Francisco 

Hernández: la escritura del diálogo”, aunque el autor arriesga un poco más en este artículo, 

                                                 
240 Verónica Rivera, “Entrevista a Francisco Hernández”, en Artes poéticas. Libro de notas [en línea]. 
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toca brevemente el aspecto del heterónimo y sugiere la importancia que existe en la poesía 

hernandina en cuanto a desdoblamiento de voces, intertextualidad y combinaciones de 

recursos literarios, no exclusivamente poéticos: “Objetivada, la escritura de Hernández queda 

definida por una poética fundamentalmente dialógica, tendiente a la otredad en términos de 

enmascaramientos e intertextualidades y de hibridación como consecuencia.”241  

A su vez, en la tesis doctoral de Mónica Velázquez Guzmán, se comparan tres obras 

poéticas: “Múltiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Raúl Zurita y Blanca 

Wiethüchter”. Al igual que la tesis de Trujillo Lara, Mónica Velázquez Guzmán se centra en 

Moneda de tres caras y menciona a Mardonio Sinta como una veta más de la misma 

estrategia,242 aunque distingue la obra hernandina de la de Zurita y Wiethüchter al concluir 

que: 

Estos poemarios [los de Moneda de tres caras] constituyen un lugar de encuentro para 

lenguajes y mundos caracterizados de forma plural, parcial, fragmentaria y a veces 

problemática. La consecuencia es un replanteamiento del “pacto” de lectura establecido con 

las características del género poético. Ante estas poéticas, el lector se ve obligado a aceptar 

que: el hablante es diferente y distante del autor, incluso en el caso de que exista un ente de 

ficción que comparta datos biográficos o contextuales o aun el mismo nombre. El mismo 

lector decodifica las estrategias que establecen un espacio y un tiempo, una caracterización o 

una tipografía que alertan de un cambio de voz. Y, finalmente, acepta una pluralidad y una 

dislocación en los sentidos del texto que lo alejan de la concepción más “expresiva” o 

“subjetiva”, entendida como experiencia transmitida por un sujeto único. Aquí no se apela a 

la sinceridad de las experiencias referidas, sino a la verosimilitud que éstas tengan respecto 

de la identidad que las enuncia, por más difusa que ésta sea.243 

 

                                                 
241 Rodrigo Trujillo Lara, “Francisco Hernández: la escritura del diálogo”, en Samuel Gordon, Poéticas 

mexicanas del siglo XX, p. 362. 
242 Otro ejemplo textual en el que se coloca a las “máscaras” de Francisco Hernández en el mismo nivel ficcional 

del heterónimo Mardonio Sinta es en la entrevista “Noticias de Borneo”. Una de las menciones al heterónimo 

de Hernández es en la siguiente enumeración: “Francisco Hernández ha creado desde hace veinte años una 

cosmología poética de múltiples voces cuya conjunción constituye un coro vibrante, a través de las muchas 

personalidades que lo configuran (Mardonio Sinta, trovador jarocho, el compositor Robert Schumann, los 

poetas Lezama Lima, Friedrich Hölderlin, Georg Trakl, y otros muchos rostros que se van delineando desde 

Portarretratos, libro recopilado en Cuerpo disperso” (Frédéric-Yves Jeannet, “Noticias de Borneo” en , p. 160.) 
243 Mónica Velázquez Guzmán, Múltiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethüchter y 

Raúl Zurita, p. 325. 
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Concuerdo con Velázquez Guzmán en su comentario respecto a que la poesía de 

Francisco Hernández replantea el pacto de lectura del género poético y en la reafirmación del 

hablante poético como ente de ficción. En el caso específico del corpus que la autora estudia, 

me parece pertinente el hecho de que en los poemarios en los que se alude a personajes 

referenciales históricos no se apele a la sinceridad, sino a la verosimilitud. En estas mismas 

características entraría el poemario estudiado en el tercer capítulo de esta tesis: Diario sin 

fechas de Charles B. Waite. No obstante, considero que el concepto de verosimilitud adquiere 

una mayor complejidad en lo que sucede con la construcción ficcional de Mardonio Sinta y 

con la construcción autoficcional de Francisco Hernández respecto a la relación de este 

último con su heterónimo. Las barreras de lo “real” y lo ficticio se rompen y se combinan 

con contradicciones que bien pueden colocarse tanto en boca del autor, como del heterónimo, 

e incluso de los entrevistadores de Hernández, quienes se vuelven partícipes de la 

performance de Mardonio Sinta.   

Liliana Swiderski menciona, acerca de los heterónimos −como posibilidad de la 

máscara− que los autores emplean “reforzadores de la verosimilitud”, tales como 

manuscritos, grabaciones y traducciones apócrifas. Algunos de ellos los encontraremos en el 

heterónimo de Francisco Hernández. Estos reforzadores de verosimilitud creados por 

Hernández, a su vez, se ajustan a la perfección con prácticas comunes entre los repentistas 

veracruzanos: por una parte, escuchar las coplas de los contrincantes y tomarlas como propias 

conservando la versión escuchada, o bien, modificándola a placer, tal como se relata en La 

versada de Arcadio Hidalgo, libro en el que Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, recuperan las 

coplas de Hidalgo y escriben la introducción del libro. Consideremos este fragmento: 

Entre los jarochos, campesinos de la costa de Veracruz, se entiende por versada las coplas y 

décimas que un músico hace suyas sin que necesariamente hayan sido compuestas por él; se 

trata de un conjunto de versos de los que echa mano durante el canto y en ocasiones también 
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para declamar. En el transcurso de un fandango un músico puede guardar en su memoria una 

o varias coplas con las que siente alguna afinidad; si son ajenas, cuenta siempre con la libertad 

de cambiarlas a su conveniencia. [...Así] una versada no tiene existencia formal y estática: es 

una ocurrencia oral y circunstancial; cambia, crece, cae en el olvido.244 

 

Otra posibilidad de la versada consiste en transcribir las coplas y pasarlas de 

generación en generación. La primera, directamente relacionada con la oralidad, resulta 

interesante puesto que apunta, en el caso de los repentistas o improvisadores de coplas, al 

momento justo de la creación; la segunda posibilidad, que tiene que ver con la palabra escrita, 

no es tan aludida, pero igualmente sucede con frecuencia, como se explica en La versada: 

“lo conservan viejos trovadores en la memoria, en cuadernillos o en viejos manuscritos que, 

como en este caso, me facilitaron parientes y amigos de poetas ya fallecidos.”245  

De este desvanecimiento de la memoria, Hernández se vale, en ocasiones, para poner 

acotaciones al pie de página del tipo, “*Incompleto en el original”, “*Ilegible en el original” 

o “*Fragmento”,246 con las que va llenando los huecos imaginarios que nos permiten 

configurar el acto de rememoración de un hombre viejo y enfermo. También funcionan como 

una invitación a que otros compongan el verso con su propia versión, siguiendo la tradición 

de la versada.  

Estas anotaciones que aparecen principalmente en la parte de “Autobiografía” son 

una forma de los reforzadores de verosimilitud, puesto que en el “Prólogo” firmado por 

Francisco Hernández se lee la explicación de cómo las coplas que conforman esa parte fueron 

obtenidas de manera escrita: “A esa mujer [Lluvia Aurora Castillo] que afortunadamente 

                                                 
244 Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, La versada de Arcadio Hidalgo, p. 10. 
245 Ibid., p. 18. 
246 Ver pp. 151, 154, 162, 182,184 de Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 151 
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pude localizar cerca de Catemaco, se le quedaron muchas coplas y un intento, también 

rimado, de autobiografía. Con su autorización la publicamos.”247  

El resto de las coplas, de acuerdo con lo que Hernández afirma en el paratexto, fueron 

obtenidas directamente de la voz de Mardonio: “Me tocó, por suerte, ser algo así como su 

amanuense. Él entonaba sus canciones una y otra vez hasta saberlas de memoria y yo las 

copiaba en mis cuadernos”.248 Léase, a continuación, la semejanza con lo que dicen Juan 

Pascoe y Gilberto Gutiérrez acerca de cómo fueron compilando las coplas de Arcadio 

Hidalgo: 

Para juntar la presente colección nos servimos de dos fuentes: un par de cuadernos 

manuscritos de don Arcadio que datan de 1973 y que fueron la base de la primera edición, y 

unas seis o siete libretas de apuntes que a manera de diario recopilamos durante los cuatro 

años que viajamos juntos como parte del grupo musical “Don Arcadio Hidalgo y el Grupo 

Mono Blanco”. Junto con él repasamos las coplas, lo incitamos a que recordara las partes 

faltantes; muchas fueron completadas o cambiadas, también compuso otras nuevas. El 

tamaño del texto duplicó, pero esto no significa que esta colección sea la versada completa y 

definitiva de Arcadio Hidalgo: es sólo lo que se pudo salvar de ella cuando él tenía noventa 

años de vida.249 

 

Existen varios elementos en común entre Mardonio Sinta y Arcadio Hidalgo, pero 

esas similitudes se perciben principalmente si comparamos los libros y su composición 

textual, en los que se recopilan las coplas de cada uno. Observamos, sobre todo, la idea de 

una obra no concluida: “esto no significa que esta colección sea la versada completa y 

definitiva de Arcadio Hidalgo…”. En Mardonio Sinta, la idea de la versada como una 

compilación en proceso de construcción se encuentra en el subtítulo del libro mismo: ¿Quién 

me quita lo cantado? Coplas casi completas y autobiografía. Cabe mencionar que estas dos 

versadas se publican después de la muerte de sus creadores, tanto en el caso de Hidalgo como 

                                                 
247 Francisco Hernández, Prólogo a Quién me quita lo cantado, p. 10. 
248 Id. 
249 Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, La versada de Arcadio Hidalgo, p. 18. 
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en el de Sinta. Pero recordemos que la idea de la versada parte de una construcción que 

responde a la oralidad, no a la individualidad de un autor. En otras palabras, la muerte del 

autor empírico (Arcadio Hidalgo) o ficticio (Mardonio Sinta) no cancela la posibilidad de 

que estas coplas sigan creciendo. 

Notamos que en ambos se anotan los datos biográficos de los autores, aunque éstos 

sean dudosos, por alguna razón ambos repentistas modifican su lugar de nacimiento, esta 

información se encuentra en la introducción y en el prólogo, respectivamente. Por otra parte, 

encontramos que en ambos casos se hace una autobiografía a modo de coplas, que incluyen 

presentación y despedida, esto último forma parte de un recurso retórico de los repentistas 

para llamar la atención de su público:  

 

Yo me llamo Arcadio Hidalgo 

soy de nación campesino, 

por eso es mi canto fino […]; 

 

Yo soy como mi jarana, 

con el corazón de cedro, 

por eso nunca me quiebro 

y es mi pecho una campana; 

y es mi trova campirana 

como el cantar del jilguero […].250 

 

Ya me voy a despedir  

de todos mis amigos 

porque me voy a vivir 

a la tumba del olvido 

y es todo mi sentir 

que usted no se va conmigo. 

 

Por aquí está la salida  

que hace rato ando buscando. 

Adiós, que siga gozando, 

si Dios le presta la vida, 

que yo ya voy acabando.251 

 

                                                 
250 Arcadio Hidalgo, La versada de Arcadio Hidalgo, p. 73. 
251 Arcadio Hidalgo, Ibíd., p. 68-69. 



180 

 

Veremos, más adelante la presentación y despedida de Mardonio Sinta y retomaremos 

el hecho de que en estas coplas que, de inicio se presentan como lúdicas y divertidas, 

concluyen con el tema de la muerte. Las despedidas de Hidalgo y de Sinta no son sólo del 

escenario al final de una presentación, sino de la vida, en ambos casos se trata de repentistas 

viejos, el rescate por escrito se hace debido a que ninguno de los dos tiene un resguardo más 

allá de su memoria. 

Al igual que sucede con Mardonio Sinta, también en la versada de Arcadio Hidalgo 

se hacen anotaciones paratextuales que indican alguna acotación respecto a las coplas, por 

ejemplo “Después de la muerte de don Arcadio, en el estuche de su jarana se encontraron 

estas coplas…” 

Otra semejanza entre ambos repentistas, es la configuración autobiográfica que se da, 

a la par, en textos en prosa que se conforman como anécdotas de su juventud y que, a su vez, 

van acompañadas de coplas, o bien, explican el origen de alguno de sus versos: “Cuando 

estoy cantando y tocando, me fijo en las muchachas que están a mi alrededor: si son altas o 

chaparritas, si tienen ojos grandes, si andan vestidas de azul o de verde, para de ahí inventar 

un verso bonito, para alegrarlas: “Yo ayer salí de Alvarado / y a este lugar llegué; / hago 

versos a mi agrado / y cantando les diré: / esa de blusa verde, / mi vida qué bien se ve.”252 

Este ejemplo es similar a la anécdota del partido de beisbol y las coplas que de esta 

anécdota se derivan en la historia de Mardonio Sinta, veremos el caso más adelante. Las 

similitudes con las dos formas en las que supuestamente las coplas de Mardonio Sinta 

llegaron a Francisco Hernández son justamente las mencionadas en La versada de Arcadio 

Hidalgo, libro con el que pueden encontrarse otras coincidencias más. 

                                                 
252 Gilberto Gutiérrez y Juan Pascoe, “Don Arcadio Hidalgo, el jaranero” en La versada de Arcadio Hidalgo, 

p. 112. 
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 En el primer capítulo se comentó que Juan Pascoe, impresor y fundador del Taller 

Martín Pescador, fue también cofundador del grupo Mono Blanco en la misma década de los 

setenta cuando intentaban rescatar la tradición de los fandangos en las fiestas comunitarias: 

 

Con ayuda de Arcadio Hidalgo, un jaranero y versador experimentado que, poco tiempo 

después, también habría de integrarse al grupo, los músicos de Mono Blanco acudieron a las 

poblaciones en donde aún se practicaban fandangos, como en Saltabarranca, Tlacotalpan o 

Minatitlán (Sevilla, 2017). Su principal motivación era aprender el son jarocho de los viejos 

campesinos, el son que era inclusive discriminado por no parecerse a la versión vertiginosa y 

preciosista que se escuchaba en la radio y en los discos de acetato. Pronto descubrirían que, 

para asegurar que la tradición del fandango continuara, había que crear generaciones de 

relevo.253 

 

Como parte del proyecto de recuperación del son jarocho Juan Pascoe y Gilberto 

Gutiérrez llevaron a cabo la primera edición de La versada de Arcadio Hidalgo, de 1981; 

posteriormente, en la década de los noventa, Francisco Hernández configuró la imagen 

autoral de su heterónimo, Mardonio Sinta. Toda esta serie de relaciones cronológicas me hizo 

encontrar amplias conexiones no sólo entre las coplas de Arcadio Hidalgo y Mardonio Sinta, 

que no sería extraño al pertenecer al mismo género –musical y literario−; lo interesante es la 

similitud en la estructura y contenido del libro. 

En ambos libros se hace una presentación de la importancia del rescate de las coplas, 

se recuerda un poco acerca de la biografía del autor, el valor que debe otorgarse a la oralidad, 

la forma en la que los repentistas van dejando su obra a otros y además hay coincidencias en 

los temas de las coplas: la geografía, la flora y la fauna del lugar, el amor y el desamor, las 

historias de los habitantes del pueblo, viajes a otras localidades cercanas, mención a seres 

fantásticos como brujas y sirenas; además de las, ya mencionadas, fórmulas de presentación 

y despedida.  

                                                 
253 Melba Velázquez Mabarak, “El fandango jarocho y el Movimiento Jaranero: un recorrido histórico, en 

Balajú. Revista de cultura y comunicación [en línea]. 
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Cabe agregar que, en 1997, Hernández publicó en el Taller Martín Pescador Los 

signos del Zodiaco. 12 poemas a partir de los grabados de Artemio Rodríguez.  Nuevamente, 

resulta fundamental observar el universo de la poesía hernandina desde otros ámbitos, no 

sólo desde la tradición de la literatura mexicana, con la que indudablemente mantiene un 

diálogo, sino desde la cultura popular y los grupos marginales. Recordemos que Hernández 

mantiene un trabajo constante con las editoriales independientes y que hemos evidenciado, 

desde los capítulos anteriores, la importancia que tiene para el autor el soporte de sus textos, 

el proceso de escritura y manufactura del libro, al igual que todos los espacios paratextuales 

como son los títulos, la portada, los epígrafes, la nota de autor, así como la referencia a las 

fuentes consultadas. En la creación de Mardonio Sinta todos estos espacios son relevantes, 

puesto que es donde se mueve la figura autoral de Francisco Hernández ficcionalizado. 

Recordemos también el término de Scarano acerca del metapoeta y sus espacios y 

estrategias de construcción: “En este sentido, son dos los elementos que orientarían el pacto: 

los componentes formales marcados (el nombre propio del autor, sus datos biográficos, etc.) 

y el nivel paratextual que prescribe el modo con que debemos recibirlo en tanto objeto 

estético y orienta su circulación y recepción en el campo artístico y social (la etiqueta de 

género con que se edita, el nombre del autor en la cubierta, las formas de promoción del libro, 

etc.)”254  

Hasta aquí ya se han destacado todos los elementos que Scarano menciona: presencia 

del autor con su nombre completo y datos históricos comprobables que se insertan en los 

espacios de ficción; la forma en la que se presentan sus libros titulados con un género al que 

no responden por completo: un diario que carece de fechas, otro diario que se presenta como 

                                                 
254 Laura Scarano, “Metapoeta: El autor en el poema”, p.337. 
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poesía en prosa, una autobiografía escrita por otra persona, entre otros. Y, por último, la 

configuración autoral de Francisco Hernández en las notas o prólogos de sus obras, en sus 

entrevistas e incluso en las lecturas performance, que éste lleva a cabo cuando presenta las 

coplas de Mardonio Sinta. 

De vuelta a la configuración de las máscaras de Francisco Hernández, es importante 

entender los desdoblamientos ficticios del autor, la complejidad de estudiar la diversidad de 

voces en la poesía hernandina y compararla con la que radica en autores como Antonio 

Machado, Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges o César Vallejo, incluso con Ezra Pound. 

Acerca de todos ellos escribió Hernández en algún momento, ya refiriéndose a las semejanzas 

de sus mundos poéticos o bien en poemas en los que alude específicamente a las estrategias 

poéticas de búsqueda y cuestionamiento de la identidad. Asimismo, resulta interesante la 

cercanía a las formas en que se construyeron algunos heterónimos dentro de la poesía 

mexicana contemporánea en autores como José Emilio Pacheco, Guillermo Fernández, 

Vicente Quirarte y Cristina Rivera Garza. Acerca de los tres últimos puede consultarse el 

anexo no. 2, titulado “Heterónimos de la poesía mexicana reciente relacionados con 

Francisco Hernández”.  

Desde el inicio de la obra de Francisco Hernández nos encontramos con un poema en 

el que el tema es Fernando Pessoa: “Apontamento”, en su primer libro titulado Gritar es cosa 

de mudos.255 Nótese también la coincidencia entre la causa de muerte de Fernando Pessoa y 

la de Mardonio Sinta: cirrosis hepática, además de diversas menciones que el autor hace 

respecto a la obra y a la figura del escritor portugués, por ejemplo: “Francisco [Segovia] 

                                                 
255 “[…] Tanto tiempo inventándote / para que naufragaras en la playa / donde la ausencia emerge. / Pessoa 

Fernando, / tanto sueño buscándote / para encontrarte al fin en cada esquina / con tu cirrosis de dos pisos, / el 

diario en cabestrillo / y los ojos vueltos con tristeza / hacia donde dos marineros / se orinan entre sí.” (Francisco 

Hernández, En grado de tentativa. Poesía reunida, vol. I, p. 37.) 
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acababa de traducir y publicar la Oda marítima y otros poemas, de otros heterónimos. 

También me dio a conocer una frase de Bernardo Soares que desde entonces me acompaña: 

‘El corazón, si pudiera pensar, se pararía’. Al poco tiempo vendí mi coche y me fui a 

Lisboa.”256  

O bien, en otra entrevista, en la que es claro que Hernández conoce la nomenclatura 

que se deriva de las creaciones de Pessoa: “Ahora estoy releyendo El libro del desasosiego 

de Pessoa, y me encuentro con un personaje que es y no es, Bernardo Soares, y que a fin de 

cuentas nos habla de cómo vivía Pessoa. Por eso es un semiheterónimo.”257 

La relación intertextual entre la obra de Hernández y la de otros autores que han 

explorado la diversidad de voces, personas o heterónimos es evidente; de forma similar, 

Hernández reflexiona en sus textos acerca de esa estrategia literaria. No obstante, al igual 

que sucedió con Pessoa, no existe, desde las palabras de Hernández, una clasificación estricta 

de lo que fue haciendo a lo largo de su obra poética. Y, aunque esta existiera, tampoco sería 

la única manera de acercarse a esa multiplicidad de voces. 

De acuerdo con Ani Bustamante, en su libro Los pliegues del sujeto, en el caso de 

Fernando Pessoa, su universo de heterónimos está integrado por “Alberto Caeiro, Ricardo 

Reis, Álvaro de Campos, Fernando Pessoa (ortónimo) y Bernardo Soares (semi-

heterónimo).”258 Hernández sólo ha creado hasta ahora a Mardonio Sinta como un 

heterónimo íntegro, con una biografía y un estilo muy definidos y, como parte de esa 

creación, inventó también a su hermano Eugenio Sinta, de quien sólo se tiene registrado un 

                                                 
256 Víctor Cabrera y Luis Paniagua, “La incurable locura: Entrevista con Francisco Hernández”, en Periódico 

de poesía, en línea. 
257 Mario Eraso Belalcázar, “Cantos de seducción. Interrogaciones a Francisco Hernández sobre su escritura”, 

en Literatura, teoría, historia, crítica, en línea. 
258 Ani Bustamante, en su libro Los pliegues del sujeto, p. 157. 
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poema, pero que ningún crítico ha mencionado dentro de las “máscaras” de Hernández. Más 

adelante veremos también la creación de otro heterónimo, Bruno Bianco, que no ha salido 

exclusivamente de la pluma de Hernández, sino que comparte su autoría original con otros 

poetas. Aunque también es un heterónimo de Hernández, no es solo de su autoría y su 

complejidad, como construcción autoral ficticia, es menor que la de Mardonio Sinta. 

No obstante, aunque no tiene muchos heterónimos sí ha creado diversas personas del 

tipo personajes, al igual que Pessoa. Ani Bustamante les llama “personajes”, a los que 

diferencia de los heterónimos de la siguiente manera: “Si bien a lo largo de su vida Pessoa 

creó unos 70 personajes, los aquí mencionados, los propiamente llamados heterónimos son 

los que alcanzaron un perfil y un estilo definidos, siendo radicalmente otros en relación al 

autor. Éste los vivía como personas reales, teniendo de ellos una imagen tan clara que decía 

no asombrarse si un día se cruzaba con uno por la calle.”259  

Tanto en Hernández como en Pessoa se confunden con frecuencia los conceptos de 

“seudónimo” y “heterónimo”. El seudónimo se utiliza para escribir como sí mismo, pero con 

una identidad secreta, es decir, lo único que cambia es el nombre. El heterónimo, en cambio, 

es mucho más complejo, puesto que implica crear no sólo una nueva identidad, sino un estilo 

distinto.  

En su artículo “Autorrepresentación autoral y máscaras del yo”, Liliana Swiderski 

diferencia las características del seudónimo y del heterónimo a partir de la presencia de los 

ya señalados “reforzadores de verosimilitud”: 

El escritor inventa personajes que suscriben determinados pasajes de su obra, estrategia que 

suele acompañar con otros “reforzadores” de la verosimilitud: diálogos con su alter ego; 

biografías, prosopografías y etopeyas ficcionales; comunicación epistolar con las 

personalidades literarias; documentación apócrifa; imbricación de datos ficcionales con datos 

                                                 
259 Id. 
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empíricos y comprobables, etc. Creemos que la presencia o ausencia de estos “reforzadores” 

establece patentes distinciones entre pseudonimia y heteronimia.260  
 

Párrafos arriba se mencionaron algunos de los reforzadores que emplea Hernández, 

más adelante se analizarán otros que, en todo caso, construyen no únicamente al heterónimo 

sino toda la representación ficcional del proceso de creación lírica. Antes de retomar ese 

punto resulta indispensable volver rápidamente al deslinde de los conceptos de “máscara”, 

“persona” y “heterónimo”, puesto que además deberemos confrontarlos con la representación 

autoficcional de Hernández.261  

Por una parte, persona, como se explicó en el primer capítulo de esta tesis, implica 

que se utiliza el poema para que “resuene” la voz de alguien más. En la poesía de Hernández 

encontramos al menos dos formas de ella: autorretratos (los de Población de la máscara, 

libro analizado en el segundo capítulo) y personajes (los de Moneda de tres caras o el 

protagonista del Diario sin fechas de Charles B. Waite, libro revisado en el tercer capítulo). 

La persona es una voz que tiene una identidad diferente a la del poeta, tiene un nombre y una 

historia de vida con referencialidad histórica y alrededor de esta persona se crean otras que 

dependen de la anterior. Estas últimas pueden tener o no esa misma referencialidad histórica.  

En el ejemplo de Charles B. Waite y las niñas que retrata la mayoría tiene nombres   

–Irene, Alicia, Martina, Juana...−, pero sólo se encuentra la referencialidad histórica del 

primero. La configuración de los personajes de las niñas depende de la imagen de C. B. Waite 

que se establece verbalmente en el poemario y del referente fotográfico que aparece en la 

primera edición del libro o que se puede consultar en la Colección C. B. Waite/W. Scott. 

Llama la atención, también, la relación de desdoblamiento que se va creando en los 

                                                 
260 Liliana Swiderski, “Autorrepresentación autoral y máscaras del yo”, p.252. 
261 Ver también el Anexo no. 1. 
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protagonistas de la poesía hernandina a lo largo de los libros en los que recrea la vida de 

algún personaje. Con mucha frecuencia se descubren juegos que refuerzan mutuamente la 

existencia del otro: Waite y Scott, los hermanos Mardonio y Eugenio Sinta; los pintores y su 

autorretrato; Francisco Hernández y Mardonio Sinta, o bien, Francisco Hernández empírico 

y Francisco Hernández ficticio.262 

Por otra parte, la máscara, al ser un dispositivo que el autor construye para crear un 

poeta ficticio requiere una construcción textual y paratextual, pero no intertextual, como en 

el caso de los personajes con referente. De hecho, los referentes literarios en la construcción 

de las máscaras son mínimos y de ello dependerá que se produzca una mayor ambigüedad en 

cuanto a la posibilidad de existencia de dicha máscara, o más aún que la veracidad de sus 

actos sea cuestionable. 

La máscara tiene diversas posibilidades: heterónimo, semiheterónimo y metapoeta. 

El primero construye toda una personalidad ficticia y un estilo literario propio, además de 

que posee autonomía editorial, es decir, hay publicaciones con su nombre. El segundo es muy 

semejante al primero, pero su historia personal y su estilo literario no tienen suficiente fuerza 

como para semejar una obra auténtica. El tercero es una construcción autoficcional, que en 

el caso de Hernández se despliega textualmente en los paratextos de sus obras y en el libro 

Diario invento. 

Respecto a la obra de Pessoa, hay toda una serie de conceptos, denominados por el 

mismo autor como “heterónimos”. Jerónimo Pizarro hace una búsqueda exhaustiva de la 

diversidad de estas nociones, aunque concluye que reducir la poesía de Pessoa a una 

                                                 
262 Estas mismas estructuras de pares las encontraremos en Cuaderno de Bornero: Trakl y el malayo; en Habla 

Scardanelli: Hölderlin y la Griega, en la nota de inicio, Hernández explica “Scardanelli habla de una pasión. Y 

las palabras de la Griega son el eco que necesitan todas las pasiones”; en Una forma escondida tras la puerta: 

Emilie Dickinson y su hermana; en Mal de Graves: Robert Graves (escritor) y Robert Graves (médico). 
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conceptualización absoluta sólo limitaría las posibilidades del universo de su obra; explica 

que incluso al paso de los años el concepto mismo de “heterónimo” fue variando para el 

poeta:  

Si miramos textos de la segunda mitad de la década de 1910, heterónimo es un concepto que 

se podría aproximar, por ejemplo, al de “persona estética”, “autor supuesto”, “personalidad 

más demorada” e “hijo mental”. Si miramos textos de finales de 1920 y mediados de 1930, 

heterónimo se podría aproximar, por ejemplo, a “personalidad ficticia”, “figura irreal” o 

“conocido inexistente”. Heterónimo sería una persona o personaje inventado, con atributos 

de autor (una vida, una obra, una poética, una “índole expresiva” o un estilo), que Pessoa 

buscó integrar, posteriormente, en una especie de drama estático, sin enredo ni actos, forjado 

a través del diálogo de esas “personas-libros”.263 

 

En el caso de Hernández, únicamente tenemos dos heterónimos −uno mucho más 

complejo y completo que el otro− y un semiheterónimo, muy diferentes entre sí en cuanto a 

su construcción ficcional: Mardonio Sinta y Eugenio Sinta, por un lado, y Bruno Bianco, por 

otro. De inicio, la diferencia más clara entre éstos es que Mardonio tiene toda una biografía 

con nacimiento y muerte, una descripción física y psicológica y un libro firmado por él 

mismo con decenas de coplas que poseen un estilo y una temática específica. En el caso de 

Eugenio Sinta, quien además depende de Mardonio, por ser su hermano, no conocemos 

mucho acerca de su vida, no es autónomo, como Mardonio, aunque también tenga un poema 

firmado y publicado a su nombre. Cabe agregar que Eugenio Sinta tampoco posee un estilo 

propio, sus coplas son iguales a las de Mardonio Sinta; de hecho, de no ser por el tema de los 

mismos, podrían atribuirse a Mardonio, como veremos más adelante. Eugenio Sinta es un 

semiheterónimo, en el sentido de que no logra tener una identidad completamente autónoma, 

además no existe más que un solo poema firmado por éste. 

Por su parte, Bruno Bianco es un heterónimo detrás del cual se encuentran Guillermo 

Fernández, Francisco Hernández, Vicente Quirarte, Hernán Bravo Varela y, según señalan 

                                                 
263 Jerónimo Pizarro, “Obras ortónimas y heterónimas de Fernando Pessoa: genealogía de una distinción”, p.19. 
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algunos críticos, otros poetas más. Si bien, los textos en los que aparecen los poemas de 

Bruno Bianco se encuentran en las secciones a cargo de Guillermo Fernández, como es el 

caso de “Tu primer soneto” y “A un suicida”, hay un par de epígrafes apócrifos que podemos 

hallar en libros de Hernández (Oscura coincidencia, 1986) y de Quirarte (Ciudad de seda, 

2009).  

Evidentemente, Bruno Bianco, al tener varias plumas como origen de creación, es una 

construcción ficcional del tipo heterónimo muy diferente a la de Mardonio y Eugenio Sinta; 

sin embargo, su construcción paratextual y “biográfica” guarda algunas semejanzas si se 

consideran los ya mencionados reforzadores de verosimilitud. La más clara de estas es que, 

aunque Mardonio o Bruno son creadores, no se reconocen escritores y se requiere un supuesto 

esfuerzo por parte del poeta para convencerlos de que sus obras son buenas y que resulta 

indispensable rescatarlas y darlas a conocer: Mardonio Sinta dice a Hernández “me pedía que 

le leyera textos de los de a de veras, como le gustaba decir. Así llegó a familiarizarse con 

Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Eduardo Carranza, José Martí, Ramón López Velarde y 

Jaime Sabines.”264  

Por su parte, en la sección a cargo de Guillermo Fernández encontramos largas 

explicaciones que acompañan los sonetos, supuestamente traducidos del italiano al español, 

como en la siguiente:  

 

Año y medio después volví a encontrarlo en una librería de Florencia. Sin olvidar su trato 

desdeñoso, me contó que andaba en busca de la poesía completa de Trakl, recientemente 

traducida al italiano, que su conocimiento de la lengua alemana era detestable pero no así su 

dominio (sic) del rumano, del francés, del español, del portugués y de algunos dialectos de la 

península italiana. Al preguntarle si era escritor, puso cara de ofendido y respondió, a 

regañadientes, que escribía versacci (versillos) y cuentos de muy escaso valor, si bien no tan 

                                                 
264 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 10. Si regresamos a la comparación entre Sinta e Hidalgo, 

también podemos hallar coplas que aluden a la mención y negación de la poesía como parte de las coplas de 

Arcadio Hidalgo: “A un poeta no me asemejo / porque no sé ortografía; / de ser poeta estoy lejos, / pero guarden 

muchos días / estos versos que les dejo / de las ignorancias mías.”   
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infames como la casi absoluta mayoría con que se abarrotan las casas editoriales y las 

librerías.265 
 

El texto citado es de 1988, nótese la mención de Trakl, poeta que posteriormente será 

el protagonista del Cuaderno de Borneo, publicado por primera vez en Moneda de tres caras 

en 1990.  

En otro texto, Guillermo Fernández cuenta “Luego conocí a Bruno Bianco, que solía 

ir a la librería Le Monnier y a las librerías de segunda mano […] Nos hicimos amigos y, 

como yo sospechaba que escribía versos, le pedí que me mostrara algunos de ellos. Sólo 

tiempo después accedió a darme unos diez poemas [...] No le dije que había sacado fotocopias 

de esos textos, que luego traduje y fui publicando en revistas y suplementos literarios”.266 

De manera semejante, el personaje autoficcional de Francisco Hernández debe 

convencer a Mardonio para que éste acepte que se transcriban sus coplas: “. Él entonaba sus 

canciones una y otra vez hasta saberlas de memoria y yo las iba copiando en mis cuadernos. 

Algunas se publicaron en diarios de la localidad y tuve permiso para grabar otras.”267  

Recordemos que gran parte de la construcción de estos dos heterónimos consiste en 

la interacción con el autor ficcionalizado que lleva a cabo el rescate y la difusión de sus textos 

y que los textos publicados a nombre de estos heterónimos casi siempre incluyen una nota al 

pie o una extensa anécdota ficticia –con frecuencia más extensa que el mismo texto 

rescatado− del personaje autoficcional, llámese Francisco Hernández o Guillermo 

Fernández, y haciendo un uso consciente de los paratextos como espacios de ambigüedad 

textual que permiten reforzar la verosimilitud. 

                                                 
265 Guillermo Fernández, comentario a Bruno Bianco (heterónimo de Guillermo Fernández y Francisco 

Hernández), “A un suicida”, en Revista de la Universidad, p. 38.  
266 G. Fernández, Éste, p. 253. 
267 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 10.   
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Otra semejanza entre Mardonio Sinta y el supuesto poeta italiano es que a Bruno 

Bianco se le describe como un poeta modesto y de muy mal carácter. Mardonio, aunque suele 

ser gracioso en sus coplas, aparece con un carácter reservado, casi amargado y muy modesto. 

En una publicación de Guillermo Fernández, el autor comenta: “Ignoro si publiqué alguna 

vez este soneto del huraño Bruno Bianco […].”268 Respecto a Mardonio Sinta, en la 

descripción que Hernández hace de él nos dice que “Nunca fue el típico jaranero de sonrisa 

franca y palabra fácil. Al contrario, hablaba poco y tenía el comportamiento de los solitarios 

y orgullosos.”269 

Tanto Francisco Hernández como Mardonio Sinta disfrutan del beisbol y mantienen 

detalladas conversaciones acerca de este juego270, narran partidos locales, uno en forma de 

coplas y otro en forma de crónica.271 Incluso en el “Prólogo” a ¿Quién me quita lo cantado? 

Francisco Hernández relata: “En los últimos meses de su vida, ya con la cirrosis hepática 

totalmente declarada, tuvo que dejar el alcohol y se fue volviendo sedentario. Veíamos por 

televisión los juegos de las Grandes Ligas, me platicaba de su niñez, de su juventud y por 

supuesto de la historia de sus amores.”272 En una entrevista ficticia firmada por Hernández y 

titulada “En los linderos del área”, Mardonio Sinta y Francisco Hernández conversan acerca 

del interés compartido que tienen por el beisbol. Se trata de un texto autoficcional –puesto 

que tenemos una entrevista y una narración ficticias, en las que Francisco Hernández es 

coprotagonista− y metaficcional –al insertarse como autor o metapoeta y como 

                                                 
268 Las cursivas son mías. Bruno Bianco (heterónimo de Guillermo Fernández y Francisco Hernández) “Tu 

primer soneto”, en La Colmena, pp. 35-36. 
269 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 9. 
270 Ver entrevista de Francisco Hernández a Mardonio Sinta “En los linderos del área”, en Revista de la 

Universidad de México. 
271 Ver F. Hernández, “El beisbol también es un juego de palabras”, en Revista de la Universidad de México 

[en línea]. 
272 F. Hernández, Prólogo a ¿Quién me quita lo cantado? p. 10. 
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coprotagonista en la diégesis en la que se encuentra Mardonio Sinta y hablar acerca de cómo 

surgieron las coplas−. Lo que se comenta en la entrevista no es de mucha relevancia. A 

grandes rasgos se trata de un aburrido partido de beisbol local en San Andrés Tuxtla y una 

posterior borrachera para olvidar la simpleza del partido; no obstante, es de gran importancia 

la forma en la que se van configurando las características de Mardonio Sinta fuera de sus 

poemas, e incluso las características que Hernández toma cuando interactúa con Sinta: 

“Cuando saqué el cassette de la grabadora, Mardonio ya se estaba durmiendo. Llamé a señas 

a la enfermera para que viniera a cuidarlo y me salí a la calle, al solazo, al calorón, a los 

linderos del área donde el único partido que se jugaba era el de un río repleto de basura, 

contra el inevitable aburrimiento.”273 

Llama la atención el título de la entrevista, “En los linderos del área”, ya que en el 

contexto de una cancha se refiere a los límites de ésta; sin embargo, en los aspectos literarios 

que dan estructura a la creación de un heterónimo como es el caso de Mardonio Sinta, los 

linderos del área es todo aquello que rodea el texto y que no deja, por eso, de ser texto 

también. Se trata de los paratextos en los que Hernández crea a otro Hernández que puede 

interactuar con un personaje ficticio. No olvidemos el concepto de autorreflexividad en el 

que podemos observar las reflexiones y cuestionamientos del autor acerca de los procesos de 

creación de su obra. 

Cuando Francisco Hernández recrea una voz llamada también Francisco Hernández, 

que escribe en los prólogos a las publicaciones de Mardonio Sinta y en la entrevista de “En 

los linderos del área”, se da un proceso de autoficción construido en los paratextos −el 

prólogo y las notas al pie de ¿Quién me quita lo cantado?, los títulos derivados de versos en 

                                                 
273 F. Hernández, “En los linderos del área”, en Revista de la Universidad de México, p. 97. 
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los libros de Mardonio Sinta y de Hernández−; este mismo proceso de autoficción se refuerza 

en la entrevista ficticia de Hernández a Sinta y en las entrevistas que le hacen a Hernández 

donde le preguntan acerca de Mardonio Sinta.  

El hecho de construir la figura del repentista en paratextos escritos a lo largo de casi 

una década resulta un arma de doble filo puesto que permite al autor armar un engranaje que 

le da vida y muerte al heterónimo, le proporciona una voz y un estilo, e incluso le permite 

introducirse varias veces al espacio diegético en el que habita Mardonio Sinta para construir 

al artista a partir de diálogos ficticios y no sólo de lo que dice en sus coplas. No obstante, es 

más difícil controlar las diversas publicaciones que se hicieron en todo ese tiempo tanto en 

libros impresos como en publicaciones periódicas, sin contradecirse; se diría que cuando no 

se mantienen los hechos contados a lo largo de varias obras los reforzadores de la 

verosimilitud fallan, como cuando Hernández afirma en “Los linderos del área” que sacó el 

cassette de la grabadora, pero en ¿Quién me quita lo cantado? explica: “Nunca me permitió 

grabar su voz, ni me dejó tomarle fotografías.”274 

Aun así, se nota la complejidad del mecanismo metaficcional construido por 

Hernández, puesto que existe una interacción entre Francisco Hernández ficticio y Mardonio 

Sinta. Estos personajes conversan, ven la televisión juntos, leen poesía; sin embargo, hay una 

actividad que no se menciona que hagan juntos: beber alcohol, aunque Mardonio Sinta 

recuerda con nostalgia la época en que aún bebía. Tanto en el prólogo al libro como dentro 

de la autobiografía de Sinta nos hacen saber que el coplero es alcohólico y que, aunque deja 

de beber en sus últimos años, muere de cirrosis. En un par de entrevistas Hernández explica 

                                                 
274 Francisco Hernández, Prólogo a ¿Quién me quita lo cantado?, p. 10.  
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que él también es alcohólico. Recordemos lo que la autora Mónica Velázquez reconoce como 

“un desprendimiento vital: [puesto que] Sinta es el que murió en lugar de Hernández”275 

Antes de las publicaciones de Mardonio Sinta, Hernández no practicaba el octosílabo 

rimado, característico de las coplas; de hecho, sus poemas tienden más al verso libre, al 

versículo y al poema en prosa. Después de la publicación de Quién me quita lo cantado 

Hernández volvió a utilizar el octosílabo276 en tres poemas de Población de la máscara: 

“Diego Rivera”, “Francisco Toledo” y el del cubano “Wifredo Lam”; en el caso específico 

de Diego Rivera el uso de coplas para crear este poema y el tono humorístico bien podría 

hacernos creer que quien lo escribió no es Francisco Hernández, sino el mismo Mardonio 

Sinta. Como se explicó en el segundo capítulo de esta tesis, puede considerarse que el nivel 

de estructuralidad es alto, puesto que el referente pictórico –los respectivos autorretratos−, la 

imagen global del personaje histórico y la dificultad para pasar de un estilo a otro 

(Hernández-Sinta) modifica la estructura del poema al presentarse en coplas de octosílabos 

frente a un conjunto de poemas en prosa o en verso libre en Población de la máscara.277  

Como sucede con Fernando Pessoa y Antonio Machado, Hernández mata a su 

heterónimo y documenta su muerte. Mónica Velázquez alude a la entrevista de Ana María 

Jaramillo en la que Hernández explica: “es un poco la muerte que estaba para mí y que he 

retrasado.”278 En el ensayo “El desconocido de sí mismo”, Octavio Paz escribe a partir de la 

poética pessoana: “Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no somos. En 

uno o en otro caso, nos buscamos a nosotros mismos. Y si tenemos la suerte de encontrarnos 

                                                 
275 Mónica Velázquez, Múltiples voces en la poesía de Francisco Hernández, Blanca Wiethüchter y Raúl Zurita, 

p. 38.   
276 Sospecho que, aunque Hernández dice que se siente cómodo trabajando en octosílabos, se está refiriendo 

exclusivamente a cuando firma como Sinta, entiéndase Mardonio o Eugenio. 
277 Ver p. 83. 
278 Ana María Jaramillo, “Del infierno a la página”, en Tierra Adentro, p. 117.   
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—señal de creación— descubriremos que somos un desconocido.”279 Es en Mardonio Sinta en 

quien se expresan las ansiedades y las frustraciones de Hernández, pero también es un espacio 

para la burla y el desparpajo que Hernández no siempre se permite al firmar como él mismo. 

Mardonio Sinta es el hombre alcohólico que muere de cirrosis, Hernández es el hombre 

alcohólico que lucha contra la enfermedad y decide seguir.  

Como hemos visto hasta aquí, la búsqueda de la identidad y la borradura de la misma 

son temas recurrentes en la obra poética de Hernández. Esto puede observarse ya sea en la 

representación verbal de un autorretrato, en el que, al mirarse en el espejo, el autorretratado 

se reconoce a sí mismo como lo ven los otros, tal como advertimos en el segundo capítulo 

con los poemas de Población de la máscara; o bien, en el proceso de fotografiar a los otros, 

los diferentes, los ajenos, porque también ahí existe un reconocimiento de lo propio, como 

vimos en el tercer capítulo con el Diario sin fechas de Charles B. Waite.  

En la construcción autobiográfica de alguien más, Mardonio Sinta, Eugenio o Bruno 

Bianco, también existe un reconocimiento de sí mismo. En este caso, surge la voz de 

Francisco Hernández ficcionalizado. Más que en las coplas de Mardonio Sinta, existe un 

profundo trabajo literario en la construcción ficcional del heterónimo, en las representaciones 

ficticias de los encuentros entre el autor y Mardonio, y en el tejido paratextual y metatextual 

que sostiene la figura autoral de Mardonio Sinta. Esto es de suma importancia, puesto que 

nuevamente destaca el proceso de creación como tema de la poesía hernandina, recordemos 

los términos de autorreflexibidad y metapoeta, mencionados con frecuencia en los capítulos 

anteriores, en los que hay una representación del proceso de creación y de un poeta ficticio 

que se identifica con el autor empírico. 

                                                 
279 Octavio Paz, “El desconocido de sí mismo” en Fernando Pessoa, Antología, p. 23. 
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Si pensamos en los autorretratos de Población de la máscara, en los poemas no sólo 

se verbaliza el cuadro, sino los momentos en los que éste fue pintado; en el Diario sin fechas 

no destacan únicamente las fotografías, sino el sufrimiento que conlleva capturar las 

imágenes, revelarlas y observarlas una y otra vez. En el siguiente apartado revisaremos 

aquello que sí se perciben en el interior del texto y notaremos cómo el libro puede leerse 

como una unidad textual independiente, o bien, como una unidad permeable en la que existe 

un constante diálogo entre el texto y sus paratextos. 

 

 

4. Autobiografía de Mardonio Sinta   

 

Al inicio de este capítulo mencioné el hecho de que el concepto de verosimilitud ya no 

funcionaba para la lectura amplia de Mardonio Sinta, y con amplia me refiero ya no 

exclusivamente al libro ¿Quién me quita lo cantado?, sino a todo lo que se encuentra tanto 

textual como extratextualmente: las entrevistas a Hernández, los poemas publicados 

previamente en diversas revistas −con la debida nota a nombre de Hernández−, las 

presentaciones del autor e, incluso, las versiones musicalizadas. 

Lograr concebir a Mardonio Sinta como un poeta trovador real es el resultado de 

diferentes niveles de ficción en los que se mueve Francisco Hernández, puesto que crea varios 

elementos que van construyendo, a lo largo de diez años, la identidad de Mardonio Sinta: 

género, formas de vestir, gustos, carácter, nacionalidad, familia, religión, concepciones 

ideológicas y estéticas, así como un léxico para expresarlas, emociones, aventuras, vivencias 

específicas, viajes y conflictos. Nuevamente son los elementos espaciotemporales y el 

nombre propio los que permiten al poeta edificar a su personaje. Aunque en las coplas no se 
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incluyan referencias temporales, con las espaciales no ocurre lo mismo; las primeras se 

construyen en la voz de Francisco Hernández ficcionalizado y podemos leerlas en los 

paratextos.  

El prólogo inicia: “Mardonio Sinta nació en Rincón del Zapatero, Veracruz, el 2 de 

febrero, día de la Candelaria, en el año de 1929.”280 Las primeras coplas de Mardonio Sinta, 

—tanto en la “Primera parte” como en la “Autobiografía”— dicen: “De santo no tengo pinta,/ 

tampoco soy el demonio./ Antes de Torres y Sinta/ mi primer nombre es Mardonio.”281 “Nací 

cerca de un fogón/ en Rincón del Zapatero,/ pero por el calorón/ me fui para Alto Lucero.”282 

De esta forma se crea la presentación de Mardonio Sinta, recordemos que esto es parte del 

estilo de los repentistas: presentarse y despedirse del público, al igual que lo vimos con 

Arcadio Hidalgo. 

Ni el apellido ni la palabra Sinta existen en español. Posiblemente su origen se 

encuentre en la ciudad portuguesa a cuyo nombre se asemeja: Sintra. Álvaro de Campos 

(heterónimo de Pessoa) tiene un poema sobre esta ciudad que termina con los versos “[…] 

en la carretera de Sintra, cada vez más cerca de Sintra, en la carretera de Sintra, cada vez 

menos cerca de mí…”. En este poema se habla acerca de un viaje en carretera en el que el 

sujeto lírico se aleja de su ciudad, Lisboa, para conducir hacia Sintra en un Chevrolet prestado 

que al principio siente ajeno, luego propio y, por último, siente que el coche se apropia de él. 

                                                 
280 Mardonio Sinta, “Prólogo” de F. Hernández, en ¿Quién me quita lo cantado?, p. 9. Recordemos también 

que la configuración de Mardonio Sinta se da a partir de un referente genérico de lo que es un repentista, como 

un claro ejemplo tenemos a Arcadio Hidalgo y toda la construcción autoral que se hace sobre él, aun cuando él 

no es un personaje ficticio, pero podemos encontrar una importante similitud entre él y Mardonio y entre los 

dos libros que los representa. Así como el origen de Mardonio es dudoso, sucede lo mismo con Hidalgo: 

“Arcadio Hidalgo falleció en Minatitlán, Veracruz, el 7 de julio de 1984. Camino del cementerio, su hermano 

Nicolás reveló que el difunto no había nacido en Alvarado, Veracruz, como aquél acostumbraba decir, sino en 

la Hacienda de Nopalapan, ubicada en los llanos al este de la sierra de los Tuxtlas.” (Gilberto Gutiérrez y Juan 

Pascoe, La versada de Arcadio Hidalgo, p. 9.) 
281 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 17.  
282 Ibid., p. 141. 
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¿Pero qué sucede realmente con la autobiografía de Mardonio Sinta?, ¿cómo hace 

para brindar una secuencia si no cumple con las características temporales lineales de una 

autobiografía? Es decir, ¿hay una secuencia de hechos –cercanos o no entre sí— que nos 

permita construir la vida de Mardonio Sinta? La respuesta a cualquiera de estas preguntas es 

no. No existe de manera continua una secuencia de acciones cronológicas que nos permita 

conocer la vida de Mardonio Sinta construida en las coplas en el apartado de “Autobiografía”. 

Nuevamente el poeta acude a la nota en prosa para crear un efecto de linealidad y esos 

fragmentos son entrelazados por medio de las entrevistas a Sinta y los comentarios de 

Hernández ficcionalizado, aun cuando éstos se contradigan, debido a que el autor se previene 

diciendo “Como buen repentista era muy fantasioso”, es como si nos aclarara, desde un 

principio, yo contaré las cosas que él me dijo, pero no necesariamente serán reales, ni tendrán 

sentido.283  

En cuanto al cuerpo del libro, las coplas de Sinta en ¿Quién me quita lo cantado? 

Coplas casi completas y autobiografía están divididas en “Primera parte”, “Segunda parte” 

y “Tercera parte” más la sección titulada “Autobiografía”. Como se explicó anteriormente, 

las primeras versiones de algunas de estas coplas fueron publicadas originalmente en el 

Periódico de Poesía, en la revista Tierra Adentro, además de los indicios que recrean la vida 

del coplero a partir de otros textos ya mencionados, que podemos hallar en la Revista de la 

Universidad y en el libro Diario invento. Pero es importante, también notar el adverbio que 

Hernández agrega al título “casi”. Es decir, podría haber nuevas coplas, como las que se 

incluyeron en la obra completa de Francisco Hernández en 2016. De estas sólo cabe agregar 

                                                 
283 Recordemos la nota de la primera edición del Diario sin fechas de Charles B. Waite: “Y escribí esta especie 

de diario donde casi todo es producto de la fantasía, aunque casi todo pudo haber sucedido.” Ver p. 117. 
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que incluyen la presencia de dos pintores: Frida Kahlo y Rodolfo Morales. Se trata de la 

primera vez que, en las coplas de Mardonio Sinta, aparecen referentes pictóricos. 

Existe relación entre la construcción de personajes de ¿Quién me quita lo cantado? 

con otros libros de Francisco Hernández, en cuanto a cómo estos personajes se construyen 

no sólo por una mera descripción de una voz heterodiegética o de lo que el mismo personaje 

dice de sí, sino de lo que algunos personajes dicen respecto de otros. Es algo similar a lo que 

sucede en el Diario sin fechas de Charles B. Waite, en donde Waite habla de Scott o de las 

niñas que habitan en el pueblo. Una estructura parecida puede encontrarse en el libro 

Chetumal Bay de Luis Miguel Aguilar.284 En el caso del libro de Aguilar en cada poema 

habla un personaje de sí mismo, de su vida y de su muerte, pero también dice cosas de los 

personajes que viven en el pueblo (como lo que sucede con los habitantes de Comala en 

Pedro Páramo). En ¿Quién me quita lo cantado?, Eugenio Sinta, habla de él mismo y de su 

hermano Mardonio, y viceversa: 

 

Los amores ¡cómo duelen! 

y cómo te hacen sufrir, 

pero si se van ¡que vuelen! 

que ya otros han de venir. 

 

Todo es un ir y venir, 

los amores ¡al Demonio! 

pues como dice Mardonio 

El infierno es un decir… 

 

¡Qué razón tiene Mardonio 

cuando habla de los quereres! 

                                                 
284 Otro libro que parece estar relacionado con esta estructura es Spoon River Anthology de Edgar Lee Masters 

en el que se muestra un conjunto de personajes contando sus propias historias de vida y las de los otros 

pobladores de Spoon River, sin embargo, no hay una plena relación con la estructura del libro, ni con el tono 

de los personajes que crea Mardonio Sinta. No obstante, la relación directa entre Spoon River Anthology (1915) 

y Chetumal Bay Anthology (1983) es mucho más clara y evidente desde el título del libro. Durante una 

entrevista, respecto a los títulos de sus poemas, Hernández responde: “A veces prefiero los títulos. Así no hay 

ninguna duda respecto a la independencia de cada composición. ¿Te acuerdas de la Antología de Spoon River? 

En ese caso, el "bautizo" de cada voz era indispensable.” (Mario Eraso Belalcázar, “Cantos de seducción…”, 

en Literatura, teoría, historia, crítica, en línea) 
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Los manda siempre al demonio 

pero sin ellos te mueres. 

 

Y algo les ha de extrañar  

que también yo cante ufano. 

Algo tenía que heredar 

pues Don Mardonio es mi hermano.285 

 

A su vez Eugenio Sinta es mencionado por Mardonio en otras coplas incluidas en 

¿Quién me quita lo cantado? De esta forma se entretejen las vidas de los dos personajes. El 

diálogo entre dos o más o el monólogo en el que uno habla del otro es el que va construyendo 

la imagen de cada personaje, puesto que ninguno de ellos goza de autonomía dentro del libro: 

 
Eugenio Sinta 

 

Mi familia no fue inmensa 

no tuve hermanos en bola 

mi mamá que no era mensa 

tuvo dos y alzó la cola. 

 

Al primero que nació  

le puso por nombre Eugenio. 

Después vine a nacer yo 

ya había pasado un sexenio. 

 

Eugenio sabía escribir 

calaveras bien rimadas. 

Yo se las oía decir 

a solteras y a casadas.286  

 

También se presentan otros poemas de los conocidos de Mardonio Sinta: Carolina 

Constantino, Nairobi García, Carmelita Cadena, Leonor, María, Crispiniana, la negra Fefé, 

Don Severo, Don José, el Pepegua, el Chipiturco, el Rata, el Cerillo, el Rejón Chelo, Beny 

Moré, Virunga, el Perrero… todos ellos, al parecer son habitantes de San Andrés Tuxtla y 

sus alrededores. Ya anteriormente mencionamos la importancia de la oralidad como eje 

discursivo referencial en las coplas de Mardonio, se habla de lo cotidiano y de las historias 

                                                 
285 Eugenio Sinta, “Coplas del desamor”, en Tierra Adentro, p. 25. 
286 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 143.  
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de vida no sólo del protagonista sino de los otros habitantes del pueblo, lo mismo sucede en 

La versada de Arcadio Hidalgo. Recordemos también que San Andrés es el lugar de 

nacimiento de Francisco Hernández y es donde muere Mardonio Sinta.  

Por otra parte, en un tono distinto tenemos las coplas que constituyen otro universo 

referencial de Mardonio Sinta, el de los escritores. En ocasiones, aunque las coplas no tengan 

un nombre definido de a quién van dirigidas o de quién están hablando, la mayoría de estas 

tiene un destinatario lírico: “Galana de blancos lazos / que mi corazón gobiernas, / si no me 

duermo en tus brazos / deja probar en tus piernas.” Recordemos que el coloquio es parte 

fundamental de la creación de las personas poéticas, por lo que gran parte de los poemas de 

¿Quién me quita lo cantado? harán uso del diálogo o del apóstrofe, es decir, siempre le están 

hablando a un otro.  

Con esta copla cierra la Primera parte de Quién me quita lo cantado, destaca el juego 

del heterónimo y el guiño hacia la escritura: a Mardonio Sinta no se le acaba la inspiración o 

la voz, sino la tinta. “Ya con ésta me despido / pues se me acabó la tinta. / Por acá pasó el 

sonido / del viejo Mardonio Sinta.”287  

Posteriormente, en la primera copla de la Tercera parte, misma que lleva un epígrafe 

de Rubén Bonifaz Nuño, se hace nuevamente alusión a la escritura y no al canto ni a la 

improvisación: “Ya saben que no me adorno / ni es cosa de valentía: / es un viaje sin retorno 

/ esto de escribir poesía.”288  

La segunda parte de las coplas se compone principalmente de elementos de la 

naturaleza, plantas y animales que recrean el espacio de la costa de Veracruz, tanto de la 

región del los Tuxtlas como del Puerto. Pero hay un tema que atraviesa las cuatro secciones: 

                                                 
287 Ibid., p. 48. 
288 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 87. 
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el amor y las mujeres; y aunque puede darse que −por momentos− Mardonio Sinta se refiera 

al tema con cierta amargura, la mayoría de las veces se trata de una visión del amor logrado, 

del deseo y de la felicidad, tópico completamente opuesto a lo que se lee en la poesía firmada 

por Hernández. En Mardonio Sinta se alude al amor en relación con la misma naturaleza, se 

compara a la mujer con frutos y animales: 

 

Más allá del mar Caribe 

va la niña presurosa. 

Su corazón se desvive, 

vuela como mariposa. 

Así la niña lo exhibe 

sabiéndose muy hermosa. 

 

La he visto meterse al mar 

sólo con su piel morena. 

Un pez se pone a cantar 

porque le gana la pena 

de no poderse abrazar 

a tan bonita sirena.289  

 

 

Si bien, como ya vimos, Mardonio Sinta y Francisco Hernández tienen características 

semejantes −ambos son veracruzanos, ambos son alcohólicos− los dos disfrutan del beisbol, 

y aunque el amor resulte un acto logrado en Mardonio Sinta, hay algo de lo que no se puede 

salvar: el paso del tiempo y la muerte. Hay algunas estrofas que resultan desconcertantes, 

que no parecen salir de la boca de un repentista que con frecuencia utiliza los refranes, los 

chistes y el albur. Saltan a la vista las coplas en las que Mardonio Sinta habla de pastillas 

para dormir, a las que Hernández se refiere con frecuencia cuando habla, en entrevistas, de 

sus diversos conflictos con el alcohol, la cocaína, la depresión y el insomnio.290 Esta es una 

de dichas coplas de Mardonio Sinta: 

                                                 
289 Ibid., p. 63. 
290 Aunque la mayoría de las coplas de Mardonio Sinta tiene un tono de alegría y desparpajo, algunas como esta 

“delatan” al autor, quien en una entrevista, publicada en 1995 señala: “[…] puedo escribir lo que es la caspa 

del diablo porque sé lo que es ese horror, de la misma manera que duermo hace 20 años con somníferos y que 
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La muerte en las manecillas 

tiene un tictac infinito. 

Si te pones de rodillas 

te vas a ver muy mansito 

y si dejas las pastillas 

vas a dormir muy poquito.291 

 

El uso de diminutivos, la repetición y la rima consonante nos alejan de la poesía 

hernandina para regresarnos a la personalidad de Sinta. La segunda parte de ¿Quién me quita 

lo cantado? también termina con una copla de despedida. Es en éstas en las que se reitera la 

identidad de Mardonio Sinta: 

Aquí me despido pues, 

de lo que más me gustaba. 

De una botella a las diez 

y otra por la madrugada, 

del cielo de San Andrés 

al que tanto le cantaba, 

de mi arpa, jarana y tres, 

y de una mujer casada. 

Aquí me despido pues, 

de lo que más me gustaba.292 

 

En las coplas de despedida, sabemos por boca del mismo Mardonio de su alcoholismo 

y de su amor por las mujeres casadas −tópico que se reitera en varias coplas−293; al igual que 

se remite nuevamente al espacio de San Andrés Tuxtla y a los elementos que constituyen al 

coplero jarocho: “de mi arpa, jarana y tres”. 

                                                 
tomo ansiolíticos, necesito algo que me permita soportar lo real, que me quite la angustia”. (Ana María 

Jaramillo, “Del infierno a la página”, en Tierra Adentro, p. 32). Por supuesto hay una enorme diferencia entre 

decirlo en forma de copla y con diminutivos, que con el tono atormentado con que Hernández habla con 

frecuencia.  
291 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 71. 
292 M. Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 81.  
293 “Quienes no tenemos piel / no pensamos en la suerte. / Si en la vida eres infiel, / infiel serás en la muerte” 

(M. Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 98.) “Desnudo sobre un abrigo, / sobre un abrigo de pieles, / pienso 

que al estar contigo… / más me gustan las infieles” (Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 101). Si 

bien hay relación entre Francisco Hernández y Mardonio Sinta, existe un dato, hallado en una entrevista, en el 

que Mardonio Sinta parece ser un personaje inspirado en un tío de Hernández; en varias ocasiones Hernández 

habla acerca de la insistencia de su padre para alejarlo de las letras: “No quería que siguiera por ahí, decía que 

iba a acabar como mi tío Florencio: borracho y enamorado de una mujer casada, él no quería que eso me 

sucediera y por poco me pasa.” 
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De igual forma, la Tercera parte termina con la copla de despedida: “Si el mundo han 

de conquistar, / que sea en potranca retinta. / No se les vaya a olvidar: / cada mes una distinta 

/ y así nunca han de callar / la voz de Mardonio Sinta.”294 A diferencia de los otros dos textos 

en donde se habla de la creación de las coplas, en esta sí se reitera que estas salen de la boca, 

no de la pluma.  

La sección titulada “Autobiografía” está formada por veintisiete poemas con título 

−en las tres partes previas los poemas sólo están numerados−. Aunque la sección de la 

“Autobiografía” sí contiene coplas que hacen referencia directa a la vida de Mardonio Sinta, 

en realidad no hay un orden cronológico, ni una alusión a fechas o a momentos históricos; 

no obstante, sí se insiste en los espacios antes mencionados: Rincón del Zapatero y Alto 

Lucero, el primero perteneciente a Santiago de Tuxtla (al sur de Veracruz, cerca de 

Catemaco):  y el segundo ubicado más al centro de Veracruz, cerca de Xalapa. Además, se 

mencionan otros lugares de la región de los Tuxtlas: San Andrés Tuxtla, Espagoya, Tebanca, 

Belén Chico y Tlacotalpan; pero no se nos despliega la autobiografía por etapas ni con orden 

alguno. Lo mismo se habla de algún hecho aislado de la vida de Mardonio Sinta que se inserta 

un conjunto de coplas que llevan por título “Papayita jarocha”. Es decir, las diferencias entre 

la sección titulada “Autobiografía” y las tituladas “Primera parte”, “Segunda parte”, “Tercera 

parte” no presentan gran diferencia. Supuestamente responden al orden en que Francisco 

Hernández fue reuniendo las coplas. Recordemos que en las primeras dos ediciones de las 

coplas reunidas (Coplas a Barlovento, 1993 y Una roja invasión de hormigas blancas, 1994) 

no se incluía la autobiografía.  

                                                 
294 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 135. 
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Pero si tratáramos de buscar alguna razón por la que la última sección se titula 

“Autobiografía” y no “Cuarta parte”, podríamos decir que se debe a que en ella están 

contenidas la vida y la muerte de Mardonio Sinta. Relatar el momento del nacimiento en una 

autobiografía es cosa común, pero relatar la propia muerte en primera persona es un absurdo. 

Nuevamente se trata del pacto lúdico presente en la obra de Hernández que el lector mantiene 

a lo largo de la obra de Mardonio Sinta, como asumir que al repentista se le acaba la tinta, 

aun cuando antes dijo que no escribe sus coplas o que a Hernández se le acaba la cinta del 

cassette, cuando afirmará después que nunca le dejó grabarlo ni tomarle fotografías; o que 

haya una contradicción respecto a lo anterior al indicar en la tercera parte del libro con una 

nota al pie: “*Hasta aquí llega la grabación”.  

 

Ya con ésta me despido 

 

Ahora tengo que partir, 

la muerte me está llamando. 

No me quiero despedir 

pero me están esperando 

en la casa del faquir 

que goza al estar llorando. 

 

Es duro dejar de ser, 

la vida siempre es cortita. 

Extrañaré a la mujer 

y a los amigos de ahorita, 

mas si ya he de fallecer 

que sea junto a mi reinita. 

 

Ya con ésta me despido, 

les regalo mis canciones. 

Quiero escuchar El Cupido 

o el rey de todos los sones. 

Me dio gusto haber nacido 

¡con rifle y con municiones!295 

 

                                                 
295 Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 187.  
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Si nos preguntáramos qué sucede en las coplas de Mardonio Sinta, podríamos hablar de la 

representación de los habitantes de San Andrés, varios enamoramientos, no necesariamente 

del protagonista y una infidelidad, la de Lluvia Aurora, quien era casada, pero aceptó estar 

con Mardonio. Recordemos que después de la muerte de Mardonio Sinta, Hernández fue a 

buscar las coplas escritas que poseía Lluvia Aurora Castillo, quien vivía en Catemaco, 

Veracruz. De ahí que en algunas coplas –también incompletas− se encuentre la anotación 

“Incompleto en el original”. Enfatizo la palabra “escritas”, por la contradicción antes 

señalada: “Mardonio sabía leer y escribir. Sin embargo me juró que jamás había redactado 

unos versos.”296  

Más adelante en forma de copla, Mardonio Sinta canta “Pasa el tiempo poco a poco / 

o rápido si te inspiras. / Quizá piensen que estoy loco, que cuento puras mentiras. // Bien 

saben que yo no miento, / siempre he sido muy derecho. / Es verdad ciento por ciento / lo 

que sale de mi pecho.”297 Aquí cabe también hacer una aclaración, es posible que no haya 

contradicción y el personaje de Francisco Hernández se esté refiriendo a “grabar” como 

filmar con una cámara de video; y que Mardonio Sinta se refiera a “versos” como algo muy 

diferente a hacer coplas, es decir, versos como sinónimos de poesía. 

Llama la atención que la mujer de la que Sinta estuvo enamorado y que proporcionó 

a Hernández los textos para la autobiografía no aparezca en ninguna de las coplas o no con 

nombre y apellido, aunque recordemos también que a Mardonio Sinta le gustan las mujeres 

infieles. Pensemos que existen pocas formas de la infidelidad que no estén relacionadas con 

el anonimato. De esa forma la historia toma sentido: no aparece el nombre de Lluvia Aurora 

                                                 
296 Francisco Hernández, “Prólogo” en Mardonio Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 9.  
297 M. Sinta, ¿Quién me quita lo cantado?, p. 174. 
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porque era una mujer casada, pero a ella están dedicadas las coplas del amor de Mardonio 

Sinta. 

Aunque la historia escondida en las coplas no resulte tan atractiva, al final, considero 

que en la “Autobiografía” de Sinta hay un doble valor literario. En primer lugar, el menos 

evidente: la construcción de Mardonio Sinta a lo largo de la década de los noventa y no 

exclusivamente en la última edición de sus coplas recopiladas. En segundo lugar, el 

procedimiento de imitación de las coplas de un repentista, es decir, la imitación de la oralidad 

de alguien que no escribiría, sino que improvisaría con las palabras adecuadas en el momento 

preciso. Nuevamente, igual que sucede a lo largo de los cuatro capítulos que componen esta 

tesis, uno de los elementos más relevantes de la poesía hernandina no es sólo configurar un 

rostro, ni un personaje, sino recrear un proceso artístico, ya sea pintar, tomar fotografías o 

escribir.  

Aunque Francisco Hernández no canta las coplas de Mardonio Sinta, si no que a lo 

más que llega es a leerlas ataviado con un sombrero diferente del que usa para leer sus otros 

poemas −cuya firma sea Hernández y no Sinta−, la performance que crea al leer los versos 

de Sinta (no al cantarlos ni improvisarlos, mucho menos tener de frente un contrincante) es 

un contraste entre la configuración de su heterónimo (alegre, dicharachero, ingenioso) y la 

configuración que el autor ha hecho de sí mismo durante décadas (reservado, huraño, 

taciturno). Esta performance, en apariencia fallida, puesto que exhibe el disfraz empleado, 

resalta al verdadero yo detrás de la máscara y es quizás uno de los momentos más honestos 

del autor, representa un símil de lo que hicieron Yasumasa Morimura y Cindy Sherman al 

disfrazarse de otro en sus propios autorretratos y dejar a la vista las costuras. La impostura 

de aparentar ser otro pone en evidencia la individualidad de Francisco Hernández, la 
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distorsión de hablar una copla jarocha al tiempo en que suena una jarana y baila sobre una 

tarima una bailarina hace relucir la existencia exclusivamente literaria de Mardonio Sinta. 

En este caso en particular, es posible ver las costuras de ese proceso, así como en los 

autorretratos de Cindy Sherman son evidentes las marcas del disfraz, en la creación de 

Mardonio Sinta podemos observar otros heterónimos en construcción con los que Mardonio 

tiene coincidencias; nos deja ver también su gestación en publicaciones periódicas a lo largo 

de diez años, nos permite escuchar sobre él en los comentarios del Diario invento y además 

encontramos similitudes, no sólo en la configuración del espectro autoral, sino en la 

manufactura del contenido del libro que se construye de forma semejante a la Versada de 

Arcadio Hidalgo. Todos estos llamados hacia la autorreflexividad del autor y del proceso 

artístico evidencian que el valor de su poesía radica en la naturaleza dinámica de su obra y 

sujeto en construcción, nunca de obra consumada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen no. 21. Francisco Hernández leyendo coplas de Mardonio Sinta acompañado  

por Ramón Gutiérrez, integrante del grupo musical Son de Madera 

 

 

 



209 

 

CONCLUSIONES 

 

La obra poética de Francisco Hernández posee una línea artística clara, que si bien sostiene 

un diálogo con los elementos tradicionales de la poesía mexicana también extiende sus cauces 

hacia nuevas formas. Hernández comienza con un claro interés en la manufactura del libro, 

misma que inicia con los ejercicios de una imprenta escolar y que tiene como antecedentes a 

Ulises Carrión y a Carlos Isla. Posteriormente, en la década de los setenta y ochenta, Isla y 

Hernández seguirán colaborando de manera profesional en editoriales como Cuadernos de 

estraza, La máquina de escribir, Latitudes y Taller Martín Pescador.  

Trazar estas relaciones de la juventud de Hernández me permitió observar con más 

atención cuál es la importancia que el poeta brinda al proceso editorial de sus libros como 

objetos autónomos y cómo el proceso de lectura puede verse modificado dependiendo de la 

edición en la que se analice su obra. Esto es innegable, principalmente, en el caso del Diario 

sin fechas de Charles B. Waite, cuya primera edición, aunque descuidada y poco difundida 

contiene al menos una de las fotografías en la que se basan algunos poemas del libro; sucede 

algo diferente con la segunda edición, más cuidada, propositiva, mejor difundida y con 

algunas modificaciones en la portada, pese a la inserción de otras fotografías que no son el 

referente original, pero que dialogan con el texto haciendo el papel de una ecfrasis inversa; 

por último, quien lea este libro dentro de la Obra reunida de Hernández tendrá otra 

percepción de los poemas, ya que su lectura no se acompañará de ninguna de las dos series 

fotográficas y, podría decirse, que se conservará su forma de poemario, pero ya no de libro. 

No obstante, si el lector lleva a cabo una lectura cronológica de la poesía reunida se percatará 

de que se trata de una obra en proceso en la que se han ido configurando las historias de 

varias personas poéticas: Robert Schumann, Friedrich Hölderlin, Georg Trakl, Robinson 



210 

 

Defoe [sic], Charles B. Waite, Emily Dickinson y Robert Graves, por medio de una lírica 

narrativa. A partir de la lectura del Diario invento podemos leer acerca de un proyecto que 

no sabemos si existirá como poemario en algún momento o si el autor ya lo descartó, un 

posible libro que recrea el diario del Dr. Alzheimer; lo mismo que leemos versiones 

primigenias de Mi vida con la perra, un libro que sí se publicó. 

Para Hernández la obra en proceso es un tema fundamental en su poética, no sólo en 

lo que se refiere a la escritura, sino a cualquier obra artística. Esto pudimos observarlo en 

cada uno de los capítulos de esta tesis, en Población de la máscara, los autorretratos verbales 

que parten de los pictóricos destacan el momento en que se está pintando el autorretrato; en 

Diario sin fechas de Charles B. Waite observamos al fotógrafo preparando su equipo e 

instruyendo a las modelos para capturar su imagen. Incluso en ¿Quién me quita lo cantado? 

vemos la obra en proceso a distintos niveles: 1. Mardonio Sinta nos cuenta cómo se le van 

ocurriendo las frases que utilizará para sus coplas; 2. Mardonio Sinta es un improvisador, su 

obra siempre está en proceso, es dinámica; 3. Por la razón anterior parte del subtítulo del 

libro firmado por el heterónimo es “coplas casi completas”, es decir su obra no está 

terminada. 4. Leemos en los paratextos a Francisco Hernández donde nos explica cómo 

conoció a Mardonio Sinta y cómo fue recopilando su versada. 5. En Diario invento leemos 

anécdotas de Hernández acerca de las coplas de Mardonio Sinta. 6. Escuchamos a Francisco 

Hernández durante sus lecturas públicas “encarnar” a Sinta y darle voz. 7. Escuchamos las 

coplas de Sinta musicalizadas en canciones de son jarocho. Es por lo anterior que Hernández 

eligió a un repentista como oficio de su heterónimo y no a un novelista o a un crítico de arte. 

Propuse el concepto de ecfrasis procesual, la cual se detiene en nombrar a detalle el 

proceso creativo del texto no verbal haciendo énfasis en las técnicas empleadas, el espacio 

en el que la obra se lleva a cabo y lo que el artista piensa, imagina, corrige y visualiza respecto 
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a su creación. Por medio de la ecfrasis procesual el poema se detiene en el momento previo 

a la obra terminada, se propone una representación verbal de un objeto que aún no es artístico, 

puesto que no está concluido o, bien, propone que las cualidades estéticas de dicho objeto 

comienzan desde antes de que la obra se concluya. La ecfrasis procesual forma parte 

fundamental del Diario sin fechas de Charles B. Waite y de todos los poemas que aparecen 

en Población de la máscara; así como de otros textos de Hernández que no se encuentran en 

este corpus y que quedan pendientes de otros estudios que le brinden un análisis detallado, 

muchos de esos poemas están en el libro Óptica la ilusión. Escritos sobre artes visuales 

(Sello Bermejo, 2002). 

La poesía hernandina contiene amplias referencias a autores como José Juan Tablada, 

Gilberto Owen, Octavio Paz, Rubén Bonifaz Nuño y Efraín Huerta, comparte con los 

anteriores el interés por el poema breve tanto de tono solemne como humorístico; así mismo, 

incursiona en el poema extenso o en el poemario con eje narrativo; por último, introduce en 

su obra elementos que no pertenecen a la alta cultura, ya sea al tocar temas relacionados con 

la publicidad y la vida cotidiana o al mezclar en su poesía coplas tradicionales que evocan la 

música popular mexicana. En la poesía de Francisco Hernández encontramos coplas, pero la 

mayoría de las veces es a través de Mardonio Sinta, como si la figura autoral de Hernández 

no se permitiera hacer uso de una métrica popular. Nuevamente, toma importancia la 

materialidad del libro o incluso de las publicaciones periódicas en las que fueron apareciendo 

los versos de Sinta, puesto que observamos, por una parte, la manera en la que el libro ¿Quién 

me quita lo cantado? tiene una relación intertextual de composición y armado del contenido 

con La versada de Arcadio Hidalgo.  

Por otra parte, los números de revistas en donde aparecieron textos de Mardonio Sinta 

comparten su sitio con textos firmados por Francisco Hernández o con reflexiones acerca de 
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la heteronimia. Incluso, el alcance de la materialidad se extiende hasta llegar a un nuevo 

soporte y a un nuevo medio, en este caso el musical, puesto que las coplas de Mardonio Sinta 

se reinsertan en las canciones del grupo Son de Madera.  

Este contraste entre voz, personalidad, temas, estilo, métrica y ritmo que observamos 

en la configuración autoral y textual de Mardonio Sinta, frente a la de Francisco Hernández 

crea una fricción al momento en que Hernández lleva a cabo la performance en una lectura 

de las coplas en voz alta, a veces acompañado de música o incluso de baile, puesto que, como 

sucede con los falsos autorretratos de Cindy Sherman o de Yasumasa Morimura el resultado 

evidencia la compleja existencia de Mardonio Sinta. Dicha existencia, exclusivamente 

ficticia, se fue configurando a lo largo de muchos años, no sólo en los libros firmados por el 

heterónimo, sino en un tejido creado por poemas publicados en revistas, comentarios, notas 

del autor, entrevistas, lecturas en voz alta y musicalización de las coplas. 

En las tres obras revisadas a lo largo de esta tesis se recrea el acto de recopilar, 

observar, recorrer y seleccionar la obra de uno o varios artistas. En Población de la máscara, 

la bibliografía apunta principalmente a 500 Autorretratos de la editorial Phaidon, en el Diario 

sin fechas se trata de la Colección C. B. Waite/W. Scott y en ¿Quién me quita lo cantado? es 

la compilación de coplas de Mardonio Sinta. Estas tres formas constituyen, nuevamente, la 

representación del proceso, en este caso de la experiencia del espectador, que en un primer 

momento es el mismo artista, después la figura del metapoeta que las toma para escribir a 

partir de estas obras y por último del lector.  

El tema de la percepción de la obra desde la perspectiva metapoética se aprecia 

también en otras obras previas a las señaladas en este corpus: “Miro la música de Schumann 
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/ como se ve un libro, una moneda / o una lámpara […] Yo miro la música de Shumann / y 

escribo este poema / que crece con la noche.”298  

Como se vio desde el primer capítulo y a lo largo del análisis de los tres poemarios, 

la presencia de la narratividad en los poemas de Francisco Hernández es innegable en tanto 

se incorporen ciertos elementos como nombres propios, lugares, fechas, acciones, 

referencialidad, adverbios temporales y espaciales que a su vez configuren poemarios con 

forma de diarios, bitácoras, anecdotarios, cuadernos de viaje, biografías y autobiografías. 

Todos estos forman parte, en mayor o menor grado, de los libros seleccionados para esta 

tesis, pero también se encuentran con frecuencia en la poesía hernandina, como se observa 

en el análisis comparativo del tercer anexo, en donde la narratividad destaca como un recurso 

presente en la mayoría de sus poemarios: “Flaca, y con el hocico manchado de sangre. / Así 

volvió la perra, en lo más quejumbroso / de la madrugada. / No me hizo saber con quién se 

revolcó, ni dónde, / ni si había despedazado a alguien / por el puro gusto de hacerlo.”299 

Destacar la presencia de la narratividad en la poesía hernandina y de los otros recursos 

que se presentan en sus libros, como la recreación de personajes históricos, la inserción de 

textos no verbales, la autorrepresentación y la constancia del proceso creativo como tema, 

me permite demostrar la complejidad de la obra de este autor y cómo ésta va más allá de la 

repetición de un solo recurso nombrado “máscara poética”. 

Llevar a cabo el deslinde de conceptos relacionados con la enunciación fue una de las 

tareas más difíciles, posiblemente debido a que el concepto de máscara efectivamente se 

encuentra presente en varios momentos de la obra de Hernández, pero no es restrictivo, sino 

                                                 
298 Francisco Hernández, De cómo Robert Shumann fue vencido por los demonios en Moneda de tres caras, p. 

22. 
299 F. Hernández, Mi vida con la perra, p. 66. 
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que aparece en distintas formas: como tema, desdoblamiento, ocultamiento, borradura, 

distorsión, disfraz, duda de la identidad, asuntos que con frecuencia aparecen en los 

poemarios del autor; y como recurso, pero no cada que en un poema se enuncie desde una 

voz diferente a la de Hernández, sino cuando Hernández crea un figura autoral ficticia detrás 

de la cual se descubre el autor empírico, tal es el caso de Mardonio Sinta o de la construcción 

autoficcional llamada Francisco Hernández. 

El poemario compuesto, publicado en 1994 y que incluye De cómo Robert Schumann 

fue vencido por los demonios, Habla Scardanelli y Cuaderno de Borneo es una obra 

paradigmática en la poesía mexicana de las últimas décadas, aun cuando mi intención fue 

enfocarme en un corpus diferente, en varios momentos fue necesario volver a estos tres 

poemarios. Sin embargo, considero que mi aportación a los estudios de la crítica hernandina 

consiste en observar detenidamente otras obras del autor, valorar los elementos innovadores 

que éstas presentan, proponer distintas formas de lectura que incluye las primeras ediciones 

de los libros estudiados o sus versiones en publicaciones periódicas, sacar la labor poética de 

Hernández de un espacio que, más que entronizarla, la limita.  
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ANEXOS 

 

Anexo 1. Voz, persona y máscara en la poesía de Francisco Hernández 

Voz lírica o sujeto enunciador lírico 

Voz subjetiva sin 

nombre definido  

 

Persona definida con nombre propio y 

diferenciada del autor, aunque posee 

referentes históricos, la diégesis es textual. 

Se mueve dentro del poema. 

Máscara: Hay un ocultamiento del autor 

empírico tras la creación de un autor 

ficticio. La diégesis en la que se 

encuentra llega a los elementos 

paratextuales. Se da, además, una 

performance en la que participa el autor 

empírico. 

Retrato lírico con o sin 

referente pictórico 

Autorretrato a 

partir de una 

ecfrasis (referencial 

genérica, nocional o 

procesual) 

Personaje lírico con 

referentes históricos y 

en ocasiones 

pictóricos 

Heterónimo Metapoeta: 

construcción 

autoficcional 

 

1. A diferencia de los 

poemas de persona, en 

éstos la voz poética no 

lleva un nombre, sino 

que está identificada 

con la voz del autor lo 

cual, desde un inicio es 

necesario deslindar, 

aunque en este sentido 

la voz carezca de 

identidad. 

2. En los retratos o 

poetografías, como las 

llama el autor, a partir 

de una imagen o de una 

biografía, recrea a 

algún personaje 

histórico, menciona su 

nombre o algunos datos 

que nos permiten 

identificarlo. Habla de 

él, no habla por él.  

3. Tenemos, en este 

caso, todas las series de 

poetografías acerca de 

Octavio Paz, Rubén 

Bonifaz Nuño, Juan 

Carlos Onetti, Olga 

Orozco, Eliseo 

Diego… Así como 

todos aquellos poemas 

que hablan acerca de 

algún personaje 

histórico, 

principalmente poetas, 

pero en general artistas, 

aquí podemos 

1. Se trata de un 

personaje histórico, 

pero en este caso es 

artístico, el 

personaje se retrata 

a sí mismo, existe 

un pre-texto a partir 

del cual parte el 

poema. Este pre-

texto es de dos 

formas: histórico 

(lo que sabemos del 

personaje) y 

pictórico (lo que 

observamos en la 

obra del artista).  

2. Pueden existir 

elementos 

narrativos, pero son 

poemas más 

descriptivos, 

conservan el estilo 

poético del autor, 

aunque el estilo 

también puede 

modificarse para 

imitar el estilo 

artístico del 

autorretratado. Es 

posible que los 

autorretratos 

remitan a una obra 

específica, a un 

conjunto de obras, o 

bien, a una obra que 

sólo existe en el 

1. Tiene un nombre 

con referente 

histórico y artístico. 

Si bien hay elementos 

que pueden construir 

su identidad y su 

historia, éstos no los 

constituye el autor en 

su totalidad, ya que 

hay un referente. Del 

personaje principal se 

derivan otros que 

pueden tener o no 

referencialidad 

histórica.  

2. Los personajes 

hablan y se dirigen a 

otros personajes, el 

tono de su voz es 

parte de la 

construcción de su 

identidad. 

3. Los libros que 

ejemplifican este 

recurso son De cómo 

Robert Schumann fue 

vencido por los 

demonios, Habla 

Scardanelli, 

Cuaderno de Borneo. 

Últimas páginas de 

Georg Trakl, Una 

forma escondida tras 

la puerta, Mal de 

Graves y Diario sin 

fechas de Charles B. 

Waite, este último se 

1. Tiene mínimas 

características que 

lo relacionan con 

el poeta, pero las 

hay. Responde a 

un nombre y a 

una identidad 

específica, posee 

un estilo poético 

distinto del que 

normalmente 

caracteriza al 

autor.  

2. El autor se 

apoya en los 

reforzadores de 

verosimilitud, 

ubicados 

principalmente en 

los elementos 

paratextuales que 

contribuyen a la 

construcción del 

heterónimo como 

alguien real. 

3. En la obra 

poética de 

Hernández se 

pueden encontrar 

heterónimos y 

semiheterónimos 

de muy distinta 

factura: Mardonio 

Sinta, Eugenio 

Sinta y Bruno 

Bianco. El 

análisis de la 

1. Francisco 

Hernández 

ficcionalizado 

aparece 

principalmente en 

los paratextos de 

sus escritos como 

prólogos, notas 

aclaratorias o notas 

al pie, para dar 

explicaciones 

acerca de su obra. 

2. Francisco 

Hernández 

ficcionalizado surge 

como protagonista 

de un diario 

ficticio: Diario 

invento y en 

algunos textos en 

prosa del libro 

Óptica la ilusión. 

Escritos sobre artes 

visuales.  

3. Francisco 

Hernández aparece 

ficcionalizado en 

textos escritos en 

prosa, ya sea de 

índole narrativa o 

explicativa, no en 

sus poemas.  
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encontrar los poemas 

“Ángela o Demonio” 

(sobre Ángela Davis), 

“A Pablo Neruda”, 

“Los signos de la 

brújula” (sobre Ezra 

Pound), 

“Apontamento” (sobre 

Fernando Pessoa), 

“Retrato del deseoso” 

(sobre Lezama Lima), 

“Patricio Redondo”, 

“B. B.” (sobre Brigitte 

Bardot), “Retrato 

hallado en una botella” 

(sobre Edgar Allan 

Poe), “Sylvia Plath”, 

entre muchos otros. La 

diferencia entre éstos y 

las poetografías, es 

que, como su nombre 

lo indica, las 

poetografías tienen un 

referente fotográfico.  

espacio de la 

ficción.  

3. Todos los 

autorretratos del 

libro Población de 

la máscara entran 

en esta categoría y 

se estudian en el 

segundo capítulo de 

esta tesis. 

analiza en el tercer 

capítulo. 

construcción de 

los heterónimos 

de Francisco 

Hernández, 

principalmente 

Mardonio Sinta, 

se dio a lo largo 

de la década de 

los noventa y no 

se suscribe a un 

solo libro, sino a 

una diversidad de 

publicaciones y 

las notas del autor 

alrededor de estas 

mismas. El 

análisis de este 

proceso de 

creación se ve en 

el cuarto capítulo 

de esta tesis.   

 

 

Anexo 2. Heterónimos de la poesía mexicana reciente relacionados con Francisco Hernández 

Nombre del 

heterónimo o 

semiheterónimo 

Procedencia del 

nombre 

Nombre del autor Obras en las que aparece Relación con 

otro 

heterónimo 

Mardonio Sinta 

heterónimo 

De Sintra, ciudad 

de Portugal 

Francisco Hernández ¿Quién me quita lo 

cantado? (aquí puede 

verse la recopilación de 

sus coplas) 

Hermano de 

Eugenio Sinta 

Eugenio Sinta 

semiheterónimo 

De Sintra, ciudad 

de Portugal 

Francisco Hernández “Coplas del desamor”, 

(texto publicado en Tierra 

Adentro) 

Hermano de 

Mardonio 

Sinta 

Aníbal Egea 

heterónimo 

Mezcla de dos 

nombres: Aníbal 

Gonzáles y 

Esteban Egea 

Vicente Quirarte Cuaderno de Aníbal Egea  

Bruno Bianco 

heterónimo  

Es un oxímoron: 

oscuro y blanco 

Francisco Hernández, 

Vicente Quirarte, 

Guillermo Fernández, 

Hernán Bravo Varela, 

tal vez Ignacio 

Padilla… 

Secciones a cargo de 

Guillermo Fernández 

Padre de 

Anne-Marie 

Bianco 

Anne-Marie Bianco 

heterónimo 

 Cristina Rivera Garza La muerte me da, editado 

por Bonobos en 2007. 

Hija de Bruno 

Bianco 
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Anexo 3. Recursos más frecuentes en poemarios narrativos de Francisco Hernández  

 

 

Título del 

libro y año de   

publicación 

Recreación de 

personas 

poéticas 

referenciales 

históricas o 

literarias 

Creación de 

personas 

poéticas no 

referenciales 

Referencias a 

textos no 

verbales: 

pintura, 

fotografía, 

grabado, 

música… 

Inserción de 

los referentes 

no verbales en 

su primera 

edición 

Tema de la 

duplicidad 

Tema del 

proceso 

artístico 

Referencias a 

la biografía 

del autor 

De cómo 

Robert 

Shumann fue 

vencido por 

los demonios 

(1988) 

       

Habla 

Scardanelli 

(1992) 

       

Cuaderno de 

Borneo 

(1994) 

       

Los signos del 

zodiaco 

(1997) 

       

Diario invento 

(2003) 

       

Diario sin 

fechas de 

Charles B. 

Waite 

(2006) 

       

¿Quién me 

quita lo 

cantado? 

(2007) 

       

Mi vida con la 

perra 

(2007) 

       

La isla de las 

breves 

ausencias 

(2009) 

       

Población de 

la máscara 

(2010) 

       

Una forma 

escondida tras 

la puerta 

(2012) 

       

Mal de 

Graves 

(2013) 
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