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Introducción 
 

La obra de Mayra Santos-Febres se caracteriza por retomar estereotipos utilizados 

para construir el imaginario del Caribe como un lugar paradisiaco, donde el cuerpo 

y la sensualidad son elementos siempre presentes, para hablar desde otro lugar y 

mostrar la complejidad del devenir de los sujetos caribeños: 

Mi respuesta es otra: tratar de incluir las cosas que se piensan como exóticas y 
develarlas como un tipo de conocimiento: hay una risa, un gozo, una manera 
de pensar el deseo y experimentar el cuerpo de manera diferente que es tan 
valiosa como la de cualquiera. Ahí es donde me sitúo, porque no quiero ser otra 
cosa que caribeña (Santos-Febres, 2001, p.2).  

 

En la novela Fe en disfraz, publicada en el 2009, Santos-Febres vuelve al 

tema de las identidades caribeñas a partir del tópico del cuerpo y el deseo desde 

una mirada que problematiza las relaciones interpersonales atravesadas por el 

género, la sexualidad y la raza. Esta novela evidencia y cuestiona las estructuras 

profundas de la dominación colonial del pasado y del presente para mostrar los 

conflictos y contradicciones en la subjetividad de aquellos construidos como los 

“otros”, esencializados, estereotipados: ontologizados. Esta investigación tiene 

como objetivo analizar cómo se construye discursivamente el cuerpo de las mujeres 

racializadas en la novela Fe en disfraz. 

La narrativa de Santos-Febres hace énfasis en la experiencia encarnada de 

sus personajes. El cuerpo presente en la obra de esta autora es siempre un cuerpo 

generizado, racializado, cultural e histórico, es decir, un cuerpo socialmente situado, 

pero también es un cuerpo en constante metamorfosis que se nos escapa de las 

definiciones biologicistas, esencialistas, escindidas, normativas y binarias. Los 

cuerpos de los personajes de Santos-Febres se pueden leer como espacios donde 

se negocia el poder, se resiste la opresión y se despliegan significados que dejan 

ver nuevas maneras de vivir la identidad, el deseo, de apropiarse y habitar el cuerpo.  

Crespo (2014) dice que “La facultad de «habitar» es una de las facultades 

fundamentales que nos define como humanos” (p. 123) y el cuerpo es el primer 

lugar que habitamos. Pero ¿qué entendemos por cuerpo? A lo largo de esta tesis 

entenderemos el cuerpo no como realidad biológica, ni como unidad o como un 
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código preestablecido, sino como una masa múltiple y cambiante, capaz de 

construirse y construir a través de sus transformaciones y devenires.  

El cuerpo en la novela Fe en disfraz es una construcción social, pero también 

es historia, memoria, espacio simbólico, territorio y archivo: 

El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos [...]. La genealogía, como el 
análisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la articulación del cuerpo 
y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a la historia 
como destructor del cuerpo (Foucault, 1988, p.5). 
 

A partir de esto se plantearon las siguientes preguntas que guiaron la 

investigación: ¿Cómo se ha construido históricamente el discurso sobre los cuerpos 

de las mujeres negras del Caribe? ¿Cómo se presenta este discurso en la novela? 

¿Cómo se apropian de este discurso los personajes? 

De estas preguntas se desarrollaron los siguientes objetivos:  

General: Hacer una interpretación de la novela desde una mirada interseccional que 

problematice las relaciones entre género, raza, clase social y sexualidad, a partir 

del análisis crítico de los procesos de colonización y colonialidad. 

Específicos: 

 Analizar cómo se construye discursivamente el cuerpo de las mujeres negras 

en la novela Fe en disfraz.  

 Establecer la relación entre la manera en que está construida discursiva y 

narrativamente el cuerpo de las mujeres negras en la novela y los problemas 

históricos, epistémicos y políticos que ésta implica.  

 Interpretar los posibles significados que puedan tener la construcción 

particular de dichos cuerpos en la novela. 

La hipótesis que sostengo y guio la investigación es la siguiente: la manera 

en que está construido discursiva y narrativamente el cuerpo de las mujeres negras 

en Fe en disfraz pone en evidencia los problemas históricos y epistémicos de la 

dominación colonial en América Latina y el Caribe. El cuerpo de las mujeres negras, 

como símbolo de significados múltiples, despliega diferentes funciones en el 

argumento de la novela, así funciona: 

1) Como lugar de la memoria y depositario del trauma cultural colectivo 

2) Como mecanismo de agencia para las mujeres negras 
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3) En su dimensión erótica, como un medio para reconfigurar la violencia 

sexual 

La investigación está organizada de la siguiente manera: el primer capítulo 

presenta un estado de la cuestión de las diferentes investigaciones y análisis sobre 

la novela. Si bien en la crítica ya se encuentran enunciadas las hipótesis sobre los 

significados y representaciones del cuerpo en Fe en disfraz, en esta investigación 

se hace énfasis en los problemas históricos y estructurales de la colonialidad y cómo 

éstos se encarnan en las experiencias concretas de las mujeres, la construcción de 

su subjetividad y sus relaciones interpersonales. Asimismo, se incorpora un análisis 

detallado de las prácticas sexuales violentas desde dos miradas: la perspectiva 

antropológica del ritual y la perspectiva psicoanalítica vista desde las poéticas de 

Sade y Masoch.  

El segundo capítulo busca problematizar la categoría a analizar a lo largo de 

la investigación: el cuerpo, a la luz de los procesos histórico-sociales impuestos por 

la colonización de la América Latina y el Caribe. Este capítulo se dividirá en tres 

apartados: el primero ahonda en los discursos racistas y sexistas instaurados en los 

procesos de conquista y colonización de la región y su correlación con la explotación 

económica y material, por lo que retoma a autores como Deive (1995), Williams 

(2011) y Federici (2010), entre otros. Asimismo, se utilizará el concepto de 

colonialidad del poder propuesto por Quijano (2014) para explicar las formas en que 

opera el colonialismo en la actualidad. En el segundo apartado se recapitulan 

algunas de las contribuciones sociales y metodologías del feminismo negro (Truth, 

2016, Lorde, 1995, Hill-Collis, 1986) para poner nuestro análisis dentro de la línea 

antirracista, decolonial e interseccional. Posteriormente, se mencionan los 

planteamientos de algunas feministas afrocaribeñas (Barriteau, 2003, Carneiro, 

2008, Werneck, 2005) para situar el análisis y las críticas decoloniales sobre las 

opresiones que viven las mujeres negras del Caribe, en el cual se pondrá énfasis a 

lo largo de esta tesis. Y finalmente, se hará un breve recorrido sobre los problemas 

y tratamientos que ha tenido la representación literaria de las identidades 

afrocaribeñas (Palmer, 1993), en específico la relación que tiene la narrativa de 

Mayra Santos-Febres con la representación de las mujeres negras en la literatura 
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caribeña (Rivera Pérez, 2012, Rivera Casellas, 2011) y cómo está se relaciona con 

las aportaciones de las críticas literarias feministas latinoamericanas (Castro-

Klarén, 2017, Ferré, 1980, Valenzuela, 1993). 

El tercer capítulo se divide en cuatro apartados: en los dos primeros se 

analizan elementos formales de la novela como la estructura y el narrador, con el 

fin de establecer una relación entre dichos elementos y los problemas históricos 

sobre la construcción discursiva del cuerpo de las mujeres negras. Estos dos 

apartados responden a las preguntas: ¿Cómo se ha construido discursivamente el 

cuerpo de las mujeres negras? ¿A partir de qué mirada? ¿Cómo se ve reflejado en 

los elementos formales de la novela? 

Las respuestas a dichas preguntas nos conducen al tercer apartado, el cual 

vincula el discurso hipersexualizante del cuerpo de las mujeres negras producido 

desde una mirada sexista y colonial con la violencia sexual hacia las mujeres 

racializadas. La protagonista de la novela, al ser una mujer negra, tiene una relación 

particular con la violencia sexual, histórica y estructural, que han vivido las mujeres 

racializadas y que son el objeto de estudio en su investigación. El vínculo que la 

historiadora establece con dicho objeto se da a través de su cuerpo, por ello, se 

echará mano de los conceptos “cuerpo/territorio”, propuesto por los feminismos 

latinoamericanos comunitarios (Gómez Grijalva, 2014), “memoria” de Nora (1984) y 

“trauma cultural” de Alexander (2004). Finalmente, en el último apartado se analizan 

las prácticas masoquistas que tienen los personajes desde la teoría sistemática del 

ritual (Turner, 1988, 2013, Hubert, 1990, Frazer, 2011, Segalen, 2005) y sus 

posibles repercusiones terapéuticas (Lévi-Strauss 1998, Freud, 1912, Durkheim, 

1982, Ramos, 2012).  

En el cuarto capítulo se analizan las actas/testimonios de las mujeres 

esclavizadas, Diamantina, Xica Da Silva, Pascuala y el papel que toma Fe Verdejo, 

a lo largo de su investigación, para identificar los distintos tipos de resistencias 

(Scott, 2004, Ortiz, 2009) que ejercieron las mujeres negras durante la colonia. Así 

pues, se utiliza el concepto de dispositivo de Foucault (2011) para analizar el poder 

y se incorporan algunos enfoques históricos (Chaves, 1998, Maya, 2002, Pereira, 

Gico y Stromquist, 2005) para comprender las condiciones materiales en las que 
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vivían las mujeres esclavizadas. Finalmente, se retoman las teorías decoloniales 

(Lander, 1993, Ferrera-Balanquet, 2017, Moraga, 2002) para enfatizar el carácter 

deconstructivo y propositivo de las resistencias de estos personajes.  

En el último capítulo se analiza el cuerpo desde su dimensión erótica, por 

tanto, se retoman los planteamientos de Bataille (2018) y algunas críticas que se le 

han hecho (Dussel, 2007, Lorde, 2005) para establecer el carácter de las relaciones 

eróticas presentes en la novela. Posteriormente, se analizan las prácticas sexuales 

violentas, desde las posturas que toman Fe y Martín a lo largo de la novela y su 

relación con las poéticas de Sade y Sacher-Masoch (Bataille, 2018, De Beauvoir, 

2002, Deleuze, 2017). Este capítulo se estructura como un diálogo con las distintas 

interpretaciones sobre la dimensión erótica de la novela. Finalmente, en las 

conclusiones se recapitula lo expuesto a lo largo del análisis y se cierra con una 

reflexión final. 

Sin más preámbulo, espero que esta tesis sirva como una herramienta para 

develar líneas interpretativas que ayuden a iluminar una parte del inmenso potencial 

que tiene esta obra. Sin duda, Fe en disfraz es una novela que estremece, 

conmueve y desconcierta de principio a fin; es visceral y desgarradora, íntima e 

histórica; erótica, violenta, espiritual y mágica: simplemente poderosa, como toda 

experiencia encarnada de cualquier mujer latinoamericana, imposible de pasar por 

alto, sobre todo para aquellos que nos hemos vivido extraños en nuestra propia piel 

y sentido la angustia y el dolor de buscar sentido a eso que parece escapar a nuestra 

razón. 
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Capítulo I 

Los significados del cuerpo en Fe en disfraz: un estado de la 

cuestión 

 

El objetivo de este trabajo de investigación es hacer una interpretación de los 

significados que tiene el cuerpo en la novela Fe en disfraz, existe una considerable 

literatura crítica sobre el tema a analizar en esta investigación: esto se debe a que 

el cuerpo es un tópico que se problematiza en casi toda la narrativa de la autora. A 

continuación, se describirá brevemente la anécdota de la novela: 

La novela narra la historia de dos historiadores latinoamericanos, Fe Verdejo 

y Martín Tirado, que trabajan en la universidad de Chicago en el seminario de 

Investigaciones Históricas del Departamento de Estudios Latinoamericanos. Fe es 

la jefa del seminario y se dedica a montar una exposición sobre esclavas 

manumisas del siglo XVI y XVII. Martín es el encargado de digitalizar los archivos 

históricos del departamento. Fe le pide ayuda a Martín para realizar una 

presentación sobre su exposición, a lo cual acepta emocionado debido a que ha 

experimentado una especie de obsesión platónica por ella.  

 El día 31 de octubre, noche de brujas, Fe cita a Martín en su departamento 

para trabajar, pero terminan teniendo relaciones sexuales. Durante dichas 

relaciones, Fe se pone un hermoso vestido que le regalaron unas monjas brasileñas 

en uno de sus viajes de investigación y que perteneció a Xilca Da Silva (famosa 

esclava liberta). Pero este traje está hecho de arneses y le produce varias heridas 

en el cuerpo. La relación sexual se torna algo violenta y termina por ser una especie 

de juego sadomasoquista.  

Después de este suceso, los personajes mantienen relaciones sexuales  

esporádicas durante un par de años sin que se involucren sentimentalmente. 

Cuando vuelve a ser el 31 de octubre, la relación sexual violenta con el traje de Xilca 

Da Silva se repite una vez más y así por tercera vez el siguiente año. La relación 

termina cuando a Martín le ofrecen un puesto en otra universidad y parte de 

Chicago.  
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El presente estado de la cuestión estará más orientado a relacionar la crítica 

literaria con los objetivos específicos y sobre todo con las hipótesis que se han 

planteado en esta tesis. 

Por lo tanto, este capítulo se dividirá en tres grandes apartados que 

corresponderán con lo que se ha dicho sobre cada una de las hipótesis a demostrar. 

En este sentido, la tesis se insertará de diferente manera en cada una de las 

discusiones planteadas, pero en términos generales las funciones y 

representaciones del cuerpo que se enuncian en esta investigación se mencionan 

de alguna u otra forma en casi toda la bibliografía sobre la novela. Algunos han 

profundizado más en ciertas funciones. A continuación veremos las diferentes 

perspectivas teóricas con las cual se ha abordado el tema del cuerpo en Fe en 

disfraz y las interpretaciones que han generado.  

1.1 El cuerpo como depositario de la memoria y del trauma cultural 
 

En su artículo Valladares- Ruiz afirma que en esta obra podemos dilucidar una 

denuncia del proceso de erotización de las relaciones de dominación de los 

hombres blancos hacia las mujeres afrodescendientes y la reproducción de estas 

dinámicas en las sociedades postcoloniales. Esta intención de denuncia se sustenta 

en la misma   estructura de la novela, la cual intercala la trama, en la que se cuenta 

la historia sexual de Fe y Martin, con unos documentos “oficiales e históricos” que 

dan cuenta del pasado colonial.  

Esta estructura tiene la intención no sólo de visibilizar y denunciar un proceso 

histórico, también busca reinterpretar la Historia oficial debido a que no sólo se 

queda con el pasado traumático sino que lo representa en el presente. Valladares-

Ruiz (2016) y Sauriol (2015) interpretan esto como  un ejercicio posmoderno que 

busca parodiar las narrativas oficiales: “el tratamiento de la esclavitud y la 

representación de las mujeres esclavizadas se articula a partir de un esfuerzo 

posmoderno por cuestionar, reordenar y parodiar la historia oficial” (Valladares-

Ruiz, 2016: 599).  



12 
 

Sobre el carácter paródico de la estructura narrativa de la novela Torres-

García ha resaltado el ejercicio de ficcionalizar los archivos históricos y  mezclar los 

géneros literarios (archivo histórico, epístola, novela erótica) lo cual hace que la 

novela sea un cuestionamiento de la Historia, ya que se pone en evidencia la 

incapacidad de los documentos oficiales para poder representar las heridas 

psíquicas que provocó la violencia sexual a las mujeres negras esclavizadas. Al 

respecto Arce (2011) nos dice que la novela juega con la idea de “exposición”, por 

un lado, la tarea profesional de Fe es montar una exposición sobre las mujeres 

esclavizadas, por otro lado, la autora exhibe a través de imágenes y narrativas la 

violencia sexual y la violencia del saber: 

Al jugar con la idea de “exposiciones” académicas e intercalar los capítulos 
narrativos como un documento histórico falseado que relata los terrores 
pasados por las esclavas de diferentes partes del continente americano, la 
lasciva y el placer provocados por el tormento del cuerpo negro invaden los 
espacios del supuesto objetivismo histórico (p. 227). 

En este sentido es importante que la estructura sea fragmentada y no lineal porque 

se vuelve una representación de lo que las heridas psíquicas son: irracionales, 

atemporales y se resisten a la cohesión y a los límites cronológicos: 

Santos-Febres intenta disolver la frontera entre la historiografía y la experiencia 
vivida- proponiendo un nuevo modelo epistemológico y ontológico- para 
rescatar no sólo la voz sino también el cuerpo de la mujer negra en la historia 
de América Latina y el Caribe (Torres-García, 2015, p. 47).  

Desde otro punto de vista, Rangelova (2012) y López- Labourdette (2018) 

más que hablar de un ejercicio posmoderno de parodia, insertan esta novela en una 

corriente literaria originada en los años 60´s que estuvo influida por los movimientos 

del “Black Power” y el pensamiento de la “Nueva Izquierda”. A esta corriente 

narrativa Ashraf Rushdy la llama  “Narrativas neo-esclavas” las cuales escriben el 

proceso y la experiencia de la esclavitud desde un punto de vista contemporáneo, 

buscando legitimizar aquellas voces olvidadas:  

«The authors of Neo- slave narratives were able to make a critical comment 
about historiographical tradition whose often romanticized representation of 
slavery was enabled by the exclusion of first-hand African American 
perspectives» (Rushdy 6). Instead of simply revising the master narratives, 
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these texts «form another kind of tradition- one emerging from a matrix of literary 
discontinuities» (Rushdy 16)1. (p. 151).  

López-Labourdette afilia estas narrativas con el momento social de tensión 

entre el Estado y los movimientos sociales racializados que se denomina el “nuevo 

ciclo de la raza” (2018, p.476) que conllevó un gran trabajo de la memoria, de romper 

con los silencios y los olvidos de la esclavitud. Frente a estos intentos con romper 

con el silencio de los horrores de la esclavitud, nacen estas narrativas ficcionales 

que ella llama “las memoria del vestigio” (2018, p.472)  

Sobre la problematización de la Historia oficial y los métodos historiográficos 

planteados en la novela, Torres- García y López-Labourdette (2018) ve más que 

una crítica, pues afirma que la novela propone un nuevo modelo epistémico hacia 

el estudio de la historia, al cuestionar las oposiciones mente-cuerpo, razón-carne: 

“Para esta narrativa, el cuerpo funge no sólo como un repositorio de memoria, que 

además de almacenarla y transmitirla, la produce” (López-Labourdette, 2018, p. 

481).  

 Tanto Martín como Fe son historiadores y trabajan en una institución 

académica, lo cual implica que tienen una manera específica de concebir la Historia 

y su estudio (método racional y científico del estudio de las fuentes). A pesar de 

esto, los personajes no logran comprender a sus sujetos de estudio y tienen que 

recurrir a sus cuerpos que se vuelven una herramienta para entender la Historia, lo 

cual deja en evidencia los límites del estudio academicista:  

Esto le devela que no es la Historia con mayúscula sino la microhistoria, la 
intrahistoria, la otra historia, la historia de la mujer negra del Caribe y América 
Latina a la que sólo se puede acercar a través de un nuevo entendimiento del 
cuerpo, lo erótico y el dolor (Torres-García, 2015, p.58).  

Es por esto que Torres-García (2015) afirma que Santos-Febres propone un modelo 

epistemológico, debido a que contrapone dos sistemas de conocimientos distintos: 

                                                             
1 Los autores de la narrativa neo-esclava fueron capaces de hacer un comentario crítico sobre la tradición 
historiográfica en las cuales la representación romantizada de la esclavitud era posibles gracias a la exclusión 
de las perspectivas de primera mano de los afroamericanos. En vez de simplemente revisar las narrativas de 
los amos estos textos forman otro tipo de tradición- una que emerge de la matriz  de las discontinuidades 
literarias.  
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“uno que busca dominar a través de la mirada inquisidora y otro que busca conectar 

afectivamente y materialmente a través del cuerpo” (Torres-García, 2015, p.59).  

Por otro lado, el tema de la voz narrativa de la novela funciona como otro 

elemento que problematiza el concepto de la Historia oficial, pero en este caso deja 

en evidencia no sólo sus limitantes sino las relaciones de poder que implican el 

poder narrar la historia.  

Martin Tirado, un hombre de piel blanca, es el único narrador de la historia 

del presente. A su vez, en la novela aparecen unos testimonios de las esclavas 

coloniales, donde narran las torturas y violaciones que sufrieron por parte de sus 

amos, estos testimonios están escritos en forma de “documentos oficiales” que 

simulan una “neutralidad” de perspectiva. Estos documentos se relacionan con la 

trama del presente narrada por Martín, porque él los está leyendo como parte de su 

oficio de historiador y recopilador de estas historias. Sauriol (2015) dice que el hecho 

de que las voces de las esclavas se pierdan en los documentos oficiales dramatiza 

el silencio de las esclavas reducidas a sólo ser cuerpos sin voz. 

 Martín admite que experimenta placer y se excita al leer las historias de 

violaciones y torturas perpetuadas hacia las esclavas. Para Arce (2011) esto puede 

leerse como ejemplo de la complicidad que existe entre los que estudian el pasado 

y la huella indeleble de la violación como parte de la sexualización de los cuerpos 

afrodescendientes. Es decir, una complicidad entre la Historia y la objetivación de 

los cuerpos de las mujeres negras.  

En mi opinión, al ser el narrador un hombre de piel blanca que cuenta la 

historia de Fe y que observa y sexualiza el pasado de las mujeres negras, se pone 

en evidencia las relaciones históricas de poder que implica el narrar y tener una voz 

propia. En este sentido, la novela reproduce estas relaciones históricas.  

Contrario a mi interpretación, Sauriol (2015a) afirma que a pesar de que 

parece que Martín Tirado le niega la palabra a Fe, la figura autoritaria de narrador 

omnisciente en tercera persona está parodiada por el contexto de la relación 

sadomasoquista en la que se encuentran los personajes ya que las órdenes en 
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dichas relaciones tienden más a ser persuasivas y desde esta perspectiva la autora 

afirma que en la relación sadomasoquista entre los personajes: es «la víctima que 

habla a través de su verdugo»” (p. 239). Es el mismo silencio de Fe a lo largo de la 

novela el que obliga a Martín a escuchar el testimonio de su cuerpo herido. Esta 

interpretación no me parece del todo errada ya que el personaje de Martín es 

bastante ambiguo, por un lado tiene una obsesión por saber quién es Fe y por 

entender y acompañar su proceso y por otro lado se limita a sólo desear de manera 

sexual.  

No obstante, a pesar de que la historia se trata de Fe como bien lo indica el 

título, la novela tiene puesto el énfasis en la subjetividad de Martín, pues vemos la 

historia través de sus ojos. Torres-García atribuye esto a la disposición explicita que 

la autora de la novela ha tenido por el diálogo con los hombres con respecto a los 

temas de género y cita a Santos-Febres: “nos hace falta hombres que quieran 

atreverse a acercarse a nosotras no para la subyugación ni para devoración, sino 

para la curiosidad. Porque creen que quizá sea posible imaginarse junto a nosotras 

otro tipo de Humanidad” (Santos-Febres en Torres-García, 2015, p.49). No 

encuentro muy convincente esta interpretación sobre el posible significado del 

narrador masculino, debido a que se basa en ideas y declaraciones de la autora, 

aunque es muy posible que esta haya sido la intención y probablemente podamos 

rastrear dichas posturas en otras obras suyas, el hecho es que en la novela el único 

personaje con voz propia es Martín Tirado y esto a su vez reproduce una relación 

simbólica de dominación que no se resuelve en ningún momento de la trama ni de 

la estructura de la narración.  

La interpretación de Koczkas (2015), la cual comparto, es que Martín 

empieza y termina la novela teniendo la palabra y esto es un elemento que si bien 

nos incita a problematizar las relaciones entre narrador y objeto narrado, no implica 

que haya una subversión de esta relación:  

Es Martín quien tiene la (última) palabra, con lo cual demuestra que la violencia 
de que este hombre blanco ejerce sobre la mujer negra no es solamente física, 
sino también epistemológica. Es él quien firma el reporte, la historia que la 
posteridad llegará a conocer e interpretar. Las huellas de esta relación, que 
pueden constituirse en una fuente de conocimiento para futuros lectores, llevan 
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el sello del hombre blanco. Y Fe carece de una voz directa. Que Martin 
desempeñe el papel de narrador evidencia claramente su preocupación de 
integrarse al archivo histórico-literario de América Latina (p. 96).  

Sería conveniente preguntarse ¿por qué Martín Tirado es el que cuenta la historia? 

Una historia que pretende denunciar los abusos coloniales y darles voz a aquellas 

que la Historia calló. A esto Koczkas (2015) responde que Fe, a pesar de ser una 

mujer brillante y exitosa, sigue sin poder contar su propia historia, debido a su color 

de piel: 

Mayra Santos-Febres deja en claro que aunque existan obras en las que hablen 
de los vencidos, desde los márgenes y la periferia, en muchos casos la autoría 
de estas obras le pertenece a los herederos de aquellos primeros cronistas, es 
decir, a los hombres blancos como Martín. La advertencia que trae consigo Fe 
en disfraz es que, a diferencia de obras como Los hijos de Sánchez (1961) de 
Oscar Lewis, Biografía de un cimarrón (1966) de Miguel Barnett, o Hasta no 
verte Jesús mío (1969) de Elena Poniatowska, donde percibimos voces 
provenientes de alguna marginalidad, Fe no es ni iletrada ni pobre. Además, 
debido a su formación académica, ella está más que equipada con las 
herramientas necesarias para escribir su propia historia, si así lo quisiera. El 
mayor estigma de Fe es, sin embargo, como bien lo demuestra el final de la 
novela que pone bajo el signo de la duda su despellejamiento durante el acto 

sexual, su piel negra (p. 103).  

También Peñarando- Angulo (2017) comparte esta interpretación pero desde 

otro enfoque teórico. A partir de los postulados psicoanalíticos que retoma de Butler, 

Kristeva y Lacan, esta autora postula que en la novela existe una ausencia del 

lenguaje femenino que representa la figura materna: “la imposibilidad del lenguaje 

y la historia para los hombres y mujeres traídos a América durante la trata esclavista: 

desposeídos, condenados al olvido, como piel como única depositaria de la 

memoria” (p.41). Esta autora explica que la mudez de Fe es un símbolo de su 

imposibilidad de hablar y la ausencia de lenguaje propio, lo cual plantea una 

paradoja: “la paradoja en la que Fe Verdejo, la intelectual que se ha apropiado de 

varias lenguas y saberes, no tenga un lenguaje en su boca para expresar la 

memoria borrada” (p. 42).  

A manera de solución de esta paradoja Rangelova (2012) señala que el 

último de los testimonios históricos pertenece a la historia de Fe contada por ella 

misma. El autor explica este testimonio anacrónico como la culminación del proceso 

de investigación. Tanto la investigación como el disfraz  de Xica Da Silva,  llevaron 
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a Fe a identificarse como una esclava más y por esto termina por contar una parte 

de su historia dentro de los testimonios de las demás esclavas: 

Through this identification Fe gradually constructs a consciousness that is both 
individual and part of the collective memory of Atlantic slavery. Her experience 
of building this consciousness culminates in the creation of her personal 
testimony, similar in style and structure to those of the slave women. 
Consequently, this chapter also directly identifies Fe’s story with the genre of 
neo-slave narratives, positioning her character in parallel to the women whose 
testimonials she studies, and against the voice of Martín, who embodies the 
white male privilege and it is seen as another legacy of the experience of slavery2 
(p. 154).  

Como bien apunta Rangelova, podemos decir que Fe no sólo se convierte en 

una esclava al incluirse en el archivo histórico, sino que el vestido le permite acceder 

a la experiencia de las mujeres negras esclavizadas, convirtiendo su cuerpo en un 

lugar de memoria que le permite vivir el trauma de la violencia sexual, no sólo como 

una experiencia individual sino como un trauma colectivo.  

  El análisis de Torres-García (2015) y Lise Sauriol (2015a)  nos serán útiles 

para profundizar en el concepto de trauma cultural, que ya había perfilado 

Valladares-Ruiz en su concepto de lugar de memoria propuesto por Piere Nora. 

Torres-García (2015)  explica el origen etimológico de la palabra “trauma”, la cual 

viene del griego y quiere decir “herida” y que se utiliza en diversas disciplinas para 

referirse a: “herida, bien física o psíquica, cuyos efectos siguen repitiéndose en el 

tiempo después del momento en el que dio el evento que provocó la herida inicial” 

(p.45).  

Estas tres autoras retoman el concepto de trauma histórico, que refiere a 

eventos traumáticos que afectan a colectivos y grupos de personas (genocidios por 

ejemplo): “Este tipo de trauma es de naturaleza colectiva y tiene consecuencias 

intergeneracionales ya que sus efectos se repiten no solo en aquellos que 

                                                             
2 A través de esta identificación Fe construye gradualmente una conciencia que es tanto individual como parte 
de la memoria colectiva del esclavismo atlántico. Su experiencia de construir esta conciencia culmina en la 
creación de su propio testimonio, similar en estilo y estructura a aquellos de las esclavas. Por ellos, este 
capítulo también identifica directamente la historia de Fe con el género de las narrativas neo-esclavas, 
posicionando su personaje en forma paralela al de las mujeres esclavas cuyos testimonios estudia. Y en contra 
de la voz de Martín que encarna el privilegio del hombre blanco y es visto como otro legado de la experiencia 
de la esclavitud.  
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presenciaron el evento sino también en sus descendientes” (Torres-García, 2015, 

p.45). Reafirmando esta idea Sauriol afirma que la evolución de un trauma nunca 

se queda en el plano individual sino que tiene un trasfondo social y cultural que se 

vive en una dimensión simbólica, esta es, precisamente la experiencia que vive Fe 

dentro de la novela: 

Fe Verdejo vivirá el dolor del pasado esclavista en su propia piel: “la significación 
del dolor deriva de la experiencia “íntima”, también está “impregnada de lo 
social, cultural, relacional”. Nunca puramente […] personal. El sufrimiento 
conlleva una clara dimensión simbólica” (2015ª, p.244).  

Torres-García (2015) lleva este planteamiento más lejos al afirmar que el 

cuerpo de Fe es un archivo viviente, cambiante y que sus cicatrices corporales 

funcionan como un alfabeto:  

Al utilizar el sustantivo keloides para referirse a las cicatrices de Fe y al 
describirlas como un extraño alfabeto, Santos-Febres recalca el hecho de que 
el trauma de la esclavitud se sigue repitiendo y cómo éste se manifiesta en el 
cuerpo de la mujer negra convirtiéndolo en un archivo viviente y cambiante. Es 
aquí que el cuerpo de la esclava se convierte en un texto que presenta una 
visión alterna a la narrativa maestra. Los keloides de Fe son […] un código 
corporal que se resiste a ser descifrado por los sistemas epistemológicos 
modernos. Esla memoria incardinada a la que solo se puede acceder a través 
de los ritos que reconocen el dolor en vez de reprimirlo (p.60).  

Estas tres autoras funcionarán como antecedente directo para abordar el 

cuerpo como lugar de memoria y trauma cultural en esta investigación. 

1.1.1 El ritual y el performance 

 

Parte de mi hipótesis es que el cuerpo solo funciona como lugar de memoria en 

tanto se coloca en un contexto ritual en donde el performance es posible. El ritual 

permite a los participantes las fronteras espacio- temporales por esto Fe es capaz 

de encarnar en su cuerpo a las esclavas del pasado, volverse una de ellas. Esto es 

algo que Sauriol y Torres-García mencionan pero no lo abordan desde el análisis 

sistemático del ritual. Es a través del ritual repetido una y otra vez que la historia de 

Fe y la historia de las esclavas se pueden unir: “Su actuación y puesta en escena 

enlazan dos historias: la suya, la de la sobreviviente, y la de las esclavas muertas 

cuyas voces unidas «lloran» a través de las heridas compartidas” (Sauriol, 2015ª, p. 

218). El ritual es una especie de túnel de tiempo en el que se conectan pasado y 
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presente. Y los personajes que se involucran en esta recreación/ puesta en escena: 

“recrean un tableau vivant de los tormentos que han sufrido sus ancestros” (Arce, 

2011, p.227).  

Asociado al contexto ritual, hay otro elemento discursivo que cumple la 

misma función que la ceremonia porque une los dos “tiempos” y argumentos de la 

novela: el vestido de Xica Da Silva. Según las monjas que lo resguardaban, el traje 

tenía poderes mágicos asociados a las historias dolorosas de sus portadoras: “el 

vestido de Fe, lleva los «humores» y «el espíritu» de Xica y, por extensión, los de 

toda la línea de esclavas que se desdoblan a través de ella” (Sauriol, 2015ª, p.236).  

Este  vestido se convierte en el medio por el cual el cuerpo de Fe se convierte en 

lugar de memoria. A través del él, la protagonista puede sentir en carne propia el 

dolor que habita en el vestido desde hace más de cuatro siglos: “el vestido de Xica 

Da Silva, hermoso y amenazador, permite el reencuentro con el cuerpo y los 

ancestros a través del dolor y la aceptación de la ambigüedad” (Torres-García, 

2015, p.56).   

Sauriol (2015) explica que el traje libera al portador de sus limitaciones 

sociales, yo agregaría espacio-temporales, esto los hace entrar en otra piel: “El traje 

de Fe, y particularmente el arnés que la sujeta, efectivamente condiciona tanto el 

ritual corporal/sexual como escritural en su doble razón de ser erótica e histórica” 

(p.235). Pero mientras que para Sauriol el vestido libera a Fe de sus limitaciones 

sociales, para Koczkas (2015) representa precisamente la opresión social de la que 

todavía es víctima la protagonista en la contemporaneidad: 

Que se ponga el vestido de Xilca Da Silva, por ejemplo, y que se sienta 
satisfecha sexualmente, tiene un profundo mensaje escondido: pese a sus 
logros académicos-ser una de las pocas mujeres que tienen un doctorado y que 
trabajan en una prestigiosa universidad-, Fe se siente más auténtica que nunca 
cuando lleva el vestido de una esclava (p. 105).  

Este mismo punto de vista, lo comparte Arce (2011) la cual afirma que el lazo que 

une a Fe y a Xica Da Silva (a través del vestido)  anuncia una nueva era de vasajalle, 

en donde Fe practica nuevas formas de pertenecer al mundo de los blancos. 

También  para Peñaranda-Angulo (2017) las descripciones del vestido en la novela 

representan la nueva esclavitud  del mundo poscolonial: “El ruido de las cadenas es 
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una metonimia de la esclavitud y el estado del vestido: el desgaste, una alusión al 

discurso anacrónico del amo que aún encierra, lastima y somete a los cuerpos y a 

los pensamientos de los sujetos postcoloniales” (p. 39).  

Ampliando los posibles significados que tiene el vestido/ disfraz de Fe, 

Méndez (2010) dice que no sólo es el vestido lo que hace que Fe Verdejo “se 

convierta” simbólicamente en una esclava del siglo XVI, sino que la noción de 

“disfraz” como bien apunta el título de la obra, persiguen a la protagonista durante 

toda su vida.  Méndez afirma que Fe Verdejo se disfraza tres veces a lo largo de la 

novela, los disfraces corresponden a tres etapas de su vida: el primero es el vestido 

de quinceañera, el segundo el disfraz de historiadora y el tercero el traje de Xica Da 

Silva. Todos estos disfraces la van “convirtiendo”, cabría agregar que van 

convirtiendo su cuerpo en un lugar de memoria.  

Recapitulando, las discusiones sobre este tema, podemos decir que esta 

investigación funciona como una ampliación de la discusión del cuerpo como lugar 

de memoria. Lo que diferencia esta investigación en particular sería que el análisis 

se hará desde la problematización de las dinámicas políticas y epistémicas que se 

plantean desde los pensadores del cono sur y también se relacionará el tema del 

cuerpo con los conceptos antropológicos del ritual y el performance3. 

1.2 El cuerpo como un medio de resistencia 
 

La idea de los disfraces que Fe se va poniendo a lo largo de su vida, nos remiten a 

los procesos de “blanqueamiento” que tiene la protagonista. El cuerpo y el 

performance son herramientas que las mujeres negras esclavizadas y no 

esclavizadas han usado. Por ello, para demostrar mi segunda hipótesis, retomo el 

trabajo de Chaves (1998) que si bien tiene un corte histórico, analiza las estrategias 

de libertad que las esclavas del siglo XVII implementaban. El uso de su cuerpo y de 

su sexualidad fueron elementos claves para conseguir libertad y ascenso social, no 

                                                             
3 Es importante aclarar que el concepto performance en esta tesis no refiere a al propuesto por Judith Butler, 
relacionado con las distintas maneras de encarnar el género, sino al utilizado en la antropología del ritual, 
asemejado más a la puesta en escena teatral.  
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sólo para ellas sino para sus familias e hijos, ya que el sistema colonial se basaba 

en una gran diferenciación de castas y el “mestizaje” fue utilizado como un medio 

para ascender en la escala social: 

De esta forma los matrimonios legítimos interraciales garantizaban el estatuto 
no tributario de la prole sólo cuando el padre fuera blanco o mestizo -que no 
sea de casta, se entiende- por su parte, las relaciones ilegítimas de mujeres 
blancas siempre garantizaban la condición no tributaria de los hijos habidos en 
ellas sin importar de qué condición era el padre (p. 3).  

Por ello el análisis de las historias de Xica Da Silva y Diamantina serán testimonios 

de las estrategias y de la agencia que las mujeres esclavas tenían para poder resistir 

a las estructuras coloniales racistas y sexistas.  

Sobre los posibles significados que podría tener la ficcionalización del 

personaje histórico Xica Da Silva,  Peñaranda- Angulo (2017) opina que en la novela  

funciona como: “una exigencia teórica, histórica y literaria enfrentada al mito 

patriarcal para empoderar un lenguaje capaz de contar la(s) experiencia(s) 

femenina(s), al parecer inacabable(s) dentro del orden patriarcal” (p.45).  Esta 

autora afirma que  Xica Da Silva es representada en la novela como una madre 

simbólica que personifica la agencia de las mujeres negras: “Xica se presenta como 

una pionera del Black feminism ya que la resistencia a través del amor que Santos- 

Febres le confiere es fácilmente identificable” (p. 43). Me parece que aquí hay una 

sobreinterpretación de lo que pueda significar la figura de Xica Da Silva. Es claro 

que este personaje al igual que Diamantina logra establecer una relación con su 

dueño. Relación que la hace mejorar su estatus social y el de sus hijos, pero de ahí 

a postular que la relación y el sentimiento que sentían las mujeres eran “amor” me 

parece difícil de afirmar, no porque crea que las relaciones entre personas de 

diferente jerarquía social sean imposibles sino porque no encuentro el elemento 

“fácilmente identificable” del que habla Peñaranda- Angulo que la lleva a esa 

interpretación.   
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 Por otro lado, para hablar sobre la agencia de las mujeres, Torres-García 

(2015) recupera el concepto “breast-swinging4” propuesto por Gilroy que supone un 

cierto perfomance de las mujeres negras de Caribe para supervivir  la violencia. En 

esta perspectiva el vestido es un elemento performativo que funciona como “breast-

swinging”:  

Las esclavas que estudian Martín y Fe sobrevivieron a la violencia a través del 
performance y de un cuerpo cuya agencialidad se puede describir utilizando la 
frase propuesta de DuBois cuando dice que el cuero que manifiesta la doble-
conciencia poseer «una fortaleza tenaz» (p. 58).  

El vestido es un medio para conseguir el blanquemiento que Peñaranda-

Angulo (2017) interpreta, desde las teorías del lenguaje de Judith Butler, como: “el 

abandono de la ley de la madre para instalarse en la ley del padre: la garantía de la 

entrada a la cultura dominante” (p. 40). Desde esta perspectiva el uso del disfraz no 

implica una aceptación pasiva del lugar de esclava sino que representa la necesidad 

y la estrategia para dejar de ser la Otredad y volverse un Yo enunciador:  

Para Fe Verdejo el traje es todos los atuendos con los que soñó, la capa que 
cubre el cuerpo avergonzado por el discurso colonial, racista y sexista, el sustito 
ante la carencia de lenguajes propios que le permitan nombrarse, la necesidad 
de reconocerse y ser reconocida (p. 41).  

En realidad, Fe se encuentra en un proceso de blanqueamiento desde que 

es pequeña, cuando su abuela la metió a estudiar a un colegio de niñas blancas y 

ricas y le escogió un acompañante de tez blanca en su fiesta de quinceañera para 

subir su estatus, incluso en su vida adulta: “Ella ocupa un lugar que debido al color 

de su piel no debería ser suyo” (Kocskas, 2015, p.110). 

 Regresando al tema de la sexualidad, Torres- García (2015) se basa en los 

análisis que la propia Mayra Santos-Febres hace sobre el poema “Amo a mi amo” 

de Nancy Morejón en donde expresa un choque violento de sentimientos 

encontrados de las mujeres esclavas hacia sus amos, sentimientos de odio y amor. 

                                                             
4 Podría traducirse como “contoneadoras de pechos” y refiere precisamente a una manera en que las mujeres 
tenían que contonear sus pechos o tener un tipo de conducta y performance que le permitieran  sobrellevar 
de manera creativa la crueldad, la persecución y el dolor.  
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Esta contradicción y bifurcación del deseo de las mujeres, las saca del estereotipo 

de pasividad y caracteriza muy bien la sexualidad del Caribe.  

Sobre naturaleza de la sexualidad, Arce refuta los planteamientos de Bataille, 

este autor explica que el ser humano no esclavizado tiene una experiencia de sí 

mismo discontinua por el mismo proceso de individualización y es a través de la 

muerte o del acto sexual (pequeña muerte) puede experimentar una experiencia de 

continuidad. Arce explica que las mujeres esclavas no vivían en una experiencia de 

sí mismas continuas: “puesto que carece de nombre y estatus oficial, y se considera 

un ente socialmente muerto, de muerte de verdad no le brindaría esa unión soñada” 

(2011, p.241). El erotismo de las mujeres negras implicaría lo contrario, la salida de 

esa muerte social en la que viven y de esta manera el escape del orden establecido. 

Sentir el orgasmo se vuelve el único momento en que ellas no están subordinadas, 

atadas y reprimidas, el único momento en el que ya no están muertas.  

Feijoo (2014) y Peñaranda-Angulo (2017) rescatan el esfuerzo por 

desvictimizar  la imagen de las negras esclavizadas y lo consideran uno de los 

aportes más importantes de las novelas de Santos-Febres: “es necesario […] 

pensar a la otra negra como garante y capacitada para desarrollar habilidades de 

negociación y transacción a pesar de las condiciones que imponía la esclavización” 

(Feijoo, 2014, p.133). Sobre este punto Torres-García (2015) dice que la autora de 

la obra no juzga las estrategias de supervivencia de mujeres sino que busca 

representarlas para que formen parte de un archivo viviente.   

La contradicción es algo que está presente no sólo como parte de la agencia 

de las mujeres negras, sino como una característica propia de las identidades 

afrodescendientes. Rangelova (2012) retoma el concepto de conciencia híbrida de 

Gilroy (al igual que Torres-García). Este concepto es importante para entender las 

identidades caribeñas, ya que éstas van más allá de las naciones, pues se originan 

en las migraciones, los viajes y exilios históricos de los pueblos esclavizados, lo cual 

da un carácter híbrido a su identidad.  Por esto las identidades caribeñas siempre 

están negociándose en la contradicción. En esta novela la identidad de Fe no está 

definida por su nacionalidad sino por el pasado común de la esclavitud:  
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Fe does not simply identify herself as Venezuelan or black- she says that her 
ancestors had no flags to identify them, referring not only to colonialism or to the 
social organization of Africa societies in the 15th Century, but also to the 
treatment of slaves as chattel, not as human beings, in the Americas. Instead, 
Fe inscribes herself in a series of historical times and spaces -- Africa before 
and in the early stages of the Atlantic slave trade (the tribal scars that she 
mentions), the Middle Passage (the chains) and the slave plantations, invoked 
by the image of the carimbó […]. Fe says that her skin is the map, a type of 
canvass on which these times and spaces are inscribed, […] a chronotope that 
carries both the spatial and the temporal cultural processes and tensions at play5 
(p. 153).  

Rangelova también apunta que la manera en que Fe se identifica 

desestabiliza la institución de la familia y el linaje patriarcal, pues el personaje lo 

hace a través del cuerpo femenino: “In Fe´s case, this new familial order is built on 

a sistehood, on spiritual and ethical connections to the women6” (p. 155).  

Recapitulando lo expuesto en este apartado, la hipótesis del cuerpo como 

herramienta de agencia es una idea que está presente en varios de los artículos y 

tesis revisadas pero no está desarrollada, ni tratada a profundidad desde la teoría. 

Por lo que la investigación funcionaría para llenar este hueco. 

1.3 El cuerpo erótico que reconfigura el trauma 
 

Finalmente el cuerpo en su dimensión erótica y su relación con las relaciones 

sexuales violentas que se dan entre Fe y Martín, ha suscitado interpretaciones  que 

coinciden en ciertos puntos  y en otros se contraponen. Por un lado, estas aquellas 

interpretaciones que en ven las relaciones como sadomasoquistas y ergo, como 

una manera de subvertir las relaciones de dominación sociales, históricas y 

simbólicas, por otro lado, las que ven una reiteración de dichas relaciones.    

                                                             
5 Fe no se identifica simplemente como venezolana o como negra- ella dice que sus ancestros no tenían 
banderas para identificarse, no sólo refiriéndose al colonialismo o a la organización social de las sociedades 
africanas en el siglo XV, sino también en América trataba a los esclavos como propiedad y no como seres 
humanos. En vez de eso, Fe se inscribe en una serie de tiempos y espacios históricos- África antes y en las 
primeras etapas de la trata de esclavos (las cicatrices tribales que menciona) El trayecto intermedio (las 
cadenas) y las plantaciones de esclavos invocados por la imagen del carimbó ¨ […]. Fe dice que su piel es el 
mapa, un tipo de lienzo sobre el cual los tiempos y espacios se inscriben [….] Un cronotopo que contiene las 
tensiones y procesos tanto culturales como espaciales que están en juego.  
6 En el caso de Fe el nuevo orden familiar es construido en una hermandad en las conexiones espirituales y 
éticas con las mujeres.  



25 
 

Sauriol postula que en las relaciones sadomasquistas tienen una intención 

lúdica y despliegan significados simbólicos capaces de subvertir las dinámicas de 

poder y resignificar el trauma: “si los fantasmas sadomasoquistas no tienen efectos 

inmediatos en la realidad, apuntan, sin embargo, a transformarla” (2015ª, p.242) La 

relación S/M desestabiliza las jerarquías raciales heredadas del pasado colonial 

debido a que Fe, una mujer negra, tiene el control sobre Martín, un hombre de piel 

clara, además es su subalterno en el ámbito laboral. La relación sadomasoquista 

impone una dinámica sexual anormativa, esto provoca que el poder se redistribuya 

en términos de raza, sexo y clase: 

En contraste con las fronteras impermeables que históricamente el régimen de 
la esclavitud había erigido entre amos y esclavos, los papeles que proyectaban 
y asumen Fe y Martín son flexibles, intercambiables y experimentados 
alternativamente (Sauriol, 2015ª, p.237).  

Esto es precisamente lo que sucede con Martín y Fe, pues ella decide cómo, 

dónde y cuándo se llevan a cabo las relaciones sexuales entre ellos. En estos 

juegos sexuales tanto el sádico como el masoquista gozan simultáneamente el 

ejercicio de poder, cosa que sería impensable en la realidad social jerárquica:  

La sumisión “superlativa” que demuestra el masoquista termina mostrando la 
“absurdidad” y el carácter construido de las relaciones de poder. Por otra parte, 
su “esclavitud voluntaria” y docilidad fingida constituyen modos de resistencia y 
rebeldía que le permiten revertir los “órdenes” de los “enemigos” despojándolos 
de todo sentido amenazante e intimidante (2015b: 40).  

La agencia que tiene Fe al ser ella quien inicia y pone las reglas de la relación 

sexual, es posible gracias que ella es la jefa (no de manera simbólica) y él debe 

obedecer en tanto subalterno: “In this way she claims her own agency by estabishing 

the terms of the relationship7” (Rangelova, 2012, p.156).  

Kosckas reconoce esta primera agencia, pero opina que esta relación no se 

sostiene en la intimidad porque Fe toma el papel de masoquista:  

Aunque Fe pueda ser considerada como el elemento «activo» de la relación 
porque es ella quien la inicia, es imposible no observar que en la intimidad ella 
es incapaz de subvertir los binarismos coloniales que ha heredado debido al 

                                                             
7 De esta manera ella reclama su propia agencia, estableciendo los términos de la relación.  
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color de su piel. Para Martín, entonces, su jefa es una esclava que «pagaba en 
sangre el placer de darme placer» (Kosckas, 2015, p.102).  

Sin embargo, Ragelova no pasa por alto el hecho de que aun cuando Fe toma 

el papel masoquista, es ella quien da las órdenes a Martín, a este planteamiento 

agregaría que también refuerza la jerarquía que Fe tiene sobre Martín:   

Fe uses orders, making Martín kneel, kiss her or take off her shoes, and even 
tells him how to hurt her with the dress’s harnesses. As a researcher, she is the 
one who possesses the material object and the historical knowledge to direct 
Martín, who becomes an instrument in her quest to establish a connection to 
past times and places. She repositions white male privilege, ridiculing it and 
using the male body to experience the ethical connection that she seeks8 (p. 
157).  

Éste es un elemento importante a tomar en cuenta, al hacer una 

interpretación de los posibles significados que tienen las relaciones sexuales 

violentas en la novela. Es verdad, que no podemos oír la voz y por ende las 

motivaciones o sentires de Fe, pero sí podemos hacer es analizar bien las acciones 

del personaje. Fe pone las reglas del juego y da las instrucciones a Martín, eso es 

un hecho, Martín sólo se limita a obedecerla. Por ello, mi interpretación se inclina 

más a coincidir con la de Rangelova.  

Rangelova propone una lectura de las relaciones sexuales en la cual 

paradójicamente se deja fuera al narrador/ protagonista, cuya subjetividad ocupa 

toda la novela. Fe a pesar de ser el objeto de admiración, de estudio, el objeto que 

se narra, es el agente activo y Martín un mero instrumento para llegar a los objetivos 

de la historiadora. Esta interpretación dista mucho de la que propone Peñaranda-

Angulo (2017) la cual ve los encuentros sexuales como actos de amor y 

trascendencia mutua:  

Para Fe Verdejo y Martín Tirado esta trascendencia se teje durante toda la 
novela, cada encuentro sexual que los acerca en cuerpo, saber y conciencia 
trae consigo una develación que los vuelve aún más próximos, puesto que se 

                                                             
8 Fe da órdenes, haciendo que Martín se arrodille, la bese o le quite los zapatos, incluso le dice como tiene 
que lastimarla con los arneses del vestido. Como investigadora, ella es la que posee el objeto material y el 
conocimiento histórico para dirigir a Martín, que se vuelve un instrumento en su búsqueda para establecer 
la conexión con tiempos y lugares pasados. Ella reposiciona el privilegio del hombre blanco, lo ridiculiza y lo 
usa el cuerpo masculino para alcanzar la experiencia ética que busca.  
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destruyen o decolonizan las “verdades”  excluyentes que impiden una unión en 
el presente (p. 43).  

1.3.1 Las relaciones sadomasoquistas en su dimensión sociológica vs la psicológica 
 

Para ahondar en las relaciones sadomasoquistas desde un punto de vista 

sociológico, Sauriol retoma los postulados teóricos de Lagauzière. Este autor 

postula que el deseo de la sumisión masoquista puede tener origen en las 

procedencias étnicas ya que la experiencia personal se encuentra “reforzada” por 

un contexto sociohistórico específico. En este sentido el deseo de la sumisión se 

conecta a la dolorosa “herida sociológica”: “el trauma […] resulta de una herida 

enraizada en un evento personal humillante, ella misma insertada en una cadena 

de poder cuyo discurso injurioso y repetitivo ha ido construyéndole como un sujeto 

racializado inferior” (2015b, p.36). 

Lagauzière rechaza la premisa de que las víctimas de un trauma evitarán 

revivir la angustia del episodio, negándose a recordarlo, el autor afirma que es todo 

lo contrario: el masoquista buscará el dolor e intentará reproducirlo con el fin de 

disminuir su angustia. Al recrear lo que se teme, al relacionar el sufrimiento con el 

placer se le quita el sentido de amenaza. Basada en los postulados de este autor, 

Sauriol afirma que el ritual sadomasoquista de Fe y Martín tiene un valor 

estético/poético porque afecta la relación convencional que existe entre la injuria y 

herida, lo cual permite que con el tiempo pueda quebrantarse. 

De manera opuesta, Koczkas (2015) parte de la literatura psicológica y 

medica que tocan el tema de los comportamientos sádicos y masoquistas. Por ello,  

llega a una interpretación completamente diferente a la de Sauriol, ya que parte de 

la siguiente premisa:  

Puesto que Fe en disfraz presenta múltiples casos de sexo y violencia, en 
diferentes contextos de poder, también es necesario tener en cuenta lo 
siguiente: el sadismo puede darse sin que haya masoquismo, y éste, a su vez, 
puede surgir no como resultado del goce, sino de un mecanismo de 
autodefensa (p. 99).  

Koczkas considera que Fe toma una posición masoquista y Martín una 

posición sádica, sin que esto implique una subversión de las dinámicas de poder, 
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sino su afirmación en el presente postcolonial. Fe va construyendo su deseo 

masoquista desde que inicia su vida sexual a través de una violación (por parte de 

un hombre de piel blanca) y por otro lado,  los deseos sádicos de Martín comienzan 

cuando se encuentra con los archivos de las esclavas torturadas y violadas, los 

cuales les producen placer:  

Después de haber sido expuestos a las mismas fuentes históricas, los dos 
protagonistas procesan el estímulo de los archivos-con un alto contenido sexual 
y descripciones gráficas detalladas- de maneras opuestas. La historiadora 
negra toma el camino del masoquismo. Martín en cambio, quien junto a su novia 
blanca había disfrutado de una vida sin «prisa, sin dolor, sin conflictos» 
descubre su sadismo (2015, p.101).  

Las acciones de Martín son interpretadas por Koczkas como actos de 

violencia: “Al no aceptar el cortejo, Fe da paso a que Martín desarrolle de forma 

aumentada su agresividad, algo que no ocurre entre él y su novia (p. 108) y los de 

Fe como actos de masoquismo que a su vez, reiteran su posición de esclavitud: “Fe 

demuestra su esclavitud por lo que le toca vivir (la violación), o por lo que elige vivir 

(el gozo a dicha violación)” (p. 110). La violación que vive Fe en su adolescencia la 

construye como una masoquista.  

Kosckas (2015) propone una relación entre el masoquismo y el 

blanqueamiento de Fe: “Para Fe, ser una «blanca» de piel negra es lo mismo que 

dejarse abusar” (p. 111).  Así como propone una relación entre sadismo y la raza 

de Martín y por ello, compara al personaje con los dueños de las esclavas que 

abusaban con brutalidad de ellas: “El sadismo discriminatorio de Martín alude 

también a su dificultad de escapar del legado colonial que perpetúa la imagen de la 

mujer negra como fuente de deseo perverso” (p. 114).  

 A Rangelova (2012) también le llama la atención el hecho de que Martín 

recurra a las mismas justificaciones que los amos daban para abusar de sus 

esclavas, como el decir que “se encontraban hechizados”. Así el narrador repite una 

y otra vez que cuando está junto a Fe  había “algo” que no le permitía controlarse, 

lo cual reproduce el mismo discurso patriarcal y racista que justifica la violencia 

hacia las mujeres negras.  



29 
 

Sobre el papel masoquista de Fe, Sauriol (2015) explica que la dramatización 

y los accesorios utilizados en los juegos S/D funcionan para enmascarar la 

“verdadera” función del masoquista en la jerarquía sexual: “Por su puesta en escena 

del sufrimiento y de la coerción, es él quien erotiza y parodia la jerarquía y las 

dinámicas de dominación social de las que él mismo es producto” (2015b: 40).  Para 

esta autora como para Torres- García y Valladares-Ruiz hay una reconfiguración 

del poder, debido al carácter placentero, lúdico y paródico de las relaciones 

sexuales.  

Empero, las afirmaciones de  Koczkas (2015) nos dejan ver que esta 

interpretación no es tan evidente, ya que el narrador es quien tiene la voz y el lector 

nunca puede saber con seguridad si Fe realmente siente placer durante las 

relaciones sexuales o simplemente está desempeñando un papel pasivo- 

masoquista lacerante: “Según el narrador, la mayor satisfacción de Fe consiste en 

«dar placer», aunque esto signifique para ella sufrir heridas y laceraciones. No debe 

sorprendernos, entonces, que Martín no mencione si ella alcanza el orgasmo o no” 

(p. 98).   

Para Koczkas (2015) las relaciones sadomasoquistas entre los personajes 

son la confirmación de que las jerarquías sociales e históricas no pueden 

trascenderse: “Cuando ella implora «si pudiera salir de aquí… salir de este cuerpo» 

(p.114) la protagonista señala la imposibilidad de que un sujeto como ella pueda 

sobrevivir en esta situación neocolonial” (p. 106).  Esta autora así como también 

Arce (2011) opinan que la situación aprisionante de Fe en el presente neocolonial 

está relacionada con la posición que ella ocupa en el proceso de producción del 

conocimiento en el mundo contemporáneo occidental. Fe se encuentra apropiada 

por un sistema que tiene el privilegio de producir la verdad: “sistema que controla 

nuestro conocimiento del pasado, las interpretaciones del presente y las 

expectativas del futuro” (Arce, 2011, p.226). En este sentido el espacio académico 

es donde se ejerce la primera violencia, la violencia epistémica: 

La propuesta de la novela consiste en la reinscripción de la violencia en el 
proceso de producción del saber […] si por un lado se rescatan testimonios de 
esclavas cuyas voces se insertan en la historia, por otro lado se silencia a la 
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misma Fe, porque sigue siendo Martín el que narra los hechos. (Koszkas, 2015, 
p.118) 

Podemos ver que existen dos interpretaciones polarizadas de la función de 

las relaciones sexuales entre los personajes: por un lado, existe una  interpretación 

positiva de Sauriol, Torres- García y Valladares-Ruiz, las cuales afirman que a 

través de la relaciones sadomasoquistas no sólo es Fe la que llega a resignificar su 

trauma, sino que Martín Tirado también transita y transciende los estereotipos 

impuestos por la categoría histórica de la “blanquitud”.  

Por otra parte, Kosckas (2015) tiene un punto de vista distinto con respecto 

al tema de la blanquitud en la novela. Para esta autora, no sólo es Martín quien 

experimenta la blanquitud, la autora se basa en el concepto propuesto por Bolívar 

Echeverría quien no define la blanquitud como un tono de piel o como un rasgo 

étnico sino como un rasgo civilizatorio propio de las sociedades capitalistas, que 

llegó con la modernidad y que los países latinoamericanos imitaron. La blanquitud  

conlleva actitudes y comportamientos relacionados con la productividad. Por esto 

Fe también experimenta esta blanquitud ya que se ajusta al sistema académico 

estadunidense.  

Asimismo, Kosckas afirma que Martín vive su identidad puertorriqueña como 

una negación de su origen africano, al igual que 80% de la población puertorriqueña 

que se considera blanca, según los censos de población: 

Aunque en toda la novela la piel de Fe se percibe como negra, ésta es una 
lectura que Martín, un hombre que se considera blanco «como los pergaminos 

con los que nos rodeamos» (17), hace de ella. Curiosamente, él mismo admite 

la existencia de una amnesia racial sin cuestionarla, cuando afirma tener una 
nariz «ancha que, quizás declare algún signo de mulatez. No lo sé, esa 

información se ha perdido en el olvido» (p. 113).  

Para Sauriol y Torres- García Martín al ser parte del rito sadomasoquista, 

también participa de la reconfiguración del trauma cultural, ya que igual que Fe 

transita entre las categorías cuerpo/razón, amo/esclavo dominado/ultrajado. Al 

infringirse a sí mismo dolor en el cuerpo con la navaja que Fe le regala, Martín 

también vive su blanquitud como una herida: 
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Ambas lesiones reabrirán la “historia” de las heridas corporales y morales 
“encerradas” en los términos de “amo” y “esclavo”, cuya cadena de repetición 
ha ido sedimentando la jerarquía blanco/negro. Fe y Martín viajarán por y dentro 
de su trauma de linaje respectivo, ambos “testigos” y “actores” de una 
resignificación mutua que apunta a liberar la historia personal/colectiva fijada en 
el discurso y sus cuerpos (2015b, p.45).  

En este punto Torres-García (2015) y Peñaranda-Angulo (2017) coinciden, 

en que el cuerpo erótico en esta novela no sólo es una forma de entender el mundo 

y al sujeto dentro de él, sino que crea una relación recíproca entre el yo y el otro: 

“Para los dos este encuentro se presenta como despertar de la enajenación del 

pasado colonial que los identifica y posiciona como sujetos históricos” (Peñaranda-

Angulo, 2017, p.38).  

Sobre este punto, difiero con las autoras, si bien hay un proceso compartido 

por los personajes de sanación de las heridas históricas, no me parece que Martín 

Tirado tenga una verdadero cambio en su subjetividad histórica. Por ejemplo, este 

personaje no tiene una reflexión sobre sus propios mecanismos de sexualización 

de los cuerpos de las mujeres negras, los cuales continúan reproduciendo la 

violencia simbólica y material de las mujeres contemporáneas. Rangelova (2012) 

también se da cuenta de esta falta de reflexión sobre el tema de la violencia sexual:  

The references to both civil rights and sexual harassment draw attention to race 
and gender, and evoke the long history of abuse that women like Fe have 
suffered in the workplace. Yet again, Martín uses those references not to call for 
justice but as a warning, as something that he must keep in mind if he wants to 
continue the affair with his supervisor without the threat of ethical or legal 
repercussions. Once again, his words juxtapose his own assumed reason 
against her unreason, and represent an attempt to reproduce the gender and 
racial hierarchies of slavery.9 (p. 156).  

En cuanto a los significados y funciones de  la relación sexual violenta, me 

parece que ésta es un mecanismo de reconfiguración del trauma. No creo que se 

pueda afirmar que sanan las heridas históricas ni que se subvierten las jerarquías 

sociales, pero sí que hay una reconfiguración del trauma al menos a nivel personal. 

                                                             
9 Las referencias como a los derechos civiles como al acoso sexual traen a la atención los temas sobre raza y 
género y evocan una larga historia de abuso que las mujeres como Fe han sufrido en los ámbitos laborales. 
Sin embargo, Martín utiliza estas referencias no para pedir justicia, sino como una advertencia, como algo que 
debe tomar en cuenta si quiere continuar con la aventura con su jefa sin la posible amenaza de repercusiones 
legales o sociales.  Una vez más, sus palabras yuxtaponen su propia prudencia en contra de la insensatez de 
ella y representan un intento de reproducir las jerarquías raciales y de género de la esclavitud.  



32 
 

En este sentido mi interpretación se acerca a la de Rangelova (2012): “In Fe en 

disfraz Mayra Santos-Febres recovers the history of the objectification, the 

sexualization, and the abuse of the black female body during the colonial period, and 

proposes a contemporary re-reading of it10” (p.157). Independientemente de los 

motivos y sentires que pueda experimentar Fe, a los cuales el lector no puede 

acceder, hay un reacomodo de las condiciones de la violencia sexual, lo cual implica 

forzosamente una reconfiguración. La decisión consciente y meticulosa de recrear 

el trauma nos habla de una necesidad de reapropiación, más que una conducta 

repetida de manera inconsciente. Fe vive la violencia sexual como un trauma 

personal y colectivo. El volver a vivir la violencia bajo sus propios parámetros y su 

propia elección, hace que el trauma se reconfigure, se viva desde otra posición y se 

resignifique. Esta idea la menciona Kosckas al final de sus análisis: “La diferencia 

básica entre ella y las esclavas de las investigaciones es que la historiadora sí posee 

la libertad de escoger por sí misma un destino íntimo, en que la violencia no 

contradice el erotismo sino que lo apoya y aumenta” (p. 118). Sin embargo, para 

esta autora las condiciones de su raza y su género son limitantes demasiado fuertes 

en la libertad de Fe, por ello llega a una interpretación diferente a la que se propone 

en esta tesis. 

Es así que podemos ver cómo esta investigación sirve para cuestionar y en 

cierta medida refutar dos de las posturas interpretativas que existen en torno a la 

naturaleza y significado de las relaciones sexuales que entablan los protagonistas. 

Por un lado, algunas críticas sostienen interpretaciones positivas sobre éstas, 

mientras otras son completamente negativas. Ambos tipos me parecen válidas, pero 

la mía se encuentra en medio de estas dos. 

El final de la novela es tan ambiguo que los autores llegan a conclusiones 

disimiles; Kosckas, interpreta el final como una posible muerte de la protagonista en 

manos de Martín, lo cual tiene implicaciones pesimistas: 

Si aceptamos que Fe muere a manos de su amante, las implicaciones 
metafóricas de este final son pesimistas. Esta muerte postula que los choques 

                                                             
10 En Fe en disfraz Mayra Santos-Febres recupera la historia de la objetivación, la sexualización y el abuso de 
los cuerpos de las mujeres negras durante el período colonial y propone un relectura contemporánea.  
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culturales sin violencia, a más de quinientos años de la Conquista, siguen 
siendo imposibles. Al mismo tiempo, el que la protagonista prefiera despojarse 
de su propia piel denota que el legado colonial ahí inscrito es mucho más 
pesado que el vestido de Xica y mucho más doloroso que todo el daño que le 
crean las corres del arnés histórico dentro del cual ella vive (p. 119).  

Por otro lado, Rangelova (2012) sugiere que el final en el cual Fe suplica que 

Martín la “saque de su piel” podría ni siquiera ser la voz de la historiadora, debido a 

que la trasformación en las otras mujeres está completada, podrían ser las propias 

mujeres a través del cuerpo de Fe que piden ser liberadas:  

The strategic interjection of “Si pudiera salir de aquí […] Salir de este cuerpo” 
(Santos-Febres 114) in the novel’s final chapter suggests that it might not be Fe 
who’s speaking, that her voice and her words might be those of the women who 
had suffered the abuses of slavery, and whose ancestral, cultural and historical 
pain Fe carries11 (p. 154).  

Peñaranda- Angulo (2017) por otro lado, interpreta el final de la novela como un 

abrazo que permite a los protagonistas escapar de la ley del Padre que es un 

lenguaje opresor:  

Al final de la novela, los protagonistas se abrazan para comprenderse en su 
deseo. A la salida opresiva ley del padre está el amor por sí misma/o que acepta 
y ama también al otro. Entonces, los protagonistas, desposeídos de que fueron 
a la espera de lo que serán, se acogen a su futuro. Así se cierra la novela que 
plantea un nuevo comienzo (p. 42).  

Es así como esta autora, a partir de las ideas de Franz Fanon y Chela Sandoval ve 

en el amor transcultural un mecanismo de lucha política: “la ruptura con todo lo que 

el Vestido encarna, igual que la relación de Xica con su compañero, promueve 

relaciones sociales igualitarias, la necesidad de soltar los odios y complejos 

impuestos por el lenguaje opresor” (p. 43).  

Estas interpretaciones tan disímiles nos muestran el carácter abierto y sobre 

todo ambiguo de la novela. La cual, más que decir un mensaje concreto, nos invita 

a problematizar y a dejarnos el papel de sugerir posibles salidas a los impasses 

históricos que aún seguimos reproduciendo.  

                                                             
11 La estratégica interjección: Si pudiera salir de aquí […] Salir de este cuerpo” (Santos-Febres 114) en el 
capítulo final de la novela sugiere que tal vez no es Fe la que está hablando, que su voz y sus palabras tal vez 
sean de aquellas mujeres que han sufrido los abusos de la esclavitud y cuyo dolor ancestral, cultural e histórico 
caga Fe.  
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 En términos generales, a pesar de que las hipótesis ya fueron enunciadas 

por la crítica literaria, el objetivo de la presente tesis es hacer una interpretar los 

posibles significados y funciones del cuerpo en la novela desde la problematización 

de las relaciones entre género, raza y sexualidad propuestas por el feminismo 

(Truth, 2016, Lorde, 1995, Hill-Collis, 1986, Barriteau, 2003, Carneiro, 2008, 

Werneck, 2005, Gómez Grijalva, 2014, Moraga, 2002, Preciado, 2014)  y el 

pensamiento decolonial (Quijano, 2014, Lander, 1993, Ferrera-Balanquet, 2017).  
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Capítulo II 

Las mujeres negras en el Caribe Latinoamericano 
 

Esta investigación pretende analizar los diferentes significados que tiene el cuerpo 

en la novela Fe en disfraz. Los personajes que la protagonizan son mujeres negras, 

esto quiere decir que sus cuerpos están atravesados por las categorías sociales 

que el género y la raza les imponen. Entendemos racialización como aquel proceso 

mediante el cual se construye una jerarquización social a través de la diferencia y la 

imposición de la categoría raza a un conjunto de personas: “Dicha diferenciación, 

finalmente, se inscribe sobre los cuerpos, es decir, se corporaliza” (Delicado-

Moratalla, 2017:1138). Asimismo, el género se encarga de producir cuerpos 

sexuados socialmente construidos (Bourdieu, 2000) y de imponerles un deseo, una 

orientación sexual, un género y una sexualidad específicos.  

Tanto el racismo como el sexismo tienen por objetivo naturalizar y justificar 

las diferencias y las desigualdades sociales a partir de varias estrategias 

discursivas; la primera es la justificación de las relaciones de poder a partir de 

diferencias “biológicas”, la segunda es anclar la realidad a una dimensión corporal 

y la tercera, presentar a las mujeres y a los grupos racializados como proclives a la 

sumisión, pues les da el carácter de objetos (Viveros, 2009).  

El objetivo general de esta tesis es llevar a cabo una interpretación 

interseccional12 (Crewshaw, 1991) de la obra y analizar las problemáticas de raza, 

género, clase y sexualidad, a la luz de las relaciones de dominación dadas durante 

el proceso de colonización en el Caribe latinoamericano y que siguen 

reproduciéndose en nuestros días. Por ello, esta investigación pretende dar cuenta 

de las problemáticas históricas, epistémicas y políticas que yacen como subtexto de 

la novela.  

La estructura de dominación que impera en nuestros días, a la que la red 

Colonialidad/Modernidad13 ha llamado colonialidad, inició en el siglo XVI, cuando 

                                                             
12 Una manera de estudiar los fenómenos sociales a través del análisis de las diferentes opresiones y privilegios 
por los que cada individuo está atravesado.  
13 Una red transdisciplinaria de académicos latinoamericanos que llevan a cabo trabajo teórico y político, 
apelando a una propuesta decolonial. A diferencia de los estudios postcoloniales, estos autores incorporan a 
su pensamiento nociones y conceptos propios de las diferentes culturas afros e indígenas.  
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los europeos “descubrieron” el continente americano. Así pues, empezaré por hacer 

una breve revisión del origen de la colonización y la esclavitud en el Caribe, para 

después analizar sus consecuencias en las sociedades poscoloniales, ya que, en 

aras de justificar estos procesos históricos, los discursos racistas y sexistas se 

impusieron como verdaderos, legítimos y hegemónicos. Estos discursos han 

sostenido sistemáticamente la violencia simbólica, material y sexual hacia el Otro 

no-europeo y, específicamente, hacia las mujeres negras. Cuerpo (racializado), 

género y violencia forman una tríada conceptual que funciona como un eje 

estructurador de la novela Fe en disfraz, por lo cual resulta necesario enunciar las 

relaciones históricas que han enlazado estas tres categorías analíticas, las cuales 

se encadenan en el cuerpo de las mujeres de color a lo largo de la Historia. 

 

2.1 Colonización y esclavitud en el Caribe latinoamericano 
 

Es necesario definir el Caribe en términos no sólo geográficos (conjunto de islas en 

el Pacífico) sino desde su especificidad histórica y cultural. Monpelat y Testasecca 

(2017) enumeran algunos elementos históricos que permiten diferenciar el Caribe 

del resto de la América continental, algunos de ellos son los siguientes: el exterminio 

casi total de la población originaria, la presencia de la heterogénea población 

africana y la diversidad e hibridación cultural que ésta implicó, la inmigración 

semiforzada de población oriental y las lógicas impuestas por las potencias 

mundiales, al ser el Caribe un lugar de disputa imperial durante siglos. Desde esta 

perspectiva, podemos pensar el Caribe latinoamericano no sólo como un conjunto 

de islas, sino también añadir a la región otros países que comparten la misma 

historia como Guyana, Surinam, Belice y las costas de Brasil, Colombia y 

Venezuela. 

  

2.1.1 Esclavitud y capitalismo 

 

Es importante hacer una revisión de los orígenes e implicaciones de los sistemas 

esclavistas durante la colonización de América, pues formaron parte de lo que hoy 

conocemos como un sistema capitalista global. No podemos comprender las 
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dinámicas que trastocaron las relaciones sociales que reproducimos en nuestros 

días sin entender cómo la esclavitud en América consolidó el capitalismo actual:  

el capitalismo no podría siquiera haber despegado sin la «anexión de América» 
y sin la «sangre y sudor» derramados durante dos siglos en las plantaciones en 
beneficio de Europa. Debemos subrayar esta cuestión en la medida en que nos 
ayuda a darnos cuenta de hasta qué punto la esclavitud ha sido fundamental 
para la historia del capitalismo y de por qué, periódica y sistemáticamente, 
cuando el capitalismo se ve amenazado por una gran crisis económica, la clase 
capitalista tiene que poner en marcha procesos de «acumulación primitiva», es 
decir, procesos de colonización y esclavitud a gran escala (Federici, 2010, 
p.158). 

 
El origen de la esclavitud en el Caribe respondió a los intereses de producción 

que el nuevo orden económico necesitaba. El sistema esclavista que se gestó en 

las plantaciones azucareras y algodoneras del Caribe se articuló como uno de 

muchos sistemas de producción que coexistían en el sistema-mundo-moderno-

colonial, el cual se originó con el proceso de colonización de América. Desde esta 

perspectiva, podemos entender que la esclavitud de los africanos en las colonias 

americanas fue una consecuencia del sistema capitalista mercantil y no una 

consecuencia del racismo:  

La esclavitud en el Caribe ha sido por demás estrechamente identificada con el 
«negro». Se dio así un giro racial, a lo que, básicamente constituye un fenómeno 
económico. La esclavitud no nació del racismo; más bien podemos decir que el 
racismo fue la consecuencia de la esclavitud (Williams, 2011, p.34). 
 

La colonización, en términos económicos, tenía el objetivo de crear sistemas 

productivos que pudieran abastecer de materias primas el mercado europeo. 

Mientras que en la América continental predominaban las colonias mineras, en 

Brasil y en el Caribe lo hacían las plantaciones de algodón y azúcar. El principal 

problema al que se enfrentaron los colonizadores fue encontrar mano de obra 

dispuesta a trabajar al ritmo necesario para que la producción en las plantaciones 

fuera rentable. La esclavitud de los africanos, más que responder a criterios 

morales, fue una solución económica viable para obtener la mano de obra suficiente 

y en las condiciones óptimas para producir algodón y azúcar a gran escala. Prueba 

de esto es que en un principio los esclavos en el Nuevo Mundo fueron los indígenas, 

quienes murieron debido a las condiciones en que los hacían trabajar:  
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la desafortunada combinación de enfermedades epidémicas —viruela, 
sarampión— de trabajo excesivo y compulsivo y del proceso de deculturación 
tendiente a desarticular la cultura de los indígenas para adaptarla a la del grupo 
dominante, en este caso del español, y facilitar su explotación como fuerza de 
trabajo barata y no calificada, produjo entre 1492 y 1550 la total desaparición 
de las poblaciones autóctonas del Caribe (Deive, 1995, p.49).  

 
Ante el exterminio de la población indígena, los colonizadores tuvieron que 

ingeniárselas para encontrar personas que pudieran trabajar, tenían muchísima 

tierra, pero no podían explotarla sin trabajadores: “Éste [el colono] hubiera ido a la 

Luna, si fuera necesario, para obtener mano de obra” (Williams, 2011, p. 49). 

El sucesor del indio no fue el hombre negro, sino el trabajador blanco. En las 

colonias inglesas, por ejemplo, se volvió una necesidad conseguir mano de obra, al 

grado que se practicó el secuestro de personas en ciudades como Londres: 

El secuestro fue enormemente promovido y se convirtió en un negocio regular 
en ciudades como Londres y Bristol. Los adultos eran solicitados con licores, 
los niños atraídos con dulces. Los secuestradores recibían el nombre de spirits, 
y se los definía con «el que se lleva hombres, mujeres y niños y los vende para 
que un barco se los lleve por el mar». (Williams, 2011, p. 38). 
 

El secuestro estaba promocionado por el mismo Estado británico, el cual utilizó todo 

tipo de estrategias para obtener la mano de obra necesaria para abastecerse de 

materias primas. En el siglo XVII existían leyes que condenaban al destierro a las 

colonias por delitos mínimos, como robar más de un chelín, vagabundear o cazar 

conejos en propiedad ajena; también fue de los castigos a la insubordinación 

religiosa y política, así se mataban dos pájaros de un tiro: muchos irlandeses y 

escoses fueron condenados al destierro, precisamente, a colonias azucareras. Los 

blancos eran llevados a América para trabajar como servidumbre y las condiciones 

del trabajo eran totalmente deplorables. Para Williams, el conocimiento de la 

situación de los servants blancos es una comprobación de que los horrores del 

trabajo forzado no estaban relacionados con el color de piel, ni con el origen étnico 

de las víctimas: 

Se ha hecho creer que el sentimiento de humanidad por sus compatriotas y por 
los hombres de su mismo color dictó la preferencia del colono por el esclavo 
negro. No hay rastros de este sentimiento de humanidad en los registros de la 
época, por lo menos a lo que se refiere a las colonias de plantación y producción 
comercial (Williams, 2011: 43). 
  



39 
 

La migración forzada de blancos a América y el sometimiento al trabajo no-

libre, se detuvo cuando Gran Bretaña consiguió el patronato de tráfico de esclavos, 

debido a que era más barata la mano de obra esclava que la de la servidumbre 

blanca. Pero el secuestro y la explotación de los blancos en las colonias fue la base 

histórica sobre la que se construyó la esclavitud de los africanos.  

En el Caribe, como en otras regiones de América, no existió una reproducción 

orgánica de la población de esclavos, por esto la renovación de la mano de obra 

dependía directamente del secuestro constante y de la trata de africanos. Así se fue 

consolidando el mercado de esclavos: “ese infame comercio tan lucrativo que había 

de reparar a los traficantes enormes ganancias y que fue responsable del traslado, 

según algunos autores, de cerca de diez millones de africanos al continente 

americano” (Deive, 1995: 53).  

España no tenía un permiso sobre el mercado de suministro de esclavos, por 

lo que dependía de otras potencias. Deive (1995) explica que este mercado tuvo 

tres modalidades a lo largo de los siglos; en el siglo XVI predominó la fórmula de las 

licencias, es decir, autorizaciones que se concedían a determinadas personas, 

comerciantes o no, para llevar esclavos a las colonias. En el siglo XVII existieron los 

llamados asientos, contrataciones monopolistas con particulares, mientras que el 

siglo XVIII se caracterizó por la concertación de acuerdos internacionales, con 

poderosas compañías extranjeras que eran básicamente monopolios. A la par de 

esto, también estaba el tráfico ilegal: “a partir de la segunda mitad del siglo XVII, 

casi el 90% de los esclavos entrados en la colonia lo hicieron ilegalmente y estos 

superaron con mucho el total de los importados a través de los tres procedimientos 

indicados” (Deive, 1995: 54).  

No podemos dejar de lado los discursos ideológicos que se utilizaron para 

justificar la trata de esclavos; uno de ellos fue la asociación de los negros con el 

Diablo: 

El Diablo era representado como un hombre negro y los negros eran tratados 
cada vez más como diablos, de tal modo que la adoración al Diablo y las 
intervenciones diabólicas [se convirtieron en] el aspecto más comúnmente 
descrito de las sociedades no-europeas (Federici, 2010: 273).  
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La sexualización fue otro de los elementos discursivos que justificaban su 

sometimiento, asociándolos con lo maligno, lo irracional y hasta lo animal, Federici 

(2010) apunta que esta sexualización debe leerse desde las claves del sistema 

capitalista: 

la sexualización exagerada de las mujeres y de los hombres negros —las brujas 
y los demonios— también debe estar enraizada con la posición que ocupaban 
en la división internacional del trabajo que surgió a partir de la colonización de 
América, la trata de esclavos y la caza de brujas. La definición de negritud y de 
feminidad como marcas de bestialidad e irracionalidad se correspondía con la 
exclusión de las mujeres en Europa, así como de las mujeres y los hombres de 
las colonias, del contrato social implícito en el salario, con la consecuente 
naturalización de su explotación (p.275). 
 

El sistema esclavista de plantación estuvo unido a la violencia hacia los 

negros debido al ritmo de trabajo que exigían las plantaciones. La violencia física 

era sustantiva para poder mantener los niveles de rentabilidad del sistema 

esclavista. A pesar de que hemos hecho hincapié en los motivos económicos de la 

esclavitud, no podemos ignorar que en las colonias españolas se instauró todo un 

sistema social que se basaba en la jerarquización de los individuos según su color 

de piel y su origen étnico, sin embargo, esta clasificación racial también estaba 

relacionada con la estructura de clases que imponían los modos de producción.  

Sobre este punto, Federici (2010) explica que las jerarquías y las 

diferenciaciones étnicas no se consolidaron sino hasta el siglo XVIII. Durante los 

primeros siglos de la colonización, la servidumbre blanca compartió junto con los 

esclavos negros la explotación de los colonos: 

En cuanto a los proletarios europeos que huían hacia la servidumbre por deudas 
o llegaban al Nuevo Mundo para cumplir una sentencia penal, su suerte no fue 
muy diferente, al principio, de la de los esclavos africanos con quienes 
frecuentemente trabajaban codo a codo (Federici, 2010, p.162). 
 

La distinción y la jerarquía entre la clase trabajadora no esclava y la esclava vino 

después y respondió también a intereses económicos. Más que nada buscaba 

dividir a la clase trabajadora y evitar motines, revueltas y rebeliones: “a partir de la 

década de 1640, la acumulación de un proletariado esclavizado en las colonias del 

sur de Estados Unidos y del Caribe estuvo acompañada de la construcción de 

jerarquías raciales” (Federici, 2010, p.164). Poco a poco se implementaron leyes 

que buscaban acentuar las diferencias entre negros y blancos; se abolieron aquellas 
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que otorgaban a los africanos los pocos derechos civiles que tenían, como el 

derecho a buscar resarcimientos ante los tribunales por los daños sufridos. El modo 

de vida de los servants blancos empezó a parecerse cada vez menos al de los 

esclavos; su pérdida de libertad era temporal, su estatus no se heredaba a sus hijos 

y tenían derecho a obtener propiedades, mientras que los esclavos eran 

considerados bienes inmuebles: “El momento decisivo se dio cuando la esclavitud 

fue convertida en condición hereditaria y a los amos de esclavos se les dio el 

derecho de golpear y matar a sus esclavos” (Federici, 2010, p.164). 

Después de la Guerra de Independencia de Estados Unidos la servidumbre 

blanca fue abolida porque se consideraba un vestigio del dominio inglés y esto fue 

un momento decisivo para que el solo hecho de tener un color de piel claro se 

volviera símbolo de estatus: 

«Blanco», en las colonias, se convirtió no sólo en un distintivo de privilegio social 
y económico que servía para designar a aquellos que hasta 1650 habían sido 
llamados «cristianos» y posteriormente «ingleses» u «hombres libres», sino 
también en un atributo moral, un medio por el cual la hegemonía fue 
naturalizada (Federici, 2010, p.164). 
 

La esclavitud en las colonias americanas se abolió hasta el siglo XIX, si bien 

la campaña abolicionista que emprendieron los ingleses humanitarios fue una pieza 

clave para que este proceso se llevara a cabo, las circunstancias económicas fueron 

una de las principales razones para que la abolición se llevara a cabo. La revolución 

industrial de Inglaterra llegó a cambiar las dinámicas de producción capitalistas en 

el país encargado de la trata de esclavos:  

Desde ese momento, el modo de producción esclavista predominante en las 
colonias americanas deja de ser válido, pues la nueva orientación capitalista de 
la producción económica necesita, en primer lugar, de mano de obra asalariada 
para trabajar en las industrias y, en segundo lugar, que esa mano de obra tenga 
un cierto poder adquisitivo que le permita comprar los productos fabricados por 
esas industrias (Deive, 1995, p.56). 

 
En cuanto a la Corona Española, la abolición de la esclavitud estaba 

directamente relacionada con la preservación de Cuba y Puerto Rico, las dos únicas 

colonias que conservaban para el siglo XIX. Fue hasta 1886 que se abolió la trata y 

el esclavismo en Cuba. Las posturas sobre la abolición de la esclavitud que se 

tenían en las colonias españolas nunca fue consistente; si bien existieron varios 
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humanitarios que lucharon y defendieron el trato digno de los indígenas, como Fray 

Bartolomé de las Casas, los esclavos africanos nunca estuvieron en los límites de 

su discusión: “Las Casas, que con tanto coraje defendió la libertad del indígena 

americano, no sólo ignoró a quienes padecían mayor explotación, sino que incluso 

colaboró, con su famosa petición, a la importación masiva de esclavos” (Deive, 

1995, p. 58). Hubo algunas voces que abogaron por el trato digno de los esclavos, 

pero éstas no fueron muy sonadas y nunca lucharon por la abolición, sino por un 

mejor trato.  

 

2.1.2 El surgimiento del discurso racista 
 

Si bien no fue hasta el siglo XVIII que se construyó la idea de raza desde un discurso 

científico-moderno-racional, la jerarquización de los individuos con base en su 

origen étnico encuentra sus orígenes en la península Ibérica, mucho antes de la 

colonización de América. Mignolo (2003) afirma que la construcción de la categoría 

raza tiene su antecedente directo en el siglo XV. Los reyes católicos tenían una 

empresa imperialista que luchaba por desarticular el poder político musulmán del 

Andaluz, por este motivo se llevaron a cabo purezas étnicas contra la población 

judía e islámica, con el fin de posicionarse como único poder político y religioso. 

Como medida de control hacia los sobrevivientes de los genocidios étnicos, se 

instauró un sistema de pureza de sangre, los cristianos de nacimiento o no 

convertidos eran considerados puros y aquellos que se convertían o que eran 

producto de la mezcla de un cristiano con un judío o musulmán eran considerados 

impuros. En España, durante varios siglos, ser un “cristiano puro” era motivo de 

orgullo y estatus, independientemente de la clase social. A diferencia del posterior 

discurso racista, la pureza se definía en términos de sangre y no en los del color de 

piel, pero había una lógica de jerarquización de la diferencia, esto lo posiciona como 

una especie de protorracismo: “La pureza de sangre no es otra cosa que la primera 

versión de la versión moderna de la distinción y categorización racial” (Mignolo, 

2003, p. 45).  

Grosfogoel (2012) matiza estos planteamientos, haciendo hincapié en que 

los discursos de pureza de sangre no cuestionaban la humanidad de los judíos y 
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musulmanes: “En ningún momento este discurso hacía referencia a un 

cuestionamiento sobre la humanidad de las víctimas. Para la monarquía cristiana 

de la época los musulmanes y judíos eran humanos con la religión y el Dios 

equivocado” (p. 87). Ésta es una gran diferencia con el racismo moderno colonial. 

El hecho de que los conquistadores describieran a los indígenas como “personas 

sin religión” les quitaba su carácter humano, porque todo humano tenía religión y 

aquel que no la tuviera significaba que no tenía alma:  

el «racismo de color» no fue la primera forma del discurso racista. El «racismo 
religioso» («pueblos con religión» frente a «pueblos sin religión») fue la primera 
forma de racismo en el «sistema mundo capitalista/patriarcal occidental-
céntrico/cristiano-céntrico moderno/colonial» (Grosfogoel, 2012, p. 90). 
 

De allí que durante los primeros cincuenta años de la colonización se discutió 

arduamente si lo indios tenían alma o no.  

El discurso de diferenciación de los individuos según su color de piel y su 

origen étnico se convirtió en un discurso moderno científico hasta el siglo XVIII, pero 

realmente sólo fue una secularización del discurso racista teológico del siglo XVI. 

Pratt (2010) sostiene que tanto la clasificación de Linneo como la primera expedición 

científica de Europa “La Condamine”14, fueron eventos que contribuyeron a formar 

“la conciencia planetaria” de Europa, la cual define como: 

una versión caracterizada por una orientación hacia la exploración interior y la 
construcción de significado en escala global, a través de los aparatos 
descriptivos de la historia natural. Señalaré que esta nueva conciencia 
planetaria es un elemento básico en la construcción del eurocentrismo 
moderno, ese reflejo hegemónico que perturba a los occidentales (p. 44). 

 
A partir del siglo XVIII se empiezan a construir los discursos científicos modernos 

que justificaban la superioridad europea sobre el planeta, que se basaba en una 

racionalidad blanca usada como instrumento para dominar y apropiarse de la 

naturaleza. Por ello, la comprobación de que ciertos grupos humanos estaban más 

                                                             
14 En 1735 Carl Linneo publica El sistema de la Naturaleza, una obra naturalista que pretendía hacer una 
clasificación de “todas las formas vegetales del planeta, conocidas o desconocidas para los europeos” (Pratt, 
2010, p.44). Ese mismo año se organizó la expedición francesa Condamine que pretendía determinar cuál era 
la forma de la Tierra, de esta manera la comunidad científica europea pudo acceder a los territorios coloniales 
españoles: “Por una parte, las ideologías dominantes establecían una clara distinción entre la (interesada) 
búsqueda de riquezas y la (desinteresada) búsqueda de conocimiento; y por la otra, la competencia entre 
naciones siguió siendo el motor de la expansión europea en ultramar” (Pratt, 2010, p.49).  
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cerca de la naturaleza que de la cultura fue necesaria para justificar la dominación 

y sometimiento de todo el otro no-europeo. Dicho sometimiento partió de la idea de 

que el blanco era el único depositario de la razón y mientras menos blanco fuera el 

color de piel, más cercano estaba de la irracionalidad (Monpelat y Testasecca, 

2017). 

Finalmente, en el siglo XIX, este discurso se tornó propiamente biologicista, 

se impuso una calificación “taxonómica” que dividía a la población asignándoles 

lugares inamovibles en la jerarquía social: “la idea de raza, es decir, una supuesta 

diferente estructura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de 

inferioridad respecto de los otros” (Quijano, 2014, p.778).  

 

2.1.3 Esclavitud y patriarcado 

 

Si bien la dominación de los hombres sobre las mujeres y la estructura patriarcal no 

fue impuesta por el capitalismo, éste articuló un discurso de poder basado en el 

sexismo y la misoginia para instaurar relaciones sociales particulares y así 

aprovechar al máximo la explotación del trabajo y desarticular las dinámicas 

comunitarias. El sistema esclavista en el Caribe construyó relaciones de género y 

clase específicas e impuso jerarquías sociales diferentes a las que existían en 

Europa o en las mismas sociedades africanas de las que venían los esclavos:  

la compleja división sexual del trabajo en las plantaciones pareciera ser el 
producto de una combinación entre los roles africanos tradicionales, la 
valoración europea respecto del trabajo femenino y masculino y un 
pragmatismo económico que privilegiaría la visión de las personas esclavizadas 
como unidades de trabajo (Bush en Ochoa, 2006, p.137). 
 

La mayoría de los africanos esclavizados provenían de sociedades de la 

región occidental del continente. El cabo de Benin, era llamado “Costa de los 

Esclavos”, pues de ahí fueron exportadas grandes cantidades de personas a 

América hasta el año 1860. Los pueblos de esta región del continente se 

caracterizaban por tener un sistema de parentesco que funcionaba como un eje 

estructural para la organización de la producción y reproducción de la vida 

económica, política y social de la comunidad. Ochoa (2006) explica que estas 

sociedades eran de tipo gerontocrático, es decir, los hombres con más edad y 
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recursos, por ende, con capacidad de casarse con varias mujeres y tener mayor 

número de hijos, tenían acceso al poder y a un estatus privilegiado. Si bien en estas 

sociedades había esclavos, no eran esclavistas porque su economía no dependía 

del trabajo esclavo. El estatus de las mujeres dependía de su relación de alianza 

con el hombre. Existía una significante división sexual del trabajo, las mujeres se 

dedicaban a la agricultura, así que participaban en gran parte de las actividades 

productivas de la comunidad, aunque no podían acceder a los recursos productivos 

como la tierra y el capital. Algunas mujeres africanas, a pesar de provenir de 

diferentes estratos, eran libres; otras eran esclavas, pues venían de sociedades 

fuertemente jerarquizadas y patriarcales. 

Antes de la consolidación del sistema esclavista entre el siglo XVII y el siglo 

XVIII, las relaciones interétnicas eran frecuentes. Las mujeres trabajadoras blancas 

trabajaban, vivían y tenían hijos con hombres negros. Pero el desmedido mestizaje 

de la población empezó a mermar los privilegios de los colonos europeos, por lo 

que fue necesario imponer jerarquías raciales: 

en la década de 1540, en la medida en que el crecimiento de la cantidad de 
mestizos debilitaba el privilegio colonial, la «raza» fue instaurada como un factor 
clave en la transmisión de propiedad y se puso en funcionamiento una jerarquía 
racial para separar a indígenas, mestizos y mulatos y la propia población blanca 
(Federici, 2010, p. 166).  
 

Cuando la unión entre blancos y negros se prohibió, las mujeres blancas empezaron 

a tener un estatus diferente:  

Fuera cual fuera su origen social, las mujeres blancas fueron elevadas de 
categoría, esposadas dentro de las filas de la estructura de poder blanco. Y 
cuando les resultó posible ellas también se convirtieron en dueñas de esclavos, 
generalmente mujeres, empleadas para realizar el trabajo doméstico (Federici, 
2010, p.165).  
 

Las medidas para distanciar a las mujeres blancas de los hombres negros también 

funcionaron para confinarlas a los espacios de reproducción y excluirlas de los de 

producción, como se hizo en Europa, se les relegó a “trabajos conformes con su 

sexo” (Ochoa, 2006, p.134). 

En cuanto a las poblaciones originarias, el sexismo también fue ampliamente 

promovido en aras de mejorar la producción:  
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las autoridades españolas introdujeron una nueva jerarquía sexual que privó a 
las mujeres indígenas de su autonomía y le otorgó a sus parientes de sexo 
masculino más poder sobre ellas. Bajo las nuevas leyes, las mujeres casadas 
se convirtieron en propiedad de los hombres y fueron forzadas (contra la 
costumbre tradicional) a seguir a sus maridos a casa (Federici, 2010, p.168).  
 

Los evangelizadores, además de cristianizar a los indios, les enseñaban reglas 

básicas de civilización, por ejemplo, que el “hombre es el amo”: “una de las armas 

que usaron fue insinuar que las mujeres demasiado independientes, que no 

obedecían a sus maridos, eran criaturas del Demonio” (Federici, 2010, p.170).  

En cuanto a las plantaciones caribeñas, no se dio la división sexual del 

trabajo que se impuso entre la población indígena, sino que las mujeres tenían que 

trabajar lo mismo que los hombres porque la producción dependía directamente de 

la mano de obra. Si bien los traficantes de esclavos buscaban hombres jóvenes, 

había más mujeres que comerciar: “la demanda por esclavos de un género y edad 

particular fue mucho más elástica que la demanda por esclavos como un todo” (Eltis: 

2000, p. 101). 

Pero a pesar de que no había un trato diferencial en términos de trabajo, a 

las mujeres negras siempre se les trató peor que a los hombres: 

A las mujeres se les daba menos comida; a diferencia de los hombres, eran 
vulnerables a los ataques sexuales de sus amos; y se les infligía un castigo más 
cruel, ya que además de la agonía física tenían que soportar la humillación 
sexual que siempre les acompañaba y el daño a los fetos que llevaban dentro 
cuando estaban embarazadas (Federici, 2010, p.171). 
 

Durante el siglo XVII, la población de esclavos empezó a decrecer, así como 

los nacimientos, a este fenómeno las estudiosas lo han reconocido como estrategias 

de resistencia. Como respuesta a esto, se instauró una política de crías, en donde 

se controlaban los hábitos reproductivos de las esclavas. Estas políticas tenían 

ciertas ventajas para las esclavas porque se les protegía durante el embarazo para 

que los bebés nacieran sanos; se les dejó de golpear cuando estaban embarazadas, 

se les alimentaba mejor y se les proporcionaban parteras para que dieran a luz. 

Desafortunadamente este forzamiento a las mujeres para procrear también las 

volvía más vulnerables a los ataques sexuales (Federici, 2010).  

Un hecho importante para entender la importancia de las mujeres negras en 

el Caribe es el papel que tuvieron como agricultoras y comerciantes. Los patrones, 
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para ahorrarse los costes de mano de obra, pusieron a las mujeres a cultivar en 

campos de aprovechamiento. Ellas mismas vendían lo que cultivaban y esto les dio 

movilidad y algo de independencia. Fue así como las mujeres negras en el Caribe 

se reapropiaron de esas actividades económicas que solían tener en África. Para el 

siglo XVIII, ya tenían un lugar en la economía de las plantaciones como vendedoras 

ambulantes e incluso en la creación de mercados de alimentos. Las mujeres 

formaron una especie de protoclase campesina que fue decisivamente importante 

en el proceso de emancipación de los esclavos en el Caribe (Federici, 2010).  

Otro factor importante que destaca Werneck fue la organización de las 

festividades y la conservación de la religión de los africanos, resignificada en las 

condiciones de la nueva vida en América:  

La organización de las actividades religiosas, profanas y festivas, a partir del 
contexto ofrecido por la esclavitud, la formación de sociedades de mujeres, 
secretas o públicas, a partir de los compromisos religiosos o étnicos están entre 
las iniciativas que tienen en común el reconocimiento del liderazgo de las 
mujeres, su presencia en actividades públicas, como un papel político. Esto fue 
vivido a lo largo de los siglos XVI y XIX, es decir, durante la vigencia del régimen 
esclavista europeo patriarcal. Tales iniciativas actuaron y actúan como modelos 
organizativos y de conducta para mujeres y hombres de las sociedades post-
esclavistas hasta el día de hoy (2005, p. 32). 
 
  

2.1.4 Racismo y colonialidad en el mundo contemporáneo 

 

Para entender las repercusiones del racismo y la esclavitud en la actualidad, 

tenemos que entender que el colonialismo no fue únicamente un momento histórico 

enmarcado por las dinámicas capitalistas mercantiles, sino que instauró una 

estructura de poder cuyos efectos seguimos viviendo hoy en día: 

race–space–nature intersections cannot be understood simply as relations that 
refract processes of capital accumulation. In other words, these intersections are 
not reducible to class inequality and are not solely products of neoliberal 
capitalism, but must be understood in a parallel light as deeply embodied 
experiences15 (Brahinsky, Sasser y Minkoff-Zern, 2014, p. 1148). 

 

                                                             
15 “Las intersecciones entre raza, espacio y naturaleza no se pueden entender solamente como relaciones que 
refractan los procesos de acumulación del capital. En otras palabras, estas intersecciones no son reducibles a 
las desigualdades de clase y no son únicamente productos del capitalismo neoliberal. Sino que se deben 
entender paralelamente como experiencias profundamente encarnadas.” 
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El concepto de colonialidad es útil para entender las dinámicas que se 

articularon con el objetivo de preservar una hegemonía y dominación eurocentrada 

en términos de trabajo, conocimiento, autoridad y procesos de subjetividad, que se 

sostienen en las relaciones de producción capitalistas y en la idea de raza y los 

sistemas de sexo/género. El grupo Colonialidad/Modernidad ha distinguido tres 

tipos: la colonialidad del poder propuesta por Aníbal Quijano (2014), que está 

relacionada con las formas contemporáneas de dominación y explotación del 

capitalismo neoliberal; la colonialidad del saber (Mignolo, 1996, 2003) que busca 

analizar los regímenes de producción del conocimiento actuales y las formas de 

imposición epistemológica; y, finalmente, la colonialidad del ser que se enfoca en 

cómo la colonialidad atraviesa la subjetividad y la experiencia vivida de los sujetos 

(Mignolo, 1996, Maldonado-Torres, 2007). En la novela Fe en disfraz están 

problematizados los tres tipos de colonialidad, sobre todo los dos últimos.  

La colonialidad del saber se encuentra presente en la problematización de la 

Historia oficial y en las posiciones que toman los personajes en el sistema de 

producción de conocimiento neoliberal: “La propuesta de la novela consiste en la 

reinscripción de la violencia en el proceso de producción del saber” (Koczkas, 2015, 

p.118). Será la colonalidad del ser el elemento en el que más enfatizaremos en esta 

tesis ya que es a través de la sujetividad racializada y la experiencia vivida que los 

personajes se relacionan y recrean los conflictos históricos y políticos que la 

colonización y la esclavitud dejó en ellos: “son los cuerpos sexuados, racializados, 

colonizados y transfronterizos quienes más nos permiten rastrear las derivas y 

expectativas de la colonialidad global” (Martín, 2013, p. 54).  

Según las ideas de Foucault (2011), los dispositivos de poder no sólo se 

conforman de las tecnologías de control y de castigo, sino que también tienen la 

capacidad de crear discursos de verdad y modos de subjetivación. Los sujetos 

contemporáneos están construidos, en buena medida, desde la subjetividad 

impuesta por la colonialidad. Uno de los primeros en pensar las consecuencias que 

la colonización había tenido en las subjetividades contemporáneas fue Aime 

Ceisare (2015) en los años treinta, a través del movimiento artístico de la Negritud, 

este autor cuestionó las dominaciones económicas y políticas de la colonización y 
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también los valores estéticos y morales impuestos por occidente. Más adelante, 

Fanon (2017) hizo hincapié en la deshumanización del otro-no europeo y apeló a la 

creación de un pensamiento postcolonial que combatiera la visión etnocentrista que 

reducía las culturas no occidentales a objetos de estudio marginales y exóticos  

Estos planteamientos poscoloniales se desarrollaron ampliamente en los 

años setenta. Los teóricos latinoamericanos hicieron una distinción entre aquellos 

individuos que, según esta estructura, están colocados en la zona del Ser y aquellos 

que están en la zona del No-Ser. Las diferentes opresiones interseccionales se 

vivirán de manera radicalmente distinta, según la manera en que estén racializados 

los individuos:  

en las relaciones raciales de poder que ocurren a escala global entre centros y 
periferias, pero que también ocurren a escala nacional y local contra diversos 
grupos racialmente inferiorizados. Existe un colonialismo interno tanto en el 
centro como en la periferia. Existen zonas del ser y no-ser a escala global entre 
centros occidentalizados y periferias no-occidentales (colonialidad global), pero 
también existen zonas del ser y zonas del no-ser tanto en los centros 
metropolitanos como también en las periferias (colonialismo interno) 
(Grosfoguel, 2012, p. 95).  

 
Sousa-Santos (2010) apunta que una de las grandes diferencias entre el Ser 

y el No-Ser tiene que ver con las sociopolíticas de la resolución de conflictos. En la 

zona del Ser la resolución de los conflictos se llevó a cabo a través de procesos de 

regulación y emancipación y la violencia se concibe como una excepción. Mientras 

que en la zona del No-Ser, el conflicto siempre se solucionó a través de las 

relaciones de apropiación y violencia. Por esto, la triada cuerpo (racializado), género 

y violencia, que estructura a la novela, expone las relaciones que la modernidad 

impuso sobre aquellos individuos que se encuentran en el No-Ser, en este caso, 

aquellos con una racialización categorizada como inferior. 

 

 

2.2 El feminismo negro y el pensamiento situado en América Latina 
 

Durante las últimas décadas el concepto de colonialidad ha sido sumamente útil 

para explicar las realidades contemporáneas y el desarrollo del pensamiento crítico 

y de los movimientos decoloniales en América Latina, Asia y África. Si bien desde 
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los años treinta, Cesaire problematizó las consecuencias de la colonialidad en la 

construcción de las subjetividades, tuvieron que pasar varias décadas para que el 

análisis de las dimensiones del género y de la sexualidad se incorporaran al 

pensamiento crítico sobre la colonialidad.  

El feminismo negro fue uno de los primeros que problematizó los diferentes 

tipos de dominación a los que están sujetos los individuos contemporáneos desde 

una perspectiva estructural, histórica y socialmente situada. Es decir, aterrizó el 

estudio de las diferentes opresiones en la experiencia concreta y construyó una 

conciencia política historizada. Resulta importante hacer una revisión de los 

aportes de esta perspectiva, clave para entender los problemas de dominación y las 

luchas sociales en América Latina, debido a que las aportaciones del afrofeminismo, 

más allá de velar por los derechos de las mujeres negras, propuso una manera de 

pensar las relaciones de dominación como articulaciones dentro de las estructuras 

de poder, más que como una acumulación o una sumatoria. 

 

2.2.1 Los orígenes del feminismo negro 
 

Si bien el concepto de interseccionalidad fue introducido por  Crewshaw a finales de 

los años ochenta, las feministas negras norteamericanas fueron las primeras en 

describir y problematizar de manera explícita las intersecciones que se articulan 

desde distintos ejes de dominación. El origen del feminismo negro lo encontramos 

desde la lucha antiesclavista, uno de los momentos que forman parte de la 

genealogía del pensamiento afrofeminista fue en 1851, cuando Sojourner Truth, una 

mujer esclavizada durante 40 años, pronunció un discurso en la convención de 

Mujeres de Ohio que denunciaba el racismo y el sexismo en Estados Unidos, 

cuestionando la concepción burguesa que se tenía sobre la feminidad: 

That man over there says that women need to be helped into carriages, and 
lifted over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody ever helps 
me into carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place! And ain’t I 
a woman? Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted […] I have 
borne thirteen children, and seen most all sold off to slavery, and when I cried 
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out with my mother’s grief, none but Jesus heard me! And ain’t I a woman?16 
(Truth, 2016, p.1). 
 

Las mujeres afroamericanas formaron parte de movimientos antirracistas 

(Derechos Civiles, El nacionalismo Negro, Las Panteras Negras), pero estos, casi 

siempre liderados por hombres, reproducían las conductas sexistas y machistas. 

Así, las feministas negras empezaron a cuestionar a sus compañeros de lucha: “Las 

mujeres y los hombres Negros no podemos aspirar a entablar un diálogo si 

comenzamos por negar el carácter opresivo de los privilegios masculinos” (Lorde, 

1995, p.15).  

De igual manera lo hicieron con los movimientos feministas de la Segunda 

Ola17. Las feministas afroamericanas criticaron fuertemente al feminismo “blanco”, 

el cual asumía que el sujeto mujer era universal y que el género era la única y más 

importante fuente de dominación de todas las mujeres, ignorando deliberadamente 

las múltiples dimensiones de dominación de las mujeres que no son blancas, 

burguesas y occidentales. La noción global de la “sororidad”, sin reconocer la 

diferencia, silenciaba la diversidad de experiencias de las mujeres y conllevaba una 

simplificación de las causas del feminismo: “Negarse a reconocer las diferencias 

impide ver los diversos problemas y peligros a los que nos enfrentamos las mujeres” 

(Lorde, 1995, p. 41). Paradójicamente este tipo de prácticas feministas reproducían 

las dinámicas racistas y patriarcales.  

Los planteamientos de Audre Lorde invitaban a deshacerse del concepto de 

tolerancia y reivindicar en su lugar el de la diferencia porque éste, más allá de dividir 

al feminismo o a cualquier movimiento político y social, era una herramienta 

creadora: “Las diferencias no deben contemplarse con simple tolerancia; por el 

contrario, deben verse como la reversa de polaridades necesarias para que salte la 

                                                             
16 “Ese hombre de allá dice que a las mujeres se les debe ayudar a subir a los carruajes y a pasar las zanjas y 
se les debe dar el mejor lugar en todos lados. ¡Nadie me ayuda a mí a subir a los carruajes, o a pasar sobre el 
lodo, ni me da el mejor lugar! ¿Y acaso no soy una mujer? ¡Mírenme!, ¡miren mi brazo! he arado y sembrado 
[...] he dado a luz a más de trece hijos y a la mayoría los he visto ser vendidos como esclavos, y cuando lloré 
con el dolor de mi madre, nadie más que Jesús me escuchó y ¿acaso no soy una mujer?” 
17 Se conoce con este mote a los feminismos anglosajones que, desde los años sesenta, reivindican los 
derechos de las mujeres y evidencian las violencias contra éstas en ámbitos como la familia, la sexualidad y el 
trabajo, mientras la Primera Ola del siglo XIX luchaba por derechos legales tales como el voto y el derecho a 
la propiedad.  
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chispa de nuestra creatividad mediante un proceso dialéctico” (1995, p.37). Por ello, 

estas mujeres no veían en el separatismo lésbico una solución política, pues, para 

ellas, era necesaria la unión con los hombres negros con el objetivo de luchar contra 

el racismo, contrario a las feministas blancas, quienes no tenían ninguna necesidad 

de aliarse con los hombres blancos. “Hay que despertar la conciencia de los 

hombres Negros para que comprendan que el sexismo y el odio a las mujeres, son 

actitudes completamente disfuncionales para su liberación” (Lorde, 1995, p. 16). Sin 

embargo, los hombres negros se negaban a cuestionar sus privilegios patriarcales.  

Las mujeres negras no encontraban sus experiencias y demandas reflejadas 

en los movimientos feministas blancos y burgueses y los movimientos antirracistas 

liderados por hombres veían con recelo su feminismo, ante ello se formaron los 

colectivos de mujeres negras y lesbianas. La declaración del manifiesto del colectivo 

Río de Combahee en 1977, fue uno de los momentos claves de afrofeminismo:  

we are actively committed to struggling against racial, sexual, heterosexual, and 
class oppression, and see as our particular task the development of integrated 
analysis and practice based upon the fact that the major systems of oppression 
are interlocking. The synthesis of these oppressions creates the conditions of 
our lives18 (Combahee River Collective, 1977, p. 1). 
 

Estas mujeres hablaban desde su experiencia concreta, desde su condición de 

mujeres negras, proletarias, viejas y lesbianas. En este sentido podríamos decir que 

sufrían todas las opresiones, pero más que hablar desde el sufrimiento y la 

victimización, hablaban desde la ira, utilizaban la furia como una herramienta 

creadora (Lorde, 1995). Audre Lorde invitaba a las mujeres a ser críticas con sus 

privilegios y su posición de opresoras, para poder escuchar con respeto a aquellas 

a las que oprimían. Ella misma reconocía que, frente a una mujer de tercer mundo, 

también tenía privilegios, incluso llamaba a no utilizar el término mujeres negras 

sino mujeres de color porque el racismo lo sufrían todas las mujeres del tercer 

mundo. 

                                                             
18 “Estamos comprometidas a luchar contra la opresión racial, sexual, heterosexual y de clase, y ver como 
nuestra tarea específica desarrollar un análisis y una práctica integrados basados en el hecho de que los 
sistemas mayores de opresión están interconectados. La síntesis de estas opresiones crea las condiciones de 
nuestras vidas.”  
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  En términos generales, el Black Feminism no se puede definir como un solo 

movimiento social, sino como un conjunto de diversas reflexiones, prácticas y 

teorías que se pueden englobar en varios principios: la articulación de las diferentes 

dominaciones, el saber situado, la lucha historizada por la justicia social, el combate 

de estereotipos y de las figuras de autoridad. A continuación, enunciaré algunas de 

las contribuciones más importantes de este pensamiento, una de ellas es la 

autoenunciación.  

En términos sociológicos y epistemológicos, el conocimiento situado ha sido 

clave en el desarrollo de los pensamientos decoloniales, ya que propone una 

manera de acercase al saber desde una dimensión epistémica distinta:  

The approach suggested by the experiences of outsiders within is one where 
intellectuals learn to trust their own personal and cultural biographies as 
significant sources of knowledge. In contrast to approaches that require 
submerging these dimensions of self in the process of becoming an allegedly 
unbiased, objective social scientist, outsiders within bring these ways of knowing 
back into the research process19 (Collis, 1986, p. 29). 
  

Esto quiere decir que el análisis de las opresiones desde el conocimiento situado 

desde el cuerpo vivido nos ayuda a crear nuevas epistemologías que toman en 

cuenta al investigador. Otro aporte importante del feminismo negro fue hablar desde 

una política de la identidad, entiendo identidad no desde una perspectiva 

esencialista sino desde una experiencia concreta racializada. 

Finalmente, el Black Feminism contribuyó a pensar de manera fronteriza y a 

crear una manera de producir textos híbridos. Es por ello que, en escritoras como 

Audre Lorde, la escritura académica, personal y reflexiva se mezcla todo el tiempo; 

ella hablaba desde su experiencia personal sin que esto restara la fuerza política de 

sus ideas, poniendo en evidencia uno de los principios del feminismo: “Lo personal 

es político”20. Este pensamiento fronterizo también lo encontramos en otros 

feminismos decoloniales como el chicano y fronterizo, cuya exponente más 

                                                             
19 “El enfoque sugerido por las experiencias de los outsiders es aquel en que los intelectuales aprenden a 
confiar en su biografía personal y cultural como fuentes significativas de conocimiento. En contraste con los 
enfoques que requieren sumergir estas dimensiones del yo en el proceso de convertirse en un científico social 
objetivo, supuestamente imparcial, los outsiders introducen esta forma de conocimiento a la investigación 
social.” 
20 Frase de Carole Hanish, homónima a su ensayo publicado en 1969. 
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representativa es Gloría Anzaldúa (2015), la cual reivindicaba y problematizaba las 

identidades híbridas, mestizas, a través de un lenguaje mezclado, el spanglish, 

rompiendo el canon de pureza gramatical; con su sus conceptos de “frontera” y 

“nueva mestiza” se despojaba de una identidad esencialista y atravesaba las 

fronteras geopolíticas, literarias y conceptuales: 

El Black Feminism y el feminismo chicano en Estados Unidos han sido 
definitivamente dos de las propuestas más radicales que se han producido 
contra los efectos del colonialismo desde una visión materialista, antirracista y 
antisexista, que mucho ha aportado a las voces críticas en América Latina y el 
Caribe, y que deben convertirse en referencia importante para la teoría y 
práctica poscolonial (Curiel, 2007, p. 98). 
 
 

2.2.2 El afrofeminismo en América Latina y el Caribe  

 

El afrofeminismo en América Latina y el Caribe tomó características particulares. 

Algunos de los elementos innovadores que incorporaron estos feminismos fueron: 

el hincapié en los procesos de la colonización y las relaciones sociales que se 

instauraron en los países esclavistas que se repetían y perpetuaban en el presente 

y construían las subjetividades en el Caribe, también el análisis y una práctica 

política a partir de la especificidad de las identidades afrocaribeñas, las cuales no 

sólo se definen desde su historia de esclavitud, sino desde los procesos históricos 

de defensa y reapropiación, con los cuales los individuos esclavizados resistieron la 

dominación: 

Desde su llegada al continente americano las mujeres africanas y sus 
descendientes se vieron abocadas a desplegar una política del lugar, es decir 
una praxis de apropiación, defensa, reconstrucción del lugar, que exige la 
construcción de un conocimiento práctico de la naturaleza, lo que implica la 
producción de tecnologías propias fundamentales para la sobrevivencia y de un 
relacionamiento con los otros seres humanos, que significó la fundación de 
comunidad (Lozano, 2016, p. 24). 
 

Además de la historización de dichas subjetividades, el feminismo del Caribe 

ha tomado en cuenta las consecuencias del colonialismo contemporáneo en la 

región, el cual opera bajo lógicas neoliberales y geopolíticas distintas. A pesar de 

que muchos países del Caribe han logrado una “independencia de bandera”, los 

gobiernos no han sido críticos con las dinámicas coloniales que se perpetúan en 

términos económicos y simbólicos: “Los países caribeños quedan suspendidos en 
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algún lugar entre la independencia política formal y nuevas formas de colonialismo 

[…]. Probablemente, el Caribe poscolombino constituya la configuración geopolítica 

original de la globalización” (Barriteau, 2003, p. 4).  

Otros procesos importantes por considerar son las condiciones en que las 

naciones latinoamericanas surgieron en el siglo XIX, pues se formaron como 

proyectos modernos. Desde la élite criolla, se impuso la identidad mestiza como 

unificadora de las naciones; borrando así las identidades de aquellos grupos étnicos 

(indígenas y afrodescendientes) que no se identificaban con esta mezcla entre 

europeo e indígena. De este modo, la identidad mestiza se impuso desde un grupo 

dominante como única, instaurando una ideología racista que fundó las identidades 

nacionales. A este mito racista originario de las naciones latinoamericanas, Carneiro 

(2008) lo llama “mito de la democracia racial”, éste ha encubierto y silenciado la 

existencia del racismo en América Latina y el Caribe, el cual se sigue reproduciendo 

de manera estructural, debido a que los grupos racializados siguen siendo 

expropiados y explotados sistemáticamente para sostener a la población blanco-

mestiza-urbana. Por las razones antes señaladas, el análisis de las mujeres negras 

en el Caribe fue muy diferente al de aquellas de Norteamérica, ya que, a diferencia 

de las segundas, las primeras no son una minoría en sus respectivos países. Los 

grupos afrodescendientes en el Caribe son una mayoría completamente 

invisibilizada: 

La experiencia de la raza por parte de las mujeres negras en el Caribe difiere 
de las de Norteamérica. La población negra de la mayor parte de los países 
caribeños oscila entre el 79,9 y el 95,4%5 lo que implica un legado de raza 
mayor que en, por ejemplo, la versión norteamericana de la realidad cotidiana 
del racismo (Barriteau, 2003, p. 2). 
 

Por esta razón el activismo negro de dicha región toma en cuenta las 

dinámicas culturales de las mujeres afrocaribeñas, las cuales están enraizadas en 

la cultura ancestral africana y en la religión:  

Si bien es un concepto [la interseccionalidad] que puede significar un paso de 
avance en la incorporación de la perspectiva de acción puesta en las mujeres 
negras [norteamericanas], es todavía insuficiente por su dificultad de asumir, 
por ejemplo, las perspectivas culturales de raíz africana (Werneck, 2005, p. 37). 
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Por supuesto, tampoco ha dejado de lado visibilizar e historizar las violencias 

estructurales que sufrieron las mujeres negras, las cuales, durante muchos siglos, 

se justificaron a través del discurso del mestizaje:  

En Brasil y en América Latina, la violación colonial perpetrada por los señores 
blancos a mujeres negras e indígenas y la mezcla resultante está en el origen 
de todas las construcciones sobre nuestra identidad nacional, estructurando el 
decantado mito de la democracia racial latinoamericana […]. Esa violencia 
sexual colonial es también el cimiento de todas las jerarquías de género y raza 
presentes en nuestras sociedades (Carneiro, 2008, p. 21).  
 

El mito del mestizaje ha erotizado la desigualdad entre hombres y mujeres y 

romantizado la violencia sexual hacia las mujeres negras. Sin embargo, estas 

feministas han logrado sacar a las mujeres afrocaribeñas del papel de víctimas, lo 

cual es una de sus grandes aportaciones. El estudio de las mujeres esclavizadas 

desde la visión occidental las reducía a objetos sin historia, a simple mano de obra 

en las plantaciones o a víctimas de la violencia sexual. Las historiadas y científicas 

sociales afrofeministas dieron cuenta de las estrategias de agencia que las mujeres 

negras han tenido a lo largo de la Historia (Curiel, 2007).  

Werneck (2005) hace una breve revisión de cómo el feminismo negro se 

recibió en el continente, específicamente en Brasil. Esta autora explica que el 

feminismo occidental de los años sesenta problematizó varios elementos de la vida 

de las mujeres blancas, lo cual dejó ver las diferencias que existían entre ellas y las 

mujeres racializadas. Por ejemplo, la revolución sexual trajo para las mujeres 

blancas una manera de pensar el cuerpo como herramienta de liberación, mientras 

que las mujeres racializadas han tenido una relación con el cuerpo muy distinta al 

haber sufrido una historia de violación y abusos y, al mismo tiempo, haberse 

apropiado de su sexualidad para resistir. También, las mujeres blancas luchaban 

por el derecho a poder trabajar, mientras las mujeres indígenas y negras siempre 

habían sido explotadas laboralmente:  

Somos parte de un contingente de mujeres que trabajaron durante siglos como 
esclavas labrando la tierra o en las calles como vendedoras o prostitutas. 
Mujeres que no entendían nada cuando las feministas decían que las mujeres 
debían ganar las calles y trabajar. Somos parte de un contingente de mujeres 
con identidad de objeto. Ayer, al servicio de frágiles señoritas y de nobles 
señores tarados. Hoy, empleadas domésticas de las mujeres liberadas 
(Carneiro, 2008, p. 22). 
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Estos procesos que atravesaron a las mujeres occidentales les permitió acercarse, 

dialogar y empatizar con las mujeres racializadas. 

Las experiencias buscadas como presupuesto de trasformación política vivida 
por las mujeres y hombres blancos pudieran significar un encuentro con las 
formas de existencia y humanización de otras poblaciones como indígenas y 
negras, por ejemplo, grupos entre los cuales, la existencia disociada en cuerpo 
versus mente carecía de sentido o se presentaba como resultado profundo de 
la violencia colonialista y racista, siendo también estrategias de resistencia y 
confrontación (Werneck, 2005, p. 34). 
  

El feminismo negro norteamericano generaba dos actitudes hacia las 

mujeres negras de Brasil: por un lado, lo aceptan porque aporta herramientas 

analíticas para la lucha contra la subordinación; por otro, lo rechazan, debido a que 

se encasillaba en una lógica racionalista que inferiorizaba las prácticas no verbales 

y simbólicas que se vivían en las realidades de las mujeres negras e indígenas. 

También acentuaba las diferencias de clase, porque el feminismo en América 

Latina, en sus inicios, se limitó a los espacios universitarios. Posteriormente, en los 

años setenta, las feministas afrobrasileñas se organizaron en torno a una lucha 

antirracista y antipatriarcal, incorporando los elementos de la cultura afrobrasileña 

(Wermeck, 2005). Una de las activistas más importantes del país en estos años fue 

Leila González, quien propuso el concepto de africamericanidad. Contrario a la 

identidad latina que invisibiliza a las poblaciones indígenas y negras, la 

africamericanidad es entendida como un proceso histórico de resistencia, de 

reinterpretación y de creación de nuevas formas culturales (Curiel, 2007). 

Finalmente, en el siglo XXI, ya que se consolidó el feminismo negro en Brasil 

con una fuerza política importante para la lucha antirracista, estos colectivos 

enfrentaron nuevos retos políticos como consecuencia de los procesos de 

globalización y neoliberalismo contemporáneos: 

las nuevas pautas de comercio internacional, la propiedad intelectual, las 
nuevas cuestiones de derechos humanos y tantas otras novedades interpuestas 
por el rediseño de la política mundial y por la mundialización de la economía: el 
nuevo rostro del imperio (Werneck, 2005: 38). 
  

Es así como las mujeres negras han encontrado necesario unirse en una acción 

política, organizada y abarcadora, más allá de los nacionalismos. Estas mujeres 

encuentran necesario crear nuevos discursos y nuevas lecturas para el futuro, más 
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que repetir discursos fuera de contexto: “nuevas articulaciones son posibles y 

muchas veces necesarias, y aquí las identidades asumen aspectos más fluidos, 

más inestables y al mismo tiempo pasajeros. Una identidad única ya no es suficiente 

en este complejo escenario” (Werneck, 2005, p. 38). 

2.3 Feminismo y decolonialidad en la literatura caribeña 
 

Los problemas sobre la construcción de las subjetividades caribeñas, a la luz de los 

procesos de colonización y esclavitud, se encuentran presentes en la literatura de 

la región, no obstante, el tratamiento que han tenido los tópicos de la identidad, de 

la raza, del género y la sexualidad, han cambiado a lo largo de las décadas. A 

continuación, se realiza una somera revisión de los tropos y las características 

principales en la literatura caribeña y cómo ésta ha dejado ver la compleja red de 

intersecciones presentes en la realidad del Caribe.  

En un principio podía ser difícil definir lo que se entiende por literatura 

caribeña, ya que la región, en términos sociohistóricos y literarios, presenta 

diferencias significativas que complican la tarea de agruparla en una unidad 

homogénea. Lo más evidente es el plurilingüismo; en el Caribe los idiomas oficiales 

son español, francés, inglés y holandés, pero también existen otras lenguas, 

algunas originarias, ya casi extintas, como el Shabayo, Nepuyo, Yao, Taruma, 

Atorada, Warray, Arecuna, etc. Y también existen lenguas criollas.  

Asimismo, se suma un desfase cronológico en el desarrollo o evolución de la 

literatura en cada área cultural del Caribe, debido al hecho de que las 

independencias políticas de cada país se obtuvieron de manera escalonada y 

también a que cada país se encuentra actualmente en una situación diferente en 

tanto colonias o excolonias de los países del centro (Palmer, 1993).  

A pesar de todas las diferencias que existen entre las literaturas nacionales 

de cada país, el Caribe tiene una historia en común caracterizada por la creación 

de los Estados Nacionales, los resabios de la esclavitud en la contemporaneidad, 

los exilios, migraciones y desarraigo de la población pluriétnica y, sobre todo, los 

países caribeños comparten profundos problemas estructurales de desigualdad 

social y racial, heredados de la colonia. Todo esto tiene su respectiva correlación 
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en la producción literaria y, por ello, se puede concebir una unidad en el Caribe que 

no implica una homogeneidad, sino que se nutre de la diferencia. Palmer comenta 

que el artista caribeño:  

ha asumido arduamente su otredad, ya no para lamentar la diferencia o 
detenerse estérilmente ante ella, sino para afirmarse en esa conciencia de que 
se es distinto. De este modo la literatura caribeña de las últimas décadas ha 
convertido su alteridad en un gesto creador y fecundo que se vuelca, 
enriquecido, hacia el universo (Palmer, 1993, p. 607). 
  

Hay varios elementos que sirven como hilos conductores que unen la gran 

variedad dentro de la producción literaria de la región: “en el caso específico del 

texto literario se enlaza en la tríada conceptual de religión, lenguaje e historia” 

(Rivera Pérez, 2012, p. 57). Las identidades caribeñas, más que una esencia, son 

praxis políticas y reivindican una especificidad subjetiva que se afianza en una 

memoria histórica y en las prácticas de resistencia cotidianas. Por esta razón, sobre 

la producción literaria se despliegan los problemas ontológicas del sujeto caribeño. 

La búsqueda de la identidad es una de las obsesiones de las letras del Caribe y 

funciona como un leiv motiv que logra conformarlas como una unidad, más allá de 

sus grandes diferencias lingüísticas, raciales y étnicas (Rivera Pérez, 2012).  

Desde la literatura caribeña se han originado discursos de justicia y libertad, 

como la poética de la esclavitud y la literatura abolicionista, las cuales intentaron 

rescatar aquellas voces que habían estado silenciadas de la Historia, no sólo desde 

la disciplina histórica, sino también desde la ficción: “Esta literatura es heredera y 

exponente en sí, de los más excelsos ideales antirracistas, de integración y de 

reafirmación del ser” (Rivera Pérez, 2012, p. 56). También es importante señalar 

que la narrativa de la región no habla únicamente de los procesos de resistencia 

política, sino que también incorpora los aspectos culturales del modo de vida 

caribeño, como la ritualidad, la mitología y los ritmos.  

Palmer (1993) explica que la literatura del Caribe se consolidó como una 

unidad hasta el siglo XX. Durante los primeros cincuenta años, una de las 

preocupaciones principales de los artistas fue la de recuperar la historia colonial 

silenciada y negada, que tenía repercusiones directas en la construcción de las 

subjetividades caribeñas: “el artista caribeño volcó su atención sobre aquellos 

eventos de ayer que le permitían asumir más diáfanamente un presente donde las 



60 
 

resonancias de la tradición se mantenían vivas” (p. 608). Por lo tanto, durante varias 

décadas, la búsqueda de la identidad se centró en la reivindicación de las raíces 

africanas. Los artistas se dedicaron a representar los conflictos del hombre negro. 

Existieron varios movimientos que buscaban recuperar las tradiciones africanas 

originarias; autores como el jamaicano Claude McKay famoso por su lema "Black is 

beautiful", o la del martinico Rene Maran con su novela Batouala y, por su supuesto, 

la vanguardia del Negrismo, la cual se caracterizaba por su expresividad musical 

influida por los ritmos africanos (Palmer, 1993).  

Sobre el énfasis de la literatura caribeña en la tradición africana, Rojo (1992) 

apunta que el Caribe es un producto histórico de una mezcla de razas y de culturas 

que producen identidades en contradicción, más allá de los simples binarios 

blanco/negro, colonizador/colonizado: “el Caribe es un mar cultural que desborda 

con creces los límites de la oposición binaria; esto es, un mar cultural sin frontera” 

(p.17). Por esto el autor define la literatura caribeña desde la teoría del caos: 

“estudio el Caribe en tanto sistema turbulento bajo cuyo desorden (la imposibilidad 

de lo caribeño) hay regularidades que se repiten (la posibilidad de lo caribeño)” 

(p.17). La literatura caribeña es, sobre todo, una literatura híbrida y dialógica. 

En los años setenta la noción identitaria de la raza se empezó a diluir en otras 

líneas de pensamiento. Sin abandonar por completo los problemas raciales, se 

postularon conceptos más abarcadores que dieran cuenta del carácter híbrido y 

mestizo del sujeto caribeño. Algunos de estos conceptos fueron los de antillanidad 

propuesto por Edouard Glissant, o la insularidad, retomado de José Lezama Lima: 

La insularidad, que por supuesto rebasa los límites conceptuales de la 
geografía, se revela en las letras antillanas como un elemento ontológico de 
gran relevancia. Ella se manifiesta como un modo peculiar de enfrentar la 
existencia y el cosmos (Rivera Pérez, 2012, p. 64). 
 

Así, el llamado estilo barroco y neobarroco retomado en las islas del Caribe 

consolidó fuertemente una poética caribeña en el siglo XX, ya que buscaba dar 

cuenta de dicha insularidad. Este concepto está relacionado con la incomunicación 

geográfica y psicológica que representa a la isla como generadora de una cultura 

utópica y mítica que fluye constantemente: “el criterio de la ínsula como proveedora 

de una teleología y sensibilidad propias” (Rivera Pérez, 2012, p. 64). Los artistas 
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que retomaron el barroco y el neobarroco tenían como objetivo expresarse más allá 

de un simple estilo, a través de una manera de ver el mundo, una cosmovisión 

particular del ser caribeño.  

Dentro de esta búsqueda amplia de la identidad, también se retomaron las 

lenguas criollas en la literatura para resolver el conflicto de escribir en lenguas 

colonizadoras:  

A través de estas nuevas estrategias ante el problema de la lengua, que no 
olvidan el dialogo con las tradiciones, ni el deseo de renovación, van surgiendo 
nuevas expresiones que más allá del modo en que puedan ser nombradas —
literatura en "francés creolizado", en "francole" o "freole"; o literatura en 
"spanglish" o en "nuyorican", por ejemplo—, son testimonio de una voluntad 
estética que tiende a la integración de lenguas y culturas: a la síntesis y fusión 
de lo diverso que es, en última instancia, una de las mayores fuentes de 
originalidad de la cultura caribeña, consolidada a partir de intensos y sucesivos 
procesos de transculturación (Palmer, 1993, p. 621). 
 

Así vemos como, poco a poco, el tratamiento que se le daba al tópico de la 

identidad se fue trasformando, ya no se enfocaba en el reconocimiento de una 

esencia caribeña, sino que se apelaba una búsqueda desde la experiencia 

individual, más allá de buscar un cierto efecto artístico y estético, la identidad 

profundizaba en problemas sociológicos, esto es lo que caracterizó la producción 

literaria de finales del siglo pasado: 

una comprensión más cabal y lúcida del entorno colonial o neocolonial —
surgida de la sostenida confrontación con los graves problemas sociales y 
políticos del área—, parece regir soterradamente la más serena expresión de 
estas inquietudes en el texto literario. Un ejemplo de ello es el modo en que han 
sido tratados, como técnica general, los problemas raciales: expandiendo su 
resonancia hacia otras manifestaciones de desigualdad social que trascienden 
el color de la piel y abarcan otros sectores, para reclamar un ideal de justicia y 
delinear un humanismo más completo y esencial (Palmer, 1993, p. 625). 

  
Así, la literatura caribeña apeló cada vez menos a las costumbres y el folclore propio 

de la región y empezó a utilizar recursos literarios disruptivos. En novelas como El 

reino de este mundo, El arpa y la sombra de Alejo Carpentier, La Sombra Castañeda 

del dominicano Marcio Veloz Maggiolo, La noche oscura del Niño Avilés del 

puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá, así como Mere Solitude del haitiano Emille 

Olivier, se puede ver una presencia de la metaficción historiográfica, en donde hay 

un gran uso de la intertextualidad y la autorreflexión:  
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Todos estos textos […] no sólo tienden a privilegiar un nuevo conocimiento, 
contestatario y en pugna con los intereses coloniales y neocoloniales, sino que, 
a partir de una autoconciencia de la ficcionalidad de la recreación histórica, se 
mueve con mayor soltura y creatividad en el plano estético (Palmer, 1993, p. 
611). 
 

En estas obras se mezclan lo mítico y mágico con lo histórico, incorporando 

elementos carnavalescos, lo que ha merecido que las clasifiquen como 

posmodernas, sobre este término Rojo opina: 

ninguna perspectiva del pensamiento humano, ya sea premoderna, moderna o 
posmoderna puede por sí sola abarcar la complejidad de lo Caribeño. Para ello 
se precisaría observar el Caribe a través de todas ellas, y en la medida de lo 
posible, simultáneamente (p.16). 
 

Otro tópico importante en la literatura caribeña es el exilio. La migración a las 

grandes metrópolis de los países del centro fue muy recurrente a lo largo de todo el 

siglo XX, ya fuera por motivos económicos o por cursar estudios académicos. A 

principios de siglo, este cronotopo del viaje se representaba desde un enfoque 

nostálgico y como una pérdida del autor de sí mismo, un intento por rencontrarse 

con su origen. A medida que pasaron las décadas, el tratamiento del exilio tomó 

tintes de un verdadero desarraigo. Es hasta después de los años sesenta que este 

tópico se empieza a replantear como un reajuste de los valores y maneras de 

organizar el mundo en el espacio que no es propio (Palmer, 1993).  

Así fue como desde los años treinta se inició un proyecto decolonial que 

buscaba reivindicar valores estéticos distintos a los impuestos por Occidente. El 

esfuerzo por reinterpretar los símbolos atribuidos por el europeo hacia el caribeño 

fue representado años después por la figura de Calibán; este personaje aborigen 

de La tempestad de Shakespeare que representa la barbarie y el salvajismo del 

Nuevo Mundo, los cuales son derrotados por la civilización y el progreso 

personificados en Próspero, individuo blanco colonizador. La figura de Calibán en 

el Caribe se ha resignificado y convertido en un símbolo de resistencia al racismo 

colonialista.  

Asimismo, será importante hacer una breve revisión de las representaciones 

de las mujeres negras en la literatura del Caribe para identificar cómo las escritoras 

afrocaribeñas han cuestionado los estereotipos racistas y sexistas que se 

reproducen en la literatura de la región. 
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Rivera Casellas (2011) explica que la imagen de la “mulata trágica”, la cual 

encontramos en la literatura caribeña decimonónica, era un hito de la representación 

de las mujeres afrodescendientes, obras como Cecilia Valdés o la Loma del Ángel 

de Cirilo Villaverde se caracterizan por representar a la mulata como poseedora de 

una naturaleza hipersexual que le acarreaba un destino fatal. El final trágico de la 

mulata representaba la marginalidad de su condición tanto en el mundo de los 

blancos como en el de los negros:  

El tropo de la mulata trágica suele coincidir en la literatura del Caribe por los 
rasgos recurrentes de ser la hija bastarda del amo, amenazada por el incesto, 
desvalorizada moral y sexualmente, sobre todo agobiada por inseguridades 
psicológicas y desgracias que le impiden incorporarse a la sociedad civil de 
forma productiva (2011, p.100).  
 

Estas representaciones correspondían a una experiencia y mirada masculina. 

En los años treinta Carmen Colón Pellot desestabilizó estos tropos con su 

poesía, a pesar de que no cuestiona directamente la imagen de la mulata trágica, sí 

mostró la complejidad y la contradicción histórica de la construcción de la mujer 

negra en el Caribe:  

la voz poética establece un vínculo con uno de los imperativos psíquicos que 
domina los relatos de los descendientes de esclavos: la imposibilidad del olvido. 
Los poemas de Colón Pellot exponen críticamente las consecuencias históricas 
del pasado esclavista para dar sentido a su vida como mujer mulata (Rivera 
Casellas, 2011, p. 102). 
 

A pesar de esto, el tratamiento que esta poeta da a la representación de la mujer 

negra no tiene la posibilidad de una proyección positiva de su ser: “No se representa 

abiertamente como una mulata que hace alarde de su orgullo racial, ni cuestiona 

defensivamente las raíces históricas del racismo” (Rivera Casellas, 2011, p. 103). 

Sin embargo, esta poeta figura como una de las pioneras en buscar la 

representación digna de las mujeres mulatas en la literatura caribeña: 

En la propuesta poética de Colón Pellot coexiste la mezcla de razas en la misma 
nación, se adereza la mítica figura del jíbaro con un toque de color y se introduce 
el elemento de la oralidad afro-puertorriqueña como una variación a la nota 
criollista (jíbara) de la identidad nacional. Es decir, en el retorno a la figura de la 
mulata trágica, Colón Pellot logra imprimir el matiz del color diferenciador a los 
dictámenes del unificado ideal de la identidad racial puertorriqueña (Rivera 
Casellas, 2011, p.104). 
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Asimismo, Rivera Casellas explica que la literatura abolicionista en el Caribe, 

a partir del recurso de la autobiografía se había centrado en exponer los abusos y 

violencias, consolidándose fuertemente en Cuba. Palmer (1993) destaca la saga 

histórica Segou de Maryse Conde que narra la diáspora africana y rompe con el 

África mítica, a la vez que recupera algunas formas tradicionales de la narración 

oral, cantos, leyendas, proverbios, que estructuran la novela. Es una reconstrucción 

histórica escrita con completa libertad.  

En Puerto Rico la autobiografía o pseudoautobiografía abolicionista no tuvo 

tanto auge, pero dentro de ésta encontramos la novela Memorias de Lucila: una 

esclava rebelde de Beatriz Berrocal, publicada en 1996, en la cual se narran las 

atrocidades que atentaban contra la integridad de una esclava negra, desde un 

lenguaje confesional: “Las micro-narrativas autobiográficas que constituyen el texto 

se yuxtaponen a micro-cronologías históricas que van rellenando el vacío de 

historias personales de resistencia contra la esclavitud y la desvalorización de la 

cultura puertorriqueña” (Rivera Casellas, 2011, p.105). 

Esta novela es un reacomodo de imágenes y un juego de polifonías, citas de 

textos históricos y autobiografías ficticias de esclavas, insertadas dentro de una 

tradición oral, muestra de la memoria individual y colectiva que lucha históricamente 

contra la opresión racial de los tiempos coloniales: “las memorias de Lucila se 

vuelven parte de una ficción necesaria para reconocer la gestión de muchos 

esclavos y esclavas que se oculta en el silencio por falta de documentación que dé 

fe de sus sueños de libertad” (Rivera Casellas, 2011, p. 106). En este sentido dicha 

novela tiene un correlato evidente con Fe en disfraz de Mayra Santos-Febres. 

Mayra Santos-Febres ha sido ubicada, junto con otras autoras como Yvonne 

Denis, Marie Vieux Chauvet, Adelaida Fernández y Yolanda Arroyo, como un puente 

entre las narradoras que levantaron el canon narrativo femenino a mediados del 

siglo pasado, como Carmen Colón Pellot y Beatriz Berrocal y la última renovación 

de la literatura en Puerto Rico:  

En sus obras estas autoras prestan especial atención a la construcción de 
personajes femeninos negros, para discutir desde su experiencia la confluencia 
de la raza y género. Estas narradoras construyen un imaginario literario negro 
y dan forma a un nuevo canon de escritura femenina que aún requiere la 
atención de la crítica literaria (Rosado, 2012, p.189). 
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El nuevo imaginario de la mujer negra propone un canon novedoso que hace 

una relectura de la negritud y exalta la belleza de las negras, haciendo énfasis en 

sus características físicas, el cabello o el cuerpo, por ejemplo, para conformarlo 

como un elemento de identidad caribeña. También retoma la violencia sexual y la 

devaluación de los cuerpos afrodescendientes como elementos identitarios del 

Caribe (Rosado, 2012). Santos-Febres, junto con estas autoras afrocaribeñas, 

rompen completamente con las representaciones de la mujer negra presentes en la 

literatura caribeña, incluso en la literatura antiesclavista.  

Para entender la ruptura que realizan Mayra Santos-Febres -y otras 

escritoras con las representaciones de las mujeres negras y los problemas 

interseccionales que deja ver su obra-: se retomarán los aportes de la crítica literaria 

feminista latinoamericana, especialmente aquellos relacionados con la 

incorporación y apropiación del cuerpo en la escritura femenina.  

2.3.1  La escritura-cuerpo: teorías literarias feministas en Latinoamérica 

 

La crítica literaria feminista es una propuesta política que busca transformar las 

maneras en que se produce y consume la literatura. Lo que caracteriza a la crítica 

literaria feminista latinoamericana es que no sólo ha denunciado el carácter 

androcéntrico de los estudios literarios, como se había hecho en la tradición 

anglosajona y francesa, también cuestionó desde una mirada amplia y crítica las 

instituciones y los sistemas literarios y su relación con otros sistemas de poder. 

Como explica Gargallo (2006) el pensamiento feminista en Latinoamérica 

tiene un correlato directo con la producción literaria de las mujeres y su continua 

reflexión sobre la situación femenina en los Estados Nación del cono Sur. Los 

estudios de la literatura escrita por mujeres han puesto en evidencia las diversas 

formas de resistencia de las mujeres latinoamericanas y las demandas sociales del 

feminismo en Latinoamérica:  

las escritoras latinoamericanas empezaron a manifestar masivamente que su 
escritura estaba determinada por su cuerpo y por el lugar que éste tenía en las 
historias familiar, nacional y continental. Seguramente sus narraciones 
contribuyeron al metarrelato del patriarcado latinoamericano, con sus 
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especificidades: machismo, caciquismo, dominación étnica, paternidad 
ausente, pero anhelada y dominante, traición de la madre, matrimonio forzado, 
sujeción sexual, indefensión social. A la vez, contaban, historiaban, recreaban 
una inmensa variedad de molestias, dudas y resistencias femeninas frente al 
orden patriarcal (2006:96).  

A principios de los años ochenta tuvo lugar  el Séptimo Congreso de 

Literatura Hispanoamericana realizado en Montclair State College (1984)  y la 

Conferencia sobre escritoras latinoamericanas en Amherts College, Massachusetts 

(1983) que dieron como resultado los textos hito de las crítica literaria feminista en 

América Latina: La sartén por el mango y Escribir en los bordes en los que se 

recopilan reflexiones de diversas escritoras como Josefina Ludmer, Lucía Guerra, 

Isabel Allende, Sara Castro-Klarén, Nelly Richard, Rosario Ferré, Elena 

Poniatowska y Luisa Valenzuela (Escobar, 2016). Las escritoras latinoamericanas 

criticaban fuertemente las ideas prescriptivas sobre la “escritura femenina”, de la 

que hablaban varias autoras anglosajonas y francesas, que acarreaba la paradoja 

de la “identidad femenina” y el riesgo de llegar a una tautología esencialista.  

Otro elemento importante en sus reflexiones era el concepto del borde, lo 

marginal y subalterno como lugares de enunciación fructíferos para el pensamiento 

crítico y la subversión de los cánones literarios hegemónicos:  

Si la búsqueda de la autenticidad femenina, la búsqueda de un lugar desde el 
cual se pueda articular la palabra, se ha de llevar a cabo en la recuperación y 
en la reinscripción de la experiencia de la mujer como sujeto a contrapelo en y 
del orden patrista, entonces la lucha de la mujer latinoamericana sigue cifrada 
en una doble negatividad: porque es mujer y porque es mestiza. Sin embargo, 
yo creo que su condición de latinoamericana (dependiente y/o suprimida) le 
ofrece posibilidades inusitadas” (Castro-Klarén, 2017, p.193).  

Finalmente, haré hincapié en la relevancia que las pensadores 

latinoamericanas le dieron al cuerpo y cómo lo relacionaron directamente con su 

escritura. Varias escritoras parten de la premisa de que su escritura surge 

directamente de la experiencia vivida y en este sentido, el cuerpo es el medio 

inmediato a través del cual se conoce: “Las mujeres hemos tenido en el pasado un 

acceso muy limitado al mundo de la política de la ciencia o de la aventura, por 

ejemplo, aunque hoy esto está cambiando. Nuestra literatura se encuentra a 
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menudo determinada por una relación inmediata a nuestros cuerpos” (Ferré, 1980, 

p. 32). 

 Y cuando hablamos del cuerpo de las mujeres racializadas en naciones 

atravesados por la violencia sistémica de las dictaduras militares  y la desigualdad, 

el cuerpo-escritura es forzosamente político: “Al escribir en público estaba 

consciente de poner el cuerpo en juego, sentía que mi cuerpo estaba involucrado 

directamente en la escritura y sabía lo que eso me podía acarrear. Descubrí así lo 

que podríamos llamar la «escritura política», en el sentido más profundo” 

(Valenzuela, 1993, p.5).  

En el texto Escribir con el cuerpo (1993) de Luisa Valenzuela se ponen en 

relación tres elementos presentes en la crítica literaria feminista latinoamericana y 

que serán importantes para entender la obra de Santos-Febres: escritura, cuerpo y 

memoria:  

Escribir es para mí un conocimiento corporal, la prueba irrefutable de que mi 
forma humana (individual y colectiva) existe y a la vez un conocimiento 
intelectual, el descubrimiento de una forma que me precede. Es sólo a través 
del gozo que logramos dejar cifrado, en el testimonio de lo particular, la 
experiencia de lo general, el testimonio de nuestra historia y de nuestro tiempo 
(Ferré, 1980, p.26). 

Es así que la escritura-cuerpo se vuelve un medio para revisitar la memoria 

de los pueblos latinoamericanos, de recrear y no olvidar la violencia ni las  

atrocidades cometidas hacia nuestros cuerpos, entonces se vuelve un arma contra 

el olvido: “Las máscaras son otra puesta en escena de la escritura con el cuerpo. 

Como la memoria. Porque mientras se está viva, al cuerpo podemos ponerlo a 

descansar, pero a la memoria, nunca” (Valenzuela, 1993, p.8).  

Estos elementos los vemos presentes en la literatura de las escritoras 

afrocaribeñas contemporáneas (Santos-Febres, Arroyo, Fernández, Vieux Chauvet, 

Denis). Estas escritoras narran desde el cuerpo vivido y se reapropian de los 

discursos sexistas y racistas con los que se ha representado a las mujeres negras 

en la literatura del Caribe.  
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En la obra de estas mujeres, el cuerpo deja ser silencio y se vuelve un eje 

narrativo. A través de la descripción del deseo, del placer, del dolor, de la conciencia 

y de la experiencia del cuerpo estas autoras evidencian que éste es un medio 

fructífero para la creatividad y la resistencia. A través de escritura visibilizan el poder 

corporal de las mujeres afrocaribeñas y describen las distintas maneras en que las 

mujeres han utilizado su dolor para reconfigurar las experiencias históricas de 

violencia, maltrato, y discriminación para transgredir los órdenes establecidos.  

2.3.2 La obra de Mayra Santos-Febres  

 

Mayra Santos-Febres es una poeta, narradora, ensayista y maestra investigadora, 

nacida en Puerto Rico a mediados de los años sesenta, considerada una de las 

escritoras contemporáneas más importantes de Puerto Rico y Latinoamérica. A lo 

largo de su obra podemos ver las obsesiones propias de la literatura de la región, 

así como propuestas renovadoras que dejan ver la representación y la 

problematización de los distintos ejes de dominación que viven los sujetos 

caribeños, específicamente las mujeres negras. A continuación, se hará una breve 

revisión de la importancia de su obra y de los problemas interseccionales que pone 

sobre la mesa.  

Su producción académica y literaria se podría describir como polifacética, ya 

que va desde la gestión cultural hasta la escritura cinematográfica y la producción 

discográfica. En 1991 publicó su primer poemario Anamú y manigua, poco después 

el segundo, El orden escapado, publicado ese mismo año, con los cuales destacó 

como parte de las nuevas voces poéticas de la isla.  

En 1996 ganó el premio Juan Rulfo con su libro Pez de Vidrio publicado un 

año antes. En estos 10 cuentos la autora explora los procesos de modernización de 

la capital puertorriqueña, la discriminación racial, la reivindicación de la existencia 

lesbiana y la cultura proletaria desde el contexto cultural de las zonas marginales 

de la ciudad. A pesar de mostrar las mismas preocupaciones temáticas que sus 

antecesores, Mayra Santos expresa de manera explícita los problemas y prejuicios 

raciales en su país: “una nueva forma de tratar el discurso de la negritud 

puertorriqueña al devolvernos con la mayor de las llanezas los prejuicios más 
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soterrados que circundan la herencia africana en Puerto Rico” (Rivera Pérez, 2012: 

253). Es decir, pone en evidencia las contradicciones, prejuicios y tabúes que 

implica hablar del racismo en Puerto Rico, cosa que los vanguardistas de la 

literatura de la isla, con su tono sacralizador, no se habían atrevido a explicitar.  

En 2000 fue finalista del premio Rómulo Gallegos por su novela Sirena 

Selena vestida de Pena, en esta novela se explora el tema de las alteridades 

sexuales desde la cultura citadina de San Juan: “la cultura citadina puertorriqueña, 

espacio que encierra contradictoriamente el discurso y la práctica de la hibridez 

racial y social” (Rivera Pérez, 2012, p.252). En ella se explora la seducción a través 

de la figura mítica mitad humano y mitad monstruo; fuente de perfección y deseo, 

que a la vez es una metáfora del imaginario caribeño.  

Posteriormente, en la novela Nuestra Señora de la Noche (2006), Santos- 

Febres narra la historia de Isabel Luberza Oppenheimer, la mulata más rica y 

poderosa de la ciudad que empezó desde cero siendo una huérfana:  

La historia de Isabel es la historia de una lucha descarnada por ascender 
socialmente, sobreponerse a la desgracia y obtener el respeto de los suyos y la 
independencia y libertad que da el dinero. Con su prosa sensual, plástica, llena 
de color y poesía, Mayra Santos-Febres narra la crónica del ascenso social de 
una mujer en una novela que nos habla de pasión y ambición pero, también, de 
la desigualdad entre una burguesía acomodada y la pobreza de los 
desfavorecidos (Rivera Pérez, 2012, p. 261). 
 

En esta novela no sólo se retoman los mecanismos de agencia de las mujeres 

mulatas, sino que ahonda en las relaciones interraciales, los conflictos de clase 

social y el papel de la religión en la sociedad puertorriqueña.  

A lo largo de su producción literaria, Santos-Febres aborda las temáticas de 

la globalización, la urbanidad y las identidades, siempre atravesadas y vividas desde 

las dimensiones del cuerpo y el deseo, redescubriendo la imagen de los sujetos 

caribeños afrodiaspóricos (Peñaranda-Angulo, 2017). Así lo expresa la propia 

escritora en entrevistas: “Yo la identidad puertorriqueña no la puedo pensar si no 

pienso en el Caribe como un lugar bien inestable, donde hay mucho movimiento de 

gente que encuentra y desencuentra en este charco de islas y agua que incluye a 

la Florida, Luciana (sic), Yucatán” (Mayra Santos-Febres en Rivera Pérez, 2012, p. 

266).  
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Mayra Santos-Febres se encuentra en medio de esta poética antiesclavista 

escrita por mujeres y la “joven narrativa puertorriqueña” que tuvo su boom en los 

años setenta y ochenta, la cual retomó los ámbitos urbanos y los tópicos del placer, 

el cuerpo, el caos y utilizó recursos de la hiperliterariedad.  

Desde su primer poemario, Santos-Febres representa a la mujer desde un 

componente activo, juega con elementos que parecieran contradecirse y los 

contrapone; los datos exactos, los números de las estadísticas, junto con la 

experiencia cotidiana, representan la subjetividad de las mujeres como una 

contradicción que no puede encasillarse en categorías unívocas:  

Reinscribir el cuerpo de mujer, desde el punto de vista de la mujer, perfila en 
estos poemas un camino de percatamiento crítico en el que ese cuerpo no 
queda intacto ni siquiera inocente dentro de un orden simbólico. El cuerpo surge 
constelado de nuevas posibilidades, aunque consciente de que no puede 
desprenderse de las contradicciones y tensiones relacionadas a la problemática 
de la subjetividad, ni tampoco escapar a las condiciones específicas de 
marginalización, aislamiento y falta de poder con que culturalmente se ha 
delineado el cuerpo femenino (Rivera Pérez, 2012, p.268). 
  

Este poemario es un ejemplo de una actitud que pretende desanclar del territorio el 

cuerpo de la mujer, que reafirma esta preocupación por hacer un paralelismo entre 

la isla y el cuerpo de las mujeres, y de su mirada un espacio de negociaciones 

semánticas para crear nuevas significaciones que sean capaces de transformar los 

territorios impuestos y los límites que lo domestican (Rivera Pérez, 2012).  

En el cuento “Marina y su olor” que aparece en su libro Pez de vidrio, la autora 

retoma el tema de la cultura culinaria, tan común en la novela posmoderna, y juega 

con éste para denunciar el exotismo y la esencialización de las mujeres negras 

puertorriqueñas, así como los prejuicios raciales de las sociedades y sus supuestas 

pretensiones de superioridad racial: “Sirviéndose de la ironía y de la parodia, la 

autora subvierte el tropos generalizado del esencialismo y del exotismo vacuo por 

medio de los cuales se representan a las culturas de origen africano” (Rivera Pérez, 

2012, p.256).  

Sobre este cuento, Rosado (2012) señala que Marina, la protagonista, acepta 

su lugar de origen a través de sus talentos aromáticos, en vez de renegar de él. Así, 

Santos-Febres presenta un triunfo de un poder corporal de la mujer:  
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Marina es un personaje asertivo que se rebela contra la explotación de los 
blancos y ricos, sus opresores. No es una negra domesticada, sino pensante, 
con ideas propias. En otras palabras, la narradora parece decirnos que el 
mundo de la esclavitud ha de ser finalmente cerrado, finalizando con la visión 
de mundo impuesta desde la hacienda, que relega a los personajes negros a 
papeles estereotipados (p.187).  
 

Marina es una representación transgresora de las mujeres negras porque en vez 

tener un olor desagradable, como se ha caracterizado a las personas negras desde 

las representaciones racistas, huele a lavanda, yerbabuena y sus olores tienen 

poderes mágicos.  

Rivera Pérez (2012) dice que Santos-Febres: “ha venido a resquebrajar 

directamente los discursos que alimentaban la ausencia de una voz negra en las 

letras boricuas” (p.252). La misma Santos-Febres ha manifestado el problema de 

autorrepresentación de las mujeres negras, la escritora expresa, en una entrevista 

con Wangüemert, que hay un vacío de las voces de las mujeres negras en la 

literatura hispánica que no es tan evidente en la lengua inglesa y francesa:  

Como toda mujer negra y madre sobre la faz de la tierra. Somos muchas. Lo 
que pasa es que en español escribimos muy pocas. Casi ninguna. […]Quisiera 
enmendar ese vacío. Hace falta completar el imaginario global, “glocal”, 
transatlántico en español. A fin de cuentas, es una lengua en la que se habla y 
se sueña en más de 21 países. Faltan las voces de las mujeres negras. De las 
intelectuales negras (2011, p.153). 
 

Esta escritora escribe desde la autoenunciación y ha logrado representar a la mujer 

negra desde su complejidad y contradicción, reivindicándola sin victimizarla: “Su 

aguda capacidad intelectual le ha permitido teorizar sobre su propia labor creadora 

y justificar los móviles de su escritura en relación con las representaciones literarias 

de la mujer negra” (Rivera Casellas, 2011,p. 110).  

Vemos también que la propuesta decolonial de esta escritora no viene sólo 

desde su discurso, sino también desde su lenguaje, ya que se ha dedicado a 

reinsertar el español antillano en la academia y en la literatura como estrategia para 

enfrentarse a los procesos colonizadores que ha sufrido Puerto Rico, y como forma 

de dar cuenta de las identidades híbridas invisibilizadas que se enfrentan a los 

discursos coloniales, patriarcales y sexistas de la nación (Peñaranda-Angulo, 2017). 
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Capítulo III 

El cuerpo como puente entre dos tiempos narrativos 

 

En este capítulo se analizarán algunos elementos narrativos de la novela con el fin 

de establecer una relación entre la manera en que está construido el cuerpo de las 

mujeres negras en la obra y los problemas históricos, epistémicos y políticos que 

esto implica.  

3.1 Estructura narrativa: La violencia sexual hacia las mujeres esclavizadas  
 

La novela está compuesta de un prefacio y veinticuatro capítulos o fragmentos. 

Tanto el prefacio como dieciocho de los capítulos cuentan la anécdota antes 

descrita y están narrados en primera persona por el personaje Martín Tirado. Cinco 

de los capítulos restantes son los archivos históricos que componen la investigación 

sobre esclavas manumisas en la colonia. Estos documentos se relacionan con la 

trama del presente narrada por Martín, porque él los está leyendo como parte de su 

oficio de historiador y recopilador de esas historias. 

Estos archivos se componen de una serie de actas jurídicas en las cuales 

esclavas del siglo XVII y XVII denuncian las torturas y violaciones de sus amos. El 

último de estos documentos no es un acta sino un testimonio de Fe de un pasado 

más reciente. Tanto los capítulos narrados por Martín como los archivos históricos 

se encuentran intercalados a lo largo de la novela, sin ningún orden aparente.  

El intercalo desordenado de los archivos históricos, que están escritos de 

manera “oficial” y, por lo tanto, simulan neutralidad y objetividad, resulta relevante 

ya que se insertan de manera disruptiva en la narración de Martín. El lector deja por 

unos momentos de seguir la historia erótica entre los dos personajes y se detiene a 

leer testimonios del pasado que, aparentemente, no tienen nada que ver con la 

anécdota: 

La novela ofrece un meneo textual entre pasado y presente: la cadencia de 
actos cotidianos como trabajar, estudiar, hacer el amor y torturar se reproducen 
en el poliritmo del texto (Arce, 2011, p.238).  
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 Además, los testimonios, al ser extremadamente violentos, resultan difíciles de 

ignorar o tomar por información innecesaria.  

La crítica ha hecho interpretaciones sobre la estructura fragmentaria de la 

novela, sobre todo inclinadas a enfatizar la relación con la disciplina historiográfica. 

Tanto Valladares Ruiz (2016) como Torres-García (2015) la interpretan como un 

ejercicio posmoderno que busca parodiar las narrativas oficiales, en este caso del 

proceso de esclavitud: “el tratamiento de la esclavitud y la representación de las 

mujeres esclavizadas se articula a partir de un esfuerzo posmoderno por cuestionar, 

reordenar y parodiar la historia oficial” (Valladares-Ruiz, 2016, p.599).  

Para estas autoras el ejercicio paródico consiste en poner en evidencia y, en 

cierta medida, “burlarse” de la propia disciplina historiográfica. Torres-García ha 

resaltado que el ejercicio de ficcionalizar los archivos históricos y mezclar los 

géneros literarios (archivo histórico, epístola, novela erótica) hace evidente el 

cuestionamiento de la novela hacia la Historia, y muestra la incapacidad de los 

documentos oficiales para poder representar las heridas psíquicas que provocó la 

violencia sexual a las mujeres negras esclavizadas. 

Por el contrario, yo considero que la estructura fragmentaria e irruptora de los 

archivos históricos, se presenta, más que de forma paródica, de manera violenta 

para el lector, que además debe mirarlos a través de los ojos de Martín, el cual los 

lee con deseo, más que con horror:  

Acabé de leer el documento. Mi piel se encandiló entera. Traté de aplacarla 
tocándome como siempre. […] Miré el traje, miré la piel, miré a la niña 
corrompida. La imagen de su rasgadura más escondida, húmeda y rosada, se 
me presentó ante los ojos como una visión. No pude sostenerla. Mi mano se 
movió veloz. Cerré los ojos. Me vacié sobre el escritorio de mi computadora, 
soltando un bramido (Santos-Febres, 2009, p.38).  

La manera en que son introducidos y presentados los testimonios de las 

esclavas se corresponden con su contenido. La violencia está presente en la novela 

en diferentes dimensiones, formas y se presenta a través de varios recursos. En 

primer lugar está la violencia sexual y física que se encuentra explícita en los 

archivos históricos. Así también, hay una violencia narrativa evocada por la 

estructura fragmentaria e intempestiva que, a la vez, se vuelve una metáfora de la 
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violencia epistémica que se juega en la disciplina de la Historia. Coincido con  Arce 

(2011) en que la idea de “exposición” está puesta en juego. Por un lado, la tarea 

profesional de Fe es montar una exposición sobre las mujeres esclavizadas, por 

otro lado, la autora exhibe a través de imágenes y narrativas la violencia sexual y la 

violencia del saber: 

Al jugar con la idea de “exposiciones” académicas e intercalar los capítulos 
narrativos como un documento histórico falseado que relata los terrores 
pasados por las esclavas de diferentes partes del continente americano, la 
lasciva y el placer provocados por el tormento del cuerpo negro invaden los 
espacios del supuesto objetivismo histórico (p. 227). 

 La misma estructura fragmentaria hace que el ritmo fluido de la anécdota 

erótica se vea interrumpido constantemente por un cambio de registro y esto genera 

un efecto de extrañamiento en el lector, lo cual visibiliza una parte de la Historia que 

ha sido ignorada deliberadamente por la disciplina; esa dimensión corporal de la 

esclavitud y la colonización; los cuerpos concretos que construyeron el sistema-

mundo-capitalista. Más que procesos en abstracto, fechas y números, la Historia se 

ha construido a costa de la sangre y el ultraje de los cuerpos racializados, 

especialmente los de las mujeres.  

Las historias de las esclavas no están narradas en primera persona, sino que 

están mediadas por un discurso “oficial” que utiliza un lenguaje “objetivo”. Esto se 

relaciona con la manera en que se ha producido el conocimiento. La colonialidad 

del saber se vuelve explícita en esta elección de narradores; mientras la historia de 

Martín tiene un “yo” que la cuenta, un sujeto históricamente autorizado para hablar, 

a las esclavas y sus historias sólo podemos acceder a través de los documentos 

oficiales. No podemos oír su voz, su historia se tiene que rastrear y buscar en los 

rincones, como hace Fe, para poder tener sólo fragmentos incompletos de éstas.  

Al respecto, Sauriol (2015) dice que el hecho de que las voces de estas 

mujeres se pierdan en los documentos oficiales dramatiza el silencio de las 

esclavas, reducidas a sólo ser cuerpos sin voz. A pesar de esto, dichas historias 

irrumpen con violencia en la anécdota para hacerse presentes en la trama y en el 

presente de los personajes y de los lectores. Sin importar que no se narre en primera 

persona, y de sólo ser fragmentos, están presentes.  
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Este recurso fragmentario visibiliza la violencia histórica hacia las mujeres 

negras y, además, la problematiza y cuestiona. El presentarla desde la mirada 

erótica de Martín pone en evidencia cómo se construye el placer masculino y los 

problemas históricos entre raza y género que se siguen jugando en las relaciones 

interpersonales.  

Finalmente, esta estructura genera un efecto que busca desnormalizar la 

violencia sexual hacia las mujeres. A lo largo de la novela, la violencia está 

constantemente contrastada o asimilada con el placer, esto hace que el lector se 

sienta contrariado; en un momento horrorizado y, en otro, enganchado por la 

narración erótica. La antipatía o empatía que se pueda sentir con el narrador 

dependerá de cada lector, pero sin lugar a duda, la asociación entre violencia sexual 

y deseo resultará evidente para todos.  

3.2 El narrador: la erotización de los cuerpos racializados 
 

La relación que existe entre el narrador y lo narrado está determinada por la 

identidad misma del narrador y su percepción de los acontecimientos del relato. 

Dicha percepción, lejos de ser objetiva, está definida por las condiciones 

psicológicas, corporales e históricas del narrador. Así pues, para este análisis será 

importante tener claro que las condiciones socio históricas de Martín Tirado, hacen 

evidente la problemática histórica entre quién ve y lo que es visto. La focalización 

21de esta narración tendrá de fondo las relaciones de poder históricas que los 

personajes encarnan, es decir, en tanto cuerpos generizados y racializados. 

Martín es un historiador de tez blanca, heterosexual de origen puertorriqueño, 

es decir, su subjetividad está atravesada por su raza, género, clase, sexualidad y 

su lugar específico de enunciación en el modelo de producción capitalista global. La 

novela narra la historia de Fe, como bien indica el título y como Martín deja claro en 

el primero capítulo: “Ahora tengo que hablar de Fe. De la historia de su traje” 

(Santos- Febres, 2009, p.16). Pero, si tomamos en cuenta la focalización del 

                                                             
21 Se entiende focalización como “las relaciones entre los elementos presentados y la concepción a 

través de la cual se presentan. La focalización será, por lo tanto, la relación entre la visión y lo que 
se “ve”, se percibe” (Bal, 2017, p.108).  
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narrador, claramente sólo podemos acceder a lo que él puede mirar. Por ello, Fe se 

construye a lo largo de la novela a partir de una mirada que la sexualiza y la 

construye como un objeto de deseo, un objeto sexual. Martín continuamente 

expresa su deseo por contar la historia de Fe, pero sólo es capaz de contar la 

historia de su deseo por ella.  

 La sexualización de Fe está determinada por su posición de superioridad 

laboral pero también por su color de piel; su posición social la sitúa en un estado de 

anormalidad en el espacio donde se encuentra: 

No son muchas las estrellas académicas con su preparación y que, como Fe, 
sean, a su vez, mujeres negras. Historiadores como Figurado Ortiz o como 
Márquez hay cientos de miles. Somos hombres de extensa preparación libresca 
tan blancos como los pergaminos de los que nos rodeamos (Santos- Febres, 
2009, p.13). 

En esta cita podemos ver cómo Martín se asume como legítimo heredero del saber 

historiográfico al incluirse en la lista de célebres historiadores, cuando previamente 

se ha destacado como lumbrera académica a Fe, sin embargo, es él quien se 

incluye en la lista por el simple hecho de ser un hombre de tez blanca como los 

demás. Es Fe quien hace la investigación sobre las esclavas y, sin embargo, es 

Martín quien la relata.  

Fe paga el precio de “ocupar un lugar que no le corresponde” siendo 

sexualizada constantemente por sus colegas, por lo que ella tiene que ser muy 

discreta en su comportamiento y fría en su trato con ellos, tiene que “disfrazarse” de 

historiadora para que la respeten:  

—No pierdas tu tiempo— me advirtió Baéz una vez que me sorprendió 
contemplándola desde el escritorio-, debe ser tan fría como las vitrinas que ella 
misma monta. Todo lo que ha estudiado le mató el espíritu. Es una pena porque 
todavía le quedan sus carnes de buena hembra (Santos. Febres, 2009, p.31).  

 Sin embargo, parece que Fe no puede escapar de ser sexualizada por sus 

compañeros, a pesar de que no cumple con el estereotipo de la mujer negra 

“cachonda”, el tener una actitud fría y distante la convierte en inaccesible para todos 

los investigadores del departamento, lo cual también resulta deseable: 
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Llevaba el pelo siempre recogido en un moño apretado contra la nuca. Su carne 
lucía curva apetitosa bajo una falda de paño oscuro y una discreta camisa 
blanca. Blanco y negro ella toda, pupilas contra su cara, sus dientes contra sus 
labios, camisa contra piel. Blanco y negro era su hábito como el de una monja. 
[…] Además Fe Verdejo era inescrutable. Nadie sabía detalle alguno sobre su 
vida fuera de las paredes del seminario. Todos suponían que no la tenía 
(Santos. Febres, 2009, p.30).  

A pesar de la actitud fría y racional que contradice los estereotipos sociales 

asignados a Fe por ser negra, no puede escapar de ser definida por sus 

características físicas. Su cuerpo y su color de piel son lo único que Martín puede 

ver en ella.  

Esto corresponde con una construcción histórica del imaginario de los 

afrodescendientes: “Para el imaginario occidental el sexo se ha convertido en uno 

de los rasgos que definen el ser negro y esta representación se ha seguido 

reproduciendo, difundiendo y renovando en distintos escenarios sociales y a través 

de distintos discursos” (Viveros, 2009, p.73). Y, en particular, a las mujeres negras 

en las cuales se enlaza la condición de objeto sexual que el patriarcado le impone 

a los cuerpos feminizadas y la hipersexualización racializada:  

Luchas de las mujeres negras frente a la cosificación sexual perpetuada por la 
violencia de la mirada del varón blanco. Como un ser erótico, cuya función 
primaria es satisfacer el deseo sexual y la reproducción. Los cuerpos femeninos 
negros son materializados a través de una hipersexualización (Bidaseca, 2012, 
p. 42).  

Esta asociación de los individuos racializados con la sexualidad desbordada 

se construye también a partir de la diferencia y la oposición. En la novela la podemos 

observar en los dos personajes femeninos: Agnes, la novia blanca de Martín y Fe. 

Agnes se muestra como una mujer fría y recatada que no puede satisfacer por 

completo los deseos sexuales de Martín, éste la trata con respeto por ser su novia 

y futura esposa, lo cual, a la vez, tiene su correlato con los archivos históricos donde 

se muestran los conflictos interraciales entre mujeres; las esposas blancas 

maltrataban y culpaban a las esclavas de seducir a sus esposos e hijos, de 

hechizarlos porque asumían que poseían un poder sexualizante sobrehumano. De 

esta manera las revictimizaban, y se volvían aún más victimarias que los propios 

esposos violadores.  
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Así, en la novela vemos que siguen teniendo vigencia en la actualidad los 

estereotipos que caracterizan a las mujeres blancas como puras, recatadas dignas 

de ser desposadas y a las mujeres negras como sexuales y sucias que sólo sirven 

para tener aventuras. 

 De esta forma, la hipersexualización de Fe está asociada con su condición 

de mujer racializada. Las mujeres negras históricamente han sido víctimas de 

abusos sexuales por parte de hombres blancos. El narrador es consciente de esta 

relación histórica de abuso y violación y le produce deseo, incluso recurre a la 

pornografía para alimentar esta fantasía:   

Después entraba a sitios pornográficos en la red, a uno en particular, 
especializados en mujeres negras. Pezones oscurísimos, talles cortos, piernas 
largas que culminaban en nalgas amplias y redondas. En mi pantalla, las 
imágenes de Agnes eran suplantadas por vetas rosadas que surgían de entre 
pelos negrísimos y ensortijados. Las chicas gritaban que las clavaran. Yo me 
venía como un animal sobre el teclado, transportado por sus vetas como una 
visión (Santos- Febres, 2009, p.32).  

Martín describe el deseo que siente cuando lee los archivos históricos, cuando 

consume pornografía, incluso cuando ve a Fe con un deseo involuntario, que le 

genera culpa, pero no puede evitarlo: “Me dividía en dos, uno era el que leía y sentía 

aquella vergonzosa hambre. Otro Martín insumiso se mantenía a raya” (Santos-

Febres, 2009, p.44).  

Kocskas (2015) asocia esta reacción hacia la violencia sexual como una 

actitud sádica en el personaje. No sólo en términos individuales sino también 

sociológicos, propone una relación directa entre sadismo y la raza blanca. Para esta 

autora, así como Fe comparte una historia común con las esclavas de la 

investigación y, por ende, construye su subjetividad con base en las condiciones 

históricas y materiales que la determinan; Martín comparte esta historia en común 

con los dueños de las esclavas: “El sadismo discriminatorio de Martín alude también 

a su dificultad de escapar del legado colonial que perpetúa la imagen de la mujer 

negra como fuente de deseo perverso” (p. 114).  

 A Rangelova (2012) también le llama la atención que Martín recurra a las 

mismas justificaciones que los amos para abusar y violar, como decir que “se 
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encontraban hechizados” y que respondían a la provocación de las esclavas.  Así, 

el narrador repite, una y otra vez, que cuando está junto a Fe hay “algo” que no le 

permite controlarse, todo el tiempo evade su responsabilidad, lo cual reproduce el 

mismo discurso patriarcal y racista que justifica la violencia hacia las mujeres 

negras.  

3.3 El cuerpo como lugar de memoria y depositario del trauma cultural 
  

Los documentos históricos de la novela revelan que gran parte de las 

investigaciones sobre esclavas giran en torno a la violencia sexual sobre sus 

cuerpos. Fe Verdejo incluye un último archivo en los documentos: su propio 

testimonio. La protagonista se asume heredera de estas heridas culturales y cuenta 

su propia historia de violación.  

Si bien Fe vive la violencia sexual en la adolescencia, no es hasta el momento 

de la investigación, el descubrimiento del vestido de Xica Da Silva y los rituales 

masoquistas, que ella puede tener una conexión afectiva y corporal con el pasado. 

Fe Verdejo hará uso de su propia piel para humanizar a aquellas mujeres olvidadas 

y objetivadas en el papel y en el archivo histórico:  

—¿A quiénes se habrán parecido esas mujeres? 

— ¿No es obvio Martín? Se parecen a mí.  

Me quedé mirando a Fe, en silencio. Curiosamente nunca antes me había 
detenido a pensar que sus esclavas se le parecieran. Que ella presente y ante 
mí, tuviera la misma tez, el mismo cuerpo que una esclava agredida hace más 
de doscientos años. Que el objeto de su estudio estuviera tan cerca de su piel 
(Santos- Febres, 2009, p.49).  

Asimismo, el vestido de Xica Da Silva la hará vivir en la piel aquel dolor de sus 

antepasadas, activará su memoria corporal para recrear la violencia histórica y 

colonial que vivieron las mujeres a las que pretende estudiar.  

Para analizar de qué manera el cuerpo se convierte en un medio para revivir, 

revisitar y reinterpretar el pasado, partiremos del concepto cuerpo-territorio 

propuesto desde los feminismos comunitarios latinoamericanos:  
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[…] asumo a mi cuerpo como territorio político debido a que lo comprendo como 
histórico y no biológico. Y en consecuencia asumo que ha sido nombrado y 
construido a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado su 
opresión, su explotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De 
esa cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y 
conocimientos, tanto ancestrales como propios de mi historia personal. Por otro 
lado considero mi cuerpo como el territorio político que en este espacio tiempo 
puedo realmente habitar (Gómez Grijalva, 2014, p.264) 

En esta novela podemos pensar el cuerpo como un lugar/territorio, que además de 

ocupar un espacio físico, también es ocupado por la propia experiencia de la 

protagonista, experiencia que está historizada y que a través del ritual es capaz de 

evocar una memoria individual y colectiva. En este caso, cuando Fe siente el dolor 

producido por el vestido, experimenta a través de su propia piel el pasado: 

Sus caderas anchas duras, están cruzadas por decenas de cortaduras. Son los 
raspasos del arnés. Me detuve a mirarlos. Sobre los muslos, Fe mostraba 
incisiones todavía rosadas. Muchas. Esos diminutos rasguños forman 
pequeñas heridas acolchonadas. Keloides. Fe tiene keloides que le inscriben 
un extraño alfabeto sobre las carnes (Santos-Febres, 2009, p. 104).  

Pierre Nora (1984)22 explica que la memoria, contrario a la Historia, se vive 

desde el cuerpo, está encarnada en la experiencia, así pues, siempre está viva y  

siempre es actual, ya que se relaciona más con el presente que con el pasado. La 

memoria es múltiple, colectiva, plural e individualizada:  

Por ser afectiva y mágica, la memoria solo se ajusta a detalles que la reafirman; 
se nutre de recuerdos borrosos, empalmados, globales o flotantes, particulares 
o simbólicos; es sensible a todas las transferencias, pantallas, censuras o 
proyecciones. La historia, por ser una operación intelectual y laicizante, requiere 
análisis y discurso crítico. La memoria instala el recuerdo en lo sagrado, la 
historia lo deja al descubierto, siempre prosifica […]. La memoria se enraíza en 
lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto (p. 21). 

Todos los elementos presentes en los encuentros sexuales entre Martín y Fe 

(espacio, lugar, actos, vestido, violencia, participantes) van a permitir que Fe 

experimente el pasado en su cuerpo, que lo materialice y lo vuelva presente. Fe 

actúa el pasado, lo reproduce y lo vuelve a vivir.  

                                                             
22 Si bien utilizamos la definición de memoria de Nora, su concepto “Lugares de memoria” difiere del aquí 
propuesto. Para Nora los lugares de memoria  existen porque la memoria verdadera se ha extinguido, por lo 
que se ha tenido que materializar en archivos, los lugares de memoria son el resultado de una “memoria de 
papel” “memoria-historizada”: “Hay lugares de memoria porque ya no hay ámbitos de memoria” (p. 20).  
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En la novela Fe en disfraz la piel de la protagonista funciona como un lugar 

simbólico donde se revive, recrea y resignifica la memoria colectiva de los procesos 

de esclavitud y, específicamente, de la violencia sexual hacia las mujeres negras. 

En este sentido, en el cuerpo se recrea el conflicto de un trauma cultural, es decir, 

aquella secuela producida por un suceso violento y traumático vivido por un grupo 

social que deja huellas en la conciencia colectiva. Estos traumas permanecen en la 

memoria y marcan fuertemente los procesos  identitarios (Alexander, 2004). 

3.4 Las relaciones sexuales masoquistas como proceso ritual 
 

El concepto de ritual será útil para entender cómo se recrea el pasado en el 

presenten y se tienden los puentes entre los dos tiempos.  Nora explica que la 

memoria se mantiene viva en tanto se experimenta en el ritual: “Cada gesto, hasta 

el más cotidiano, sería vivido como la repetición religiosa de lo que se ha hecho o 

desde siempre, en una identificación carnal del acto y del sentido” (Nora, 1984, 

p.20), éste le da sentido y significación a la memoria porque tiene un fuerte 

contenido emotivo. Este apartado tendrá como objetivo argumentar por qué 

podemos entender la relación sexual masoquista entre Fe y Martín como un ritual, 

también explicar cuáles elementos de éste nos permiten interpretarlo como un 

proceso que permite reconfigurar el trauma cultural.  

Segalen (2005) define el ritual como un conjunto de actos formalizados, 

expresivos y simbólicos que se caracterizan por estar delimitados en un espacio y 

un tiempo específicos, y se configuran a través de una serie de objetos, sistemas 

de comportamiento, lenguajes específicos y signos emblemáticos cuyo significado 

común es atribuido por un grupo. El ritual siempre tiene un soporte corporal, a través 

de la gestualidad y el movimiento.  

Esta definición será útil porque varios de sus componentes se pueden 

observar en el juego sadomasoquista que llevan a cabo Fe y Martín. El primer 

elemento de esta definición es su criterio morfológico: el ritual se compone de una 

serie de actos performativos formalizados, es decir, el ritual se repite una y otra vez 
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de la misma manera y tiene un orden específico. En la novela Fe impone una 

precisión normativa a la realización de la práctica sexual masoquista: 

Las indicaciones de Fe son claras y hay que seguirlas al pie de la letra. Son sus 
condiciones para nuestro encuentro. Esta vez me han llegado escuetas y 
precisas. Debo esperar a que caiga la noche. Entonces, y sólo entonces, 
procederé a bañarme cuidadosamente […] No puedo disfrazar mi olor con 
colonias y afeites. Fe es pulcra, a Fe no le gustan los humores. No quiere que 
alcoholes ni ungüentos se alojen en la carne que le ofreceré esta noche. La 
barba tiene que estar baja; los diente, limpísimos, y los pómulos recién afeitados 
(Santos-Febres, 2009, p.11).  

Otro elemento que nos permite pensarlo como un ritual es su significación 

colectiva, como ya se ha mencionado el cuerpo de Fe funciona como un lugar de 

memoria. Para Turner (1988) el ritual es un performance que consiste en una 

secuencia de actos simbólicos que dan cuenta de la clasificación y contradicción de 

los procesos culturales. En el ritual se juegan y recrean los conflictos sociales que 

ponen en contradicción a los actores sociales. En ese sentido este ritual será una 

puesta en escena, una recreación del conflicto histórico que constituye la 

subjetividad y las relaciones interpersonales de los personajes.  

 Así también, el ritual se llevará a cabo en un tiempo y espacios específicos, 

fuera de los de la cotidianidad, en este caso, cada 31 de octubre en la habitación 

vacía de la casa de Fe, sobre estos dos elementos se ahondará con más 

profundidad.  

Finalmente, el cuarto elemento es la eficacia simbólica que posee. Es decir, 

el ritual se realiza porque se cree que tendrá una consecuencia en la realidad. La 

situación inicial por la que se realiza un ritual, es que un individuo experimenta algo 

en su cuerpo que resulta incomprensible para su universo interpretativo y por lo 

mismo que no puede nombrarlo, es incapaz de aprehenderlo y, en su defecto, 

curarlo. En este sentido, el ritual crea herramientas para solucionar y volver 

inteligible lo inaprensible. El ritual es sobre todo, un proceso de traducción:  

El ritual es creador de sentido: ordena el desorden, da sentido a lo accidental y 
a lo incomprensible; da a los actores sociales medios para dominar el mal, el 
tiempo, las relaciones sociales. La esencia del ritual está en mezclar el tiempo 
individual y el tiempo colectivo (Segalen, 2005, p.31).  
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En sus inicios, el estudio sistemático del ritual (Durkheim, 1982, Turner, 1988) 

lo limitaban únicamente al ámbito de lo religioso, pero Marcel Mauss (1970) prefirió 

definirlo por su eficacia en la realidad social. A través de este criterio es posible 

sacar la categoría ritual como exclusiva del ámbito religioso y entender cómo hoy 

en día en las sociedades contemporáneas se realizan muchos rituales que no 

necesariamente están asociados a la religión. Lo sagrado no necesariamente es 

sinónimo de religioso. 

Segalen explica que la experiencia de lo sagrado en los rituales seculares 

está dada por las sensaciones corporales. La autora puntualiza que este tipo de 

rituales se vuelven necesarios en la contemporaneidad sobre todo para la clase 

media urbana que se encuentra escindida de su propio cuerpo, por los mismos 

procesos de producción del sistema capitalista: “El rito vuelve a poner en juego, en 

escena, este cuerpo, a darle un uso que ya no tiene en la vida laboral, encajada 

entre la máquina y el coche, el teléfono y el ordenador. El cuerpo se convierte en 

una herramienta sensorial” (Segalen, 2005, p.97).  

Esta dimensión corporal será fundamental en la novela porque es parte de la 

propuesta decolonial hacia el análisis de la Historia, pues pone en evidencia las 

limitaciones de la disciplina historiográfica basada únicamente en el método 

racional. Esto resulta en una fuerte crítica hacia la concepción escindida entre el 

cuerpo y la mente que se tiene en Occidente. 

3.4.1 El tiempo intrínseco del ritual 

 

En el ritual se despliegan significados y efectos simbólicos, pues se encuentran 

delimitados en un tiempo y un espacio especiales, separados de aquellos de la 

cotidianidad. Este corte espacio-temporal permite que la realidad mundana se 

detenga y se pueda producir un “otro” sentido, necesario para entender las 

contradicciones que imponen las estructuras sociales, por ello los rituales son 

antiestructurales (Turner, 1988). Turner hace una diferencia entre ceremonia y ritual, 

mientras la primera confirma, el segundo transforma.  
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Hubert (1990) explica que el tiempo ritual se define por estar diferenciado del 

común, se caracterizará por ser una fecha precisa y simbólica que funciona como 

un corte en la cotidianidad. En este caso, la fecha es el 31 de octubre. La novela 

inicia con un prólogo que hace hincapié en dicha fecha y su significado dentro de 

las costumbres paganas. Resulta importante que la fecha corresponda con la 

celebración de “Todos los Santos”, pues no tiene su origen en las costumbres 

yorubas o africanas, sino en la tradición celta. El día de “Todos los Santos” se vuelve 

relevante en la novela porque esta fecha sitúa el ritual y la magia que se producirá 

en el ritual de la relación sexual dentro del tiempo y contexto del presente de la 

novela.   

Fe y Martín son latinoamericanos que viven en un país que no es el suyo, y 

que, podríamos pensar, no comparte el mismo universo cultural que el de ellos. 

Estados Unidos, es un país del Norte de América, donde se celebra el Halloween o 

la víspera de todo lo sagrado (all-hallow even). Esta fecha para la tradición pagana 

nórdica, será un momento donde se desencadene la magia. Que el ritual se realice 

en la noche de Halloween será importante para tender el puente entre el pasado y 

el presente, entre lo ajeno y lo propio, así también pondrá en evidencia la tradición 

ritual pagana asociada a lo mágico-religioso que los países occidentales tienden 

tanto a negar:  

Estoy en tierras del Norte. Un rito ocurre allá afuera. Muchos no lo saben, pero 
celebran el comienzo del año nuevo, según los antiguos calendarios. Mañana 
será 1 de noviembre. Hoy, la gente corre disfrazada por las calles, ocultándose 
entre las sombras de la noche más larga del año (Santos-Febres, 2009: 9) 

Los rituales de todos los Santos se clasifican dentro de los rituales invernales. 

Frazer (2011) refiere que el primero de noviembre indica, para la tradición celta, el 

inicio del invierno, fecha importante para los pueblos dedicados al pastoreo. El día 

de Todos los Santos se consideraba el inicio del año nuevo y se encendía un fuego 

como símbolo de renovación.  

  Campo (2006) explica que mientras los rituales de primavera tienen una 

función imitativa de la naturaleza, creando símbolos positivos; los rituales de 

invierno están asociados a la desgracia invernal que implican las heladas para la 
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agricultura y el pastoreo, por esto tienden a crear símbolos subversivos con el orden 

establecido: 

Frente a los rituales imitativos de la primavera que recrean en clave positiva los 
elementos de la naturaleza convirtiéndolos en símbolos, los del invierno serían 
subversivos, es decir, funcionarían con la lógica de la inversión simbólica para 
hacer la realidad más digerible (p. 115).  

También en el día de Todos los Santos, se cree que las ánimas vuelven a sus 

antiguos hogares:  

No sólo entre los celtas, sino en toda Europa, la noche de la víspera de Todos 
los Santos, que señala la transición del otoño al invierno, creemos que ha sido 
de antiguo el momento del año en el que se supone que las almas de los 
difuntos volvían a sus antiguos hogares para calentarse en el fuego (Frazer, 
2001, p.713).  

Esto será importante dentro de la novela, porque permite que las almas de las 

mujeres esclavizadas durante la colonización del Caribe, regresen a través del 

cuerpo de Fe Verdejo. Como dice Rangelova (2012), el final de la novela, en el cual 

Fe suplica que Martín la “saqué de su piel”, podría ni siquiera ser la voz de la 

historiadora, podría significar que la trasformación de Fe en sus antepasadas está 

completa, podrían ser las mujeres que piden ser liberadas a través del cuerpo de 

Fe:  

The strategic interjection of “Si pudiera salir de aquí […] Salir de este cuerpo” 
(Santos-Febres 114) in the novel’s final chapter suggests that it might not be Fe 
who’s speaking, that her voice and her words might be those of the women who 
had suffered the abuses of slavery, and whose ancestral, cultural and historical 
pain Fe carries (p. 154)23. 

Así, la elección de esta fecha para el ritual entre Fe y Martín nos podrá dar 

algunas pautas para su posible interpretación: el fuego nuevo como un modo de 

renovación, es decir, los protagonistas buscarán tener una transformación o 

metamorfosis a través de este ritual. El día de Halloween es el inicio del invierno, lo 

cual traerá rituales asociados a la inversión del orden establecido, es decir, dicha 

transformación tendrá el objetivo de “invertir los papeles”. Y, finalmente, será una 

                                                             
23 La estratégica interjección: Si pudiera salir de aquí […] Salir de este cuerpo” (Santos-Febres 114) en el 
capítulo final de la novela sugiere que tal vez no es Fe la que está hablando, que su voz y sus palabras tal vez 
sean de aquellas mujeres que han sufrido los abusos de la esclavitud y cuyo dolor ancestral, cultural e histórico 
caga Fe. 
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fecha propicia para que la comunicación con el espíritu de sus ancestras sea 

posible.  

3.4.2 El espacio como umbral entre lo sagrado y lo profano 

 

El espacio donde ocurre el ritual será uno que salga de la cotidianidad y que esté 

cargado de significación. Mircea Eliade (2001) explica que los espacios rituales 

funcionan como umbrales entre lo mundano y lo sagrado, son un vehículo por el 

cual se pueda transitar  de un espacio simbólico a otro y que va crear una 

continuidad en lo aparentemente discontinuo, en este caso el contexto histórico de 

las esclavas del siglo XVI y el presente de los protagonistas: “El umbral, la puerta, 

muestran de un modo inmediato y concreto la solución de continuidad del espacio; 

de ahí su gran importancia religiosa, pues son a la vez símbolos y vehículos del 

tránsito” (p. 18).  

Para los individuos es importante crear puentes entre el mundo de lo profano 

y el de lo sagrado porque es, precisamente, la experiencia de lo sagrado la que 

produce en los individuos una fijación dentro de la masa amorfa y caótica que 

representa la cotidianidad profana. La experiencia de lo sagrado que nos da el ritual 

implica una pausa en la cotidianidad para poner orden o, en este caso, para 

invertirlo.  

En la novela, el ritual masoquista se lleva a cabo en la casa de Fe, pero 

dentro de una habitación especial que se usa únicamente para el ritual:  

[…] me tomó de la mano y me condujo por un pasillo hasta un salón contiguo. 
Pensé que me llevaba a su habitación. Pero no. Abrió las puertas de un cuarto 
blanco, desprovisto de todo mueble. Una silla solitaria decoraba la estancia. 
Aquello era más bien un diván (Santos-Febres, 2009, p.52).  

El hecho de que la relación sexual no se realice en la habitación, lugar en donde 

regularmente se lleva cabo la intimidad, va a volver evidente que aquella práctica 

sexual está más relacionada con una función ritual que con la intención lúdica del 

placer.  

Asimismo, el hecho de que la habitación sea completamente blanca da la 

impresión de que se busca llenar y construir nuevos significados en este espacio. 
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Así como la explícita referencia a los espacios de terapia psicoanalítica que tienen 

la función de llevar el material inconsciente al discurso, y a través de la transferencia, 

reformularlos y resignificarlos, podemos ver que este espacio busca ser terapéutico. 

A las condiciones necesarias para que el proceso terapéutico se realice, en las 

técnicas psicoanalítica se les conoce como “encuadre” que es una especie de marco 

necesario para que se lleve a cabo el proceso. El encuadre consiste en una serie 

de constantes: 

dentro del encuadre psicoanalítico incluimos el rol del analista, el conjunto de 
factores espacio (ambiente) temporales y parte de la técnica (en la cual se 
incluye el establecimiento y mantenimiento de horarios, honorarios, 
interrupciones regladas, etcétera) (Bleger, 1967, p.103). 

Asimismo, la cura en el psicoanálisis viene del proceso de transferencia que realiza 

el paciente hacia el terapeuta. La transferencia es el proceso en que el paciente 

neurótico orienta sus pulsiones y conflictos libidinosos inconscientes sobre el 

terapeuta. La transferencia ocurre en todos los ámbitos de la vida del sujeto pero se 

recrea y se exacerba en el espacio psicoanalítico. Freud (1912) interpreta esta 

transferencia como un símbolo de resistencia a la cura terapéutica, sin embargo la 

transferencia paciente-terapeuta será el terreno donde el paciente combatirá su 

conflicto infantil.  

El ritual y la cura psicoanalítica funcionan a través de un mismo mecanismo, 

que Lévi-Strauss (1998) llama: la eficacia simbólica. El objetivo de ambos procesos 

es llevar al consiente el conflicto y las resistencia que han permanecido ocultas en 

el inconsciente.  

También en ambos casos, los conflictos y resistencias se disuelven, no debido 
al conocimiento, real o supuesto, que la enferma adquiere progresivamente, 
sino porque este conocimiento hace posible una experiencia específica en cuyo 
transcurso los conflictos se reactualizan en un orden y en un plano que permiten 
su libre desenvolvimiento y conducen a su desenlace (p.22).  

El terapeuta va a encarnar el conflicto en carne y hueso del paciente, y es a través 

de esta transferencia que éste puede restablecer y explicitar la situación inicial del 

conflicto que permanecía informulada. Esto mismo sucede en los rituales de cura 

shamánica.  
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Así, la referencia o guiño hacia los espacios psicoanalíticos será una pista 

sobre cómo podemos interpretar el papel curativo del ritual que se llevará a cabo en 

la habitación en blanco de la casa de Fe.  

Dicha habitación será un umbral entre los planos sagrado y profano, pero 

también un lugar óptimo para la transición de los protagonistas. En ella entrarán 

siendo unos y saldrán siendo otros: “Haré que mi dueña olvide quién ha sido […] 

Me hundiré dentro de ella hasta que gritemos juntos. Hasta que olvidemos juntos 

quienes hemos sido. Abandonarse es, la única manera de comenzar” (Santos-

Febres, 2009, p.107). En esta cita podemos ver la intención de una verdadera 

mutación ontológica, aunque no queda claro si es una transición simbólica o si en 

realidad se va a pasar de la vida a la muerte, ambos personajes van a cambiar de 

un estado existencial a otro.  

3.4.3 El vestido como símbolo ritual 

 

Víctor Turner (2013) propone una metodología para estudiar el ritual a través del 

análisis de los símbolos. El símbolo es la unidad mínima del ritual y éstos pueden 

ser objetos, relaciones, actividades, gestos o unidades espaciales. Los símbolos 

rituales tienen un fuerte componente, pues en ellos se aglomera toda la carga 

afectiva que no se puede expresar en palabras, es decir, ideas y emociones difíciles 

de entender y de materializarse. 

El vestido de Xica Da Silva es el símbolo ritual más importante en toda la 

novela, como bien el título nos lo indica. Éste será el objeto que ayudará a Fe a 

conectarse con el pasado y representará la subjetividad contradictoria de la mujer 

negra que siempre se encuentra entre dos mundos: la sexualidad que vive a través 

de su cuerpo, que la hace sufrir y disfrutar al mismo tiempo, que la desgarra, pero 

no puede dejar de repetir compulsivamente. Según las monjas que lo resguardaban, 

el traje tenía poderes mágicos asociados a las historias dolorosas de sus 

portadoras. A través de él, la protagonista puede sentir en carne propia el dolor que 

habita en el vestido desde hace más de cuatro siglos: “el vestido de Xica Da Silva, 
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hermoso y amenazador, permite el reencuentro con el cuerpo y los ancestros a 

través del dolor y la aceptación de la ambigüedad” (Torres-García, 2015, p. 56).   

El vestido de Xica Da Silva que Fe se pondrá y el hecho de que se hinque 

ante Martín para darle placer mientras el arnés la lastima, serán dos elementos con 

la función de recrear el orden establecido de las cosas; la relación amo/esclava, 

dominante/sumiso, placer/dolor. Este orden establecido después se revertirá 

cuando Martín también se infrinja dolor con una navaja porque, como se mencionó 

anteriormente, los rituales invernales tienen la intención de “voltear” el orden 

establecido y de esta manera subvertirlo. En el orden “real” la violencia ha tenido 

históricamente una dirección unilateral. La violencia se ejerce como regla y no como 

excepción hacia esos “otros” cuerpos considerados no-humanos. El hecho de que 

en el ritual Martín también experimente el dolor, que debido a su condición 

privilegiada no había experimentado, genera una condición de anormalidad en el 

orden establecido de las jerarquías sociales.  

Sauriol (2015) explica que el traje libera al portador de sus limitaciones 

sociales, yo agregaría espacio-temporales, esto los hace entrar en otra piel: “El traje 

de Fe, y particularmente el arnés que la sujeta, efectivamente condiciona tanto el 

ritual corporal/sexual como escritural en su doble razón de ser erótica e histórica” 

(p. 235).  

Resulta relevante que la novela se titule Fe en disfraz, cuando a lo largo de 

toda la novela nunca se califica el vestido de Xica Da Silva de esta manera. Sin 

embargo, el concepto de disfraz puede llevarnos a otras posibles interpretaciones, 

Candano (1992) dice que el disfraz está asociada con la búsqueda y el encuentro 

de la identidad porque cumple la doble función de ocultar pero a la vez revelar las 

intenciones o las condiciones de la persona disfrazada. Es decir,  el disfraz esconde 

nuestra verdadera identidad, pero, a la vez, su carácter imitativo deja ver lo que se 

quiere ser pero no se es:  

Es importante hacer resaltar el carácter imitativo del disfraz, ya que ello conduce 
a la pregunta de qué se quiere imitar. Trataremos de dar respuesta diciendo que 
quizá la función principal del disfraz consista en expresar ese "querer ser" 
distinto de lo que en realidad se “es” (p.147).  
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Ampliando los posibles significados que tiene el vestido/disfraz de Fe, 

Méndez (2010) dice que no sólo es el vestido lo que hace que Fe Verdejo “se 

convierta” simbólicamente en una esclava del siglo XVI, sino que la noción de 

“disfraz” persigue a la protagonista durante toda su vida. Méndez afirma que Fe 

Verdejo se disfraza tres veces a lo largo de la novela, los disfraces corresponden a 

tres etapas de su vida: el primero es el vestido de quinceañera, el segundo el disfraz 

de historiadora y el tercero el traje de Xilca Da Silva.  

En el testimonio de Fe podemos ver el significado de ocultamiento y de 

búsqueda de identidad que implica el disfrazarse. En dicho testimonio se hace 

evidente el deseo de querer ser lo que no es y lo que el traje representa para ella: 

Yo quería ser como aquellas monjas, blancas, puras, como aquellas princesas; 
vestir trajes hasta el suelo, hechos de terciopelo bordado con hilos de oro y 
pedrerías. Pero, en mi fuero interno, sabía que aquello no era para mí. Me lo 
recordaban las alumnas de colegio y el color de mi piel (Santos-Febres, 2009, 
p. 83).  

Candano (1992) explica que el disfraz en sus inicios tenía una intención de 

protección ante los peligros de la naturaleza y, posteriormente, se convirtió en un 

arma de ataque:  

la idea de protección a que remite el disfraz lleva implícita otra más profunda: la 
afirmación de la propia personalidad, que no es más que el consabido conflicto 
del ser humano con su propia identidad -en relación con el mundo exterior-, 
considerada en ocasiones como un obstáculo para alcanzar un fin (p. 149).  

En este sentido, el disfraz de Fe no sólo será útil para su trasformación ritual, sino 

será una manera de protegerse ante el conflicto de su propia identidad al tratarse 

de una mujer negra en un mundo de hombres blancos que para Fe, representa 

vulnerabilidad, se siente desprotegida al estar expuesta a los demás: “Mi piel era el 

mapa de mis ancestros […]. Ninguna tela que me cubriera, ni sacra ni profana, 

podría ocultar mi verdadera naturaleza” (Santos-Febres, 2009, p.83).  

Fe se disfraza a lo largo de toda su vida para poder entrar en este mundo 

que parece no estar hecho para ella y para protegerse del prejuicio. Para Koczkas 

(2015) el vestido va a representar la opresión social de la que todavía es víctima la 

protagonista en la contemporaneidad: 
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Que se ponga el vestido de Xilca Da Silva, por ejemplo, y que se sienta 
satisfecha sexualmente, tiene un profundo mensaje escondido: pese a sus 
logros académicos-ser una de las pocas mujeres que tienen un doctorado y que 
trabajan en una prestigiosa universidad—, Fe se siente más auténtica que 
nunca cuando lleva el vestido de una esclava (p. 105).  

Este mismo punto de vista, lo comparte Arce (2011), pues afirma que el lazo que 

une a Fe y a Xica Da Silva (a través del vestido)  anuncia una nueva era de vasallaje, 

donde Fe practica nuevas formas de pertenecer al mundo de los blancos. También  

para Peñaranda-Angulo (2017) las descripciones del vestido en la novela 

representan la nueva esclavitud  del mundo poscolonial: “El ruido de las cadenas es 

una metonimia de la esclavitud y el estado del vestido: el desgaste, una alusión al 

discurso anacrónico del amo que aún encierra, lastima y somete a los cuerpos y a 

los pensamientos de los sujetos postcoloniales” (p. 39).  

Yo coincido con Méndez en que el traje y el disfraz representan para Fe un 

mecanismo de blanqueamiento a lo largo de toda su vida y, por tanto, una manera 

de protegerse contra el prejuicio y el maltrato racista al que constantemente está 

expuesta. El concepto de colonialidad también nos permite entender cómo las 

estructuras de poder colonial trascienden el proceso de colonización y han  

ontologizado a los individuos racializados al imponerles la categoría de “otros” 

inferiores respecto a los blancos. Esto es vigente hasta nuestros días y opera bajo 

nuevas lógicas y discursos que responden a las condiciones de producción 

neoliberal. Esta colonialidad del ser ha sido interiorizada por los propios individuos 

racializados y ha configurado la construcción de su subjetividad. A pesar de que Fe 

sigue sujeta a una colonialidad del poder, saber y del ser, difiero con las autoras 

cuando dicen que Fe utiliza el vestido de Xilca Da Silva sólo como otra 

representación del deseo de las mujeres negras por “blanquearse”. A mi parecer el 

vestido de Xica es el punto de quiebre en la colonialidad del ser de Fe. A partir de 

este ritual Fe deja de querer pertenecer al mundo de los blancos e intenta sanar su 

herida personal e histórica de la cual su propia piel es un constante recordatorio.   

Si bien el personaje Xica se ha convertido en un símbolo que representa el 

blanqueamiento, Fe lo utiliza como símbolo de su propio ritual de sanación, es decir, 

lo saca de su contexto simbólico original. En ese momento el vestido/traje/disfraz  
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se puede interpretar bajo otros términos, en este punto adquiere otro significado, se 

vuelve sagrado, mágico, se convierte en un elemento que transforma y no sólo en 

un objeto que representa.  

3.4.4 La relación sexual masoquista como rito piacular 
 

Emile Durkheim (1982) al hacer una descripción de los tipos de ritos, habla de 

aquellos que pueden clasificarse como piaculares, es decir, los que tienen como 

objetivo hacer recordar o hacer frente a una desgracia colectiva. La palabra proviene 

del latín peculiarum que significa expiación o sacrificio, también en algunos textos 

latinos se utilizaba como sinónimo de desgracias.  

Se consideran rituales piaculares aquellos que están asociados a las 

experiencias relacionadas con el mal, ya sea angustia, dolor, sufrimiento o temor. 

Así, podemos hablar de dos tipos de ritos piaculares: los de duelo y los de expiación. 

Mientras los de duelo buscan dramatizar y expresar el sufrimiento colectivo a través 

de manifestaciones extremas de dolor e incluso de violencia, los de expiación se 

realizan para sanar ese sufrimiento.  

Ramos (2012) explica que la descripción de los ritos piaculares propuestos 

por Durkheim inaugura lo que él llama una sociología del mal. Este autor dice que 

el conflicto que tiene la sociedad con el concepto de “maldad” sólo se configura 

como inteligible a través del ritual, es decir, necesitamos llevar a cabo performances 

ritualizados para poder dar sentido e inteligibilidad a lo que se experimenta como el 

mal.  Primero viene el ritual y luego la significación y el sentido que se le da a éste: 

“el enfrentamiento social con el mal procede siempre a su ritualización: nada 

podemos hacer socialmente con el mal si no ritualizamos nuestra respuesta” 

(Ramos, 2012, p.228).  

Lo importante en torno a la construcción del mal es lo que se “hace” con él, 

no lo que se dice o cómo se entiende. Por ello, para poder comprender y analizar 

un ritual piacular, siempre se debe hacer énfasis en las emociones que suscita, 

sustenta y contrarresta: “Una sociología del mal es así una sociología de las 

emociones colectivas expresadas y sustentadas ritualmente” (Ramos, 2012, p.228).  
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A partir de lo anterior, podemos entender que la relación sexual masoquista 

entre Fe y Martín funciona como un rito piacular, debido a que busca recrear el dolor 

colectivo e individual que produjo el trauma cultural. La relación sexual violenta, en 

tanto ritual contemporáneo y personal es necesario para configurar aquello que es 

imposible de entender a través de la razón. Las heridas psíquicas que dejan los 

traumas culturales son irracionales, atemporales y se resisten a la coherencia y a 

los límites cronológicos. Mediante los mecanismos de represión, estas heridas se 

encuentran en el inconsciente el cual las distorsiona, fragmenta y las aleja del 

consciente inteligible, ordenado y coherente, por tanto, no se pueden pensar ni 

explicar, sólo vivir desde el cuerpo.  

Por otro lado, este ritual no sólo representa el componente del duelo sino el 

de la expiación: “La unión de ambos componentes lleva a la inversión de una 

situación inicial de desgracia y dolor en otra de purificación y reconciliación con el 

mundo” (Ramos, 2012, p. 226). Esta reconciliación con el mundo se lleva a cabo a 

través del sentimiento de comunión o communitas, como lo llama Turner, concepto 

que refiere a una comunión existencial y afectiva entre los individuos, donde se 

disuelven las jerarquías y las diferencias sociales:  

Lo relevante de los rituales no es si se llora o se ríe, si se conjura la muerte o 
se celebra la vida, sino el hecho de que los miembros del grupo lo hagan juntos, 
acompasados, reiterando el contacto de los cuerpos y el ritmo de los 
movimientos. Visto desde esta perspectiva, el ritual es algo más que lo antes 
señalado: no se limita a comunizar e intensificar las emociones, sino que, 
además, restaura el tono vital y el deseo de vivir de los participantes (Ramos, 
2012, p.228).  

Para Sauriol y Torres- García, Fe y Martín, a través de este ritual,  transitan 

entre las categorías cuerpo/razón, amo/esclavo dominado/ultrajado. Al lacerarse a 

sí mismos, ambos experimentan las heridas de su historia en tanto individuos 

racializados y generizados: 

Ambas lesiones reabrirán la “historia” de las heridas corporales y morales 
“encerradas” en los términos de “amo” y “esclavo”, cuya cadena de repetición 
ha ido sedimentando la jerarquía blanco/negro. Fe y Martín viajarán por y dentro 
de su trauma de linaje respectivo, ambos “testigos” y “actores” de una 
resignificación mutua que apunta a liberar la historia personal/colectiva fijada en 
el discurso y sus cuerpos (2015b, p. 45).  



94 
 

En este punto ambas autoras coinciden en que el cuerpo erótico en esta novela no 

sólo es una forma de entender el mundo y al sujeto dentro de él, sino que crea una 

relación recíproca entre el yo y el otro.  

Yo difiero con asumir que el carácter terapéutico de la relación sexual se da 

a partir del sentimiento de communitas, o a través del amor (Peñaranda-Angulo, 

2017). Claramente es importante el hecho de que haya dos o más para que sea 

posible una sanación como lo explican Ramos, Turner, Lévi-Strauss y hasta el 

psicoanálisis. Pero no estoy segura de que en la novela ésta sea posible mediante 

los lazos afectivos que se establecen entre los personajes.   

La sanación se da, más que por el afecto, por la transferencia únicamente 

posible en este encuadre. Lo sanador no es el amor, sino la puesta en escena y la 

capacidad trasformadora del ritual que se lleva a cabo en ese momento y en ese 

espacio específicos. No hay en la novela haya elemento alguno que permita 

confirmar que los personajes sienten amor, por otro lado, es evidente que sienten 

deseo, o, por lo menos es evidente en Martín.  En realidad nunca sabemos lo que 

siente Fe, pues no podemos oír su voz, por tanto, tampoco sus motivaciones, no 

obstante, sabemos que ella es la que busca a Martín, y que ella inicia la relación y 

pone las reglas.  

Rangelova propone una lectura de la relación S/M que implica un proceso de 

sanación únicamente por parte de Fe. Ella realiza este ritual para  sanar sus heridas 

y rencontrarse con sus ancestras, Martín se vuelve un mero instrumento para que 

la historiadora alcance sus objetivos. Coincido con esta interpretación. En este 

sentido,  el papel de Martín es esencial para la sanación, por la relación de 

transferencia que establece con Fe, él no importa como individuo, sino por lo que 

representa para la persona que presenta el síntoma. No es gratuito que Fe nunca 

le pregunte nada a Martín sobre su vida personal y que no le interese tener una 

relación más allá de esta práctica sexual específica: “En todas partes me encontraba 

con Fe, con su carne. Eran encuentros fugaces en lugares de paso. Nadie nos vio 

jamás cogernos de la mano […]. Nadie nos vio en sitios públicos porque nunca 

salimos juntos” (Santos-Febres, 2009, p. 75).  
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 Lo único importante de Martín, además de ser un hombre de piel blanca, 

heterosexual, es que esté en el lugar y en el tiempo acordados. A tiempo para 

recrear los conflictos psíquicos e históricos que le atormentan a Fe.  
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Capítulo IV 
Algo más que víctimas: habitar el cuerpo y resistir 

 

Este capítulo busca analizar las historias de los personajes que se cuentan a través 

de los actas/testimonios de las esclavas con el fin de establecer una relación entre 

la experiencia del cuerpo vivido, la sexualidad y los mecanismos cotidianos de 

resistencia, lo cual permite pensar el cuerpo como una herramienta de agencia 

capaz de desplazar los discursos de poder-saber y de cambiar las relaciones 

materiales de subordinación. 

La relevancia de este capítulo radica en la necesidad de rastrear y reconstruir 

los discursos que expongan y critiquen la violencia sexista y racista que las esclavas 

sufrían, pero también aquellos que las muestren como algo más que sólo víctimas. 

Victimizar a las mujeres puede convertirse en una práctica racista como aquella que 

quiere denunciarse, porque reproduce la idea implícita de que las mujeres 

racializadas son entes pasivos sin capacidad de agencia. 

Ortiz (2009) identifica seis tipos de resistencias que tenían los esclavos en el 

Caribe colonial: protesta violenta, cimarronaje, resistencia cotidiana, acción 

constitucional de derechos civiles, resistencia simbólica y el uso del cuerpo como 

territorio de resistencia. Tanto hombres como mujeres llevaron a cabo todos estos 

tipos de resistencia, pero en las mujeres eran más comunes los cuatro últimos y la 

resistencia a través del cuerpo fue exclusivamente femenina. Estas resistencias se 

pueden observar a lo largo de los testimonios de las esclavas. 

James Scott (2004) propone una manera de pensar el poder y la lucha de 

clase desde una mirada distinta a la que había propuesto el marxismo ortodoxo, a 

través del análisis de las resistencias cotidianas implementadas por parte del 

proletariado campesino. Las aportaciones de este autor son útiles para pensar el 

cuerpo como una herramienta de agencia y lucha de clase y, por tanto, para 

interpretar su uso de forma política.  

El concepto de resistencia que propone Scott engloba el conjunto de 

estrategias y mecanismos cotidianos que los grupos dominados han implementado 

para resistir a las estructuras de dominación, aunque no apelen necesariamente a 
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destruirlas. En este sentido, estas resistencias siempre están presentes y son 

diferentes a las insurrecciones que surgen de manera ocasional: 

De esa manera, los esclavos y los siervos —que normalmente no se atreven a 
rechazar de manera abierta las condiciones de su subordinación— muy 
probablemente crearán y defenderán, a escondidas, un espacio social en el cual 
se podrá expresar una disidencia marginal al discurso oficial de las relaciones 
de poder (p. 18). 
 

Además de la explotación material que se llevó a cabo en los procesos de 

colonialismo y esclavitud, también existieron prácticas y actos que buscaban 

denigrar y humillar la dignidad y la autonomía de los esclavos. Éstos claramente no 

tenían el poder para regresar las ofensas de la misma forma, pero encontraban 

mecanismos propios de resistencia. Así, la resistencia tenía un fin práctico para los 

dominados: minimizar el grado de violencia y humillación al evadir la confrontación.  

El concepto de poder, de Michel Foucault (2011), también será útil en este 

análisis, pues propone pensarlo no de manera unitaria y localizable en el Estado y 

sus instituciones. Para este autor, el poder siempre es relacional; una especie de 

juego de resistencias en un campo transformado por la lucha e interacción de 

fuerzas. Una red que se reproduce desde muchos lugares: “El poder se ejerce a 

partir de innumerables puntos, y en el juego de las relaciones móviles y no 

igualitarias” (p.88), así, el poder adquiere una forma omnipresente y 

descentralizada. A partir de esta consideración coincidimos con Chaves (1998) 

cuando afirma que: 

Las mujeres esclavas desempeñaron en la agencia de su libertad y la de los 
miembros de su familia un rol activo movilizando todo un conjunto de maniobras 
y saberes que son alimentados por su experiencia personal como mujeres, 
como esclavas y como parte de una dinámica social determinada, que les 
permitió manejar relaciones, establecer contactos y hacer uso de herramientas 
discursivas y recursos institucionales a partir de los cuales construir con éxito 
estrategias de libertad (p. 4). 
 

Foucault (2011), que centra su análisis desde la cultura y el poder, explica 

que todo dispositivo se conforma de tres ejes: 1) la formación de los saberes, 2) los 

sistemas de poder que regulan las prácticas y 3) las formas mediante las cuales los 

individuos se reconocen como sujetos. 

Estos ejes no se pueden separar tajantemente unos de otros. En la presente 

tesis se diferencian por razones analíticas, pero, en la realidad, estas tres instancias 
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se encuentran atravesadas entre sí, lo cual da como resultado una compleja 

experiencia social e individual: “las tres grandes instancias que Foucault distingue 

sucesivamente (Saber, Poder y Subjetividad) no poseen en modo alguno contornos 

definitivos, sino que son cadenas de variables relacionadas entre sí” (Deleuze, 

1990, p.155).  

Para Deleuze el concepto foucaultiano de dispositivo supone tres elementos. 

El primero se constituye por la visibilidad y la enunciación, ya que los dispositivos 

son una especie de máquinas para hacer ver y para hacer hablar. Además de los 

regímenes de visibilidad, también están aquellos que se encargan de la 

enunciación, los cuales remiten a una distribución particular de las posiciones de los 

distintos elementos del dispositivo.  

El segundo elemento es el que conlleva el “juego de fuerzas”, del que habla 

Foucault, estas fuerzas que Deleuze caracteriza como líneas, trazan tangentes, y 

su movimiento no tiene una trayectoria lineal, sino que viene y va en diferentes 

direcciones: 

Actuando como flechas que no cesan de penetrar las cosas y las palabras, que 
no cesan de librar una batalla […] Invisible e indecible, esa línea está 
estrechamente mezclada con las otras y sin embargo no se la puede distinguir 
[…] Se trata de la «dimensión del poder» (1990, p.155). 

 

Finalmente, está el elemento de la subjetividad: la noción del sí-mismo que 

no es ni un saber ni un poder, sino que refiere al complejo proceso de individuación 

que está relacionado con las fuerzas establecidas desde los saberes constituidos 

(Deleuze, 1990).  

A lo largo de este capítulo se utilizará el concepto de dispositivo de poder 

para entender cómo éste se ejerce sobre los sujetos desde el entramado 

institucional y discursivo y cómo es un juego de fuerzas. Asimismo, se retomará el 

concepto de resistencias cotidianas para analizar las distintas agencias de los 

personajes en su contexto histórico particular.  

En el capítulo anterior se mencionaron las posibles interpretaciones que el 

traje/disfraz podía tener como herramienta de blanqueamiento pero, en realidad, la 

noción de disfraz podría ampliarse y no limitarse al traje o el vestido, sino a todo un 
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manejo del cuerpo que han tenido las mujeres negras, orientado a hacer el passing24 

hacia el mundo de los blancos, teniendo en cuenta que esto nunca podrá ser 

enteramente posible porque el color de piel delata y hace evidente las diferencias 

ontológicas construidas discursivamente. 

Por otro lado, la acentuación de dichas diferencias y la reproducción de los 

discursos estereotipados sobre los cuerpos racializados también serán un 

mecanismo de supervivencia dentro del sistema esclavista.  

A lo largo de la novela podemos observar cómo algunos personajes utilizan 

estas estrategias, tanto el performance discreto para hacer el passing en el mundo 

de los blancos, como aquel que implica una hipersexualización del cuerpo. Ambos 

en aras de sobrellevar la violencia, en este sentido, funcionan como resistencias 

cotidianas. A pesar de parecer mecanismos contradictorios, son prácticas 

discursivas que configuran la subjetividad de las mujeres negras. La propia Santos-

Febres, en el texto Los usos del eros en el Caribe (2014), define la sexualidad de 

las mujeres caribeñas como un deseo bifurcado, precisamente en tanto tienen 

cuerpos racializados:  

El cuerpo deseante y deseado femenino y racializado, siente su deseo bifurcado 
no por su condición natural, sino por la condición del color de su piel. La 
bifurcación del deseo caribeño tiene historia propia, condiciones que alimentan 
su incompatibilidad interna, su doble centro de horror y de ansia. La experiencia 
de lo erótico en el Caribe, según Nancy Morejón y muchos otros escritores 
caribeños, es doble y contradictorio (p. 86). 
 

Es relevante la hipótesis de que el deseo de las mujeres negras caribeñas está 

historizado y, por ende, devendrá en una contradicción entre placer y violencia, 

aunque, en esta novela específicamente, nunca aparece la voz de las mujeres 

hablando explícitamente de su sentir, su placer o su deseo, cuestión que hace difícil 

la comprobación de esta hipótesis. Sin embargo, es posible rastrear las 

consecuencias discursivas y materiales producidas por el uso de su cuerpo, como 

se verá a continuación. 

 

                                                             
24 Este término está relacionado con el encubrimiento, con el engaño. La traducción más adecuada sería 
“hacerse pasar por”. Hacer el passing en términos sociológicos es lograr encubrir tu “identidad deteriorada” 
(Goffman, 2009) y poder ser considerado como “normal”. El passing racial es precisamente la adopción de 
ciertos roles y performances que permiten a un individuo racializado ocultar su origen étnico.  
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4.1 Diamantina: la justicia de los tribunales coloniales 
 

El primer testimonio de las esclavas que aparece en la novela es el de Diamantina. 

Dicho capítulo está estructurado como un acta/narración del tribunal de Indias. Ésta 

inicia con la petición de la esclava, ante el tribunal, en la que demanda un cambio 

de dueño, debido a los maltratos y violencias que sufría.  

La historia de Diamantina se encuentra narrada en un acta de la Inquisición, 

es decir, desde la visión y voz de la institución dominante de la época, aspecto que 

representa el silenciamiento de estas mujeres dentro de la Historia25. Sin embargo, 

como bien explica Carlo Ginzburg (1999) es necesario indagar en las prácticas 

subversivas de las clases populares aun cuando sólo podamos acceder a las 

fuentes elaboradas por las clases dominantes: 

Hay que admitir que cuando se habla de filtros e intermediarios deformantes 
tampoco hay que exagerar. El hecho de que una fuente no sea «objetiva» (pero 
tampoco un inventario lo es) no significa que sea inutilizable. Una crónica hostil 
puede aportarnos valiosos testimonios sobre comportamientos de una 
comunidad rural en rebeldía […] Aunque la documentación sea exigua, dispersa 
y difícil, puede aprovecharse (1999, p. 6). 

 

A diferencia de las historias posteriores, la violencia y el abuso que Diamantina 

denuncia son ejercidos por la señora de la casa y no por el señor, además son de 

naturaleza física y no sexual. El motivo de dicha violencia parece ser los celos que 

la señora sentía por Diamantina, debido a que ésta mantenía relaciones sexuales 

con su marido.  

En el testimonio de la señora Antonia de la Granda y Balbín, dichas 

relaciones se describen como un adulterio consensuado más que como violaciones: 

Ella los había espiado, los había visto hacer sus asquerosidades pues no se 
aguantaban y, en donde quiera, su señor le brincaba encima a la esclava, 
poseyéndola en cualquier posición y hora del día y de la noche; a veces dos o 
tres veces al día, vestido o desnudos, en el campo, trepándose él encima y ella 
aullando como una loba. Doña Antonia declara que poco le ha hecho a esta 
endemoniada vil que, por ello, la ataca sin piedad (Santos-Febres, 2009, p. 24). 
   

                                                             
25 Revisar apartado 3.1 
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Si bien no se puede decir que las relaciones sexuales eran consensuadas, 

porque en una relación de apropiación total del cuerpo y existencia del otro no 

podríamos hablar de consenso,  a los ojos de la señora hay un disfrute por parte de 

los dos o por lo menos es algo en que Antonia hace énfasis especial y parece ser 

el motivo principal de su enojo, el disfrute explícito y descarado del placer que ella 

no se permite:  

Los oía refocilándose por todas partes, su esposo bufando sobre el cuerpo de 
la esclava y que, más de una vez, los había visto “en el acto”, él pinchándole la 
carne, mordiéndole los pechos y ella gritando como las «callejeras de la calle, 

como acostumbran las que son de su clase […] las negras, personas sujetas a 
servidumbre, viles, de baja suerte, atrevidas y desvergonzadas […] las criadas, 
corruptas como callejeras pues en realidad lo son, que así son estas mujeres 
todas y como tal se comportan» (Santos-Febres, 2009,p. 24).  

 

Debemos aclarar que la naturaleza de las relaciones sexuales entre ellos sólo se 

nos muestra a través de los ojos de la señora Antonia y no se puede saber con 

seguridad si Diamantina también las disfrutaba. Lo cierto es que Diamantina nunca 

denunció ningún tipo de abuso por parte de su dueño, Tomás de Angueira. Sin 

embargo, a pesar de que el motivo de la denuncia era el abuso de la señora, 

Diamantina buscaba ante el tribunal salir de esa casa y cambiar de dueño: 

“Diamantina pedía la venia para buscar otra casa en donde servir y otro amo que la 

comprara con sus hijos” (Santos-Febres, 2009, p.24). Esto podría hacernos pensar 

que el carácter de la relación con su amo no era sentimental.  

Diamantina no ganó el juicio y tuvo que retirar la demanda. Su caso se reabrió 

algunos años después cuando la señora estaba en el lecho de muerte. Doña 

Antonia, moribunda, pedía como último deseo que vendieran a Diamantina y que 

ese dinero se usara para pagar los gastos de su futuro funeral. Esto no fue necesario 

porque, cuando la señora falleció, Don Tomás de Angueira le prestó dinero a 

Diamantina para que pagara dichos gastos y no tuviera que ser vendida.  

Tras la muerte de su esposa, Don Tomás le otorga la libertad a Diamantina y 

a sus hijos. Poco después, Don Tomás también fallece y Diamantina reclama las 

propiedades del señor en nombre de sus hijos que habían sido declarados en el 

testimonio como legítimos. El juez falla a su favor y el hijo mayor de Diamantina se 

convierte en el dueño de la hacienda.  
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Esta historia nos deja ver el conflicto interracial entre mujeres y cómo se 

manifestaba con violencia y humillaciones verbales y físicas: “En esa ocasión 

declaró la esclava: «que la señora no para de injuriarme, de pegarme con un palo 

sobre el vientre y empujarme para ocasionarme caídas». Mostró cicatrices de 

golpes y carnes moradas al veedor” (Santos-Febres, 2009, p.24). Uno de los 

principales conflictos interraciales entre mujeres era generado por su experiencia 

con su cuerpo y su sexualidad. Las mujeres negras, por su misma condición de 

objetos sexuales, han construido su sexualidad de manera distinta que las mujeres 

blancas, a las que se les impuso una sexualidad restringida y normada por la 

religión.  

Las relaciones entre Diamantina y Tomás de Angueira representan una 

trasgresión completa a lo que debe ser el sexo según la religión católica; 

transgreden las delimitaciones entre los espacios público y privado: “del cuarto de 

lavado, de los establos de las mulas, el cuarto donde hierve la maleza […] en el 

campo” (Santos-Febres, 2009, p.24). La religión se había esforzado por mantener 

separados estos ámbitos e indicar qué espacio correspondía a la intimidad. Las 

relaciones entre Diamantina y Don Tomás desafían todo el sentido del recato y la 

discreción, así como son una falta a los mandatos del matrimonio. En este sentido, 

se podría pensar en otro tipo de resistencia que también menciona Ortiz (2009) 

relacionada con las estrategias utilizadas para exasperar a los amos; mostrarse 

desobedientes, insolentes y entrar en confrontación continua con ellos:  

Estas tácticas sutiles, fuente constante de irritación para los esclavistas, 
estaban más frecuentemente asociadas a las mujeres. Las mismas incidían en 
la desestabilización del sistema esclavista, consiguiendo un espacio de 
autonomía por parte de las esclavas. En fin, que se trata de una forma sutil de 
"esclavizar a los amos" (p. 7). 
 

Para Doña Antonia es necesario describir esta sexualidad como animal y 

salvaje, la cual siempre se asociaba a los individuos racializados. La diferenciación 

moral y sexual entre los blancos y negros, la cual Chaves (1998) explica que se 

definía en términos de “honor”, era necesaria para justificar su superioridad 

ontológica. Al mismo tiempo funciona como un recurso discursivo que le sirve a 

Doña Antonia para desahogar la frustración generada por su propia sexualidad 

restringida e insatisfactoria. Podemos ver que las mujeres negras sirvieron como 
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medio de desahogo sexual, tanto de los hombres como de las mujeres blancas y 

ambos se manifestaban de forma violenta.  

Otro conflicto interracial entre mujeres era el de la legitimidad de los hijos y 

los asuntos relacionados con los derechos de propiedad y de herencia. La señora 

era infértil, mientras la esclava había tenido cinco hijos del señor. Así vemos cómo 

el cuerpo y su capacidad reproductiva también funcionan como un elemento que le 

proporciona una ventaja a Diamantina al momento de entrar en la disputa legal 

contra Doña Antonia. 

A lo largo de los siglos de dominio, las colonias hispánicas y portuguesas 

estaban organizadas y jerarquizadas a través del sistema de castas. La delimitación 

de jerarquías a través de éstas era importante porque de ello dependía el pago 

tributario a la Corona española. El término “castas” era altamente peyorativo y servía 

como indicador de un tipo de relación sexual asimilada a lo animal (promiscua, 

anormal). Los individuos designados con este término eran mestizos con variados 

tonos de piel, pero que tenían un padre africano (mulatos, zambos, cuarterones, 

etc.). Sobre ellos pesaba el prejuicio de la ilegitimidad, la carga de la tributación y el 

estigma social (Chaves, 1998).  

La casta dependía del origen racial del padre. Las relaciones ilegítimas de 

mujeres blancas siempre implicaban un pago de tributo de los hijos, es decir, 

siempre había una forzosa degradación de jerarquía. Por ello, las mujeres de casta 

eran las únicas que podían aspirar al ascenso social de sus hijos a través del 

mestizaje con los hombres blancos o mestizos.  

En el orden colonial hispanoamericano y de las colonias portuguesas, la 

condición y la posibilidad de ascenso no sólo estaban relacionadas con la 

ascendencia racial, sino que también tenía una correlación con los imaginarios 

asociados al comportamiento sexual. Los esclavos se definían como carentes de 

“honor” debido a sus comportamientos sexuales “desenfrenados”:  

Las mujeres de "casta" solamente podían reivindicarse al establecer un vínculo 
matrimonial con un hombre reconocido como blanco o mestizo, que al igual que 
el amo, en el caso de la esclava, pudiera castigar, frenar y controlar sus 
"naturales instintos" (Chaves, 1998: 3). 
  



104 
 

Este discurso sobre el “honor”, apareció, sobre todo, en el siglo XVIII, como 

una de las medidas que la Corona impuso para evitar los matrimonios y las 

relaciones interraciales, las cuales ponían en peligro el sistema tributario basado en 

castas. Dicha noción de honor, relacionada directamente con la moral sexual, sirvió 

como uno de los argumentos que se presentaban como evidencias ante los 

tribunales coloniales, en relación con el fallo en contra o a favor de la libertad de los 

esclavos. En el caso de Diamantina, Doña Antonia apela precisamente a la falta de 

honor de la esclava. Diamantina no puede desmentir los argumentos de Doña 

Antonia, porque al ser de origen africano, de facto, carecía de honor y se esperaba 

que tuviera este comportamiento sexual.  

Sin embargo, son relevantes las herramientas discursivas que Diamantina 

utiliza a la hora de apelar por su libertad. En primer lugar, el hecho de que la esclava 

pusiera una demanda en el tribunal y solicitara un cambio de dueño ya nos habla 

de un conocimiento de los reglamentos, de las nuevas leyes y sus cambios que le 

permitían tener acceso a la justicia. Por ejemplo, en el régimen colonial, era bien 

sabido que los amos tenían el derecho de maltratar a los esclavos en aras de 

corregir sus compartimentos sexuales pecaminosos: “La incapacidad de sentir 

honor hace del esclavo un ser que dominado por sus instintos necesita de la mano 

de un amo castigador que los reprima” (Chaves, 1998:8). Esto lo utiliza Diamantina 

como una ventaja a su favor en el juicio. Diamantina alude al hecho de que la 

violencia y el maltrato por parte de la señora se ejercían de manera pública y esto 

hizo que a la hora del juicio la esclava tuviera testigos a su favor: 

En la aldea de Tejuco era conocido el trato cruel que Diamantina recibía de su 
dueña, doña Antonia de la Granda y Balbín. Constaban estos excesos de 
injurias públicas en la plaza, a las salidas de las misas; azotes, empujones, 
sobre todo, cuando la esclava Diamantina estaba con su hijo (Santos-Febres, 
2009: 23). 
 

También queda claro que Diamantina tenía una red de apoyo lo suficientemente 

fuerte para que los miembros de ésta estuvieran dispuestos a atestiguar a su favor.  

En esta acta se vuelve evidente cómo la justicia de los tribunales coloniales 

se encuentra, en este siglo, atravesada por un ir y venir de fuerzas entre los sujetos 

sociales. Diamantina pone la demanda en contra de los maltratos, porque, para este 

siglo, los esclavos ya eran considerados seres humanos. El Rey, a través de la 
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Instrucción de 1789, había explicitado que los esclavos tenían que protegerse de 

los abusos de sus amos:  

No obstante lo mandado por mis augustos predecesores sobre la educación, 
trato y ocupación de los esclavos, se han introducido por sus dueños y 
mayordomos algunos abusos poco conformes y aún opuestos al sistema de la 
Legislación... mereciéndome la debida atención esta clase de individuos del 
género humano, en el ínterin que en el Código General que se está formando 
para los dominios de Indias, se establecen y promulgan las leyes 
correspondientes a este importante objeto (Real Cédula sobre la educación 
citado en Chaves, 1998: 16). 
 

Esta Instrucción fue importante porque, anteriormente, el esclavo era considerado 

como un muerto civil, carente de honor y, por ende, incapaz de sufrir injurias y 

humillaciones hacia un honor inexistente. Ante esta Legislación, el reclamo de 

Diamantina se vuelve legítimo.  

El juez pide que Doña Antonia vaya a testificar y a responder por sus actos. 

En este juicio es la palabra de la esclava contra la de la señora y en él se observa 

la lucha de fuerzas para decidir quién está autorizado para decir la verdad y quién 

no. A pesar de que no es evidente, la lucha no es tan dispareja, Doña Antonia tiene 

que recurrir a una institución bastante poderosa políticamente para poder ganar el 

juicio:  

El padre confesor Don Baldomero de la Paz acompaño a Doña Antonia a prestar 
declaraciones, en las cuales admitía sus excesos y comprendía sus deberes 
como casta y legal esposa del señor de Angueira. Ante tales declaraciones, 
Diamantina retiró su pedido de cambio de amo (Santos-Febres, 2009: 25). 
 

Así se vuelve claro cómo funciona la definición de poder de Foucault, pero 

también las resistencias cotidianas de Scott, estas victorias que consiguieron las 

esclavas en los tribunales coloniales, se hicieron desde el propio sistema colonial. 

Si bien la Instrucción de 1789 tenía la intención de regular y controlar el trabajo de 

los esclavos, terminó por otorgarles herramientas discursivas que ellos pudieron 

usar y aterrizar en forma de derechos y algunos, incluso, lograron su libertad. El 

poder, el discurso y la verdad se utilizaron de manera individual y se reconfiguró el 

discurso oficial para beneficio de los dominados.  

Asimismo, en la parte final del relato también se muestra el ejercicio de la 

agencia a través de las relaciones sociales en el día a día. Para Diamantina, 

paradójicamente, su propia condición de objeto sexual le permite tener agencia y 
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poder ser un sujeto social y civil al momento de conseguir su libertad. El hecho de 

que Diamantina haya podido evitar el último deseo de la señora, porque negoció el 

pago del funeral con el dinero que le prestó Don Tomás de Anguiera, nos muestra 

la capacidad de negociación y de agencia de la esclava. 

 En este sentido, el poder que existía entre amos y esclavos se estaba 

negociando todo el tiempo en el día a día: “las capacidades de posesión y de 

disposición del amo sobre el esclavo fueron extremadamente flexibles y regidas por 

prácticas de negociación que se articularon a un tejido de relaciones de poder que 

rebasaba cualquier estructura legal” (Chaves, 1998:11). 

 

4.2 Pascuala: el arte del bien querer 
 

Una de las principales maneras de resistir al sistema colonial por parte de los 

esclavos fue conservar sus tradiciones africanas. Sus creencias y prácticas 

religiosas, provenientes de su lugar natal, tuvieron un proceso de hibridación cultural 

al entrar en contacto con la antigua magia del continente europeo y con el 

conocimiento de las yerbas indígenas. Esto dio origen a una sabiduría mágico-

religiosa que la Iglesia Católica interpretó como brujería y herejía. La religión 

africana y la magia siempre fueron vistas como obra del diablo a los ojos de los 

europeos. Dichas prácticas fueron perseguidas y castigadas por el Santo Oficio.  

Éste el caso de Pascuala, mulata esclava condenada por la Santa Inquisición 

bajo los cargos de bruja y hechicera: “Sentenciada en causa y veredicto del Santo 

Oficio por yerbera, curandera y bruja, la mulata Pascuala fue enviada a la cárcel del 

castillo de la Barra en Maracaibo a trabajar, encadenada, para evitar su inminente 

fuga” (Santos-Febres, 2009, p.57). Después de ser torturada, exhibida y humillada 

por la Inquisición, Pascuala reconoció que sus prácticas estaban relacionadas con 

la magia amorosa, o “el arte del querer bien” como se le conocía.  

Entre las mujeres negras era común que se practicará “el oficio del bien 

querer” que consistía en elaborar pócimas, baños, ungüentos y amuletos para 

amarrar amantes o a los maridos infieles. En esta práctica convergían tradiciones 

cultivadas en Europa, África y América.  
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 La Santa Inquisición consideraba que la magia amorosa era producto de la 

idolatría y que las mujeres que la practicaban obtenían el conocimiento a través de 

tratos con el diablo: 

Pertenece al capítulo de la demonolatría, la sospecha de herejía que pesa sobre 
quien administra […] filtros de amor, en efecto, es frecuente, que esos filtros 
sean preparados por los demonólatras quienes hasta hacen votos de castidad 
en honor al diablo (Manual de los Inquisidores en Maya, 2002, p.103). 

 

Para Maya Restrepo, la idolatría, más que una adoración al diablo, era un 

tipo de conocimiento que servía para pensar el cuerpo, el tiempo, el espacio, el 

poder, las relaciones domésticas y la sociabilidad, así como una práctica que 

pretendían cambiar o transformar la realidad. En términos de Foucault: una práctica 

discursiva.  

Estas prácticas les dieron varias ventajas a las mujeres esclavizadas. En 

primer lugar, les permitió tener un territorio simbólico, en el cual poseían autonomía 

y libertad para practicar y ejercer su sabiduría. También tuvieron la oportunidad de 

mejorar su calidad de vida porque cobraron con monedas de oro por sus remedios 

y amarres. En tercer lugar, les permitía moverse a través del territorio, comerciar y 

hacer redes de sociabilidad. Finalmente, les otorgaba reconocimiento por parte de 

las demás mujeres.  

Varias cosas son las que llaman la atención de la historia de Pascuala, y del 

perseguimiento de las prácticas del “buen querer” en general, por parte del Santo 

Oficio. Una de ellas es la reacción que se tenía hacia los temas de sexualidad, amor 

y deseo. Durante el período colonial la necesidad de controlar la sexualidad de las 

personas se convirtió en un tema obsesivo para la Iglesia y la Inquisición:  

Según el cristianismo, la sexualidad sólo podía vivirse dentro del matrimonio. 
Instaurarlo con las características occidentales —monogámico, sagrado e 
indisoluble— se convirtió en una de las obsesiones corrientes durante el período 
(colonial) (Borja en Maya, 2002, p.110). 
 

Los métodos de “castigo” y tortura descritos en las actas de la Inquisición, 

que en el caso de Pascuala fueron básicamente violaciones, nos deja ver el morbo, 

la violencia, la contradicción, pero, sobre todo, el miedo que los religiosos sentían 

hacia la falta de control del deseo y la sexualidad: 

Se le aplicaron tizones calientes a los pechos, se apretaron sus pezones con 
tenazas y se le introdujo un fierro por las piernas que comprobó sus 
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contubernios con Lucifer. […] También de sus piernas, salía una fragancia que 
hizo a más de uno desvariar y abandonar la celda de los oficios para 
recuperarse. Declaran algunos que sólo se recobraron flagelándose las carnes 
(Santos-Febres, 2009, p.58). 
 

Los medios extremadamente violentos que la Iglesia utilizaba para parar este 

tipo de prácticas dicen mucho sobre el tipo y la clase de poder que tenía esta 

institución para regular la sexualidad. La violencia pura aparece cuando el poder es 

muy débil o inexistente. Han (2017) define el poder como la capacidad de un Yo 

para continuarse en un Otro. Cuando ese Otro “decide” pensar y actuar dentro del 

universo de significación del Yo, el poder es estable; el Otro tiene una sensación de 

libertad de elección. Si se tiene que recurrir a la violencia para imponer y obligar al 

Otro a hacer algo, es porque no se tiene el poder suficiente para que el otro elija 

continuarse en el Yo. La sexualidad de los afroamericanos fue un campo social en 

el que la Iglesia nunca pudo ejercer un poder efectivo.  

Asimismo, la obsesión por prohibir las prácticas relacionadas con el arte del 

bien querer, tenían la intención de parar las interacciones entre las castas y el 

intercambio de conocimiento y de mestizaje cultural. Las prácticas de la magia 

amorosa debilitaban el sistema colonial basado en castas porque producían 

conocimientos contrahegemónicos. Pero también desafiaban la estructura 

patriarcal; el hecho de que las mujeres poseyeran sabiduría con respecto a sus 

cuerpos significaba un desafío a la moralidad católica y al sistema patriarcal en que 

es un pilar despojar del conocimiento, control y decisión de las mujeres sobre su 

propio cuerpo. 

Las esclavas que practicaban este oficio le vendían dichas pócimas tanto a 

las mulatas libertas como a las mujeres blancas: “En la provincia de Mérida, eran 

muy conocidas sus artes de curandería y yerbatería, siendo, incluso, visitada por 

damas y demás gentes de alta sociedad criolla” (Santos-Febres, 2009, p.57).  

Al contrario del caso de Diamantina, “el arte del buen querer” permitió crear 

lazos de sororidad interracial entre mujeres. Las mujeres negras, a través de esta 

práctica, compartían la sabiduría sobre su cuerpo y sexualidad con las mujeres 

blancas, las cuales no podrían tener acceso a este conocimiento e información de 

ningún otro modo.  
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 Pascuala no sólo desafiaba el heteropatriacardo con la sabiduría sobre su 

cuerpo y las redes de sororidad que mantenía, sino que la manera de vivir su 

sexualidad era completamente subversiva. Pascuala y Manuel Pérez tenían 

relaciones sexuales de maneras que desafían la sexualidad hegemónica en todos 

los sentidos, lo que Paul Preciado (2002) llamaría contrasexualidad: goce absoluto, 

desenfrenado, sin fines de procreación: 

Declara el joven que «la tomaba casi siempre por detrás, asiéndome a sus 
grupas y entrando en contra de la natura». Que terminaba el acto fuera de sí, 
enardecido por una fuerza que nunca recuerda haber poseído antes. Que la 
sangre le picaba en las venas, que su simiente se derramaba copiosa por todas 
partes […] (Santos-Febres, 2009, p.58). 
 

Para Preciado el sexo anal es una de las prácticas contrasexuales por excelencia; 

no le produce ningún tipo de valor al sistema patriarcal, cosa que sí hace el sexo 

heteronormativo y reproductivo. Maya afirma que la sexualidad fue, para las 

esclavas, una manera de reivindicarse como personas en un sistema judicial que 

no las consideraba como tales: 

 Partiendo de esta consideración jurídica, la magia amorosa era una forma de 
resistencia al cautiverio, pues convertía al cuerpo y a las pasiones en fortín y 
estandartes de la reconstrucción de la sexualidad y, por ende, del ser “persona”, 
aun viviendo en calidad de “esclavas” (2002, p.111). 
 

La historia de Pascuala nos muestra cómo a pesar de que las mujeres 

esclavas eran consideradas mercancía que los dueños podían usar, usufructuar y 

enajenar, ellas eran las dueñas y propietarias de su cuerpo, el cual era la única 

posesión que tenían, no sólo era la fuente de su poder y sabiduría sino que 

materialmente era el lugar en donde llevaban a cabo sus prácticas: “propinaba sus 

polvos a mancebos decaídos para poder cosechar sus jugos en su boca o entre sus 

piernas y con ellos destilar pociones de fertilidad” (Santos-Febres, 2009, p.59). 

El “arte del bien querer” era una de las pocas prácticas que les permitían a 

las mujeres negras tener control y poder sobre los demás. Este poder y control que 

tiene Pascuala es evidente en las descripciones de Manuel Pérez: 

Don Manuel Pérez, de diecisiete años […] confesó no poder estar ni de día ni 
de noche sin pensar en la mulata Pascuala, a quien su madre fue a ver para 
que le recetara unos polvos para su decaimiento. Don Manuel los tomó. Dice 
que entonces sintió: «un azogue en todo el cuerpo, como si por dentro, le 
quemaran la imagen viva de la mulata que, con las piernas al descubierto, lo 
llamaba para seducirlo». Esa misma noche, en un sopor, emprendió camino 
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hacia el bohío de la mulata. Sin que él tocara a su puerta ella abrió, 
confesándole que lo estaba esperando (Santos-Febres, 2009, p.58). 
 

Ortiz (2009) explica que el miedo irracional que los europeos tenían hacia el 

diablo y la brujería fue utilizado por los esclavos y las esclavas como un tipo de 

resistencia simbólica:  

los esclavos se apropiaron del enemigo de su enemigo como una estrategia 
simbólica de resistencia, como una forma de sobornar con el miedo a sus amos. 
Es así como los esclavos y esclavas se apropiaron de poderes mágicos de 
santos y demonios cristianos, creando espacios que se convirtieron en 
territorios de libertad propicios para la reconstrucción de la identidad, y por tanto 
un lugar de resistencia (p. 9). 
 

Este miedo y nulo poder que tiene la Iglesia hacia Pascuala se refleja en la última 

recomendación que hacen en su caso: “Por sus artes de yerbería y efluvios 

embrujadores de su cuerpo, el Santo Oficio aconseja precaución en el trato diario 

con la mulata Pascuala. Los oficiales del castillo de la Barra quedan advertidos de 

guardar precavida distancia” (Santos-Febres, 2009, p.59).  

 

 

4.3 Xica Da Silva: el mito del amor interracial 
 

El caso de Xica Da Silva, aunque no está escrito de forma testimonial, se encuentra 

presente a lo largo de la novela. Francisca Da Silva, Xica o Chica Da Silva fue una 

esclava que vivió en el siglo XVII en Tejuco. Esta mujer fue un personaje importante 

en la cultura popular de Brasil y las narrativas alrededor de su persona la 

convirtieron en un símbolo del amor interracial, de la hipersexualización de las 

mujeres negras y también de su agencia.  

Xica Da Silva llegó a convertirse en una de las mujeres más poderosas de 

Tejuco, debido a que mantuvo una relación de concubinato, por más de 15 años, 

con su dueño João Fernandés de Oliveira, magnate y supervisor de la extracción 

de diamantes del Rey de Portugal. A lo largo de los años, Xica formó una familia 

estable; tuvo trece hijos y de todos ellos sólo los varones tuvieron el apellido de su 

padre y fueron mandados a estudiar en el extranjero. 

 Xica consiguió poder, una vida de lujo, aprendió a leer y escribir, participó en 

organizaciones religiosas y artísticas, cosa que no era común para una ex esclava 
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de la época. Por esta razón, Xica Da Silva se volvió un símbolo de ascenso social y 

de agencia política de los dominados: “Chica's trajectory remains a significant 

example of the power of individuals who believe in their own worth and ability to 

affect social change by altering expected patterns of superior/subordinate 

relationships26” (Pereira, Gico y Stromquist, 2005, p.7). 

En el personaje Xica Da Silva, mencionado en la novela, se pueden identificar 

los mismos mecanismos de agencia que utilizó Diamantina. Pero en su caso, el 

ascenso social fue gigantesco, ya que dejó de ser un objeto sexual al convertirse en 

concubina, lo cual era muy diferente a ser una esclava que paría los hijos ilegítimos 

de un señor. La concubina era considera una segunda esposa y, por tanto, se le 

trataba como a una dama. Fernandés De Oliveira nunca se casó ni buscó casarse 

con una mujer blanca, de no ser por la imposibilidad legal, se hubiera casado con 

ella.  

Los matrimonios interraciales estaban estrictamente prohibidos por el Estado 

colonial y la Iglesia y las relaciones de concubinato se amonestaban con multas. 

Antes de que Jao Fernandés llegara a Brasil, Xica Da Silva ya había sido concubina 

de su antiguo dueño, Manuel Pires Sardinha, a quien las cortes coloniales ya habían 

llamado la atención, por lo cual Xica fue vendida. Su vida con Fernandés De Oliveira 

estuvo llena de lujos como lo mencionan los documentos y testimonios de la época, 

por ejemplo, al describir la casa que Fernandés le mandó construir: "It was a 

magnificent building in the shape of a castle, with a rich and beautiful chapel and a 

large room that served as a private theater. It had exquisite gardens of exotic and 

unusual plants27” (Santos en Pereira, Gico y Stromquist, 2005, p.16) 

La historia de Xica se conoce mayoritariamente a través de la tradición oral, 

lo cual nos pueden dar información acerca de cómo se construyen los imaginarios 

sociales. A pesar de que no se sabe cómo lucía físicamente Xica, en la construcción 

contemporánea de este símbolo se asume que su poder como mujer residía en su 

                                                             
26 “La trayectoria de Chica sigue siendo un ejemplo significativo del poder de los individuos que creen en su 
propio trabajo y habilidad para hacer un cambio social, al alterar los patrones esperados de las relaciones 
superior-subordinados”.  
27 “Era un edificio magnífico en forma de castillo, con una opulenta y hermosa capilla y un cuarto grande que 
funcionaba como teatro privado. Tenía exquisitos jardines de flores raras y exóticas”. 
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belleza y su capacidad de seducir hombres. En realidad, esto no es algo que esté 

comprobado al cien por ciento, Pereira, Gico y Stromquist nos dicen que varios 

historiadores afirman que Xica probablemente no era bonita.  

No obstante, la película de Cacá Diegues, Xica da Silva (1975), presenta al 

personaje extremadamente sensual. Así también fue bastante popular la telenovela 

homónima que se transmitió a finales de los noventa, la cual construyó a Xica como 

un personaje hermoso e inteligente, pero manipulador y perverso, basado en la 

novela Chica que manda (1966) de Agripa de Vasconcelos que describía a Xica 

como una mujer malvada y cruel. En la novela, el poder de Xica estaba en su 

habilidad de seducir hombres; a esto se reduce su astucia e inteligencia.  

Por otro lado, Xica es un símbolo de agencia de las mujeres negras en Brasil, 

incluso ha sido considerada un símbolo feminista:  

Chica's history always awakens strong interest, due not only to the stirring 
quality of the legends about her but also, from a feminist perspective, to the fact 
that her success was a striking precursor of later victories for women. She was 
in the vanguard, holding her own in situations from which women had previously 
been excluded, and her insertion into the elite society of her time attests to her 
character as a woman possessed of a personality strong enough to have 
international impact28 (Pereira, Gico y Stromquist, 2005, p.10). 
  

En la literatura crítica de la novela Fe en disfraz también encontramos esta 

interpretación. Peñaranda- Angulo (2018) afirma que Xica Da Silva es representada 

en la novela como una madre simbólica que personifica la agencia de las mujeres 

negras a lo largo de la historia y que precisamente utiliza el amor interracial como 

su mecanismo de agencia más poderosa: 

Xica se presenta como una pionera del Black Feminism, ya que la resistencia a 
través del amor que Santos-Febres le confiere es fácilmente identificable […] 
Xica es la madre que resiste y enseña a resistir por medio del amor, tal y como 
lo refiere Audre Lorde (p. 110). 
 

Me parece que aquí hay una sobreinterpretación de lo que significa la figura 

de Xica Da Silva dentro de la novela de Santos-Febres y que corresponde a la 

                                                             
28 “La historia de Chica siempre genera mucho interés, no sólo por la cualidad inspiradora de las leyendas en 
torno a ella, sino también desde una perspectiva feminista, al hecho de que su éxito fue un notable precursor 
de posteriores victorias de las mujeres. Ella estaba a la vanguardia, sosteniéndose en condiciones de las que 
las mujeres habían sido previamente excluidas y su inserción en la élite de la sociedad de su tiempo atestigua 
su carácter como mujer que poseía una personalidad suficientemente fuerte como para tener un impacto 
internacional”.  
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idealización del amor interracial que sustenta el mito del mestizaje. Es claro que 

este personaje, al igual que Diamantina, logra establecer una relación con su dueño. 

Relación que la hace mejorar su estatus social y el de sus hijos, pero de ahí a 

postular que la relación y el sentimiento que sentían las mujeres era “amor” me 

parece difícil de afirmar, no porque crea que las relaciones entre personas de 

diferente jerarquía social sean imposibles, sino porque no encuentro el elemento 

“fácilmente identificable” del que habla Peñaranda-Angulo. Así, este tipo de 

interpretaciones ignoran deliberadamente la relación de poder y de apropiación en 

la que se encontraba Xica Da Silva y todas las mujeres esclavizadas con respecto 

a sus dueños. No es lo mismo decidir tener una relación interracial hoy en día, como 

lo hace Fe, que hace 300 años, cuando las posibilidades de supervivencia de las 

mujeres negras se reducían a estas prácticas.  

Considero que, precisamente, esta novela problematiza el mito del mestizaje 

perfecto y del amor interracial. Xica aparece como el primer miembro de una 

generación de mujeres negras que mantuvieron relaciones con hombres blancos y 

se pusieron cierto vestido que les trajo el mismo destino. En la novela aparece una 

alusión a un posible parentesco entre Fe y Xica, como parte de una cadena 

ancestral de mujeres con el mismo disfraz. La alusión de este parentesco aparece 

con el emparejamiento entre monjas y putas; las mujeres en esta novela vieron en 

los hábitos religiosos la única forma de salvarse de su inevitable destino: volverse 

el objeto sexual de un hombre blanco. Pero dicho destino parece acechar a todas 

estas mujeres: 

—La monja me contó que su madre fue monja —susurró Fe— y que su abuela 
monja también. Aun así, nació ella, y nació su madre. Nació toda su casta. 
Todas monjas y todas putas. «Sólo decidí asumir los hábitos, más por 
vergüenza que por fe», me dijo la monja […] «Vete a la Hermandad de las 

Mercedes. Allí guardan los documentos de mis abuelas» (Santos-Febres, 2009, 

p.20). 
 

En el convento de Tejuco, Fe encuentra los documentos y el vestido de Xica 

Da Silva, quien parece ser la primera de la maldición que acecha a estas mujeres: 

Xica se quedó atrás con todas las hijas; todas mulatas como ella. A todas las 
quiso hacer monjas. Salvarlas. Las metía en un convento. Las ponía en ruta. 
Pero, entonces, pasados algunos años, no podía resistir el impulso de 
presentarlas en sociedad. Quizás los tiempos que cambiaban harían que algún 
criollo se casara con sus hijas (Santos-Febres, 2009, p.75). 
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A pesar de que Fe no es originaria de Tejuco como Diamantina, Xica y las monjas 

de la Hermandad, la historia parece repetirse en su familia: 

Mi madre estudió en un internado. Mi abuela la ingresó en un colegio de monjas 
dominicas a la edad de doce años. De otro modo, terminaría como ella, como 
amante de otro señoritingo del litoral. Así que de mala gana, entregó a las 
monjas a su única hija. […] A los catorce años cumplidos, las monjas llamaron 
a mi abuela […] Su hija estaba preñada y nadie sabía de quién (Santos-Febres, 
2009, p.81). 
 

Finalmente, Fe también es ingresada al internado con la intención de no salir 

embarazada. Cuando cumple quince años, su abuela la presenta a la sociedad, 

esperando que se case con un muchacho de tez clara, el cual termina violándola en 

esa misma fiesta.  

Xica es el símbolo de la agencia de las mujeres negras y su vestido 

representa el passing al mundo de los blancos, ese passing que buscan 

desesperadamente. El passing de las mujeres negras, así como el vestido y la 

carroza de la Cenicienta, parecen tener fecha de expiración y eventualmente 

desaparecen. Al final, todas estas mujeres terminan convirtiéndose en su peor 

miedo, se convierten en lo único que pueden ser a los ojos de los blancos: “putas”. 

Esto vuelve evidente la falacia del passing, la imposibilidad de convertirse en lo que 

no se es:  

El traje lo mandó a hacer en Portugal, con telas de seda cruda, pedrería, hilos 
de oro. De Oliveira quería que Xica respirara lujo, que aquel traje espantara todo 
recuerdo de esclavitud del cuerpo de su amante. Ella se prestó. Hizo lo que 
pudo para aprender a llevarlo con el garbo de una señora. Confió en que el traje 
le bastaría. Pero la mona aunque la vistan de seda… (Santos-Febres, 2009, 
p.73). 
  

Se podría decir que tal vez, Xica fue la única en lograr y mantener el estatus 

social que obtuvo gracias a su belleza y a su cuerpo. Lo cierto es que este estatus 

no lo pudo heredar a sus hijas. Mientras que a sus hijos les dio la oportunidad de 

subir en la escala social, a sus hijas les heredó una maldición. Esto es importante 

porque nos deja ver cómo se articulan las dimensiones de la raza y del género. 

Las nuevas estructuras coloniales sólo pudieron otorgar la posibilidad de 

libertad a las mujeres esclavas como individuos, no como sujetos sociales. Solo los 

hombres podían aspirar a subir en la escala social legalmente. Tendrían que pasar 
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casi tres siglos más para que las mujeres, tanto blancas como negras, pudieran ser 

sujetos de derechos de algún tipo de propiedad o de herencia.  

El vestido lleva la maldición de estas mujeres:  

«Ah, ya viste el traje —me respondió entre jipíos— Creí que lo habían quemado. 

Con ese traje fueron presentadas en sociedad mi abuela y la abuela de mi 
abuela. Pecado de soberbia, pecado de la carne. […] Tan pronto las hijas 
vestían el traje, se salían del convento, terminaban siendo unas proscritas. 
Santos-Febres, 2009, p.72). 
 

El vestido como símbolo de passing; el “hacerse pasar por” las lleva a su 

destrucción. Su deseo por querer ser vistas y aprobadas por un hombre blanco 

siempre termina por ser más fuerte que el miedo a su destino. El vestido se vuelve 

una metáfora del blanqueamiento que genera una contradicción y que se expresa 

de manera material: la capa más superficial es hermosa y representa todo lo que 

siempre quisieron ser estas mujeres, pero su estructura es rígida y los arneses 

lastiman y desagarran su piel:  

Fe apretó aún más el arnés y echó un poco la cabeza hacia atrás mordiéndose 
los labios. Las varillas se hundieron en su carne. Asomaron los primeros 
abultamientos, las primeras gotas de sangre. Fe dio un paso y el arnés bailó 
contra la carne expuesta, hiriéndola aún más. Entonces mi jefa procedió a 
vestirse con el traje amarillo de seda (Santos-Febres, 2009, p.53). 
 

No por nada, al final de la novela, Fe le pide a Martín que destruya el traje: “Ella 

misma lo ha querido. Me lo ha pedido todo este tiempo: «Rompe el traje, 

desagárralo, sácame de aquí»” (Santos-Febres, 2009, p.107).  

Es así como la historia de Xica Da Silva, a pesar de ser un ejemplo de los 

métodos de agencia que tenían las esclavas en la época colonial, también 

representa el conflicto históricamente heredado del que habla Santos-Febres, el 

cual desemboca en un deseo bifurcado y contradictorio de las mujeres negras. En 

este caso, el deseo no es un deseo sexual, sino el de pertenecer y de ser aprobada 

por el mundo que las negaba, lo cual, para las mujeres negras, significó volverse 

objeto de deseo sexual como único camino posible para lograrlo: “Lo que le brinda 

placer y le consigue la libertad es a su vez lo que la limita: en una tautología absurda, 

su cuerpo no le permite ser más que un cuerpo” (Arce, 2011, p.233). 

 



116 
 

4.4 Fe Verdejo: una epistemología decolonial 
 

En Fe Verdejo, mujer del siglo XXI, podemos ver las contradicciones heredadas de 

sus antepasadas esclavas a través de la memoria corporal y de las imposiciones de 

la matriz colonial-moderna hacia los individuos racializados. Al mismo tiempo, este 

personaje se encuentra en un contexto poscolonial y neoliberal donde se articulan 

nuevas formas de dominación colonialista.  

Es importante puntualizar que el neoliberalismo no hace referencia 

únicamente a un modelo económico, sino al discurso hegemónico de un modelo 

civilizatorio que dicta los supuestos y los valores en torno al ser humano, la riqueza, 

la naturaleza, la historia, el progreso y el conocimiento. Es a través de la 

naturalización de las relaciones de dominación colonial que la sociedad industrial 

se autoproclama como el único modo de vida posible para colonizar y destruir todo 

lo que no es de esta manera (Lander, 1993).  

En términos epistémicos, el proyecto de modernización-colonización ha 

impuesto una única manera de conocer el mundo y la ha validado como objetiva y 

universal. La separación entre sujeto-objeto, cultura-naturaleza, razón-cuerpo se 

origina en el siglo XVII, marcado por el hito histórico: “pienso luego existo” de 

Descartes. Las premisas cartesianas fueron un parteaguas en el pensamiento 

occidental, pues crearon una fisura filosófica-ontológica entre razón y mundo.  

Asimismo, en el sujeto propuesto por Kant también hay una dualidad en el 

humano. Por un lado, el sujeto kantiano tiene la capacidad de ser afectado por lo 

otro, lo externo que siempre es diverso, fluido, incomprensible y es a través de las 

categorías asimiladores del pensamiento que se puede experimentar como algo 

unificado, puede convertir en idéntico aquello que es diverso. Dicho sujeto 

trascendental, por un lado, es sensible y pasivo y, por otro, es pensante y activo; se 

pierde de vista la cohesión que permite la vida.  

Después, Weber con sus ideas sobre el “desencanto del mundo” y el 

abandono total de las dimensiones religiosa y metafísica de la realidad, abonó a que 

el pensamiento científico se consolidara como un tipo de conocimiento 

descorporeizado y descontextualizado: 
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Esta total separación entre mente y cuerpo dejó al mundo y al cuerpo vacío de 
significado y subjetivizó radicalmente a la mente. Esta subjetivación de la 
mente, esta radical separación entre mente y mundo, colocó a los seres 
humanos en una posición externa al cuerpo y al mundo (Lander, 1993, p.5).  
 

Las ciencias sociales se crearon históricamente a través de varios principios: 

el primero está relacionado con los postulados de Hegel, los cuales inauguraron una 

manera de concebir la Historia como una especie de camino lineal y asociado al 

progreso. A partir de eso, se construyó una clasificación y jerarquización de todos 

los pueblos y experiencias históricas, asumiendo que las sociedades industriales 

eran el punto máximo de la Historia. El segundo es que se naturalizaron las 

relaciones sociales de la sociedad liberal-capitalista y la idea de la "naturaleza 

humana”. El tercer principio radica en que se hizo necesario afirmar la superioridad 

de los saberes occidentales, es decir la ciencia, frente a cualquier todo otro tipo de 

saber (Lander, 1993).  

Fe, al ser investigadora en la Universidad de Chicago, participa en las 

dinámicas de producción de conocimiento impuestas por la colonialidad del saber a 

través de las instituciones que legitimizan y producen “verdades“. Esto, por un lado, 

es una ventaja para Fe, debido a que su posición privilegiada la autoriza para re-

contar la historia de las mujeres esclavizadas y, sobre todo, para “justificar” que 

dicha historia es digna de ser contada. Asimismo, tiene la ventaja de encontrarse 

en el lugar preciso que le permite conseguir los medios necesarios para su 

investigación: 

Fe Verdejo, sola, se dio a la tarea de lograr lo imposible. Decidió salvar el 
seminario […]. Fe recordó los nombres de varias fundaciones que apoyarían su 
proyecto. Gracias a aquellos documentos, podría presentar una propuesta de 
investigación que tendiera puentes entre las instancias interesada en estudios 
de raza e identidad, en estudios de género y en defensa de los derechos civiles. 
Pidió una beca investigativa; se la otorgaron (Santos-Febres, 2009, p.17). 
 

Pero, al mismo tiempo, la naturaleza de la institución la limita y la obliga a 

definirse, en los términos que la matriz colonial impone. Por un lado, se continúa 

construyendo al otro racializado como un objeto de estudio29, con el que se sigue 

                                                             
29 Spivak (1985) explica que la violencia epistémica se basa en la separación entre el “nosotros” 

(agentes epistémicos) y los “otros” (implícitamente inferiores, construidos con referencia en el 
nosotros). El llamado othering obliga a los construidos “otros” a posicionarse como objetos 
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lucrando a través de elegantes mecanismos disfrazados de discursos académicos 

y científicos. Podríamos cuestionar el porqué de un departamento de Estudios 

Latinoamericanos en una prestigiosa universidad de Estados Unidos, un país donde 

la educación está completamente privatizada y el financiamiento de proyectos 

científicos siempre tiene intereses económicos y políticos: 

El seminario estuvo a punto de cerrarse. No contaba con suficiente 
presupuesto. El Departamento de Estudios Latinoamericanos […] tenía otras 
prioridades que no incluían la investigación histórica en tiempos coloniales. Sin 
embargo, presionaba a los investigadores para que le dieran algo que presentar 
a posibles auspiciadores […] para sustentar la oscura misión de preparar 
profesionales latinos (Santos-Febres, 2009, p.17).  
 

Fe no sólo se encuentra limitada por las condiciones materiales en las que 

se produce el conocimiento en su institución, sino que el conocimiento científico y 

el modo de aprender occidental le son insuficientes para expresar la experiencia 

cultural e histórica de la esclavitud. Asimismo, se podría decir que el interés de Fe 

no sólo es educativo, sino que se vincula con una búsqueda de sí misma, de 

reencontrarse con su propia historia y su pasado.  

Se puede afirmar que la novela Fe en disfraz hace evidente la colonialidad 

del saber y la violencia epistémica de la disciplina historiográfica y del conocimiento 

producido desde las grandes instituciones del primer mundo, pero también propone 

otra manera de construir saberes y acercarnos a la Historia y el conocimiento, es 

decir, propone una epistemología decolonial. Esto se puede observar en varios 

aspectos que caracterizan el proceso de investigación de Fe y que se analizarán a 

continuación. 

 

4.4.1 Un conocimiento encarnado  

 

Fe aprende a través de la praxis, consciente o no, desnaturaliza las maneras 

hegemónicas de aprender y construirse en el mundo. La relación sexual violenta 

que llevan a cabo Fe y Martín vuelve evidente las limitaciones de la epistemología 

racionalista y colonial, problematiza la escisión ontológica entre cuerpo y mente:  

                                                             
epistémicos, sin posibilidad de nombrar su mundo, les niega la voz y la subjetividad. Sólo el sujeto 
colonizador está autorizado a nombrar el mundo de los subalternos. 
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—Tu trabajo ayudó muchísimo Martín. Lo usé para presentar mi punto y abrir la 
discusión. Puede exponer esa pelea muda que se dio […] entre el mundo de la 
«razón» y ese otro mundo que algunos todavía habitamos. Llamémosle el 

mundo de los cuerpos (Santos- Febres, 2009, p.70). 
 

Fe busca conectar con sus sujetas de estudio y se encuentra con la 

imposibilidad de hacerlo, debido a que la disciplina científica occidental, en aras de 

buscar una objetividad, obliga al investigador a separarse de aquello que se quiere 

conocer, construyéndolo analíticamente como un objeto separado del sujeto.  

La verdadera ruptura epistémica que propone esta novela está en el hecho 

de que Fe, a lo largo de su investigación, va a terminar por convertirse en su propio 

objeto de estudio. La delimitación sujeto-objeto se desdibujará y ambos elementos 

se fundirán en uno mismo. Así, podemos observar un verdadero pensamiento y una 

praxis fronterizos de los que habla Gloria Anzaldúa30.  

Fe Verdejo a través de su cuerpo va a conocer y conocerse. Esto podría ser 

un ejemplo de lo que Cherrie Moraga (2002) llama “A theory in the flesh”31. Para 

esta autora la teoría encarnada es aquella que surge desde las condiciones 

materiales de las mujeres racializadas, aquellas condiciones que se viven y 

experimentan en el cuerpo. A pesar de que existen diferentes ejes de dominación 

material y simbólica que hacen distintas a las mujeres, ya sea su color de piel, su 

clase social o su orientación sexual, la teoría encarnada apela a que esto, en vez 

de dividirnos, permite construir puentes entre nosotras, a través de una “política de 

la necesidad”:  

We are still trying separate the fibers of experience, we have had as daughters 
of a struggling people. Daily we feel the pull and tug of having to choose between 
which part of our mother´s heritage we want to claim and wear and which parts 
have served to cloak us from the knowledge of ourselves. […] We are interested 
in pursuing a society that uses flesh and blood experiences to concretize a vision 
that can being to heal our “wounded knee”32 (p. 21). 
 

                                                             
30 Revisar capítulo 1 
31 “Una teoría encarnada”.  
32 “Seguimos intentando separar las fibras de la experiencia que hemos tenido como hijas de un pueblo que 
sufre. Diario sentimos la presión de tener que elegir entre qué parte de la herencia de nuestra madre 
queremos usar y qué partes nos han servido para ocultar el conocimiento de nosotras mismas [...]. Nos 
interesa buscar una sociedad que utilice las experiencias de carne y hueso para concretar una visión que pueda 
ser utilizada para sanar nuestras heridas”.  
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 Fe utilizará su experiencia y sus heridas simbólicas para llevar a cabo una 

praxis y crear un puente entre ella y las esclavas y entre ella y Martín, además va a 

crearse heridas reales para conectar con su cuerpo ya escindido en un mundo que 

nos ha obligado a verlo únicamente como un instrumento. Fe, a lo largo de toda su 

vida, igual que las esclavas manumisas del siglo XVII, lleva a cabo una resistencia 

desde el cuerpo: “dentro de un entorno marcado por una pluralidad fluida, los 

distintos elementos de su existencia obstaculizaron la cohesión identitaria a la vez 

que constituyeron la base de su conocimiento, una epistemología de la resistencia” 

(Larrabe en Arce, 2011, p. 240).  

Fe va a conocer a través de su cuerpo, ejerciendo una resistencia del cuerpo 

y una epistemología decolonial: 

 Santos-Febres intenta disolver la frontera entre la historiografía y la experiencia 
vivida —proponiendo un nuevo modelo epistemológico y ontológico— para 
rescatar no sólo la voz sino también el cuerpo de la mujer negra en la historia 
de América Latina y el Caribe (Torres-García, 2015, p.47).  

 
 
 
 
 

4.4.2 Un conocimiento colectivo y relacional 
 

La manera de investigar de Fe y de aproximarse a sus sujetas de estudio apela a lo 

colectivo y colaborativo. En primer lugar, Fe se dará cuenta de que no puede llevar 

a cabo su investigación sola y le pide ayuda a Martín. Juntos transitan el camino de 

la investigación como una especie de búsqueda de sí mismos, a partir de un andar 

erótico, lo cual contradice las maneras individualistas, competitivas y racionalistas 

que las instituciones académicas imponen a la producción del conocimiento 

científico. Asimismo, lo más importante del proceso de investigación que realizan 

será el camino, el andar erótico y no los resultados, hechos y datos duros que 

puedan sacar de él. 

Por otro lado, Fe apela a un conocimiento comunal y ancestral que va más 

allá de los límites espacio-temporales impuestos por la colonialidad del saber: 

A pesar de que nos insertamos en la cronología lineal como estrategia de 
supervivencia, la capacidad de sentir simultáneamente temporalidades otras, 
nos permite concientizar que el tiempo progresivo no es el tiempo universal 
(Ferrera-Balanquet, 2017: 51). 
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 A través del ritual erótico y del uso de su propio cuerpo, Fe podrá ser parte 

de otros tiempos, distintos al lineal, relacionados con los saberes ancestrales que 

habían sido reprimidos desde su formación occidentalizada. Lo ancestral como 

parte constituyente de la identidad será pensando en términos de “Relación”.  

Los planteamientos de Éduoard Glissant (2017) proponen una manera de 

pensar la identidad no como una raíz única que crece ocupando todo el espacio y 

mata todo a su alrededor, sino como un rizoma que es una raíz diversificada que 

crea redes sin intervenir con los demás brotes: “El pensamiento del rizoma estaría 

en el comienzo de aquello que llamo la Poética de la Relación, según la cual toda 

identidad se despliega de una relación con el Otro” (p. 45). Glissant, más que pensar 

las identidades como definidas desde la “Unidad”, las piensa desde el  “Común”.  

Las identidades caribeñas, más allá de cualquier nación, se originan en las 

migraciones, los viajes y exilios históricos de los pueblos esclavizados, lo cual da 

un carácter híbrido y relacional. La identidad de Fe no está definida por su 

nacionalidad sino por el pasado común de esclavitud:  

Fe does not simply identify herself as Venezuelan or black —she says that her 
ancestors had no flags to identify them, referring not only to colonialism or to the 
social organization of Africa societies in the 15th Century, but also to the 
treatment of slaves as chattel, not as human beings, in the Americas. Instead, 
Fe inscribes herself in a series of historical times and spaces —Africa before 
and in the early stages of the Atlantic slave trade (the tribal scars that she 
mentions), the Middle Passage (the chains) and the slave plantations, invoked 
by the image of the carimbó […]. Fe says that her skin is the map, a type of 
canvass on which these times and spaces are inscribed, […] a chronotope that 
carries both the spatial and the temporal cultural processes and tensions at 
play33 (Rangelova, 2015: 153). 
 

En esta novela lo caribeño o el Caribe se entiende como un territorio 

imaginado expansivo, en constante movimiento de flujos, en donde habitan sus 

                                                             
33 “Fe no se identifica simplemente como venezolana o negra —ella dice que sus ancestros no tenían banderas 
para identificarse, no sólo refiriéndose al colonialismo o a la organización social de las sociedades africanas 
en el siglo XV, sino también en América trataba a los esclavos como propiedad y no como seres humanos. En 
vez de eso, Fe se inscribe en una serie de tiempos y espacios históricos —África antes y en las primeras etapas 
de la trata de esclavos (las cicatrices tribales que menciona) El trayecto intermedio (las cadenas) y las 
plantaciones de esclavos invocados por la imagen del carimbó […]. Fe dice que su piel es el mapa, un tipo de 
lienzo sobre el cual los tiempos y espacios se inscriben [...] Un cronotopo que contiene las tensiones y procesos 
tanto culturales como espaciales que están en juego.”  



122 
 

descendientes, a pesar de su territorio origen que se conforma, más bien, como un 

territorio diáspora: 

Es la memoria consiente/inconsciente, individual/colectiva ancestral, la ruptura 
de una historia orgánica temporal que se extiende por vasos comunicantes de 
pueblos antiguos, resurgiendo en el instante en que cada karibeñx reconoce el 
territorio origen marcado por la emigración, el exilio, la pobreza, el racismo, la 
heteronormatividad, las invasiones coloniales que aún persisten (Ferrera-
Balanquet, 2017: 52). 
 

Fe formará parte de esta identidad y de esta episteme relacional que le 

permitirá transitar por un territorio-memoria ancestral para desprogramar los 

códigos coloniales que forman parte de su subjetividad colonizada.  

A manera de conclusión, en este capítulo se hizo evidente cómo el cuerpo es 

un lugar donde se ejercen y manifiestan todas las fuerzas sociales, ya sean 

políticas, económicas o eróticas. Por otro lado, el cuerpo también es un 

espacio/territorio privilegiado para afirmar la vida frente al biopoder y para crear 

realidades diferentes a las que las estructuras de poder nos imponen. A través de 

los testimonios de las actas jurídicas coloniales que aparecen en la novela, pudimos 

ver cómo las mujeres esclavizadas ejercieron diferentes agencias haciendo uso de 

su cuerpo y llevando a cabo resistencias cotidianas y simbólicas. A través y desde 

su cuerpo llevaron a cabo batallas en lo que Padón (2002) llama “guerras 

moleculares”:  

La guerra molecular consiste en hacernos dignos del acontecimiento que 
vivimos; por doloroso que sea, él nos permite conocer lo que puede nuestro 
cuerpo y entrar en otras dimensiones. Se trata de una guerra imperceptible pero 
eficaz contra el biopoder que consiste en trastocar los planos de la percepción 
para construir, desde el cuerpo, desde lo más cotidiano, desde lo más esencial, 
otra existencia, otras realidades que afirmen el esplendor de la vida (p. 1). 
 

En las historias de estos cuatro personajes se observan diferentes maneras 

de habitar el cuerpo y de resistir las estructuras de dominación colonial y 

poscolonial. En el caso de Diamantina podemos ver cómo las prácticas de mestizaje 

se utilizaban para conseguir el ascenso social de los hijos en un sistema de castas. 

Asimismo, este personaje adquiere derechos por el hecho de ser violada y 

apropiada por su dueño durante años y logra tener un provecho material de las 

relaciones en las que estaba sometida. En la historia de Diamantina también se ve 
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la lucha de fuerzas en términos discursivos, ella se pudo apropiar tanto los discursos 

religiosos como legales y los utilizó su favor.  

En la historia de Pascuala vemos cómo el conocimiento de las mujeres 

negras de su cuerpo y sexualidad fue usado como un arma contrahegemónica en 

muchos sentidos. En primer lugar, resistía el sistema racista colonial, al socializar 

conocimiento alternativo al occidental y crear redes entre las diferentes castas. En 

segundo lugar, desafiaba el poder de la Iglesia Católica, institución que ejercía un 

biopoder sobre la vida, los cuerpos y la sexualidad de los individuos en la época 

colonial. Finalmente, hacía frente a las estructuras patriarcales al permitir a las 

mujeres controlar sus propios procesos productivos, su placer, ejercer una 

contrasexualidad y crear redes interraciales de sororidad. De igual manera vemos 

cómo el conocimiento y las prácticas relacionadas con su cuerpo le dieron a 

Pascuala un lugar simbólico de enunciación en un sistema que la construía a través 

de la negación, desde el no-ser.  

En la historia de Xica da Silva se problematiza esta última premisa que, si 

bien permitió que las mujeres esclavizadas tuvieran un lugar de enunciación y 

pudieran ejercer poder dentro de un sistema social que las privaba de casi todos los 

mecanismos de agencia, las obligó a construirse únicamente como cuerpos 

hipersexualizados. Esto provocó una contradicción y un conflicto en la construcción 

de las subjetividades de las mujeres negras todavía marcadas por la colonialidad 

del ser y su deseo de pertenecer y ser reconocidas en el mundo de los blancos.  

Finalmente, en Fe Verdejo, mujer negra del siglo XXI, se pueden observar 

todos los elementos manifestados en las historias de las mujeres esclavas. Al igual 

que Diamantina, Fe se apropia de los discursos hegemónicos, en su caso de los 

discursos académicos y científicos para utilizarlos a su favor. De la misma manera 

que Pascuala, lleva a cabo una sexualidad que desafía lo establecido como “normal” 

y no se limita a ser productiva al sistema capitalista. Como Xica Da Silva, trata de 

encajar en el mundo de los blancos, a través de su disfraz de historiadora que le 

implica no sólo portar cierta ropa y realizar un determinado perfomance, sino 

adoptar los discursos del saber hegemónico y formar parte de las instituciones que 

sustentan la colonialidad en el mundo contemporáneo. Sin embargo, en este 
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personaje también hay un proceso de reconfiguración de las maneras de conocer 

occidentales. Fe no sólo adquirirá un conocimiento de su cuerpo como Pascuala, 

sino que producirá un conocimiento desde su cuerpo, llevando a cabo una 

epistemología corporal.  
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Capítulo V 
La relación sexual masoquista como práctica erótica que 

reconfigura la violencia 
 

En este capítulo final se analizan los diferentes significados que tiene el cuerpo en 

su dimensión erótica dentro de la novela, con el fin de demostrar que las relaciones 

sexuales masoquistas permiten reconfigurar los traumas de la violencia sexual de 

Fe. 

 

5.1 El erotismo 
 

A lo largo de este apartado se analiza cómo se ha conceptualizado el erotismo 

desde la mirada occidental y androcéntrica, para después presentar algunas 

posturas feministas y decoloniales que lo han problematizado. A la luz de estos 

debates teóricos se hará una interpretación de los diferentes significados que tienen 

las relaciones sexuales violentas en Fe en disfraz.  

El ensayo titulado El erotismo (2020) escrito por el filósofo francés Georges 

Bataille es uno de los textos más importantes en Occidente sobre el estudio de la 

experiencia erótica, en éste, el autor define el erotismo humano en oposición a la 

sexualidad “animal”, la cual sólo responde a los fines de la reproducción biológica.  

Para Bataille, el erotismo es una dimensión de lo humano y una 

manifestación de la experiencia interior de los hombres. Si bien el erotismo parece 

surgir por el deseo hacia el otro, en realidad, es una experiencia hacia el interior de 

sí mismo: “En este punto solemos engañarnos, porque continuamente el hombre 

busca fuera un objeto del deseo. Ahora bien, ese objeto responde a la interioridad 

del deseo” (2020: 33). En este sentido la experiencia erótica es parte de la vida 

religiosa del hombre. En su definición de la experiencia interior, Bataille parte de un 

tipo de hombre posmoderno que ya no busca la experiencia de lo sagrado en el otro 

ilimitado (Dios), sino que lo hace desde sí mismo, a través de la experiencia de su 

propio cuerpo. Bataille apela a que el cuerpo regrese a su dimensión sagrada, ya 

que en las sociedades industriales se ve únicamente a través de su valor de cambio. 

La teoría de Bataille busca volver a habitar el cuerpo para poder acceder a nuestra 

vida interior: “el cuerpo se convierte en un lugar privilegiado desde el cual combatir 
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la racionalización de los placeres, sometidos a la lógica del mercado y las leyes del 

estado” (Tornos, 2010, p.303).  

Los postulados de Bataille parten de la misma premisa propuesta por Lévi-

Strauss, la cual postula que la cultura se origina a través de la prohibición y la 

imposición de la Ley sobre la naturaleza. En el caso del parentesco, el tabú del 

incesto separó la reproducción biológica de la cultural y organizó la vida social de 

los humanos, originando su cultura y sociedad. Para Bataille, el erotismo se opone 

a la sexualidad puramente animal, ya que el primero surge de la prohibición que se 

le impone a la segunda. Por otro lado, Octavio Paz (2006) también define el erotismo 

a partir de esta oposición: “el erotismo no es mera sexualidad animal: es ceremonia, 

representación. El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora” (p. 11) 

 Las prohibiciones impuestas a la sexualidad humana tienen como objetivo 

reprimir la violencia de los impulsos irracionales del ser humano, los cuales 

devienen de la violencia animal que habita en nosotros y que tendemos a reprimir. 

En el acto sexual erótico se transgreden las prohibiciones y la violencia reprimida 

se libera:  

En la sexualidad la violencia y la agresión son componentes necesariamente 
ligados a la copulación y, así, a la reproducción; en el erotismo, las tendencias 
agresivas se emancipan, quiero decir: dejan de servir a la procreación, y se 
vuelven fines autónomos (Paz, 2006, p.11). 
 

 Para Bataille, lo que define las prohibiciones es, precisamente, su 

transgresión. Dicha transgresión desafía la prohibición, no la levanta, sino que la 

confirma y, al mismo tiempo, genera un goce: “Pero, experimentamos en el 

momento de la transgresión, la angustia sin la cual no existiría lo prohibido como 

tal, lo mantiene para gozar de él” (p. 43). Por ello, el erotismo se origina de la 

contradicción entre prohibición y transgresión: “El conocimiento del erotismo o de la 

religión requiere una experiencia personal igual y contradictoria de lo prohibido y de 

la transgresión” (Bataille, 2020, p.40). Esta contradicción corresponde a las dos 

dimensiones del hombre propuestas por este mismo autor: trabajo/deseo, 

razón/exceso, humanidad/animalidad, la tensión entre estas dicotomías nunca se 

resuelve de manera dialéctica, sino que el hombre va del uno al otro en un 

movimiento infinito.  
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 La transgresión, más que definirse por su carácter subversivo o 

escandaloso, como suele pensarse, está relacionada con la capacidad de afirmar 

los límites impuestos al hombre y la de liberarlos. La transgresión es, en esencia, 

una paradoja: 

El deseo del erotismo nace con el impulso contradictorio miedo/fascinación que 
siente el hombre de superar el límite; en ese paso intermedio que comunica la 
prohibición y la transgresión, en donde ambos se afirman, negándose 
mutuamente (Tornos, 2010, p.198). 
 

Podemos notar la diferencia que existe entre el sujeto propuesto por Bataille y el 

cartesiano, en él, no existe la división perfecta entre el “piensa” y el “existe”. El sujeto 

para Bataille no piensa, sino que desea. 

Un aspecto importante en la teoría de este autor es que el erotismo está 

directamente relacionado con la muerte y con la necesidad de los seres de buscar 

la continuidad. En el acto erótico, el sujeto busca intimidad con el otro y en el 

momento en que ésta sucede, el sujeto necesita salirse de sí mismo para entrar en 

el otro, es decir, necesita dejar de ser y volverse no ser para estar con el otro en la 

intimidad: 

Cada ser contribuye a la negación que el otro hace de sí mismo; pero esa 
negación no conduce de ningún modo al reconocimiento del partenaire. Al 
parecer, en el acercamiento, lo que juega es menos la similitud que la plétora 
del otro. La violencia de uno se propone ante la violencia del otro; se trata, en 
ambos lados, de un movimiento interno que obliga a estar fuera de sí, es decir, 
fuera de la discontinuidad individual (Bataille, 2020, p.108). 
 

El sujeto de Bataille sólo puede ser soberano en la medida en que deja de 

ser: “La ontología de Bataille, fundada en el deseo, se convierte en una ontología 

de la ausencia, en donde el sujeto es, paradójicamente, en tanto que no es” (Tornos, 

2010, p.202). En este sentido, el erotismo estará relacionado con la continuidad y la 

discontinuidad del ser y, por tanto, el autor lo vinculará directamente con la muerte. 

El sujeto sólo podrá encontrar una experiencia de sí mismo a través de la pérdida 

de sí mismo, del sacrificio de no estar en él. 
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5.1.1 Críticas feministas y decoloniales al concepto de erotismo 

 

Una de las primeras críticas que se le puede hacer a los postulados de Bataille es 

que se basan y asumen a un sujeto masculino, es decir, están enunciadas desde 

un pensamiento y lenguaje androcéntrico y sexista. Bataille explica su teoría de la 

continuidad y discontinuidad del sujeto desde postulados biologicistas y califica la 

sexualidad de la mujer como “pasiva”: “En el movimiento de la disolución de los 

seres, al participante masculino le corresponde en principio, un papel activo; la parte 

femenina es pasiva. Y es esencialmente la parte pasiva, la femenina, la que es 

disuelta como ser constituido” (Bataille, 2020, p.22). 

Bataille no sólo está anclado en un pensamiento binario y heterosexual, sino 

que piensa al sujeto deseante necesariamente como un varón, asimismo direcciona 

la violencia que se libera en el acto erótico hacia las mujeres: “Ellas no son más 

deseables que ellos, pero ellas se proponen al deseo. Se proponen como objeto al 

deseo agresivo de los hombres” (Bataille, 2020, p.137). Desde una perspectiva 

feminista se vuelve evidente que esta teoría del erotismo justifica y naturaliza la 

violencia sexual hacia las mujeres, así como niega por completo su capacidad de 

sentir placer.  

Las ideas de Enrique Dussel (2007) nos ayudan a ampliar esta crítica sobre 

el sujeto deseante de Bataille, ya que, desde un enfoque materialista decolonial, 

podemos entender que este sujeto no sólo es un varón sino también, es blanco, 

occidental y colonizador. El erotismo, vinculado a la violencia, muerte y destrucción, 

más que ser una idea filosófica sobre el comportamiento humano universal, está 

ligado a la construcción de un tipo de sujeto. La teoría de la sexualidad dominante 

en Occidente se basa en los supuestos teóricos del psicoanálisis y Dussel va a 

afirmar que la personalidad narcisista que asume Freud se fundará en un “ergo 

conquistador”: “Narciso (como en el autoerotismo freudiano) nos remite al yo pienso 

y el yo conquisto europeo (totalización ontológica)” (p. 51). 

El hecho de que las mujeres han tenido una posición pasiva dentro del acto 

erótico no se explica mediante la justificación biologicista, como lo postula Bataille, 

sino mediante un análisis histórico de la dominación masculina y la colonización. El 

proceso de dominación colonial impuso una erótica patriarcal basada en el 
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sometimiento y la dominación de las mujeres, pero también del Otro, del pobre y del 

indio. Por ello, Dussel afirma que, para pensar una erótica verdaderamente 

decolonial, debemos de despojarnos del ergo vaginal y pensar construir un ergo 

clitoriano. El ergo vaginal condenará la construcción de la subjetividad erótica de las 

mujeres a la pasividad, a su definición en términos negativos:  

La mujer, entonces, no se define desde el ser fálico como un no-ser castrado. 
Esto acontece (y en esto tiene razón Freud) en pueblos machistas, 
patriarcalistas, donde se exige a la mujer depender enteramente del varón, el 
que, para reprimirla, define la sexualidad en la sola actividad masculina, 
asignándole a la mujer la pasiva posición de objeto sexual. La ontología 
machista aliena cósicamente a la mujer, y, por ello, sin dar ninguna importancia 
al orgasmo clitoriano exalta el orgasmo vaginal (contrapartida pasiva de la 
actividad del pene) (p. 68). 
 

Para Dussel una erótica decolonial latinoamericana debe apelar al 

compañerismo para constituir un proyecto éticamente válido: 

La bondad erótica se despliega como servicio del Otro (en especial como 
liberación de la mujer), y por la trascendencia que esto instaura: en esa misma 
apertura la bondad es fecundidad. Solo el que se abre al Otro, el que en la 
libertad desea al Otro, desea la novedad no por exigencia sino por pura 
gratuidad expansiva; se quiere dar el ser para hacerlo partícipe de la belleza del 
amor (p. 114). 

 
Por otro lado, diferentes posturas feministas también han sido muy críticas 

con las definiciones del erotismo planteadas desde el androcentrismo, sexismo y 

colonialismo y han apelado a definirlo en términos más amplios. Por ejemplo, Audre 

Lorde (1995) afirma que el erotismo de las mujeres es una fuente de poder que 

habita en su interior y que se le ha negado o limitado a vivirlo con vergüenza. En 

Occidente se ha negado un erotismo propio de las mujeres más allá de la pasividad, 

la humillación y el sometimiento. La sociedad y la religión han hecho sentir a las 

mujeres avergonzadas de su propio goce y placer y las han restringido a usarlo 

únicamente para complacer a los varones. Estas ideas en torno al erotismo 

femenino han llevado a posturas feministas que asumen que las mujeres sólo 

pueden ser fuertes suprimiendo su erotismo. 

 Lorde afirma que el erotismo va más allá de las prácticas sexuales, ya que 

es una fuerza del goce que abarca prácticamente todos los aspectos de la vida. El 

erotismo más que relacionarse con la muerte, es una fuerza que reafirma la vida: 
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Lo erótico no sólo atañe a lo que hacemos, sino también a la intensidad y 
plenitud que sentimos al actuar. El descubrimiento de nuestra capacidad para 
sentir una satisfacción absoluta nos permite entender qué afanes vitales nos 
aproximan a nuestra plenitud (1995: 11). 
 

 A partir de esta definición, Lorde opondrá el erotismo a la pornografía, ya 

que ésta última reduce la sexualidad femenina al sexo al servicio de los hombres: 

“la pornografía es la negación directa del poder del erotismo, ya que representa la 

supresión de los sentimientos verdaderos. La pornografía pone énfasis en la 

sensación y no en el sentimiento” (p. 11). El sexo y la sexualidad son las únicas 

dimensiones de la erótica que se nos ha permitido vivir a las mujeres.  

Al igual que Dussel, Lorde afirma que el erotismo femenino debe pensarse 

desde el amor: “El término erótico procede del vocablo eros, la personificación del 

amor en todos los aspectos […] Eros personifica el amor y la armonía” (p. 11). 

 

5.1.2 El erotismo en Fe en disfraz  

 

En términos estrictos no podríamos decir que el erotismo presente en la novela 

sugiere una experiencia erótica decolonial, aunque es explícita la transgresión a lo 

que se considera “normal” en términos eróticos, no es evidente que dicha 

transgresión subvierta el erotismo impuesto por el orden patriarcal colonial, en 

realidad, podríamos decir, que lo confirma.  

Santos-Febres, en prácticamente todas sus obras, nos muestra un erotismo 

explícito, crudo, violento, perverso, que podríamos calificar hasta de pornográfico: 

“Santos-Febres admite que «El cuerpo correcto podría ser pornográfico», pero que 

su único deseo es que sea «una pornografía muy bien escrita»” (Sauriol, 2015, 

p.79). La definición de erotismo propuesta por Lorde que desprecia completamente 

la pornografía y las prácticas eróticas que únicamente muestran la sensación y no 

el sentimiento, parece no ser útil para la narrativa de Santos-Febres:  

De hecho, los relatos de Santos-Febres exploran fronteras equívocas entre el 
“erotismo” y la “pornografía”, transitan de una postura a otra, a veces 
inclinándose más de un lado y a veces más del otro, reflejando un deseo de ir 
más allá de lo heredado y, sobre todo, de superar tales divisiones binarias 
(Sauriol, 2015, p.81). 
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De hecho, yo encuentro forzadas las interpretaciones desde el feminismo 

decolonial como la realizada por Peñaranda-Angulo (2017), pues apela al erotismo 

ligado directamente al amor: 

La necesidad de conectar entre la venezolana y el puertorriqueño, Fe Verdejo 
y Martín Tirado, nace de una filiación académica mezclada con un componente 
erótico que más tarde se convierte en amor. Esta acción en la que el saber y el 
amor trasmuta a estos individuos, deconstruye las ideas de género, raza y sexo 
tan fuertes y restringidas de los discursos nación que apelan por la construcción 
identitaria de un yo limitado (2017, p.125). 

 
Podríamos suponer que el acto de sacrificio (simbólico o real) que llevan a 

cabo los personajes al final de la novela es un acto de amor por el otro, en ese caso, 

tendríamos que suponer otra definición de amor, no el amor que proponen Dussel 

o Lorde, o el de Sandoval, en el cual se basa la interpretación de Peñaranda-Angulo:  

El amor transcultural es la capacidad para establecer relaciones íntimas 
igualitarias, ya sean fraternas o eróticas, con personas pertenecientes a otras 
culturas. Para Sandoval (2004 [1995]) esta forma de amor genera espacios de 
coalición basados en la diferencia y respeto por los otros (2015, p.108). 
 

El amor y el erotismo que se muestran en esta esta novela son aquellos que 

destruyen: “Otra lección que he aprendido: el amor no es más que una devoración” 

(Santos- Febres, 2009, p.98). La violencia y el deseo de muerte del que nos hablan 

Bataille y Paz están presentes en todos los personajes de la novela empezando por 

Martín, terminando por las mismas esclavas. La teoría que tiene Santos-Febres 

sobre el deseo de los hombres y las mujeres caribeños es que éste, por sus mismas 

condiciones históricas, se construyó como contradictorio y destructivo: “Se ama lo 

que causa destrucción, se intenta dejar de amar lo propio. Se examina la piel propia, 

esa que urde un contexto específico, para que nazcan, emparejados, el deseo y la 

violencia” (2008, p.87).  

Por lo anterior, para explicar el erotismo que se muestra en la novela Fe en 

disfraz utilizaremos los postulados de Bataille, que resultan útiles porque podemos 

reconocer la violencia, el deseo de aniquilamiento del otro, la batalla contra la 

muerte y, finalmente, el sacrificio del sí mismo.  

El prefacio de la novela nos anticipa su final; Martín va a pasar la noche con 

Fe por última vez, será en noche de brujas y se llevará a cabo el ritual masoquista 

que acostumbran hacer el 31 de octubre. Este ritual será definido por Martín como 
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un sacrificio: “Me dirijo hacia la pira de sacrificio que es Fe Verdejo. No es curioso 

que hoy ofrezca mi carne a su extraño rito. Que hoy le ofrezca a Fe la carne de 

Martin Tirado” (Santos-Febres, 2009, p.10).  

Para Bataille (2020) el sacrificio es un acto deliberado que forma parte de la 

experiencia religiosa, pues transgrede directamente la vida y, al mismo tiempo, 

rompe con lo discontinuo: 

Suele ser propio del acto del sacrificio el otorgar vida y muerte, dar a la muerte 
el rebrote de la vida y, a la vida, la pesadez, el vértigo y la abertura de la muerte. 
Es la vida mezclada con la muerte, pero, en el sacrificio, en el mismo momento, 
la muerte es signo de vida, abertura a lo ilimitado. Actualmente el sacrificio no 
pertenece al campo de nuestra experiencia; así que debemos sustituir la 
práctica por la imaginación (p. 97). 
 

El sacrificio en la novela también es visto como un medio para renacer: 

“Abandonarse es a veces, la única manera de comenzar” (Santos-Febres, 2009, 

p.107).  

El tema del sacrificio es relevante, pero ambiguo, porque Martín afirma en el 

prefacio que él se va a sacrificar por Fe, para que ella pueda curar sus heridas 

históricas, pero, en realidad, es Fe la que tiene una pulsión de muerte constante a 

lo largo de toda la novela. Ella busca, mediante el acto erótico, romper con la 

discontinuidad a través de la muerte simbólica del acto sexual y del abandono de sí 

misma. Esto lo podemos observar porque continuamente lo pide a Martín: “—

Sácame de aquí” (Santos-Febres, 2009, p.96). Es decir, Fe se siente atrapada 

dentro de sí misma, dentro de los propios límites que su cuerpo le impone y es a 

través del acto sexual que busca liberarse. 

Al final resulta extraño que Martín no se sacrifica por Fe, más bien parece 

que es él quien la sacrifica a ella:  

Esta vez cuando las diga [las palabras “Sácame de este cuerpo”], sacaré la 
navaja toledana. Sé que lo haré. Lo exige el rito. Lo exige el tiempo enquistado 
en el dolor de Fe, que ahora es mío. Lo exige mi carne que ya no puede 
distinguir, no quiere distinguir de quién es la sangre que mana […]. Fe gritará, 
le taparé la boca. Entenderá que debo hacerlo; deshacerme de esa barrera que 
frena nuestro encuentro definitivo: duradero (Santos-Febres, 2009, p.106). 
  

Con este final se podrían confirmar los postulados de Bataille; el sujeto 

deseante siempre es un hombre, la agresión y la violencia están dirigidas hacia las 

mujeres y siempre son ellas las que pasivamente esperan a ser sacrificadas. Esta 
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novela, al estar narrada únicamente por Martín, vuelve evidente las premisas de 

Bataille. Fe siempre es el objeto de deseo y el propio narrador impide que se 

construya a este personaje desde otro lugar más allá del ser vista y deseada por un 

hombre. La interpretación de Koczkas, mencionada en el primer capítulo, parecería 

válida. 

Por otro lado, no podemos negar que Fe también desea, no sabemos si 

desea a Martín, lo inferimos porque tiene relaciones sexuales con él, pero, en 

realidad, nunca estamos completamente seguros de que haya un deseo genuino 

hacia él o que Fe sólo se encuentra repitiendo compulsivamente su trauma histórico 

y personal. La siguiente cita puede inclinarnos por la segunda hipótesis: “Su mirada 

impenetrable me encogió el pecho. Nunca antes había notado que era una mirada 

triste. La pulpa de su boca se me reveló por primera vez. Aquellos gestos de Fe no 

eran provocación, eran las cicatrices de su herida” (Santos-Febres, 2009, p.93).  

 Sin embargo, siguiendo los términos dicotómicos de Bataille, Fe no es la 

“pasiva” en la relación, ella es quien toma la iniciativa, la que propicia el encuentro 

sexual, la que decide cómo, cuándo, dónde y, en realidad, la que decide todo. 

Martín, por el otro lado, sólo parece ser una víctima de su propio deseo y del de Fe. 

Fe ha tomado la decisión de reconstruir su experiencia erótica bajo sus propios 

términos, ésta es su verdadera transgresión.  

Dicha transgresión está directamente relacionada con la continuidad y la 

discontinuidad de la que habla Bataille, pero no está planteada en términos del ser 

y el no-ser, porque los sujetos racializados se han construidos históricamente en 

términos de no-ser. Arce (2011) hace énfasis en esta inadecuación de la teoría de 

Bataille al hablar del erotismo en las esclavas negras. Los esclavos y, en general, 

los sujetos racializados están definidos desde el no-ser, por ello la muerte simbólica 

del acto sexual no les permite una continuidad, pues ya viven en ella: 

El ser humano no esclavizado es discontinuo ya que es encarcelado por su 
propia subjetividad e individualidad. Sin embargo, para una esclava ese estado 
de continuidad se vive al nacer puesto que carece de nombre y estatus oficial, 
y se considera un ente socialmente muerto, de modo que la muerte no le 
brindaría esa unión soñada (p. 241) 
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Los límites que afirma y libera Fe Verdejo, a través de sus prácticas eróticas, son 

los límites de la colonialidad de su propia subjetividad, construida a través de la 

sumisión histórica de su raza y de su género.  

La transgresión que lleva a cabo Fe, la hace desde su cuerpo y su piel y, por 

ende, tiene significados distintos a la de Martín, de Sade o cualquier otro sujeto 

masculino y/u occidental. Los postulados de Bataille son más útiles si los 

despojamos de sus pretensiones universalistas. Cada práctica erótica se produce 

en cuerpos histórica y socialmente situados y, en consecuencia, despliegan 

distintos significados. Mientras en Martín reproducen al pie de la letra la erótica 

patriarcal y androcéntrica, en Fe reconfiguran y transgreden su experiencia interior.  

Sobre la división entre erotismo y pornografía, Sauriol (2015) recupera las 

ideas de Scarpetta, quien define la literatura pornográfica como aquella que expresa 

y muestra exteriormente el acto sexual, mientras el erotismo representa 

textualmente el monólogo interior del deseo: “«Transgredir» significa para él 

sobrepasar la interdicción del no decir. Según Scarpetta, la única «pornografía» que 

pueda levantar tal interdicción sería una que hiciera perceptible el monólogo interior 

erótico” (Sauriol, 2015, p.82). En este sentido, el erotismo de Fe estaría expresado 

en su silencio, en el silencio de su deseo que al final representa su experiencia 

interior, contradictoria, dolorosa y silenciada: “Ahora que reviso estos apuntes, me 

doy cuenta de que los escribió con la esperanza de que nombraran su rabia y su 

soledad” (Santos-Febres, 2009, p.80). 

 El elemento decolonial visible en este tipo de erotismo radica en que su 

experiencia interior no es individual como la del sujeto occidental, sino, más bien, 

un diálogo con sus ancestras y su pasado.  

 

5.2 El sadomasoquismo  
 

El sadomasoquismo es una práctica sexual que hace referencia a dos tipos de 

prácticas sexuales: el sadismo y el masoquismo, términos acuñados por el 

neurólogo Kraft Ebing a finales del siglo XIX, quien, curiosamente, los toma de dos 

escritores: el Marqués de Sade y Leopord von Sacher-Masoch. Tanto el sadismo 

como el masoquismo son prácticas que se caracterizan por obtener placer a través 
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del dolor, ya sea provocándolo o recibiéndolo. Si bien son prácticas distintas, Kraft-

Ebing las juntó como una misma, al respecto Freud afirma:  

Ahora bien, la propiedad más llamativa de esta perversión reside en que su 
forma activa y su forma pasiva habitualmente se encuentran juntas en la misma 
persona. El que siente placer en producir dolor a otro en una relación sexual, es 
capaz también de gozar como placer del dolor que deriva de unas relaciones 
sexuales. Un sádico es siempre también al mismo tiempo un masoquista, y al 
contrario […] (2017, p.27). 
 

Los paradigmas con los que se definen las prácticas sadomasoquistas han 

cambiado con el tiempo. Actualmente se prefiere utilizar el término S/M para 

despojarlo del carácter patologizante que tiene el término sadomasoquismo y así 

definirlo únicamente como un tipo de práctica erótica. Estas prácticas se definen 

como un tipo de juego erótico, debido a que existe un acuerdo entre los participantes 

de la violencia y el dominio que se ejerce. En el juego hay un participante que juega 

el rol de “amo”, quien le infringe dolor al “sumiso”, el que disfruta recibiendo el dolor. 

Por lo general, en estas prácticas los roles se invierten y los participantes pasan de 

ser el amo a ser el sumiso y viceversa.  

En la novela Fe en disfraz los protagonistas llevan a cabo prácticas eróticas, 

que la crítica ha caracterizado como sadomasoquistas, debido a que ambos, pero 

sobre todo Fe, se infringen dolor al momento de tener relaciones sexuales. Para 

Koczkas (2015), no sería tan adecuado definir las relaciones de Fe y Martín como 

sadomasoquistas, en tanto que ambos participantes infringen y reciben dolor. Esta 

autora considera que los personajes demuestran perversiones separadas; Fe se 

construye como una masoquista y Martín como un sádico. En este apartado se 

analizan las actitudes de ambos personajes con respecto a su propia sexualidad y 

las condiciones específicas en que se dan sus encuentros eróticos para saber qué 

tan válida es la hipótesis de Koczkas y si podemos propiamente definirlos como 

sadomasoquistas. 

 

5.2.1 Sade y la imposibilidad del discurso de la violencia 

 

El término sadismo apareció por primera vez en 1834 en el Diccionario de la lengua 

francesa de Pierre Claude, allí se define como: “aberración espantosa del 

desenfreno, sistema monstruoso y antisocial que ofende a la naturaleza (de Sade, 
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nombre propio)” (citado en Sauval, 2012: 74). Algunas décadas después Kraft-

Ebing, en Psychopatia Sexualis, catalogó y clasificó las “perversiones” derivadas 

del sadismo, a partir de los textos de Sade y de sus diversos casos clínicos, algunos 

son: sadismo ideal, sadismo simbólico, fetichismo/masoquismo, etc.  

Volviendo a la hipótesis de Koczkas (2015), ella afirma que Martín se 

construye como un sádico ya que se excita al leer las actas/testimonios de pedofilia 

y violaciones de las esclavas. La autora liga este tipo de comportamiento con el 

colonialismo y afirma que su sadismo o disfrute por la violencia y el abuso sexual 

es una herencia de los colonizadores. La autora explica que los deseos sádicos de 

Martín sólo se producen cuando imagina la violencia contra las mujeres negras: 

cuando ve pornografía, cuando lee las actas y cuando está con Fe. Estos impulsos 

no los había sentido antes con su novia Agnes, que es blanca. A esto la autora le 

llama “sadismo discriminatorio”: “El sadismo discriminatorio de Martín alude también 

a su dificultad de escapar del legado colonial que perpetúa la imagen de la mujer 

negra como fuente de deseo perverso” (p. 114). Esto es verdad, a lo largo de la 

novela y desde que conoce a Fe, Martín descubre esta faceta que no conocía: 

“Cada noche me disponía a trabajar, pero igualmente cada noche, se levantaba la 

fiera. No sé cómo yo, Martín Tirado, me trasmutaba en ese terrible ser de colmillos 

expuestos, de mano agitadora de cursores y de carnes pudendas” (Santos-Febres, 

2009, p.43), pero ¿podríamos decir que Martín es un sádico? 

Para Bataille, Sade es el ejemplo de un hombre soberano, opuesto al hombre 

“normal” que reprime sus deseos de violencia y de destrucción. Bataille afirma que 

la aportación de Sade a la humanidad consiste en hacer explícitos y conscientes 

dichos impulsos que la religión únicamente justificaba:  

Así los instintos sádicos dan al hombre normal un medio de darse cuenta de 
ciertas crueldades, mientras la religión no es nunca sino la explicación del hecho 
de una aberración. Parece, pues que al proporcionar una descripción magistral 
de estos instintos, Sade contribuyó a la conciencia que el hombre toma 
progresivamente de sí mismo —o si recurrimos al lenguaje filosófico, a la 
conciencia de sí: el término sádico, de uso universal nos da prueba patente de 
esta contribución (2020, p.189). 
 

Me parece que Martín está muy alejado de ser el sujeto soberano que Sade 

es para Bataille. Martín es un hombre sin libertad frente a su deseo, su sexualidad 
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o su placer. Es un hombre “normal” que se horroriza ante su propio deseo movido 

por la violencia que ha reprimido durante años. Martín sufre y siente frustración de 

no poder ser ese hombre soberano: “Estaba seguro de que nunca sería el macho 

alfa, protagonista de una historia que se impondría ante los demás relatos de la 

especie. Yo Martín Tirado, un hombre de acción; nunca jamás” (Santos-Febres, 

2009, p.89). En el momento en que se vuelve consciente de su sexualidad violenta, 

se siente culpable y contradictorio:  

Pero, pronto, quise olvidar. Intenté de nuevo refugiarme en los libros, en la dulce 
distancia que otorgan la Razón y la persecución del saber. Alejarme de este 
cuerpo mío que nunca puedo controlar del todo y que no puedo trascender. Que 
me convierte en la contradicción que soy (Santos-Febres, 2009, p.91). 
 

Sin embargo, podemos encontrar alguna similitud entre Sade y Martín. 

Bataille explica que Sade es una figura paradójica, pues utiliza el lenguaje para 

hablar de la violencia cuando la violencia no puede ser más que silencio. El 

verdadero verdugo no tiene la necesidad de comunicar su violencia a los demás, es 

un ser soberano que vive la experiencia divina de sí mismo para sí, por tanto, 

representa la negación absoluta de los demás, la transgresión total de la Ley y del 

lenguaje que permite la sociabilidad: “La violencia entraña esta negación 

descabellada, que pone fin a toda posibilidad del discurso” (2020, p.195). Asimismo, 

según De Beauvoir (2000), lo que caracteriza a Sade es su necesidad de 

comunicarse: “sus libros nos afectan desde que comprendemos que a través de sus 

machaconas repeticiones, sus clichés, sus torpezas, trata de comunicarnos una 

experiencia cuya particularidad consiste sin embargo en quererse incomunicable” 

(p.28). 

De igual manera, Martín Tirado tiene una intención explícita de comunicar el 

horror de la violencia sexual de las esclavas:  

Ese Martín es el que hoy me hace comprender: la Historia está llena de mujeres 
anónimas que lograron sobrevivir al deseo del amo desplegándose ante su 
mirada […] ¿Cómo hacer ahora para que esa piel cuente la verdadera historia 
de estos seres que accedieron a la esfera limitadísima de su libertad, a cambio 
de un asco disfrazado de ardor, de una violencia hecha devoración sagrada?” 
(Santos-Febres, 2009, p.44).  
 

Pero la violencia siempre es muda, el victimario siempre es silencioso, en 

cambio, las víctimas son las que hablan de las atrocidades cometidas porque tienen 
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que hablar de ello, sería una injusticia no enunciarlas. En este sentido, para Bataille, 

Sade no es un verdadero victimario, sino una víctima de la violencia que prestó su 

voz para expresarla, no olvidemos que Sade fue encarcelado y humillado en 

Marsella, su escritura corresponde con su situación de prisionero, de víctima.  

En Fe en disfraz es evidente que Martín se construye como una víctima de la 

violencia histórica: “Me encuentro de una blancura vulnerable, como de animal a 

punto de ser degollado. No me queda más que esa blancura que es mi herida. Fe 

me lo ha hecho ver, la herida que habita en mi piel” (Santos-Febres, 2009, p.16). A 

diferencia de Sade, Martín no acepta su deseo violento, ni lo trata de disfrazar de 

crueldad exacerbada como los personajes del Marqués, sino que se victimiza 

constantemente y justifica sus actos, equiparando la blanquitud de su piel a la herida 

histórica que habita en el cuerpo de las mujeres racializadas.  

 

 

 

5.2.2 El masoquismo como lenguaje mítico, dialéctico e imaginario 

 

Deleuze, en su estudio sobre Sacher-Masoch (2017), afirma que el asumir el 

sadomasoquismo como unidad no le hace justicia ni a Sade ni a Masoch. Tanto en 

términos clínicos como literarios es conveniente distinguirlos. En el primer ámbito, 

el sadismo y el masoquismo presentan distintos síntomas, y en el segundo, las 

obras de Sade y de Masoch son completamente diferentes. Ambos escritores tienen 

lenguajes particulares que apelan a objetivos diferentes. Ambos se caracterizan por 

crear nuevas formas de nombrar la violencia y el exceso, pero sólo hasta cierto 

punto, se pueden considerar complementarios, por tanto, es necesario distinguirlos: 

La distinción fundamental entre el sadismo y el masoquismo se muestra en los 
dos procesos comparados de lo negativo y la negación por un lado, de la 
denegación y lo suspensivo por el otro. Si el primero representa la manera 
especulativa y analítica de captar el instinto de muerte en tanto jamás puede 
ser dado, el segundo representa una manera completamente distinta, mítica y 

dialéctica, imaginaria (2001, p.39). 
 

Siguiendo los planteamientos de Deleuze, sería más adecuada la hipótesis 

que presenta Koczkas con respecto a Fe construyéndose desde el masoquismo, 
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que aquella que postula a Martín como sádico. Deleuze explica que el sadismo que 

observamos en una relación masoquista no es propiamente el sadismo de Sade. 

Un verdadero sádico, paradójicamente, nunca podría cumplir los deseos de un 

masoquista porque su goce consiste en quebrar la voluntad del otro. El sádico se 

desconcertaría ante el hecho de que su víctima sintiera placer al sufrir su violencia:  

En verdad, somos demasiado proclives a descuidar esta evidencia: si la mujer-
verdugo no puede ser sádica en el masoquismo, es precisamente porque está 
en el masoquismo, porque forma parte de la situación masoquista, en su 
carácter de elemento realizado del fantasma34 masoquista: ella pertenece al 
masoquismo (p. 44).  
 

El verdugo de la relación masoquista, más que un sádico, sería un “masoquizante”. 

A través del discurso de Martín, podemos entender por qué no es un sádico; 

no disfruta con la anulación completa del otro, pues tiene un constante sentimiento 

de culpa y necesidad de justificarse por sus deseos violentos. Por otro lado, se 

vuelve casi imposible saber si Fe goza o no la práctica sexual que la lastima, porque 

ella no narra la historia. Sin embargo, entre las actas de las esclavas, aparece su 

testimonio, única vez que conocemos su pensamiento. A través de su testimonio, 

podemos pensar que es un personaje masoquista, pues confiesa haber disfrutado 

la violación que sufrió de adolescente: “Aquella fue la única vez que grité, mientras 

Aníbal Andrés estuvo regocijándose en mi carne. Tengo que admitir que me gustó 

aquella derrota. Aquella sumisión dolorosa, aquel dejarme hacer. No puse 

demasiada resistencia” (Santos-Febres, 2009, p.84). Fe empieza su vida sexual a 

partir de una experiencia de sometimiento y humillación que disfruta. Con esta cita 

acaba su testimonio y después no sabemos nada más sobre su vida sexual, hasta 

el momento en que conoce a Martín.  

 El tipo de relación sexual que tienen Fe y Martín se parece más a las que 

nos presenta Masoch. Fe es una sumisa que escoge serlo, es decir, elige su rol 

                                                             
34 El fantasma para Lacan será la relación que existe entre el sujeto inconsciente (S) y su objeto de deseo (a). 
El grafo del deseo, es decir el fantasma, se expresa de la siguiente forma: S<> a: el sujeto se constituye si y 
sólo si a través del objeto “a” y viceversa. Asimismo, Lacan plantea que el fantasma (S<> a) siempre es una 
respuesta al deseo del Otro. Así pues, el fantasma es la manera en que el Otro se va a presentar, de manera 
intermediada, en la estructura del neurótico (Fuentes, 1985).  
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pasivo activamente, al igual que Severino35 y todos los personajes masoquistas: 

“Nos hallamos ante una víctima que busca un verdugo y que tiene necesidad de 

formarlo, de persuadirlo, y de hacer alianza con él para la más extraña de las 

empresas” (Deleuze, 2017, p.25). El masoquista no se topa azarosamente con un 

sádico, sino que lo busca, lo atrae, lo persuade y, finalmente, lo forma como su 

verdugo.  

Martín no es un sádico, sino sólo un elemento necesario de la relación 

masoquista que Fe lleva a cabo. Martín es el elemento que representa sus 

fantasmas: “Cada persona de una perversión sólo tiene necesidad del «elemento» 

de esta y no de una persona de la otra” (Deleuze, 2017, p.46). En este sentido, 

existe una elección “discriminatoria”, como la llamaría Koczkas, pero no es tomada 

por Martín, sino por Fe. Fe es quién elige a su amo-verdugo: “Ahora entiendo. Y 

ahora entiendo por qué Fe Verdejo se prestó para que el rito encontrara ruta en su 

carne y por qué me buscó hasta encontrarme” (Santos-Febres, 2009, p.87). Martín 

va a personificar a Aníbal Andrés, quien, en un nivel individual, es la persona real 

que provocó el trauma originario del masoquismo de Fe y, en un nivel histórico y 

colectivo, representa a todos los hombres blancos que abusaron de las mujeres 

negras. 

Asimismo, en la novela de Masoch se presenta un discurso que podríamos 

leer como una crítica hacia el racionalismo occidental y hacia la sexualidad rígida 

impuesta hacia los cuerpos. En esta novela vemos un choque cultural y una 

contraposición entre los dioses paganos y el mundo racional de Occidente, que 

corresponde a una visión cartesiana impuesta por la modernidad, como en Fe en 

disfraz, donde las categorías cuerpo-razón y barbarie/civilización están 

problematizadas: 

A ustedes, modernos hijos de la reflexión, les incomoda la noción del amor como 
una forma suprema de goce; sienten miedo de la divina alegría del amor natural. 
Sienten que esa forma de amor les trae desgracias. Y cuando se acercan a la 
naturaleza y se dejan llevar un poco por ella, lo único que consiguen es caer en 
la vulgaridad. A nosotros, los alegres y risueños dioses de Grecia, ustedes nos 
han interpretado de perversa manera. […] Pompeya no fue construida para 
ustedes, ni nuestros baños, nuestras villas, nuestros templos. Ustedes no 

                                                             
35 Protagonista de la novela autobiográfica de Masoch: La Venus de las pieles. 
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necesitan dioses. ¡En el mundo de ustedes, nosotros nos entumecemos de frío! 
(Sacher-Masoch, 2009, p.14). 
 

Es posible advertir esto en Fe en disfraz, no sólo la referencia explícita al mundo 

pagano que buscan recrear los protagonistas, sino en el propio lenguaje de Martín, 

quien se construye como hombre de razón, hipersensual, similar a Severino, a pesar 

de que él no es el masoquista, y la manera en que idealiza a Fe y la describe como 

“diosa”, así como Severino lo hace con Wanda.  

Ahora bien, regresando al lenguaje mítico, dialéctico e imaginario del 

masoquismo, Deleuze explica que podemos entender el carácter dialéctico del 

masoquista por su característica persuasiva. El masoquista convence a su verdugo 

de hacer lo que él quiere, de cumplir su deseo, de pronunciar sus palabras: 

El héroe masoquista parece educado y formado por la mujer autoritaria, pero 
en lo más profundo es él quien la forma y la disfraza, y le sopla las duras 
palabras que ella le dirige. La víctima habla a través de su verdugo, sin reservas. 
La dialéctica no significa simplemente circulación del discurso, sino 
transferencias o desplazamientos de este género que hacen que la misma 
escena se represente simultáneamente en varios niveles, según diversos 
desdoblamientos e inversiones en la distribución de los roles y lenguajes (2017, 
p.27). 
 

En términos de lo imaginario, el autor explica que en el masoquismo está 

involucrado un mecanismo de defensa llamado “denegación”, que se define como 

el acto de impugnar la legitimidad de algo que es: “No se trata, pues, de negar el 

mundo o destruirlo, pero tampoco de idealizarlo; se trata de denegarlo, de 

suspenderlo denegándolo, para abrirse a un ideal suspendido a su vez en el 

fantasma” (2001, p.37). La denegación funciona como un mecanismo de defensa 

porque neutraliza y suspende la angustia y, al mismo tiempo, abre horizontes 

nuevos ante lo dado: “en someter lo que es a una suerte de suspensión, de 

neutralización, aptas para abrir ante nosotros, más allá de lo dado, un nuevo 

horizonte no dado” (p. 35) 

Finalmente, para Deleuze, la función mítica del masoquismo está relacionada 

con volver al origen matriarcal, las mujeres-verdugo en las novelas de Masoch 

siempre representan a la madre y este tiempo pre-cultural en el que aún no se 

instauraba la Ley del Padre. En este sentido, el infligirse dolor siempre es un desafío 

a dicha Ley: 
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El masoquista alcanza las regiones más míticas y eternas, aquellas donde 
reinan las tres imágenes de madre. En virtud del contrato, el masoquista se 
hace pegar; pero lo que hace pegar, humillar y ridiculizar en él, es la imagen de 
padre, la semejanza del padre, la posibilidad del retorno ofensivo del padre. El 
pegado no es «un hijo», es un padre. El masoquista se hace libre para un nuevo 
nacimiento en el que el padre no tiene ninguna intervención (2017, p.70). 
 

Si bien el caso de Fe no es una calca de los protagonistas de Masoch, puede 

interpretarse que, en su caso, la Ley de Padre está relacionada con la colonialidad, 

a partir de la cual se construye la historiadora. Precisamente Peñaranda-Angulo 

vincula la Ley del Padre con el vestido de Xica Da Silva:  

La psicosis, la tristeza y la locura en las que se adentran las mujeres que portan 
el traje son el reflejo de la escogencia de la ley del padre como único elemento 
de autorreconocimiento. En este sentido, el Vestido es la negación de la piel y 
de la madre pero al mismo tiempo la ilusión de dejar de ser la otredad para ser 
admitida como parte del Yo enunciador (2015, p.104). 
 

Asimismo, la hipótesis sobre el origen mítico ligado con la figura de la madre 

es relevante porque Fe busca regresar a ese origen ancestral a través de la 

conexión de su cuerpo femenino y el de sus antepasadas. Para Rangelova (2012) 

esto desestabiliza tanto la institución familiar impuesta por la colonización, como la 

del linaje patriarcal: “In Fe’s case, this new familiar order is built on a sisterhood, on 

spiritual and ethical connections to the women36” (p. 155). 

Así pues, podemos decir que las conductas masoquistas de Fe son un 

mecanismo de defensa que neutraliza su angustia, que suspende lo dado y al 

mismo tiempo, son una especie de lenguaje que busca regresar al orden mítico lejos 

de la ley del Padre que le impone una colonialidad del ser. Asimismo, Martín es un 

elemento de la práctica masoquista que le permite a Fe entablar una relación 

dialéctica y desplazar los discursos. 

 

5.2.3 ¿Existe juego S/M y parodia en la relación de Fe y Martín? 

 

Casi toda la crítica en torno a la novela coincide en que la reconfiguración de las 

heridas históricas se produce a través de la relación S/M que los personajes tienen. 

                                                             
36 “En el caso de Fe el nuevo orden familiar es construido como una hermandad entre hermanas, a través de 
conexiones espirituales y éticas con las mujeres.” 
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Debido a que el juego implica una parodia que desestabiliza las relaciones sociales 

e históricas de dominación y, en este sentido, las supera o sana.  

Sauriol explica que las relaciones sadomasoquistas tienen una intención 

lúdica y despliegan significados simbólicos capaces de subvertir las dinámicas de 

poder y de resignificar el trauma. La relación S/M desestabiliza las jerarquías 

raciales heredadas del pasado colonial debido a que Fe, una mujer negra, tiene el 

control sobre Martín, un hombre de piel blanca, además, es su subalterno en el 

ámbito laboral. La relación sadomasoquista impone una dinámica sexual 

anormativa, esto provoca que el poder se redistribuya en términos de raza, sexo y 

clase: 

En contraste con las fronteras impermeables que históricamente el régimen de 
la esclavitud había erigido entre amos y esclavos, los papeles que proyectaban 
y asumen Fe y Martín son flexibles, intercambiables y experimentados 
alternativamente (Sauriol, 2015ª, p.237). 
  

Esta autora explica que, con estos juegos sexuales, tanto el sádico como el 

masoquista gozan simultáneamente el ejercicio de poder, cosa que sería 

impensable en la realidad social jerárquica:  

La sumisión “superlativa” que demuestra el masoquista termina mostrando la 
“absurdidad” y el carácter construido de las relaciones de poder. Por otra parte, 
su “esclavitud voluntaria” y docilidad fingida constituyen modos de resistencia y 
rebeldía que le permiten revertir los “órdenes” de los “enemigos” despojándolos 
de todo sentido amenazante e intimidante (2015b, p.40).  
 

Sin embargo, en la novela no hay elementos suficientes para asegurar que 

las relaciones sexuales entre Fe y Martín son juegos con una intención lúdica. En 

primer lugar, Fe y Martín nunca intercambian roles propiamente. Sucede que Fe le 

regala una navaja toledana a Martín y él la utiliza para cortarse e infligirse dolor a sí 

mismo en alguna ocasión. En ningún momento expresa que le haya gustado o que 

haya sentido placer al hacerlo, es algo que necesita experimentar para ponerse en 

el lugar de Fe y entenderla. Martín nunca toma el lugar de masoquista ni Fe de 

verdugo.  

Por otra parte, es difícil pensar que sus relaciones son un juego. La decisión 

de tener ese tipo de encuentros nunca es conversada y establecida por ambas 

partes, sino que es impuesta por Fe. Parece que hay un “consenso” porque Martín 
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disfruta de las relaciones, aunque en realidad el primer encuentro es bastante 

violento y Martín se queda con una sensación de haber sido abusado:  

No quise ponerme de nuevo en situación semejante. No quise, además, 
recordar el temor difuso con que me fui de la casa de Fe. Me alejé cabizbajo 
por las calles de La Villa, vigilando figuras entre las sombras. Sentí miedo y 
vergüenza. Había sido yo el penetrado, el desnudo. Yo, el venido (Santos-
Febres, 2009, p.55).  
 
 

5.3 La reconfiguración de la violencia sexual en Fe en disfraz 
 

¿De qué manera la recreación de la violencia sexual implica una reconfiguración de 

las heridas de Fe? ¿Cómo saber si no sólo está repitiendo compulsivamente el 

drama histórico, cultural e individual? ¿Cómo leer el masoquismo de Fe como algo 

más allá de un simple síntoma? 

La tensión entre el placer y el peligro sexual es evidente cuando hablamos 

de la sexualidad de las mujeres. En el feminismo el tema de las relaciones 

sadomasoquistas genera debates acalorados. Por un lado, están las feministas que 

lo ven como una perpetuación de las normas heteropatriarcales y una justificación 

de la sumisión y la violencia sexual hacia las mujeres, por el otro, están aquellas 

que defienden la liberación de las mujeres a través de la apropiación de sus cuerpos 

y de la libre elección de vivir su sexualidad como prefieran. Me parece que en el 

comportamiento de Fe hay algo de ambas posturas; una repetición compulsiva del 

trauma que reproduce la violencia hacia las mujeres y también una elección que le 

implica apropiarse de su cuerpo. La práctica masoquista en Fe repite el trauma, 

pero, al mismo tiempo, lo reconfigura. Si el análisis se enfoca únicamente en el 

placer se dejan de lado las estructuras patriarcales en que vivimos las mujeres; y si 

nos enfocamos únicamente en la violencia y la opresión sexual, olvidamos que las 

mujeres tienen agencia sexual y se les re-victimiza:  

Lo cierto es que la complejidad de nuestra experiencia erótica contiene 
elementos de placer y de opresión, de humillación y felicidad. Más que 
considerar que esta ambigüedad es producto de la confusión o de una 
percepción equivocada, deberíamos utilizarla como fuente para examinar cómo 
viven las mujeres el deseo, la fantasía y la actividad sexual (Vance, 1989, p.17). 
  

El reto más difícil de este análisis ha sido intentar establecer un marco teórico 

que eche luz sobre las implicaciones provenientes de que Fe recree la violencia 
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sexual vivida. Un análisis posmoderno de los juegos S/M no describe con completa 

adecuación lo que sucede entre Fe y Martín. Fe es un personaje masoquista 

desesperado por entenderse, en términos históricos y sexuales, con una necesidad 

compulsiva de autodestrucción y destrucción del Otro.  

Por ello, es necesario descartar las interpretaciones demasiado positivas 

sobre la función de las prácticas sexuales violentas. Sauriol, Torres-García, 

Peñaranda-Angulo y Valladares-Ruiz afirman que por su función lúdica, paródica y 

placentera revierten las jerarquías sociales de los personajes y sanan sus heridas 

históricas; no sólo Fe resignifica su trauma, sino que también Martín Tirado transita 

y transciende los estereotipos impuestos por la categoría histórica de la “blanquitud”.  

Para estas autoras, Martín, al ser parte del rito sadomasoquista, participa de 

la reconfiguración de su propio trauma cultural, ya que, igual que Fe, transita entre 

las categorías cuerpo/razón, amo/esclavo y dominado/ultrajado. Al infringirse dolor 

a sí mismo con la navaja, también vive su blanquitud como una herida: 

Ambas lesiones reabrirán la “historia” de las heridas corporales y morales 
“encerradas” en los términos de “amo” y “esclavo”, cuya cadena de repetición 
ha ido sedimentando la jerarquía blanco/negro. Fe y Martín viajarán por y dentro 
de su trauma de linaje respectivo, ambos “testigos” y “actores” de una 
resignificación mutua que apunta a liberar la historia personal/colectiva fijada en 
el discurso y sus cuerpos (Sauriol, 2015b, p.45). 
  

De esta forma, las autoras concluyen que el cuerpo erótico en esta novela no sólo 

es una forma de entender el mundo y al sujeto dentro de él, sino que crea una 

relación recíproca entre el yo y el otro: “Para los dos este encuentro se presenta 

como despertar de la enajenación del pasado colonial que los identifica y posiciona 

como sujetos históricos” (Peñaranda-Angulo, 2017, p.38).  

Yo difiero con esta interpretación, Martín Tirado no muestra un verdadero 

cambio en su subjetividad, pues no reflexiona sobre los mecanismos de 

sexualización que lleva a cabo frente los cuerpos de las mujeres racializadas. El 

discurso de Martín sigue siendo el del hombre incapaz de controlar sus impulsos 

sexuales, “seducido” por una mujer negra, como si ésta poseyera una esencia 

hipersexual, por lo tanto, es partícipe de una sexualidad que normaliza la violencia 

sexual hacia las mujeres.  
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Asimismo, me parece forzado interpretar la construcción de su sexualidad 

como una “herida histórica”, equiparable a la de Fe. En primer lugar, porque el hecho 

de que Martín no pueda vivir su sexualidad con desenfreno sin sentir culpa no es 

comparable al ser víctima de la violencia sexual histórica y estructural que viven las 

mujeres. Por otro lado, es extraño pensar que su herida histórica es su “blanquitud”. 

Martín no es un hombre blanco. Es un puertorriqueño racializado como todos los 

latinoamericanos. Él se asume “blanco”, heredero de la razón occidental y 

descendiente de los colonizadores europeos, porque su piel es clara. Esto para mí 

implica una profunda incomprensión de la historicidad de su cuerpo, es más, Martín 

ignora deliberadamente su origen: “Amplia frente con entradas. Pelo negro, lacio. 

Nariz ancha que, quizás, declare algún signo de mulatez. No lo sé, esa información 

se ha perdido en el olvido” (Santos-Febres, 2009, p.15).  

Por ello, creo que el énfasis y el potencial transformador están en el proceso 

de Fe y no de Martín. Aunque, a lo largo de la novela, Martín se da cuenta de la 

complejidad de los traumas culturales de la esclavitud, la violencia sexual y su 

relación con la disciplina histórica, su desconstrucción no llega más allá de un 

“complejo de salvador”.  

En cuanto a los significados y funciones de la prácticas masoquistas, resulta 

difícil afirmar que permiten sanar las heridas históricas o que subvierten las 

jerarquías sociales, debido a que la novela tiene muchas zonas de indeterminación. 

No sabemos por qué Fe inicia la relación sexual, ni qué espera de ella o si es que 

espera algo. No sabemos qué siente por Martín, si realmente disfruta las relaciones 

o sólo hay una necesidad compulsiva por sentir el dolor y revivir el trauma. 

Finalmente, el desenlace de la novela es tan ambiguo que ni siquiera podemos 

saber si la muerte de Fe es simbólica o real, si Martín está interpretando 

correctamente su deseo de “salir de su cuerpo” o no.  

 No podemos saber si Fe sana sus heridas porque la novela acaba 

abruptamente en el clímax de la relación sexual, que, según la descripción de 

Martín, es la relación que servirá como sacrificio y resolverá el drama histórico. Por 

ello, es preciso enfocarnos en la relación masoquista como un proceso, más que 



147 
 

como una práctica que tenga una consecuencia terapéutica concluyente, ya que no 

tenemos acceso al desenlace.  

Mi interpretación radica en considerar que, más allá de ser un juego S/M entre 

los personajes, la relación masoquista es producto del síntoma de Fe. Es decir, a 

pesar de que la violencia sexual hacia las mujeres negras es histórica y estructural, 

el masoquismo es una interpretación propia que la protagonista tiene sobre dicha 

violencia; es la manera que Fe encuentra para darle sentido a la experiencia con su 

propio cuerpo. Revivir de manera voluntaria la violencia sexual, es regresar al 

trauma, pero en otras condiciones: recreadas, reacomodadas. El reacomodo implica 

forzosamente una reconfiguración, un cambio del sentido original. Esto lo menciona 

Koczkas al final de su análisis: “La diferencia básica entre ella y las esclavas de las 

investigaciones es que la historiadora sí posee la libertad de escoger por sí misma 

un destino íntimo, en que la violencia no contradice el erotismo, sino que lo apoya y 

aumenta” (2015, p.118). Sin embargo, para esta autora las condiciones de su raza 

y su género son limitantes demasiado fuertes para la libertad de Fe y, aunque esto 

es cierto, la posibilidad de elección es algo decisivo para resignificar su experiencia 

traumática.  

Elegir sobre su cuerpo forma parte del proceso de hacerlo suyo, de habitarlo. 

Cuando Fe elige una vez más la violencia, pero esta vez a su modo y con sus reglas, 

la reconfigura y resignifica, es una manera de volver a hacer suyo eso que le 

arrebataron cuando fue violada, es recuperar el control de su cuerpo y de su placer. 
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Conclusiones 
 

El cuerpo es también un fenómeno sociocultural e histórico construido a través de 

la imposición y jerarquización de diferencias sexuales, genéricas, generacionales, 

raciales, étnicas y de clase. No se puede entender simplemente como una realidad 

biológica, sino que forma parte de una compleja red de significaciones y relaciones 

de poder. El cuerpo siempre es político: en él y desde él, los sujetos libran batallas 

todos los días, pierden, ganan y negocian poder, sufren y resisten las opresiones. 

Empero, sin lugar a duda, la batalla más difícil es la que los sujetos tienen consigo 

mismos.  

Todas las personas nos encontramos en un continuo esfuerzo por cuestionar, 

transgredir o aceptar los imaginarios y estereotipos que se nos imponen y por 

apropiarnos de nuestro deseo y nuestro cuerpo que, en el caso de las y los sujetos 

generizados y racializados, ha sido explotado, vejado, humillado y apropiado por los 

demás. Las violencias y contradicciones se viven desde las experiencias 

individuales; son íntimas y personales, pero también, históricas, colectivas y 

estructurales. Ser conscientes de lo que compartimos con los demás, nos permite 

pensarnos no sólo como yos-individuos sino como un nosotros-colectivo.  

Fe en disfraz habla de ese nosotros. A través de una escritura fragmentada 

y parcial, describe el camino que transita María Fernanda Verdejo en la búsqueda 

por habitar su cuerpo, el cual es individual y colectivo. Así, esta novela funciona 

como un espejo reflejante del dolor que también nosotros hemos sentido: ese dolor 

que habita en nuestro cuerpo, escondido en los pliegues de nuestra piel; el dolor 

producto de nuestras heridas coloniales.  

Durante el proceso de colonización, las mujeres esclavas fueron explotadas 

como fuerza de trabajo y obligadas, a través de la violación, a parir más esclavos a 

quienes explotar, para seguir produciendo plusvalor y así perpetuar la reproducción 

del sistema económico esclavista. Esto tuvo consecuencias profundas en la 

construcción de los imaginarios sobre los cuerpos de las mujeres negras, los cuales 

siguen reproduciéndose en nuestros días y, de alguna manera, también han sido 

interiorizados por ellas mismas. La mujer negra ha sido imaginada, deseada y 



149 
 

representada por distintos y contradictorios estereotipos; mismos que pueden 

rastrearse en los discursos nacionalistas, en las representaciones literarias 

exotizantes y en las interaccionistas cotidianas profundamente sexistas y racistas.  

A través de su escritura, Mayra Santos-Febres busca re-trazar el mapa de 

los cuerpos/territorios de las mujeres afrodescendientes del Caribe y su escritura 

indaga y cuestiona las prácticas que naturalizan y reproducen las violencias en lo 

cotidiano. 

La protagonista de la novela Fe en disfraz es una historiadora que busca 

darle sentido al dolor traumático producto de la violación sufrida en su adolescencia. 

Para lograrlo, revisita y revive su pasado y se da cuenta de que su objeto de estudio, 

la historia de las mujeres esclavas del Caribe, es también su historia y que el papel 

frío e inerte de los documentos históricos no puede transmitir aquello tan profundo 

y doloroso que fue la esclavitud.  

La violencia sexual de la que fueron víctimas sus antepasadas dejó heridas 

profundas que heredaron de generación en generación a todas las mujeres de su 

estirpe, hasta llegar a ella. Las prácticas sexuales violentas que Fe lleva a cabo con 

Martín Tirado, un hombre de tez blanca, no sólo representan una puesta en escena 

de la violencia sexual interracial, sino que, a través de su minucioso encuadre, la 

vuelven una actividad mágico-religiosa que permitirá a los personajes recrear sus 

heridas histórico-culturales. La dimensión sagrada del ritual masoquista abrirá los 

portales espacio-temporales que permiten traer, en un mismo lugar, el pasado y el 

presente, lo propio y ajeno, lo personal y colectivo, a través de la exaltación de lo 

sensible y lo personal. En ese sentido, el ritual deja ver la potencialidad que habita 

en el cuerpo de la protagonista.  

En los cuerpos apropiados, explotados y ultrajados de las esclavas se 

pueden rastrear las historias de la colonización, el patriarcado, la esclavitud, el 

capitalismo, la explotación, el exilio, el secuestro, la diáspora, la cristianización y el 

despojo; pero también la liberación, emancipación y resistencia del Caribe. 

Sin embargo, las estructuraras impuestas por la colonialidad han 

invisibilizado y deslegitimizado todas las epistemologías no occidentales; nos han 

impuesto una única manera de conocer, pensar y resistir. Fe, es una mujer negra 
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educada en universidades extranjeras, por ello piensa que la única manera de 

sobrellevar la violencia que la rodeaba era “blanqueándose”. Vivía con angustia y 

dolor la relación con su propio cuerpo, el cual pensaba como escindido de su mente. 

La manera en que Fe puede darle sentido a sus heridas traumáticas es mediante 

prácticas sexuales violentas. Fe se construye como masoquista y repite 

compulsivamente sus síntomas buscando mitigar la angustia producto de su trauma.  

A continuación, se recapitulará brevemente las conclusiones a las que se 

llegaron a partir del desarrollo capitular. En el primero se hizo una revisión de la 

literatura crítica sobre la novela y lo que se había escrito sobre el cuerpo en Fe en 

disfraz. En este primer capítulo se concluyó que, aunque parte de la hipótesis ya 

había sido enunciada por la crítica, esta investigación buscaba hacer una 

interpretación desde la teoría feminista decolonial, la cual problematizaría las 

relaciones entre género, raza y sexualidad. La hipótesis general de mi trabajo dicta 

que la manera en que está construido, discursiva y narrativamente, el cuerpo de las 

mujeres negras en Fe en disfraz pone en evidencia los problemas históricos y 

epistémicos de la dominación colonial en América Latina y el Caribe. Para abordarla 

construí tres hipótesis secundarias. Sobre la primera hipótesis “el cuerpo de las 

mujeres negras funciona en la novela como lugar de memoria y depositario de un 

trauma colectivo”, esta tesis funcionaría como una ampliación de la discusión sobre 

el cuerpo como lugar de memoria, así también se realizaría un análisis sistemático 

de las prácticas sexuales violentas desde las teorías del ritual, lo que permitiría 

establecer una relación entre el concepto de lugar de memoria, perfomance y el 

ritual masoquista.  

En lo que respecta a la segunda hipótesis, “el cuerpo de las mujeres negras 

en la novela funciona como herramienta de resistencia”, la idea de que el cuerpo es 

un territorio de resistencias cotidianas estaba presente en la literatura revisada, pero 

no se encontraba del todo desarrollada, ni analizada desde una teoría. Por lo que 

se concluyó que la investigación llenaría este hueco porque se analizarían a 

profundidad y detalle las historias de las esclavas para describir y clasificar los tipos 

de resistencias y agencias que las mujeres negras ejercieron durante el proceso de 

colonización.  
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Finalmente, la tercera hipótesis “el cuerpo de las mujeres negras funciona, 

en su dimensión erótica, como un medio para reconfigurar la violencia sexual”, se 

había abordado por la crítica, pero desde otro tipo de teorías, unas más 

psicológicas, otras postestructurales y habían llegado a interpretaciones 

polarizadas. Así pues, se concluyó que esta investigación serviría para cuestionar, 

y en cierta medida refutar, las dos posturas interpretativas que existían en torno a 

las relaciones sexuales violentas de los protagonistas.  

El segundo capítulo sirvió como una contextualización del problema a tratar 

por lo que se buscó historizar las experiencias de las mujeres afrocaribeñas y su 

representación en la literatura, tomando en cuenta las consecuencias económicas 

y sociales de los procesos de esclavitud, capitalismo y colonización. De acuerdo 

con los planteamientos de Williams (2011) y Federici (2010) se pudo concluir que la 

esclavitud y el sometimiento de las personas de color en América Latina y el Caribe 

fueron una respuesta económica a la necesidad de mano de obra adecuada para 

trabajar las plantaciones de algodón y azúcar. La noción moderna de “raza” 

únicamente sirvió como discurso que justificaba dicha necesidad.  

En aras de aumentar la productividad del sistema capitalista, se alentaron las 

relaciones jerárquicas y desiguales que existían entre los géneros en las sociedades 

colonizadas y se instauraron nuevas. A este fenómeno se le conoce como el 

“entronque patriarcal” (Guzmán y Paredes, 2014). Las mujeres negras fueron las 

más afectadas durante la colonización, pues no sólo eran utilizadas como mano de 

obra sino también violadas por los colonizadores para la reproducción de esclavos.  

El concepto de colonialidad del poder de Quijano (2014) nos permitió concluir 

que las consecuencias de la colonización se pueden rastrear más allá de su período 

histórico, ya que éste instauró una estructura global de dominación que perdura 

hasta nuestros días y que sigue dividiendo a los individuos entre humanos y no-

humanos. Por otro lado, las contribuciones del Black Feminism al feminismo y a las 

ciencias sociales,37 permitió llevar a cabo un análisis sobre la raza y el género desde 

una perspectiva historizada, crítica, politizada e interseccional, es decir, pensar 

                                                             
37 Problematizar la articulación de las diferentes ejes de dominación, apelar por un conocimiento 

desde un posición situada, combatir de estereotipos y de figuras de autoridad en la ciencia e 
historiografía.  
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estas clasificaciones sociales como articulaciones estructurales encarnadas en las 

experiencias concretas.  

Los planteamientos de Lorde (2005), Barriteu (2003), Carneiro (2005), 

Werneck (2005) nos hicieron concluir que las identidades afrocaribeñas son 

complejas, cambiantes y políticas. El pensamiento fronterizo, que transgrede 

directamente las nociones binarias y puristas impuestas por Occidente, se 

encuentra presente en la literatura caribeña, el cual, a través de su lenguaje 

disruptivo y sus tópicos obsesivos sobre la identidad caribeña, muestra la compleja 

red de intersecciones presentes en la realidad de los sujetos que habitan la región. 

Desde los años treinta se inició un proyecto decolonial que buscaba reivindicar 

valores estéticos distintos a los impuestos por Occidente.  

Al revisar las consideraciones de Rivera-Pérez (2012) y Rivera-Casellas 

(2011) se hizo evidente que Mayra Santos-Febres forma parte de dicho proyecto 

decolonial caribeño, pero al mismo, se ha alejado de las representaciones de las 

mujeres negras en la literatura de la región. Santos-Febres escribe desde la 

autoenunciación y ha logrado representar a la mujer afrodescendiente desde su 

complejidad y contradicción, reivindicándola sin victimizarla, presentándola como un 

agente activo de su realidad.  

Del tercer capítulo podemos concluir que la estructura fragmentaria y no lineal 

de la novela corresponden a la violencia que representa: la violencia sexual y física 

explícita en las historias de las esclavas y las prácticas sexuales violentas de los 

personajes y la violencia narrativa producida por la introducción intempestiva de las 

actas en medio de la anécdota erótica de Fe y Martín. La estructura de la novela es 

un recurso narrativo que representa la violencia epistémica que ejerce la Historia 

hacia los pueblos oprimidos.  

Sobre el narrador, podemos concluir que el hecho de que sea un hombre de 

piel blanca hace evidente tres aspectos: el primero es que deja ver quiénes han sido 

los sujetos autorizados para narrar la Historia y las historias, esta idea también se 

refuerza con la contraparte del narrador: el silencio de las esclavas. El segundo, 

muestra la mirada hipersexualizante que ha construido discursivamente a las 



153 
 

mujeres negras y, finalmente, problematiza el deseo masculino que busca dominar 

y violentar a las mujeres.  

El concepto “cuerpo/territorio” de Gómez Grijalva (2014) nos permitió 

entender el cuerpo como espacio simbólico capaz de ser habitado, apropiado y 

experimentado, por tanto capaz de recrear la memoria viva a la que hace referencia 

Nora (1984). Aquellos pueblos que han sido sometidos, que no tienen voz ni lugar 

dentro de la Historia oficial, han utilizado otros medios para atesorar su memoria, 

como es el caso de los pueblos esclavizados. Particularmente, las mujeres 

racializadas fueron despojadas de todo, menos de su cuerpo, por ello lo utilizaron 

como archivo para preservar sus propias historias. Por tanto, el cuerpo de Fe 

funciona como un lugar de memoria del “trauma cultural” (Alexander, 2004) que 

representa la esclavitud y la violencia sexual para las mujeres afrodescendientes. 

Por lo anterior, podemos concluir que los cuerpos en Fe en disfraz son cuerpos 

historizados, cargados de memoria. Dicha memoria habita en el interior de los 

personajes como una potencia que espera ser liberada, para lo cual necesita ser 

recreada a través de lo emotivo. En dicho sentido, la práctica sexual violenta no es 

fortuita: sólo el encuadre del ritual es capaz de liberar el potencial del cuerpo/archivo 

de Fe Verdejo.  

Con base en la definición de ritual de Segalen (2005) se pudo concluir que 

las prácticas sexuales violentas que llevan a cabo los personajes, más que 

asemejarse a un juego, tienen una configuración ritual ya que: 1) son una serie de 

actos performativos formalizados; 2) tienen una carga expresiva y simbólica, 3) 

están delimitados en un espacio y tiempo, en este caso el 31 de octubre que es un 

día simbólico que permite el diálogo entre lo propio y lo ajeno, el cambio y la 

transformación, lo mundano y lo sagrado; 4) tienen una intención terapéutica, es 

decir, son un ritual piacular (Durkheim, 1982) y; 5) tienen un significado colectivo, 

pues, más que darnos información sobre la relación de Fe y Martín, recrean las 

relaciones históricas entre las mujeres negras y los hombres blancos.  

De acuerdo con los planteamientos de Turner (1988) se concluyó que el 

vestido de Xica Da Silva sirve como símbolo ritual dentro de la práctica sexual 

violenta, ya que al estar “maldito” condensa una serie de elementos emotivos 
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poderosos capaces de hacer un corte en el espacio-tiempo, lo cual permite a Fe 

Verdejo sentir y dialogar con sus ancestras. En este sentido, la práctica ritual tiene 

una intención terapéutica porque busca hacer inteligible para Fe aquello que no 

tiene un sentido racional. Martín es, entonces, simplemente un instrumento para 

que la historiadora alcance sus objetivos, su papel es esencial para la terapia, pero 

no importa en tanto individuo, sino por lo que representa para Fe: un hombre de piel 

blanca, heterosexual con el que puede recrear los conflictos personales y colectivos 

que la atormentan.  

En el cuarto capítulo los conceptos de resistencias cotidianas (Scott, 2004, 

Ortiz, 2009) y de dispositivo (Foucault, 2011) permitieron analizar las 

actas/testimonios de las esclavas como prácticas discursivas y pudimos concluir 

que las mujeres participaron activamente de la liberación, emancipación y 

resistencia en el Caribe. Las esclavas durante la Colonia llevaron a cabo 

resistencias cotidianas, acciones constitucionales de derechos civiles, resistencias 

simbólicas y también utilizaron su cuerpo como territorio de resistencia. Al ser el 

cuerpo, paradójicamente, lo único que nunca se les arrebató, las esclavas lo 

utilizaron para resistir las violencias del sistema esclavista. El cuerpo se convirtió, 

para las mujeres esclavas, en el único lugar completamente propio, en una 

herramienta para conocerse y conocer el mundo a través de él. La apropiación de 

su propio cuerpo les permitió desafiar las imposiciones del sistema de castas, 

resistir el proceso de cristianización, burlarse de la vigilancia de la Inquisición y 

proponer una resistencia y epistemología corporal. 

 Al analizar la historia de Diamantina, se concluyó que el mestizaje fue un 

mecanismo de ascenso social para la dependencia de las esclavas, ya que les 

permitió adquirir derechos sobre las propiedades de los blancos y sacar un provecho 

material de la relación de subordinación y maltrato. A través del análisis de esta acta 

se corroboró que el poder se negocia constantemente y que los esclavos fueron 

entes activos que se apropiaron de los discursos religiosos y legales para utilizarlos 

a su favor.  

Por otro lado, partiendo de la historia de Pascuala, se pudo concluir que el 

conocimiento de las mujeres negras sobre su cuerpo y sexualidad les permitió 
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resistir al sistema racista colonial en muchos sentidos. El primero fue a través de la 

socialización de conocimiento no-occidental y la creación de redes de solidaridad 

entre castas. Asimismo, desafiaba el poder de la Iglesia Católica, institución que 

ejercía un biopoder sobre la vida, los cuerpos y la sexualidad de los individuos en la 

época colonial. Finalmente, hacía frente a las estructuras patriarcales, pues les 

permitía controlar sus procesos productivos y su placer, así como la creación de 

redes interraciales de sororidad. De igual manera vemos como el conocimiento y 

las prácticas relacionadas con su sexualidad les dieron a las esclavas 

independencia económica y, más importante, un lugar simbólico de enunciación en 

un sistema que la construía a través de la negación de su ser.  

A partir de la historia de Xica da Silva se problematizaron los mecanismos de 

agencia limitados que tenían las esclavas, pues se reducían únicamente a la 

utilización de sus cuerpos. La historia del vestido de Xica y su maldición sobre sus 

sucesoras representa el conflicto en la construcción de las subjetividades de las 

mujeres negras, todavía marcadas por la colonialidad del ser y su deseo de 

pertenecer y ser reconocidas en el mundo de los blancos.  

Finalmente, se llegó a la conclusión de que en Fe Verdejo, mujer negra del 

siglo XXI, se sintetizan todos los mecanismos de resistencia descritos en las 

actas/testimonios de las esclavas, pero además, en ella se pudo identificar una 

epistemología del cuerpo; ya que utiliza su propia piel para experimentar la Historia, 

y se convierte en su objeto de estudio: una esclava del siglo XVI. Fe en disfraz hace 

evidente la colonialidad del saber y la violencia epistémica de la disciplina 

historiográfica y del conocimiento producido desde las grandes instituciones del 

primer mundo, pero también propone otra manera de construir saberes y acercarnos 

a la Historia y al conocimiento. Es decir, propone una epistemología decolonial. 

Finalmente, en el quinto capítulo se analizó el erotismo presente en la novela 

desde los postulados de Bataille (2018) y se concluyó que las prácticas eróticas en 

Fe en disfraz son violentas y marcadas por una fuerte pulsión de muerte y 

destrucción del otro. Fe busca, mediante el acto erótico, romper con la 

discontinuidad, buscando una muerte simbólica y el abandono de sí misma en el 

acto sexual, pero esta discontinuidad, más que estar relacionada con el ser y el no-



156 
 

ser, tiene que ver con los límites de la colonialidad de su propia subjetividad, 

construida a través de la sumisión histórica de su raza y de su género.  

Al analizar las prácticas sexuales que llevan a cabo los personajes, con base 

en lo que estipulan Bataille (2018) y De Beauvoir (2001) sobre la poética del 

Marqués de Sade, resulta imposible afirmar que Martín Tirado es un hombre sádico, 

pues no es un hombre soberano que vive su deseo con desenfreno, racionalidad y 

cinismo, más bien es un hombre “normal” que se horroriza ante su propio deseo 

violento, reprimido durante años. A diferencia de Sade, Martín no acepta su deseo, 

ni disfruta de su crueldad exacerbada, como los personajes del Marqués, sino que 

se victimiza constantemente y justifica sus actos, equiparando la blanquitud de su 

piel a la herida histórica de las mujeres racializadas. 

Por otro lado, sí podemos concluir que Fe es una masoquista, pues en el 

testimonio que lleva su nombre, confiesa haber disfrutado la violación que sufrió de 

adolescente. Martín más que un sádico, es el elemento que representa sus 

fantasmas: personifica a Aníbal Andrés, quien, en un nivel individual, es la persona 

que provocó su trauma y, en un nivel histórico y colectivo, representa a todos los 

hombres blancos que han abusado históricamente de las mujeres negras.  

En función del análisis que Deleuze (2001) hace de los personajes de 

Masoch, concluimos que las conductas masoquistas de Fe son un síntoma que 

funciona como un mecanismo de defensa, utilizado para calmar su angustia. 

Asimismo, es un lenguaje que busca regresar al orden mítico previo a la Ley del 

Padre que le impone a la protagonista una colonialidad del ser. De igual forma, 

Martín es un elemento de la práctica masoquista que le permite a Fe entablar una 

relación dialéctica y desplazar los discursos hegemónicos. 

Contrario a lo que postulan Sauriol, Torres-García, Peñaranda-Angulo y 

Valladares-Ruiz, en la novela no hay información suficiente que permita asegurar 

que las relaciones sexuales entre Fe y Martín son juegos con una intención lúdica: 

Fe y Martín nunca intercambian roles y la decisión de tener relaciones S/M nunca 

es conversada y establecida por ambas partes, sino que es impuesta por Fe y 

finalmente, no hay manera de saber si Fe en realidad disfruta estos encuentros.  
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Por último, no se pudo afirmar concluyentemente si las prácticas sexuales 

masoquistas logran su objetivo terapéutico y si se superan los impasses históricos 

que existen en las relaciones interraciales, debido a que la novela tiene muchas 

indeterminaciones. No obstante, se concluyó que el énfasis y el potencial 

transformador están en el proceso de Fe y no en el de Martín. Aunque, a lo largo de 

la novela, Martín se da cuenta de la complejidad de los traumas culturales de la 

esclavitud, la violencia sexual y su relación con la disciplina histórica, su 

desconstrucción no llega más allá de un “complejo de salvador”, pues no es 

suficientemente reflexivo sobre las formas en que reproduce los discursos sexistas 

y racistas que sustentan la violencia sexual hacia las mujeres, además de que no 

es consciente de la propia historicidad de su piel.  

Por otro lado, el masoquismo es una interpretación personal de la violencia 

sexual que Fe vivió; es la manera en que la historiadora le da sentido a su trauma. 

Al revivir de manera voluntaria la violencia sexual, regresar a ésta, pero en 

condiciones recreadas y reacomodadas. El reacomodo implica forzosamente una 

reconfiguración, un cambio del sentido original y, de esta manera, logra apropiarse 

y habitar su cuerpo simbólicamente; ese cuerpo que le fue arrebatado cuando la 

violaron. 

El objetivo general planteado en esta tesis fue hacer una interpretación de Fe 

en disfraz desde las posturas teóricas propuestas por el feminismo decolonial. Es 

decir, hacer énfasis en los problemas históricos y estructurales de la colonialidad y 

cómo estos se encarnan en las experiencias concretas de los personajes femeninos 

de la novela, la construcción de sus subjetividades, sus relaciones interpersonales 

y, sobre todo, cómo se apropiaban y habitaban sus cuerpos.  

 Desde el tercer capítulo, me di cuenta de que la novela simplemente se 

escapaba de los marcos teóricos feminista, decolonial, postestructural, histórico, 

antropológico, filosófico, psicoanalítico, formalista, literario. Al final terminé usando 

un poco de todos; la novela fue imposible de aprehender desde un solo marco 

interpretativo.  

Sin embargo, el pensamiento decolonial tiene la virtud de proporcionar 

herramientas metodológicas críticas y reflexivas, históricamente situadas y 
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socialmente comprometidas. La potencialidad de sus planteamientos no limita el 

análisis únicamente de las estructuras de dominación colonial, aunque es claro que 

los procesos históricos de la esclavitud, la colonización, de la violencia estructural y 

sus consecuencias sociales, son elementos que vuelven inteligible esta novela, por 

esto es necesario regresar a ellos para abordar con más profundidad los posibles 

significados de la novela.  

 Fe en disfraz habla de las heridas profundas que llevan los sujetos 

despojados de su propio cuerpo, aquellas que escapan del discurso y la 

comprensión racional. Se trata de una novela que habla de dolor, angustia, pero 

también del placer, goce y agencia. Así deja claro que los sujetos somos más que 

sólo nuestro dolor. Sí, somos mujeres racializadas, oprimidas, agredidas, 

históricamente invisibilizadas y silenciadas, pero también somos mucho más y a 

pesar de eso. Vivimos en contradicción, gozamos y transgredimos, disfrutamos y 

deseamos. Fe en disfraz nos recuerda que eso no sólo lo resistimos desde el 

activismo, la academia o el discurso, sino también desde nuestro deseo y placer, 

los cuales siempre son políticos.  

Con todo lo anterior, esta novela no podría definirse como estrictamente 

feminista, pues la narrativa de Santos-Febres se escapa de las interpretaciones 

meramente ideológicas. Esta autora muestra lo doloroso y contradictorio que puede 

llegar a ser, estar en el mundo: el discurso en la novela es complemente humano y, 

por tanto, discordante, fragmentario, parcial e inaprensible.  

El pensamiento decolonial, más allá de ser una teoría estrecha que limita la 

interpretación, es una manera de sentir-pensar el mundo desde un cuerpo-lugar 

propios. Posicionarse desde una postura decolonial es estar en una continua 

búsqueda de tu lugar, tu voz y tu mirada; encontrarse en el otro y en el nosotros 

para imaginar otras maneras posibles de estar, más allá de las categorías binarias 

y ontologizantes que nos limitan como seres humanos. Una lectura decolonial de 

Fe en disfraz devendría en una lectura crítica que problematice la Historia, una 

lectura socialmente comprometida que denuncie las opresiones estructurales, pero 

también que busque esas otras miradas que nos permitan pensar en otras 

realidades posibles. Fe en disfraz es una novela decolonial en todos esos sentidos.  
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