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Introducción 

 

A lo largo de los años se ha hecho una inmensa cantidad de estudios sobre Ramón Gómez de 

la Serna, pues fue un escritor que publicó una muy variada y amplia producción literaria. A 

pesar de que existen ciertas dificultades para clasificar su obra dentro de algún género literario, 

podemos decir que fue un novelista, ensayista y dramaturgo profundamente vanguardista. Sus 

géneros experimentales fueron fundamentales para consolidar su tan característico 

vanguardismo y, por ello, estos han sido uno de los principales objetos de interés para sus 

estudiosos. Sin embargo, sólo las greguerías han sido investigadas a detalle y se han 

desatendido otros géneros experimentales pertenecientes al ramonismo, creando con el paso 

del tiempo un hueco en sus estudios.  

Francisca Noguerol (2018) ha discutido el asunto de los llamados géneros olvidados de 

Gómez de la Serna. En su artículo, Noguerol habla de los textos que conformaron los “nuevos 

géneros” del autor, poniéndose especial énfasis en la importancia que tuvieron para la 

conformación de la prosa breve en España y de la importancia de su estudio. Entre los libros 

que formaron los llamados “nuevos géneros” de Gómez de la Serna hay una gran lista de títulos 

como El Rastro (1914), Senos (1917), El circo (1917), Greguerías (1917), Muestrario (1918), 

Pombo (1918), Greguerías selectas (1919), El libro nuevo (1920), Disparates (1921), 

Variaciones (1922), Ramonismo (1923), El alba y otras cosas (1923), La sagrada cripta de 

Pombo (1924), Caprichos (1925), Gollerías (1926), Greguerías (1935), Los muertos, las 

muertas y otras fantasmagorías (1942), Trampantojos (1947), Greguerías (1956) y Caprichos 

(1962). Estas obras abarcan y compilan una serie relatos cortos de géneros originales y propios 

del ramonismo como los caprichos, disparates, gollerías, trampantojos, variaciones, entre otros 

que han sido pasados por alto durante muchos años y sobre los cuales no hay trabajos que hagan 

análisis profundos. Por ello, con la intención de ahondar en las obras y géneros olvidados de 

Gómez de la Serna y ampliar la investigación en torno a su obra, decidí tratar dos de ellas: 

Disparates y Variaciones, ambas poco estudiadas pero importantes para la conformación del 

ramonismo y los nuevos géneros. 

Variaciones y Disparates1 son los títulos que llevan dos distintas colecciones de textos 

breves que escribió durante sus primeros años como escritor, los cuales publicaba en revistas 

                                                
1 Durante el resto del trabajo se usarán frecuentemente citas de Variaciones y Disparates. En ambos casos serán 
tomadas de la misma edición: Gomez de la Serna, Ramón. Obras completas. 1. Ed. Ioana Zlotescu, Juan Pedro 
Gabino y Pura Fernández. Opera mundi. Galaxia Gutenberg : Círculo de Lectores, 1996. Para evitar la continua 
repetición de las referencias al citar las obras, dentro del paréntesis sólo se indicará la página citada y se omitirá 
“Gómez de la Serna, Obras”. 
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y periódicos de la época. Es difícil nombrar cuáles son las características principales de estas 

obras, pero su corta extensión y el uso del absurdo son dos de las propiedades que más resaltan. 

Debido a que los estudios especializados de estos libros son casi nulos, hay muchos temas que 

no se han abordado y que dejan un gran campo por explorar, entre ellos el que respecta a los 

objetos.  

Los críticos no han ignorado la particular fijación que Goméz de la Serna tenía por las 

cosas, pero esto ha sido señalado mayormente en su obra El Rastro y hay muy pocos estudios 

rigurosos que abarquen este tópico en obras como Disparates y Variaciones. En estos relatos 

es muy común encontrar que los objetos se vuelven esenciales para la diégesis y cuando en los 

textos los objetos inanimados son el tema principal, los iniciadores de acción e incluso, en 

algunos casos, los personajes de la historia, es imposible ignorar el cómo y por qué de ello. Por 

la razón anterior, esta tesis sostiene que Gómez de la Serna utiliza a la prosopopeya, en distintos 

grados y modos, como uno de los recursos centrales de su poética para dirigir y centrar la 

atención en los objetos que protagonizan sus dos obras. Así, se mostrará que esta figura retórica 

permite analizar diversos aspectos esenciales del vanguardismo de Disparates y Variaciones y 

su carácter narrativo. 

 Para llevar a cabo la propuesta anterior, el primer capítulo comienza por la 

contextualización general del autor para luego profundizar en el aspecto vanguardista del 

ramonismo y los nuevos géneros que crea. Después se introducen algunos conceptos teóricos 

que se utilizarán a lo largo de la investigación, poniendo especial énfasis en la definición de 

prosopopeya y su tipología. 

El segundo capítulo se enfoca en el análisis de los textos de Gómez de la Serna, 

centrándose en mostrar la relevancia de los objetos y cómo son el núcleo de muchos de los 

relatos. La siguiente sección examina una selección de ejemplos representativos de Variaciones 

y Disparates, donde se hace uso de la prosopopeya, siguiendo, principalmente, las propuestas 

de análisis del libro The Poetics of Personification de James J. Paxson. A partir de esto, se hace 

una clasificación de los dos principales tipos de prosopopeya propuestos por Paxson. De igual 

forma, se cuestiona si existe otro tipo de prosopopeya intermedia, una en la que cierto tipo de 

textos de Gómez de la Serna puedan ser clasificados. Con la intención de profundizar en 

aquellos textos difíciles de clasificar en las categorías de Paxson, se hará un análisis 

narratológico enfocado particularmente en los tipos de narrador, las perspectivas, la 

focalización y el origen de la información narrada utilizando El relato en perspectiva de Luz 

Aurora Pimentel. 
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El tercer y último capítulo, retoma el papel de las voces humanas que están a cargo de 

personificar los objetos, ya sean narradores o personajes, para abordar el tema de la 

verosimilitud dentro de la diégesis, esta vez también usando la teoría de Genette. Luego, se 

estudian las cualidades fantásticas, maravillosas o extraordinarias de algunos relatos, 

clasificándolos en alguna de estas categorías según la teoría de Todorov y Botton, ampliando 

así las lecturas de los textos. Al final, se retoma la naturaleza vanguardista de Gómez de la 

Serna señalando su relación con los formalistas rusos y con el ostranenie (desfamiliarización) 

propuesto por Shklovski, abriendo otra interpretación del por qué el uso de la prosopopeya en 

sus relatos. Una vez finalizados los capítulos se presentarán las conclusiones. 
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Capítulo 1 

 

1.1. Contexto histórico de Ramón Gómez de la Serna 

 

Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888 - Buenos Aires, 1963) es sin duda una figura clave 

en la literatura española y la vanguardia. Incluso, es llamado el “padre de la vanguardia en 

lengua española” por José Emilio Pacheco. Gómez de la Serna ha sido un autor reconocido por 

la distinta visión del mundo que proponía en sus textos. Desde sus primeros años como escritor, 

fue una figura reconocida en España. Comenzando en periódicos y revistas, publicó en España, 

hasta el año de 1928. Sus obras abarcaron teatro, novela, ensayo, bibliografías, e incluso creó 

sus propias propuestas de género, como lo fue el ramonismo. Durante ese tiempo formó parte 

de la tertulia de Pombo y publicó una vasta cantidad de obras, entre algunas de las más 

destacadas: Beatriz (1909), Greguerías (1912), El doctor inverosímil (1914), El Rastro (1914), 

Senos y La viuda blanca y negra (1917), Pombo y El alba (1918), Disparates (1921), El Gran 

Hotel y El incongruente (1922), El Chalet de las Rosas (1923), El novelista (1025), Gollerías 

(1926), Seis falsas novelas y Ramonismos (1927), El caballero del hongo gris (1928). Su éxito 

no estuvo limitado a España: 

 

Se le traducía por toda Europa, principalmente en Francia (11 títulos hasta 1948) y en 

Italia (13 títulos hasta el mismo año). En tiempos en los que rara vez le sucedía a un 

escritor de la lengua española, tenía ediciones en polaco, checoslovaco y ruso. Joyce 

celebró sus greguerías, y Larbaurd, que las tradujo, contaba que al descubrirlas estuvo 

algún tiempo sin escribir, porque sentía que no valía la pena (De la Colina 136). 

 

En la segunda mitad de su vida, su obra no fue tan afortunada. Con la explosión de la guerra 

civil española, hubo un descenso notable en su fama. Buscando refugio, deja la península y en 

septiembre de 1936 se instala en Buenos Aires, donde reside durante veintisiete años hasta su 

muerte, regresando sólo en una ocasión a España. 

Su carrera, después de los años treinta, no es muy comentada por la crítica y Gómez de 

la Serna parece quedar en el olvido. Sus primeros años de exilio son difíciles, ya que a inicios 

de la guerra apoya la democracia, pero luego toma una posición neutral, generando la 

desconfianza de ambos grupos. Al final se aleja en su totalidad de los círculos republicanos, lo 

que ocasiona hostilidad por parte de otros españoles emigrados, como Rafael Alberti (Greco 

1). Sin embargo, nada de esto le impide escribir y en Argentina forma parte de círculos 
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intelectuales de ex vanguardistas de la década del veinte, como la prestigiosa Revista de 

Occidente o la revista Sur, a cargo de Victoria Ocampo. Perteneciendo a la hegemonía cultural 

de argentina, colabora con autores como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo y Macedonio 

Fernández. Durante estos años escribe obras como: El cólera azul (1937), Retratos 

contemporáneos (1940), Lo cursi y otros ensayos (1943). 

En 1945, con el final de la Segunda Guerra Mundial y la llegada del peronismo en 

Argentina, Gómez de la Serna recobra ánimos, puesto que hay menos restricciones en 

actividades de la vida cotidiana como el uso de energía, combustibles y con el triunfo de Perón 

en la presidencia de 1946, la relación entre España y Argentina mejora. En 1947, con el 

Protocolo Franco-Perón, se celebra la inauguración de la Exposición de Arte Español 

Contemporáneo, en la cual se incluye a Gómez de la Serna como parte del “comité de honor” 

(Greco 2). En estas fechas publica El hombre perdido (1946), Trampantojos (1947) y su 

autobiografía, Automoribundia (1948). 

 

Ahora que han terminado los apagones obligatorios, el paseante Gómez de la Serna 

vuelve a vivir Buenos Aires de noche: “Al fin hemos recuperado la ciudad”, escribe en 

el diario El Mundo (1946: 5). En una entrevista afirmará que, de los años pasados en 

América, “fueron malos los ocho primeros y buenos los restantes” (ctd en Greco 2). 

 

En su única visita a España, a la edad de sesenta años, es invitado a Madrid por Pedro 

Rocamora, quien, en ese entonces, además de ser el presidente del Ateneo en 1949, también 

era Director General de Propaganda de Franco. Sin embargo, a pesar de sus múltiples 

conferencias en Madrid, Barcelona y luego de ser recibido con tratos especiales e incluso una 

ceremonia en la que se coloca una placa en su honor, dice algunos comentarios favorables sobre 

el régimen franquista, haciendo que la gran mayoría de sus admiradores le den la espalda. 

Regresa a Buenos Aires solo (Mazzeti, “Unpublished works of Ramón Gómez de la Serna” 

112). 

 

observé – dice–, en el curso de nuestro viaje, que si los primeros días de nuestra estancia 

estuvimos rodeados de gente, a medida que fueron pasando los días, el grupo se fue 

adelgazando y disolviendo. El interés, sospecho, fue decreciendo. Cuando tomamos el 

barco en Bilbao, para regresar aquí, nadie nos despidió. Nos marchamos en una soledad 

total, completa (ctd en Greco 3). 
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A pesar de sus comentarios pro-franquistas, lo que causó que en Buenos Aires lo trataran con 

hostilidad fue el apoyo que expresó al peronismo. Intelectuales antiperonistas se sorprendieron 

con sus declaraciones a favor de Perón y de Evita. Estos comentarios son la verdadera razón 

de que se le cierren muchas puertas en Argentina, como su exclusión del diario La Nación, con 

el que había colaborado durante tantos años.  

 

Por sus declaraciones peronistas, las editoriales retrasan la aparición de algunas de sus 

obras. También es hostil la reacción en el diario La Nación, en el que Gómez de la 

Serna colabora desde 1928; Eduardo Mallea, director del suplemento literario, decide 

“congelar” su habitual artículo mensual. En El Mundo, en cambio, sigue colaborando 

sin dificultades, porque Haynes, la empresa que lo edita, ya ha pasado a formar parte 

de un conglomerado de medios vinculados al gobierno, que va creciendo con el paso 

de los años hasta incluir diarios, revistas, radios y un canal de televisión. (Greco 4). 

 

El 12 de enero de 1963, muere en Buenos Aires. Sus restos son llevados a España y en la 

actualidad residen en Madrid, en el Panteón de Hombres Ilustres de la Sacramental de San 

Justo. “El cronista Félix Centeno, siguiendo un poco el humorismo del autor, calculó que el 

escritor había vivido 74 años, 6 meses, 3 horas y 35 minutos” (Begoña 94). 

A pesar de la vasta obra y carrera de Gómez de la Serna, la crítica se centró 

principalmente en el estudio de sus greguerías, el resto fue dejado en el olvido luego del auge 

de la primera mitad de su carrera. No fue sino hasta los años setentas y ochentas en los que se 

“redescubrió” al autor. 

 

La gregueriá es, sin duda, la máxima aportación del prolif́ico escritor madrileño, pero 

ello no justifica que se relegue su novela, su teatro, su espléndida labor como biógrafo 

y un caudal de textos que no caben en clasificación alguna, como no sea en la de 

"ramonismo" (término acunado por el mismo escritor), en la cual dejó con tanta de un 

singular talento y de una originalidad que de tan espontánea y natural pasa muchas 

veces inadvertida (Castañeda 25). 

 

En la actualidad, y en especial luego del proyecto de la compilación de sus obras completas, a 

cargo de Ioana Zlotescu, ha vuelto el interés por el autor madrileño y se han realizado diversos 

estudios de muchas de sus obras menos exploradas. Sus novelas han sido objeto de análisis 

para trabajos como Fetichismo y perversión en la novela de Ramon Gomez de la Serna (2004) 
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de Cabañas Alaman, o textos como los que conformaron Ramón Gómez de la Serna y la novela: 

Nuevas Perspectivas (2009); “La greguería ‘en’ la novela” de López Molina, “El Ruso y los 

orígenes de la novela ramoniana” de Marco Antonio Iglesias, “Ramón y las novelas para París” 

de Olga Elwes Aguilar y “La reescritura de Senos, de Ramón Gómez de la Serna en La vida 

invisible de Juan Manuel de Prada” de Rafael Cabañas Alamán, son sólo algunos de ellos. 

También hay otros libros como La complejidad de lo moderno: Ramón y el arte nuevo (1997) 

de Ana Martínez Colado, que hacen un recorrido general sobre su carrera, poniendo énfasis en 

la vanguardia y la importancia que la modernidad tuvo para su arte. Sobre su teatro, aunque no 

hay estudios numerosos, Ramón Gómez de la Serna: la vida dramatizada (2012) de José 

Paulino Ayuso, es uno de los que se enfocan en los dramas que escribió en su juventud. “El 

teatro de Ramón Gómez de la Serna” (1990) de Agustín Muñoz-Alonso López, de igual forma 

analiza en su totalidad las obras dramáticas del autor. En lo que respecta al ramonismo, autores 

como Antonio Rivas, Francisca Noguerol y López Molina, han sido clave para ampliar la crítica 

sobre este tópico. De ellos se tomarán puntos más adelante en el trabajo. 

 

1.2. Gómez de la Serna en la vanguardia 

 

Una de las tantas cosas que se le pueden reconocer a Gómez de la Serna es que su figura fue 

central en las vanguardias de Hispanoamérica. Sus ensayos sobre las tendencias de las 

vanguardias artísticas y literarias europeas, que más tarde reuniría en Ismos (1931), las 

introducen o “importan” a España: 

 

Fue Gómez de la Serna la figura literaria de principios del siglo XX que abrió la puerta 

a las corrientes literarias que llegaban de Europa, abriendo así un camino a la 

experimentación artística y a la vanguardia que podríamos decir que concluye en 

España a principios de los años 30 con la entrada de “lo humano” en la obra poética de 

los escritores del 27 (Climent 49). 

 

Francisco Umbral, en su libro Ramón y las Vanguardias (1978), afirma que durante los años 

veinte en España, las vanguardias fueron más fructíferas en poesía que en prosa, a pesar de que 

esta última también se haya cultivado. Para él, las obras de Gómez de la Serna fueron la prosa 

vanguardista española por excelencia y dice que, aunque Ramón no era toda o la única 

vanguardia en España, “casi todos los vanguardistas son ramonianos, de Valentín Andrés 

Álvarez a Francisco Vighi” (Umbral, párr. 188). 
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Gómez de la Serna siempre fue un vanguardista, desde su juventud criticó toda 

representación de la realidad que mostrara a las cosas como transparentes. En la literatura, el 

realismo y el naturalismo creían que el lenguaje podía captar el mundo tal y como era, como si 

se tratara de un espejo y, para él, esto era una visión errónea de la vida, que ingenuamente veía 

a la realidad como algo simple. Alicia Rivero-Potter señala que en "Proverbios y disparates" él 

difiere del naturalismo al considerarlo una visión demasiado organizada del mundo, siendo que 

en la modernidad la sociedad no se puede encasillar de una forma tan simple. “El arte actual 

debe reflejar la variedad de la vida en flujo; esto es lo que intenta Ramón en sus greguerías” 

(Rivero-Potter 442). 

El cubismo, bajo la concepción de que el arte debe 'crear,' no 'imitar', fue una de las 

vanguardias de las que más se contagió su escritura. En 1906 Gómez de la Serna hizo su primer 

viaje a París, mismo año en que Pablo Picasso comenzó a pintar Les Demoiselles d'Avignon. 

Sin embargo, fue durante su estadía en París, 1910-1911, la que tuvo gran impacto en él, pues 

en este año se desarrolló el cubismo analítico y Picasso y Braque abandonaron en su totalidad 

el punto de vista clásico (Newberry 54). Con el descubrimiento del cubismo, el joven Ramón 

encuentra una forma de arte que lo influirá a lo largo de su carrera. La innovación y la creación  

del nuevo arte serán los ejes que empujen a su espíritu vanguardista a rebelarse ante las formas 

realistas del siglo XIX. “He thinks cubism is one of the most beautiful rebellions of men against 

appearances, and that it has at its disposal more means of expression than ordinary perspective 

gives” (Newberry 55). 

Sus visitas a París en el siglo XX, cambiaron el panorama del autor madrileño. Su 

interés por "Lo Nuevo" le hace buscar y explorar la creación de “una obra de arte “personal”, 

subjetiva, capaz de acabar con la “realidad disfrazada” del pasado, apartándose también de la 

excesiva ornamentación modernista” (Zlotescu 72). Es en sus años de juventud cuando se 

presenta como un autor anarquista y cuando más se centra en la búsqueda, casi desesperada de 

algo distinto y desconocido (Aub 78). En Ismos, además de mostrar las últimas vanguardias 

europeas, evidencia su entrega a la innovación “It is a very personal study- there are twenty-

seven "Ismos," ranging from well-established ones (cubism and surrealism) to "Ismos" of his 

own invention” (Newberry 52). 

A lo largo de su carrera, Gómez de la Serna explora, conoce y es influido por distintos 

géneros y corrientes vanguardistas; sin embargo, es el ramonismo la propuesta de visión inédita 

vanguardista que él crea y, para muchos, el mejor y más genuino ejemplo de su esencia. 

“Después de fingir bellamente todos los bellos géneros, después de crear bellas ficciones de 
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novela, más que bellas novelas, descubre al fin el ramonismo, descubre, como Azorín, como 

Unamuno, como Montaigne, que el género es él” (Umbral, párr. 101). 

 

Con su literatura antiliteraria, con una escritura que se negaba a serlo, clandestina, 

secreta en medio de su transparencia, que automatiza y destruía todas las retóricas 

pasadas, presentes y posiblemente futuras, Ramón creó un mundo gigantesco, que 

integraba su propia concepción, destruyendo las formas anteriores y creando otras 

nuevas, basado a la vez en lo más pequeño y lo más grande, que lo interrelacionaba 

todo entre sí, y que lo recreó todo de nuevo de modo proteico y multiforme, de modo 

semejante a como lo hicieron Picasso [...] o Stravinsky [...] (Conte 17). 

 

El ramonismo es así el género que inventó en su búsqueda por la innovación y la transgresión 

de géneros literarios clásicos, bajo el que, en la actualidad, se encasillan muchos de sus títulos 

poco difundidos. En el prólogo del tomo V de Obras Completas, Rafael Conte habla de los 

cuatro libros que recoge ese ejemplar: Libro Nuevo, Disparates, Variaciones y El alba y otras 

cosas. Todos ellos fueron abandonados por su mismo autor quien los dejó de recopilar e incluso 

eliminar de su primera edición de Obras Completas en 1956 y los cuales apenas son recordados 

en otras obras relacionadas a su autor. Hoy en día la mayoría de estos títulos apenas recordados, 

se han clasificado como parte esencial del género del ramonismo; sin embargo, antes de entrar 

en tema de Variaciones y Disparates, es pertinente hablar de qué es el ramonismo.  

 

1.3. El ramonismo y los caprichos 

 

Se puede afirmar que muchas obras de Gómez de la Serna se han trabajado de manera menos 

activa que otras. Hablar de géneros como los cultivados en Disparates (1921) y Variaciones 

(1922) parece incluso raro ya que, como se mencionó en la introducción, forman parte de 

aquellos relatos ignorados e inclasificables pero que han sido puestos dentro de la canasta del 

llamado ramonismo. 

Una de las principales características de la obra de Gómez de la Serna es la dificultad 

que hay para clasificarla en géneros tradicionales o específicos. Como indicó Zlotescu en el 

prólogo que le dedica a las obras completas del autor: “ya que toda ella es un complejo libro 

único, integrado por un cúmulo volcánico y abigarrado de unidades de toda índole” (Zlotescu 

13). Así, cuando se habla del ramonismo, no sólo se hará referencia a lo que ha sido 

comúnmente aceptado por la crítica como un estilo, ya que las opiniones sobre este género se 
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dividen. En Ramonismos (1923) el autor dice que “Este libro muestra mi espiŕitu con resueltas 

plumadas. He intentado en él dar fuerte expresión a las cosas para oponer mi ismo a todos los 

ismos” (Gómez de la Serna 639), más tarde en La sagrada cripta de Pombo (1924) el mismo 

Gómez de la Serna afirma que la estética del ramonismo es “inexistente”. Una de las citas de 

esta misma obra resume lo que el autor pensaba del ramonismo: 

 

libro inclasificable, el libro violento, el libro ultravertebrado, el libro cambiante y 

explotador, el libro libre en que se libertase el libro del libro, en que las fórmulas se 

desenlazasen al fin, los libros que aquí no han comenzado a publicarse porque los que 

quizás parezcan ser de esta clase o se creen obligados a tomar el uniforme filosófico o 

hablan de una libertad antigua, indecisa y elocuente o resultan como capítulos sueltos 

y lentos de novelas inacabadas (Gómez de la Serna 213). 

 

Tomando en cuenta los reiterativos comentarios que el autor madrileño hace sobre el 

ramonismo como un género basado en la libertad y lo misceláneo, Zlotescu habla de una 

estética que, además de ello, deforma la realidad a su gusto: 

 

Insólito en sus fuentes, modos de expresión o en el hallazgo de correspondencias 

absolutamente sorprendentes entre todo lo que existe en el universo, atento a lo leve, a 

lo minúsculo, sin preocupación jerárquica alguna en presentar la realidad, el 

“ramonismo” había llegado, en continuo balanceo de supremo realismo transfigurado 

entre vida y muerte, circo y cementerios, a su zenit. Se había derramado potente, 

brillante, desigual en una nunca vista dispersión de literatura en libertad, sin fronteras 

entre géneros y tampoco siquiera entre sus libros específicos, tan desordenados, 

atípicos, desatados, “nuevos”, para señalar que todo es “capricho” y azar (Zlotescu 73). 

 

Si bien se puede decir que uno de los ejes del ramonismo es la libertad de no seguir las reglas 

de ninguna estética en particular, cabe mencionar que el nombre de ramonismo también le 

sirvió como una forma de clasificar distintos textos de corte breve y humorístico (como fueron 

los caprichos o gollerías, greguerías o fantasmagorías, etc.) bajo este título general. Ésta es una 

de las razones por las cuales cuesta tanto trabajo saber si se trata de un género, una estética o 

si era simplemente un cajón que Gómez de la Serna usaba para referirse a todo lo que no quería 

clasificar bajo ninguna otra etiqueta. 
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Varios de sus críticos, como Luis López Molina, Antonio Rivas y Darío Hernández, 

concuerdan en que más que una estética el ramonismo es un proyecto en el que entra la 

producción de microensayos y microrrelatos de Gómez de la Serna. Es decir, más que una 

categoría específica, era una nueva etiqueta para sus relatos híbridos y experimentales: 

 

Parece preferible reservar el término ramonismo para designar la serie de libros 

misceláneos donde se recogen, como componentes básicos, tres tipos de textos, muchos 

de ellos aparecidos antes en periódicos y revistas: a) observaciones sueltas; b) apuntes 

imaginativos; c) relatos brevísimos. Dichos libros, aunque obedezcan un imperativo 

práctico no declarado (de ahí que quepa hablar de subterfugio), alcanzan una entidad 

genérica, o al menos subgenérica, independiente (López 47). 

 

Dentro del ramonismo, Gómez de la Serna nombra de distintas formas a sus subgéneros de 

narraciones breves. Las gollerías, trampantojos, variaciones, disparates, fantasmagorías y 

caprichos son algunos de los apelativos que le designa a sus microrrelatos, los cuales a pesar 

de contar con una serie de características que los hace similares, son llamados cada uno de una 

forma  distinta. Una pista del por qué otorga distintos nombres a estos relatos, más allá de las 

diferencias entre géneros (si es que las hay), puede ser el origen de sus publicaciones, pues 

todos ellos eran divulgados en revistas de vanguardia. 

             

[...] las misceláneas ramonianas encuentran su origen en la prensa, lo que explica su 

vitalidad, dinamismo y preocupación por la actualidad. Así, muchos de los nuevos 

géneros -greguerías, disparates, variaciones, caprichos, gollerías, trampantojos- 

correspondían a nombres de secciones fijas en diarios y revistas, con las que su autor 

logró una fama a la que, posteriormente, quiso sacar rédito en forma de libro (ctd en 

Noguerol 49).  

 

A pesar de que las gollerías y los trampantojos sí fueron considerados géneros independientes 

por su autor, las demás subcategorías sólo se diferenciarán en el nombre. En los caprichos, 

disparates y variaciones encontramos muchas similitudes en su contenido incluso señaladas 

por el propio Ramón, cosa que hace aún más complicado saber si en verdad se trata de 

subgéneros diferentes dentro del ramonismo o si eran la misma clase de textos pero que debido 

a su origen periodístico fueron tratados bajo diferentes nombres. 
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En el “Breve prólogo” de la edición de 1956 de Caprichos, se empareja a los 

“caprichos” con los “disparates”: 

 

En esta recopilación y selección, además de muchas cosas inéditas figura el recuento o 

rezago salvador de algunos “disparates” que merecen salvarse entre los que formaron 

mi carpeta goyesca de otros tiempos [...] Esta especie de “disparate” que inventé 

procede de la persuasión de que hay cosas disparatadas de un interés que se repite en la 

vida, cuadros de fantasía que tienen la particularidad de proyectarse en nosotros en 

momentos lúcidos, grandes arañas que bajan del cielo claro de las tardes claras, 

situaciones que se resuelven sin resolverse, sólo quedándose pasmadas en su absurdidad 

y todo un mundo embrionario pero que quiere realizarse (Gómez de la Serna 11). 

 

Podemos ver que para referirse a los caprichos se remite a los disparates, casi como si fueran 

sinónimos o géneros intercambiables, esta misma clase de relación ocurre en las primeras 

páginas que introducen a Disparates. En “Teoría del disparate” se comienza por describir al 

libro por ser “caprichoso”:  

 

Este libro caprichoso y variado en el que a veces he tenido la humorada de señalar con 

la pluma del dibujante alguna cosa, algún detalle de la vida, creo que será un libro 

entretenido, en el que estarán recogidas todas las asociaciones de ideas que nos asaltan 

en la vida, reunido lo fantástico con lo actual y antiguo [...] Son los libros que más amo 

y los que me parecen más intelectuales sin perder nunca el contacto con la vida (Gómez 

de la Serna, Obras completas 609). 

 

En Ramonismos el autor habla de Disparates, Muestrario, Libro nuevo, Variaciones y 

Virguerías como obras del mismo tipo de contenido “cuyo texto diferente y variado produce 

índices en que yo mismo me pierdo” (Gómez de la Serna, Obras completas 63). Viendo que el 

mismo creador no señala de manera definitiva la categorización de estos textos, es imposible 

saber si se trata de géneros equiparables o que sólo son parecidos. Darío Hernández afirma que 

el afán de usar diversos nombres para referirse a sus textos se debe a su no querer vincularlos 

con algún género preexistente, como el ensayo o el cuento. Aunque, en los últimos años de su 

vida Gómez de la Serna trató de diferenciar los conceptos de cada uno de ellos, sus 

explicaciones se difuminaban en líneas apenas visibles que se solapaban las unas con las otras 

(Hernández 195).  
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El texto de Francisca Noguerol “Ramón Gómez de la Serna, inventor de lámparas” 

(2018), trata de marcar algunas de las diferencias entre varios de los géneros que llama 

híbridos, y los divide en tres tipos: los “caprichos”, “nuevas greguerías” y “variaciones”. Si 

bien no logra una total diferenciación entre géneros, sí comenta de forma acertada varias de las 

características que tiene cada uno. En especial sobre los caprichos logra identificar muchas de 

sus particulares y llega a la conclusión de que se trata de textos narrativos que con frecuencia 

tienen un “espíritu absurdista” y que además son los predecesores directos de la minificción.  

 

Los caprichos, de clara raigambre goyesca en su denominación -como también lo 

fueron las «gollerías»-, han sido analizados como precedentes de la actual minificción 

[...] Definido por la ruptura de la lógica, el empleo de la hipérbole y la meiosis, el 

recurso a cosificaciones y personificaciones (que revelan la igualdad existente entre 

objetos, animales y humanos) y, finalmente, por la descripción de sucesos 

sobrenaturales, con frecuencia de carácter siniestro, pretenden provocar, en la mayor 

parte de los casos, el estupor o la sonrisa del lector (Noguero 56). 

 

Si bien a las “variaciones” no las desarrolla tanto como a los caprichos, Noguero logra señalar 

que su estética está “integrada por escritos cercanos a la crónica y el ensayo” (56),  pero estas 

características en realidad no son tan distintivas ni propias sólo de las variaciones, pues los 

caprichos también tienen aspectos ensayísticos. Además, tanto los caprichos como los 

disparates han sido vinculados con el absurdo y una de las principales cualidades de ambos 

radica en su prosa breve, lo cual convierte a los dos en precursores de la minificción. 

Nicolás Fernández Medina le dedica un artículo a los mismos en “La ‘teoría del 

disparate’ de Ramón y la experiencia del absurdo” de Ramón y la experiencia del absurdo” 

(2008) donde dice que se trata de fragmentos en los que: “Ramón propone revelar lo absurdo 

en lo cotidiano; otras veces representa una fina observación radiográfica de lo aparentemente 

banal; en otras ocasiones, provee una balumba de hechos y datos de algún tema recóndito” 

(Fernández 3). En este subgénero se repiten características de otros géneros del ramonismo, 

pues se trata de textos fragmentarios, es decir cortos, y de nuevo, toma el tema del absurdo. 

Para Nicolás Rubio los textos de estética ramonista son parte de un mismo “subtipo de 

greguerías”, los llama “micronovelas cubistas” o, de manera genérica, caprichos, diciendo que 

a final de cuentas todos comparten una misma índole: 
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Cada uno de ellos es un esbozo completo, un embrión telegráfico que podría ser 

desarrollado y dar lugar a una extensa novela. Mas en su carácter esquemático reside 

su encanto: la fabulación, la imaginación y el humor se conjugan en el capricho, 

insertado en la mejor tradición del cuento a través de una fórmula nueva (Rubio 295). 

 

 Antonio Rivas es uno de los autores que más se ha enfocado en el estudio de los relatos de esta 

índole. En los últimos años ha publicado varios trabajos que se centran en este género y uno de 

los ejes de su obra es el papel que Gómez de la Serna ocupa dentro de la tradición del 

microrrelato y las minificciones. Debido a que desde 1917 comenzó a experimentar con formas 

narrativas breves, se le ha tomado como uno de los principales precursores hispanohablantes 

del microrrelato: 

 

La coexistencia de formas breves en la producción de escritores próximos al espíritu 

innovador de las vanguardias revela, por un lado, la bien conocida tendencia a la 

hibridación de géneros (la poesía y la narrativa, el ensayo y la novela [...]), pero, sobre 

todo, la prioridad estética que se concedió al cultivo de la brevedad (Ródenas de Moya 

76). 

 

Son muchos los estudios recientes del ramonismo que emparejan a este género con la 

minificción. Esto se debe principalmente a las aportaciones de López Molina y Antonio Rivas, 

quienes trabajan la premisa de los caprichos como parte de la tradición de la micro narrativa:  

 

[...] son experimentos micronarrativos que nacen del mismo impulso renovador que la 

“greguería”, ya que participan de la concentración del esfuerzo creativo en una forma 

prosística novedosa, que en un caso engendra un esbozo narrativo y, en el otro, una 

imagen. En los “caprichos”, Ramón desafía a la racionalidad y explora el absurdo 

mediante la construcción narrativa basada en la condensación, el humor y el 

antirrealismo (Bustamante 150). 

 

Aunque ni el mismo Ramón tenía una idea clara de qué es el ramonismo, se puede afirmar que 

se trata de narraciones cortas con una estética que siempre va contra la lógica apuntando a la 

llamada poética del absurdo y que comenzando como segmentos de revistas lograron una 

propia identidad que más tarde los volvió clave en la obra de Gómez de la Serna. Estos textos 

tienen una serie de elementos en común y aunque existen distintos matices que les diferencian, 
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en la actualidad para muchos autores forman parte de un mismo género, que de forma 

generalizadora, se han denominado como “caprichos” (Constán 242). Luego de presentar las 

distintas perspectivas en torno al ramonismo, lo considero una etiqueta utilizada para llamar 

una tendencia estética de textos de una misma naturaleza, pero que, al mismo tiempo, se basan 

en la libertad de escritura y un carácter misceláneo y absurdista. 

Respecto a Disparates y Variaciones, por ser llamados relatos de contenido caprichoso, 

me referiré a ellos a lo largo del presente trabajo como textos que forman parte del género de 

los “caprichos” para no tener que saltar de un género impreciso (como serían los disparates y 

las variaciones). Además, a mi juicio, el tipo de relatos que forman parte de ambos libros 

cuentan con características suficientes para ser equiparables, como la naturaleza breve de todos 

los textos, la proximidad entre sus años de producción, la búsqueda de “lo nuevo”, su origen 

periodístico y las temáticas que tratan. 

 

1.4. Variaciones y Disparates 

 

A pesar de formar parte del ramonismo, sobre Variaciones y Disparates no se ha dicho mucho. 

En su mayoría, estos textos forman parte de las publicaciones periodísticas de su juventud, de 

1920 a 1923, cuando Gómez de la Serna estaba en búsqueda de la nueva literatura. Revistas 

como Grecia, Ultra, Alfar, Buen Humor y España fueron el origen de gran parte de sus relatos 

breves, incluyendo algunos que más tarde formarían parte de Variaciones y Disparates. Estas 

dos obras, junto con Libro Nuevo y El Alba y otras cosas constituyen el tomo V de sus Obras 

Completas, todas ellas obras olvidadas y descuidadas no sólo por la crítica, sino incluso por su 

mismo autor. En 1958, en su primer intento de sus Obras Completas, eliminó Variaciones, 

moviendo sólo cuatro de sus capítulos a una sección anexa y resumida. Disparates, por su parte, 

fue totalmente borrada en esa edición (Conte 15). 

De manera sorprendente, Disparates en su tiempo fue muy bien recibida. Se publicó en 

la editorial CALPE, en aquel entonces muy conocida y de renombre. También formó parte de 

la colección “Los Humoristas” de las ediciones de bolsillo de Austral donde se recogía a 

algunos de los autores más importantes y significativos de principios de siglo (Conte 27).  

Cuando hablamos de Variaciones hay que especificar que hubo dos publicaciones bajo 

este título: Variaciones A y Variaciones 1.ª serie. En este caso nos vamos a enfocar en la 

segunda de éstas, Variaciones 1.ª serie, ya que la primera, que aparece como una sección del 

periódico La Tribuna, es en realidad muy periodística y se trata de una especie de crónicas de 

viajes y circunstancias personales vistas de manera aún bastante objetiva. En 1922 la 
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prometedora empresa Atenea publica Variaciones 1.ª serie. Este libro está compuesto por notas 

de un supuesto periodismo pero que no son más que relatos de “pura y dura literatura” (Conte 

32), además estos cuentan con las propias ilustraciones del autor. 

Tanto Variaciones como Disparates tienen un origen periodístico y se trata de textos 

literarios breves. Se enfocan en dar una mirada peculiar y diferente a la vida diaria. 

Lamentablemente son obras poco trabajadas y hasta ahora sólo se han revisado de manera 

general o en conjunto con el resto de los textos del ramonismo. Por ello no queda muy claro si 

Gómez de la Serna pretendía crear con ellas un género propio o no. Sin embargo, si hubiera 

que evidenciar una de las características de Disparates sería el absurdo. Este libro está lleno de 

“[...] relatos, pequeños cuentos y estampas narrativas, donde a través de la greguería se 

presentan situaciones con sus respectivos desenlaces, que, además y por lo general, son bastante 

oscuros, terribles y hasta trágicos” (Conte 29). Lo que llama la atención de estos es el constante 

juego que hay entre las fronteras del razonamiento humano y todo aquello que se forma en el 

imaginario. Tras una aparente cotidianidad enmascarada, explora las influencias de la 

vanguardia europea y nos permite ver su incisiva observación greguerística (Fernández 3). Las 

influencias del dadaísmo y surrealismo, las incongruencias de la “realidad”, son el punto de 

enfoque de estos relatos. Al hablar de la teoría del disparate, Goméz de la Serna dice que “« 

[...] el pensamiento del hombre y el alma humana son unos puros disparates [...] todas nuestras 

credulidades, nuestras deducciones y nuestras altiveces son disparates. El disparate es la forma 

más sincera, pues, de la literatura»” (ctd en Conte 28). 

Variaciones es aún menos comentada, pero sus características son similares. También 

hace uso del absurdo y lo cotidiano, pero el enfoque de lo banal pone mucho más énfasis en 

objetos de uso diario:  

 

En general todo en este libro indica un proceso de acercamiento al mundo de los objetos 

y las cosas, que ya estaba presente en El Rastro por motivos temáticos, desde luego, 

pero que aquí se acentúa, se independiza, se intensifica como si el universo se cosificara 

y las cosas se humanizaran a la vez. Los objetos cobran aquí una importancia cada vez 

mayor, casi radical, las cosas reinan, todo se cosifica, los personajes, escenas y oficios 

se objetivan (Conte 34-35). 

 

Aunque ambas obras han sido descuidadas en la actualidad, no cabe duda que en su momento 

fueron las que trajeron más placer y libertad al joven Gómez de la Serna. Le permitieron 

explorar su propio estilo y nos dejan ver los cimientos de la filosofía que a lo largo de su carrera 
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siguió exponiendo. “Son los libros que más amo y los que me parecen más intelectuales sin 

perder nunca el contacto con la vida” (Gómez de la Serna, “Prólogo” 609).  

  
 

1.5. La prosopopeya 

 

Una de las características más claras de la obra de Ramón es su afición e interés por los objetos. 

No en vano escribió el ensayo de “Las cosas y el ello” (1934), donde expresó textualmente su 

ternura y amor por las cosas. Para el autor los entes inertes guardan los misterios del mundo, 

por ello se asegura de darles un lugar privilegiado y central en su prosa: 

 

[...] Un tarugo de madera, un gran clavo, un cenicero, son elementos filosofales, claves 

del universo [...] Las cosas quieren decirnos algo, pero no pueden. Tienen millones de 

bocas, pero no pueden [...] centrar por una sola boca una sola clase de lengua (ctd en 

García de la Concha 83).2 

 

A Gómez de la Serna le preocupa buscar y reflejar el flujo de la vida en el mundo moderno, en 

esa búsqueda comienza a interesarse por los objetos, pues para él nada es transparente. Por ello 

logra ver más allá de la superficialidad y utilidad del uso diario de los objetos, los separa e 

independiza de sus dueños, pues no considera que el hombre tenga una jerarquía mayor. Para 

él, el humano es “una cosa más entre muchas otras” (Rivero-Potter 442). 

Fue en su vida cotidiana que Ramón comenzó a mostrar fascinación por las figuras 

inertes. Junto con en el pintor Gutiérrez Solana se paseaba por los mercados buscando muñecas 

y los maniquíes para observarlos tras los escaparates:  

 

Uno de los lugares en donde Gómez de la Serna se encuentra con las cosas es en los 

escaparates, “peceras llenas de vidas”. Hombre andariń, callejear era una de sus 

aficiones pero también material de trabajo. Un escaparate es un muestrario de la 

existencia humana expresada a través de productos naturales y de cosas. No suelen ser 

                                                
2 Lamentablemente no encontré el artículo original de “Las cosas y el ello”, por lo que utilicé este fragmento 
citado por García de la Concha. La cita del artículo original según García de la Concha es: Roce, XL V, de agosto 
de 1934, pág. 76. Parece ser que el artículo también se encuentra en Revista Occidente Nº 146-147 (1993), en un 
ejemplar dedicado a: La recepción de lo nuevo: antología de la Revista de Occidente (1923-1936), en las págs. 
91-106. 
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las tiendas de lujo las que arrastran al novelista sino aquellas donde aparece el objeto 

ordinario [...] (Ávila 145). 

 

Los objetos representaban para Gómez de la Serna seres que de manera injusta han sido 

relegados de la sociedad, pero merecedores del mismo respeto que cualquier otro ente. 

Desprecia que se les otorguen cualidades sólo funcionales, por ejemplo, a los maniquíes de 

sastre, pues al no tener cabeza se les da una tarea utilitaria y, ante sus ojos, esto una muestra de 

la barbarie social que no respeta a las demás entidades y se cree en una posición de 

superioridad. 

Un concepto interesante abordado por Robert A. Davidson, en su trabajo “Animate 

Objects: Being, Obsolescence and the Limits of Citizenship in Gómez de la Serna”, introduce 

la definición ramoniana de “un ser”. A lo largo del artículo nos recuerda que una de las 

temáticas del autor madrileño era la modernidad, la urbanización y el consumo. La mayoría de 

sus trabajos se sitúan en ciudades mientras se exploran las calles o demás lugares, además en 

general se nos remite a la tecnología. Estos espacios en los que desarrolla su obra son lugares 

compartidos no sólo entre los “seres vivos” o humanos, sino que nos presenta a los objetos 

como importantes ciudadanos que comparten un cronotopo y forman parte de la misma 

sociedad. 

En el imaginario de Gómez de la Serna es común encontrar que los objetos inanimados 

ocupan un lugar igual de privilegiado que el de los demás entes. La relación jerárquica y de 

poder que en general tienen las cosas y sus dueños desaparece pues los individualiza y hace 

independientes. Algunas veces incluso tienen una mayor posición social que los humanos o los 

dueños, por ejemplo en el caso del “Espantapájaros”, relato que abordaremos en el capítulo II: 

 

The very things that adorn and comprise the common, built space are liable almost at 

any moment to disengage from the commonality and manifest as characters or actors in 

their own right. While this imaginative form of privilege is an author's (or narrator’s) 

prerogative, what is of interest here is the theoretical and philosophical machinery at 

work that permits this radical redefinition of being (Davidson 277). 

 

Las etapas por las que pasa un objeto a la integración del mundo como un igual son, según 

Davidson, principalmente dos: la de ser un objeto inanimado a uno animado y en un segundo 

plano la interacción y comunicación directa con la sociedad. Ambas etapas son de gran interés 
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para el trabajo pues la principal herramienta que se utiliza para ello es la prosopopeya o 

personificación.  

La mayoría de los teóricos que revisan la personificación o prosopopeya comienzan 

destacando sus antecedentes históricos, priorizando aquellos que nos remiten a la mitología 

clásica. Esto no es ninguna sorpresa, pues dentro de su imaginario colectivo, los griegos y otras 

culturas antiguas jugaban con conceptos y los convertían en dioses (de características humanas) 

y viceversa (Gombrich 2). Asimismo, las alegorías son otro concepto que es común encontrar 

al hablar de prosopopeya, pues representan ideas abstractas convertidas en imágenes: 

 

[...] [C.S. Lewis’s] understanding of allegory is principally visual: ‘It is of the very 

nature of thought and language to represent what is immaterial in picturable terms’; 

allegory ‘marries pairs of sensibles and insensibles, the fundamental equivalence 

between the material and the immaterial’ (Melion y Bart Ramakers 10). 

 

Sin embargo, todos estos conceptos se alejan del uso que se pretende dar a la prosopopeya en 

el presente trabajo, por lo que dejaremos de lado la discusión de sus orígenes así como la parte 

histórica y nos enfocaremos sólo en buscar una definición de prosopopeya.  

Como un primer acercamiento podemos decir que se trata de una figura retórica, de 

forma común usada para referir a objetos no-humanos a los cuales se les adjudican 

características humanas. Según la definición de Helena Beristáinen su Diccionario de retórica 

y poética, la prosopopeya entra en el apartado de metáfora:  

 

Figura* importantísima (principalmente a partir del barroco) que afecta al nivel *léxico-

semántico de la lengua* [...] 

[...] de donde resulta esta metáfora de un tipo especial, denominada “metáfora 

sensibilizadora”, prosopopeya o personificación o metagoge), en virtud de que 

lo no humano se humaniza, lo inanimado se anima (como ocurre siempre con la 

metáfora mitológica) [...] (Beristain 308-309). 

 

Como podemos comprobar con la definición anterior, la prosopopeya, en líneas generales, es 

el humanizar lo no humano; sin embargo, en este diccionario se hace una revisión muy sencilla 

y breve por lo que es necesario buscar otras definiciones que refuercen el concepto. 

El artículo “La caracterización del personaje novelesco: perspectivas narratológicas” 

(2006), de Álamo Felices, es un breve y conciso texto en el que se introducen varios puntos y 
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definiciones sobre los personajes en las novelas. Uno de los términos que describe es el de 

antropomorfo, el cual, a pesar de no ser denominado ni personificación ni prosopopeya, cuenta 

con las mismas características que este tropo. 

 

[...] cualquier ser que adquiera ocasionalmente (objetos, animales, fuerzas o valores) 

determinados atributos, rasgos y capacidades propias de las personas. Así, los animales 

personificados de las fábulas o los personajes alegóricos de determinados autos 

sacramentales [...] (ctd en Álamo 227-228) 

 

Por otro lado, Walter S. Melion y Bart Ramakers en “Personification: An Introduction” 

establecen que, en líneas generales, la personificación o prosopopeya es “[...] the rhetorical 

figure by which something not human is given a human identity or ‘face’ [...]” (1). Más tarde 

hablan de esta figura como: “[...] the ‘introduction of fictitious persons’ whose empathic 

presence intensifies what we say, by enacting how speech is bodily produced, and doing so, in 

a kind of mise en abyme, from within the very speech we ourselves are producing” (14). La 

manera en que se aborda  la personificación en este texto hace que el objeto al que se le otorgan 

las características prosopopéyicas no sea más que una “persona falsa” creada por el discurso 

de un agente ajeno (y supuestamente humano) al objeto personificado. Esta definición es muy 

tajante pues generaliza la prosopopeya como si su única función fuera la de crear figuras 

humanas falsas, cuando no siempre es así, “not all the figural metamorphoses we can identify 

involve making a person” (Paxon 42).  

Rodney Stenning Edgecombe, en su artículo “Ways of Personifying”, nos habla de una 

personificación parcial que sólo utiliza ciertas características humanas en los objetos: “[...] 

while tropic personification transfers human properties to nonhuman objects, it does not, on 

the whole, create the complete mental image of a person. Because a metaphoric frame encloses 

the transference, the imagination focuses only on the specific attributes” (1). Se puede notar 

que este concepto coincide más con la definición de Valles y Álamo, pues no hablan de una 

humanización total de los objetos personificados, sino del uso de algunas características 

humanas dentro de los objetos inanimados. Por eso se puede decir que la prosopopeya es una 

figura retórica en la que objetos inanimados y no-humanos son animados, ya sea parcial o 

totalmente con cualidades propias de los humanos. 

La animacidad es vital dentro de la prosopopeya, pero ¿cómo es que se “anima” a un 

ente inanimado? David Galicia señala que “La operación de animar una entidad irracional 

puede llevarse a cabo, según Lausberg, de dos modos principales: por la atribución de la 
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capacidad de discurso y por la personificación en el resto del comportamiento” (29). Sin 

embargo, estas dos características siguen sin esclarecer cómo se diferencia la personificación 

de otras figuras retóricas como la alegoría. James Paxson hace una clasificación de las 

categorías ontológicas donde se otorgan características de animacidad a distintos objetos. Las 

principales tres son la substancialización, la antropomorfización y la personificación o 

prosopopeya. La primera de ellas, también conocida como materialización o hipostatización, 

consiste en trasladar formas incorpóreas a corpóreas. En este caso, por ejemplo, sería el de 

materializar al “amor”, que es un concepto abstracto, dentro de una de varias categorías 

ontológicas como lo son los humanos, espacios geográficos, objetos inanimados, dioses o 

animales. La antropomorfización es dar una forma humana a entidades no-humanas, como en 

Rebelión en la granja de George Orwell, donde los animales representan eventos y personajes 

de la historia de Rusia y en esencia se comportan como humanos. La personificación o 

prosopopeya es el dar a entidades no-humanas cualidades humanas (más allá del cuerpo) como 

sentimientos, pensamiento, capacidad de lenguaje, voz o cara. Por ejemplo, decir que las 

estrellas nos miran desde el cielo o como la greguería de Gómez de la Serna donde sugiere que 

una máquina puede tener memoria: “Prefiero las máquinas de escribir usadas porque ya tienen 

experiencia y ortografía.” (Gómez de la Serna, Greguerías, 73) 

Estas tres categorías se pueden combinar y crear híbridos como la animificación 

(trasladar figurativamente un humano, objeto o concepto en un animal) y la reificación 

(pragmapeia) o despersonificación (trasladar a un agente humano en algún objeto inanimado) 

(42-43). El primero es como cuando se refiere a una persona sucia como “un cerdo” y el 

segundo como cuando se le dice a una mujer que es “una muñeca”. Además, Paxson también 

hace una clasificación de todos los entes que pueden ser sujetos a la personificación y cómo 

estos pueden traducirse unos por otros: 

 

All actants and objects can be categorized according to the six ontological domains I 

have enumerated: human, non-human life form (plant or animal), inanimate object, 

place, abstract idea, deity. (The cue for this categorical framework comes, of course, 

from Quintilian 8.6.9-13.) A member of any one of these six categories can be figurally 

translated into a member of any other (43). 

 

En este sentido se podría hablar de una jerarquización entre los entes, donde los humanos se 

colocan en el punto más alto y así, de acuerdo a su animacidad, se van posicionando los demás. 
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En tanto que los animales son más animados que las plantas ocupan un lugar superior 

en la jerarquía, mientras que las plantas, que son más definidas que las ideas se 

encuentran en un rango también superior. Es sobre estas bases cognitivas como se 

construye la jerarquía en la que se basa la prosopopeya (Galicia 32-33). 

 

Por ello (y para motivos de este trabajo), la prosopopeya no sólo se tomará como el otorgar lo 

humano a los entes no-humanos, sino también como otorgar características animadas a seres 

inanimados siempre y cuando sean las de una jerarquía de animacidad mayor. 

Volviendo a los Caprichos vemos que las cosas, que caen dentro de la jerarquía más 

baja en la escala de animosidad, son el interés de Gómez de la Serna, quien busca darles un 

lugar en la sociedad igual de privilegiado que el de los humanos. Para ello la herramienta en la 

que más se apoya es la prosopopeya:  

 

Personification too —the comparison of the real to the non-real— may be considered a 

type of imagery. A might be expected of a writer who was as charmed by things as was 

this one, non-rational entities may frequently be found endowed with human qualities 

in his writing. Del Río says that in Ramón, “seres y cosas aparecen confundidas, sin 

línea divisoria: lo humano se convierte en un mecanismo más; y lo inerte se nos muestra 

con los atributos de lo viviente” Both explicit and implicit comparisons are used to 

achieve the daring and imaginative examples of personification [...] (Mazzetti 89). 

 

En Variaciones y Disparates los objetos, que llegan a adquirir una jerarquía igual a la de los 

humanos, parecen tomar conciencia y otras peculiaridades propias de los seres vivos, pero en 

la mayoría de los casos no llegan al diálogo o a la acción, e incluso aunque se haga, no siempre 

queda del todo claro si realmente sucedió. Esto tiene que ver con los narradores y la presencia 

humana dentro de los textos y es a partir de ello que se abre la discusión de la relación entre el 

personificador (generalmente un agente humano) y el sujeto personificado. Este punto es vital 

para el desarrollo del trabajo; sin embargo, esto lo discutiremos a profundidad más adelante en 

el capítulo VI. 
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Capítulo II. La prosopopeya en Variaciones y Disparates 

 

2.1. Los objetos en Variaciones y Disparates 

 

La importancia que las cosas3 tienen en la obra de Gómez de la Serna es particularmente notoria 

en Variaciones y Disparates. Como se mencionó, una de las principales preocupaciones de su 

literatura es la de no relegar a ningún ser o ente que resida en la sociedad, ya sea animado o no, 

incluyendo por supuesto a las cosas. Cada ente tiene una función específica que cumple en un 

tiempo y lugar determinado. En estas obras se da a la tarea de mostrarnos el importante papel 

que los objetos cumplen en la cotidianidad y, con una visión distinta, abre las puertas al mundo 

de las cosas. 

A pesar de que no todos los relatos hacen uso de la personificación, la mayoría giran en 

torno a algún objeto. Es aquí que se puede hacer una división general entre las distintas maneras 

en que se maneja a las cosas en Variaciones y Disparates: los objetos dependientes y los 

independientes. Los primeros se encuentran en las narraciones donde, aunque se recalca su 

importancia, no llegan a tener un nivel de animacidad que les permita ser considerados 

independientes, aún son herramientas para el humano. El segundo tipo es el que cobra vida 

gracias a la prosopopeya y alcanza su independencia, por lo general intelectual, otorgándole 

así un lugar equivalente al de los humanos. 

Una de las características que tienen en común los objetos independientes y los 

dependientes es que ambos son colocados en la narración como puntos focales de atención, lo 

cual los hace parecer extraordinarios dentro de la cotidianidad. Esto se puede notar no sólo al 

momento de leer el relato, sino que desde el inicio, el mismo título pretende dirigir la atención 

a los objetos: 

 

[...] el título preexiste a todas las oportunidades de actuar como ciertos incipits [...] es 

decir, como un incitador: una vez que el título se hace presente, sólo queda producir un 

texto que lo justifique [...] sostiene Giono a propósito de Deux cavaliers de l’orage. “Es 

                                                
3 En este capítulo las palabras “objetos” y “cosas” serán empleadas como sinónimos para toda materia inanimada 
(como lámparas, plumeros, papel, bancos etc.) mientras que “entes” se usará para abarcar un espectro más amplio 
donde seres vivos como animales, plantas o conceptos más abstractos, también serán incluidos. Sin embargo si la 
palabra “objeto” o “ente” está seguida de “prosopopéyico” ya no se tomarán como la entidad per se, sino que será 
utilizado ya bajo el fenómeno de la personificación; es decir, cuando le son conferidas características humanas o 
animadas, dependiendo del caso. 
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necesario un título, porque el título es esa suerte de bandera hacia la que uno se dirige; 

la meta que tenemos que alcanzar es explicar el título.” (Genette Umbrales 61). 

 

En Umbrales, Genette habla de las funciones del título y dice que las tres principales son las 

de designación, indicación del contenido y seducción (Genette 68). La segunda, la de 

indicación del contenido, refiere a cuando hay una relación semántica entre título y texto 

(Genette Umbrales 69). Justamente esto es lo que ocurre en los caprichos de Variaciones y 

Disparates, pues no es coincidencia que muchos de los títulos sean los nombres de las cosas 

que se focalizan: “La motocicleta”, “El pito”, “La varilla del tranvía”, “El timbre”, “El bastón”, 

“Las básculas públicas”, o “La campana de la catedral”, son sólo algunos de los ejemplos con 

los que se puede comprobar esto. 

Si bien el título da una gran pista de lo que el relato va a tratar, lo que en verdad muestra 

la importancia de los objetos es la trama. Comenzando por el caso más sencillo, el de los objetos 

dependientes, hay dos claros ejemplos en Disparates: “La varilla del tranvía” y “La corbata 

feliz”. En esos relatos se nota la importancia de estos objetos dentro del mundo a pesar de que 

no se convierten en seres animados y permanecen inertes. “La varilla del tranvía” no es más 

que un análisis sobre el papel que juegan estas barras de metal y la gran responsabilidad que 

cargan en ellas: 

 

Esas varillas son imposibles de arrancar, son como lo más infrangible de la vida, lo que 

tiene más responsabilidad, lo que no podrá engañarnos nunca ofreciéndonos una ayuda 

que después pueda faltarnos. 

Eso pensaba yo hasta que el otro día, yendo agarrado a una de esas varillas, se soltó y 

me caí del tranvía (470). 

 

Las varillas son el objeto sobre el cual gira la historia, mas no se transgreden sus propiedades 

inanimadas. Esto se confirma al final, pues a quien se demanda es al director de la compañía 

de tranvías y no a la varilla per se: 

 

Yo preparo, como abogado, y en acción combinada con aquella multitud, una acción 

contra el director de la Compañía de Tranvías, al que acabo de pedir una indemnización 

de dos millones de duros porque ha faltado con su descuido, o por culpa de quien quiera 

que sea, a una de las pocas leyes irrevocables: a la ley de que esas varillas de los tranvías 

no pueden fallar nunca y desprenderse (471). 
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Algo similar ocurre en “La corbata feliz”, pues aunque el título sugiere la alegría de la corbata, 

como si esta fuera capaz de poseer emociones, el relato se enfoca en las emociones del 

personaje narrador humano y en cómo piensa que una corbata va a traerle la felicidad. En este 

caso se ve a la corbata como una herramienta indispensable para la felicidad del personaje, es 

vital para la narración, pero de nuevo carece de propiedades animadas: 

 

Hasta que un día, estando probándome más corbatas, vi un señor alegre que se miraba 

al espejo con tal cara de gozo, que me di cuenta de que aquella era la corbata feliz. Era 

verde, espantosamente verde [...] 

[...] vi la pantomima feliz que yo había buscado toda la vida (452). 

 

Los objetos dependientes parecen extraordinarios debido a la forma en que son 

descritos y a la manera en que se narra la historia. Davidson llama “the simple act of 

recognition” a la acción de fijarnos en el verdadero papel que los objetos ocupan en nuestras 

vidas y a lograr ver la trascendencia que tienen por sí mismos: “as they circulate through our 

lives, we look through objects (to see what they disclose about history, society, nature, or 

culture—above all, what they disclose about us), but we only catch a glimpse of things” (Brown 

4). 

En el caso de los objetos independientes, utilizaré lo que Davidson llama “Object 

Citizenship”. “La ciudadanía de los objetos” es un término que Davidson discute en relación a 

los caprichos de Gómez de la Serna sobre cómo, al cumplir un rol activo en la sociedad, las 

cosas “ganan” su ciudadanía. Al hablar de las cosas como entes que ocupan un lugar en el 

mundo igual al de cualquier persona, se borran las líneas jerárquicas y de poder que existen 

entre las cosas y sus dueños. Sin embargo, para que un objeto llegue a ser un ciudadano tiene 

que cumplir ciertas características, principalmente la de pasar de ser un objeto inanimado a uno 

animado, para luego interactuar directamente con la sociedad (Davidson 279-280).  

Retomando4 los niveles jerárquicos de la escala de la animacidad, se sostiene que entre 

más animado sea un objeto, mayor será su nivel en la pirámide de la prosopopeya. Esta 

pirámide no es más que una jerarquía social otorgada de acuerdo los niveles de animacidad de 

distintos entes y en la cual toda forma humana se coloca en el punto más alto, en seguida están 

los seres vivos no humanos: animales y plantas; y finalmente los objetos inanimados: lugares, 

                                                
4 Este tema se tocó en el capítulo I, “1.5. La prosopopeya”. 
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ideas abstractas, objetos o dioses (Paxson 43). La prosopopeya rompe y borra la barrera 

jerárquica existente entre humano-objeto, ya que al darle características animadas a las cosas 

las coloca como iguales y por lo tanto como un ciudadano más en el mundo: “I contend that a 

previously inert object's animation and manifestation as a being-in-common is participation 

enough to satisfy the fundamental integrative demands that citizenship makes” (Davidson 279). 

Para que un objeto pueda ser considerado un ciudadano es necesaria la animacidad,  por ello, 

los objetos dependientes, por más relevantes que sean en una historia, no llegan a ser 

ciudadanos. Por esta razón me enfocaré sólo en los objetos independientes de Variaciones y 

Disparates, aquellos que hagan uso de la prosopopeya. 

 

2.2. La transgresión de las cosas: tipos de prosopopeya en Variaciones y Disparates 

 

No es extraño encontrar a la prosopopeya dentro de la obra ramoniana, incluyendo por supuesto 

el caso de Variaciones y Disparates. La naturalidad con la que aparecen frases prosopopéyicas 

es tal que si no se presta atención pueden pasar desapercibidas. En realidad su uso es tan 

frecuente que se puede distinguir su empleo con más de un propósito. Distintos críticos5 han 

discutido la existencia de al menos dos tipos de prosopopeya: la figura y el personaje. La 

primera es la que Paxson, en el capítulo dos de The poetics of personification, llama 

“personification figure”, aquella no existe más allá del discurso y generalmente funciona como 

un ornamento retórico (Paxson 35). 

Esta primera forma por lo general se reduce a una frase. En Disparates se puede 

encontrar en distintos relatos que la utilizan como una figura ornamental que ayuda a dar 

intensidad al relato. Por ejemplo, “«L.G.»” dice que: “lo que ha sido bordado [...] queda muy 

empañado y muy herido por la aguja” (505). A pesar de que “herido” puede ser una palabra 

que haga alusión a “dañar” un objeto, elegir un adjetivo que en su mayoría se usa para seres 

vivos que sienten dolor, no es coincidencia y, al menos en este caso, tiene la función sensibilizar 

al bordado, como si el objeto fuera capaz de sentir. En “Llega y se va” hay una oración que 

dice que: “El hotel estaba dormido” (568), lo cual no significa que el edificio duerma sino, que 

las personas que residen ahí lo hacen. En “La clepsidra” también hay uso de la prosopopeya: 

“Parece que el silencio se desangra gota a gota desesperadamente [...] Que alguien como un ser 

vivo necesita un poco de adrenalina o de tafetán para contener la hemorragia [...]” (571). Al 

silencio, algo abstracto no corpóreo, se le otorga la capacidad de sangrar como si tuviera un 

                                                
5 Morton Bloomfield, Coleridge, Lord Kames, and Fontanier, Paxson. 
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cuerpo. En ese mismo relato también se dice que la noche estaba “[...] irritante [...] desesperada, 

digna de contener una barbaridad” (572). De igual forma en “El tirón” hay una frase que dice: 

“¡Haber provocado la hemorragia del mundo por haber tirado demasiado fuerte!” (577). Por 

último, en “Los pendientes de la casa” se puede notar que se le dan emociones y partes del 

cuerpo a una casa: “Las casas están desoladas, porque por lo que más se sentían halagadas era 

por sus pendientes, los de las orejas de sus puertas” (524). Otro ejemplo es el de “El que ha 

dejado la llave en la cerradura”, donde se le otorga voz al corazón: “[...] si el corazón lo tuviese 

puesto en el ojo de esa especie de candado que es el corazón, le responde: «La dejaste»” (466). 

Todos estos ejemplos usan la prosopopeya de una forma ornamental, es decir que no trasciende 

en la diégesis narrativa más allá de su uso retórico. 

“Los dos agujeros” es otro de los relatos en que la prosopopeya sigue siendo 

ornamental, pero se extiende más en la historia. Esta breve narración retrata a dos pequeños 

orificios, dejados por unos clavos en la pared, como ojos espías: “[...] me miraban de un modo 

bizco e intencionado. No me dejan de mirar” (590). En primera instancia se puede notar la 

animacidad que se le otorga a los huecos al darles el don de la vista, incluso se retrata la manera 

en que miran, además dice que lo hacen con intención. Para ser capaz de tener una intención 

es necesaria una mente y un pensamiento que son características propias de los seres vivos. En 

el siguiente párrafo también se encuentran otras personificaciones: “Toda la pared y la vida me 

vigilaban desde esos dos puntos negros y profundos” (590). Tanto la pared como la vida son 

representadas como aquellas quienes espían al narrador y cuyos ojos son los agujeros, no 

obstante más adelante se aclara que la policía y otras fisgonerías son de quienes en verdad se 

teme husmeen por los orificios de la pared. Esto da a entender que los objetos personificados 

no fueron usados más que para aumentar la tensión narrativa y sólo tienen una función retórica 

ornamental. 

En Variaciones también hay ejemplos de la personificación figura, entre ellas “La 

nuevas y las antiguas puertas”. Aquí se le adjudica la emoción de preocupación a una casa: “Se 

están salvando así al portal de su angustia” (629), más tarde cuando se dice que “Por estas 

puertas de cristales se ve toda la vida privada de la casa y se puede fisgar el secreto de su alma 

y hasta adivinar el sitio por donde es vulnerable” (630), se puede ver la adjudicación de un 

‘alma’ o ‘vulnerabilidad’ de una casa, sin embargo la casa no es tratada como un ser vivo, sino 

que, al describirla con estos adjetivos, se enfatiza el peligro que las personas corren ante 

ladrones y no la casa per se. El uso ornamental de esta figura parece sólo servir para exaltar el 

relato, por ejemplo, “Mesa de enfermo”, establece una semejanza entre el dueño y su mesa al 

decir que: “La mesita convertida en mesa de enfermo ya ha fallecido” (640), pero no indaga 
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más en la animacidad de la mesa, su única función es la de exaltar la muerte del humano con 

la muerte del objeto. Por otro lado, Variaciones sí hace uso de otras frases personificadas que, 

aunque cortas, indican la animacidad de los objetos personificados. 

En “El descubrimiento de la estatua”, se describe el sufrimiento de una estatua y se dice 

que está herida: “El pobre herido del monumento sufría como dentro de una camilla [...]” (733). 

En “Pan duro”, se hace alusión a alimentar la tierra con “sopas”, como si se tratase de un ser 

animado capaz de pedir desayuno: “Habría que enterrar y dar esas sopas a la tierra, como el 

abono de pan que está pidiendo. ¡Todos estos grandes stocks de pan duro como desayuno de 

las huertas! (640). 

Otros ejemplos de Variaciones son “Los descartadores”, “Una noche de luna” y “La 

escalera inviolable”. En los primeros dos se ve el uso de “tropic personification”6, donde sólo 

algunas partes humanas se transfieren a los objetos personificados, en este caso orejas: “Los 

descarteladores saben pillar bien la oreja verdadera del papel en vez de empeñarse en arrancarle 

tirando de la falsa oreja que nos queda en la mano como un asa rota. Tirando de la oreja 

verdadera sale todo el cartel [...]” (660). Además, se menciona que las vallas usan ropa y se 

habla de sus sentimientos: “los descarteladores quitan su abrigo a las vallas, que parecen 

quedarse desconsoladas y quejosas de que no haya autoridad que las defienda” (662). Por su 

parte, “Una noche de luna” muestra frases como “La luna marcaba las venas de las carreteras” 

(731) o “Las crestas blancas que rematan la arista cervical de los tejados brillan con escalofríos 

de espinas dorsales” (731), donde se ven partes del cuerpo humanos cedidas a objetos 

inanimados. También hay una otorgación de voz a los trenes: “[...] Se oye a lo lejos a los trenes 

que pasan diciendo «que-te-cojo, que-te-cojo, que-te-cojo», persiguiendo las distancias” (731), 

pero se entiende que no se trata de una capacidad de lenguaje como la de las fábulas, sino que 

el “que-te-cojo” sólo hace referencia al sonido que hacen los trenes.  

“Las últimas hojas” es un texto corto pero que otorga emociones y voluntad tanto al 

viento como a las hojas: “El viento persigue a estas hojas, les tiene rabia, hace todo lo posible 

por arrancarlas; pero ellas se defienden, agarradas a su árbol, sin querer soltar [...]” (702). Sin 

embargo, estas características pueden ser sólo un ornamento para aumentar la tensión de la 

llegada del invierno.  

En “La guillotina del jamón”, se menciona el dolor por el que pasa un jamón al ser 

rebanado: “[...] he dicho que el jamón sufría al cortarle en lonchas, tengo que exagerar ese 

pensamiento frente a esas máquinas ensañadas que someten al jamón al mayor de los suplicios” 

                                                
6 Este tema se explica en “1.5. La prosopopeya”.  
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(652). En este caso se tiene que poner atención al narrador, ya que insinúa no sólo a los jamones 

como seres capaces de sentir, sino también a las mismas máquinas que cortan, como si fueran 

capaces de escuchar lo que dice. 

 El último ejemplo está en “La escalera inviolable”, pues muestra la adjudicación del 

sentimiento de tranquilidad en una escalera: “Aunque la escalera gris esté en el paraje más 

oscuro y más perdido, el paraje en el que sería muy disimulado robar, puede estar tranquila que 

la respetarán” (748). Más tarde se abre la pregunta de si el farol es quien la defiende, 

refiriéndose a éste como un objeto capaz de actuar por su voluntad e incluso resguardar a algo: 

“¿Será que el farol la defiende y toca el pito de autoridad que tiene en su boca cuando el ladrón 

le quiere arrancar su escalera?” (748).  

Si bien los ejemplos que se han revisado hasta ahora de “personification figure”, por no 

ser vitales para el relato, hacen pensar que sólo se trata de un uso ornamental, Paxson señala 

que éste no es el caso y que esta figura se puede extender en la diégesis sin llegar a ser fabular. 

Este fenómeno ocurre cuando a la figura personificada se le convierte en algo esencial para la 

trama de la historia, mas no al punto en que alcanza a desenvolverse totalmente como un ser 

independiente capaz del lenguaje. “They cannot ‘set before us’ characters by having them speak 

(as in dialogue), move about, produce gestures, or physically act upon the actantial ‘objects’ of 

the narrative worlds that contain them” (Paxson 37). En este caso, las acciones de la figura 

personificada se narran de manera resumida. Es el narrador quien se encarga de contar las 

acciones que los objetos personificados realizan, las cuales no ocurren frente a nosotros lectores 

sino que más bien son narradas o enlistadas por un tercero. 

En Disparates podemos ilustrar este tipo de prosopopeya con “La luz de los focos”. 

Aquí se encuentra a la luz descrita como si tuviera voluntad propia para realizar acciones: “[...] 

juega con nuestras sombras y las mueve y las traslada de sitio como si las zarandease [...] nos 

atropellan, nos empujan, nos buscan con fosquedad de mirada de dragón [...] se pone y quita 

rápidamente como si no fuese esa la que se quería proyectar” (696). En “La luz de los focos”, 

el objeto personificado ocupa un lugar esencial en la diégesis, y por la forma en que se narran 

sus acciones, se puede pensar que se trata de una prosopopeya del tipo fabular en la que la luz 

tiene un papel actancial como el de cualquier otro personaje humano o vivo; sin embargo, de 

acuerdo con Paxson, este tipo de prosopopeya sigue siendo del tipo de figura, pues se trata de 

una personificación descriptiva y parafrástica. Esto tiene que ver con el concepto de notatio: 

“[...] the concept of the portrayal of actantial tendencies rather than mimetically realized 

actional engagements” (Paxson 37). Con la luz hay actividades narradas en forma de lista, no 

como una acción narrada en el momento. 
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Por otro lado, la prosopopeya personaje sí se ocupa de personajes activos y totalmente 

independientes dentro de la diégesis que se extienden hasta ser parte del mundo narrativo: 

“Personification characterization refers specifically to employment of the trope in the 

narratorial invention of actual characters, objects, or places that occupy the material space-time 

of the fabular, or "story" level of a narrative text” (Paxson 35). Aunque en la narrativa de 

Gómez de la Serna se encuentran este tipo de ejemplos de prosopopeya (el cual revisaremos 

más adelante), hay otro tipo que borra la línea entre personificación figura y personificación 

personaje y es al que más se inclina el autor. 

Hasta el momento se han tomado clasificaciones ya establecidas por otros estudiosos 

de la prosopopeya, en especial las de Paxson, pero con los caprichos de Serna nos enfrentamos 

a otro tipo de personificación. Si bien, al no llegar al intercambio de diálogos entre humanos-

personificación7, no se puede afirmar que se trata de una personificación personaje, sí hay un 

reconocimiento textual de la vida de los objetos personificados.  

“Las sufridas cariátides” de Variaciones es uno de los ejemplos más claros de este 

fenómeno. En el universo diegético de este relato parece que hay un reconocimiento general 

de las cariátides como seres animados. Esto se puede apreciar cuando el narrador dice que “[...] 

les propuse que en vez de tanto hablar y de aislar tan despavoridamente la casa, llamasen a un 

par de cariátides y las hiciesen arrimar el hombro a la casa reblandecida” (685). La noción de 

cariátides como seres que pueden ser llamados a acudir en lugar de ser construidos, da a 

entender su naturaleza animada. Conforme avanza el relato esto se reafirma: 

  

Después de todo las cariátides están muy satisfechas de estar en la vida y ver lo que 

pasa. En la oscura cantera en que podían seguir estando se les hacía menos vigoroso 

esfuerzo, los músculos no estaban en tensión perpetua, las venas de la piedra no iban a 

estallar, pero no se veía ni oía nada (686). 

 

Hablar de los órganos internos de las estatuas o de cómo de tanto esfuerzo realizado llegan a 

sudar, es una rotunda prueba de las cualidades humanas de las mismas. Además cabe destacar 

que a diferencia de otros textos en los que la animacidad se menciona de forma resumida, en 

el caso de  “Las sufridas cariátides” es a lo largo del relato que poco a poco se van revelando 

sus cualidades animadas: 

                                                
7 Según Paxon, el intercambio de diálogos de una personificación ocupa tiempo y espacio actancial dentro de la 
narración, por lo que se le considera una de las principales condiciones para diferenciar la personificación 
ornamental de la personificación personaje. 
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Las cariátides tienen varios medios de descansar. Cuando no pasa nadie por la calle, 

apoyan una de sus manos en la rodilla y así hacen una flexión poderosa, formando con 

todo su cuerpo una palomilla invencible. También aprovechando el momento en que 

no pasa nadie —¡mucho cuidado con las esquinas!— cambian de sitio y parece que no, 

pero eso hace que pese sobre otros salientes de su espalda el edificio [...] 

Ha habido cariátide que no pudiendo más, toda sudorosa y rendida ha agarrado una de 

las colgaduras, de las colchas o los reposteros, que había colgado al balcón, y se ha 

limpiado el sudor con ellos (687). 

 

Por tratarse de una narración sumamente descriptiva, puede parecer que “Las sufridas 

cariátides” hace uso de la personificación figura, pero en realidad no se puede catalogar como 

ésta. En la personificación figura el tiempo narrativo tiene que ser el de resumen o elipsis, lo 

cual hace que sea imposible para el lector percibir las acciones que los objetos realizan. Sin 

embargo, en este texto los actos que las cariátides ejecutan se describen en un tiempo presente 

y se desarrollan frente a los ojos del lector (Paxson 37). Además las cariátides como seres vivos 

son el motor de acción de la narración, haciendo indispensables sus cualidades animadas para 

la diégesis. 

“Faroles” es otro de los ejemplos de Variaciones donde la personificación no entra del 

todo en ninguna de las clasificaciones preexistentes. Nuevamente no tenemos interacciones 

directas entre seres humanos y objetos ni intercambios de diálogos, pero la importancia de los 

objetos personificados nuevamente es vital para el texto. El relato comienza por afirmar la 

naturaleza humana de los faroles al decir que “Los faroles son unos caballeros dignos de mucha 

atención. Son por sí solos singulares, independientes, con gran vida interior” (716). Son 

capaces del amor y tienen partes humanas como rostro, ojos o nariz, además realizan acciones 

como asomarse, mirar, amenazar, vestir o tener expresiones: 

 

Los de las esquinas son enamorados impertinentes que se pasan horas y horas pelando 

la pava y mirando a los balcones [...] 

En Madrid [...] se encuentran faroles extraordinarios, que viven rezagados, dejando que 

pase el tiempo sobre ellos, aguantando con su sombrero viejo y ya pardo por demás.  

Los faroles [...] amenazan con su luz, atemorizan un poco al ladrón, y si tuviesen la 

pistola del guardia quizás disparasen sobre el que huye, porque ha sucedido alguna vez 
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que el farol que ha visto al ladrón se ha asomado a la esquina sin poder contener su 

expectación (716-718).  

 

El nivel de animacidad que se le otorga a los faroles es equiparable al de un ser humano. A lo 

largo de la narración y de forma progresiva se dan más y más razones mediante las cuales se 

pretende convencer al lector de la humanidad de éstos.  

 

Los faroles son muy humanos, y hay el que, como los hombres tontos, se enreda a silbar 

y no lo deja, y hay el que parpadea como un ser nervioso, y en invierno, todos, el gran 

día de frío, echan un humillo cálido, como ese del que tanto se sorprenden de echar por 

la boca los colegiales [...] 

Cuando el tiempo los cambie por otros lampadarios más artificiales y decorativos, habrá 

perdido la ciudad su alumbrado de tipo humano, creación de ese momento durante el 

cual los inventos ha tenido la estatura humana. (718-719). 

 

Este mismo tipo de tratamiento de objetos personificados ocurre en más textos como “Las 

básculas públicas”. Primero empieza por describir sus acciones: 

 

[...] hermenéuticas, guardadoras del secreto de muchas pesadas, aguardando al que 

confíe en ellas y quiera saber la dolorosa o risueña verdad de su peso. En seguida, con 

una discreción admirable, volverá la manilla a señalar el cero, el fiel, el mediodía del 

aparato, el dedo en los labios, el punto en la boca sobre el secreto de confesión (631). 

 

En “Las básculas públicas”, las intenciones, deseos pero sobre todo capacidad de sentir y actuar 

de las máquinas son lo que da pie al relato, “Entre unas y otras hay diferencias de apreciación. 

La una señala un peso y la otra otro. Según su simpatía o su antipatía y quizás buscando por 

medio del halago que les busquen con más frecuencia” (631). Además, se les dan otras 

cualidades humanas como la memoria y vista: “Algunas tienen tal falta de memoria que si el 

viandante que acaba de pesarse repite la operación, ya el peso es diferente [...] Recordemos 

esas miradas que hemos cambiado con esos relojes a través de la visa y cómo su visión ha 

entrado en la composición de lo que se pudiera llamar el marchamo de la vida” (631-632). 

La descripción de las básculas como seres animados es de nuevo el tema central y razón 

del capricho y a lo largo del mismo eso es precisamente lo que se va mostrando: 
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Esos relojes parados [...] tienen una psicología divertida de divulgar. ¡Que sepan por 

los menos que las conocemos! [...]  

Son impasibles para todos menos para los que echan su limosna en el profundo cepillo 

de hierro. A los que echan diez céntimos les sonríe la manilla y bromea con ellos, 

asustándoles primero con sus oscilaciones hasta que se queda parada con el verdadero 

peso [...]  

[...] pues mientras no se quiten de la plataforma la máquina está viva, sensible, vibrante 

[...]  

[...] se pueden ver los resortes y el funcionamiento de sus músculos y sus nervios. (631-

633). 

 

En “La Nochebuena de los faroles”, de igual forma es narrada en mayor parte con descripciones 

de los faros como seres vivos. Se les otorgan emociones y partes del cuerpo: “A lo lejos, en ese 

paraje de arbolado en que apenas hay faroles, divisamos uno muy contento, con la cabeza 

luminosa [...]” (468). Los estados de ánimo del farol y su vida son las características principales 

de su animosidad: 

 

Siempre nos damos cuenta del genio de los faroles, de su ánimo, de su desprecio por el 

género humano y de cómo viven la noche [...] 

Cuanto más frío hace, más alegres están los faroles [...] 

Pero cuando los faroles están alegres, encantados, locos, es en la Nochebuena [...] Están 

embriagados de su felicidad interior porque sienten toda la magnitud de la noche, todo 

su frío, y ese gran contraste hace más alegre que ninguna, más radiante que ninguna, su 

Nochebuena [...] me gusta ver a los faroles que celebran su Nochebuena [...] (468-469). 

 

Es imposible que se excluya a los faroles de la historia ya que gira en torno a las descripciones 

prosopopéyicas a cargo del narrador. Sin ellas la historia no podría avanzar. Lo que destaca de 

esto es que los faroles, aunque sean el eje central, no hablan ni actúan, sino que sus acciones, 

o en este caso emociones, son retratadas por una voz secundaria, la del narrador.  

En “La llamada”, la personificación se ve a través de la animacidad cedida a un pedazo 

de papel: “Aquel papel me seguía [...] A veces se retrasaba y parecía quedar muerto [...] como 

si aquello no lo hubiese hecho sino por descansar, salía en mi persecución” (479). El hecho de 

que se tome a un papel como un ser capaz realizar acciones por voluntad propia ya lo hace un 

ser animado, no obstante, su nivel de animacidad aumenta aún más cuando se le atribuyen 
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características como la capacidad de sentir: “[...] el papel que no tenía más remedio que buscar 

al salvador, el papel lleno de ansiedad, de angustia, de deseo de auxilio” (480). El papel es 

representado como un ente capaz de movimiento, emociones y deseos, mas dichas acciones 

siguen sin llegar a ser fabulares y, aunque interactúa con el narrador y parecen ser capaces de 

comunicarse por medio del lenguaje (ya que contiene un mensaje escrito), no es un intercambio 

de diálogos directo. Este ejemplo además narra las acciones mientras van pasando y no en 

forma de elipsis ni resumen. 

Otro caso es el de “Después de un largo viaje”. Aquí se describe a una casa como si 

fuese un ser vivo, donde la vista, ojos y la necesidad de descanso le conceden vida a la casa, la 

habitación, los espejos, etc. 

 

Toda la habitación había perdido la vista con aquella luz constante que no la dejó 

dormir. Como todo lo que no duerme, su aspecto era senil. Los espejos se habían 

quedado cortos de la vista por el esfuerzo de ver, de tener que ver, que había hecho 

aquellos tres años con la luz encendida, y casi no se veían en ello los que se miraban 

[...] 

Todo lo que esperaban ver dormido, y que esperaban ir a despertar con encanto, estaba 

desvelado desde que se fueron (487).  

 

Las cualidades propias de un ser vivo con las que se describe la casa, son el punto de partida y 

en lo que consiste todo el relato. Se hace una descripción como la que se le haría a un personaje 

actancial humano, los adjetivos que se usan y la adjudicación de la vista muestran a la casa y a 

sus objetos como seres vivos. 

“Libertemos a los globos” es otro texto donde desde un inicio se habla de las cualidades 

animadas de los globos: “Los globos tienen vida propia y sentimientos [...] El globo, en la 

soledad y en el silencio de la noche, intenta evadirse, se mueve con vida, empuja el techo con 

verdadera impotencia y desesperación [...]” (617). La vida de los globos es lo que da lugar al 

relato, además de otorgarles ojos, también se les da la capacidad de sonreír: 

 

Tan presente tengo este fallecimiento de los globos que no ascienden en la tarde en que 

se les llena de gas que para evitar que esto suceda, me he dedicado a libertar globos. 

Me arruinaré por esta filantropía; pero me arruino con gusto [...] 

[...] todos mirando al cielo con sus pupilas en lo alto! [...] 

Les veo sonreír en lo alto [...] (622). 
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Algo que cabe destacar del pasaje citado anteriormente es el uso de la palabra filantropía. La 

filantropía, con orígenes etimológicos griegos, es el profesar amor a la humanidad. Philos 

(φίλος) significa amor, amante de, amigo de, y anthropos (άνθρωπος) significa hombre. Por lo 

tanto, un filántropo es alguien que profesa amor a sus semejantes, alguien que ayuda al prójimo. 

En “Libertemos a los globos”, el narrador se autodenomina filántropo al actuar de manera 

“caritativa” por su acción de liberar globos. Esto no sólo implica que los globos sean seres 

animados, sino que son seres humanos. Algo que llama la atención de este capricho es que 

fuera del narrador, nadie más parece saber la “verdad” de los globos, sólo él es capaz de ver la 

humanidad y sufrimiento de los mismos, además no hay pruebas fuera del discurso del narrador 

de que los globos tengan vida.  

En el caso de “Las hortensias están asomadas” no sólo se les concede la voluntad de 

estar asomadas por los balcones sino la capacidad de sentir y disfrutar: “Las hortensias disfrutan 

de la calle. En los campos se quedarían tontas y se morirían de hastío inmediatamente” (662). 

La animacidad de estas flores llega a un punto en el que parecen interactuar activamente con 

otros seres vivos, en este caso los humanos: 

 

Las hortensias a veces son entrometidas, y hasta llaman al transeúnte, haciéndole señas, 

demasiado salidas por entre los barrotes del balcón, ofreciendo su gran flor, imposible 

de lucir en la solapa, a todo hombre tímido que pasa. 

«¡Adiós, Hortensias! ¡Adiós, Hortensia! ¡No te vayas a caer!», dicen, saludando, los 

que se van de Madrid [...] queriendo ser vistos por esas Hortensias [...] (663). 

 

Hacer señas y llamar a alguien son claros signos de animacidad, la alegría y la modestia con 

las que el narrador las califica lo refuerzan: “Las hortensias, muy alegres con su modestia, les 

gusta estar asomadas a todas las procesiones de verano, muy recompuestas, muy regadas y muy 

bufudas” (663). 

En los ejemplos anteriores se ha visto un tipo de prosopopeya que no puede ser 

clasificada dentro de las categorías de Paxson. Esto se debe a que el objeto personificado es 

vital para el relato y, más que extenderse a la diégesis, es en muchos casos la misma razón del 

texto. En los casos donde la prosopopeya es lo que da pie a la narración, sin la figura, el texto 

no se desarrollaría pues más que ser un simple ornamento o herramienta descriptiva, son el 

sentido del propio relato. Sin embargo, tampoco se les puede clasificar como personificación 

personaje, al menos bajo las suposiciones de Paxson, debido a que siempre hay una voz humana 
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de por medio encargada de retratar la personificación de los objetos y no ocurren interacciones 

directas (como los diálogos) que comprueben las cualidades actanciales de los entes 

personificados son iguales a las de un personaje fabular. 

Como se ha mencionado, para tener una personificación-personaje, según Paxson, una 

de las principales características de la prosopopeya es el uso del lenguaje y la libre interacción 

entre los humanos y las figuras personificados. En la Edad Media era muy común que esto 

sucediera: 

 

In fact, a primary characteristic of medieval personification tabulation is that human 

characters and personification figures interact freely: they converse, argue, fight with, 

or instruct one another on any given narrative level whether it is a diegesis narrated by 

the author, or by a character contained in the author's own diegesis. (Paxson 75) 

 

En el caso de Disparates, la personificación-personaje, tal como la propone Paxson, la 

podemos señalar en aquellos textos en que se les da una voz propia a los objetos personificados. 

“Lo que aprendió aquel pez” es un ejemplo parecido a una fábula pues nos habla de peces que 

son sabios y humanos: “[...] ya saben todos los disimulos y ya discuten sus derechos con el pez 

grande y entretienen su voracidad con eso y con la predicación de instintos más humanitarios” 

(460). Los “peces humanos” viven en una sociedad muy parecida a la de los humanos, donde 

hay mercados y expendedurías. La imitación de una sociedad humana es una característica 

recurrente de las fábulas animales: “Often, animal apologues will present an entire society, 

identical to that of humans, but comprised of animals as the individual members” (Paxson 47). 

Lo que llama la atención es que se le permita el uso del lenguaje y raciocinio a uno de los peces: 

“«¡Si se pudiesen adquirir unas cuantas latas de sardinas!», pensaba aquel pobre desgraciado. 

[...] «¡Cada vez somos mejor pescados por los hombres y nosotros pescamos menos a estos 

peces que se han vuelto intelectuales y se burlan de nosotros!», exclamaba constantemente el 

pobre pez vacío” (461). 

Otro ejemplo parecido al fabular es el de “Las abejas”. En éste aparecen de nuevo 

algunas referencias que hacen pensar en la sociedad humana: “La miel es la fortuna aurífera de 

las abejas, su stock de oro, su fortuna de avaras. El gran edificio del panal es como un banco, 

como una especie de «Previsión del porvenir» [...]” (534). Más adelante las abejas hablan entre 

ellas: “«Cuando seamos viejas», se dicen las abejas, «tendremos una peseta diaria de miel.»” 

(534). Al final incluso se dice que las abejas se vengarán de los humanos por robarles la miel: 

“Por fin llegará la temporada en que la miel causará numerosas defunciones, pues habrá sido 
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envenenada previamente por las propias abejas, recogiendo solo el polen amarillo de las flores 

venenosas y la pelusa mohosa de los hongos venenosos de las setas malditas [...]” (534). 

Además de la personificación personaje en animales, también aparece la voz concedida 

a objetos, por ejemplo, en “El gancho del plafón” ocurre un diálogo entre el narrador y el 

objeto: “«Tú eres responsable» me decía a veces el gancho, «de que mi destino quede 

incumplido... Yo, que soy capaz de sostener los pesos más formidables y que estoy ansioso de 

ello, tengo que soportar mi inacción por el largo alquiler a que tú has sometido este piso...» 

(464). “El banco del bien y del mal” es otro caso en el que ocurre esto: “El banco se replegaba 

en la sombra y llamaba desde lejos. «Anda, siéntate un ratito», decía al que pasaba, como 

ofreciéndole unas ancas frescas. Nadie dejaba de mirar o de oír, al pasar, al banco disimulado” 

(482). La veracidad de este último relato recae en que la policía se involucra y se estudia a 

dicho banco, lo que nos deja saber que en la diégesis el banco en realidad sí tenía la capacidad 

de hablar.  

Un caso particular que involucra a un animal es “El burro zancón”. Este capricho en 

realidad lo incluimos como personificación personaje pues, aunque el burro no habla, sí parece 

tener capacidades del lenguaje al poder escribir: 

 

El burro gris, zancudo, de Lucio estaba sentado como después he visto que Goya pintó 

sentados a los burros, y a la luz del farol vi que escribía [...] ¿Qué escribía? [...] Me 

acerqué y vi que escribía: «El Quijote. Tercera parte...». Eso es lo que yo recuerdo 

confusamente, apareciéndoseme aquel corral a esa hora en que las bestias son personas 

porque la fuerza de la realidad permite una cosa así [...] además de escrita en el mejor 

y más puro de los castellanos, en el castellano del rebuzno, que es el más denso y sesudo 

(570). 

 

Aquí el burro convive en el mismo espacio temporal que los personajes humanos, quienes 

parecen sorprenderse por lo que presencian.  

El lenguaje y la interacciones entre humanos-personificaciones son dos las 

características principales de este tipo de prosopopeya, no obstante, tendríamos que revisar la 

verosimilitud de dichos intercambios en cada caso. Por ejemplo, en “Lo que aprendió aquel 

pez” es muy clara la personificación personaje por sus características fabulares, pero en los 

demás textos es necesario profundizar si en realidad sí se otorga el lenguaje a seres no humanos. 

Este punto será abordado cuando hablemos del tema de los narradores y las voces humanas, 

pero antes de pasar a ello, mencionaré otro tipo de animacidad: la animalización. 
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Como dijimos en el capítulo anterior, se considerará cualquier forma de animacidad 

siempre y cuando cumpla con una jerarquía mayor a la del ente original. En este caso tenemos 

la relación cosa-animal. Uno de ellos es “El plumero”, donde se hace explícito que el objeto es 

un animal pues dice que: “El plumero es el pájaro que tiene el pico cortado” (576). Más tarde 

la narración lo comprueba cuando vemos que dicho plumero vuela y atiende a órdenes de su 

dueño: “Yo tengo amaestrado a mi plumero. Le digo ¡ven!, y da un salto hacia mí, con el mango 

por delante siempre [...] «¡Plumerín! Mira que este rincón está muy sucio», le digo, y plumerín 

acude en un vuelo” (576). Cabe mencionar que aquí se puede ver una interacción directa entre 

el personaje humano y el plumero. En la diégesis parece ser que estos objetos son animales y 

por ello se puede decir que el plumero es una personificación personaje. 

En “Las lámparas”, se observa que igual se habla de los focos como si fueran un animal 

al decir que: “[...] tengo observado que dejan su huevo de caviar en el fondo del alma tantas 

veces como se iluminan” (492). Dejar huevos nos remite a un acto animal y de hecho se puede 

comprobar que sí son una especie de animal, al menos en la diégesis, pues cuando el personaje 

cae enfermo y acude al doctor éste le dice que: “—Está lleno de lámparas —dijo el doctor— y 

no sé cómo se las voy a poder sacar de la cabeza. Tiene una indigestión de lámparas. Esto se 

le irá quitando poco a poco.” (492). Aquí se da a conocer que las lámparas en verdad tienen 

vida. 

“La motocicleta” es otro ejemplo de animalización, se puede comprobar cuando se 

refiere a éstas como: “[...] burros pequeños, rebuznadores, corredores, estúpidos»” (449). 

Pudiera parecer que se les llama de esta forma sólo como un simple ornamento, pero, al menos 

desde la perspectiva del narrador, se trata de entes animados pues las motocicletas son culpadas 

directamente por la masacre que acontece, no se culpa a las personas (si es que hay) que las 

manejan o disparan: “¡Terrible atentado contra los transeúntes por la motocicleta 

ametralladora, que pudo disimular gracias a la suelta del escape, el tac-tac continuo de sus 

disparos por treinta cañones dispuestos en forma de abanico!” (449-450). 

En “La señal para autos” hay una animalización cuando se afirma que los automóviles 

relinchaban: “brotaba un coro de brama de automóvil, de relinchos, de rumor extraño —pues 

los motores seguían vivos— [...]” (497). Este caso es más una personificación figura pues el 

decir que “los motores seguían vivos” tiene una función más bien ornamental que pretende dar 

a entender a que aún no se habían descompuesto por completo y el relinchar es el sonido que 

aún se podía escuchar. 

Un último tipo de prosopopeya que, aunque sale un poco de lo ya hablado, es aquella 

en la que se da voz a los muertos. Hacer presente a los muertos fue la primera descripción que 
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la teoría de la retórica occidental hizo de la prosopopeya: “For Demetrius, prosopopeia can be 

the apostrophic "making present" of a dead ancestor as well as the anthropomorphizing and 

lending of speech to a conceptually abstract, geopolitical entity” (Paxson 12). En Disparates 

encontramos dos ejemplos en los que podemos ver la presencia de los muertos, uno de ellos es 

“La casa de lápida”. En este relato tenemos la aparición de un fantasma con la capacidad de 

hablar y comunicarse con los seres vivos, existe un amplio intercambio de diálogos entre los 

personajes. Asimismo, está el caso de “La sombra de los focos” donde se aparece y mueve a 

su voluntad la silueta de un atropellado por un auto “Desde entonces, la sombra de aquél 

hombre, tranquila, quieta, correcta, con su sombrero flexible, siempre sale sobre las paredes 

que enfila el automóvil, como en la pantalla del cinematógrafo por la linterna chismosa” (542).  

En el caso del “El hijo que yo hubiera tenido” encontramos que se le da voz y rostro a 

un ser inexistente. Se implica que el narrador, al morir, conoce a quien pudo ser su hijo, “me 

dijo aquél joven adolescente cuando salí a las afueras de la vida [...]”. Aunque en este caso se 

deduce que quien está muerto es el narrador, el hijo es el foco de atención del relato. Aquí no 

ocurre exactamente un “making present” de un muerto, pero sí de alguien que representa una 

nada al no existir. 

 

Miré a aquél que hubiera sido mi hijo y le dije: 

—Me alegro mucho de haberte conocido, hijo mío, es decir, hijo mío que no 

eres mi hijo… Tenía cierta curiosidad por conocerte… ¡Con que tú! ¡Caramba, 

caramba!... ¡Lo que le hubiera reservado a uno la vida de ser de otra manera! 

—He esperado en vano, papá —me dijo el pálido adolescente, pálido como no 

puede llegar a estarlo ni un muerto. (535) 

 

Estos son los tipos de prosopopeya que se pueden encontrar en Variaciones y Disparates. 

Algunos se pueden clasificar bajo las categorías de Paxson pero existen otros que son ambiguos 

y parecen tener cualidades tanto de las personificación figura como de personaje. Justamente, 

en estos ejemplos son en los que más se enfocará el análisis, pero también en los que 

propiamente caben dentro de la personificación personaje. 

 

2.3. Objetos personificados como personajes 

 

Una de las polémicas en torno a la prosopopeya es saber cuándo se la puede considerar como 

a un personaje o si siquiera puede llegar a serlo. Las narrativas fabulares son las que 



44 
 

comúnmente se han aceptado como el claro ejemplo de una personificación como personaje. 

Para Paxson la personificación personaje no es más que una confusión entre el discurso y la 

historia: “A fabular personification character, therefore, not only exists as an erroneous story-

level misplacement of a discourse-level entity, it signifies the epistemological imperfection 

itself that is represented by the erroneous confusion of narratorial discourse with narrated story” 

(Paxson 41-42). Sin embargo, Paxson no toma en cuenta lo que la narratología afirma sobre el 

personaje. 

En El relato en perspectiva, Pimentel describe al personaje como un “efecto de 

sentido”, donde los actores se construyen conforme avanza la narración por medio de un retrato 

físico y/o moral. Se explica que en el retrato se usa la semántica de las expansiones, que según 

Barthes, se refiere al proceso por el cual el lector forma la imagen sintética del personaje por 

medio de los semas o distintos detalles que se anotan sobre un personaje. Es por ello que se 

recalca que un personaje “[...] se constituye como una de tantas figuras narrativas” (Pimentel 

61). El discurso narrativo es entonces la herramienta con la cual se construye todo el mundo 

narrado, por lo tanto, la personificación como personaje es válida.  

 

[...] los entes que ahí actúan son entidades verbales y, por ende, sin materia; no obstante, 

lo que importa, en términos de la significación, es el mundo de acción humana que toda 

narración proyecta. Y este es un hecho al que no podemos sustraernos, pues el acto de 

narrar, para invocar nuevamente a Culler, es un “contrato de intangibilidad” que se 

pacta con el lector, con el objeto de entablar una relación de aceptación, 

cuestionamiento o abierto rechazo entre su mundo y el que le propone el relato 

(Pimentel 61-62). 

 

En lo que concierne a los personajes, la narratología menciona que “En efecto, los actores en 

un relato son humanos, o por lo menos ‘humanizables’, considerando que todo relato es la 

proyección de un mundo de acción específicamente humano” (Pimentel 59). Los personajes no 

son humanos ya que, como se mencionó, son un efecto de sentido, no obstante, las cualidades 

que se les adjudican siempre serán las representativas de los humanos puesto que se desarrollan 

en “un mundo de acción y valores humanos” (Pimentel 61). La prosopopeya tiene la función 

de ceder cualidades humanas a objetos no humanos, y un personaje es la humanización por 

medio del discurso. Un personaje no es un ente que existe en el “mundo real”, es fabricado por 

medio de palabras y semas. Por ello, mientras un objeto o animal cuente con las características 
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y semas discursivos necesarios, puede ser considerado un personaje, aunque no se trate de un 

humano. 

Para ejemplificar esto podemos hacer uso de los retratos que se hacen en los caprichos. 

En “Las básculas públicas” se puede identificar el retrato moral de éstas pues se da a conocer 

la personalidad de las máquinas mediante la descripción de sus actitudes. Por medio de citas 

como “quizás buscando por medio del halago que les busquen con más frecuencia” (631), 

podemos decir que se trata de personajes deshonestos y convenencieros que mienten sobre el 

peso de las personas para halagarlas y así obtener el agrado de sus clientes. Son descuidadas, 

olvidadizas, no son de fiar y sólo buscan obtener el dinero e incluso lo llegan a robar sin cumplir 

su trabajo. Todos estos patrones de comportamiento son los semas que ayudan a comprender a 

las básculas públicas como personajes. 

Los retratos morales son los más comunes cuando se trata de describir a los personajes 

prosopopéyicos de Variaciones y Disparates; sin embargo esto no significa que no haya 

retratos físicos. En “Faroles” tenemos varias descripciones físicas como las que se harían a un 

personaje humano “[...] altos [...] caballeros de ancho rostro luminoso y pálido [...] Su nariz 

[...] Sobre su único ojo parece que hay un ojil negro [...]” (716-717). También se hacen 

descripciones de la “ropa” de los faroles, de cómo usan un “sombrero viejo” o una “máscara 

de tela metálica”. Todas estas características forjan una idea más clara de qué clase de faros 

son, pues no todos son iguales y dependiendo de su localización u otras particularidades, cada 

faro es un individuo distinto.  

Hay casos en los que se hacen tanto retratos físicos como morales. Mientras algunos 

faroles son caracterizados por ser románticos y enamoradizos, otros lo son por ser pacientes y 

viejos; no obstante, gracias a la misma forma de caracterización, el lector puede intuir otras de 

sus cualidades morales como saber si son tontos o nerviosos. De forma general el texto da a 

entender que se trata de seres nobles ya que por las acciones que realizan procuran el bienestar 

y la paz social. Los faroles cuentan tanto con descripciones físicas como morales y estos son 

los semas que los forman como personajes. Por lo tanto, independientemente de si su 

animacidad está sujeta a la prosopopeya o no, en la narración cumplen un papel igual al de 

cualquier otro personaje. 

Además de la descripción moral y física existe otra forma para dar a conocer a un 

personaje: las descripciones de las acciones. “No es lo mismo una descripción continua, más o 

menos exhaustiva y ‘objetiva’, que una discontinua en la que el lector tenga que ‘llenar’ más 

blancos para ‘leer’, ‘comprender’ y ‘tematizar’ al personaje” (Pimentel 69). En El relato en 

perspectiva se menciona que hay una diferencia entre el ser y hacer de un personaje. Mientras 
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un personaje va “actuando”, el lector puede deducir una serie de características del mismo 

aunque no se digan de forma explícita. 

En “Las sufridas cariátides”, por ejemplo, se puede saber que se trata de seres tímidos, 

cuidadosos y curiosos pues, aunque no se diga que lo son, por la manera en que actúan se puede 

inferir. Al preferir esforzarse en cargar pesos enormes con tal de poder ver y oír lo que pasa en 

la vida, se entiende su voraz deseo por contemplar la vida. De igual forma se hace notar su 

timidez al asegurarse de que nadie pase por la calle cuando se mueven o cambian de posición 

para evitar ser vistos en el acto. 

Otra herramienta que con frecuencia es clave para configurar a un personaje es el 

discurso figural directo, pues ahí “el personaje pronuncia sus propias palabras, sin 

intermediación alguna” (Pimentel 86) y podemos descubrir sus “rasgos idiolectales, 

estadísticos e ideológicos” (Pimentel 88) u opiniones personales. Sin embargo, las figuras 

prosopopéyicas de Disparates y Variaciones no hacen mucho uso del discurso directo y si lo 

llegan a hacer es mínimo. 

Cuando se habla de los personajes no se puede ignorar que la idea que se forma de éste 

siempre se verá sujeta a cierto grado de subjetividad proveniente de la voz narrativa: “Si la 

información proviene del narrador, el grado de confiabilidad depende de la ilusión de 

‘objetividad’ que logre a través de ese retrato” (Pimentel 71). La información que se nos 

proporciona de un personaje, las descripciones y retratos, provienen de un narrador que no 

siempre será confiable, por lo que a continuación hablaremos del narrador y el papel que juega 

en la personificación y codificaciones de los personajes prosopopéyicos. 

 

2.4 La voz narrativa 

 

Como se mencionó, en un relato (ya sea oral o escrito) siempre tendrá que existir un narrador, 

es decir alguien que cuente la historia. El narrador es quien se encarga de codificar el mundo 

diegético. Es la fuente de información enunciativa e intermediaria entre el universo de acción 

humana y el lector (Pimentel 134).  

 

No es indiferente que el origen de la información sobre el ser y el hacer del personaje 

y su valoración provengan del discurso del narrador, del de otros personajes o del propio 

personaje; ni desde luego es indiferente el origen verbal o no verbal del ser y hacer del 

personaje (Pimentel 69-70). 
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Al hablar específicamente de los personajes personificados entendemos que, como en el caso 

de cualquier otro personaje, una voz externa (la del narrador) es la que les adjudica las 

propiedades humanas. Al hacer la diferenciación entre personificación figura y personaje, 

Paxson introduce un concepto importante para la prosopopeya que tiene mucho que ver con la 

voz narrativa. Dice que la personificación, al ser el traslado de cualidades humanas a objetos 

no humanos, se semeja al signo lingüístico concebido por los estructuralistas: 

 

[...] we can see that the hierarchical inner/outer form of the personification figure 

resembles that of the sign understood by structuralists. For, say, Saussure or Jakobson, 

the sign consists of two components, the signifier and the signified. The former is the 

material (phonic or graphic) agent by which the latter (conceptual) is given expression 

or contained. When schematically represented, the personification figure has the same 

structure:    

personification "figure" = personifier/personified  (Paxson 40). 

 

Como se puede ver, la personificación es representada por dos partes, el “personificador” y lo 

“personificado”. El primero es agente narrativo actancial canónico, es decir aquél que cumple 

con ser un “mobile and active human being, endowed with speech, and representative of a 

specific psychological, physiological, and ideological constitution” (Paxson 40), mientras que 

el segundo, lo “personificado”, es al que el “personificador” le cede cualidades animadas: “The 

"personified" can be found among a range of abstract essences, inanimate objects, animals, 

etc.” (Paxson 40). 

La descripción que Paxson da sobre el “personificador” tiene una función muy parecida 

a la del narrador, ya que en ambos casos se habla de aquél que, por medio del discurso, confiere 

(a algo) una serie de características propias de lo humano. Si bien, en el caso del narrador 

narratológico no se hace una diferenciación tajante entre “los humanos” y “los no humanos”, 

Pimentel recalca que la diégesis siempre va a imitar un mundo de acción humana, por lo cual, 

al igual que con el “personificador” de Paxson, se puede equiparar a otorgar cualidades 

humanas. Todo tipo de personificación siempre tiene de por medio una voz ajena a la del objeto 

personificado, la del narrador o “personificador”. 

 

Implicit in the concept of the personifier are capacities not only of human physiology, 

sentience, intelligence, and language in general, but also maleness, adulthood (but not 
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old age), bourgeois financial and social standing (including standard bourgeois-level 

education), membership in the white race [...] (Paxson 50). 

 

Para entender la personificación de la que habla Paxson y la relación que hay entre 

“personificador” y “personificado”, se toma como ejemplo “La motocicleta”. Aquí aparece un 

narrador homodiegético testimonial humano, esto se puede comprobar por la capacidad del 

lenguaje: “En eso, sentimos venir desde muy lejos una motocicleta. «Ya está ahí uno de esos 

burros pequeños, rebuznadores, corredores, estúpidos», nos dijimos.” (449), y por el uso de la 

primera persona en plural y singular: “Yo me di enseguida cuenta y me replegué hacia el fondo, 

viendo cómo a mi mismo lado caían silenciosamente algunos transeúntes [...]” (449). Como se 

puede notar, este narrador homodiegético cumple el papel de un “personificador”, pues es un 

ente humano que le está concediendo propiedades animadas a una moto, la cual es lo 

“personificado”.  

A pesar de que en este caso se trata de un personaje humano personificando un objeto 

dentro de su misma diégesis, en realidad el concepto de “human being” detrás de un 

personificador no se refiere únicamente a los actantes de un relato, sino a la conciencia humana 

que siempre estará detrás de cualquier prosopopeya: “When we take a bird in an animal 

apologue as the site of a personification, either a natural bird from our real world is the 

"personified," making the "personifier" a human consciousness, or a human consciousness is 

the personified masked or faced by a fictional bird” (Paxson 92). Sin embargo, sí hay una 

diferencia entre un personificador actancial, que actuaría como narrador homodiegético, y un 

tipo voz/conciencia humana, que sería más como un narrador heterodiegético. Por ello en 

Variaciones y Disparates, la prosopopeya será analizada dividiéndola en dos categorías, 

dependiendo su tipo de narrador: el homodiegético y el heterodiegético. 

En la narratología el origen de la información narrada es vital al analizar un texto pues 

los grados de subjetividad y confiabilidad del narrador juegan un papel indispensable. En 

general un narrador heterodiegético cuenta con un grado de mayor confiabilidad que el de un 

narrador homodiegético: 

 

No obstante, cuando esa voz se define en propia subjetividad, surge la posibilidad de 

que lo que narra no sea del todo confiable. Es debido a este grado de subjetividad en la 

voz que narra que desconfiamos menos de un narrador en tercera persona que de uno 

en primera persona. En narración homodiegética, el narrador participa como actor en el 
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mundo narrado, esto hace que el grado de subjetividad tienda a ser mayor que en 

narraciones heterodiegéticas (Pimentel 139). 

 

Tanto en Variaciones como en Disparates podemos encontrar los dos tipos de narrador. 

Tomando sólo algunos ejemplos de los textos de ambas obras, los cuales han sido elegidos  de 

acuerdo a aquellos en los que la prosopopeya es indispensable para la narración, se pueden 

dividir en los de narrador homodiegético o heterodiegético. Los de narrador homodiegético 

son: “La Nochebuena de los faroles”, “Faroles”, “La luz de los focos”, “Las sufridas 

cariátides”, “Las lámparas”, “El plumero”, “La llamada”, “Las básculas públicas”, “Libertemos 

a los globos”, “La luz de los focos”, “El gancho del plafón”, “El burro zancón”, y en los de 

narrador heterodiegético: “El banco del bien y del mal”, “Después de un largo viaje”, “Las 

hortensias están asomadas”, “Lo que aprendió aquel pez” y “Las abejas”. 

Uno de los relatos que tiene un narrador homodiegético es “Libertemos a los globos”. 

El narrador aparece como un personaje que asegura la humanidad de los globos. Se trata de un 

narrador testimonial que cuenta el terrible destino por el que pasan los globos al ser confinados 

en cuartos despojados de su libertad; sin embargo él también juega un rol activo en su narración 

al contar cómo actúa comprándolos para luego liberarlos, cumpliendo así un papel de 

observador y actor. El narrador de “El burro zancón” igualmente es testimonial. Narra cómo 

vio a un burro escribir la tercera parte del Quijote. En el caso de “El gancho del plafón”, el 

narrador es primero uno heterodiegético, pero éste sólo se encarga de introducir un relato 

metadiegético, una carta, donde el narrador es una primera persona. La metadiégesis es la carta 

de un suicida. 

En estos tres ejemplos hay una serie de asuntos dentro de su subjetividad que se pueden 

señalar y todos tienen que ver con los puntos de vista. Pimentel habla de siete planos en los que 

se pueden categorizar los puntos de vista: espaciotemporal, cognitivo, afectivo, perceptual, 

ideológico, ético y estilístico (Pimentel 97).  

En el caso de “Libertemos a los globos”, puede que intervenga la limitación ideológica 

y ética, ya que si bajo los principios del narrador, los globos equivalen a personas, esta creencia 

interferirá en su percepción y le hará ver rasgos humanos en los globos a pesar de que quepa la 

posibilidad de que en realidad los globos no tengan vida y sólo sean narrados como que tienen 

por la percepción distorsionada del narrador. De igual forma en “El burro zancón”, el narrador 

resalta que ya es tarde cuando ve al burro y hay una probabilidad de que tenga una limitación 

perceptual al tener sueño o espaciotemporal al estar obscuro y no ver bien, incluso él mismo 

no está seguro de lo que ve: “Eso es lo que yo recuerdo confusamente…” (570). 
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En “El gancho del plafón” el narrador homodiegético es una persona pobre que debido 

a sus carencias económicas no podía costear una lámpara que colgar en el gancho. Esta 

situación lo hacía perder el sueño y termina por llegar a la conclusión de que esto es lo que lo 

en realidad lo hace pobre: “[...] he pasado muchos días, en que me parecía lo más enorme de 

mi carestía no poder comprar el gran farol o la lacrimosa araña para el gancho sobrecogido” 

(464). Empieza a escuchar al gancho hablarle y culpar a su pobreza por su sufrimiento: “[...] 

tengo que soportar mi inacción por el largo alquiler a que tú has sometido este piso...»” (464) 

y además desarrolla una relación filial parecida a la de padre e hijo con el objeto: “[...] como 

uno de esos hijos insensatos que creen que su padre les puede dar lo que no tiene [...] «¡Pues 

todos los demás ganchos de plafón tienen lámpara!» me pareció que contestaba con 

impertinencia [...] porque hay numerosos plafones más tristes y con el gancho tan vacío” (464). 

Las limitaciones que podemos encontrar son perceptuales, pues hay una serie de indicadores 

(como la pobreza o falta de dinero) que dejan ver que la situación por la que pasa el narrador 

lo pudo llevar a la locura, incluso el narrador heterodiegético se refiere a él como un 

obsesionado: “En efecto: péndulo, holgazán, sin rotación, apareció colgando del plafón el pobre 

obsesionado” (465). Otra forma de interpretar el suicidio sería una en la que la alteración de la 

realidad se ve modificada por el plano afectivo ya que se crea una relación padre-hijo entre el 

hombre y el plafón en donde el padre (en este caso el suicida) con tal de cumplir la función del 

objeto (su hijo) se sacrifica y se cuelga a sí mismo. 

Los textos anteriores hacen notar que las percepciones de los narradores, en algunos 

casos, están distorsionadas.. Por ello la información que obtiene el lector también puede ser 

incorrecta o no ser la real. De esta forma la prosopopeya igual puede ser el resultado de algún 

tipo de demencia por parte de los personajes o narradores, o por algún otro impedimento en la 

perspectiva del narrador, especialmente si es un narrador homodiegético que sólo tiene acceso 

a su propia conciencia y los hechos narrados no se pueden comparar con otra fuente de 

información:  
     

[...] the psychic reduction concomitant upon dorveille or acedia gives rise to the 

narratorial apprehension, or more accurately, the narratorial invention or generation of 

personified abstractions, objects, or places. Personification characters enjoy a 

metaphorical "emergence" from the mind of the diminished actant or narrator (Paxson 

95). 
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De igual forma en “La Nochebuena de los faroles”, hay un narrador testimonial, en este caso 

colectivo. Hay un “nosotros” que observa a los faroles, los focaliza y describe: “[...] divisamos 

uno muy contento, con la cabeza luminosa” (468). Conforme avanza el relato se van 

incorporando más y más características sobre los faroles; sin embargo cuando empieza a hablar 

del “genio” de los faroles surge la pregunta ¿cómo sabe que desprecia a los humano o que el 

frío los alegra? Pimentel dice que “[...] toda narración homodiegética testimonial da pie a un 

fenómeno interesante: una inestabilidad vocal que la hace oscilar entre lo heterodiegético y lo 

homodiegético” (Pimental 138); mas sólo un narrador heterodiegético puede llegar a tener 

acceso a la conciencia de otros “[...] quien narra en ‘yo’ no puede acceder a otra conciencia que 

no sea la suya; podrá especular, tratar de adivinar, pero nunca narrar desde el interior de la 

mente del otro” (Pimentel 138). Por esto, que cuando el narrador afirma una serie de rasgos 

internos sobre los faroles en realidad son suposiciones y no se puede comprobar que sean 

verdad: “Siempre nos damos cuenta [...]” (468). 

Como en el relato anterior, “Faroles” también se enfoca en la humanidad de estas 

lámparas, pero el narrador parece ser heterodiegético, ya que no se percibe durante la narración 

y sólo se enfoca en describir distintos tipos de faros sin involucrarse en la diégesis. No obstante, 

la última oración dice que: “Los faroles son mis amigos íntimos, los veteranos ciudadanos que 

saben más de la realidad” (718). Es aquí que el narrador se presenta como uno homodiegético 

testigo que además mantiene una relación amistosa con dicho objeto, por ello la percepción se 

puede ver afectada por un vínculo afectivo, distorsionando la objetividad del relato. 

“La llamada” es un relato que cuenta con un narrador homodiegético que, como en “El 

burro zancón”, se pregunta si lo que ve es realidad o una experiencia paranormal: “Juro que, 

sobre todo al volver las esquinas y ver que el papel volvía las esquinas, sentí lo sobrenatural 

que era aquello” (479). La sobrenatural capacidad del papel de hacer tantas cosas, correr y 

perseguir a propósito a alguien con la finalidad de cumplir una misión, es el motor de la 

narración, por eso en ese mundo diegético no importa si es real o no lo que pasa o si le creemos 

al narrador, pues el papel tiene una función vital y si se cuestionan sus cualidades animadas, la 

narración simplemente no sería. 

En “El plumero”, hay un narrador homodiegético que habla de lo que, dentro de su 

mundo diegético, son los pájaros plumeros. En la diégesis se habla de la práctica de caza que 

se realiza con este animal, lo cual le da credibilidad a la narración pues se crea un universo 

donde en verdad los plumeros son animales y las otras personas que participan en dicha 

actividad funcionan como el soporte de esa idea. Sin embargo, a lo largo del relato hay varios 

guiños que recuerdan al plumero como un objeto inanimado y hacen parecer a todo el relato 
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como irónico. Por ejemplo, al final se dice que: “Yo tengo disecado un plumero en un búcaro 

de mi cuarto; [...] un plumero que alegra mi vida con el recuerdo de cuando aquella mujer 

jugaba con él por las mañanas” (577). Una mujer y un plumero que “juegan juntos” hace 

referencia a una mujer haciendo la labor doméstica de desempolvar. Esto pone en cuestión la 

credibilidad del narrador y abre la posibilidad de que la personificación de este objeto sea sólo 

parte de la imaginación del narrador, quien ha inventado esta historia para conmemorar a 

alguna mujer que lo abandonó o ya falleció. 

En el caso de “Las lámparas”, aparece un narrador homodiegético que narra cómo, 

después de ver muchas lámparas en un foro, no puede dejar de ver luces, incluso cuando cierra 

los ojos. Como ya se ha ejemplificado con anterioridad, hay un fragmento en el que se describe 

a las lámparas como animales que dejan huevecillos en los ojos. Esto puede parecer una simple 

comparación metafórica hasta que el narrador va al doctor y este le dice que es verdad, está 

enfermo por culpa de las lámparas.  

Así como en casos anteriores, puede que dudemos de la autenticidad de la información 

narrada, pero con la intervención del diálogo de un doctor, alguien con un título y ajeno a la 

voz testimonial, se corrobora la verosimilitud del mundo diegético narrado y se confirma la 

naturaleza animada de las mismas. 

La mayoría de las narraciones que se han mencionado han sido con narradores 

testimoniales y se ha puesto en duda la veracidad de la información narrativa, en especial 

porque los textos del tipo capricho tienden a ser descriptivos, breves y a cargo de un solo 

narrador: 

 

En narraciones testimoniales, el principio de incertidumbre domina, ya que un aspecto 

capital de este tipo de narración es precisamente el dar cuenta sobre las posibles formas 

de acceso a la vida de otro y sobre lo relativo e incierto del acto mismo de la narración. 

En narración testimonial se modifica constantemente la información proporcionada 

sobre el otro según van apareciendo nuevas fuentes de información (Pimentel 145). 

 

Precisamente, debido a la ausencia de narradores que intervengan en el texto para agregar, 

corroborar o contradecir la información proporcionada, es que surgen preguntas sobre el origen 

y credibilidad de la información, poniendo en cuestión si de verdad los objetos personificados 

tienen vida o no.  

Uno de los relatos de Disparates permite entender el problema del narrador 

homodiegético testimonial es “El espantapájaros”. En este hay un narrador heterodiegético con 
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una focalización cero8 que cuenta la historia de cómo el tío Juan hizo un espantapájaros muy 

bien vestido y al que llegó a amar como su propio hijo. Tan humano parecía que la gente en el 

pueblo comenzó a tratarlo como a uno, preguntando por él, visitándolo, viéndolo crecer e 

inventar historias al punto en que las personas de verdad creían en su vida: “Comenzó a correr 

por el pueblo la versión de que alguien le había visto moverse, accionar, bajarse a coger unas 

uvas, y le habían visto por casualidad una noche que pasaron por allí yendo a cazar alondras 

[...]” (455). Los personajes que están dentro de la diégesis de verdad creen que el 

espantapájaros vive, le han conferido cualidades animadas. No obstante el lector, gracias a la 

información obtenida por el narrador heterodiegético, sabe que el espantapájaros no es más que 

un muñeco:  

 

El espantapájaros, sin decir una palabra, se unió a ellos, y después de una larga etapa 

miserable hoy es el excéntrico mejor del mundo el espantapájaros del tío Juan. Nadie 

mejor que él para hacer reír en cuanto entra en la pista 

«Parece enteramente un espantapájaros», dicen las gentes, sin saber bien la enorme 

verdad que dicen. (456). 

 

Si bien en este ejemplo el lector sabe que el espantapájaros no está vivo, si la misma historia 

fuese narrada por alguna de las personas del pueblo, este no sería el caso. Tomando en cuenta 

que para ellos sí está vivo, la información que el lector recibiría por parte de un narrador 

testimonial sería incompleta, sesgada y posiblemente aseguraría la humanidad del 

espantapájaros.  

Como en el caso anterior, podría pasar algo similar con cualquier otro relato que tenga 

un narrador testimonial a cargo. En relatos homodiegéticos en los que la única fuente de 

información es el narrador y donde además éste es el único que parece darse cuenta de las 

características humanas de los objetos, como ocurre en “El gancho del plafón” o “Libertemos 

a los globos”, la confianza que el lector tiene en el narrador se ve cuestionada y surgen 

preguntas sobre su salud mental o capacidades sensoriales y cognitivas del mismo. 

En los relatos de Gómez de la Serna es muy común encontrar narradores en tercera 

persona, no sólo con los heterodiegéticos sino también con los homodiegéticos testimoniales. 

En este tipo de textos el narrador focaliza un objeto, lo describe y habla de él desde una 

                                                
8 Cuando Pimentel habla de los tipos de focalización explica la focalización cero como aquella en la que el 
narrador tiene total conocimiento de los pensamientos de los personajes así como acceso a información que ningún 
otro personaje tiene. No tiene restricciones en la mente de los personajes, es el narrador omnisciente. 
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perspectiva casi impersonal, al punto en que se suele olvidar quién está a cargo de la narración. 

Por eso Pimentel menciona la importancia de cuestionar la información recibida, ya que 

muchas veces se confía ciegamente en esta clase de voz. 

 

En narraciones en tercera persona, en las que domina un solo narrador, la ilusión 

también es de que el narrador conoce la historia en su totalidad, o bien que es él quien 

la ha inventado. No se nos ocurre preguntar cómo supo lo que nos relata porque se da 

como presupuesto que el narrador conoce la historia, y que su propósito es dárnosla a 

conocer (Pimentel 143-144). 

 

Éste es el caso de “Las sufridas cariátides” y “Las básculas públicas”, pues los narradores 

utilizan un discurso en tercera persona donde describen algo sin la intervención de ninguna otra 

voz, lo cual les da una autoridad totalitaria sobre la información que el lector recibe. En ambos 

relatos la voz narrativa es fácil de confundir con una heterodiegética debido a que en su mayor 

parte se limita a descripciones; sin embargo, al leer con atención se puede ver que se trata de 

narradores homodiegéticos testimoniales.  

En “Las sufridas cariátides” el narrador testimonial se hace presente desde el principio 

al incluirse en el discurso “[...] yo estuve hablando con el arquitecto y con el alcalde y les 

propuse que en vez de tanto hablar [...] llamasen a un par de cariátides [...] No me hicieron 

ningún caso” (686). A pesar de que hay un “yo” presente de forma explícita desde el inicio, el 

narrador se borra a medida que se avanza debido a la forma en que se describen las cariátides. 

Cuando se habla de “la forma” en que se narran los hechos, se hace referencia a declaraciones 

o sucesos dichos como si fueran afirmaciones reales pero que, por la calidad de narrador 

homodigético, son dudosos. Por ejemplo, cuando se afirma que las figuras de piedra “están 

muy satisfechas de estar en la vida y ver lo que pasa” (686) se sostiene que “en la oscura 

cantera” en la que antes vivían se aburrían por no poder ver nada. Considerando que se trata de 

un narrador testimonial, surge la pregunta ¿de dónde se consiguió la información del paradero 

anterior de las cariátides? o ¿cómo se puede asegurar que el narrador sepa con exactitud lo que 

sienten y piensan? De igual forma, cuando se refiere a las actividades que realizan mientras se 

supone nadie las ve, se vuelve a desconfiar del texto. Uno de los ejemplos sería una de las citas 

anteriormente mencionadas donde se habla de las formas en que las cariátides descansan pues 

se describe a detalle la posición exacta que toman para poder relajarse un poco de su tarea. 

También se asegura que cambian de sitio para mover el peso de los edificios sobre sus espaldas; 

pero lo que realmente llama la atención es que se recalca que estas acciones las realizan: 
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“Cuando no pasa nadie por la calle [...] También aprovechando el momento en que no pasa 

nadie -¡mucho ojo con las esquinas!- [...]” (687). 

De la cita anterior se puede realizar una serie de preguntas sobre el origen de lo que se 

narra. Cuando explica las acciones de las cariátides, hace énfasis en que sólo se mueven cuando 

nadie las ve, pero si éste fuese el caso ¿cómo es que el narrador puede saber esto? Hay que 

recordar que el narrador habla en calidad de testigo, por lo que su acceso (o focalización) a la 

información no puede sobrepasar la propia.  Tomando en cuenta lo anterior, le sería imposible 

conocer esa información de no ser por haberla visto, lo cual contradice sus propias 

declaraciones, razón por la cual se puede deducir que miente. 

En “Las básculas públicas”, también puede pasar desapercibido el narrador 

homodiegético, pues por la manera de narrar las cosas, a primera vista pareciera que se trata de 

un narrador heterodiegético. Esto ocurre cuando un narrador testimonial no se manifiesta de 

forma explícita dentro de la historia como un personaje y se ocupa en su mayoría de describir 

a otro. Al hacer esto, gran parte del discurso será en tercera persona y si no se lee con atención 

puede perderse el ‘yo’ a cargo de la narración. Sin embargo, en este capricho se encuentra una 

primera persona plural y se habla de un nosotros: “pasamos”, “nos hemos”, “recordemos” o 

“podemos”. Por esto se puede comprobar que es un narrador homodiegético testimonial, lo 

cual, al igual que en “Las sufridas cariátides”, pone en duda mucha de la información recibida. 

Pimentel dice que hacer notar “la presencia” de la voz narrativa no tiene que ser una 

característica exclusiva del narrador homodiegético, ya que existe el discurso doxal o gnómico 

el cual es: “[...] un discurso por medio del cual el narrador emite juicios y/o expresa sus 

opiniones sobre el mundo, la vida o los eventos -como un aspecto de comunicación que es 

fundamental al propósito de sus novelas” (Pimentel 142). En éste, un narrador heterodiegético 

podría interrumpir la narración para expresarse vocalmente, y se hace énfasis en vocal, 

opiniones o comentarios sobre lo relatado. De esta forma, frases provenientes del narrador 

como: “—terribles cien campanadas que tienen que oír los muy gordos—” (632), podrían ser 

un discurso doxal. Aun así, en “Las básculas públicas” el repetido uso de “nosotros” desmiente 

que se trate de este tipo de discurso. Además hay una instancia en la que el narrador hace una 

participación como actor en el relato y cuenta su propia experiencia con las básculas: 

 

[...] una vez que me pasó a mí eso, recurrí al Juzgado de guardia y conseguí un 

mandamiento del juez para poder abrir y registrar a la ladrona, a la que no sólo le quité 

mi perra gorda, sino toda la calderilla que había robado [...] Además, ¿qué vamos a 

hacer con diez céntimos? [...] Pues pesarnos (633). 
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Esta cita muestra que el narrador no sólo existe a nivel vocal sino que participa como actor. 

Además en ese párrafo se puede notar que es una víctima de las básculas, quienes le han robado 

su dinero. Por ser un narrador testigo sólo tiene acceso a su propia mente, lo que significa que 

las intenciones, pensamientos o emociones que él afirma “sienten” las básculas, no le constan 

como hechos, sólo son inferidos. Tomando esto en cuenta se abre la posibilidad de que la mala 

imagen que se nos proporciona de las básculas no sea un retrato objetivo de las mismas y se 

trate de un retrato fuertemente afectado por la subjetividad del individuo narrador. 

“La luz de los focos” utiliza un narrador testimonial velado tras un discurso en tercera 

persona que, de nuevo, se puede descubrir por el empleo de “nosotros”. Se pretende afirmar 

las verdaderas intenciones de la figura personificada, pero al final del relato, al igual que con 

“Las básculas públicas”, se presenta un “yo” actancial que confirma la presencia del narrador 

como un personaje: “Si yo fuese más siluetista de lo que soy, haría varias viñetas de siluetas 

que descubren los focos [...]” (697). 

Así como hay textos con narradores homodiegéticos (ya sean testimoniales o no), 

también hay heterodiegéticos. Mientras los narradores homodiegéticos participan como actores 

y como voz narrativa, los heterodiegéticos nunca intervendrán de otra forma que no sea  vocal: 

“[...] el narrador heterodiegético se define por su no participación, por su “ausencia”. A 

diferencia del homodiegético, el narrador heterodiegético sólo tendrá una función: la vocal” 

(Pimentel 141).  

En Variaciones y Disparates los caprichos que contienen figuras prosopopéyicas, pero 

narradas por una voz ajena a la diégesis, es decir, que nunca se mete a la historia son: “El banco 

del bien y del mal”, “Después de un largo viaje”, “Las hortensias están asomadas”, “Lo que 

aprendió aquel pez” y “Las abejas”. 

Comenzando con “El banco del bien y del mal” hay un narrador heterodiegético con 

focalización múltiple, sabe todo lo que pasa por la mente de las parejas que usan el banco y lo 

que hacen las autoridades respecto al mismo. En ningún momento se hace presente como actor, 

lo cual le da una mayor veracidad al relato y la información sólo se refuerza al ceder la voz a 

otros personajes por medio del diálogo o cuando se incluyen datos de la investigación científica 

del banco. 

 

[...] el banco fue arrancado de su sitio y fue llevado al Centro de Estudios Históricos, 

Arqueológicos y Geológicos. Allí, todos a su alrededor, como los alumnos de medicina 

en los quirófanos, estudiaron el banco. 
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La comisión dictaminadora escribió por fin su fallo, y en él se decía que aquel 

banco «debía estar fabricado indudablemente con madera de árbol del bien y el mal» y, 

por lo tanto, había que quemarlo y guardar sus cenizas en un frasco del museo, que es 

de donde no salen ya las cosas para fructificar de nuevo (484). 

 

Todo esto sirve para validar el discurso del narrador y nos convence, como lectores, de que es 

verdad lo que se lee. Además el simple hecho de que se trate de un narrador heterodiegético 

que no tiene ninguna relación directa con los personajes de la diégesis, hace parecer al texto 

confiable y verídico.  

Otro ejemplo de narrador heterodiegético es el de “Después de un largo viaje”. Aquí, 

por el tipo de voz narrativa, se puede apreciar un texto donde no hay juicios valorativos ni 

filtros de subjetividad que puedan provocar desconfianza en la información leída.  

En “Lo que aprendió aquel pez”, “Las abejas” y “Las hortensias están asomadas” quien 

está a cargo de contar la historia es un narrador heterodiegético. Esto hace que el nivel de 

objetividad no se cuestione, pues parece no haber una distorsión de la información recibida, ya 

que el narrador no interfiere dentro de la diégesis. Además en los tres relatos hay instancias en 

las que se le cede la voz narrativa a otros personajes por medio de diálogos lo que permite 

ampliar la perspectiva y refuerza la información diegética. El pacto de verosimilitud que existe 

entre el texto leído y el lector no se ve violado, pues no hay algo que ponga en duda la fidelidad 

del relato. 

En narraciones homodiegéticas, tanto las que son de narradores testimoniales como en 

las que se narra la propia historia, la información dada se ve sometida por un filtro de 

subjetividad, en donde es vital tomar en cuenta la perspectiva del narrador como personaje y 

no sólo como voz narrativa. Esto hace que se abra la posibilidad a distintas interpretaciones, 

pues pone en duda el origen de la información leída: 

 

Pero en un relato no sólo importa la cantidad de información que se nos ofrezca, mucho 

de la significación depende de la calidad de esa información; es decir, de los grados de 

limitación, distorsión y confiabilidad a los que se le somete. En una palabra, importa 

no sólo qué tanto se narre sino desde qué punto de vista. (Pimentel 95) 

 

Cuando se trata de la prosopopeya en Variaciones y Disparates el narrador juega un papel muy 

importante, ya que, dependiendo de la confiabilidad que le tengamos y de la perspectiva desde 
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la que aborde el relato, se pueden hacer distintas lecturas de los caprichos. El siguiente capítulo 

tratará, precisamente, de las distintas formas de interpretar estos textos.  
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Capítulo III 

 

3.1. El humano como espectador 

 

Hasta el momento se ha hablado de distintas formas de analizar la prosopopeya, ya sea como 

un ornamento descriptivo o como personaje; sin embargo, hace falta profundizar las distintas 

formas con las que se pueden interpretar y leer los relatos al hacer uso de esta figura.  

Un tema que es pertinente retomar es el del personificador y lo personificado. Hay que 

tener en cuenta que detrás de una personificación siempre hay una voz discursiva, ya sea la de 

un narrador heterodiegético, homodiegético o incluso la de un personaje9. Esta voz es la 

conciencia humana a cargo de personificar entes, es decir, es el personificador. Para poder 

abordar el papel que la percepción cognitiva juega al personificar, es necesario resaltar la 

importancia de la conciencia humana como voz narrativa.  

Dentro de la perspectiva del narrador, en especial si es uno homodiegético, se puede 

hablar de la cognición. Toda conciencia humana puede crear una ilusión donde escuche 

palabras en sonidos de la naturaleza, máquinas o provenientes de otras fuentes, asimismo 

podría ver rostros, cuerpos o figuras antropomorfas en distintos objetos. Esto es lo que Paxson 

llama la prosopopeya perceptual, que está fuertemente relacionada con un 

personificador/conciencia humana: 

 

It is no coincidence that the perceptual and cognitive effects in which people hear voices 

in rushing water or in which observers construct or see faces in random and irregular 

surfaces, textures, and shapes conceptually resembles deliberate poetic prosopopeia. 

The tropological process of "face-making" can be unconscious and perceptual as readily 

as it can be conscious, artificial poetic, and exclusively textual. (Paxson 106-107) 

 

Algunos de los ejemplos que hay en Variaciones y Disparates son aquellos que tienen la 

función ornamental. En el capítulo II, se habló de “Una noche de luna”, “Los dos agujeros” y 

“Los pendientes de la casa”, en los cuales la prosopopeya ocurre por las apreciaciones hechas 

sólo por el parentesco entre partes físicas humanas y objetos inanimados, lo que Rodney 

Stenning llama “tropic personification”10 (1). No se pretende crear una figura totalmente 

                                                
9 En el caso del personaje sucede cuando por medio de diálogos o pensamientos le cede cualidades prosopopéyicas 
a un objeto. 
10 Este tema fue tocado en el capítulo I, 1.5. La prosopopeya. 
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humana o hacerles pasar por personajes o seres animados. Sin embargo, hay otros ejemplos 

donde es ambiguo si los objetos en realidad tienen vida o es la percepción humana del narrador 

quien ve en ellos personas. 

En todos los textos que tratan sobre faroles hay un narrador testimonial que asegura la 

humanidad de los objetos pero en más de una instancia lo que ve son partes de la lámpara que 

semejan partes del cuerpo humano, fenómeno que describe Paxson: 
 

When an observer studies a gnarled tree trunk or a cloud bank or a wall stained with 

lichens, she automatically sees the semblances of faces and bodies. What seems at first 

to be an automatic perceptual phenomenon during a moment of casual spectative 

activity becomes something of a tropological phenomenon underwritten by a gestalt - 

an optical personification, a perceptual prosopopeia. (Paxson 107) 

 

En “La nochebuena de los faroles”, la caja de vidrio que contiene las bombillas es llamada una 

“[...] cabeza luminosa [...]” (468). De igual forma en “Faroles”, éstos son descritos como “[...] 

caballeros altos [...] de ancho rostro luminoso y pálido [...]” (716). Estas comparaciones en las 

que el narrador equipara partes humanas como la nariz, los ojos, cuello o sombreros con partes 

de las lámparas, como el foco, permite ver que hay una similitud perceptual entre la figura de 

un humano y un farol: “[...] aguantando con su sombrero viejo y ya pardo por demás. Como 

alargando el cuello desde la pared y alto sombrero de copa.” (717). Paxson llama este fenómeno 

una ilusión perceptual u óptica y dice que, en este caso, la prosopopeya figural sólo existe a 

nivel discursivo, pues no hay evidencia de que los objetos personificados jueguen un papel de 

actores. Sin embargo, muchas de las personificaciones de Variaciones y Disparates usan la 

figura más allá del nivel discursivo. Por ejemplo, cuando se habla de las cariátides es evidente 

que se trata de figuras antropomorfas, la percepción que el narrador homodiegético tiene de las 

estatuas ya no es una ilusión, pues en sí se trata de figuras que aparentan las de un humano, 

pero cabe destacar que existe la presunción de que tienen vida: “Las cariátides son una raza 

terrible de mozos de cuerda para trasladar montañas. Un poco anquilosados y fósiles esos 

últimos representantes de una especie de hombres inmensos, son los que sostienen sus casas” 

(685). 

En la mayoría de los textos de los que se ha hablado, el problema de si los objetos 

personificados tienen vida o no ha sido central. La información que el narrador nos proporciona 

para presentar la animosidad no es verificable, porque únicamente tenemos acceso a la diégesis 

o a los personajes por medio del narrador: 
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Levin here identifies an exclusive, discrete, alien state of affairs or "world'' where roses 

do things like being happy, or sad, or angry, - or, by extension, they do things like 

touching, thinking, loving, or talking. We can never really know and experience this 

realm because we cannot "get inside" the experience of a rose. Phenomenological 

construal thus constitutes a sort of radical game. It is what children do when they 

playfully "imagine what a rose would say if it could talk." (Paxson 101). 

 

Un ejemplo de esto está en “Las hortensias están asomadas”. Aquí las flores son descritas como 

seres capaces de sentir: “Las hortensias, muy alegres con su modestia, les gusta estar asomadas 

a todas las procesiones de verano [...]” (663). La oración anterior abre la posibilidad de dos 

interpretaciones, una metafórica donde la alegría descrita sea equivalente a que la flor está 

radiante y florece, la otra es la interpretación en la que las hortensias pueden tener sentimientos 

y por ende estar felices. 

Dentro de la ficción existe el pacto de verosimilitud, el cual establece una relación entre 

el emisor y el receptor, en que el mensaje transmitido se tomará como creíble o que parece 

verdadero. Autores como Kristeva y Genette dan pauta a nociones teóricas sobre este tema que 

nos serán de utilidad para comprenderlo.  Kristeva habla de como en la literatura se hace un 

pacto entre el narrador y el lector que consiste en creer lo que leemos mientras lo leemos, 

sabemos que el texto no pretende plasmar la realidad. 

 

Dado que el auténtico querer decir (husserliano) es el querer-decir-la verdad, la verdad 

sería un discurso que se asemeja a lo real; lo verosímil, sin ser verdadero, sería el 

discurso que se asemeja al discurso que se asemeja a lo real [...] lo verosímil no tiene 

más que una sola característica constante: quiere decir, es un sentido. El sentido de lo 

verosímil no tiene objeto fuera del discurso, la conexión objeto-lenguaje no le 

concierne, la problemática de lo verdadero y de lo falso no le atañe. (Kristeva 65) 

 

Como se puede ver, una narración no tiene nada que ver con la búsqueda de lo verdadero, 

mientras tenga concordancia y congruencia en su discurso será verosímil: “el problema de lo 

verosímil es el problema del sentido: tener sentido es ser verosímil (semántica o 

sintácticamente); ser verosímil no es sino tener un sentido” (Kristeva 66). Por esto el mundo 

evocado en una narración puede tratar temas que parecen absurdos o ilógicos en la vida real, 
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pero mientras las palabras formadas en el texto tengan un significado será un discurso creíble, 

la literatura “verosimiliza lo inverosímil” (Kristeva 72). 

Puesto que un texto no necesita reflejar la realidad para ser verídico, es claro que 

tampoco buscará ser justificado por agentes externos a su propio sistema. En el texto “La 

escritura liberadora: lo verosímil en la Jerusalén Liberada de Tasso” Genette recalca que: 

 

El texto es un todo cerrado, ordenado, coherente, justificado. Que el texto sea un todo 

implica que se puede y se debe estudiarlo ante todo en sí mismo. [...] Todo lo que es 

necesario para la comprensión de un texto está declarado en ese texto, de modo más o 

menos explícito, o aún en forma de casilleros vacíos basados en una expectativa 

frustrada, y que son tan significativos como la presencia explícita y articulada de un 

elemento discursivo. (“La escritura liberadora…” 32) 

 

Por ello, en este trabajo no se busca la validación de fuentes metatextuales, ni se relacionará 

con las nociones ajenas de lo verdadero y lo posible, se analiza sólo dentro de su propio sistema. 

Pues en un relato lo contado siempre es posible “todo texto es verosímil por el hecho mismo 

de ser un texto” (Genette “La escritura liberadora…” 43). Esto hace que en una primera 

instancia le creamos todo al texto, no se debe cuestionar si en la vida real los objetos no tienen 

vida, si los animales no hablan o si las flores son capaces de sentir emociones, ya que la diégesis 

lo permite y mientras el discurso sea congruente será verosímil: “Sólo la destrucción del 

discurso puede destruir su verosimilitud” (Todorov 178).  

Partiendo de lo anterior se puede abordar el tema del género de los caprichos. Al lector 

no le debe sorprender que se hable de plumeros que son aves, papeles que persigan a alguien 

para pedir ayuda o de globos con cualidades humanas, pues no son elementos que le quiten la 

verosimilitud a un relato. Sin embargo, la personificación puede llegar a implicar un tipo de 

relato fantástico o sobrenatural.  

 

[Lo fantástico] es una evasión, no porque aparece como menos «realizable» o posible, 

o porque infringiría, por su incoherencia, las leyes de la necesidad, sino porque juega 

con varios posibles y los mantiene mucho tiempo; en este aspecto, es lo contrario de lo 

verosímil. En tanto que lo verosímil tranquiliza, lo fantástico inquieta (Genette “La 

escritura liberadora…” 55). 
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Gómez de la Serna planteó varios relatos que sobrepasan la lógica, por lo que no es de 

asombrarse que géneros como el fantástico, maravilloso y extraordinario sean mencionados al 

hablar de su obra. En los caprichos de Disparates y Variaciones hay varios ejemplos en los que 

se sugiere la personificación como una herramienta para relatos de este tipo. No obstante, antes 

de ahondar en este tema es necesario mencionar cuáles son las características de cada uno de 

los géneros mencionados.  

El extraordinario es quizás el más fácil de reconocer de entre los tres pues tiene una 

diferencia evidente. A diferencia de los relatos fantásticos y maravillosos, su diégesis se 

desarrolla en un mundo donde las leyes que lo rigen son las mismas que las de la realidad en 

que el lector vive, sólo hace uso de lo insólito para provocar la extrañeza: 

  

Cuando un fenómeno extraño se explica al final, por medio de las leyes del mundo 

conocido, estamos en presencia de lo extraordinario (o extraño, según la terminología 

de Todorov). Lo que ocurre en este caso es que la manifestación insólita fue producto 

de una ilusión, o de un truco, o una mentira; o bien, al final del relato se le da una 

explicación lógica (que muchas veces es más inverosímil que lo que hubiera sido la 

mera aceptación del fenómeno como sobrenatural). Esto significa que el fenómeno no 

era fantástico sino que, por anormal, por extraordinario, lo parecía (Botton 19). 

 

En el caso de lo maravilloso sucede cuando “el hecho extraño no se puede explicar según las 

leyes del mundo conocido por nosotros, del mundo real, sino que obedece a otras leyes, a reglas 

que son las de otro sistema diferente del nuestro, nos encontramos dentro del mundo de lo 

maravilloso” (Botton 16). Cuando se trata de relatos maravillosos se pueden incluir cuentos de 

hadas o de ciencia ficción, pero algo que Botton reitera es que lo maravilloso coexiste con el 

mundo real sin causar ningún desconcierto en la diégesis.  

 

El mundo maravilloso y el mundo real coexisten sin conflictos. Los seres que los 

habitan obedecen a leyes totalmente diferentes y tienen facultades y poderes de muy 

distintas características. El encuentro entre los pobladores de ambos mundos se realiza 

sin grandes choques; no hay incógnitas, se conoce la diferencia de poderes, se admite 

generalmente la distancia entre los dos, y los seres de estos mundos se enfrentan (o 

colaboran, según el caso) con pleno conocimiento de causa (Botton 17-18). 
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Aunque tanto los relatos fantásticos como los maravillosos comparten el uso de elementos 

sobrenaturales, no son equiparables. En un texto maravilloso los sucesos sobrenaturales se 

desenvuelven en un universo en el que se aceptan tales hechos, es decir que para los personajes 

no es extraño que eso pase pues así lo admiten las leyes de la diégesis, lo fantástico por su parte 

es llamado “una irrupción insólita, casi insoportable en el mundo real” (Botton p.19).  

 

Cuando el fenómeno insólito no es explicable mediante las leyes del mundo conocido, 

no se nos da una explicación que lo colocaría clara y definitivamente dentro de un 

mundo otro, entonces nos encontramos en presencia de lo fantástico [...] Así pues, esta 

definición localiza lo fantástico como el tiempo de la duda, una angosta franja situada 

entre lo maravilloso, por un lado, y lo extraordinario, por el otro [...] (Botton 19). 

 

Teniendo una idea de las diferencias y características de cada uno de estos géneros, se hace 

posible clasificar los textos de Variaciones y Disparates dentro de ellos dependiendo la forma 

en que se maneja la prosopopeya en cada uno. El primer género que se explorará será el de lo 

extraordinario, pero antes de hablar de los tipos de lectura posibles y con el propósito de 

esclarecer las típicas peculiaridades de estas narraciones, se usará uno texto de Disparates que, 

aunque no utiliza la prosopopeya, ayudará a entender las características de un relato 

extraordinario.  

“La risa” cuenta la historia de un hombre que se jacta de nunca haber sido sujeto a 

burlas o risas, pero una noche, cuando ya no hay nadie en las calles, escucha la carcajada de 

alguien. Al buscar al culpable se da cuenta de que está solo. Al final del relato se ofrece una 

explicación fuera de lo común pero posible de explicar: 

 

Volvió a repasar aquellas calles y volvió a la de la carcajada, donde de pronto 

sorprendió la causa de aquella hilaridad. A su vista apareció una persiana de esas de 

flejes de madera rota en forma de abanico. Allí estaba la carcajada. Al soltarse, al 

romperse la cuerda que sostenía el lado izquierdo de la persiana, se había producido esa 

especie de risa precipitada, aturdida, de tiro rápido, de rasgadura seguida (516). 

 

En este ejemplo, hay una resolución extraña pero que se puede entender dentro de las leyes de 

un mundo no sobrenatural, esto es un texto del tipo extraordinario. Anteriormente se mencionó 

que la clasificación de los caprichos dentro de estos géneros se hará dependiendo de la lectura 

que se le dé a cada uno de ellos y es aquí que vuelve a surgir el tema de la verosimilitud. Si 
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toda la literatura es verosímil por el simple hecho de construirse con el discurso, también en 

las que se hace uso de la prosopopeya lo son. Por ello, en primera instancia se puede decir que 

los objetos animados que se evocan tienen vida dentro de su diégesis debido a que los mundos 

en los que estos entes inanimados sienten y viven remite a un mundo que sigue leyes distintas 

a las de la realidad del lector. Si se acepta lo mencionado anteriormente, todos los textos serían 

de tipo fantástico o maravilloso. Sin embargo al hablar de la verosimilitud, Genette toca un 

tema de mayor importancia para este análisis que es la congruencia vista desde el propio texto: 

 

[...] la restricción de los posibles, a medida que el relato avanza (y termina por decidirse) 

tiene una doble incidencia; en primer lugar, cada hecho, consecuencia de los 

precedentes (post hoc = propter hoc), fundamenta a éstos así como él está fundado por 

aquellos: el mecanismo del relato funciona en los dos sentidos; por otra parte, y este es 

un hecho más interesante desde esta perspectiva, el relato constituye lo relatado como 

posible [...] (Genette “La escritura liberadora…” 43). 

 

Como se ha recalcado, todo aquello que sea extraliterario (como lo que es realista en el mundo 

del lector) no influye lo más mínimo en la verosimilitud interna de una ficción. No obstante lo 

dicho dentro del texto mismo, la concordancia que va tejiendo en su propio discurso, sí podrá 

influir en la verosimilitud de la narración: “Así pues lo verosímil es, desde un comienzo, 

reducción de lo posible, representa una restricción cultural y arbitraria de los posibles reales, 

es de lleno censura: sólo «pasarán» entre todos los posibles de la ficción figurativa, los que 

autorizan los discursos anteriores” (Metz 19-20). Tomando en cuenta lo anterior, un análisis 

narratológico nos permitirá entender los niveles de verosimilitud de las historias. 

 

3.2. Relatos fantásticos y maravillosos en Variaciones y Disparates 

 

En el capítulo anterior se habló sobre la verosimilitud de los narradores, la cual tenía que ver 

con poner en duda el origen de la información narrada. Para esta sección del análisis se 

retomará ello para realizar una clasificación de los relatos dentro de las categorías 

mencionadas: fantástico, maravilloso y extraordinario. 

Se comenzará por analizar dos relatos que comparten tema y tipo de narrador: “La 

Nochebuena de los faroles” y “Faroles”. Ambos tratan de faros humanizados y de situaciones 

en las que objetos tienen vida y emociones, lo cual es completamente verosímil en la diégesis 

de la misma forma que lo sería cualquier otro tema sobrenatural en la literatura. Lo anterior, 
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calificaría los dos textos como maravillosos, ya que el narrador tiene pleno conocimiento de 

que los faroles son seres animados, que tienen emociones, son racionales y que incluso en 

algunos casos se llegan a mover.  

Al aceptar lo información ofrecida por el narrador y no dudar de la animosidad de las 

lámparas se está haciendo una lectura en la que se trata de una historia maravillosa; sin 

embargo, como se ha mencionado, los narradores en primera persona tienen un menor nivel de 

confiabilidad en la que influyen varios factores como la subjetividad. Esto abre una segunda 

lectura donde el narrador no está diciendo la verdad, intencional o no, y es él el personificador 

detrás de un objeto inanimado. En “La Nochebuena de los faroles”, por ejemplo, sabemos que 

es de noche y que debido a la fecha festiva, es muy posible que el narrador esté alcoholizado. 

Así, se podría afirmar una lectura donde los faros no tienen vida y el narrador está inventado o 

alucinando todo. Esto anularía los rasgos sobrenaturales y ya no sería una historia maravillosa 

sino una extraordinaria: 

 

 Pero cuando los faroles están alegres, encantados, locos es en la Nochebuena. Todos 

parecen haber bebido champagne gaseoso. Están radiantes como los comedores con 

bombillas nuevas en los que se celebran las grandes cenas. Están embriagados de su 

felicidad interior porque sienten toda la magnitud de la noche [...] ¡Envidiable 

Nochebuena de los faroles! ¡Entre mi casa y la otra me gusta ver los faroles que celebran 

me gusta ver a los faroles que celebran su Nochebuena, la noche de Nochebuena! (468-

469). 

 

Así como en el ejemplo anterior, de estas dos mismas formas se pueden leer varios de los 

textos, otro de ellos es “Libertemos a los globos”. La primera lectura que se le puede dar lo 

clasificaría como fantástico ya que sí parece una irrupción en el mundo diegético pues nadie, 

además del narrador, se da cuenta de la humanidad de los globo. Es precisamente por ello que 

el narrador se da a la tarea de ayudarlos: 

 

¡Es tan clara la mística aspiración que tienen todos los reunidos en el racimo de la 

vendedora, todos mirando al cielo con sus pupilas en lo alto! 

—¿Cuánto quiere usted por todos? —pregunto a la vendedora; y ella sonriendo 

como ante una broma, mirándome como a un aviador, me da por fin un precio. (618).  
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La otra lectura sería una muy parecida a la anterior, donde se pone en duda la verosimilitud de 

las palabras del narrador y la fantasía sólo se convierte en una paranoia, razón por la cual es 

posible que nadie más se dé cuenta de la humanidad de los globos. De nuevo situaría al texto 

como uno extraordinario y no fantástico. Algo que también se puede mencionar aquí es que el 

proceso descrito por el que fallecen los globos no tiene nada de sobrenatural ya que sólo se 

narra cómo se desinflan y en realidad no hay ninguna prueba contundente de que eso equivalga 

a morir.  

 

Terso, brillante, como si fuera de cristal, se corromperá, se arrugará, se quedará mustio 

como una pasa, y todo eso en una noche. En efecto: nada más triste que el amanecer de 

un globo encerrado en nuestras atmósferas tan confinadas. Aparece arrugado, pocho, 

con una especie de sudor frío que le ha quitado todo el brillo, como un pellejo senil. El 

cadáver de la noche, ajado, ético, finiquitado (617). 

 

Lo que parece que se está haciendo es equiparar la vejez humana con el desinflamiento de un 

globo. Las arrugas que se forman en los globos cuando pierden aire las percibe como “pellejo 

senil” como si se tratara de ancianos. En realidad, no podemos asegurar si se trata de una 

personificación hecha por el narrador que percibe a los globos como seres vivos aun cuando 

no son más que objetos inanimados o si los globos en verdad son humanos, la diégesis no ofrece 

pruebas para sacar una conclusión definitiva. Esta duda posiciona al lector en el terreno del 

género fantástico. 

 En “Las sufridas cariátides”, debido a que parece que, además del narrador, otras 

personas saben sobre la animosidad de las estatuas, podría decirse que se trata de un texto 

maravilloso: “[...] les propuse que en vez de tanto hablar y de aislar tan despavoridamente la 

casa, llamasen a un par de cariátides y las hiciesen arrimar el hombro a la casa reblandecida” 

(685). No obstante, y como ya se mencionó, hay una serie de incongruencias dentro del propio 

relato que hacen que surja la pregunta de si en realidad es confiable la información que 

recibimos por parte del narrador. Aun así el fundamento principal del relato recae en las 

cualidades sobrenaturales de las cariátides. Por eso, aunque no haya pruebas que permitan 

comprobar la veracidad del discurso, se debe tomar como un mundo maravilloso o fantástico, 

donde las cariátides son humanos: “Las cariátides están muy bien, pero debían ser de quita y 

pon, debían descansar, debían turnarse, debían sustituirse [...] ¡Toda la vida así! (686).  

En “La luz de los focos” no es posible hacer dos lecturas del texto ya que no es viable 

cuestionar los hechos sobrenaturales ocurridos. Esto se debe a que la diégesis comprueba los 
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hechos sobrenaturales narrados al ceder el diálogo a uno de los personajes, un doctor. El doctor, 

que representa una figura de autoridad dentro del mundo narrado, comprueba que las luces han 

invadido la vista del narrador, por lo que también confirma la naturaleza fantástica del texto. 

De igual forma, en “La llamada” el narrador menciona su propia perplejidad ante el hecho 

fantástico que le sucede, no puede creer que un papel se empeñe tanto en seguirlo con la 

finalidad de enviarle un mensaje: 

 

Juro que, sobre todo al volver las esquinas y ver que el papel volvía las esquinas, sentí 

lo sobrenatural que era aquello [...] 

«¿Lo cojo?», me pregunté. 

Pero yo, que soy enemigo de las supersticiones, no quería incurrir en la de creer 

que aquel papel decía algo, con sentido, dirigido a mí. Se reiría hasta el mismo papel 

de ver que yo buscaba en él alguna llamada o alusión (479). 

 

Este suceso significa una ruptura en la normalidad de las cosas dentro del mismo mundo 

narrado, además ese hecho inaudito es la base de todo el texto por lo que el cuestionar lo 

ocurrido sería anular todo el sentido del mismo. 

En “El burro zancón” el hecho de que un animal pueda escribir y hacer uso de la lengua 

es algo fuera de lo común incluso dentro de la diégesis ya que incluso los personajes se 

sorprenden ante lo que presencian, por lo tanto también es una intrusión de lo fantástico. 

Además, debido a que el texto se centra en narrar nuevamente los elementos sobrenaturales, se 

puede afirmar que sin esos elementos no habría razón del relato: 

 

Había pisado las piedras puntiagudas, los borrillos puntiagudos, que son lo que más 

sensación de la realidad me han dado en la realidad [...] El burro gris, zancudo, de Lucio 

estaba sentado [...] y a la luz del farol lo vi que escribía… ¿Qué escribía? … Me acerqué 

y vi que escribía: «El Quijote. Tercera parte...».  

Eso es lo que yo recuerdo confusamente, apareciéndoseme aquel corral a esa 

hora en que las bestias son personas porque la fuerza de la realidad permite una cosa 

así [...]” (570).  

 

Los tres textos que se mencionaron anteriormente son del tipo fantástico ya que todos implican 

la irrupción de algo sobrenatural dentro de la diégesis, lo cual causa intranquilidad tanto en los 

personajes como en el lector. Por supuesto que en cualquier relato, en especial si está a cargo 
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de un narrador homodiegético, existe la posibilidad de que todo sea inventado, una mentira o 

que la información no sea confiable; sin embargo, en estos casos el suceso fantástico es la raíz 

de las narraciones, por lo que eliminar ese elemento o tratar de explicarlo racionalmente 

anularía su misma esencia. Además, no hay pruebas contundentes que nos hagan dudar de la 

información, por esto se tomarán como narraciones del tipo fantástico sin tratar de hacer una 

segunda lectura. 

El el caso de “El plumero” se trata de un texto maravilloso ya que los pájaros plumeros 

parecen ser aceptados como algo normal en el mundo evocado, nadie se asombra de su 

existencia e incluso hay competencias de caza:  

 

Siempre he pensado que la caza de plumeros debe ser magnífica, porque es la caza de 

los Tartarines modernos, de los que se contentan con que caiga en su poder el pájaro 

que no tiene ni carne ni pescado, el pájaro de la humildad. 

Dios parece que premiará en el paraíso la caza de plumero, así como los 

Ayuntamientos premian la caza del águila. Y premiará esa caza porque es algo así como 

la caza de la penitencia, puesto que vale más el cartucho que el pájaro. 

La caza del plumero es caza a la que se niegan los perros, resistiéndose a salir 

con el cazador cuando éste persigue una bandada de plumeros (576-577). 

 

Otra historia que se desarrolla dentro de un mundo maravilloso es “Lo que aprendió aquel pez” 

ya que crea un mundo aparte donde los peces viven en una sociedad que mimetiza a la de los 

humanos, pero no la irrumpen de ninguna forma en ella. No hay necesidad de explicar 

racionalmente una sociedad donde los peces hablan o van al mercado, es verosímil dentro de 

su propio discurso y no se cuestiona pues las leyes de la diégesis lo permiten. 

 

Los peces grandes suelen pasar mucha hambre en el mar, y como no pueden alimentarse 

más que de pescado, porque allí no suele haber carne nunca, su hambre es mayor. Sus 

mercados tienen muy pocos elementos. Sólo hay expendedurías de la Coruñesa, y por 

eso la mitad de los días figura en ella «No hay pescado». ¿Es que para comer pescado 

fresco tendría que ir a Madrid, o a París, o a cualquier otra ciudad alejada del mar? 

(460). 

 

Si bien podemos clasificar la mayoría de los caprichos utilizados dentro de los géneros 

mencionados, como se vio en los últimos ejemplos, dar una explicación racional o cuestionar 
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la verosimilitud de los mismos violaría la propia base y razón de los relatos. En “Las básculas 

públicas”, por ejemplo, señalar la malicia interna de estos aparatos es el fundamento primordial 

del capricho y cuestionarlo implicaría el derrumbe de la narración.  

 

3.3. La desfamiliarización (ostranenie) y la prosopopeya 

 

Gómez de la Serna vivió el pleno auge de las vanguardias por lo que su producción literaria no 

es ajena a movimientos como el cubismo, el que influyó a lo largo de su vida y lo impulsó a 

emprender la búsqueda de “lo nuevo”. Es así que finalmente termina por explorar y crear sus 

propios géneros. Su vanguardismo innovador no sólo lo inspiró a crear, sino también a criticar 

al realismo y al naturalismo por pretender mostrar el arte como un espejo de la realidad. Para 

Gómez de la Serna  es un pensamiento ingenuo intentar que el lenguaje sea capaz de captar al 

mundo tal y como es.  

Dentro de los diversos movimientos y teorías que surgieron en el siglo XX hay una que 

es de particular interés para el tema: el ostranenie. La desfamiliarización u ostranenie es un 

término que fue introducido en 1917 por el formalista ruso Viktor Shklovski en su ensayo “El 

arte como artificio” y trata de una técnica en que la poesía no debe usar el lenguaje conocido y 

familiar ya que, por ser arte, difiere del lenguaje automatizado y banal de los discursos de día 

a día. Por esa razón la poesía debe hacer que las cosas más familiares se hagan extrañas.  

 

I am referring to the theory of ostranenie, Russian for "making strange”. It concerns the 

way in which a writer has to create within his given tradition of style. Traditions are 

subject to petrifaction. In literature, this means stylistic automatization: expressions and 

constructions become predictable, pale, stereotyped, and thus lose all visibility and 

concreteness; literary language tends toward the self-effacing banality of everyday 

discourse. The poet has to disautomatize his medium. He therefore subjects it to 

syntactic, semantic, and metaphorical shifts. Constructions are unhinged, expressions 

wrenched out of their accustomed prosaic contexts. Through this estrangement of the 

familiar, this constant violation of the horizon of expectations, language is made visible 

(palpable) once again (Wolfgang 320). 

 

Schlovski dice que “Los objetos percibidos, muchas veces comienzan a serlo por un 

reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero ya no lo 

vemos. Por este motivo no podemos decir nada de él” (61). Por ello, para lograr el 



71 
 

“automatismo perceptivo” de los objetos en el arte, es necesario el ostranenie que es la 

desautomatización de la percepción: “se obliga a la mente a realizar un esfuerzo reconstructivo 

para formar una unidad a partir de unos datos que en principio parecen desunidos” (Chiappe 

18). Aquí el autor, por medio del lenguaje, busca hacer que sucesos o cosas rutinarias y 

familiares sean irreconocibles para el lector, logrando un efecto de “ver por primera vez” 

aquello que normalmente es común y ordinario. (Eidelberg 178). Para lograr esto es necesario 

hacer que el discurso sea extraño, desautomatizarlo: “Hacer ostensible las formas y los 

procedimientos del texto, en desmedro de su contenido, provocando que las palabras se vuelvan 

extrañas, insólitas, que suenen de una manera inesperada e impresionen como si hubieran sido 

descompuestas o inventadas” (Eidelberg 178).  

El ensayo de Shklovski habla del arte como algo que no debe ser fácil de entender, el 

ostranenie es la desautomatización, ver desde otra perspectiva lo común hasta que nos parezca 

extraño, por su parte Gómez de la Serna busca romper la perspectiva clásica realista. De cierta 

forma ambos autores buscan cosas parecidas y es que en realidad el cubismo y los formalistas 

rusos estuvieron fuertemente relacionados: 

 

Según Shklovski, la función principal del arte es la de desfamiliarizar nuestra 

percepción, que se ha automatizado, y aunque Jackobson descartaría más adelante esta 

teoría de la desfamiliarización, es así como interpretó el cubismo en aquel momento. Y 

por buenas razones, ya que podría decirse que la primera fase llamada «africana», del 

Cubismo tenía sus raíces en la práctica deliberada del extrañamiento [...] el caso 

especial (desfamiliarizador) del Cubismo fue aprovechado por los formalistas rusos 

como apoyo para su concepción antimimética y estructural del lenguaje poético (Hal 

Foster 35). 

 

Estos movimientos influyeron mucho en Gómez de la Serna, pues aunque nunca fue 

considerado cubista ya que no tenía “una teoría plena, consciente y bien articulada, sino más 

bien una coincidencia de intenciones en su rechazo de los modelos simbolistas [...]” (Martínez 

59), hay que tener en cuenta que durante sus años formativos como escritor estuvo rodeado de 

círculos vanguardistas como el cubista. Volviendo a su obra, se observa que hay una cercana 

aproximación a “las cosas” y a otros seres inanimados, donde los objetos cotidianos pasan a 

ser el foco narrativo de las historias. Como se mencionó antes, en su literatura tiende a focalizar 

objetos cotidianos que generalmente pasarían desapercibidos con la finalidad de que el lector 

pueda ver su trascendencia, esto es lo que Davidson llama “the simple act of recognition”. El 
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concepto del ostranenie no está muy alejado de lo que Davidson plantea sobre la obra de 

Gómez de la Serna ya que “ver por primera vez” algo no es en realidad más que observar bajo 

una nueva luz cosas que estamos acostumbrados a ver día a día.  

En Variaciones y Disparates los objetos personificados no son descritos como 

normalmente se haría. El uso de la prosopopeya obliga al lector a ver a las cosas de una nueva 

forma, como una unidad independiente y no como una pieza más de un todo “we look through 

objects (to see what they disclose about history, society, nature, or culture—above all, what 

they disclose about us), but we only catch a glimpse of things” (Brown 4). En este sentido la 

prosopopeya es la herramienta discursiva que se usa para desautomatizar el lenguaje y la forma 

en que se perciben las cosas. Shklovski dice que al hacer el proceso de singularización, se tiene 

que describir a los objetos no por el nombre que comúnmente se le da a sus partes, sino que se 

tienen que emplear palabras que correspondan a otros objetos ajenos al que se describe (61). 

Al darle características humanas o animadas a distintos entes no se pretende mostrarlos tal 

como son para que el lector los comprenda mejor, sino que se busca particularizarlos “la imagen 

no es un predicado constante para sujetos variables. Su finalidad no es la de acercar a nuestra 

comprensión la significación que ella contiene, sino la de crear una percepción particular del 

objeto, crear su visión y no su reconocimiento” (Shklovski 65). 

Se puede decir que la prosopopeya suscita imágenes por medio de descripciones 

“extrañas”, y el ostranenie es lo que fuerza al lector a ver a las cosas familiares como algo que 

es desconocido. Esto se hace porque se trata de un discurso literario cuyo fin no es otro sino el 

de crear una visión distinta a la cotidiana y así poder decir algo significativo sobre las cosas 

que nos rodean. 

En muchos caprichos se focalizan un objeto y lo comienzan a describir con 

características prosopopéyicas. Por ejemplo, la percepción que por lo general se tiene de un 

farol sería la de una lámpara que alumbra las calles; pero Gómez de la Serna lo desautomatiza 

en el discurso por medio de la prosopopeya y el farol se singulariza y adquiere una nueva 

perspectiva a la que tenemos de él cotidianamente: “Cada adivinanza es tanto una descripción, 

una definición del objeto por medio de palabras que no le son habitualmente aplicadas [...]” 

(Shklovski 67). A través de sus relatos Gómez de la Serna obliga al lector a realmente observar 

a las cosas que le rodean al darles características humanas y animadas. En los textos aquí 

revisados hay una nueva visión de las cosas y la personificación es su herramienta principal 

para hacer una aproximación vanguardista al ostranenie. 

Para autores como Maxine Greene el ostranenie tiene que ver con la imaginación y 

apertura a nuevos horizontes: “Green sees ostranenie as not only about ‘transfiguring the 
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common place’ (Danto, 1981; Spark, 1961) so we can see our old familiars with the freshness 

of defamiliarization, but also about another kind of defamiliarization: seeing someone else's 

world, through that someone’s eyes” (Duncan 177-178). Esto significa que al desfamiliarizar 

el discurso se puede descubrir la visión sobre el mundo de alguien más, por ejemplo, en 

“Libertemos a los globos”, donde el narrador presenta la muerte de los globos al desinflarse, o 

en el caso de “La Nochebuena de los faroles” o “Faroles” donde se ve a las lámparas como 

hombres. Sin embargo, el ostranenie en ningún momento toca el tema de lo fantástico o 

sobrenatural ya que aunque busca hacer una clara diferenciación entre el discurso cotidiano y 

el literario/poético del arte, no habla de la verosimilitud de los relatos narrados. 

Si bien dentro de la literatura de Gómez de la Serna hay textos en los que no cabe duda 

que se trata de sucesos sobrenaturales, otros como “Libertemos a los globos”, “La Nochebuena 

de los faroles”, “Faroles” y “Básculas públicas” son más ambiguos en ese aspecto. Esto se debe 

a que son en su mayoría descriptivos y están hechos por narradores homodiegéticos, lo cual 

nos hace dudar de la verosimilitud de la información haciendo que se ponga en duda si en 

verdad se está leyendo un relato sobrenatural o si la prosopopeya es una herramienta de 

desfamiliarización.  

Si bien el núcleo vanguardista de Gómez de la Serna proviene de la búsqueda de “lo 

nuevo” y la creación de géneros propios, la prosopopeya también es un factor de vanguardia 

importante para su poética. Como se ha visto, la prosopopeya es una figura muy frecuente en 

su trabajo ya que funciona como un mecanismo de desfamiliarización así como también abre 

nuevas lecturas en diversos textos. Se puede asegurar que más allá de la discusión de si los 

objetos personificados son o no personajes, la principal función de la figura es la de la búsqueda 

y reconocimiento de objetos. 

 

When Gómez de la Serna turns his gaze and wit on objects and imbues them with human 

characteristics or tendencies in the one-line greguerías or shorter caprichos, for 

instance, the dual process of author-initiated anthropomorphism and reader recognition 

is instantaneous and fleeting. There is no continuity as the surprising rupture effectuated 

by metaphor briefly illuminates the personified object (Davidson 281). 

 

Es clara la similitud que existe entre el ostranenie y el manejo del lenguaje prosopopéyico que 

Gómez de la Serna usa en Variaciones y Disparates. Por ello podemos decir que dentro de su 

búsqueda vanguardista por los nuevos géneros, la prosopopeya fue la figura que le ayudó a 

solidificar esas características en los caprichos, en especial los que tratan temáticas centradas 
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en objetos y situaciones cotidianas. Esto se debe a que tenía la intención de mostrar la 

importancia de las cosas en nuestra vida diaria así como su función en la sociedad y para 

lograrlo busca desfamiliarizar dichos objetos por medio de la desautomatización del lenguaje, 

allí es cuando la personificación o prosopopeya toma un papel crucial ya que, si bien la figura 

no se usa en todos los textos de Variaciones y Disparates, sí en una gran parte de las obras, 

hasta el punto en que la prosopopeya se vuelve el propio núcleo de los relatos. 
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Conclusiones 

 

Cuando se trataba de su narrativa corta, la ambición de Gómez de la Serna por crear géneros 

nuevos y propios fue una de sus mayores motivaciones en la escritura. Gracias a su deseo por 

la innovación se puede afirmar que la naturaleza vanguardista de los caprichos (y de sus otros 

géneros) va mucho más allá del uso de la prosopopeya, sin embargo, esta figura es una de sus 

principales herramientas para expresar su vanguardismo, por lo menos, en Disparates y 

Variaciones.  

El hecho de que la crítica haya denominado “caprichos” de forma general a muchos de 

los textos breves de Gómez de la Serna (aun cuando él nombró a cada uno por un género 

distinto y los dividió por libros) muestra que aún no hay investigaciones que permitan 

diferenciarlos unos de otros. Es por ello que al discutir los distintos usos de la prosopopeya en 

Variaciones y Disparates se da la oportunidad de realizar un análisis más preciso de lo que las 

“variaciones” y “disparates” son como obras propias y no como un todo dentro de la amplia 

gama que abarca el ramonismo. 

Al comparar el tipo de prosopopeya que se usa en Disparates y el que se usa en 

Variaciones, se puede observar que en realidad no hay una diferencia entre los tipos de 

personificación que ambos emplean. Las distintas formas de personificación, ya sea tipo figura 

o personaje, se usan de manera aleatoria sin seguir ninguna pauta propia, de no ser por las 

ilustraciones que caracterizan Disparates y por los títulos que los separan, parecería que ambos 

forman parte de una misma colección de relatos.  

Si bien al sólo utilizar a la prosopopeya como punto de comparación, es imposible 

comprobar si los “nuevos géneros” son el mismo tipo de narración entre ellos o si en realidad, 

y como afirmó Gómez de la Serna, es posible su emancipación como géneros independientes, 

al menos en el caso de Variaciones y Disparates no parece haber ninguna diferencia notoria 

entre ellos. El hecho de que no haya diferencias marcadas en el uso de la prosopopeya reafirma 

la hipótesis de que los “nuevos géneros” del ramonismo pertenecían a un mismo género o 

estética. La prosopopeya es sólo uno de los tantos puntos a investigar dentro de las obras 

pertenecientes al ramonismo y para poder hablar de una cohesión de géneros entre todos los 

textos breves pertenecientes del autor madrileño sería necesario investigar no sólo estas dos 

obras, sino todos los libros correspondientes a los géneros nuevos, además de que se tendrían 

que abordar muchos más puntos y características, no sólo los correspondientes a la 

prosopopeya. 
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En lo que respecta al análisis concreto de la investigación, el trabajo se enfoca en el 

papel que juega la prosopopéya en las obras mencionadas. Se ejemplifica con textos en los que 

objetos inanimados u otros seres no humanos (como plantas y animales) son descritos o 

caracterizados con propiedades animadas. 

Hay que recordar que la principal función de la personificación en Variaciones y 

Disparates es la de dar una nueva visión de las cosas, que el lector se dé cuenta del papel que 

tienen en la sociedad y sacarlos de la cotidianeidad. Dentro de la búsqueda por enfatizar la 

importancia de los objetos por medio de la prosopopeya, comienzan a borrarse las líneas que 

dividen una simple descripción curiosa de una narración que gira en torno a la animacidad de 

un objeto. De esta forma es que surge la pregunta de si las figuras personificadas pueden ser 

llamados los personajes de las historias.  

Si bien hay muchos casos en los que una personificación se queda en el nivel discursivo 

y no pasa a ser de mayor relevancia para la diégesis, hay otros en los que los objetos 

prosopopéyicos sí son centrales para las historias. Aunque para Paxson es incongruente que 

una personificación llegue a ser un personaje, al realizar un análisis narratológico de Disparates 

y Variaciones se puede comprobar que sí hay casos en los que una personificación es un 

personaje, pues un personaje no se define por ser un “humano” sino por las propiedades o 

semas que lo configuran. Mientras el sujeto descrito tenga los semas necesarios para que se 

constituya como un personaje, no importa si se trata de un hombre, un animal o una lámpara, 

como sería el caso de “La llamada”, “Las sufridas cariátides” o “Las básculas públicas”. Lo 

que aquí hay que diferenciar son entonces las discrepancias entre un personaje y un personaje 

prosopopéyico.  

En general se puede hablar de tres posibles casos de animacidad en las obras 

mencionadas. La primera es cuando la prosopopeya sólo es una figura ornamental y la vida que 

se le da a las cosas en meramente figural y metafórica, “El tirón” y “Llega y se va” son ejemplos 

de este tipo. La segunda es cuando la diégesis permite que un objeto o animal tenga 

características humanas pues al tratarse de un relato fantástico o sobrenatural se acepta este 

tipo de sucesos como ocurre en “Lo que aprendió aquel pez”. La última es donde no se sabe 

con certeza si las cosas en verdad tienen vida o no como en “La Nochebuena de los faroles” y 

“Faroles”. 

El primer tipo de prosopopeya se puede localizar y señalar sin causar ninguna 

controversia pues sólo se queda a nivel discursivo y no pasa a ser parte de la diégesis, pero el 

segundo tipo de prosopopeya resulta más polémico. En éste están los relatos maravillosos, en 
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los cuales entrarían las fábulas y que, de acuerdo con lo que se menciona en The poetics of 

personification, son el mejor ejemplo de una personificación personaje.  

Paxson habla de cómo incluso en relatos maravillosos, un ave que hable estaría 

personificando a una del mundo real, sin embargo, volviendo a la narratología sabemos que 

todo personaje es un conjunto de semas que lo vuelven humanizable y en realidad no importa 

qué “recipiente” se use para llenar aquéllos semas. Es por ello que es difícil decir si en esta 

clase de textos11 se trata de una personificación personaje, sólo porque en la diégesis se permite 

que un personaje sea uno diferente a un ser humano, o si en realidad es un personaje cualquiera 

que por mera coincidencia resulta no ser uno humano. Esta es una de las razones por las cuales 

la discusión de la personificación personaje es un tema que incluso para expertos en retórica 

sigue sin resolverse. 

Por otro lado, los textos donde el lector no puede comprobar si los objetos tienen o no 

vida como en “Libertemos a los globos”, “La Nochebuena de los faroles”, “Las sufridas 

cariátides”, “Las básculas públicas”, “Faroles” y “Las lámparas”, son los que en el capítulo dos 

no habían podido ser clasificados. Al no saber si se trata de un relato sobrenatural o no, se 

cuestiona la verosimilitud de la información obtenida y da lugar a la posibilidad de más de una 

sola lectura: la de ser relatos sobrenaturales o no serlo.  

Estos textos en gran parte deben su subjetividad al tipo de narrador que comparten: el 

narrador homodiegético. La subjetividad que conlleva un narrador en primera persona es lo que 

fuerza a que la información dada se ponga en cuestión, lo cual permite la posibilidad de que 

los objetos animados tengan vida y se trate de un hecho sobrenatural o de que el narrador esté 

mintiendo y en realidad los objetos no estén vivos y sólo sean una prosopopeya creada por el 

narrador. Lo que cabe destacar de estos textos es que aún si la prosopopeya fuera una invención 

del narrador y sólo existiera a nivel discursivo, seguiría siendo un personaje dentro de la 

narración. Esto es porque sus cualidades de personaje no se ven afectadas incluso si los objetos 

en verdad no tienen vida, en realidad eso da igual pues los elementos prosopopéyicos siguen 

siendo vitales para la narración, son la raíz de la historia. El tipo de personificación que Paxson 

pone tato en duda, uno que es discursivo pero al mismo tiempo se expande a la narración es el 

tipo de prosopopéya que Serna utiliza en este tipo de relatos, por eso creo que éstos son los 

verdaderos ejemplos de una personificación personaje. 

                                                
11 Me refiero a los de tipo maravilloso o fantástico, donde la diégesis permite el uso de recursos sobrenaturales 
como lo serían objetos inanimados, animales, plantas, etc. como personajes con características humanas. 
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Además de obligarnos a ver los objetos de la vida cotidiana bajo una nueva luz y de 

hacernos cuestionar las intenciones detrás de su particular uso de la personificación; otra de las 

funciones que esta figura tiene en su obra, la cual considero una de las más importantes, es que 

abre paso a hacer distintas interpretaciones de cada relato. Ya sea abordando desde el punto de 

vista de los personajes, el narrador, relatos maravillosos o incluso desde la vanguardia, Gómez 

de la Serna crea textos subversivos e innovadores con el uso de la personificación.  

La prosopopeya es una figura que juega un papel vital en la obra de Ramón Gómez de 

la Serna y este trabajo se dedica a explorar sólo a una pequeña parte de ello. Por eso es necesario 

y pertinente realizar más investigaciones que analicen a esta figura en otros de sus libros, 

particularmente los del género ramonista. De esa forma, se podría comprobar si la figura es un 

eje común del género ramonismo, si sólo es específica de Variaciones y Disparates o si es una 

característica general de toda su obra. Esto ayudaría a comprender mejor no sólo el uso que el 

autor le da a esta figura, sino que sería relevante para la posible clasificación de los géneros 

híbridos del ramonismo ya que si bien, los caprichos son un género poco explorado dentro de 

su vasta obra literaria, son un género muy significativo y propio del autor madrileño que vale 

la pena leer y explorar pues aún dan pie a muchas conversaciones no abordadas. 
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