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INTRODUCCION

Durante la mafana del 15 de julio de 2014, sobre la Calzada Zamora-Jacona
en el municipio de Zamora, Michoacan, se agruparon 23 agentes del Ministerio
Publico Federal, 9 oficiales ministeriales, 16 peritos, 130 policias federales y 23
militares pertenecientes a la 21/a Zona Militar de Morelial. El objetivo era
realizar un operativo de cateo en el albergue de La Gran Familia, fundado y
dirigido por Rosa del Carmen Verduzco Verduzco, mejor conocida como Mama

Rosa.

Al dia siguiente, la prensa nacional fue clara —y homogénea— en el significado
del operativo: se trataba del rescate de aproximadamente 500 menores a los
gue Mama Rosa mantenia recluidos en La Gran Familia en condiciones
deplorables?. Las imagenes que inundaron los medios de comunicacion
respaldaban la versioén del rescate: se observaban nifios sentados sobre las
bases de las camas, sin colchon y detras de rejas; habia también muchas
bolsas —se dijo que todas de basura— apiladas en el patio principal, una
cocina llena de suciedad y comida caduca y hasta un corral con puercos.
También circularon las entrevistas de algunas nifias y nifios que habitaban el
lugar, llegando asi a un asunto muy delicado: algunos de los menores
declararon que, ademas de abusos fisicos, habian sido victimas de abusos

sexuales® por parte de trabajadores de La Gran Familia.

En dias posteriores fluyd otro tipo de informacién que daba cuenta de las
relaciones de Mama Rosa con algunas instituciones estatales. Se indicé que a
los menores que habitaban el lugar —muchos de ellos expositos o

abandonados— los atendia el Instituto Mexicano del Seguro Social, que existia

1 Oficio DH-III-9250, 19 de agosto de 2014, de la Direccién General de Derechos Humanos
Seccion de Quejas de la Secretaria de la Defensa Nacional, mediante el cual remitié la
respuesta a la solicitud de informacion de la Comision Nacional de Derechos Humanos.

2 En La Jornada se leia: “Rescatan a 500 menores de un albergue en Zamora; vivian en
condiciones deplorables”; en El Universal: “Rescatan a 458 menores de albergue La Gran
Familia”; y “Rescatan a menores de casa hogar en Zamora, Michoacan” en Reforma.

3 Al respecto, la periodista Lydiette Carrion —quien ingresé a la GF durante el operativo— en
un texto posterior a los articulos periodisticos que entregd en esa coyuntura, sefial6 cémo una
mujer policia pregunté sobre abusos sexuales, a lo que las nifias dijeron que con ellas no se
metian, pero con los nifios si. Para mas informacion, véase: “La orquesta de Mama Rosa:
sinfonia del abuso” [en linea], México. Direccién URL:
https://imumi.org/attachments/2015/nopasa.pdf [consulta 1 de diciembre de 2019].



una primaria al interior del lugar avalada por la Secretaria de Educacion Publica
y que la Secretaria de Desarrollo Social le habia entregado recursos federales

a La Gran Familia por casi 10 afios.

Fue asi como en los medios comenzd una disputa escandalosa entre dos
versiones: por un lado —que era el mayoritario— estaban los que no admitian
matiz alguno en la historia de Mama Rosa. Incluso se alimentaron versiones
exageradas como aquella que sefialaba que en el patio trasero de La Gran
Familia existia una fosa comun. De hecho, la presién fue tanta que, por algunos
dias, personal de gobierno estuvo realizando excavaciones en el sitio sin
resultado alguno. Por el otro lado, se encontraba la voz colectiva de algunos
intelectuales, politicos y escritores que salieron en defensa de Mama Rosa a
través de una carta, la cual culminaba: “Hacemos un llamado a las autoridades
para que respeten la obra y la persona de Rosa Verduzco. Y hacemos un
llamado a los medios para que hagan la investigacion a fondo que este nuevo

michoacanazo amerita”™.

La espectacularidad mediatica que le siguio a la espectacularidad policiaca del
operativo impidio cualquier tipo de analisis serio en el caso de Mama Rosa y La
Gran Familia pues en la forma como se trat6 el tema so6lo cabia la indignacion o
el descaro. Sin embargo, desde la academia existian vetas interesantes de

andlisis, especialmente en relacion con el estado®.

En julio de 2014 yo aun vivia en Morelia. Estaba por entrar a la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Recuerdo vagamente haber visto por
la television un gran operativo, espectacular: militares rodeando el albergue,
nifios detras de barrotes y las imagenes de Mama Rosa, una sefiora de unos
ochenta afios, alta, robusta, vistiendo un suéter rojo. La noticia, sin embargo,

no trascendio en mi, tan sélo se quedd en mi memoria como un dato mas.

4 Entre los firmantes se encuentra Roger Bartra, Elena Poniatowska, Jean Meyer, Gabriel Zaid,
Enrigue Krauze, entre otros. Para mas leer la carta completa, véase: “En defensa de Rosa
Verduzco” [en linea], México, Letras Libres, 19 de julio de 2014, Direccion URL:
https://lwww.letraslibres.com/mexico-espana/en-defensa-rosa-verduzco  [consulta 10 de
diciembre de 2019].

5 En este ensayo decidi escribir “estado” con mindsculas, salvo que quiera hacer énfasis en la
naturaleza cosificada del objeto (por ejemplo, cuando me refiero al Estado de Michoacan)
pondré la primera letra con mayuscula.


https://www.letraslibres.com/mexico-espana/en-defensa-rosa-verduzco

Me encontraria el caso de Mama Rosa cuatro afios después en el Teatro Juan
Ruiz Alarcon del Centro Cultural Universitario de la UNAM. Los hermanos
Alberto y Claudio Lomnitz habian estrenado el musical “La Gran Familia”. La
obra retrataba con una divertida claridad la complejidad detras de La Gran
Familia y Mamé& Rosa; entre coros y guiones aparecia la voz del quebranto de
la familia, la de la propia Rosa, la voz de los desposeidos y la voz del estado.
Pienso también que la obra mostraba una forma distinta de mirar un hecho

social: con elementos de andlisis antropologico, sociolégico y psicologico.

Hubiera querido decirle esto a Claudio Lomnitz cuando me lo encontré al final
del estreno de la obra, pero, en primer lugar, me tomé varios dias y tres idas al
teatro entender la complejidad de la obra y, en segundo lugar, recuerdo que por
mi emocion tan solo atiné a decirle que me habia encantado la obra, que wow,

y que si me podia tomar una foto.

Mi gusto por la obra fue tanto que decidi comenzar a escribir este ensayo.

En el imaginario colectivo, el estado se presenta como una entidad coherente y
unificada. Lo observamos, por ejemplo, en la frase “Fue el Estado” expresada
por colectivos de izquierda tras la desaparicion de los 43 normalistas de
Ayotzinapa. Se encuentra, igualmente, en discursos del expresidente Felipe
Calderdn cuando recién comenzaba su guerra contra el crimen organizado: “Y
gueremos que estén tras las rejas los criminales que envenenan a nuestros
nifios y jévenes y amenazan a nuestras familias, a nuestras comunidades vy al

Estado mismo”s.

El estado, como puede verse en esos ejemplos, se retrata también como
opuesto o al menos distinto de otra entidad, que es la sociedad. Esa imagen es
importante. En palabras del politélogo Timothy Mitchell “producir y mantener la
distincion entre el estado y la sociedad es en si un mecanismo que genera

fuentes de poder”, es decir, que tanto la legitimidad como la autoridad del

6 Evento justicia penal y Seguridad Publica, Los Pinos, Ciudad de México, 9 de marzo 2007,
citado en Carlos Castillo, Discursos presidenciales Felipe Calderén Hinojosa, México, Partido
Accién Nacional, 2013, p. 28.

7 Timothy Mitchell, “Sociedad, economia y el efecto del estado”, en Philip Abrams; Akhil Gupta;
Timothy Mitchell, Antropologia del Estado, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2015, p. 160.
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estado dependen de mantener una imagen distinta de la sociedad. Operativos
como el ocurrido en las instalaciones de la Gran Familia en 2014 fortalecen esa
imagen y linea divisoria. Sin embargo, si lo que interesa es entender la
complejidad de la realidad social, dar por sentada la idea del estado como
entidad coherente y autbnoma respecto a la sociedad ayuda poco.

En este ensayo, claro esta, el tema es el estado. Mi propdsito ha sido examinar
la forma en que el estado opera en un contexto determinado —en Zamora y en
relacion con un actor social importante como lo fue Mama Rosa—, en donde se
intersecan las légicas de muchos otros actores sociales y la propia l6gica
estatal. Lo descrito y analizado pretende desmitificar la imagen del estado

como una entidad distinta y autbnoma de la sociedad.

En este sentido, a lo largo del texto reconstruyo la historia de Mama Rosa y La
Gran Familia, a la par que reflexiono sobre la estatalidad con dos autores en
mente: el antropdlogo Akhil Gupta y el politélogo Joel Migdal. A continuacién,

explico de qué forma.

Primero, me parece pertinente precisar por qué ayuda poco la distincion del
estado y la sociedad. Si partimos de ésta: 1) se estaria asumiendo la idea de
gue solo existe un Unico actor capaz de imponer sus acciones y reglas sobre la
sociedad y, 2) en el caso en el que dichas reglas no se impusieran con éxito o
si en la escena publica apareciera otro actor social que impusiera sus propias
reglas o modificara el curso de las reglas estatales, esto seria visto como una
perversion del “normal” funcionamiento de la sociedad y del propio estado. Al

respecto Joel Midgal apunta lo siguiente:

El supuesto de que solo el Estado crea o deberia crear reglas [...]
plantea una sociedad humana donde una organizacion increiblemente
coherente y compleja ejerce una extraordinaria hegemonia de
pensamiento y de accion sobre el resto de las formaciones sociales que

se intersecan en ese territorio especifico.®

Esto no significa que no hay que tomar en serio la distincion entre estado y

sociedad dado que, como mencioné€, en el imaginario colectivo se nos presenta

8 Joel Migdal, Estados débiles, Estados fuertes, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p.
33.



asi y como tal tiene consecuencias sociales. En este sentido, la pregunta que
cabe hacer es: ¢cual es la razén de que tal distincion se haya hecho posible?
Timothy Mitchell en su ensayo “Sociedad, economia y el efecto del estado”
argumenta que, en Francia, a finales del siglo XVIII se institucionalizaron
técnicas modernas que hacen aparecer al estado como una entidad separada o
fuera de la sociedad. Tomando como ejemplo al ejército en esos afos, Mitchell
sefala que en su profesionalizacién y permanencia podemos encontrar dichas
técnicas, las cuales son a su vez formas de disciplina: “el entrenamiento
repetitivo en maniobras divididas en secuencias y combinaciones
cronometradas con precision y la elaboracibn de complejas jerarquias de

mando, organizacion de espacios y vigilancia™.

Ademas, Mitchell argumenta que en realidad no habia nada nuevo en el
ejército, “sin embargo, el orden y precisidén de tales procesos creo el efecto de
un aparato separado de los hombres mismos, cuya ‘estructura’ les da érdenes,
los contiene y los controla”®. De manera similar ocurrié con las practicas del
estado: la especificacion precisa de espacios y funciones, los programas, los
reglamentos, la distribucion de recursos, y las estructuras jerarquicas, al ser
formas de disciplina, producen un efecto bidimensional en el que estan “por
una parte, los individuos y sus actividades, y por otra una ‘estructura’ inerte que
de alguna forma esta aparte de los individuos y los precede, los contiene y

enmarca sus vidas™!,

Desde luego esta “estructura” no tiene existencia independiente, sino que es
tan soélo un efecto de tales practicas. Por ello, para Mitchell, “el estado debe
analizarse como efecto estructural; es decir, no como una estructura real, sino
como el poderoso y aparentemente metafisico efecto de las practicas que

hacen que dichas estructuras parezcan existir’'2.

Por un camino teorico distinto, Joel Migdal en su libro Estados fuertes, Estados
débiles también pone especial énfasis en las practicas estatales en tanto que
son éstas las que refuerzan o debilitan lo que él llama “la imagen del Estado”,

es decir, la imagen de una entidad auténoma, integrada y dominante que “tiene

9 Timothy Mitchell, op. cit., p.165.
10 |pid., p. 171.
11 1bid., p. 172.
12 |bid., p. 172.



dos tipos de fronteras: 1) fronteras territoriales entre el Estado y otros
Estados®3, y 2) fronteras sociales entre el Estado —sus organismos y actores

(pUblicos)— y aquellos sujetos a sus reglas (privados)"4.

Dentro de las préacticas que refuerzan esta Ultima frontera —que es la que me
interesa para los fines de este ensayo—, es decir la que subraya la imagen del
estado como un cuerpo social distinto e incluso superior que la sociedad,
Migdal apunta como ejemplos, la toma de posesion de algun funcionario o el
“‘hecho de restringir ciertas labores del estado a espacios especiales, como

tribunales, ayuntamientos o edificios federales”®.

Hasta aqui, me interesa poner énfasis en que para ambos autores las practicas
estatales son fundamentales para dotar al estado de un caracter de coherencia

y abstraccion y para colocarlo como una entidad distinta de la sociedad?®.

Ahora bien, a pesar de que en la teoria las préacticas estatales son
esencialmente formas de disciplina en tanto que se refieren al desempefio
rutinario de los organismos y actores estatales, en los hechos, dichas practicas
se introducen en espacios sociales concretos, con otros entramados
normativos y otros actores sociales, diluyendo asi la abstraccion imaginada.
Akhil Gupta repara en esto en su etnografia del estado en la India, sefialando

que

en el ambito local se hace dificil experimentar al estado como una
entidad éntica coherente: lo que uno enfrenta en cambio es mucho méas
discreto y fragmentario: los funcionarios de registros de tierras, los
trabajadores de desarrollo de las aldeas, la Electricity Board, los jefes, la
policia y la Oficina de Desarrollo del Bloque'”.

Cuando situamos las practicas estatales en contextos especificos lo que se nos

presenta es, sin mas, la realidad. Es decir, situaciones especificas con

13 Respecto al primer tipo de fronteras, las territoriales, Timothy Mitchell apunta que “el estado-
nacion es posiblemente el maximo efecto estructural de la época moderna”. Véase Timothy
Mitchell, op. cit., p.173.

14 Joel Migdal, op. cit., p. 36.

15 |bid., p. 38.

16 Reparo en que Joel Migdal si menciona en su analisis que las practicas pueden debilitar la
imagen del estado, no obstante, no niega que las practicas tiendan a reforzar la imagen.

17 Akhil Gupta, “Fronteras borrosas: el discurso de la corrupcion, la cultura de la politica y el
estado imaginado”, en Philip Abrams; Akhil Gupta; Timothy Mitchell, Antropologia del Estado,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2015, p. 98.

9



individuos concretos, donde nunca es obvio que la autoridad del estado y sus
reglas se impongan. Lo que tenemos mas bien es la “rica negociacion,
interaccion y resistencia que ocurre en toda sociedad humana entre multiples
sistemas de reglas™®. Asi lo expresa Joel Migdal: “sus leyes y regulaciones [del
estado] deben competir con otros tipos muy diferentes de comportamiento
sancionado, con frecuencia con resultados completamente inesperados para
las sociedades que los Estados pretenden gobernar ... y para los Estados

mismos”9,

Lo anterior se puede expresar como el conflicto entre la Iégica estatal —que
presuntamente los funcionarios del estado deben imponer de una manera
abstracta e impersonal— y la légica de muchos otros actores sociales. La
forma como se configura continuamente este conflicto —siempre localizado—

resulta siempre en un orden social.

Es bajo estos supuestos que reflexiono lo relacionado con la estatalidad.
Basicamente, lo que aqui hago es documentar y analizar las practicas estatales
en el contexto zamorano y en especifico su relacion con Mama Rosa y La Gran
Familia, pues considero que solo en las practicas estatales localizadas es como
se hace visible la forma como el estado realmente opera.

Hablar sobre mi ensayo fue dificil. Sobre todo, cuando las personas no
ubicaban el caso inmediatamente, pues lo primero que les tenia que decir era:
“¢, Te acuerdas del caso en que una sefora a la que le decian Mama Rosa
mantenia recluidos a menores en un albergue? Fue muy mediatico”. La

indignacion surgia de un segundo a otro y el objetivo de mi ensayo se nublaba.

No es facil escribir sobre un hecho que causa indignacién si no es para
condenarlo. Constantemente me preocupaba que la lectora o el lector piense
gue estoy justificando los abusos documentados. Lo que hago, en realidad, es
escribir desde otra mirada, infrecuente para analizar un mismo hecho social y

gue puede explicar sus condiciones de posibilidad y sus consecuencias

18 Joel Migdal, op. cit., p. 33.
19 bid., p. 28.

10



practicas. Explicar un orden social no es incompatible con el juicio moral del

mismo, pero lo que me ocupa aqui, como politdloga, es ciertamente lo primero.

En el caso de Mam& Rosa y La Gran Familia no me queda duda de que la
mirada dominante fue la de la doctrina de los derechos humanos.
Sinceramente, una no esperaria menos: era lo moralmente correcto. Asi, de
esta mirada surgio la voz de la Comision Nacional de los Derechos Humanos y
la voz de periodistas que se dieron a la tarea de narrar las historias de los
menores, en especial de aquellos que sufrieron abusos fisicos y sexuales. Al
respecto, quiero anotar que las voces de esta mirada en ocasiones me
impedian pensar, escribir: ¢como seguir afiadiendo complejidad a un hecho
cuando la propia Comision de Derechos te dice que practicamente todo es
ilegal e inmoral, cuando he leido los testimonios de menores que sefialaron

tales abusos?

No fue sencillo para mi. Por ello, me interesa dejar en claro que mi mirada en
este caso es de otro tipo, que obedece precisamente a mi campo de estudio

gue es la ciencia politica.

El ensayo se estructura de la siguiente forma. La primera parte es un breve
recuento sobre Zamora, el origen de La Gran Familia y las formas de ingreso
de los menores a la misma. La segunda y tercera parte estan integradas por
relatos que dan cuenta de la interaccion entre Mama Rosa, La Gran Familia y
distintos actores estatales: en la segunda, el registro civil, un notario y las
instituciones dedicadas al cuidado de menores infractores; en la tercera, las
secretarias de educacion publica estatal y federal, y el Instituto Mexicano del
Seguro Social. Al respecto, destaco que al final de los relatos que integran
ambas partes realizo un andlisis con base en las practicas estatales narradas.
Por dltimo, la cuarta parte del ensayo es una conclusion en la que reflexiono
acerca del orden social que resulta a partir de la interaccion entre la logica

estatal y la I6gica de Mama Rosa como sujeto social.

Acerca de las fuentes que utilizo, vale la pena mencionar que hago uso
principalmente de dos fuentes. La primera es La Gran Familia de Zamora, libro

que tiene como base la tesis de Ricardo Fletes de maestria en antropologia

11



que realizé en el Colegio de Michoacan. Para elaborarla, Fletes tuvo dos
temporadas de trabajo de campo al interior de La Gran Familia, la primera de
abril a junio de 1988 y la segunda de enero a junio de 1989; sus estancias le
permitieron observar y recopilar informacion directa sobre la forma como vivian
los menores al interior y la interaccion de Mama Rosa tanto con los menores
como con la sociedad zamorana en general. La informacién que recopila
Ricardo Fletes, junto con las entrevistas que incluye Jean Meyer como
colaborador del libro, fueron esenciales para el ensayo, ademas de la
entrevista que Fletes generosamente me concedi6 (realicé, por cierto, otras dos

entrevistas a informantes del sector educativo).

La segunda fuente, que es primaria, es la Recomendacion No. 14VG/2018
elaborada por la Comision Nacional de Derechos Humanos, la cual aporta
informacion desde otro punto de vista que es, claro esta, el de los derechos
humanos vulnerados. Respecto a la Comision, también destaco que, gracias a
una solicitud de acceso a la informacion publica, pude acceder a los valiosos

documentos a partir de los cuales se realiz6 la Recomendacion.

A lo largo del ensayo también utilizo principalmente dos fuentes
hemerogréficas. Primero, el diario El Heraldo de Zamora en el que se
describian muchas de las actividades que realizaba La Gran Familia.
(Posteriormente descubriria que la razon era que el director del diario, Delfino
Nifio Vazquez, era parte de La Gran Familia A.C.) En segundo lugar, consulté
las Revistas La Gran Familia, las cuales eran entregadas a la poblacion entre
diciembre y enero con el objetivo de que la gente se enterara de las actividades

gue los menores realizaban a lo largo del afio.

Las Revistas variaban en su contenido afio con afio. No obstante, en la
mayoria se puede observar un apartado de salud, uno de educacion y, en afios
recientes, uno de musica y un apartado social en el que se publicaba
detalladamente quién visitaba la GF, quiénes habian sido sus benefactores —
con su debido reconocimiento— y en qué habian apoyado. Asi, por ejemplo,
podia aparecer la foto de la Reina Isabel durante su visita de 1984 o la foto del

delegado del Instituto Mexicano del Seguro Social de Michoacan en otro afio.

12



PRIMERA PARTE

“La acusan de explotadora;
otros quesque es redentora.
¢ESs una santa?

¢Es un demonio?

¢, Celador del purgatorio?

¢, Quién es Mama Rosa?

¢, Cual es su historia?”

Musical La Gran Familia

. Contexto zamorano

Brevemente, me interesa contextualizar a Zamora como parte del desarrollo
nacional y apuntalar la influencia de procesos trasnacionales sobre la ciudad y
la regidn; parafraseando a Rhina Roux, el analisis del estado no puede
realizarse como si su configuracion fuera un proceso encerrado en las fronteras

nacionales?°,

Zamora, localizada al norponiente de Michoacan, compartid experiencias
similares, mas no idénticas, a las de otras ciudades medias y pequefas del
territorio mexicano en la década de los 50, bajo un escenario nacional de
crecimiento acelerado de la poblacion, urbanizacién y la implementacion de
ciertas politicas econdémicas. Veamos algunas de las implicaciones de las

grandes transformaciones nacionales en la ciudad.

La actividad agricola ha sido central para Zamora vy, tras el reparto agrario, se
establecio en la zona un grupo de prestamistas y comerciantes que estuvieron
dispuestos a promover la inversion en la agricultura, suplantando a los grandes
hacendados; fue con el proceso de industrializacion que vivio México en la
segunda posguerra mundial cuando este nuevo grupo tomé impulso y logré
asentar en la ciudad embotelladoras de refresco, distribuidoras, maquinaria
agricola, fertilizantes, entre otros. Siendo éstos “los elementos materiales

fundamentales que hicieron posible el entretejimiento de lazos econémicos y

20 Rhina Roux, El principe mexicano Subalternidad, historia y estado, Ediciones ERA, 2005, p.
50.
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sociales entre un reducido grupo de familias zamoranas, es decir, la

conformacion de una élite.” 21

Y, si bien, previo a ello Zamora ya tenia un papel importante en la zona,
precisamente por su ubicacion a medio camino entre dos grandes centros
urbanos como lo son la Ciudad de México y Guadalajara, la fuerte presencia
estatal en temas de agricultura termin6 por consolidar a la ciudad como un polo
econdmico de la region michoacana Lerma-Chapala (también conocida como el
Bajio zamorano, la cual incluye 17 municipios). Se impulsaron acciones para
incrementar las areas de produccion agricola como la ampliacion y el
mejoramiento del sistema de riego (la desecacion de buena parte de la zona a
través de la construccion de drenes, canales y la presa de Urepetiro, por
ejemplo) y se instalaron nuevos cultivos comerciales como la papa y la fresa
cuyo principal destino era Estados Unidos. El desarrollo de la fresa no soélo
intensificé los lazos comerciales, culturales y sociales con el pais vecino, sino
que también propici6 un mayor requerimiento de trabajadores agricolas, asi
como la instalacion de empacadoras, congeladoras —en este tipo de trabajo
industrial se requerian mujeres principalmente—, transportes, bodegas de

distribucion, etcétera.

El boom econémico zamorano provocd un profundo proceso de inmigracion
regional, en su mayoria de rancherias y localidades rurales: de acuerdo con el
INEGI, en 1950 Zamora tenia alrededor de 37 mil habitantes y para 1990
superaba las 144 mil personas??, con una tasa de crecimiento superior a la del
estado de Michoacan. De manera paralela, el mercado laboral se transformo:
se engrosO el sector de servicios —como consecuencia de la apertura de
hoteles, fondas, oficinas gubernamentales, escuelas, etcétera— y aumentaron

los comercios, a nivel familiar principalmente.

La absorcion laboral, no obstante, ha tenido alcances limitados, pues como

bien sefala Gustavo Verduzco, una de las funciones de Zamora ha sido la de

21 Gustavo Verduzco, Una ciudad agricola: Zamora, del porfiriato a la agricultura de
exportacién, coedicion El Colegio de México y El Colegio de Michoacan, 1992, pp. 106.

22 |nstituto Nacional de Estadistica y Geografia, Zamora Estado de Michoacan Cuaderno
Estadistico Municipal, [en linea], México, Direccién URL:
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvin
egi/productos/historicos/920/702825922429/702825922429.pdf [consulta: 11 de octubre 2021]
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insertar en el sector urbano a enormes contingentes de la poblacion
mexicana a pesar de no haberse desarrollado una estructura productiva
tan eficiente [...] se trata de la acumulacion de los excedentes regionales
de capital y trabajo que la ciudad de Zamora concentra para enviarla a
su debido tiempo a las dos grandes metropolis de la gran region central
de México. Es decir, que el dinamismo zamorano se escapa a las

posibilidades de la reproduccion en la propia regién?3,

Por ultimo, vale la pena mencionar que, si bien la ciudad sigui6 el curso de las
actividades terciarias, la agricultura siguié teniendo un papel medular. De modo
que, cuando el pais incursiond en el nuevo modelo econémico neoliberal que
implicaba, entre otras cosas, la apertura de la economia mexicana y el auge de
las exportaciones agricolas, los productores agricolas ejidales fueron testigos

de una reestructuracion de la economia rural local.

Hasta entonces la intervencion estatal, a través del control de la produccion de
frutas y hortalizas, habia contribuido a un reparto de beneficios no tan desigual
entre productores. Y en Zamora lo habia logrado gracias a la operacion de la
Unién Agricola Regional de Productores de Fresas y Hortalizas del Valle de
Zamora, la cual basicamente programaba y limitaba la produccion de
exportacion a través de la distribucién de permisos de siembra, acceso al riego
y exportacion. De hecho, no habian sido pocos los enfrentamientos entre la
Union e industriales exportadores por controlar la superficie cultivada de la
fresa, los primeros para evitar las fluctuaciones de precios y los segundos para
obtener mayores ganancias?*. Desde luego, los problemas en esta estructura
ya eran latentes en la década de los ochenta, provocando que se multiplicaran
organizaciones de productores autbnomas en rechazo a la concentracion del
control en sélo unas manos y los tratos preferentes a ciertos productores, por

ejemplo.

Sin embargo, cuando se dio paso a la inversion privada extranjera y nacional

en el sector, removiendo trabas legales para exportacion y permisos de

23 Gustavo Verduzco, op. cit., p. 250.

2 Para mas informacién sobre la estructura organizativa de produccion y comercializacion en la
region, véase: Lois Stanford, “El Tratado de Libre Comercio y el impacto de los cambios en la
politica agraria: el caso de la Tierra Caliente michoacana”, Revista Relaciones. Estudios de
Historia y sociedad, no.54, México, El Colegio de Michoacan, 1993.
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siembra, las consecuencias no soélo fueron para la propia Union que vio
mermada su influencia como intermediaria, sino para pequefios productores
ejidatarios y otras organizaciones menores que, s6lo por mencionar una serie
de casos, por falta de pericia y acceso a recursos legales no podian enfrentar a
empresas estadounidenses cuando los contratos y acuerdos eran violados. Se
tratd de una reestructuracion local que acentué aun mas las diferencias

econdmicas en ese sector.

Fueron las consecuencias de la transformacién laboral, el proceso de
urbanizacién y la migracion regional las condiciones materiales que enmarcan

el surgimiento de la Gran Familia®.
Il. Mama Rosay el surgimiento de La Gran Familia

La historia de Mama Rosa y La Gran Familia (GF) comienza en Zamora. Sobre
la calle Amado Nervo vivié por algunos afios la familia Verduzco Verduzco, la
cual, a finales de la década de los 30, figuré6 como parte de la nueva élite que
se conformaba, fincando su riqueza en la industrializacion y comercializacion
de los productos agricolas. Maria Luisa Verduzco Vaca es reconocida
nacionalmente por haber impulsado la industrializacion de los chongos
zamoranos a través de su negocio “La Regional”. El matrimonio de Maria Luisa
con Francisco Verduzco Padilla dio paso al nacimiento de Rosa del Carmen

Verduzco Verduzco el 24 de agosto de 1934.

Blas consecuencias socioeconémicas de las grandes transformaciones nacionales sobre
ciudades pequefias y medias ha sido un tema de investigacién de urbanistas y sociologos vy, si
bien, ello —mas otras cuestiones como su ubicacién y la modernizacién agricola— coloca a
Zamora como un lugar importante para estudiar, ciertamente mi interés radica en analizar la
forma en que un personaje como Maméa Rosa administra la relacion entre distintos actores
sociales y politicos. Muy probablemente en otras ciudades no habra figuras como Mama Rosa,
pero quiza si encontremos otros actores sociales que en cierta medida promovieron algunas
practicas de supervivencia para aquellos sectores de la poblacion méas vulnerables. En este
caso de estudio basta decir que una de las razones por la cuales en Zamora surgié una figura
como la de Mama Rosa y no en otra entidad federativa, se deba precisamente a que Rosa
surgi6 de la élite zamorana, es decir, se le facilitaron ciertos vinculos sociales y econémicos
que ayudaron al desarrollo de la Gran Familia, esto sin demeritar su esfuerzo personal. Los
hermanos Lomnitz lo escenifican muy bien en la obra cuando una de las hijas de Mama Rosa
le cuestiona por qué ella no podria dirigir la Gran Familia, a lo que Rosa le responde:

- Tencha, tu sabes todo lo que hay que saber en esta casa, tu eres la que lleva todo.
Pero has hecho toda tu vida aqui adentro, y dirigir la Gran Familia, también es saber
hablarle al gobernador y al presidente municipal. Es recibir a los intelectuales y saber
pedir en las oficinas del gobierno federal y a todos los dinerudos de este lugar.

(Canta)

- Quijano, Fonseca, Beltrdn Zamora, Jiménez, Benitez, Farfan. jLas siete familias que

rigen Zamora aqui estan! (se golpea el pecho)
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La infancia de Rosa o Rosita, como le decian, estuvo marcada por el
catolicismo. En su educacion primaria Rosa asistio al Colegio Juana de Asbaje
—colegio que se autodefine como “Institucibn de Inspiracion Cristiana
catdlica”—, en donde presidi6 la Legion de Maria, una organizacion que
realizaba labores sociales en la ciudad; se presume que ahi, “fue cuando Rosa
entr6 al mundo de la calle con el joven sacerdote Alfonso Sahagun, para llevar
nifios a misa””. Historicamente, Zamora ha tenido la fama de ser una ciudad
catélica y conservadora, por ejemplo, ahi tuvo lugar una lucha importante por
parte de los cristeros durante el mandato de Plutarco Elias Calles o en la
década de los 50 existian varias agrupaciones religiosas —que incluian
principalmente jovenes—, tales como los Caballeros de Colon, el Club de

Leones y el Movimiento Familiar Cristiano?®.

Sobre ese episodio en la vida de Rosa, su amiga de la infancia Maria del
Refugio Zetina recuerda cuando se iban juntas a los barrios pobres: “Rosa les
pitaba a los nifios con un silbato y éstos salian de sus casitas. Yo les daba un
poco de catequesis y luego Rosa se ponia a jugar futbol con ellos y salian bien

contentos los escuincles”?.

También fue en estos afios al frente de la Legion de Maria, cuando Rosa
acogio al primer nifio. Fue en 1948 cuando Rosa se enteré que un nifio de 10
afios habia sido abandonado en Zamora por unos cirqueros; para ayudarlo
arreglé que le dieran de comer y que lo alojaran en un hotel propiedad de un
amigo de la familia®®. Aquel nifio fue el primero al que Rosa apoyé de manera
directa, no obstante, “al poco tiempo ya no era uno [apunta Maria del Refugio
Zetina] eran tres, y entonces su mama le prestdé una casa en Hidalgo, a dos
casas de donde yo vivia. Por eso yo convivi mucho con Rosa. Eran siete al

ratito”s31.

26 Centro Escolar Juana de Asbaje, Elementos Generales [en linea], Michoacan, Direccion
URL: https://www.ceja.edu.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=80&Itemid=583
[consulta: 15 de mayo de 2019].

27 Ricardo Fletes; Jean Meyer, La Gran Familia de Zamora, México, coedicion El Colegio de
Michoacan y Penguin Random House Grupo Editorial, 2017, p. 47.

2 Gustavo Verduzco, op. cit., p. 14.

2 |bid., p. 46.

30 Joseph Blank, “Mama Rosa. Una cuestion de conciencia” en Selecciones del Reader’s
Digest, 1975, citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 212.

31 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 46.
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Rosa, que un principio habia significado compafiia y apoyo para los nifios que
iba conociendo en la calle, comenzé a hacerse de lugares para que pudieran
estar, normalmente casas prestadas por su madre, mientras que el sustento
guedaba por cuenta de ella —con el apoyo de su familia, claramente. Durante
los primeros afios Rosa regresaba todas las noches a dormir a su casa, pero al

cumplir la mayoria de edad se fue a vivir con ellos. En palabras de Rosa:

en cuanto me fui de mi casa aparecié un angel guardian que se llamé
Conchita Ramirez que me dijo: “no te preocupes: yo diario te voy a
mandar un pan y un plato de caldo para todos”. Luego llegé otra persona
y me dijo que era duefio del gas de Michoacan: “te vengo a traer una
estufita y un cilindro”. Luego empezamos a hacer gelatinas y nos ibamos
a venderlas. Eso fue en Hidalgo 37, junto a mi mama. Crecimos y ya ho

cabiamos. Entonces mi mama me presto otra casa.3?

Para ese momento, Mama Rosa ya tenia claro que queria formar una familia
con los nifios en situacién de calle. Sin matrimonio, sin labores de parto, pero
una familia al fin. Al respecto Jean-Marie Le Clézio rescata la leyenda que
apunta a que Rosa lo decidi6 después de enamorarse de un muchacho
mediero y que “cuando sus padres le prohibieron vivir su amor, Rosa les

declard: ‘No me casaré nunca, pero tendré hijos™33,

Independientemente de si las razones apuntadas por Le Clezio sean ciertas o
no, en Zamora llamé a escandalo que la hija de una de las familias mas
acaudaladas de la region, que una Verduzco Verduzco, decidiera dedicar su
vida a formar una familia con nifios en situacion de calle. No se trataba de
caridad, sino de vivir con ellos y como ellos. Al respecto, cuando se le pregunto
a Mama Rosa sobre las opiniones negativas acerca de su familia, ella contesto:
“siempre me ha gustado estar con los jodidos, con la gente del pueblo, con la

mierda; siempre me ha gustado ;qué mas? Si supiese el por qué, te lo diria”*,

LY

82 Ledn Krauze, “Entrevista. ‘Soy dura en la vida; sin disciplina no hay nada’”, [en linea],
México, El Universal, 23 de julio de 2014, Direccién URL:
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/-8220soy-dura-en-la-vida-sin-
disciplina-no-hay-nada-8221-95485.html [consulta: 15 de abril de 2019].

83 Jean-Marie Le Clézio, “Retrato de Rosa”, [en linea], México, Nexos, 19 de julio de 2014,
Direccion URL: https://www.nexos.com.mx/?p=21847 [consulta 20 de abril de 2019]

34 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 48.
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“‘En 1960 Rosa cuidaba ya a mas de 40 chicos; ocupaban los varones tres
casas; una cuarta la habitaban las nifias”®. La familia de Rosa iba creciendo
rapidamente por lo que al afio siguiente, en el entonces linde de Zamora sobre
la carretera a Jacona, Rosa compr6 un terreno con la ayuda econdémica de
familiares y conocidos. Seria sobre ese terreno de 8,000 metros cuadrados,

donde se construiria lo que se conocié como La Gran Familia.

Comenzaron a construir y se fueron mudando conforme avanzaba el primer

salon. Un niflo que perteneci6 a la GF en esos afos se quejé en una ocasion:

No, cabron, ya quisiera que antes tuviéramos lo que tienen ora estos
cabrones; antes era la pura chinga: vender gelatinas en la plaza, repartir
periddicos, y la chinga de hacer —construir— la casa, lavar las botellas
de los refrescos. Esas si eran chingas [...] Antes si era cabrona, nos

agarraba a putazos, ora ya se calmo.3¢

Miles de nifias, nifios y adolescentes pasaron por la GF. Entre los que se
acercaban, canalizaban o los ingresaban, Mama& Rosa hizo crecer su
autodenominada familia. Comenzando con Ricardo, el nifio abandonado por los
cirqueros —del cual afios después, en la Revista La Gran Familia, se publicaria
una foto suya junto con su esposa y ocho de sus nueve hijos, reconociéndolo
como el primer miembro de la GF— y culminando con las 536 personas que

habitaban el lugar en 2014.
—¢ Y cuantos hijos tiene Rosa?— pregunta Ledn Krauze en 2014.

—No sé. No es cosa que me quite el suefio. Sé mas o menos cuantos
chavos han pasado por la casa: unos 4 mil. Pero siempre pensé que todos
tenian que ser iguales. Los que eran y los que no eran. Nunca tuve un hijo
propio y ganas no me faltaron. jY tenia yo gallo! Pero qué hubieran hecho los

otros de sentirse desplazados por un hijo propio de su mamay ellos no.%’
I, Los integrantes de La Gran Familia

Los primeros integrantes de la GF fueron nifios abandonados que en su

mayoria vivian en las calles. A ellos Rosa los registraba con sus apellidos y en

35 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 216.
36 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 51.
37 Leodn Krauze; op. cit.
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ocasiones también los adoptaba. Sin embargo, tras la consolidacion material de
la GF, Mama Rosa comenz0 a aceptar a otro tipo de nifios. Del reglamento de
La Gran Familia que el Heraldo de Zamora hizo publico en 1974 se desprende

que se aceptaban a menores con las siguientes caracteristicas:

Articulo 1°: La Escuela Hogar acepta gratuitamente nifios de ambos
sexos que sean huérfanos de padre, madre o de ambos, o abandonados
por alguno de ellos, y se compromete a darles educacion, vestido,

alimentacion, medicinas y Utiles escolares.

Articulo 2°: La Escuela Hogar acepta a menores de 12 afios que se
hayan constituido como pequefios infractores.

Articulo 21°: Por algun problema pasajero (parto, viaje, nuevo
matrimonio, etc.) se aceptan alumnos eventuales, pero este debe ser
explicado plenamente por los familiares a la Direccién, para convenir en
ello se hara un contrato firmado por ambas partes y se especificara el
tiempo, asi como si los familiares tienen que vestirlos o pagar alguna

cuota de remuneracién que no excedera los 5 pesos diarios. 3

Fueron los nifios problema, los pobres, los abandonados y desatendidos los
gue engrosaron la GF. Entre 1988 y 1989 el entonces estudiante de maestria
Ricardo Fletes preguntd a los menores sobre la causa de su ingreso a la GF,
encontrando que de los 205 menores, 40 dijeron haber ingresado por
“vagancia, vagabundo, callejero, desmadroso”; 23 por “robo, ratero, hacerle al
dos de bastos®®”; 14 “por adiccioén, sola o asociada a robo”; 13 “por abandono
de uno o ambos padres”; 13 por la policia u otra institucién (DIF, etcétera)”; 12
“por no estudiar, para que estudiara”; 5 “por hacerle a todo, fugarse”; y no se
especificd en el caso de 85 menores, los cuales le dieron respuestas ambiguas
y a la vez reveladoras como: “no ha de ser por santito; por pendejo; por guey;
me apendejé y me apafiaron; por malo; por lacra; soy un caso perdido; valgo

verga; valgo pura madre; ahora estamos pagando las que hicimos™©.

38 “E| reglamento de la Escuela-Hogar”, periédico El Heraldo de Zamora, jueves 4 de abril,
1974, p. 4.

39 Robo de pequeiias cosas que se pueden hacer con “dos dedos”.

40 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 99.
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Veintiocho afios después la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH)
informaria que, de acuerdo con las declaraciones ministeriales de las 536
personas que se encontraban en la GF en 2014, asi como de familiares y
demas testigos, las causas mas comunes de ingreso eran los problemas

econdémicos en la familia o bien por la conducta de los menores.*

Por las fuentes de informacion descritas se puede afirmar que los integrantes
de la GF ingresaron de cuatro formas: 1) por abandono, siendo registrados
como hijos de Rosa 2) por medio de algun familiar, 3) por medio de alguna
institucion dedicada al cuidado de menores como el Sistema DIF, y 4)

canalizados por policias o por algun tutelar de menores.

Me interesa describir las formas de ingreso pues en ellas encontramos diversos

puntos de encuentro con el estado.

*k%k

Antes de comenzar con los relatos me gustaria hacer una precision acerca de
la naturaleza juridica de la GF. Lo que se conoce como La Gran Familia se
erigi6 como una casa-hogar desde que se conform6 materialmente. De hecho,
de acuerdo con los diarios locales de la época, llevaba el nombre de “Escuela
Hogar Pio X”. Sin embargo, para 1973, Mama Rosa decidié constituir el
proyecto como la Asociacion Civil “La Gran Familia”?, ante la fe del notario

publico nimero 2, Arturo Rodriguez Zetina®3.

En el acta de conformacion destaca que la Asociacion tiene como
representante legal a Rosa y que ademas esta conformada por otras ocho
personas: Maria Luisa Verduzco Verduzco de Marin (hermana de Rosa) de

cuarenta y cinco afios de edad, casada, sin profesion; Maria Concepcion Ruiz

4l Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH), Recomendacién No. 14VG/2018, [en
linea], México, 31 de octubre de 2018, Direccion URL:
https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/ViolacionesGraves/RecVG_014.pdf?fb
clid=lwAROQO_bRz89y0gtJNRNA93T0oZOyCM-cz_fvbisjZbxmKYi-VbyuiOM5kTI3Vs [consulta 15
de febrero], p. 75.

42 Sobre el nombre de La Gran Familia, existe una versién de que Mama Rosa fue al cine en la
década de los 60 y vio la pelicula espafiola “La familia y uno mas” (1965) dirigida por Fernando
Palacios y que de ahi se le ocurrié el nombre. Sin embargo, dicha pelicula es la segunda parte
de una saga que comenzd con la pelicula “La Gran Familia” (1962), asi que quiza el nombre
surge a partir de esta primera pelicula. Pero esto Ultimo es mera especulacion mia.

43 Registro Publico de la Propiedad, Escritura Publica nimero 1353, de fecha 27 de febrero de
1973 Tomo 10, del libro de varios, correspondiente al distrito de Zamora, Michoacan.
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Mufioz, de veinticinco afios, casada, sin profesion; Enrique Hernandez
Valdovinos*4, de veintiln afios, soltero y estudiante; Delfino Nifio Vazquez, de
cuarenta y tres afos, casado y era editor de periddicos; Tomas de Jesus Lopez
Ortega, de veinticuatro afios, soltero y estudiante; Helda Benavides Gonzélez,
de veinticinco afios, casada, sin profesion; Alfonso Sahagun de la Parra, de
cuarenta y ocho afios, soltero, y era editor de periddicos y Eduardo Garcia de

Alba, de cincuenta y dos afos, casado y era comerciante.
De acuerdo con el acta, “La Gran Familia” A.C. tiene por objeto:

Iniciar, promover, fomentar, patrocinar, estimular toda clase de actividades
de educacion, de investigaciones cientificas y de difusién en general de la
cultura. Iniciar, promover, fomentar, patrocinar, subvencionar, fundar,
administrar y dirigir escuelas primarias, secundarias, prevocacionales y
vocacionales, técnicas, preparatorias, normales, universitarias, de artes y
oficios y de cualquier otra clase sin restriccion alguna de acuerdo con las
leyes. Organizar conferencias, mesas redondas y cualesquiera otras juntas
o manifestaciones de indole cultural con intervencion de hombres de ciencia

y personas de cultura reconocida mexicanos o extranjeros®.

Posteriormente, de acuerdo con una modificacibn acordada en asamblea

extraordinaria de sus asociados, se ampli6 el objeto:

Fundar y dirigir albergues para el cuidado, educacién, alimentacién y
hospedaje de menores de edad que ingresen, o se hallen desamparados en
la calle con peligro de su vida, y de aquellos menores que sus padres
(ambos), abuelos paternos o maternos, tutores o cualquier persona pariente
consanguineo o no, los internen, los que saldran una vez que se cumpla el
convenio celebrado ante notario publico para ingresarlo a esta asociacion,

que para tal efecto se tiene?®.

44 Enrique Hernandez Valdovinos, conocido como “el Cito” fue una de las 6 personas que
resultaron encarceladas tras el operativo del 2014. Véase: Rubén Mosso, “Dictan formal prision
a 6 empleados de Mama Rosa” [en linea] México, Milenio, 24 de julio de 2014, Direccion URL:
https://www.milenio.com/policia/dictan-formal-prision-6-empleados-mama-rosa [consulta: 4 de
enero del 2020].

45 Escritura Publica nimero 1353, op. cit.

46 Registro Publico de la Propiedad, Protocolizacién del acta de asamblea general
extraordinaria de la persona moral denominada La Gran Familia asociacion civil, celebrada el
13 de febrero de 1974, en Registro Numero 50802, Tomo 302.
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SEGUNDA PARTE

“El Estado es el abrigo
de la juventud de aqui.
Paladin de la familia,
garante del porvenir”

Musical La Gran Familia

l. La Gran Familiay el Registro Civil

En la Revista Selecciones del Reader’s Digest de 1975, Joseph Blank escribi6
gue Rosa Verduzco habia “tenido” a su primera criatura el 4 de noviembre de
195747, El articulo menciona que el cura de un pueblo cercano le habia contado
a Rosa acerca de una mujer que habia intentado asfixiar a su hijo recién nacido
y que después se habia negado a que lo apartaran de su lado. Rosa la fue a
visitar y la mujer al confesarle que no queria al nifio, lo puso en sus brazos y le
dijo “tdmelo: es suyo”. Con 23 anos, la joven Rosa decidié adoptarlo. “Se
presentd en las oficinas del Registro Civil e inscribié al nifilo como hijo natural
suyo. Pero 4y el padre? Rosa asento en el libro: ‘De padre desconocido™. 48 De
acuerdo con esta version, desde ese afo el apellido Verduzco dej6 de
pertenecer a la pequefa élite zamorana para popularizarse entre los nifios

abandonados de la region.

También se dice que a partir de ese 4 de noviembre a Rosita se le empezo6 a
llamar Mama Rosa, pues independientemente de la forma de ingreso de los
menores a la GF, ella afirmaba ser la madre de todos ellos, en palabras de
Rosa: “es mas madre la que cria que la que engendra™®. Asimismo, para la
mirada de zamoranos y de medios locales e internacionales después, los
menores que habitaban la GF fueron reconocidos simbdélicamente como hijos
de Mama Rosa e incluso, como se mencionara mas adelante, funcionarios del

estado se referian a €stos como sus hijos también o como sus sobrinos.

Entre los llamados hijos de Mama Rosa se distinguen los que registrd, los que

registréo y adoptd y los que eran reconocidos como los hijos de Mama Rosa

47 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes y Jean Meyer, op. cit., p. 215.
48 |bid., p. 215.
49 Leodn Krauze, op. cit.
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solo por el hecho de vivir en la GF, a pesar de tener padres, apellidos y

documentos. Por el momento me concentro en los primeros dos casos.

A pesar de que en el primer caso mencionado por la Revista Selecciones se
sefala que Mama Rosa registré a un niflo como hijo natural, lo cierto es que en
la cotidianeidad Rosa registraba a los menores con sus apellidos sin que esto
significara filiacion. Y si bien no hay una cifra exacta de cuantas personas
existen con los apellidos Verduzco Verduzco, se tiene el dato de los menores
que lo portaban al momento del operativo: de acuerdo con la Recomendacién
de la CNDH se reportdé que “51 menores fueron identificados con los apellidos
de la DCH (Directora de la Casa Hogar), 11 de los cuales tenian entre 0 y 6
afos, 20 tenian de 7 a 17 afios y 20 presentaron una edad entre 18 y 44

afos.”o

De acuerdo con los testimonios, Mama Rosa registraba en mayor medida a los
menores expoésitos, es decir, aquellos que habian sido abandonados —a
algunos los dejaban con el guardia de la GF o bien las autoridades remitian a

los bebés abandonados en cualquier otro lugar— y cuyo origen se desconocia.

Para estos menores, el Cadigo Civil para el Estado de Michoacén especificaba,
de acuerdo con el articulo 440%, que los directores de las casas de
beneficencia donde se recibieran expdsitos desempefiarian la tutela de éstos
con arreglo a las leyes y a los estatutos del establecimiento; lo cual implicaba
que Rosa se convertia en la tutora legal de aquellos que habian sido
abandonados en la GF, cuestion que influyé en la atribucion del Oficial del
Registro Civil para, en el momento de registrarlos, asignarles los apellidos
Verduzco Verduzco a los menores expositos. Sin embargo, también es cierto
que Rosa llego a registrar a menores que ya tenian nombre y apellido, asi
como a los bebés que nacian de las adolescentes y mujeres que habitaban la
GF.

50 CNDH, op. cit., p. 77.

51 Cédigo Civil para el Estado de Michoacan de Ocampo, México, Editorial Cultura, 1936,
articulo 440. Dicho Cédigo estuvo vigente hasta el 8 de septiembre de 2008.

Cabe precisar que algunos menores se quedaron en la GF incluso después de que cumplieran
la mayoria de edad, se quedaban trabajando como maestros, instructores o lo que se
necesitara.
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Legalmente, la gran mayoria de los menores Verduzco Verduzco no tenian
lazos filiales con Mama Rosa, sin embargo, en algunos casos si se procedio
con el tramite de adopcion. El hecho de registrar menores y no adoptarlos a
todos, pero proceder como si si le fue problematico a Rosa en algunos tramites
con el Estado. En 1978, por ejemplo, el Instituto Mexicano del Seguro Social
negd el servicio a los nifios de la GF®?. Si bien mas adelante se narra la
relacion del IMSS con la GF, por el momento basta sefialar que la razén de la
suspension de servicios fue que los hijos de Mama Rosa registrados ante el
Seguro Social no contaban con los papeles que los acreditaban como tales. De
acuerdo con el entonces titular de la Jefatura de Orientacion y Quejas del
IMSS, seguir otorgando seguro social a los nifios de la GF significaria permitir
una violacion a la ley porque éstos “no llenan los requisitos que marcan las
normas para tener derecho a las prestaciones del Instituto [...] los menores han
sido registrados bajo sus apellidos [de Rosa] pero no han sido adoptados

legalmente™? y, por lo tanto, era imposible seguir dandoles el servicio.

Ahora bien, respecto al proceso de registro y adopcién es necesario apuntar
que, de acuerdo con la Recomendacién de la CNDH, en las actas no se
asentaron los datos que los funcionarios estaban obligados: “se omitié indicar
los nombres de los progenitores biolégicos de la persona a pesar de que el
formato lo requeria, o bien ponian el nombre [Rosa Verduzco] en dicho sitio, en
ambos casos sin hacer anotacién al calce explicando el motivo™*.
Especificamente en las actas de adopcion a las que se tuvo acceso, la

Recomendacion destaca que se podia leer que

a criterio del Juez del Registro Civil respectivo, la ‘custodia’ quedaba a
cargo de la DCH, porque tal persona ‘cubria los requisitos’ de la
‘legislacion aplicable sin precisar cuales eran los requisitos a que se
referia, ni la legislacion aplicable, ni la forma en que se habia acreditado

que la DCH los hubiera cubierto™®.

52 “Mama Rosa luchara por la proteccion del IMSS para sus hijos adoptivos”, periédico El
Heraldo de Zamora, martes 15 de agosto,1978, p. 4.

53 *Que el servicio del IMSS no es extensivo a todos los miembros integrantes de la Gran
Familia”, periédico El Heraldo de Zamora, viernes 18 de agosto,1978, p. 4.

54 CNDH, op. cit., p. 176.

55 CNDH, op. cit., p. 175.
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Por lo anterior, para la CNDH el proceso de registro y adopcion fue totalmente
irregular. Ademas, respecto a la actuacion de los registradores civiles, dicha
Comision sentencié que: 1) “no es posible que no se hubiesen percatado de la
situacién, omitiendo dar aviso a sus superiores para que se hicieran las
investigaciones correspondientes con la finalidad de regularizar la
documentacion de la poblacion afectada y, en su caso, fincar las
responsabilidades correspondientes”; 2) “accedieron indebidamente a las
peticiones de la DCH, por lo que dejaron de cumplir con sus obligaciones de
hacer constar en forma auténtica el estado civil de las personas [...] asi como
quienes tenian la obligacion de vigilar y supervisar que su funcion registral se
realizara de manera adecuada y apegada a las normas juridicas que lo

regian”®. Me interesa lo declarado por la CNDH. Explico mas abajo por qué.

***

El estado se hace presente en los reglamentos, en las leyes, en las acciones
de las instituciones a través de sus representantes. Entre otras cosas, las
practicas estatales introducen formas de organizacién, dan orden y coherencia
a las relaciones sociales. Para el caso, esta forma de organizacion refiere a
que cada nifia o nifio sea registrado ante el estado a través del Registro Civil
por medio de un trdmite burocratico. Visto asi, esta practica estatal no es algo
que dependa de la voluntad de ninguna persona, Sino que es abstracta y
uniforme, es decir, que independientemente de si sucede en Zamora o en
Tijuana, los registradores civiles siempre van a actuar de acuerdo con las

reglas previamente establecidas por el estado. Eso es lo que se espera.

Bajo este supuesto —que los servidores publicos actuan bajo una ldgica
impersonal y abstracta— es que la CNDH declara las fallas de los registradores
civiles. Sin embargo, desagregar al estado como lo plantea Akhil Gupta, es
decir, centrandonos en las diferentes burocracias sin prejuzgar sobre su unidad
o coherencia®’, nos permite darle mayor importancia al contexto y entender las
distintas configuraciones de las practicas estatales, dado que el estado no es el

mismo en uno y en otro lugar. En estos casos, lo que se suele olvidar con

56 CNDH, op. cit., pp. 177-178.
57 Akhil Gupta, op. cit., p. 73.
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frecuencia es que las practicas estatales dependen de personas concretas en

espacios especificos.

En Zamora, Michoacéan, la GF nunca fue solo una institucién que se encargaba
de cuidar a los menores abandonados, sino que al configurarse bajo la persona
de Maméa Rosa adquiri6 un reconocimiento muy distinto al que tenian otras
casas hogar. En la relacibn de Mama Rosa y la GF con el estado mediaba el
peso que significaba tener el apoyo y beneplécito de actores que jugaban un
papel importante en la region: autoridades municipales, estatales e incluso
federales, padres y obispos, asi como personas de la élite local. No es
exagerado afirmar que no habia habitante en Zamora que no hubiera conocido

o escuchado hablar de Rosay la historia de la GF.

Es en este contexto donde los registradores civiles —como representantes del
estado— operan. Es cierto lo afirmado por la CNDH: “no es posible que los
registradores civiles no se dieran cuenta”. Fue justo porque sabian de Mama
Rosa, tanto como los demas zamoranos, que a muchos registradores civiles les
bastd con que estuviera el nombre de Rosa Verduzco en el acta de nacimiento
y/o adopcién para que la falta de informacion —los nombres de los padres
bioldgicos o la razdn por la cual se clasificaba a nifios como expdsitos— no
fuera relevante. Después de afios de esta practica cotidiana, se sobreentendia
el proceso de registro y/o adopcion y las implicaciones de éste: se trataba de

un hijo mas de Mama Rosa.

Cuando se elimina la idea de abstraccion e impersonalidad de las practicas
estatales es cuando nos aparecen las relaciones sociales concretas, aunque no
en todos los casos resultan tan conflictivas como en el caso de Mama Rosa. De
hecho, en el caso del Registro Civil, es mas frecuente encontrarnos con esos
funcionarios publicos que si imponen la I6gica estatal —que siguen las reglas
establecidas de antemano— de una manera mas o menos ordenada. Y si bien
suele ser preferible que asi sea, el caso de Mama Rosa nos recuerda que los
funcionarios publicos no se encuentran nunca por encima del orden social en el
que operan. En Zamora, Rosa Verduzco cumplia una funcién que para todos

resultaba casi obvia.
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¢Para qué sirvio la gestion de actas?

En primer lugar, la gestién de actas de nacimiento y de adopcion le permitié a
Mama Rosa hablar en nombre de una familia. La Gran Familia, si bien se
configur6 como asociacion civil en 1973, para Rosa siempre se traté de su
familia, por lo que cualquier gestion que realizara ante el estado, ya fuera por
salud, educacion o alimento, lo hizo por interés familiar. Por ley, Mama Rosa
buscé que el estado cumpliera con su obligacion de garantizar los derechos

bésicos a los que reconocia como hijos.

La gestion de actas también tuvo un sentido practico para Mama Rosa. Durante
una platica en el Colegio de Michoacan (COLMICH), Rosa se refiri6 a esa
practicidad cuando hablé del trabajo que implicaba que le trajeran menores
etiquetados como incorregibles, es decir aquellos que habian matado o robado
y que desde edad temprana habian estado en tutelares y correccionales hasta

llegar a la GF.
En palabras de Mama Rosa:

[Al incorregible] le dijeron, “t no puedes, no tienes acta de nacimiento
buey ¢a qué vienes? No esta sistematizada tu ensefianza, tu no tienes
boletas puto, como puedes hacer cuentas si no tienes boletas de los
afios anteriores, llegas tarde, vienes cuando te pega tu chingada gana,
estas muy gandalla, le pegas a los chiquitos, les robas la torta”.
Entonces no tiene derecho a la educacion porque, principalmente aqui
en México si no tienen identidad ustedes no son nadie, no existen,
podras ser muy guapo, tendras mucha presencia fisica, pero no tienes
identidad y vales madres. No vives porque no tienes boleta, no tienes

acta, ¢quién eres?, no existes®s.

Entonces [para tener educacion formal] la SEP dice que tiene que tener
acta de nacimiento, boleta de primero, boleta de segundo, boleta de
tercero, un niumero de clave de su cardex, y si no, no puede tener sexto.

Entonces nosotros decimos ok, vamos a partir de que no tiene nada. Ya

58 Rosa Verduzco, “La comunicacién en La Gran Familia y de La Gran Familia”, en Andrew
Roth Seneff; Jose Lameiras (eds.), El verbo popular: discurso e identidad en la cultura
mexicana, México, El Colegio de Michoacéan, 1995, p. 221.
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tiene acta. Ya lo registré como expa@sito. Ya lo voy a adoptar. Ya tiene

apellidos.

En este caso, la gestion de actas de nacimiento y adopcion facilité el acceso al
derecho a la educacion de menores cuyos documentos no existieron o se
extraviaron, no solo en el caso de menores conflictivos sino también en el de
los nifios expdsitos. Es evidente que, bajo la mirada del estado de derecho, la
gestiébn de Mama Rosa fue irregular debido a que en la mayoria de las actas no
se hicieron constar las especificaciones legales necesarias. Sin embargo, en la
practica, la gestion de Rosa ante una institucion estatal que produce efectos de
autoridad, a pesar de las omisiones y faltas, sirvi6 para determinar ante la
sociedad que se trataba de los hijos de Rosa y como tales tenian acceso a
todos los derechos que cualquier nifio con nombre y apellido tiene. Mamé Rosa
configur6 el orden social en Zamora en donde algunos de los nifios
abandonados, sin nombre ni apellido, los parias, a su paso por la GF podian

convertirse en sujetos de derechos.

Por otra parte, también es evidente que esta gestion de Rosa no estuvo exenta
de problemas. En la Recomendacion de la CNDH, se indica que el personal de
la Comisién Ejecutiva de Atencién a Victimas (CEAV) entrevisté a algunos
menores que declararon tener los apellidos Verduzco Verduzco pero indicaron
que su verdadero nombre era otro®® —aunque por lo redactado en la
Recomendacion no queda claro si los menores contaban o no con algun
documento que certificara su identidad—. Y si bien no se tiene detalle de los
casos concretos, lo declarado por Mama Rosa en el COLMICH nos permite ver
gue para ella si abandonaban a un menor (que ya tenia nombre y apellidos) su
manera practica para inscribirlo a la escuela fue el “vamos a partir de que no
tiene nada”, y procedia a tramitar su documentacion con los apellidos Verduzco
Verduzco. En este sentido, es cierto que, en algunos casos, después del
abandono, se les asigné a los menores un nombre y apellidos distintos a los de

nacimiento.

59 CNDH, op. cit., p. 175.
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Por ultimo, la gestién de actas también era una realizacién personal. Desde
temprana edad Rosa declaré que anhelaba maternidad y no matrimonio. ¢Qué

hace que una joven de 16 afos desee ser madre de nifios abandonados?

¢ Qué hubiera pasado si no se hubiera hecho la gestion?

El derecho a la identidad —reconocido en el articulo cuarto constitucional— a
través del registro de nacimiento es el reconocimiento juridico y social que
permite a la persona no solo tener nombre y nacionalidad, sino que también le

permite acceder a otros derechos fundamentales.

En México, tanto en la década de los 60 como sucede actualmente, si una nifia
0 nifio no esté registrado no puede tener acceso a la salud o a la educacion,
principalmente porque el acta de nacimiento es el requisito primordial para

ingresar a las instituciones que otorgan estos derechos.

En este sentido, Maméa Rosa a través de la gestion de actas ante el Registro
Civil otorgd el reconocimiento juridico y social de nifias y nifios expositos y
abandonados para que éstos fueran reconocidos como sujetos de derechos.
Sin embargo, para instituciones como la CNDH, la actuacion de Mama Rosa
—en complicidad con los registradores civiles— viol6 el derecho a la identidad
de los 51 menores que contaban con los apellidos Verduzco Verduzco al
momento del operativo pues por las irregularidades encontradas en las actas,
para la Comision, fue “evidente que se realizé la asignacion de una identidad

diferente a la del nacimiento de las personas afectadas.”®®
Il. La Gran Familiay el Notario Publico

La Gran Familia fue una opcion atractiva para los desafiliados ya que se
comprometia a dar educacién, alimentacién, vestido y salud a los menores
ingresados, opciones que muchos zamoranos y habitantes de la regién no
podian dar a sus hijos. De acuerdo con las primeras cifras que el Consejo
Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL) tiene
sobre el municipio de Zamora, en el afio 2000 de los 170,748 habitantes del
municipio, el 28.5% se encontraba en pobreza alimentaria y el 53.5% en

60 CNDH, op. cit., p. 176.
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pobreza de capacidades®!, es decir, que el ingreso era insuficiente para adquirir
el valor de la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud y
educacién, aun dedicando el ingreso total de los hogares nada mas que para
estos fines®2. Destaca que la cifra de pobreza de capacidades de Zamora era
elevada en comparacion con el promedio de Michoacén, el cual era de 39.9%.

Las cifras anteriores coinciden con los testimonios mencionados en la
Recomendacion de la CNDH que apuntan a los problemas econémicos como
una de las principales razones de ingreso de los menores a la GF. Sobre estas
razones también subrayo la mala conducta de los menores segun los
testimonios de los familiares. En realidad, la fama de la GF correspondia mas
con esta raz6n —a pesar de no estar peleada con la primera—, la gente sabia
gue Mama& Rosa no solo les brindaba educacion y salud, sino que era dura con
la disciplina de nifios y adolescentes y que ademas no les permitia salir de las

instalaciones de la GF.

— Rosa, se ha dicho que su disciplina era muy severa—. Continué Ledn

Krauze.
— Yo soy dura en la vida— respondi6 Rosa.
— ¢Por qué?

— Pues me hice dura. Y yo sé que sin disciplina no hay nada. ¢Quieres ir
a la escuela? ¢no? Pues te me vas a la escuela a la voz de ya. Si trabajas o no
trabajas en el salon ese es el problema del maestro de la SEP, pero mi

problema es meterte y sentarse en el banco.
— ¢ Este tipo de disciplina incluia golpear a los nifios?
— Uy, yo era muy buena para el soplamocos, para el sopapo.

— ¢ Por qué cree usted que eso es parte importante de la disciplina con

los nifios que usted tenia?

61 Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica Social, Cambios en la incidencia de pobreza
2000-2005, [en linea], México, Direccion URL:
https://www.coneval.org.mx/Medicion/EDP/MP/Paginas/Cambios-2000-2005.aspx [consulta: 12
de junio del 2019].

62 Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica Social, Glosario, [en linea], México, Direccién
URL: https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/Glosario.aspx [consulta: 12 de junio de
2019]
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— Pues porque también es parte importante de una linea afectiva [...]
¢, Tu has oido el dicho “si no pegas no quieres”? No porque los corrigiera los iba

a dafar®s3.

Teniendo en cuenta la disciplina de Rosa con los menores, algunas madres y
padres de familia acudieron a la GF para que se hicieran cargo de sus hijos por
un tiempo. Retomo algunos comentarios que Maméa Rosa escuchd cuando
acudian a ella: “no regresa a la casa a dormir”; “le dio un balazo a tal persona”;
‘porque se droga”; “me vendid la television”; “porque roba”; “porque no lo

", o«

aguanto”; “porque no quiere estudiar”®*.

A pesar de que estas dos razones —la situacién econémica y la conducta— son
las principales, también fue comdn que dejaran a sus hijos en la GF por
proyectos personales como un nuevo matrimonio o por un trabajo en otro lugar.
Y si bien la mayoria de las personas zamoranas y de ciudades aledafias
conocian de manera general la forma en que actuaba Mama Rosa, también
hubo familiares que ingresaron a sus hijos por recomendacion del Sistema

DIF®5. Al respecto, la Recomendacion de la CNDH destaca:

las personas que acudian a instancias municipales o estatales del
Sistema DIF correspondientes a sus comunidades o entidades de
origen, para solicitar asistencia u orientacion sobre los problemas
conductuales de su familiar, en respuesta recibian los datos de la Casa
Hogar, e incluso les ofrecian como apoyo contactar con la responsable
de la misma, o pagarles el traslado hacia ese lugar, donde el costo de
ingreso era minimo y, por tanto, accesible a esas familias de escasos

recursos®®.

Asimismo, algunas de las personas que refirieron haber sido canalizadas por
los Sistema DIF declararon haber firmado el acta “sin que constara en

documento alguno de la intervencion de dicho Sistema, por lo que el ingreso

63 Le6n Krauze, op. cit.

64 Véase Joseph Blank citado en Ricardo Fletes y Jean Meyer, op. cit., p. 220, y Le6n Krauze,
op. cit.

65 DIF nacional, estatal o municipal.

66 CNDH, op. cit. p. 75.
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quedaba registrado como ‘voluntario’ y la familia debia sujetarse a las fechas

de visita y a cumplir con los acuerdos referidos en el “acta destacada”.®’

Entre los documentos a partir de los cuales la CNDH elaboré la
Recomendacion se encuentran los testimonios de la actuacion del Sistema DIF
por parte de dos madres tras el operativo. El primero esta escrito por la propia

madre:

En junio de 2013 acudi al DIF de la Ciudad de México para solicitar
apoyo psicologico para mi hija menor y en su caso para mi y para mis
otros dos hijos, el cual me fue negado diciendome la supuesta
trabajadora social que si ya no podia controlarla [a su hija] la trajera a La
Gran Familia, que Mama Rosa si podia hacer lo que como padres no
podemos hacer, yo viéndome acorralada opté por traerla a este lugar.
Por lo que el 28 de agosto de 2013 la ingresé a La Gran Familia. No

tengo ningln reporte por mi hija de que fuera maltratada en este lugar®8.

Para el segundo testimonio, personal de la CNDH escribié lo que la madre le

estaba contando:

La madre sefiala que acudié al DIF de Tacambaro, Michoacan porque su
hija tenia una conducta dificil debido al fallecimiento de su padre
ocurrido en febrero del 2011. Una encargada de esas oficinas de nombre
-- hizo el trdmite con el albergue de Mama Rosa, asi como también el
traslado de su hija al albergue. La peticionaria [la madre] no sabia del

maltrato que su hija vivia®®.

Como consecuencia de que no se consta con documentacion que verifique la
intervencion del Sistema DIF, tan sélo testimonios, se vuelve dificil realizar un
rastreo de los municipios o estados implicados. En la Recomendacién solo se

confirma que estuvieron implicados los Sistema DIF del estado de México, de

67 CNDH, op. cit. p. 75.

68 Comision Nacional de Derechos Humanos, Tomo 4 de la informacion que obra en expediente
en la Recomendacién 14VG/2018, escrito de queja dirigido a la CNDH, con fecha 18 de julio
2014.

69 Comisidn Nacional de Derechos Humanos, Tomo 4 de la informacion que obra en expediente
en la Recomendacién 14VG/2018, escrito de queja dirigido a la CNDH, con fecha 17 de julio
2014.
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Jalisco, de Querétaro y de Michoacan, aunque de acuerdo con los testimonios

de personas involucradas con la GF, la lista de los estados aumenta.

En ambos casos, tanto para los familiares que iban directamente a la GF como
los que lo hacian por medio del Sistema DIF, el proceso fue el mismo: los
familiares debian firmar un acta destacada ante un notario publico. Mama Rosa
les decia: “Déjemelo. Vaya a firmar el convenio. Traiga su credencial de

elector, los papeles del nifio y la cartilla de vacunacion”’°.

La Notaria Publica a la que los mandaba Mama Rosa era la niumero 2, ubicada
sobre la calle Madero Sur del centro de Zamora. Al momento del operativo en
2014, el notario responsable de dicha notaria era Luis Fernando Alcocer del
Rio, quien llevaba 30 afios en el lugar. La persona que lo antecedié en esa
Notaria fue el licenciado Arturo Rodriguez Zetina, quien ademas de ser amigo
de la infancia de Rosa fue un personaje influyente en la vida cotidiana de
Zamora. Como notario, Arturo Zetina tuvo relacion con la GF en tanto que fue
precisamente él quien en 1973 la constituyé formalmente como asociacién civil
y si bien no queda claro si él también dio fe en las actas destacadas, por su
estrecha relacion con Mama Rosa todo apuntaria a que si. Al respecto también
destaca que Arturo Zetina fue padrino algunos afios del Kilbmetro de la Plata,
lo cual significaba que, a lo largo del afio, Zetina habria contribuido de manera

notable a la GF.

Antes de continuar con el contenido del acta destacada, quiero dedicar unas
lineas a explicar en qué consistia el Kilbmetro de la Plata, ya que, en adelante,

estaré haciendo referencia a este.
Aparte. El Kilometro de la Plata

Se le llamaba “Kildbmetro de la Plata”’* a la colecta anual que La Gran Familia
realizaba desde 1966 con el fin de recaudar fondos para los gastos de los
menores que la habitaban. Sobre el proceso cuenta Ricardo Fletes que a
finales de noviembre comenzaban los preparativos del Kilébmetro, los cuales

consistian “en grabar un casete con voces de los menores para transmitirlo

70 Le6n Krauze, op. cit.

7L Al parecer el nombre surgié porque efectivamente en el primer Kilbmetro de la Plata se
pretendié formar una fila de pesos de plata a lo largo de un kilémetro. Sin embargo, afios
después se modifico la estrategia.
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durante la colecta; preparar la revista anual, mandarla a imprimir y repartirla y
encargar la impresion de volantes y carteles”’?. También empezaba la
publicidad en la radio y en la prensa local, asi como el recordatorio de la

colecta a través de una camioneta con sonido.

El Kilometro de la Plata era inaugurado los primeros dias de enero y tenia una
duracion aproximada de cinco dias, aunque solia variar. Durante el Kildmetro
se observaban dos tipos de vinculos: el primero se refiere a las personas de
élite que rodaban a Mama Rosa. Eran los presidentes municipales, los
gobernadores, los representantes de algun funcionario federal los que
inauguraban y clausuraban el Kilometro; posteriormente, fue mas comun que lo
hicieran las directoras del entonces Instituto de Proteccién a la Infancia (INPI)"3
y después las directoras de los Sistemas DIF, o bien la esposa de algun

funcionario federal.

Asimismo, figuraban las madrinas y los padrinos del Kilbmetro, los cuales eran
en su mayoria personas notables de la vida publica zamorana y destacaban
por ser grandes benefactores de la GF. Durante las primeras dos décadas de
existencia de la GF, lo fueron, por ejemplo: Alfonso Lefiero Ruiz, presidente del
Gas de Michoacan; Eduardo Garcia de Alba, de Veladoras Esperanza, el
notario Arturo Rodriguez Zetina, Francisco Merino Rabago, ex secretario de
Agricultura y Recursos Hidraulicos de México y su esposa Amorita Westhphal,
Salvador Moreno de la compafiia de Maseca y Jim Ferrel, directivo de la

entonces importante empresa exportadora de fresa, Girffin and Brand’4.

Las grandes sumas de dinero que se recolectaban durante el Kilbmetro de la
Plata se deben, en buena medida, a este primer vinculo de Mama Rosa. Sin
embargo, la colecta también se nutria por el segundo tipo de vinculo, que son
las y los zamoranos en general. Y si bien, en el dltimo relato daré cuenta de

cémo se forman estos vinculos y sus implicaciones, por el momento basta con

72 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 172.

73 El Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) se fund6 en 1977 como
institucion rectora de la asistencia social enfocada en las personas con mayor vulnerabilidad en
el pais (ancianos, nifias, nifios y personas con discapacidad). Dentro de los antecedentes del
DIF esta el Instituto Nacional de Proteccion a la Infancia (INPI), el cual se cre6 en 1961 y
operaba a nivel estatal y municipal; como sucede actualmente con los sistemas DIF eran las
esposas de los gobernantes —cada vez con menos frecuencia— las que lo presidian.

74 Tomado del periddico El Heraldo de Zamora en distintos afios.
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sefialar que su participacion durante el Kilometro se enmarcaba en los
recorridos que miembros de la GF realizaban por las colonias y avenidas de la

ciudad. Ricardo Fletes nos describe esa dinamica:

La camioneta va a adelante, a baja velocidad, con el aparato del sonido
encendido [...] Seis menores van por una acera de la calle y los otros
seis por la acera opuesta. Cada grupo va vigilado por un adulto (en este
caso, una voluntaria y yo). Tocan a todas las puertas de las casas, y una
vez que los moradores salen, les informan que son miembros de la GF
que vienen solicitando su cooperacion [...] Una vez los moradores dan
su donativo, los menores verifican el nimero de la casa o pregunto el
nombre de la persona que vive ahi y entregan el dinero a Rosa, quien
arriba de la camioneta lo recibe. Rosa toma el micréfono y anuncia: “La
familia del 115 —por ejemplo— dond 2,000 pesos. Muchas gracias”. Asi

con cada una de las cooperaciones que recauda’

Muchos zamoranos donaban con gusto, exclamando frases como “qué bella
labor la que realizas, Rosa; solo tu eres capaz de esto”; pero también habia
muchos otros que se negaban a cooperar, Ricardo Fletes llegd a escuchar
frases como: “vieja cabrona, mejor que ella reparta dinero a los pobres, si tiene

un chingo de propiedades y lana”’®.
Hasta 1979, los montos segun lo reportado por El Heraldo de Zamora fueron:

“[Kilébmetro de la Plata] | (1966) $20,000; en 1967 no se realizo; Il (1968)
$40,000; Il (1969) $36,000; IV (1970) $33,890; V (1971) $33,150; VI
(1972) $45,000 (en junio de este afio se recibieron otros $50,000
entregados por el Sr. Jim Farell, desde entonces colaborador constante);
VIl (1973) $94,000; VIII (1974) $150,000; IX (1975) $200,000; X (1976)
$200,000; Xl (1977) $321,000; XII (1978) $510,000; XIII (1979)
$670,000.”77

Por otro lado, Ricardo Fletes también elaboré una grafica en la cual se leen las

cantidades recolectadas en otros afios: en 1980 fue de $1,500,000; en 1981,

75 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 174.
76 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 176.
77 *Clausurado el XIV Kilometro”, periodico El Heraldo de Zamora, sdbado 19 enero, 1980, p.6.
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$2,250,000. A partir de 1982 hasta 1990 sefiala que fueron los afios de
devaluacion e inflacion: 1982, $3,000,000; 1985, 23,000,000; 1986,
$42,000,000; 1988, $180,000,000 y 1990, $350,000,00078. Las cantidades
sobresalen si las comparamos, por ejemplo, con las colectas de la Cruz Roja
que se realizaban un par de meses después y cuyas sumas siempre resultaban

inferiores a las de la GF.

Continuacion del acta destacada

Sobre el contenido del acta destacada, reproduzco integramente una de ellas’®:
ACTA DESTACADA NUMERO 241 DOSCIENTOS CUARENTA Y UNO

En la Ciudad de Zamora, Michoacan, siendo las 12:00 horas del dia
Lunes 26 de marzo de 2012, ANTE MI, Licenciado Luis Fernando
Alcocer del Rio, Notario Publico 2 Dos en el Estado, con ejercicio y
residencia en esta Municipalidad y Distrito, comparecié en mi despacho
notarial la seforita -- y la sefiorita -- personas a quienes considero con
capacidad legal para contratar y obligarse por no contestarme nada en
contrario, y advertidas de las penas en que incurren quienes declaran

con falsedad y protestando conducirse con verdad, DIJERON

Que para los efectos legales que correspondan, comparecen ante mi
presencia para hacer constar lo siguiente

l. Declara la sefiorita -- ser MADRE de la menor -- quien es --

I. Que en egjercicio de la PATRIA POTESTAD, la sefiorita --,
COMPARECE ANTE MI PRESENCIA PARA HACER
CONSTAR MEDIANTE LA PRESENTE ACTA, QUE
EXPRESA SU VOLUNTAD PARA QUE SU REFERIDA HIJA,
SEA INTERNADA EN LA CASA HOGAR “LA GRAN FAMILIA”
A.C. DE ESTA CIUDAD DE ZAMORA, MICHOACAN, HASTA
QUE CUMPLA LA MAYORIA DE EDAD.

78 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 61.
79 Comision Nacional de Derechos Humanos, en Tomo 1 de la informacién que obra en
expediente de la Recomendacion 14VG/2018. Los datos personales estan testados.

37



Il Sigue manifestando la sefiorita -- que el motivo por el cual deja
internada a su referida hija es porque es rebelde y fuma de

todo

IV.  Asi mismo manifiesta que la sefiora, que pagara la cantidad de
$50.00 (CINCUENTA PESOS 00/100 M.N) mensuales por la
menor y se obliga a vestirla y calzarla (ropa interior y zapatos)

durante el tiempo que permanezca internada

V. Las visitas seran de las 10:00 am a las 1:.00 pm cada

cuatrimestre, siendo los meses de Julio, Noviembre y Marzo.

VI. La sefiorita -- se compromete a no llevarse a la menor antes
del tiempo sefialado hasta que cumpla la mayoria de edad de
‘LA GRAN FAMILIA” A.C.

VIl. POR SU PARTE, LA SENORITA -- SE COMPROMETE A
ENTREGARLE A SU REFERIDA HIJA, HASTA QUE CUMPLA
LA MAYORIA DE EDAD.

GENERALES: --

LEI la presente acta a las comparecientes, les adverti su valor y efecto,
renunciaron al derecho de imponerse personalmente de ella, y enteradas
de su contenido, se manifestaron conformes, ratificaron su contenido y
para constancia firman ante mi, siendo las 13:00 del dia de su fecha.-
DOY FE”

El problema con la firma de estas actas se presentaba cuando familiares
decidian llevarse a sus hijos antes de lo convenido en el acta, es decir, antes
de que éstos cumplieran la mayoria de edad. La Recomendacion de la CNDH
sefiala que algunos de los familiares que comparecieron coincidieron en sus

declaraciones ministeriales que:

al intentar recuperar a sus hijos, la amenaza que recibian por parte de la
DCH o de sus empleados era que con el documento firmado ante
Notario Publico, habian cedido la patria potestad a la directora de la
Casa Hogar, y que por ello no podia reclamar a sus descendientes o

familiares, salvo que pagaran una cantidad de dinero, la cual también

38



variaba segun el caso, y en ocasiones, aun cuando entregaban la

cantidad requerida, no les devolvian a su familiarg,

Por el contenido del acta destacada resulta claro que las madres y padres no
cedieron en ningun momento la patria potestad, cuestion que mencion6 dias

después del operativo el propio notario Luis Fernando Alcocer del Rio:

Se trata de simples actas notariales que manifestaban solamente la
voluntad de los padres de familia para dejar en resguardo a los nifios
para que estudiaran, permanecieran ahi hasta los 18 afios o hasta que
los padres lo quisieran, no implicd la cesion de la patria potestad [...]
eran acuerdos que facilmente podian romperse en un sentido juridico

estricto sin consecuencias mayores para nadie®!

También explicé que la cesién de la patria potestad solo lo puede hacer ante un
juez, no con un notario. Sin embargo, Mama Rosa efectivamente actuaba como
si se la hubieran cedido. Entre el respaldo del acta notarial y bajo una légica
familiar, Mama Rosa le explico a Leén Krauze —el cual asumié que los

familiares cedian la patria potestad— sus razones:

—¢Por qué queria usted que le cedieran la tutela en un contrato

notariado? — pregunté Ledn Krauze.

—En primer lugar, porque este no es un internado ni una guarderia de
gue te llevo en la mafiana y voy por ti en la tarde. Somos una familia. No vamos
a estar rompiendo diario la vinculacién con la familia. Ya vinieron por fulano, ya
vinieron por mengano. A quien se los queria llevar les deciamos que hiciera
una peticion por escrito que se iba a considerar y le deciamos que tenia que
pagar por los gastos del nifio dentro de la institucién, que nunca excedieron los

20 0 30 pesos al dia. Y ese dinero era ingresado a la institucion

— Pero a ver, si usted aceptd un nifio de 7 afios y una madre llega nueve

anos después y dice: “bueno ya quiero a mi hijo”

80 CNDH, op. cit., p. 76.

81 Daniela Martinez; Nubia Garcia, “Notario deja sola a Mama Rosa”, [en linea], México, El
Universal, 26 de julio de 2014, Direccion URL:
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/notario-deja-sola-a-8220mama-rosa-
8221-95534.html [consulta: 15 de junio del 2019]
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— No se lo doy [...] Porque también es mi hijo y ademas porque
debemos esperar a cumplir el convenio. Y luego muchas veces el chiquillo dice

gue no se quiere ir.
—¢ Y si el niflo hubiera dicho que si se queria ir?

—Tampoco lo hubiera dejado porque tenemos un convenio. Si no, que

fueran al juzgado e iniciaran un juicio.
—Pero Rosa, esa mujer era la madre biolégica— puntualizé Krauze.
—Pero es mas madre la que cria que la que engendra.8?

Otra de las razones que con frecuencia Mama Rosa defendia para no entregar
a los menores antes de que cumplieran 18 afos era que, de acuerdo con su
experiencia, las madres y los padres los querian sacar cuando ya podian poner

a trabajar a los menores®:.

*k%k

Implicaciones del acta destacada

Una primera pregunta que se desprende de la declaracién del notario Alcocer
del Rio es si realmente se tratd de “simples actas notariales que manifestaban
solamente la voluntad de los padres de familia”. De esta pregunta inicial se
pueden desprender otras: ¢qué implicaciones tiene un acta notarial? ¢cuél es

el papel de un notario publico en la sociedad?

Comencemos por lo obvio. No es lo mismo un acuerdo apalabrado entre
privados, que un acuerdo mediado por un notario publico, precisamente porque
detras de esa mediacion encontramos algo de estatalidad. Para dar cuenta de
ello, tomo como base lo mencionado en la Ley del Notariado de Michoacéan: en
primer lugar, la Ley da cuenta de que el Notariado es una funcién de orden
publico, que esta bajo “la potestad del Poder Ejecutivo por conducto de la

Secretaria de Gobernacién”*. En segundo lugar, se establece que los notarios

82 edn Krauze, op. cit.

8 “Acusan a Rosa Verduzco de negarse a devolver los nifilos a sus padres”, periodico El
Heraldo de Zamora, domingo 17 de diciembre, 1972, p. 4.

84 Ley del Notariado del Estado de Michoacan [en linea], México, 1980, Direccion URL:
http://congresomich.gob.mx/file/LEY-DEL-NOTARIADO-REF-12-SEPT-2018.pdf, articulo 1,
[consulta: 1 de septiembre de 2019].
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publicos, son los “profesionales del derecho” a los que el Estado inviste de “fe
publica para hacer constar los actos y hechos juridicos a los que los
interesados deban o quieran dar autenticidad conforme a las leyes,

revistiéndolos de solemnidad y formas legales”®.

Sobre esta base podemos decir que la estatalidad la encontramos en primer
lugar en el proceso que implica dar fe. “Doy fe” leido en el acta destacada no
es un mero decir, sino que al enunciarlo se realiza una accion debido a su
caracter performativo. Me explico. Menciona J. L. Austin® que hay cierto tipo
de enunciados que, al expresarlos —en las circunstancias apropiadas®’—,
hacen cosas. Uno de los ejemplos que menciona es el “si, juro” expresado en
el curso de una ceremonia de asuncion de un cargo, aqui la persona no
informa acerca del juramento, no lo describe, sino que —dado que esta frente a
la Constitucidon y en presencia del funcionario apropiado— lo esta haciendo. De
manera similar ocurre con otros ejemplos como: “Bautizo este barco Queen
Elizabeth”, expresado al romper la botella de champafa contra la proa; “Lego

mi reloj a mi hermano”, como clausula de un testamento?®.

En este mismo orden de ideas, el acta —dado que sustituye el acto de habla en
el que se da fe— es un acto performativo en tanto que a lo largo de la
redaccion del acta se verifican las circunstancias apropiadas que menciona
Austin: 1) existe un procedimiento convencional aceptado; 2) se especifica que
se realizo en el despacho notarial con las personas adecuadas 3) se sefalan
las intervenciones de las personas involucradas y los pasos del procedimiento;
4) se considera que las personas involucradas tienen “capacidad legal para

contratar y obligarse por no contestarme nada en contrario” (se asegura la

85 |bid., articulo 3.

86 J.L. Austin, Como hacer cosas con palabras, [en linea], México, 1955, Direccion URL:
http://revistaliterariakatharsis.org/Como_hacer_cosas_con_palabras.pdf [consulta: 10 de
septiembre de 2019].

87 Austin menciona que: 1) Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que
posea cierto efecto convencional; dicho procedimiento o debe incluir la emision de ciertas
palabras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias. Ademas, 2) en un caso dado,
las personas y circunstancias particulares deben ser las apropiadas para recurrir al
procedimiento particular que se emplea. 3) El procedimiento debe llevarse a cabo por todos los
participantes en forma correcta, y 4) en todos sus pasos. 5) El procedimiento debe tener en los
hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar animados por el
propdsito de conducirse de la manera adecuadal, y, ademas, 6) los participantes tienen que
comportarse efectivamente asi en su oportunidad. Véase: lbid., p. 11-12.

88 |bid., p. 6.
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aprehension de lo dicho) y “protestaron conducirse con verdad” (es decir que lo
dicho es tomado en serio) y 5) se establece que las partes se manifestaron

conformes, ratificaron su contenido y lo firmaron.

Se puede afirmar entonces que el acta —independientemente de los casos
especificos— esta redactada de tal forma que en su enunciacion se realiza una
accion, la cual tiene a su vez efectos de autoridad, es decir, que ante la
sociedad se crea la impresion de que lo estipulado en el acta es cierto y, por
tanto, habria que cedirse a ello.

Siguiendo a Joel Migdal —cuando plantea el segundo tipo ideal de los efectos
derivados las articulaciones entre el estado y otras fuerzas sociales—, se
trataria de la apropiacion de los simbolos de los componentes del estado por
parte de una fuerza social dominante®. Resulta claro que Rosa, en muchos
casos, se aprovecho del efecto del acta. usdndola como recurso de legitimidad
ante la sociedad, a la par que recurria al argumento familiar: “Porque también

es mi hijo y ademas porque debemos esperar a cumplir el convenio”.

De lo mencionado hasta el momento se puede decir que la fe publica se
verificaria, por un lado, en que el acto de habla —entre el notario y las
personas interesadas— corresponda con lo anotado en el acta notarial, dado

gue, en los hechos, esta acta sustituye al acto.

Ahora bien, por el otro lado, la fe publica se verificaria en que las declaraciones
de voluntad de los interesados se hacen conforme a la ley, contribuyendo asi

con la certeza juridica del acta. En este caso ¢ qué dice el texto de la ley?

De acuerdo con el articulo 440 del Codigo Civil del Estado de Michoacéan, los
directores de las inclusas, hospicios y demas casas de beneficencia donde se
reciben expositos, desempefiaran la tutela de los menores expositos con
arreglo a las leyes y a los estatutos del establecimiento®. Disposicién que —de
acuerdo con un Amparo en Revision del afio 1994— “resulta inaplicable cuando

los padres depositan temporalmente al menor en una institucibn de esta

8 Joel Migdal, op. cit., p. 166
90 Cadigo Civil para el Estado de Michoacan de Ocampo, op. cit. articulo 440.
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naturaleza para su alimentacion y atencion escolar, con la oportunidad de

visitarlo regularmente™?,

Desde un punto de vista formal resulta claro que los padres que ingresaron
voluntariamente a sus menores a la GF efectivamente seguian teniendo la
tutela sobre éstos, y, en este sentido, tenian la potestad de sacarlos del lugar si
asi lo desearan. Contrario a ello, el notario de lo que dio fe en el acta
destacada fue que las madres y los padres manifestaban su voluntad de
ingresar a sus menores hasta la mayoria de edad.

Y si bien lo convenido podia romperse facilmente puesto que los padres y
madres tenian la patria potestad del menor ingresado, dado el efecto de
autoridad mencionado anteriormente y la negativa de Rosa de regresarlos, la
Unica via de los familiares para sacar a sus hijos de la GF era la accion judicial.
No obstante, la denuncia penal implicé que los interesados tuvieran, ademas
de la voluntad, dinero y tiempo para iniciarla.

Il. La Gran Familiay los menores infractores

La dltima de las formas de ingreso a la GF fue por medio de la canalizacion de
nifios a través de los centros dedicados al cuidado de los menores infractores.
En este breve apartado tan sélo daré cuenta de algunos ejemplos dado que no

hay suficiente informacion al respecto.

Joseph Blank en su articulo para la Revista Selecciones, sefial6 que fue en
1965 que Rosa solicitd a las autoridades sacar a los menores infractores de la
carcel —al parecer en ese entonces no habia un espacio distinto para los
menores infractores en Zamora, por lo que convivian en la carcel con los
adultos— para que se fueran a vivir a la GF; “propuso también a los jueces que
enviaran a La Gran Familia, en vez de internarlos en la carcel, a ciertos
delincuentes juveniles. Los tribunales accedieron, a condicion de que

encerraran por la noche a esos muchachos”?. Sobre el asunto, Joseph Blank

91 Seminario Judicial de la Federacion, “Amparo en revision 142/94”, [en linea], Tomo XV-2,

México, febrero de 1995, Direccion URL:
http://sjf.scjn.gob.mx/SJFSist/Documentos/Tesis/208/208936.pdf [consulta: 12 de octubre de
2019].

92 De aqui también que las ventanas de los cuartos de los menores tuvieran rejas en las
ventanas. Aungque Rosa posteriormente mencionaria que las rejas eran necesarias para evitar
agresiones sexuales durante la noche.
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entrevisté al juez Abdon Carranza y Carranza de Zamora, el cual le confirmo
que le confiaban a Rosa los muchachos mas dificiles, ademas menciond: “ella
también detiene el impulso criminal que se ha apoderado de estos chicos. Rosa
Verduzco hace una excelente labor, que, al parecer, ninguna otra persona esta

dispuesta a emprender”s.

El traslado de menores infractores por parte de los policias, jueces u otras
instituciones era una practica bien conocida en Zamora, sin embargo, en
escasas ocasiones existio alguna prueba documental. Una de estas pruebas se
publicd, por ejemplo, en la propia Revista de la GF. En la revista de 1984 se
observa la foto de una carta, con fecha del 28 de mayo, dirigida a Rosa por
parte del director de la institucion “La Granja Industrial Juvenil de

Recuperacion™*:

Por este conducto estoy enviando a usted los menores [se enlistan los
nombres de 10 menores] en virtud de que el H. Consejo Paternal de
Guadalajara, Jalisco les otorgo la libertad y las areas técnicas de esta
institucién sugirieron fueran enviados a ese Centro, asi como también la

manifestacion de voluntad de los menores entonces mencionados®.

Al margen del documento se observa un sello que dice: Gobierno de Jalisco.

Poder Ejecutivo. Servicios Coordinados de Prevencion y Readaptacion Social.

La practica de enviar menores infractores también se verificO en una ocasion
en que, de acuerdo con El Heraldo de Zamora, elementos de la Policia Judicial
“atropellaron” la GF. Al parecer, tres agentes de la Policia Judicial de
Michoacan en compaiia de la madre y el padre de un menor entraron “a la
fuerza” a la GF para recuperar a su hijo. El diario detall6 que se trataba del

moreliano José Antonio Torres Herrera de 11 anos, quien “fue enviado a la GF

98 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 224.

% De acuerdo con el Reglamento de dicha Institucion, que fue expedido un par de afios
después, se menciona en su articulo primero que la Granja Industrial Juvenil de Recuperacion
proporcionara el tratamiento integral tendiente a modificar la conducta irregular de los menores
infractores, a quienes los consejos paternales del Estado consideren necesario recluir. Véase
Sistema de Informacidn Jalisco, Reglamento para la Granja Industrial Juvenil de Recuperacion,
[en linea], México, 3 de junio de 1986, Direccién URL:
https://lwww2.politicas.unam.mx/consejo/wp-
content/uploads/2014/08/anexo2recomendacionesreferencias.pdf [consulta: 13 de diciembre de
2019].

9 Revista La Gran Familia, México, 1984, p. 3 (no hay mas datos que afiadir).
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por el Juez 2° de Primera Instancia, sefialado como cémplice del delito de
robo™®. En este caso, la version de Mama Rosa fue que ella ya sabia que un
juez habia aceptado la salida del menor pero que los padres no habian ido por

7

él.

Ricardo Fletes en una ocasion le pregunt6é a una trabajadora social que laboro
en el Centro para Menores Infractores de Guadalajara sobre la razon por la que
le enviaban a Mamé Rosa menores si el propio Centro no estaba de acuerdo

con sus métodos, la trabajadora le respondio:

Es que como no conocemos otro lugar donde acepten a los nifios con
las caracteristicas de los que enviamos a la sefiora Rosa; son nifios en
cuyas casas las condiciones son terribles. Resultaria contraproducente
enviarlos ahi con sus padres; peor aun, éstos no los quieren: son hijos
no deseados y su dinamica familiar, para acabar pronto, como te diré...
es mas bien una antidindmica familiar, una dinamica que destruiria a

cualquier familia.®”

Sobre las ideas de Rosa y la dinamica de los menores al interior de la GF
hablaré en la cuarta parte, sin embargo, por el momento menciono un ejemplo
que ilustra un poco “los métodos” de Mama Rosa. Ricardo Fletes, en entrevista,
me contd del caso de un menor que llegd a la GF porgue habia acuchillado a

alguien:

Una vez un chavito llegd, como de 15 afios, estaba tatuado con una
lagrimita cerca del ojo, creo que venia de aqui del DF. Llegé y Rosa salio
a firmar, no sé si fue aquél que llevaron encadenado. Y el chavo estaba
como retando: “Yo no me voy a quedar aqui”’, Rosa le dijo “yo ya voy a
firmar y ya te vas a quedar aqui, vete alla a jugar basquetbol”, y el
chavo: “ni madres, no me voy a quedar”. Rosa le contesté que no le
estuviera gritando, y el chavo “ni madres, pinche vieja, usted quién es”.
El chavo andaba muy prendido, entonces Rosa como que se voltea y de
repente “pum” [golpeo al chavo en la cara] y el chavo cay6 noqueado. Y

se quedod un ratito ahi en el piso, luego se levanté como enojado y que

9% “Elementos de la Policia Judicial atropellan la casa de la Gran Familia; la allanan por la
fuerza”, periddico El Heraldo de Zamora, domingo 4 de enero, 1976, p. 10.
97 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 59.

45



se acerca a Rosa y la termino abrazando y llorando. Y ya Rosa le dijo:
“Ya, ya, ya sé que te tratan de la chingada, cabrén, pero aqui ya vas a

estar, andale, vete a jugar basquetbol”.

Después de este episodio Fletes, le pregunté a Rosa que como le habia hecho
para que el chavo reaccionara asi, a lo que ella le respondié: “Pues es que
ustedes pendejos que son los que estudian esto no saben que los chavos
tienen necesidades, sufren. Y pues ni modo, le tuve que partir su madre, pero

fue la unica forma de ablandarlo. ¢ No necesita carifio ese chavo?”

Por otro lado, me parece importante destacar que Mama Rosa también era
buscada para asesorar a otros centros dedicados al cuidado de menores
infractores. Al respecto, Jean Meyer entrevisto a Silvia Garcia de Alba, ex
esposa de Jorge Rojo Lugo, gobernador de Hidalgo (1978-1981), la cual
menciond que cuando ella estuvo frente del DIF de dicha entidad, invitd a Rosa

para que la ayudara a componer el Consejo Tutelar de Menores:

Rosa se fue conmigo a Hidalgo a vivir casi un afio. Pero no crean que
vivib en casa de gobierno; ella vivio con los nifios, lavando bafios,
aseando a los nifios. Por ella, separamos a los nifios de las nifias [...]
Después me pidio talleres para que los nifios trabajaran. Total, hizo del

Consejo, un verdadero modelo de Consejo Tutelar para Menores.

Previo a este episodio, los servicios de Mama Rosa ya habian sido solicitados.
Por ejemplo, en 1977 Rosa revel6 que el gobierno de “El Salvador, le pagaba
diario 1,600 pesos, con gastos pagados, hotel y todo debidamente retribuido
por llevar orientacion y ensefianza, asi como experiencias en los orfanatos de
aquel pais™®. Dicha informacién fue confirmada posteriormente por algunas

personas cercanas a la GF, pero no existen pruebas documentales.

*k%k

La falta de informacion en este tema me impide realizar un analisis detallado

acerca de la forma como las instituciones dedicadas al cuidado de este tipo de

98 “Mis hijos no seran parasitos de la sociedad: Rosita”, periédico El Diario de Zamora, viernes
7 de enero, 1977, p. 4.
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menores procedian en su relacion con la GF. No obstante, de los ejemplos

sefalados se pueden apuntar un par de cosas.

En un primer momento, Mama Rosa efectivamente realiz6 la funcion estatal (si
atendemos el sefialamiento de que, en 1965 en Zamora, se encarcelaban a
menores con adultos) de procurar la tutela y un supuesto tratamiento de los
menores infractores®, adquiriendo a su vez un reconocimiento nacional e
incluso internacional. Sin embargo, con el paso de los afios y con la expansion
de los centros tutelares en su momento y los ahora centros de tratamiento
interno para adolescentes, el traslado de menores a la GF fue configurandose

como un espacio de gran arbitrariedad.

A la GF comenzaron a llegar los menores mas dificiles de las propias
instituciones dedicadas a los menores infractores, como el caso del Centro
para Menores Infractores de Guadalajara en la década de los 90. La GF en
este sentido, adquiri6 un papel central para mediar el exceso de las
instituciones estatales —de algunas entidades federativas— enfocadas en la

reintegracion social de los jévenes que hubieron cometido algun ilicito.

Por ultimo, sobre este relato y el anterior, apunto una preocupaciéon que
Ricardo Fletes me manifestd en entrevista: “Los menores luego llegaban
acompafados por un policia o la trabajadora social, ellos siempre tenian un
oficio, pero luego el oficio venia sin fotografia ni ningin expediente, ¢ quién te

garantizaba que el nifio era el que decia el oficio?”.

9 En ese momento, se vivia un transito de los Tribunales de Menores a los Consejos Tutelares,
subrayando claro esta el caracter tutelar.
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TERCERA PARTE

“La Jefa es muy influyente;
(CORO: jSil)

y bien poderosa es

atiende siempre a la gente
(CORO: Chiflido)

isegun lo que han de querer!
Tiene una voz tan potente,
(CORO: jOo0h!)

gue a todos pone a temblar.
Te regafa al presidente
(CORO: Ssss)

y hasta lo pone a bailar.”

Musical La Gran Familia

l. La Gran Familiay el Instituto Mexicano del Seguro Social

El 2 de diciembre de 1977 en la primera plana de El Heraldo de Zamora se leia:
“Se niega servicio en el Seguro Social a los hijos de Mama Rosa”*®. El diario
dio a conocer que el 30 de noviembre el Instituto Mexicano de Seguro Social
(IMSS) se habia negado a atender a Marcial Verduzco Verduzco, situacién que
ya habia sucedido también con otros hijos adoptivos de Mama Rosa en dias

anteriores.

El periédico también aprovechd para recordar a sus lectores que Mama Rosa
contaba con seguro social y, por lo tanto, sus hijos adoptados también lo
tenian; culminaba: “La ley del Seguro Social, en cuanto a los beneficiarios de
los asegurados, no hace no hace distingos respecto de los hijos, si éstos son

legitimos, naturales o adoptivos. Todos gozan de iguales derechos” 192,

Semanas después no hubo mencion similar, hasta el 28 de julio del afo
siguiente, cuando a traves de la subdelegada del IMSS en Zamora, Margarita
Martinez Villasefor, se supo que el IMSS habia suspendido el servicio a los
menores de la GF desde el 26 de julio'®?. Casi un mes después El Heraldo de

Zamora detalld6 que la suspension afectaba a 50 menores de los 220

100 “Se niega Servicio en el Seguro Social a los Hijos de Mama Rosa”, periddico El Heraldo de
Zamora, viernes 2 de diciembre, 1977 p. 10.

101 1pid., p. 10.

102 “E| IMSS suspende el Servicio a los Hijos de Mama Rosa”, periddico El Heraldo de Zamora,
viernes 28 de julio, 1978, p. 4.
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integrantes de la GF, ante lo cual Mama Rosa manifesté al diario que si antes
de ocho dias el IMSS no daba respuesta a la solicitud de que sus hijos
adoptivos fueran de nuevo aceptados como derechohabientes, buscaria una
entrevista con Arsenio Farell Cubillas (Director General del IMSS), por lo que
se trasladaria con 30 o 40 nifios frente a las Oficinas Centrales del IMSS.

También mencioné que incluso podria iniciar una huelga de hambre,

Al respecto, el 18 de agosto, Manuel Gomez Peralta Damirén, titular de la
Jefatura de Orientacion y Quejas del IMSS mencion6 que independientemente
de la loable labor de Mama Rosa “el IMSS no puede permitir ninguna violacion
a la ley que rige [...] en el caso de los nifios [de la GF] es patente que se
encuentran fuera de toda legalidad ya que segun la informacién disponible, los
menores han sido registrado bajos sus apellidos [de Rosa] pero no han sido
adoptados legalmente]’1%4. Por (ltimo, sefial6 que se le habia recomendado a
Mama Rosa que se constituyera civilmente con el caracter de orfanato y
solicitara “ayuda médica asistencial al H. Consejo Técnico del IMSS para que
este cuerpo rector dentro de sus facultades potestativas considerara las

peticiones que en este sentido le fueran formuladas”°®,

No obstante, las declaraciones de Peralta Damirdn al parecer ocurrieron a la
par de la reunion de Mama Rosa con el Director Arsenio Farell pues el lunes 21
de agosto a través de una llamada, Mama Rosa explicd que el Director ya los
habia recibido y se habia comprometido a atender el caso, también detallé: “no
solo nos dio pronta atencién, sino que nos dejo a todos una grata impresion por
su gentileza, sinceridad y buen trato. Tenemos plena confianza en que nuestro

problema se resuelva®,

Por declaraciones en afos posteriores, nos enterariamos de que Mama Rosa
decidié irse con unos 30 nifios a la Ciudad de México. Entre bebés y pequefios
de ocho y nueve afios se instal6 en la Diana Cazadora, a un par de cuadras de

las Oficinas Centrales del IMSS y con un megafono comenz0 a explicar a la

103 “Mama Rosa luchara por la proteccion del IMSS para sus hijos adoptivos”, periddico El
Heraldo de Zamora, martes 15 de agosto, 1978, p. 3.

104 “Que el servicio del IMSS no es extensivo a todos los miembros integrantes de la Gran
Familia”, periédico El Heraldo de Zamora, viernes 18 de agosto ,1978, p. 4.

105 1bid., p. 4.

106 “E|] IMSS dara servicio a los hijos de Mama Rosa”, periédico El Heraldo de Zamora, martes
22 de agosto, 1978, p. 5y 8.
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gente la razén por la que estaba ahi. En palabras de Mama Rosa: “Después de
horas Farell bajo y prometiéo resolver mi peticion. Nos mand6é a todos al
balneario del IMSS Oaxtepec; alli estuvimos una semana gratis hasta que se
firm6 en Oaxtepec un convenio por orden superior que nos daba el seguro de

hecho”197,

La pronta atencién del Director Farell puede leerse a la luz del amplio
reconocimiento nacional e internacional con que contaba Mama Rosa tras el
famoso articulo que Joseph Blank public6 en Selecciones del Reader’s Digest.
‘Mama Rosa: una cuestion de conciencia”, en el afo de 1975. Tan solo a
inicios de 1978, durante el Kilbmetro de la Plata habia llegado un camién con
juguetes a la GF, el cual habia sido enviado por la Primera Dama, Carmen
Romano, a través de Amorita Westphal esposa del Secretario de Agricultura,
Francisco Merino Rabago. Asimismo, por parte de la Embajada Britdnica en
México, Mama Rosa habia recibido una lavadora tipo industrial®®. También fue
el afio en que la CANACITRA anuncié que donaria a la GF 5,000 pesos

mensuales a partir del mes de agosto'®.

Ahora bien, por entrevistas posteriores se sabe que los menores —
independientemente de si tenian los apellidos Verduzco Verduzco— de la GF
recibian las atenciones por parte del IMSS debido a una resolucién del Consejo

Técnico del IMSS en 1978, en la Revista de la GF de 1982, se leia algo similar:

Desde 1978, La Gran Familia disfruta los servicios médicos permanentes
del IMSS, gracias al decreto correspondiente emitido por el Consejo
Técnico y la comprensiéon y buena disposicién del Director Lic. Arsenio
Farell Cubillas [...] Ademas de la atencién médica adecuada, el IMSS ha
proporcionado a La Gran Familia valiosos programas de medicina
preventiva, recreacion, equipo deportivo y otros enseres de gran utilidad.

Los mas chiquitos van a la guarderia del IMSS.110

107 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 60.

108 “Mas colaboraciones para el Xlll Kilometro de la Plata”, periodico El Heraldo de Zamora,
martes 12 de enero, 1978, p. 5.

109 “EL IMSS suspende el Servicio a los Hijos de Mama Rosa”, periédico El Heraldo de Zamora,
viernes 28 de julio, 1978, p. 5.

110 Revista La Gran Familia, México, 1982, p. 10.
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Sin embargo, posteriormente Mama Rosa coment6 que lo hecho por el Consejo
Técnico del IMSS era “de hecho”, y no “de derecho”, por lo que comenzé una
pelea legal para que los menores de la GF tuvieran seguro por derecho. Asi, de

acuerdo con la Revista de la GF:

Desde el 9 de noviembre de 1984 la 42. Sala de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacion fall6 a favor de Mama Rosa y de todos nosotros
sus hijos, el Amparo Directo Num. 1701/84 promovido para gozar de
todas las prestaciones que otorga el Seguro Social, entre ellas el
derecho a la Guarderia, a los servicios médicos, a la salud dental, etc.
Para todos sus hijos, ya que nosotros los miembros de esta familia
hemos sido adoptados legalmente en diferentes juicios. Desde esa fecha
hemos vuelto a ser beneficiarios hijos, por derecho y no solo por hecho.

Sin embargo, no existe informacion que confirme este Amparo. A pesar de ello,
lo cierto es que el IMSS se siguié haciendo cargo de la salud de los menores
de la GF.

¢Como eralarelaciéon del IMSS con la GF?

Mediante un oficio del 4 de agosto de 2014 el Instituto Mexicano del Seguro
Social dio cuenta a la CNDH sobre su actuar en la GF. En el oficio, el IMSS
sefala que “no se cuenta con evidencia documental o es muy limitada porque
no daban acceso [los responsables de la GF] a los nombres ni fechas de
nacimiento de los habitantes”!!. Sin embargo, servidores publicos del Seguro
Social, adscritos al Hospital General de Zona numero 4 (HGZ 4) y a la Unidad
Médica Familiar namero 82 (UMF 82) del IMSS en Zamora describieron sus
intervenciones en la GF a través de actas informativas que dan cuenta de
algunos de los servicios médicos brindados, como el envio del personal médico
y de enfermeria, asi como de las vacunas y medicamento proporcionados,

ademas de servicios de prevencion de enfermedades y primeros auxilios.

Asimismo, el IMSS sefala que la evidencia documental es limitada porque la
mayoria de los miembros de la GF a los que se les otorgaba el servicio no eran

derechohabientes del IMSS. De aqui que la CNDH destaque en su

111 CNDH, op. cit., p. 93.
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Recomendacion que “los servicios otorgados por el IMSS se brindaron como

una ‘labor social’ y en apoyo a la Casa Hogar"112,

Quiero hacer una pausa para detallar la forma en la que el IMSS otorgaba los
servicios meédicos a los integrantes de la GF. Para ello, ademas de lo expuesto
en la Recomendacion de la CNDH a través de las actas informativas, se
encuentra el testimonio de la persona que fungié como jefe de Medicina
Preventiva en el HGZ 4 del IMSS y jefe de la misma zona desde el 21 de
octubre de 1986 hasta el 16 de junio de 2008:

Yo soy Pablo Javier Monterrubio Morales [...] durante 22 afios estuve en
La Gran Familia ¢ Por qué? Porque el Seguro Social se hizo cargo de la
salud de los nifios de La Gran Familia y me toc6 implementar diversos
proyectos junto con Mama Rosa, con quien no fui a decidir, sino con

quien fui a aprender*,

Pablo Javier Monterrubio es médico cirujano jubilado, egresado de la UNAM
con maestria en Salud Publica y como Jefe de Medicina Preventiva implemento
junto con Rosa actividades preventivas en sus tres niveles: prevencion primaria
(educacion para la salud y proteccion especifica); prevencién secundaria
(deteccidn, diagnéstico precoz de las enfermedades, tratamiento oportuno y

limitacion del dafio) y prevencidn terciaria (tratamiento y rehabilitacion).

Sobre la educacion para la salud, el médico Monterrubio hizo énfasis en las
platicas con las mujeres respecto a la sexualidad responsable, enfermedades
de transmision sexual y anatomia del aparato reproductor, en sus palabras:
“‘Podemos decir que ése era el aspecto mas importante, puesto que las chicas
que estaban en edad de reproducir podian tener embarazos y enfermedades
de transmision sexual’''4. Respecto a este Ultimo punto, la “vaginosis
bacteriana y micética” y “candidiasis vaginal” fueron las dos enfermedades mas
frecuentes entre las adolescentes, segun lo reportado en un acta informativa

del 2010. Sin embargo, la CNDH también detectd que para todas las

112 |bid. p. 93.
113 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 75.
114 |pid., p. 76.
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adolescentes se indicdé el mismo numero de afiliacion sin referir tampoco las

edades.11®
Monterrubio siguié narrando:

Nosotros tuvimos una relacion muy hermosa con mis hijas. Yo les llamo
hijos, porque también fueron mis hijos. Entonces con mis chiquillas
platicabamos [...] podiamos hablar en el lenguaje de Mama Rosa; claro
gue a lo mejor no me salen tantas tiznaderas como a ella, pero

platicAbamos de t a ta con mis chiquillas, les quitAbamos sus dudas.*'®

En el area de medicina preventiva también se implement6é el programa de

vacunacion universal ampliado. Monterrubio destaca:

Teniamos las primeras vacunas que llegaban a Zamora, a nuestro
hospital a mi cargo; siempre estaban programadas para La Gran
Familia. Antes incluso de abrirlas al publico derechohabiente y no
derechohabiente, porque a nosotros nos tocaba ese publico [...] pero los
chiqueados eran mis hijos, nosotros lo llevdbamos. Tengo listados,

tengo todo.

Respecto a prevencion primaria, Monterrubio también da cuenta de la
prevencién cuando habia brotes epidémicos en la GF. Menciona brotes de
hepatitis viral tipo A, influenza tipo AH1N1, piojos, varicela: “haciamos platicas
con los chiquillos acerca de cémo cuidarse; pero era una platica muy informal,
persona a persona, conforme ibamos viendo a los chiquillos: no hagas esto, no
hagas esto; haz esto, haz esto”. Puntualiza: “Yo habia sido epidemidlogo de
muchos lados, pero donde aprendi epidemiologia fue con ella. Esa mujer es

mas epidemidloga que yo"1'’.

Por otro lado, los tratamientos meédicos tienen especial importancia. La
Recomendacion de la CNDH destaca que los medicamentos de primer nivel
eran proporcionados por la UMF 82 del IMSS de forma mensual “de acuerdo

con un ‘censo’ de pacientes con un diagnéstico establecido y un tratamiento

115 CNDH, op. cit., p. 94.
116 |bid., p. 95.
117 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 76.
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sugerido, sin que el paciente acudiera a consulta a la UMF 827118, Ademas,
seflala que no se realizaba seguimiento alguno sobre la evolucion de las
enfermedades ni los resultados de los tratamientos debido a que, si bien los
medicamentos eran otorgados por médicos del IMSS, éstos eran administrados
por habitantes de las GF.

Sobre esta dindmica, Pablo Monterrubio detalla: “Mandabamos un médico
interno de pregrado diario, 0 dos médicos. Y me tocaba ir con ellos, sobre todo
las primeras veces para decirles qué hacer y qué no hacer. Yo recuerdo que
fueron 22 afios de médicos; cada mes cambidabamos”1®. La dinAmica entre los
meédicos que acudian a la GF y los menores se entiende bajo el area de salud

que Mamé Rosa configurd en la GF, la cual estaba a cargo de dos jovenes.

Monterrubio sefiala que el area de salud de la GF comenzaba a funcionar
desde temprano, cuando las dos joévenes iban de cuarto en cuarto para hacer
un listado con los enfermos, levantarlos y tenerlos listos para cuando llegaran

los médicos. Cuando llegaban, Monterrubio explica:

Los ibamos pasando de uno por uno [a los enfermos]; ella y otra
muchacha —las encargadas del area de salud de la GF— llevaban sus
listas en las que estaban anotando el nombre del enfermo, a todos ellos
les tomaban la temperatura. Les ensefilamos a tomar la tension arterial,
a ver los aspectos fundamentales y les dabamos instrucciones [...]
Entonces asi se hacia el control y luego le decia a ella: dale esta tableta
de paracetamol, dale el jarabe a fulano, y nosotros, el médico interno de
pregrado y yo llevAbamos su conteo. Terminaba la consulta,
agarrdbamos nuestras chivas y le deciamos a Mama Rosa, tenemos
tantos chorrillentos, tantos con granos, tantos con esto; ninguno grave,

ni nada que hacer'?°,

Tras la consulta —en la cual podian revisar alrededor de 40 nifios diarios—
Monterrubio regresaba al IMSS para elaborar un recetario colectivo'?!. En sus

palabras: “en mi oficina hacia un colectivo institucional donde decia:

118 CNDH, op. cit. p. 93.

119 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 77.

120 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 78.

121 | iteralmente dice “hacia un colectivo institucional”.
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clorofenalina compuesta, 16 frascos; penicilina procainica de 800, 20 frascos y
yo se lo firmaba. Al principio me lo firmaba mi subdirector. Ya después me
mandaban a bafar y yo firmaba todo”'??, La receta era enviada a farmacia para
que los encargados de la GF recogieran el colectivo. “Eso es muy clasico en el
Instituto”, refiri6 Monterrubio: “llegaba, por ejemplo, el colectivo de urgencias, el
colectivo de pediatria y el colectivo de la Gran Familia”. Después de recogerlo,
dos personas del area de salud de la GF acomodaban los medicamentos en
anaqueles y se encargaban de distribuirlo, de hacer el control y de ver las

evoluciones.

El procedimiento anteriormente descrito sucedia solo si no habia casos graves,
no obstante, el Seguro Social también se encarg6 de los casos que ameritaban
visitas con especialistas en el HGZ 4, Pablo Monterrubio le daba a Mama Rosa

el pase y los nifios eran canalizados. De acuerdo con su testimonio:

Se atendian hasta las barbaridades. Habia un maldito que estaba medio
loco: se metia unas agujas, grandotas, de esas de coser, debajo de la
piel, y su inquietud era estarlas empujando y decia: “mira doc., donde
tengo la aguja, ya voy por acd”. Y le metia unas patadas en el trasero,
pero no entendia. Ya me tocaba abrirle ahi y sacarle la aguja.'?®

Monterrubio también menciona que esos eran casos extraordinarios, asi como
los casos en los que se le muriera un nifio a Rosa. Al respecto, solo narra el
caso de una nifia de la GF a la que le dio cancer, la nifia fue atendida en el
HGZ 4 y después fue trasladada al hospital de Guadalajara (sin especificar
cudl), donde muri6 finalmente. En todo este proceso la nifia fue atendida por el
IMSS.

Otro caso que ameritd visita con especialista del Seguro Social fue el de un
nifio al que solo le habia descendido un testiculo y debido a que a los 18 afios
la probabilidad de desarrollar cancer en esas situaciones es muy alta, el
meédico Monterrubio indicO que se realizaran estudios y ultrasonidos para

después mandarlo con el urélogo para una operacion, comenta:

122 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.
123 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.
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O sea, una cosa de especialidad. Pero entonces ella [Mam& Rosa] se
inventd el Plan Huevos. Y odrale todos los chiquillos a revision [...] Y
encontramos, si mal no recuerdo, como 17 nifios que podian tener
problemas testiculares. Todos fueron manejados en el Seguro Social
[...] Estos eran los programas especiales que, conforme iban surgiendo

las broncas, nos los ibamos inventado con Mama Rosa.124

Sobre este caso, la CNDH da cuenta de un acta informativa que sefala el
servicio de urologia, con fecha del 5 de diciembre de 2005, en la cual se integra
un listado de revision testicular a 20 nifios de la GF con diagnosticos de
“criptorquidia” 1?°> (ausencia de uno o de ambos testiculos en el escroto). El acta
referida, por el nUmero de nifios sefialados, podria referirse al Plan Huevos de
Mama Rosa, no obstante, no queda claro.

También Monterrubio narra acciones relacionadas con la salud dental:

Al principio yo tenia bajo mi cargo a dos pasantes de odontologia en el
hospital general de zona, pero como yo era patron de zona, pues me
robaba también a los de Jacona [...] Y manddbamos nifios a Jacona y
uno de los vigilantes de Mama Rosa se llevaba 8 o 10 muchachos y

hacian su cita y yo también en el Seguro Social, 10 o 15 diarios??®.

Indica que los traslados se vieron reducidos cuando Mama Rosa consigui6é que
le regalaran una maquina dental con todos los instrumentos necesarios o
cuando llegaban a la GF directamente camiones con laboratorios dentales del
IMSS.

Por ultimo, se encuentra lo concerniente a los bebés. Por los testimonios,
resulta comun que en la GF hubiera recién nacidos, ya fuera porque sus
familiares los llevaban y/o dejaban para que Mama Rosa los cuidara o porque
muchas adolescentes y jovenes dieron a luz estando en la GF. En este sentido
el IMSS a través de la UMF 82 apoyaba con dotaciones de leche y con los

servicios de guarderia.

124 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 81.
125 CNDH, op. cit., p. 94.
126 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 80.
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En general, acerca de la actuacion del IMSS en la GF, el médico Pablo

Monterrubio menciona:

Teniamos el apoyo absoluto del Instituto Mexicano del Seguro Social. Y
es0 no quiere decir que era apoyo mio en absoluto. Yo era una pequefia
cosita comparada con la estructura. Estamos hablando de delegados,
responsables, de Jalisco, de Michoacan, e incluso de la Ciudad de
México. Algunas veces tuvimos nifios internados en el Centro Médico
Siglo XXI. El Seguro Social fue una institucién admirable desde ese

punto de vista en la atencion de la salud de la Gran Familia®?’.

*k%k

La segunda parte del relato representa, siguiendo a Akhil Gupta “un interesante
desafio a las nociones occidentales de la frontera entre el ‘estado’ y la

‘sociedad’™?® en mas de un aspecto. Veamos con mas detalle.

Destaca en primer lugar que el espacio destinado por el estado para las
consultas médicas —las Unidades Médicas Familiares— sea sustituido por un
lugar privado como lo es la GF. Y si bien en la Recomendacion de la CNDH se
justifica que los servidores publicos pudieron haber ingresado a las
instalaciones de la GF porque “estaban obligados a cumplir con lo dispuesto
por el titulo Tercero de la Ley General de Salud, relativo a la ‘Prestacion de
Servicios™*?°, en estos casos, lo que se espera es que independientemente del
espacio en el que el estado opere, los funcionarios publicos impongan la Iégica
estatal por encima de los intereses particulares de los demas y los propios, es
decir, que prime la distincion entre el papel de funcionario publico y de
ciudadano. Sin embargo, en lo relatado, la actuacion del médico Monterrubio
no corresponde con esta distincién, cuestion que derivd a su vez en una

dindmica distinta entre el estado y la GF.

Se trata de una dindmica que combina relaciones afectivas con obligaciones
administrativas. La practica mas obvia de esta dinamica es que Monterrubio al

considerar a los menores de la GF, como “mis hijos” y como “mis chiqueados”

127 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.
128 Akhil Gupta, op. cit., p. 98.
129 CNDH, op. cit., p. 157.
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los coloco en una posicion privilegiada que se tradujo en situaciones concretas
—por su calidad de jefe de zona— como la que refiere en su entrevista,
respecto a las vacunas que llegaban los hospitales a su cargo y que estaban
programadas en primer lugar para La Gran Familia, antes incluso de abrirlas al
publico derechohabiente y no derechohabiente. Asimismo, por su posicion
como jefe de zona, también destaca la practica de Pablo Monterrubio de

‘robarse” a los pasantes de odontologia de Jacona, por ejemplo.

En ambos casos, lo que se observa no es un funcionario publico que haya
dejado de realizar las labores a las que estaba obligado, sino que su interés
particular —como ciudadano afin a la labor de Mama Rosa— se sobrepuso al
interés estatal que mandata que la relacidbn entre agentes del estado y la
ciudadania debe ser por medio de obligaciones administrativas apegadas al
derecho, independientemente de los intereses particulares de los funcionarios y
en este caso, independiente de las relaciones afectivas. En la forma como se
operd en la GF —especificamente en el periodo del médico Monterrubio—, la

distincién entre funcionario publico y ciudadano no resulta ser tan clara.

Ahora bien, esta dindmica también implicé que la prestacion de servicios en
algunos aspectos se desarrollara bajo la légica de la GF, como en el caso de
los registros médicos. Si la dinamica de la GF era irregular, en tanto que
llegaban menores nuevos constantemente, y se basaba en la identificacion de
los menores por apodos y por grupos de edad, también asi se basé en buena
medida el control de salud de los menores. Como ejemplo se presenta un
cuadro de “Control de Inmunizaciones en la Casa Hogar” en donde “se advierte
gue para la vacuna de sarampion se indic6é fecha de aplicacién 14 de abril de
1999, 78 aplicaciones ‘a los nuevos de agosto de 98 a la fecha™ 1%, asi como la

” LEE 11

aplicacién de fluor donde se sefala: “a nuevos”, “a todos”, “a pequenos”.
Il. La Gran Familiay la Secretaria de Educacion Publica

A diferencia de lo relacionado con la salud, en donde el Instituto Mexicano de
Seguridad Social asumié de manera integra lo relacionado con su area, en el
tema de la educacién, los recursos a los que Mama Rosa accedié se

encuentran fragmentados. Asi que vamos por partes.

130 CNDH, op. cit., p. 97.
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1. Primaria, secundariay bachillerato

La educacion fue el otro elemento que distinguié e hizo atractiva a La Gran
Familia. Y si bien la participacion de la Secretaria de Educacion Publica (SEP)
y la Secretaria de Educacion del Estado de Michoacan (SEE) comienza a partir
de la década de los ochenta, cuenta Mama Rosa que incluso antes de que la

GF se consolidara materialmente en 1961 los menores ya asistian a clases:

En los afios 50 asistian al Colegio Vasco de Quiroga con la Srita. Fina
del Rio; estuvieron en el Instituto Cristobal Colon, en la escuela Gabino
Barreda, con Lolita y Mariquita Barragan, en el Juana de Asbaje y con la
maestra Anita Moreno. Entre los afios 58 y 59 los chiquillos de primaria
se concentraron en la casa que nos rentaba la Sra. Olivares, ahi,
empezamos a impartir primero, segundo, tercero y cuarto de primaria. A
principios de los 60 los chavos de 5to y 6to grados asistieron
gratuitamente a la Escuela 1° de Mayo del P. Alfonso Sahagin*3!

Primaria

Posterior a esos afios, hubo una primera etapa de consolidacion de la
educacion al interior de la GF gracias al patrocinio de Humberto Romero Pérez,
entonces secretario particular de Adolfo Lépez Mateos. Y a pesar de que
desconozco como se dio la comunicacion inicial entre Mamé Rosa y Humberto
Romero, lo que si es conocido es que fue él quien, tras su visita a la GF entre
1962 y 1963, impulsé la construccion de las primeras aulas con el objetivo de
establecer una escuela al interior de la GF. Con relacion a esa visita, afos
después, en la Revista de La Gran Familia, se publicaria una foto en la que se
observa a Humberto Romero, a Mama Rosa, al entonces gobernador de
Michoacan Agustin Arriaga Rivera y al “Ing. Arreola (quién estuvo en la
direccion la construcciéon de los espacios)” caminando por el terreno de la GF

frente a la incipiente construccion de las aulas'®?.

Fue asi, como en 1963, se inaugurd la Escuela Primaria Particular “Humberto
Romero”. De acuerdo con Rosa, desde ese afo la primaria “se sistematizo y se

incorpord a la Zona Escolar No. 5” y operd con algunos maestros voluntarios.

131 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 2.
132|pid., p. 21.
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No obstante, tiempo después Rosa mencion6 que la escuela se “oficializd” en

1982. En sus palabras:

En tiempos de Cuauhtémoc Céardenas y cuando nuestro gran amigo
Diodoro Guerra era secretario de Educacion en el estado [29 de
noviembre de 1980 a 14 de abril de 1986], logramos que esa
dependencia educativa se hiciera cargo de oficializar la escuela, de
pagar al personal docente y de cubrir todos los gastos operativos que se

generaban's3

La clave del centro de trabajo que se generd en 1982 fue 16PPR0O105X. Al
respecto, vale la pena precisar tres de los elementos que integran esta clave®®*:
el numero 16 identifica la entidad donde se localiza el centro de trabajo, siendo
gue este numero corresponde con Michoacan; la letra P que lo sucede es el
clasificador, que da cuenta de la naturaleza del financiamiento del servicio que
se presta, en este caso se da cuenta que la escuela es particular; por ultimo,

las letras PR dan cuenta del nivel educativo del que se trata, que es la primaria.

Lo anterior da cuenta de que la primaria, a pesar de ser particular, recibia todos
los beneficios de la escuela publica. En entrevista, Informante | —funcionaria
de alto nivel— da cuenta de cémo el nombre de Rosa se hacia presente
sexenio tras sexenio: “llegando a la secretaria [SEE], uno de los primeros
encargos que recibo por el secretario es atender a Mama Rosa [...] nunca tuve
problemas para ayudarla porque ella era muy querida por los Cardenas, por

Villicafia [exgobernador de Michoacan]”.

La particularidad con la que funcionaba la primaria de la GF provoco, a la larga,
varios problemas institucionales, destacan, de acuerdo con Informante I, las
observaciones por parte de la Auditoria Superior de la Federacion a la SEE:
“Mama Rosa tenia su escuela con clave privada, pero tenia funcionando
maestros ahi con clave publica y, efectivamente esa forma de operar era al

final de cuentas una desviacion de recursos”.

133 1bid., p. 2.

134 VVéase Secretaria de Educaciéon Publica, Glosario de términos utilizados, [en linea], México,
Direccion URL: http://cumplimientopef.sep.gob.mx/glosario_de_terminos/ [consulta: 15 de
diciembre de 2019].
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Frente a estas observaciones, menciona Informante Il que en 2010 lo que se
hizo fue “buscar con la SEP una figura en donde [la escuela] manejara cierta
autonomia organizativa pero donde siguiera las reglas de la Secretaria”, es

decir, buscar un cauce legal para la particular forma con que operaba la GF.

De acuerdo con Informante Il, la recomendacion por parte de la SEP fue
cambiar la forma de financiamiento, de particular (P) a subrogado (S), de tal
forma que el servicio fuera prestado por un particular con autorizacion y con
subsidio publico. Lo anterior se verifica en el Sistema de Informacion y Gestion
Educativa debido a que la escuela primaria “Humberto Romero” ubicada en el

municipio de Zamora, Michoacéan cuenta con clave 16SPR0001Z35,

La primaria con esta ultima clave tiene registrados a cinco docentes, de los
cuales dos resultaron encarcelados tras el operativo del 2014, se trata de David
Rogelio Alvarez Murillo con la categoria de maestro de primaria y Felipe
Gbémez Serrano como Prefecto C'*6, ambos contaban con plazas. A pesar de
contar con esta nueva clave, no queda muy claro que la otra clave dejara de
funcionar. De hecho, cuando le solicité a Informante | que me brindara la fecha
en la cual se habia otorgado la clave 16SPR0001Z, me menciond que esa no
era la clave la escuela de Rosa, que era 16PPR0105X, la cual se dio de alta “el
21/09/1982”.

Me referiré ahora —siguiendo la misma linea de que la primaria a pesar de ser
particular operaba como una publica— al beneficio mas notorio de la GF que

fue el otorgamiento de plazas.

Sobre el funcionamiento, un docente en entrevista con La Jornada sefalé que
“‘cuando [Rosa] veia que necesitaba mas maestros iba con el gobierno del
estado y pedia plazas. Se las daban, pero ella decidia a quién se le
asignaban”137, Al respecto, Informante | confirmé que el Gobierno le otorgaba
plazas a Mama Rosa con los profesores que ella proponia debido al caracter
de Rosa y al ritmo distinto con que funcionaban las clases en la GF.

135 Secretaria de Educacion Publica, Sistema de informacion y gestién educativa, [en linea],
México, Direccion URL: https://www.siged.sep.gob.mx/SIGED/escuelas.html [consulta: 4 de
junio del 2019].

136 |bid.

137 Laura Poy, “Las escuelas del albergue La Gran Familia no se sometian a supervisiones
escolares”, [en linea], México, La Jornada, 24 de julio de 2014, Direccion URL:
https://www.jornada.com.mx/2014/07/24/politica/013n1pol [consulta 17 de diciembre de 2019].
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Para dar claridad sobre esta particularidad de las clases en la GF, vale la pena
afiadir algunos de los testimonios de profesores que recabd Ricardo Fletes
durante su estancia: “Nos habla como si fuéramos uno de sus hijos; nos grita,
nos regafia, nos pendejea delante de ellos y de otros maestros”; “Esta cabrén
aguantarle a esta mujer sus ideas y sus caprichos; se mete a tu salon, manda
sacar a los nifios y qué le puedes decir”; “Uno tiene necesidad de trabajar y
también ganas de ayudar a estos morros, pero esta pinche vieja no te deja
organizarte, apenas vas agarrando un ritmo y se te mete. No pues asi no se
puede”; “un problema es que te pagan lo mismo que si fueran chavos asi
normales, y los nifios de Rosita son otra cosa, son otro pedo, y por el mismo
salario ni dan ganas de venir; aunque luego dices: pobres chavos™. Y otro
testimonio mas de la entrevista de La Jornada: “[Rosa] era estricta, podia poner
el horario en que arrancariamos clases, los contenidos que revisaria, e imponia

la disciplina.”3°

Mama Rosa en este sentido, mantenia un estricto control sobre el
funcionamiento de la primaria: lo que se ensefiaba, quién lo ensefiaba y como
se ensefiaba. De aqui que Rosa también mantuviera el control sobre a quién
otorgarle las plazas que el Gobierno del Estado le concedia. El conflicto
sucedia cuando los profesores, dadas algunas de las razones mencionadas, ya
no querian seguir trabajando en la GF.

Cuando este era el caso, Rosa exigia que la plaza se quedara en la GF pues al
final de cuentas, habia sido ella quien la habia gestionado. Sobre el desenlace
de este problema, se tienen dos versiones, la de un coordinador regional del

magisterio, que sefalaba que los maestros no podian salir del albergue:

Rosa consiguio sus plazas y dejaba muy en claro que no se las podian
llevar en un cambio de escuela, region o estado, es decir, no operaban
como las de cualquier otra escuela publica de Zamora o del estado.

Siempre se manejo bajo sus reglas.

138 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 115.
139 | aura Poy, op. cit.
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Y la version de los Informantes | y Il, quienes mencionan que al final, los
maestros si realizaban el cambio de adscripcidon de su plaza y que iniciaban las

gestiones para conseguirle otra plaza a Rosa.

Por lo anterior es por lo que Ricardo Fletes desde finales de la década de los
ochenta haya observado que “uno de los principales problemas al que se
enfrenta Rosa cotidianamente es que dificiimente completa su cuerpo de
profesores”4; de aqui que constantemente fueran los hermanos mayores

quienes daban algunas clases en la primaria.

Por ultimo, acerca del funcionamiento de la primaria, Mam& Rosa solia
mencionar que los menores podian hacer la primaria en un afio o dos, al
respecto, Ricardo Fletes en entrevista sefiald que eso era posible debido a que
en la primaria operaba el Modelo de Educacion para la Vida y el Trabajo 10-14
(MEVYT 10-14), el cual es el programa educativo del Instituto Nacional para la
Educacién de Adultos que se concentra en menores de edad procedentes de
hogares disueltos, nifios en situacion de calle o menores infractores quienes no
habian podido iniciar, continuar o terminar la primaria4t. Sin embargo, por

parte de las autoridades educativas no hay informacion al respecto.
Secundaria

En 1982 comenzd a operar en las instalaciones de la GF el primer grupo de
secundaria como extension de la Escuela Secundaria Federal Numero 2 “Lic.
Alfonso Garcia Robles™#2. En la Revista de la GF de ese afio, se sefiala que en
ambos logros —la “oficializacion” de la primaria y el comienzo de la
secundaria— los “favorecieron varios factores, dos de ellos muy importantes: el
que Guillermo Ochoa [el conductor del programa ‘Hoy Mismo’ en el Canal 8] se
haya convertido en nuestro principal ‘porrista’ y que el Delegado [sic] de la SEP
en el Estado, Ing. Diédoro Guerra, se haya transformado en nuestro amigo”*43.

El apoyo del entonces Secretario de Educacion en Michoacan, Diédoro Guerra,

también se confirma en lo dicho por el entonces director de la Secundaria

140 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 115.

141 Gobierno de México, Atiende INEA con programa especial a nifios y nifias, [en linea],
México, Direccion URL: https://www.gob.mx/inea/prensa/atiende-inea-con-programa-especial-a-
ninos-y-ninas?idiom=es [consulta: 10 de septiembre del 2019].

142 Revista La Gran Familia, México, 1982, p. 15.

143 1bid., p. 6.
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Federal Numero 2, Fernando Cortés Vega, durante la ceremonia de inicio de
clases. Cortés Vega hizo hincapié en que “Diédoro Guerra, asi como también la
Profa. Otila Mayés Olloqui, subdirectora de Segunda Ensefianza en el Estado,
habian puesto toda su buena voluntad y entusiasmo en la autorizacion para
que ese primer grupo pueda trabajar ahi mismo en la que es la propia casa de

los alumnos”™44,

Se sabe que, con el paso de los afios, los grupos de extension de la
Secundaria Federal Numero 2 siguieron operando en la GF y por ello, los
tramites de certificacion de estudios quedaban a cargo de la Secundaria. Sin
embargo, de acuerdo con los testimonios, la dinAmica en las aulas era similar a
la de la primaria. Al respecto, se encuentra el testimonio de un maestro que

trabaj6 en la secundaria:

[Mama Rosa] era muy imponente. Ella decia “quiero que esta semana
los nifios le metan duro a la lectura, porque les voy a venir a preguntar”,
y esos dias se dedicaban sélo a eso [...] si consideraba que evaluaria el
aprendizaje en matematicas con operaciones basicas como sumar,
restar, dividir, incluso en secundaria, se dedicaba toda la jornada escolar

a repasar esos conocimientos.

Asimismo, se sabe que otros de los que resultaron encarcelados tras el
operativo tuvieron sus plazas en la secundaria: Lourdes Verduzco Verduzco y

José Enrigue Hernandez4.
Bachillerato

En 1985, en el mismo afio en que la primera generacion de secundaria se
graduaba, “el director de la Unidad de Servicios Educativos a Descentralizar
(USED) autorizé el funcionamiento de una extensién del Colegio de Bachilleres
Jacona”#¢ que funcionaria en las instalaciones de la GF. Sin embargo, de
acuerdo con la Direccion de Transparencia y Acceso a la Informacion del Poder

Ejecutivo del Estado de Michoacan fue en 1999 cuando “el Gobierno del

144 1bid., p. 15.

145 Nurit Martinez, “Cuatro detenidos por la PGR cobran en némina de la SEP”, [en linea],
México, El Universal, 23 de julio de 2014, Direccién URL:
https://archivo.eluniversal.com.mx/primera-plana/2014/impreso/cobran-en-sep-cuatro-
implicados-en-abusos-46150.html [consulta 18 de diciembre de 2019].

146 Revista La Gran Familia, México, 1985, p. 8.
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Estado por primera vez autoriza al Colegio, la Extension La Gran Familia, en la

cabecera municipal de Zamora”'#’,

A pesar de la falta de coincidencia en las fechas, lo cierto es que una extension
del Colegio de Bachilleres si operaba en la GF y al igual que la extension de la

Secundaria, era el Colegio el que se encargaba de la parte administrativa.

De lo narrado hasta el momento, vale la pena destacar que, en un lustro, Mama
Rosa consiguié que la GF tuviera una primaria financiada por el Gobierno del
Estado, asimismo logr6 que comenzaran a trabajar los primeros grupos de
secundaria y bachillerato al interior. Estos ultimos dos niveles destacan si
tomamos en cuenta que se tratan de niveles educativos cuya obligatoriedad

constitucional fue reconocida afios después.

Cada afio la Revista de la GF publicaba el nimero y las fotos de los graduados.
En la Revista del 2012 [el afio mas reciente que pude conseguir] se sefialé que
40 concluyeron la primaria, 56 la secundaria y 15 mas concluyeron la

educacion media superior48,
2. La Escuela de Musica Fausto Zer6n-Medina

Nifias y nifios uniformados con pantalén azul marino, suéter y gorra roja con la
leyenda “La Gran Familia” tocan y cantan: “jQué viva mi tierra Michoacan! / Y
denme charanda pa’ brindar, / que Juan Colorado aqui esta ya, / montando en
su cuaco el Huracan”. En cada pausa de la cancion, el publico los acompana
con palmadas, en tanto que la camara enfoca al exgobernador de Michoacan

Fausto Vallejo y a su esposa.

Asi comienza el video de un concierto de la Orquesta de la Gran Familia de
Zamora que fue subido a YouTube en diciembre del 2009%°. En el video se
intercalan fragmentos de El Nifio del Tambor, Vamos Pastores, vamos y Noche

de Paz, con entrevistas realizadas por parte de una reportera de Televisa. La

147 Colegio de Bachilleres del Estado de Michoacan, “Resefia histoérica”, [en linea], México,
Direccion URL: http://publicadorlaip.michoacan.gob.mx/21/02.-%20Resena%?20historica.pdf
[consulta 3 de diciembre de 2019].

148 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 15.

149 Cuasar, “Orquesta de la gran familia de Zamora”, [en linea], México, Youtube, Direccién
URL: https://www.youtube.com/watch?v=B-cVpAbACDE [consulta: 15 de febrero de 2019]
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reportera en primer lugar le pregunta a Mama Rosa sobre el nacimiento de la

GF y de la Orquesta. A esto ultimo, Rosa contesta:

Todos los grandes tocan, tenemos una escuela de mdusica, la Fausto
Zerén-Medina, y tocan 400 muchachos de los 603 [integrantes de la GF].
Todos los nifios desde chiquitos oyendo musica, hacen su oido musical
y salen adelante. El pequeiiito [sefiala a un nifio sentado hasta el frente
con un violin] es director de la Orquesta 3 y toca violin, ya va a cumplir

seis afios!®®

El coro y la orquesta de la GF tuvieron multiples participaciones al comenzar la
primera década del 2000. Destaca la participacién del coro en el Festival
Internacional Cervantino y en las clausuras del Festival Internacional de Musica
de Morelia “Miguel Bernal Jiménez” en los anos 2004 y 2005, que tuvieron
lugar en el Palacio de Bellas Artes. La orquesta, por su parte, tuvo participacion
en actos realizados en la Catedral de Morelia, en el Centro Nacional de las
Artes y de manera continua en el Colegio de Michoacan. También, los
miembros de la orquesta eran contratados para bodas, actos gubernamentales,

bautizos, cumpleafos, graduaciones y en general, para lo que se ofreciera.

Detras de este éxito se encuentra una larga historia musical que comienza al
parecer en 1954, “afo en el cual el padre Gonzalo Gutiérrez le aconsejo a
Rosa Verduzco que [la musica] no solo era un oficio para ganarse la vida en el
futuro, sino una terapia”'®l. En afios posteriores, en las Revistas de la GF, se
pueden observar fotos de menores tocando algun instrumento, asi como de
algunos discos del coro, pero, como constaté Ricardo Fletes durante su trabajo
de campo, los menores no estudiaban “precisamente en las mejores

condiciones de entretenimiento ni con muy buenos instrumentos”!52,

A inicios de la década de los 90 las condiciones cambiaron y la musica adquirié
mayor centralidad en las actividades de la GF. De acuerdo con Fletes, esto
sucedio a partir de que una persona consiguio una gira en Estados Unidos para
la banda y el coro de la GF en febrero o marzo en 1990; desde ese momento

‘Rosa se dio a la tarea de conseguir profesores de musica que ensefiaran

150 |bid.
151 Ricardo Fletez; Jean Meyer, op. cit., p.166.
152 |pid., p. 163.
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mejor, para ‘pulir’ a los menores™%3, Para esta tarea, cuenta Mama Rosa, que

el principal apoyo lo recibié por parte del historiador Fausto Zerén-Medina.

Tan solo dos afios después fue inaugurada, por el entonces Secretario de
Educacion de Michoacan, Marco Antonio Aguilar Cortés (17 de agosto de 1990
al 2 de diciembre de 1992), la Escuela de Musica “Fausto Zeron-Medina”, con

el objetivo de sistematizar la enseflanza de musica entre los menores

Desde su fundacion la Escuela contd con ayuda gubernamental, muy
probablemente gracias a la intervencion de Fausto Zeron-Medina y a la imagen
y vinculos consolidados de Mamé& Rosa. El primer apoyo del que se tiene
registro se dio por parte del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), en ese
entonces adscrito a la Subsecretaria de Cultura de la SEP. De acuerdo con la
informacion otorgada por la Subdireccion General de Educacion e Investigacion

del INBA, el apoyo se otorgo:

al parecer desde 1990 y hasta 2010, consistente en la imparticion de
clases de musica y organizacion de la orquesta y banda de la misma,
ello por conducto de 2 docentes que asistian una vez a la semana a la
escuela que nos ocupa, actividad que cesO toda vez que un de los

docentes se jubil6 y al otro se le asignaron funciones distintas'>*

El apoyo de dicha Subdireccién del INBA no solo fue el primero sino también el
mas constante. En la misma década de los 90 también destaca que, para el
periodo de 1997 y hasta el 2012, la Subdireccion:

emitié constancias a los alumnos de la Escuela Fausto Zerén Medina por
haber cumplido satisfactoriamente el programa de tres afios de
formacion musical bajo un esquema de educacién artistica no formal,
actividad que culminé toda vez que no se tenia la posibilidad de dar
seguimiento académico impartidos en dicha escuela [...] las constancias
eran expedidas por la Subdireccion General de Educacion de
Investigacion Artisticas de este Instituto, la Escuela Fausto Zerén

Medina plasmaba en ellas un sello con la leyenda “REVOE

153 |bid.

154 Oficio DAJ/2663/2014, 20 de agosto de 2014, de la Direccion de Asuntos Juridicos de la
SEP, mediante el remitié la respuesta a la solicitud de informacién de la Comisidon Nacional de
Derechos Humanos.
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LIC010701/DE FECHA 5 DE JULIO DE 2001/CLAVE 16PSU0064
Y/ZAMORA MICHOACAN?5,

Sin embargo, por su parte, la Unidad de Asuntos Juridicos de la SEP, en su
respuesta a los requerimientos de la CNDH tras el operativo, negd que ese

registro denominado REVOE fuera otorgado por la autoridad?*®®.

Y si bien mas adelante mencionaré otros acuerdos celebrados entre el INBA y
la Escuela de Musica, por el momento me interesa hacer una pausa para
destacar dos sucesos en el tiempo que consolidaron de manera definitiva la
Escuela. El primero y mas importante se refiere a la vinculacion entre la
Escuela de Musica y la Universidad de Guanajuato que, de acuerdo con Mama
Rosa, se dio gracias a Marta Sahagun y a la intermediacion del historiador

Enrique Krauze. En palabras de Rosa:

En 1998, y gracias a Enrique Krauze, nuestro amigo de siempre, se nos
facilité todo con Vicente Fox quien era Gobernador en ese entonces de
Guanajuato. Empezaron a hacer una modificacion al reglamento de la
Escuela de Musica para que nosotros pudiéramos vincularnos como

estudiantes a distancial®’

Un afio después, el 3 de agosto de 1999, se firmé finalmente un convenio de
colaboracion para “la imparticion de la carrera de profesor de mdusica, por
medio de un sistema abierto y a distancia™®8. El convenio fue firmado por la
entonces Rectora de la Universidad de Guanajuato, Silvia Alvarez Bruneliere;
Mama Rosa y Fausto Zerén como representantes legales de la Escuela de
Musica “Fausto Zeron Medina”; Rafael Cuen Garibi, director de la Escuela de
Musica de la Universidad de Guanajuato y también lo firma Vicente Fox

Quesada, en ese entonces Gobernador de Guanajuato, como testigo de honor.

Puede decirse que los programas de la Escuela de Musica de la Universidad
de Guanajuato en la GF se impartieron de manera continua gracias a la
voluntad de los directores de la Escuela, y si bien el primer director fue Rafael

Cuen, el impulso inicial se dio por parte de su sucesor, José Francisco Javier

155 |bid.

156 CNDH, op. cit., p. 85.

157 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 18.
158 |pid.

68



Ramirez Jiménez, quien estuvo en el cargo a partir del 2000, en palabras de
Rosa: “Pancho ha sido el motor que ha impulsado y sacado adelante todos los
obstaculos que se nos han presentado para podernos recibir y titular’'®®, La
atenciéon también se vio reflejada por parte de Ignacio Alcocer, sucesor de José
Francisco en la Direccion y quien, de acuerdo con Rosa, a lo largo de ocho
afos “ha aprendido a aceptarnos como somos y ademas nos brinda su respeto,

su carifio y su compromiso por mejorar nuestra calidad musical”1¢°.

Al respecto del funcionamiento del Convenio, el exrector de la Universidad de
Guanajuato, José Manuel Cabrera Sixto, menciond tras el operativo que
efectivamente existia un convenio de colaboraciéon pero que “al inicio era mas
activo [...] actualmente [2014] todavia hay cierta actividad, pero una
colaboracion ya muy limitada”6!, Hasta el afio 2012, la GF estimaba que 200

alumnos habian concluido sus estudios con la Universidad de Guanajuato'®?,

El otro suceso importante en la consolidacion de la Escuela de Musica fue que,
en agosto de 2001, la Secretaria de Educacién de Michoacan otorgo el
reconocimiento de validez oficial a la Licenciatura en Musica que la Escuela
comenzaba a otorgar. Por medio del Acuerdo Numero LIC010701, la SEE de

Michoacan informo:

gue la Direccion de Educacién Media Superior y Superior dependiente
de la Secretaria de Educacion en el Estado emite el dictamen de planes
y programas de estudios, asi como de la visita de supervision al centro
escolar antes citado [Licenciatura en Mdusica Fausto Zerén-Medina],
encontrando elementos objetivos para acreditar el reconocimiento de

validez oficial de estudios!®3.

En la Revista de la GF de ese afo, se agradece al Secretario de la SEE, David
Alfaro Garcés (22 de marzo de 2000 a 15 de febrero de 2002), por su apoyo y
por comunicar acerca de la aprobacion del reconocimiento y se agradece
especialmente al gobernador de Michoacéan, Victor Manuel Tinoco Rubi (15 de

159 1bid., p. 19.

160 Revista La Gran Familia, México, 2012, p.12.

161 Rosa Balderas, “Firmo UG convenio con La Gran Familia”, [en linea], México, Periddico
Correo, 23 de julio de 2014, Direccién URL.: https://periodicocorreo.com.mx/firmo-ug-convenio-
con-la-gran-familia/ [consulta 23 de noviembre de 2019].

162 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 11.

163 |bid.
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febrero de 1996 -14 de febrero de 2002): “por el reconocimiento de validez, por
las 50 plateas del Estadio de Zamora y, en general, por el carifio y trato que le

ha entregado a la GF durante los Ultimos 18 meses”%4,

Posteriormente, en 2005, se inform6 que egreso la primera generacion con 13
alumnos?®®, sin embargo, de acuerdo con la CNDH, la SEE “a partir de julio de
2002 dejo de recibirle documentacién a esa institucién por no haber cumplido
con la entrega de informacion de sus ciclos escolares”. Asimismo, después del
2005, no se volvié a hacer mencién alguna a la Licenciatura en las Revistas de
la GF.

A lo que si se le siguié dando seguimiento fue a los apoyos del INBA. EI mismo
afio en que se firmo el convenio de colaboracién con la Universidad de
Guanajuato (1999), Gerardo Estrada, entonces director del INBA (1992 - 2000)
vistié la GF y el apoyo por parte de este Instituto se intensific. De acuerdo con

la Revista de la GF:

Desde ese momento nuestra preparacion musical y artistica fue mas
firme y técnica y de mayor calidad. Empezamos a tener talleres de
afinaciéon de pianos con Enrique Nava y Pablo Larumbe. Direccion coral
con David Arontes. Armonia con Fernando Torrijos, Piano, violin e
instrumentos de viento con Juan Ramén Sandoval, Arnulfo Cruz,
Alejandro Martinez, José Parga Miron, Julio Brisefio, Abraham
Hernandez. Todas esas personas, asi como las que nos han ensefiado
otros talleres: herreria artistica y el hierro forjado entre otros, vienen

auspiciados por Bellas Artes.166

Posteriormente, la Subdireccion General de Educacion e Investigacion del
INBA también suscribié “diversos convenios de concertacion y donacion
durante los afios de 2008 a 2013 con la asociacion Casa Hogar, para hacer un

total de recursos entregados de $350,000.0067.

De manera similar, por esos afos el Consejo Nacional para la Cultura y las

Artes (CONACULTA), inform6 que a través del Sistema Nacional de Fomento

164 1bid., pp. 1-6.

165 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 2.
166 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 15.
167 CNDH, op. cit., p. 84.
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Musical (SNFM) se celebraron 6 contratos con la Escuela de Musica de la GF
entre los aflos 2013 y 2014, con el objeto “de prestacion de servicios
profesionales como maestros de violin, trombon, cuerdas graves y percusiones,

bajo un lapso de tiempo que iba desde los 15 hasta 6 meses™68,

Sin embargo, desde antes el SNFM, de manera informal, ya colaboraba con la
GF con el envio de maestros. En las Revistas de la GF se tiene la memoria del
apoyo en dos momentos: en 2004 cuando Sergio Ramirez Cérdenas era
Director de Fomento Musical, quien apoyaba “semana tras semana, con el
envio de maestros de instrumentacién o direccidon orquestal”'®®. Y en 2012, afio
en que se sefalé que, gracias a la entonces presidente de CONACULTA,
Consuelo Saizar, no les faltaron maestros de mdusica, puntualizando que
‘realmente es titdnica la labor de buscar maestros idoneos, de calidad y que
tengan disponibilidad en las semanas que vendran a impartir su material

musical”70

En las Revistas de la GF se afirmaba que los maestros también provenian de la
Secretaria de Cultura del Gobierno de Michoacéan, gracias al interés de los
exgobernadores Lazaro Cardenas Batel, Leonel Godoy Rangel y Fausto Vallejo
Figueroa. Asimismo, también se reconoci6 que la mayoria de las veces, los que
impartian clases eran “los chavos hijos de La Gran Familia, que estan por
recibirse en Guanajuato”’?, Lo anterior tiene sentido si tomamos en cuenta que
muchos profesores enviados por el INBA o por el CONACULTA iban por

periodos limitados.

Por otra parte, también me parece necesario destacar que en la consecucion
de instrumentos se procedi6 casi de la misma manera que con los maestros, es
decir, a través de programas gubernamentales y gracias al interés de otros
actores. En 2001, por ejemplo, la Escuela “Fausto Zerén-Medina” fue
seleccionada en el Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones
Culturales del CONACULTA-FONCA, por lo que “en julio, [les] fue otorgada la

168 1bid., p. 83.

169 Revista La Gran Familia, México, 2006, p. 23.
170 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 13.
171 Revista La Gran Familia, México, 2001, p. 14.
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cantidad de $130,000.00 para la compra de instrumentos musicales y viaticos

de nuestro proyecto.”"?

Me parece que el siguiente péarrafo que se lee en la Revista de la GF en 2004

ilustra bien el origen de los instrumentos y los actores que intervienen:

Los padrinos de la orquesta son el Dr. Alberto Sahagun y Cristi su
esposa, se dieron a la tarea (desde hace 2 afos) de gestionar en México
gue nos dotaran de instrumentos de cuerda checos y de instrumentos de
viento Yamaha [...] SEDESOL también nos apoy6 con la adquisicién de
algunos instrumentos de cuerda, hace 3 afios [...] Fomento Musical
recibié instrucciones de Marta Sahagun para que nos dotaran de: 24
violines, 5 violas, 2 chelos, 4 bajos, 2 trompetas, 2 trombones, 2
saxofones, 2 oboes, 2 juegos de timbales, 1 juego de platillos, 1
triangulo, 2 fagots y 40 atriles para partitura, las cuales reforzarian

nuestra orquesta sinfénica.l’?

Por ultimo, en lo que se refiere a las clases de musica destaca la misma
dinamica que se tenia con la primaria y secundaria, es decir, bajo un estricto
control por parte de Mama Rosa. Para dar cuenta de la dinamica, recupero
algunos comentarios de un profesor que trabajo en la GF por cinco afios (con
un horario de 9:00 a 18:00):

[Mam& Rosa] era muy estricta, tanto con los nifios como con los
maestros. Muchos maestros apenas duraron una hora o fraccién porque
no era facil trabajar con ella; pero yo entiendo que ella tenia que ser asi
porque no cualquier maestro podia entrar a La Gran Familia; s6lo podia
hacerlo alguien que en verdad tuviera el caracter para trabajar ahi.

Era un poco duro trabajar una semana con unos nifios y después
regresar y ver que ya no eran los mismos porque ya se habian salido,
porque ya sus papas habian ido por ellos, o porque ya habian terminado

la escuela y otra vez habia que retomar la leccién

Al principio Mama Rosa no queria que tocara musica barroca, nunca

entendi su concepto de musica barroca, pero creo que se referia a que

172 Revista La Gran Familia, México, 2000, p. 16.
173 Revista La Gran Familia, México, 2004, p. 12.
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no me encasillara en la muasica cladsica. Me pedia que tocara musica
popular porque era lo que tocaban cuando salian de La Gran Familia. Se
integraban a grupos como mariachis, bandas, trios; pero yo no hice
mucho caso de su observacion pensando que era un poco falta de
conocimiento de ella [...] Siempre se mantuvo un nivel bastante alto de
musical’4.

*k%k

Me permito hacer tres apuntes y una breve conclusion parcial.

Primero. El relato en general da cuenta de una serie de acuerdos en la que
intervienen gobernadores, funcionarios del estado e intelectuales. Como se vio,
la interaccion directa de Mama Rosa con estos personajes permitio que lo
solicitado se realizara de manera rapida y de las formas esperadas por ella, sin
embargo, la contraparte de esta estrategia empleada fue que, al depender de
dirigentes y no de un proceso burocratico, el favor tuvo que ser constantemente

negociado.

Asi, por ejemplo, para que la primaria particular “Humberto Romero” operara
como si fuera publica, Rosa necesitd en un primer momento de la amistad y el
favor del ex secretario de educacion Diodoro Guerra. Como en términos
formales una primaria particular no podia recibir dichos recursos publicos, lo
que Rosa realizé en un segundo momento fue tejer una red de relaciones
politicas con los secretarios o con funcionarios de alto nivel para que el
compromiso inicial se mantuviera. En los hechos, esto significé que un mayor
patrocinio por parte de la SEE dependia de las relaciones que Rosa creara de
un sexenio a otro. En este sentido, Informante | fue la responsable de mantener
esa relacién por algunos afios, incluso a pesar de las diferencias entre Rosa y
el secretario de educacién. En sus palabras: “fue tanta la estrechez con ella
[Rosa], que decia que no necesitaba venir a verme, entonces todo [la gestion
de uniformes, utiles o problemas con maestros] fue por teléfono”. De hecho, en
las Revistas de la GF constantemente la nombran como “el angel guardian de

La Gran Familia”.

174 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., pp. 166 -171.
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De manera similar ocurrié con la musica. A pesar de la firma de convenios y
contratos, resulta claro que un mayor apoyo se verificO cuando en la direccion
del INBA o del CONACULTA se encontraba alguien afin a Rosa. Si fuerzo un
poco mas la idea, diria que el sexenio en el que recibié mas apoyo Mama Rosa
(al menos mas visible) es el de Vicente Fox (1 de diciembre de 2000-30 de
noviembre de 2006), debido a su cercania con Martha Sahagun, reconocida

Zamorana.

Segundo. Ahora bien, esta obviedad —de que se recibia un mayor apoyo
cuando algun funcionario de alto nivel se “ponia la camisa de la GF”— adquiere
su complejidad al reparar en que no sOlo se trata de otorgar mayores
beneficios, sino de conciliar la l6gica estatal con la dindmica de la GF,

comenzando con el caracter de Rosa.

Contrario a lo que ocurrié en el IMSS, que el servicio de salud se brindd
rutinariamente a pesar de la dinAmica de la GF, la educacion primaria y musical
se vio continuamente interrumpida. Por un lado, por los propios menores, la
dindmica al interior de los salones no resultaba sencilla para los maestros si
tenemos en cuenta de que la mayoria de los menores ingresaban a la GF por
problemas de conducta. Y también por la razén de que un dia se podian fugar
3 (y entre ellos, por ejemplo, el que dirigia la orquesta) y llegar otros 10, de

acuerdo con un ejemplo dado por Fletes en entrevista.

Por el otro lado, por la propia Mama Rosa. El control que ella tenia sobre qué
se ensefiaba, como se ensefiaba y quién lo hacia, derivd no sélo en que los
maestros no estuvieran ni medio afio en la GF, sino también en un continuo
vaivén de temas por ensefar, que, al menos en la educacion primaria y

secundaria, muchas veces no correspondian a su nivel.

Al respecto, resulta claro que los que dirigian la SEE, el INBA y el
CONACULTA podian enviar maestros a la GF —por vias institucionales o no—,
sin embargo, el resultado podia ser muy diferente al previsto: que los maestros
no supieran interactuar con menores como los de la GF y que no quisieran
soportar el estricto control de Rosa. De aqui que, al menos la SEE dejara la

eleccion de los maestros en manos de Rosa.
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Tercero. La arbitrariedad con que funcioné la relacion entre la GF y la SEE
desde 1982 encontro una limitacion de orden legal en las observaciones de la
ASF que menciond Informante Il. ¢COmo justificar tal desvio de recursos?
Bueno, pues no habia forma de hacerlo, Informante Il era consciente de que la
primaria “Humberto Romero”, al recibir recursos materiales y maestros pagados
por el Estado de Michoacan, estaba incurriendo en una desviacion de recursos.

Sin embargo, la indicacion habia sido resolver el problema.

La solucién en este caso no fue imponer el Estado de Derecho. La fantasia de
que, en la solucién de conflictos, el estado tan s6lo deberia aplicar la ley, nos
impide ver que el estado es una organizacion mas dentro de la sociedad, que
coexiste y compite con muchas otras organizaciones sociales, menciona Joel
Migdal “que lo que distingue al Estado, al menos en la época moderna, es que
sus funcionarios buscan dominar a todas esas otras organizaciones”'’®>. En
este sentido, dado el respaldo politico que tenia Mama Rosa al frente de la GF
—como menciond Informante |—, la solucion fue mas bien buscar que la GF se
adecuara a las reglas estatales, sin modificar el compromiso inicial: que la
primaria funcionara recursos publicos. En la solucion de problemas sociales, es
mas comun encontrar esta conciliacién de la l6gica estatal que la imposicién

del Estado de derecho.

Conclusion. El relato da cuenta de las dificultades de institucionalizar la
educacién escolar y musical en la GF. Resulta claro que hubo intentos de llevar
a cabo los proyectos de Rosa dentro de los margenes estatales, sin embargo,
los resultados nunca fueron los esperados y no lo fueron principalmente por la

dindmica de la GF y por la propia personalidad de Maméa Rosa.

175 Joel Migdal, op. cit., p. 75.
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CUARTA PARTE Y CONCLUSION

“Mama Rosa, Mama Rosa,
qué chida La Jefa es.
Mama Rosa yo te quiero.
(Nifia:) Yo te quiero.
(Mama Rosa:) Yo también”

Musical La Gran Familia

Il. Rosa por Rosal’®: su funcién en el orden zamorano

Por ultimo, reparo en el papel que Mama Rosa tenia en la sociedad zamorana.
En primer lugar, a modo de listado, me referiré a algunas de las acciones que
Rosa realizaba en Zamora y en la region, fuera de La Gran Familia; para ello,
tomo como base lo dicho por la propia Rosa durante una conferencia en el
Colegio de Michoacéan y lo recordado por Ricardo Fletes durante la entrevista.
Después, daré cuenta de la funcion social de Rosa como representante de La
Gran Familia, para, finalmente, analizar las distintas relaciones sociales

creadas en el marco del Kilbmetro de la Plata.
1. Rosafuerade La Gran Familia

Mama Rosa solia asegurar que iba mas gente a buscar ayuda a La Gran

Familia que a la presidencia y al obispado juntos. Veamos por qué lo dice:

1. “Robar a los muertos, entregar a los muertos”. Decia Rosa que la gente
la buscaba para sacar a sus muertos del hospital por falta de dinero.
Para ella, el asunto seria mas sencillo si dejaran al hospital que lo
enterrara, pero menciona que “a la gente siempre le remuerden mucho
los muertos™’’. Sobre esta accién, Ricardo Fletes me cont6 su
experiencia de una vez que a él le tocé ayudar a sacar un muerto del
Hospital San José, propiedad de los Sahagun:

La familia de la persona muerta no tenia dinero para pagar,
entonces fueron con Rosa vy le dijeron: “le dejamos las escrituras

de nuestra casa y préstenos dinero para sacarlo”. Hasta me

176 Decidi llamar a este relato “Rosa por Rosa” debido a que narro a partir de las palabras de
Rosa. Aunque también podria llamarse “Rosa por Rosa y por Fletes”, dado que es a partir de él
que rescato las palabras de Rosa.
177 Rosa Verduzco, op. cit., p. 225.

76



acuerdo que Rosa los pendeje6 por llevar las escrituras y les dijo
gue sacaran copia y nunca soltaran la original. Acto seguido nos
fuimos [Rosa, Fletes y otro joven] en una camioneta al Hospital
San José. Ella entr6é con el director, que era de los Sahagun,
pidiéndole que ya se lo liberara. El director decia: “no, no, Rosa,
no se puede”, y ella: “yo me comprometo a que te paga, nomas
dales chance. Yo me comprometo”. Le dijo eso y fuimos al cuarto
donde estaba el sefior fallecido y Rosa nos dijo: “llévenselo”. Y
agarramos la misma sébana del hospital para agarrarlo y asi
medio lo envolvimos [...] Habia vigilantes en la salida y yo dije,
ahorita nos van a impedir pasar. Veniamos nosotros al frente
[cargando al muerto] y detras venia el doctor Sahagun y Rosa. Y
el director decia: “no Rosa, como crees”, y ella: “ya me lo voy a
llevar, te van a pagar y no estés chingando”. Y ya salimos.

2. Sacar enfermos. En palabras de Rosa: “Otra cosa que se presenta casi
a diario, es sacar los enfermos de los hospitales que no pagan las
cuentas porque deben diez millones y no pueden [...] Entonces tengo
que ir a poner mi cara y robarmelos y trasladarlos”’8.

3. “Reconstruir muertos”. Rosa menciona: “Otra de las tareas que el pueblo
me exige es reconstruir a sus muertos. La gente no acepta que se le
haya vaciado el craneo. Entonces hay que cerrarlo, coserlo y vestirlo”.17°

4. “Vivo transando al Seguro diciéndoles que todos los heridos del pueblo
son mios”. Al respecto, Rosa da cuenta de un caso:

Aqui Pepe [José Lameiras] me endoso un herido, ¢de cuantos
afos? De cuatro afios, con unos balazos que se estaba muriendo
[...] pos me lavo el coco pa’ que lo trasladaramos al Seguro
[IMSS]. El nifio vive y ha de tener doce afios; entonces vivo
transando al Seguro diciéndoles que todos los heridos del pueblo
son mios. Pos qué mala suerte tiene Rosa que se le accidentan

tres chiquillos diarios.8°

178 |bid., p. 225.
179 |bid., p. 226.
180 |bid., p. 227.
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5. Reparto de despensas. Ricardo Fletes coordin6 en 1988 y 1989 el
reparto de despensas, al respecto apunté que ‘las despensas se
distribuian una vez cada 15 dias en diversas poblaciones, es decir, a
1,300 personas por quincena [...] 350 en Zamora; 350 en Jacona y 150
en Ocumicho, la Cantera, Tarecuato y Sirio.”*®! En entrevista, Fletes
también menciondé que luego comerciantes le llamaban a Rosa y le
decian: “mira, no pude acomodar estas 500 cajas de brocoli, te las envio
para ti y para quien quieras”. Rosa aceptaba, pero ella decia qué dia, de
tal forma que en el dia acordado llegaba el camién y “como 500
personas a recoger, generalmente de la meseta purépecha”.

6. Intermediaciones importantes. Ricardo Fletes, en entrevista, contd un
caso en el que la Policia Federal agarro al hijo de una familia importante
de Zamora porque traia cocaina en su avioneta. Que dias después, los
padres y el hijo le fueron a agradecer a Rosa por su intervencion para
que saliera libre el joven. Rosa lo abrazo, lo regafid y le dijo: “nunca
digas que tu fuiste, nunca aceptes, asi te corten... algunas partes de tu
cuerpo’.

7. “Sacar a menores de las calles”. Constantemente Rosa trataba de
integrar a la GF a los menores que trabajaban en las calles, ya fuera
limpiando parabrisas o de “viene, viene”. Al respecto, Ricardo Fletes me
conto lo siguiente:

Rosa los espantaba [a los menores] y les decia: “a ver cabroén, de
dénde eres, quién es tu papa”. Y el chavo decia que de La
Choricera [una colonia marginada de Zamora] y que su papa era
fulanito. Entonces Rosa iba y regafiaba a los papas y les decia
gue lo enviaran a La Gran Familia para que mejor estudiara,
porque el argumento de los papas era que no los habian aceptado

en la escuela.

De manera general, Fletes durante su estancia pudo constatar otras acciones

gue Rosa realizaba:

[Rosa participaba] en la representacion de sectores locales como

taxistas y estudiantes en el reclamo por abusos de autoridad o la

181 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 71.
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demanda del esclarecimiento de ilicitos que afectan el gremio; en
movimientos locales de protesta social para la liberacion de algun preso
0 exigir servicios médicos para indigentes o apoyar campafias de

limpiezal®?,

En entrevista, Fletes también menciond que los menores de la GF realizaban
actos en conjunto con el ayuntamiento municipal, segin como parte de los
talleres de la secundaria. Por ejemplo, en la limpieza de lotes abandonados y

de rios o0 en la construccion de casas en zonas marginadas.

También vale la pena mencionar que, en algunas de las acciones, Rosa era
acompafiada por politicos, como en la entrega de despensas. Por ejemplo,
Ricardo Fletes senalé que: “previamente a las elecciones de 1988 asistio,
varias ocasiones durante el reparto de despensas, el que a la postre seria
diputado federal, de los pocos que obtuvieron triunfo en el estado, postulado
por el PRI” 183, Sin embargo, no siempre se tenian los resultados esperados. En
entrevista, Fletes conté un caso que ilustra lo anterior: él y otra persona habian
ido a Tarecuato o a La Cantera a entregar harina y maiz, al lugar también llego
Rosa acompafada de la esposa del exgobernador Luis Martinez Villicafia (15
de septiembre de 1986 — 3 de diciembre de 1988). Sigue narrando Fletes:

Entonces la esposa empieza a dar el discurso: “aqui les traemos esta
despensa, con Rosita”. Y me acuerdo que una mujer de la meseta
purépecha agarré la harina y se la avent6 a los pies, y al rato la gente le
empezo a aventar frutas o verduras y entonces salid corriendo la sefiora
del lugar y Rosa también se fue con ella. Ya luego le pregunté a una
persona que qué habia pasado y me dijo: “es que esas cosas se las

aceptamos a Rosita, pero a ningun politico se lo aceptamos”.

Sin embargo, estos casos en los que los politicos la acompafiaban eran
contados y sucedian en momentos especificos, como, claro esta, durante las
campanas electorales. En cambio, las acciones que Rosa realizaba de manera

personal eran diarias. ¢ Por qué acudian a ella? Rosa responde:

182 |bid., p. 205.
183 |bid., p. 72.
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La gente va con mas efectividad porque yo les voy a preguntar a
ustedes, ¢Nacho Pefia [Presidente Municipal de Zamora en 1991] se
robaria un muerto? ¢Ustedes creen que el Obispo va a reconstruir un
cadaver? No, ellos tienen su publico cautivo los domingos en la iglesia,
los curas, pero de ahi no se mueven. Y el presidente tiene su silla para
escuchar chismes y para administrar, pero no se van a meter en

broncas.184

Efectivamente, una de las funciones de Rosa en Zamora y en la region era
resolver problemas de distinta naturaleza, aunque la mayoria de las veces esto
implicara meterse en “broncas” —Iléase ilegalidades—. Se trataba de
problemas delicados como aquellos en los que habia de por medio policias
federales, droga y una familia importante de Zamora. Pero sobre todo, se
trataba de problemas tan cotidianos como la misma muerte y la necesidad de
enterrar a nuestros muertos, ¢qué haces si por falta de dinero no puedes?

Pues bien, la respuesta en Zamora era una: acudir con Mama Rosa.
2. Rosay La Gran Familia

Por otro lado, Rosa, al frente de la GF, cumplia otra funcion en la sociedad que,
sin duda, era la mas importante: hacerse cargo de los hijos no queridos de
Zamora, es decir, hacerse cargo de los menores abandonados, los
marginados, los adictos, los violentos y los infractores. Para Rosa resultaba
muy claro que estos menores, sus autodenominados hijos, constituian el
grueso de la poblacién de la GF y gran parte de su discurso ante la sociedad
era dar cuenta de ello: “Yo soy una gente que ama la vida y vivo con chavos
gue se autodestruyen, que se drogan, que se tatlan, que se envenenan, que
viven prendiendo gas, que se parten su pinchi madre, que no piensan mas que

en el presente®

Sin embargo, la funcibn de Rosa no culminaba con el ingreso de estos
menores a la GF, sino que concluia cuando ella los regresaba a la sociedad

como “unos auténticos ganapanes”®, es decir, cuando los ahora mayores de

184 Rosa Verduzco, op. cit., p. 227.
185 |bid., p. 217.
186 Frase atribuida al historiador Enrique Krauze.
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edad se integraban a la sociedad, con su educacion cubierta y con al menos un

oficio o profesion que les permitiera vivir.

Ahora bien, cabe preguntarnos acerca de la dinamica al interior de la GF: ¢en
qgué consistia el proceso de reintegracion a la sociedad segun Rosa? Reparo
brevemente en ello. En su tesis, Ricardo Fletes dedica unas paginas para

detallar “Un dia en la GF'8"”, al respecto, resumo lo que él observo:

1. 6:00 o 6:30. Todos deben levantarse y bajar al patio para que los jefes
de grupo organicen lo relacionado con el aseo personal.

2. 8:00 o 8:30. Entran a clases. Los menores de 4 afios son trasladados a
la guarderia del IMSS.
11:00 0 12:00. Llega el par de médicos del IMSS

4. 14:00 o 15:00. La hora de la comida, la cual esta a cargo de un grupo de
mujeres

5. 15:30. Los menores asisten a clases de inglés, dibujo, albafileria,
herreria, deportes y/o musica.

6. 18:30. Los menores cenan, “de ahi pasan a sus cuartos a dormir, los

cuales son cerrados y vueltos a abrir hasta el préximo dia”188,

Acerca del control de las actividades de los menores, Rosa en una ocasion le

comentod a Fletes:

Es duro, de la chingada, de encerramiento, castrante y autoritario, pero
es un sistema que les da una guia, una educacién, una identidad. Mis
menores son unos cabrones como muchos otros, pero son unos
cabrones que tienen sexto afio o la secundaria, o la prepa y algunas
hasta universidad; son de lo peor, pero tienen sus papeles que luego les
van a servir para integrarse a la sociedad. Los otros [que no estan en la
GF] son unos cabrones que valen mierda, que no tienen expectativas
porque no tienen papeles. Estos tienen un porvenir, unas expectativas,
unos papeles con qué hacerla; ademas tienen identidad, tienen una

madre, 0 sea, me tienen a mi.189

187 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., pp. 101-105.
188 |bid., p. 103.
189 |pid., p. 126.
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Quiero poner énfasis en esta Ultima linea. Rosa continuamente mencionaba
que la razon por la que la GF si tenia resultados con los menores catalogados
como incorregibles, a diferencia de los demas lugares de cuidado de menores,

era porque ella, como su madre, les daba identidad.

Este pensamiento surge a partir de su misma nocioén de “nifio callejero”. como
un menor que no tiene nada, que vive en el presente y que no tiene arraigo en
ningun lado y que, en consecuencia, “ha buscado en las pandillas el sustituto
de su familia o necesidad emocional de pertenencia”®. Por ello, para que el
menor pudiera salir de esa condicion, para Rosa resultaba importante que
adquiriera arraigo en un lugar que le permitiera pensar en el futuro y no sélo en
el presente —de aqui todo el dia estuvieran haciendo actividades que en un
futuro les beneficiarian—, pero sobre todo le resultaba fundamental que el
menor pudiera restablecer ese vinculo primario, que es la madre®!, que por
una u otra razén se habia roto, con el objetivo de que el menor pudiera
colocarse en una posicién en la sociedad: como hijo de Mama Rosa y no como
un abandonado.

Lo anterior se ve reflejado en el discurso que Rosa sostenia hacia adentro y
hacia afuera de la GF. Para ilustrar este punto, rescato el siguiente fragmento
de un discurso que Ricardo Fletes escuchd decir a Mama Rosa, previo a la

participacion en el desfile del 20 de noviembre de 1988:

iTienen una madre que soy yo, Yy no porque los pari, sino porque los
escogi para que vinieran conmigo, porque yo los saqué de la céarcel, de
la calle, de la prostitucion, de la mierda, de los tutelares! {Somos lo mas

bajo, somos los parias de la sociedad! Pero nos hemos superado.%?

Ahora bien, resulta necesario precisar dos cosas. La primera es que no todos
los menores que habitaron la GF tenian como antecedente la calle o los
centros tutelares y que precisamente sus familiares los habian ingresado o bien

por la promesa de la educacion y la salud gratuita o porque les dijeron que ahi

190 Revista La Gran Familia, México, 1988, p. 13.
191 Véase Karen Repetur, “Vinculo y desarrollo psicoldgico: la importancia de las relaciones
tempranas”, [en linea], México, Revista Digital Universitaria UNAM, vol. 6, num. 11, 10 de

noviembre de 2005, Direccion URL:
http://www.revista.unam.mx/vol.6/num11/art105/nov_artl05.pdf [consulta: 1 de diciembre de
2019].

192 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 150.
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se resolverian los problemas de conducta de sus hijos: la agresividad, la
rebeldia o alguna adiccion. La cuestion entonces es que Rosa impuso una
dindmica al interior de la GF en la que todos eran tratados de la misma forma,
es decir, donde todas y todos cupieran en la vision de Rosa sobre el nifio

callejero.

La segunda cuestion es que lo mencionado era lo que Rosa manejaba en el
discurso, y si bien el discurso se materializ6 en beneficios concretos para
muchos menores —que incluso después de su salida de la GF, la reconocian
como su verdadera madre— también sucedid que dicho discurso convivia con
las agresiones fisicas y la violencia sexual que menores sufrieron al interior de
la GF.

3. El intercambio y las relaciones creadas

Lo descrito hasta el momento se puede considerar como parte de un
intercambio en el que intervenian buena parte de los actores sociales de

Zamora. Me parece que en el siguiente esquema puede ilustrar mi punto:

TRANSACCION CONTRAPRESTACION

INICIAL

FAVOR

Autoridades municipales | I. Rosa acepta a todos

y estatales mandan|los menores. Y se

menores etiquetados | compromete no sélo a

como incorregibles a la | cuidarlos y/o | Cada afio, Rosa exige al
GF disciplinarlos, sino a|gobierno y a toda la
Madres y Padres | garantizar educacion, | sociedad zamorana que

devuelvan el favor a

abandonan o ingresan a

sus hijos a las GF

alimentacion y salud

Il. Rosa devuelve a los
menores a la sociedad,
no como fueron
ingresados, sino como
ciudadanos: mayores de
edad, con escolaridad y

con una profesion o un

través de su cooperacion
en el Kilometro de la

Plata.
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oficio al menos.

Evidentemente el esquema deja fuera toda la complejidad y las contradicciones
de las relaciones creadas, de aqui que para mi fuera importante haber dado
cuenta de ellas en los relatos anteriores. Sin embargo, me parece que el
esquema es util en tanto que no solo da cuenta de los intercambios entre los
distintos actores sociales, sino que también da una idea del orden social que

Mama Rosa producia en Zamora.

Segln explica Jacques Ranciére'®® todo orden politico niega a algunas
personas ser parte de la comunidad, en tanto que no se les reconoce la palabra
(logos) con lo que se manifiesta lo justo y lo injusto, sino que se muestran como
simple ruido: no se les ve, no se les escucha. Para nuestro caso, resulta claro
que los que no tenian parte en la sociedad zamorana eran los menores
abandonados, marginados, adictos, violentos e infractores; a ellos ni sus

familias, ni las autoridades, ni la sociedad les dieron parte.

En este sentido, cuando Rosa acepta a todos ellos en la GF, lo que en realidad
hace son dos cosas: la primera es que recluye a los que no tienen parte en la
sociedad, su funcién es que las y los zamoranos, asi como las autoridades, no
los vean en las calles, no escuchen sus historias. La segunda es que pretende
lograr que los sin parte, a su paso por la GF, tengan parte en la sociedad: como

profesionistas, como musicos o con algun oficio.

Respecto a la primera etapa —en la que recluye a los sin parte en la GF— se
pueden decir varias cosas. La primera es que Rosa al autodenominarse como
su madre, se erigia ante la sociedad como la voz de los sin parte y se
encargaba constantemente de recordarle a los zamoranos de que ella

albergaba lo no querido, lo no deseado en una sociedad.

Sin duda, el momento por excelencia de este recordatorio era el Kilbmetro de la
Plata, pues el requerimiento era explicito: si querian que Mama Rosa siguiera
haciendo el favor debian cooperar monetariamente —donaciones de otro tipo

podian hacerlas llegar en otros dias del afio—. Rosa, a su modo, lo tenia muy

193 Jacques Ranciére, El Desacuerdo, Politica y Filosofia, Buenos Aires, Ediciones Nueva
Vision, 1996, p. 22.
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claro, por ejemplo, en alguna ocasion, durante el Kilbmetro de la Plata, Rosa le
comento al gerente de una empresa lo siguiente: “Soy menos que la gata de la
casa y si cuido a los hijos de la sociedad de Zamora, deben darme el suficiente
dinero, para mantener estos muchachos que el dia de mafiana no seran al

menos unos mantenidos ni parasitos de la sociedad™%.

Por otra parte, constantemente Rosa también demostraba ante la sociedad que
la labor de ella no solo radicaba en recluir a los sin parte, sino de prepararlos
para formar parte. De aqui la importancia de las Revistas de La Gran Familia —
gue se entregaban dias antes de la inauguracién del Kilbmetro de la Plata—
pues en ellas se podia leer las mdultiples actividades que los menores
realizaban al interior de la GF, todas ellas relacionadas con su ejercicio de los
derechos basicos y con las actividades que en un futuro les permitirian ganarse
un lugar en la sociedad, como lo son los trabajos de construccion de salones
de la GF y de casas en zonas marginadas, asi como las mudltiples

presentaciones de los musicos.

Sin embargo, el recordatorio también se volvia exigencia y acto de intimidacion.
Al respecto, Ricardo Fletes fue testigo de dos momentos durante el Kildmetro
de la Plata. En el primero estuvo involucrado un trabajador de Elektra:

Rosa me dijo: “Acompafame, aqui [en Elektra] nunca nos dan ni
madres”. Entramos al negocio y nos dirigimos hasta el fondo del local,
donde se encontraba un adulto detrds de un mostrador cobrando un
dinero a una sefiora ataviada con rebozo. Rosa se par6 frente a él,
extendié la mano y le dijo: “;Cuanto nos vas a dar para la GF?” El
interpelado respondio: “;Perdon?” Rosa insistid: “4Con cuanto va a
cooperar tu tienda para la GF?”. “Disculpe —dijo aquél—, no sé quién es
usted y no le puedo dar dinero sin autorizacién de la empresa. Para esto
tenemos un formato como éste —informé mientras se lo mostraba— hay
que llenarlo y enviarlo a oficinas centrales...” No terminé de hablar
cuando Rosa contraataco: “;No me conoces?, ¢no sabes quién soy yo?

Oye, pues vales madres; ¢ qué no eres de aqui?” “No, acabo de llegar y

194 “Mis hijos no seran parasitos de la sociedad: Rosita”, periddico El Diario de Zamora, viernes
7 de enero, 1977, p. 4.
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apenas tengo dos meses viviendo en Zamora” dijo el sorprendido sujeto.
Rosa continud: “4Y en dos meses no te has podido integrar a nuestra
comunidad? jOye, pues eres un pendejo!” El sujeto la interrumpid
diciéndole: “Disculpeme, pero en la forma de pedir esta la forma de dar.
Yo solo soy un empleado”. “iNo —le espetd Rosa—, eres un pinche
gato! Mira yo voy a hablar a México para que te den funciones ejecutivas
y dejes de ser un pinche gato. Ademas, tu empresa deberia considerar
no tener solo gatos, sino que deberia darte funciones ejecutivas. Mira, te
voy a decir quién soy para que te ubiques: yo soy Maméa Rosa y todo el
mundo aqui en Zamora me conoce. Si sales a la calle y le preguntas al
primero que pase, ese guey te va a decir quién soy yo. Pero no voy a
dejar que salgas a preguntar. Yo te voy a decir quién soy: yo soy la
madre de toda esta pinchi ciudad y tu pinche empresa est4 obteniendo
ganancias de esta comunidad. jY tu no quieres cooperar con nada! Lo
gue pasa es que este es un negocio mierdero que vale madres. Y esto lo
voy a decir ahorita, aqui afuera, con el micr6fono para que se entere

todo el mundo”.19

El segundo caso se tratd del duefio de una tienda de juguetes, quien habia

donado 5,000 pesos, pero Rosa considerd que era poco dinero:

El duefio traté de salir a la banqueta, pero al pasar frente a Rosa, ésta
volvio a darle unas palmadas en la espalda mientras le decia que
aprendiera a dar, que como era posible que él viviera de la comunidad y
no le reintegrara nada; que ella era la madre esta comunidad y que €l no
era mas que un méndigo agarrado. Lo Unico que acertd a hacer el duefio
del negocio fue decirle que era una grosera, pero entonces ya estaba
completamente fuera de si. Incluso al tomar algun juguete le temblaban
las manos y el color de su cara, asi como sus facciones, reflejaban
notoriamente el coraje. Rosa le dijo: “;Ya ves lo que provocaste por
codo?” y senald a toda la gente que ya estaba a su alrededor. “Toda esa
gente sabe que eres un méndigo agarrado” [...] Algo furfulld el sujeto

entre dientes y Rosa se molesté tanto que terminé gritandole: “jPero ni

195 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 178.
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lamiéndome el culo con la boca alcanzas a pagarme lo que he hecho por

ti, fijate; ni lamiéndome el culo!"1%

En los casos en los que Rosa intimiddé encontramos un tipo de intercambio muy
especifico. Es lo que Claudio Lomnitz denominé reciprocidad negativa pues,
para nuestro caso, destaca en un primer momento la exposicion publica como
mecanismo de intimidacion, con la intencion “de forzar a su victima a
involucrarse en un ciclo positivo de intercambios con su perpetrador. En tanto
que “la reciprocidad normal —o “positiva’— comienza siempre con un regalo o
una prestacion” 1°7. El segundo momento de este tipo intercambio —siguiendo
con Lomnitz—, se caracteriza por un falso don, es decir, por establecer una

deuda ficticia con la parte subordinadal®.

En el par de casos narrados, si bien es clara la intimidacién que ejerce Rosa
para forzar a las personas a donar en el Kilometro de la Plata —el ciclo
positivo—, este tipo de intercambio no se completd, ya que, en el primer caso,
el empleado no dond y en el segundo, el duefio de la tienda no aumentd ni un
peso la cantidad inicial dada. Sin embargo, precisamente la exposicién a la que
se vieron sujetos los dos hombres, lo que muestra en realidad es que el falso
don otorgado por Rosa era el silencio, la no exposicién publica, tanto de los
favores hechos por ella —que como vimos incluyen en su mayoria
ilegalidades—, como de ser catalogado como codo, malagradecido ante la
sociedad. Es precisamente por este falso don que no fueron publicos los otros

casos en el que se muestra claramente la reciprocidad negativa.

En suma, se puede decir que las relaciones creadas a partir del intercambio de
favores entre Rosa y otros actores configuran el orden social de Zamora, en
tanto que Rosa administra la relacion entre algunos parias, sociedad y estado:
recluye en la GF a los que no tendrian parte en la sociedad, les quita de su
situacion de parias, acercandoles los derechos minimos, para, posteriormente,

regresarlos a la sociedad como ciudadanos sin mayores necesidades, capaces

196 |bid., p. 181.

197 Claudio Lomnitz, “Sobre reciprocidad negativa”, Revista de Antropologia Social, afio/vol.
014, Espafia, Universidad Complutense de Madrid, 16 de junio, 2005, p. 322.

198 Como ejemplo, Lomnitz muestra que, tras la conquista de México, la orden de los
franciscanos fundament6 la dominacion de los indigenas en su aceptacion del regalo
invalorable de la salvacion eterna. Véase lbid.
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de retribuir; ciertamente con todas las complejidades y problemas

anteriormente mencionados.

La descripcion y analisis de las luchas, los acuerdos y tensiones entre ciertos
componentes del estado y la Gran Familia contribuyen a reflejar la complejidad
de la operacion del estado. Al considerarlo como una organizacion que forma
parte de la sociedad —con caracteristicas particulares, marcos normativos y
objetivos especificos— al igual que otras organizaciones y al enfocarme en las
practicas estatales localizadas, la abstraccion imaginada de una entidad
coherente y autbnoma se diluyé. Las fronteras entre el estado y una
organizacion social como la Gran Familia continuamente cambiaron, se
adaptaron o transformaron a través de las negociaciones en distintos
escenarios, principalmente a nivel de las burocracias. Y si bien se traté de un
periodo de relativa estabilidad en las relaciones, el operativo en las
instalaciones de la Gran Familia en 2014 nos recuerda que el estado nunca es
un actor insignificante y que la imagen del estado como una entidad autbnoma
y unificada es crucial para su autoridad y legitimidad. En este sentido, el
operativo se puede leer como una forma de afirmar que era el Estado, asi con
mayusculas, y no otro actor social, mucho menos Mama Rosa, el que velaba
por el bienestar de los menores expdsitos y abandonados —un acto de

relegitimacion siempre a la mano de quienes lo conducen—.
*k%
— ¢ Se arrepiente de algo?— Pregunta Ledn Krauze

— Todos nos arrepentimos de algo. Por ejemplo, si yo les fallé con
omision de cuidados a los nifios no solo me arrepiento, sino que me duele. Y

les digo: perdénenme.
— ¢La edad termino por pesarle?

— Alguien me dijo hace poco: “tu pecado, Rosa, ha sido envejecer’. Mis

fuerzas menguaron y hubo cosas que no pude vigilar

—¢Qué es lo que la gente desconoce de lo que usted ha hecho? ¢Se ha

malentendido ese mundo de donde usted viene?
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—Yo creo que hay diferentes pardmetros de medirlo. Cada quien habla
en la feria como le va en ella. El mundo de los desposeidos es muy duro.
Naciste sin derecho a la salud, a la educacién. Y te vas a morir sin él1%°—

Concluyé Rosa.

199 | edn Krauze, op. cit.
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