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INTRODUCCIÓN 

Durante la mañana del 15 de julio de 2014, sobre la Calzada Zamora-Jacona 

en el municipio de Zamora, Michoacán, se agruparon 23 agentes del Ministerio 

Público Federal, 9 oficiales ministeriales, 16 peritos, 130 policías federales y 23 

militares pertenecientes a la 21/a Zona Militar de Morelia1. El objetivo era 

realizar un operativo de cateo en el albergue de La Gran Familia, fundado y 

dirigido por Rosa del Carmen Verduzco Verduzco, mejor conocida como Mamá 

Rosa. 

Al día siguiente, la prensa nacional fue clara —y homogénea— en el significado 

del operativo: se trataba del rescate de aproximadamente 500 menores a los 

que Mamá Rosa mantenía recluidos en La Gran Familia en condiciones 

deplorables2. Las imágenes que inundaron los medios de comunicación 

respaldaban la versión del rescate: se observaban niños sentados sobre las 

bases de las camas, sin colchón y detrás de rejas; había también muchas 

bolsas —se dijo que todas de basura— apiladas en el patio principal, una 

cocina llena de suciedad y comida caduca y hasta un corral con puercos. 

También circularon las entrevistas de algunas niñas y niños que habitaban el 

lugar, llegando así a un asunto muy delicado: algunos de los menores 

declararon que, además de abusos físicos, habían sido víctimas de abusos 

sexuales3 por parte de trabajadores de La Gran Familia.   

En días posteriores fluyó otro tipo de información que daba cuenta de las 

relaciones de Mamá Rosa con algunas instituciones estatales. Se indicó que a 

los menores que habitaban el lugar —muchos de ellos expósitos o 

abandonados— los atendía el Instituto Mexicano del Seguro Social, que existía 

 
1 Oficio DH-III-9250, 19 de agosto de 2014, de la Dirección General de Derechos Humanos 
Sección de Quejas de la Secretaría de la Defensa Nacional, mediante el cual remitió la 
respuesta a la solicitud de información de la Comisión Nacional de Derechos Humanos. 
2 En La Jornada se leía: “Rescatan a 500 menores de un albergue en Zamora; vivían en 

condiciones deplorables”; en El Universal: “Rescatan a 458 menores de albergue La Gran 

Familia”; y “Rescatan a menores de casa hogar en Zamora, Michoacán” en Reforma.  
3 Al respecto, la periodista Lydiette Carrión —quien ingresó a la GF durante el operativo— en 
un texto posterior a los artículos periodísticos que entregó en esa coyuntura, señaló cómo una 
mujer policía preguntó sobre abusos sexuales, a lo que las niñas dijeron que con ellas no se 
metían, pero con los niños sí. Para más información, véase: “La orquesta de Mamá Rosa: 
sinfonía del abuso” [en línea], México. Dirección URL: 
https://imumi.org/attachments/2015/nopasa.pdf [consulta 1 de diciembre de 2019]. 
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una primaria al interior del lugar avalada por la Secretaría de Educación Pública 

y que la Secretaría de Desarrollo Social le había entregado recursos federales 

a La Gran Familia por casi 10 años.   

Fue así como en los medios comenzó una disputa escandalosa entre dos 

versiones: por un lado —que era el mayoritario— estaban los que no admitían 

matiz alguno en la historia de Mamá Rosa. Incluso se alimentaron versiones 

exageradas como aquella que señalaba que en el patio trasero de La Gran 

Familia existía una fosa común. De hecho, la presión fue tanta que, por algunos 

días, personal de gobierno estuvo realizando excavaciones en el sitio sin 

resultado alguno. Por el otro lado, se encontraba la voz colectiva de algunos 

intelectuales, políticos y escritores que salieron en defensa de Mamá Rosa a 

través de una carta, la cual culminaba: “Hacemos un llamado a las autoridades 

para que respeten la obra y la persona de Rosa Verduzco. Y hacemos un 

llamado a los medios para que hagan la investigación a fondo que este nuevo 

michoacanazo amerita”4. 

La espectacularidad mediática que le siguió a la espectacularidad policiaca del 

operativo impidió cualquier tipo de análisis serio en el caso de Mamá Rosa y La 

Gran Familia pues en la forma como se trató el tema sólo cabía la indignación o 

el descaro. Sin embargo, desde la academia existían vetas interesantes de 

análisis, especialmente en relación con el estado5. 

* 

En julio de 2014 yo aún vivía en Morelia. Estaba por entrar a la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Recuerdo vagamente haber visto por 

la televisión un gran operativo, espectacular: militares rodeando el albergue, 

niños detrás de barrotes y las imágenes de Mamá Rosa, una señora de unos 

ochenta años, alta, robusta, vistiendo un suéter rojo. La noticia, sin embargo, 

no trascendió en mí, tan sólo se quedó en mi memoria como un dato más. 

 
4 Entre los firmantes se encuentra Roger Bartra, Elena Poniatowska, Jean Meyer, Gabriel Zaid, 
Enrique Krauze, entre otros. Para más leer la carta completa, véase: “En defensa de Rosa 
Verduzco” [en línea], México, Letras Libres, 19 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://www.letraslibres.com/mexico-espana/en-defensa-rosa-verduzco [consulta 10 de 
diciembre de 2019].  
5 En este ensayo decidí escribir “estado” con minúsculas, salvo que quiera hacer énfasis en la 
naturaleza cosificada del objeto (por ejemplo, cuando me refiero al Estado de Michoacán) 
pondré la primera letra con mayúscula.  

https://www.letraslibres.com/mexico-espana/en-defensa-rosa-verduzco
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Me encontraría el caso de Mamá Rosa cuatro años después en el Teatro Juan 

Ruíz Alarcón del Centro Cultural Universitario de la UNAM. Los hermanos 

Alberto y Claudio Lomnitz habían estrenado el musical “La Gran Familia”. La 

obra retrataba con una divertida claridad la complejidad detrás de La Gran 

Familia y Mamá Rosa; entre coros y guiones aparecía la voz del quebranto de 

la familia, la de la propia Rosa, la voz de los desposeídos y la voz del estado. 

Pienso también que la obra mostraba una forma distinta de mirar un hecho 

social: con elementos de análisis antropológico, sociológico y psicológico.  

Hubiera querido decirle esto a Claudio Lomnitz cuando me lo encontré al final 

del estreno de la obra, pero, en primer lugar, me tomó varios días y tres idas al 

teatro entender la complejidad de la obra y, en segundo lugar, recuerdo que por 

mi emoción tan sólo atiné a decirle que me había encantado la obra, que wow, 

y que si me podía tomar una foto.  

Mi gusto por la obra fue tanto que decidí comenzar a escribir este ensayo.  

* 

En el imaginario colectivo, el estado se presenta como una entidad coherente y 

unificada. Lo observamos, por ejemplo, en la frase “Fue el Estado” expresada 

por colectivos de izquierda tras la desaparición de los 43 normalistas de 

Ayotzinapa. Se encuentra, igualmente, en discursos del expresidente Felipe 

Calderón cuando recién comenzaba su guerra contra el crimen organizado: “Y 

queremos que estén tras las rejas los criminales que envenenan a nuestros 

niños y jóvenes y amenazan a nuestras familias, a nuestras comunidades y al 

Estado mismo”6.  

El estado, como puede verse en esos ejemplos, se retrata también como 

opuesto o al menos distinto de otra entidad, que es la sociedad. Esa imagen es 

importante. En palabras del politólogo Timothy Mitchell “producir y mantener la 

distinción entre el estado y la sociedad es en sí un mecanismo que genera 

fuentes de poder”7, es decir, que tanto la legitimidad como la autoridad del 

 
6 Evento justicia penal y Seguridad Pública, Los Pinos, Ciudad de México, 9 de marzo 2007, 
citado en Carlos Castillo, Discursos presidenciales Felipe Calderón Hinojosa, México, Partido 
Acción Nacional, 2013, p. 28.  
7 Timothy Mitchell, “Sociedad, economía y el efecto del estado”, en Philip Abrams; Akhil Gupta; 
Timothy Mitchell, Antropología del Estado, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 160. 
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estado dependen de mantener una imagen distinta de la sociedad. Operativos 

como el ocurrido en las instalaciones de la Gran Familia en 2014 fortalecen esa 

imagen y línea divisoria. Sin embargo, si lo que interesa es entender la 

complejidad de la realidad social, dar por sentada la idea del estado como 

entidad coherente y autónoma respecto a la sociedad ayuda poco. 

En este ensayo, claro está, el tema es el estado. Mi propósito ha sido examinar 

la forma en que el estado opera en un contexto determinado —en Zamora y en 

relación con un actor social importante como lo fue Mamá Rosa—, en donde se 

intersecan las lógicas de muchos otros actores sociales y la propia lógica 

estatal. Lo descrito y analizado pretende desmitificar la imagen del estado 

como una entidad distinta y autónoma de la sociedad.  

En este sentido, a lo largo del texto reconstruyo la historia de Mamá Rosa y La 

Gran Familia, a la par que reflexiono sobre la estatalidad con dos autores en 

mente: el antropólogo Akhil Gupta y el politólogo Joel Migdal. A continuación, 

explico de qué forma. 

Primero, me parece pertinente precisar por qué ayuda poco la distinción del 

estado y la sociedad. Si partimos de ésta: 1) se estaría asumiendo la idea de 

que sólo existe un único actor capaz de imponer sus acciones y reglas sobre la 

sociedad y, 2) en el caso en el que dichas reglas no se impusieran con éxito o 

si en la escena pública apareciera otro actor social que impusiera sus propias 

reglas o modificara el curso de las reglas estatales, esto sería visto como una 

perversión del “normal” funcionamiento de la sociedad y del propio estado. Al 

respecto Joel Midgal apunta lo siguiente:  

El supuesto de que sólo el Estado crea o debería crear reglas […] 

plantea una sociedad humana donde una organización increíblemente 

coherente y compleja ejerce una extraordinaria hegemonía de 

pensamiento y de acción sobre el resto de las formaciones sociales que 

se intersecan en ese territorio específico.8 

Esto no significa que no hay que tomar en serio la distinción entre estado y 

sociedad dado que, como mencioné, en el imaginario colectivo se nos presenta 

 
8 Joel Migdal, Estados débiles, Estados fuertes, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 
33. 
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así y como tal tiene consecuencias sociales. En este sentido, la pregunta que 

cabe hacer es: ¿cuál es la razón de que tal distinción se haya hecho posible? 

Timothy Mitchell en su ensayo “Sociedad, economía y el efecto del estado” 

argumenta que, en Francia, a finales del siglo XVIII se institucionalizaron 

técnicas modernas que hacen aparecer al estado como una entidad separada o 

fuera de la sociedad. Tomando como ejemplo al ejército en esos años, Mitchell 

señala que en su profesionalización y permanencia podemos encontrar dichas 

técnicas, las cuales son a su vez formas de disciplina: “el entrenamiento 

repetitivo en maniobras divididas en secuencias y combinaciones 

cronometradas con precisión y la elaboración de complejas jerarquías de 

mando, organización de espacios y vigilancia”9. 

Además, Mitchell argumenta que en realidad no había nada nuevo en el 

ejército, “sin embargo, el orden y precisión de tales procesos creó el efecto de 

un aparato separado de los hombres mismos, cuya ‘estructura’ les da órdenes, 

los contiene y los controla”10. De manera similar ocurrió con las prácticas del 

estado: la especificación precisa de espacios y funciones, los programas, los 

reglamentos, la distribución de recursos, y las estructuras jerárquicas, al ser 

formas de disciplina, producen un efecto bidimensional en el que están “por 

una parte, los individuos y sus actividades, y por otra una ‘estructura’ inerte que 

de alguna forma está aparte de los individuos y los precede, los contiene y 

enmarca sus vidas”11.  

Desde luego esta “estructura” no tiene existencia independiente, sino que es 

tan sólo un efecto de tales prácticas. Por ello, para Mitchell, “el estado debe 

analizarse como efecto estructural; es decir, no como una estructura real, sino 

como el poderoso y aparentemente metafísico efecto de las prácticas que 

hacen que dichas estructuras parezcan existir”12.  

Por un camino teórico distinto, Joel Migdal en su libro Estados fuertes, Estados 

débiles también pone especial énfasis en las prácticas estatales en tanto que 

son éstas las que refuerzan o debilitan lo que él llama “la imagen del Estado”, 

es decir, la imagen de una entidad autónoma, integrada y dominante que “tiene 

 
9 Timothy Mitchell, op. cit., p.165. 
10 Ibid., p. 171. 
11 Ibid., p. 172. 
12 Ibid., p. 172. 
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dos tipos de fronteras: 1) fronteras territoriales entre el Estado y otros 

Estados13, y 2) fronteras sociales entre el Estado —sus organismos y actores 

(públicos)— y aquellos sujetos a sus reglas (privados)”14.  

Dentro de las prácticas que refuerzan esta última frontera —que es la que me 

interesa para los fines de este ensayo—, es decir la que subraya la imagen del 

estado como un cuerpo social distinto e incluso superior que la sociedad, 

Migdal apunta como ejemplos, la toma de posesión de algún funcionario o el 

“hecho de restringir ciertas labores del estado a espacios especiales, como 

tribunales, ayuntamientos o edificios federales”15.  

Hasta aquí, me interesa poner énfasis en que para ambos autores las prácticas 

estatales son fundamentales para dotar al estado de un carácter de coherencia 

y abstracción y para colocarlo como una entidad distinta de la sociedad16.  

Ahora bien, a pesar de que en la teoría las prácticas estatales son 

esencialmente formas de disciplina en tanto que se refieren al desempeño 

rutinario de los organismos y actores estatales, en los hechos, dichas prácticas 

se introducen en espacios sociales concretos, con otros entramados 

normativos y otros actores sociales, diluyendo así la abstracción imaginada. 

Akhil Gupta repara en esto en su etnografía del estado en la India, señalando 

que 

en el ámbito local se hace difícil experimentar al estado como una 

entidad óntica coherente: lo que uno enfrenta en cambio es mucho más 

discreto y fragmentario: los funcionarios de registros de tierras, los 

trabajadores de desarrollo de las aldeas, la Electricity Board, los jefes, la 

policía y la Oficina de Desarrollo del Bloque17.  

Cuando situamos las prácticas estatales en contextos específicos lo que se nos 

presenta es, sin más, la realidad. Es decir, situaciones específicas con 
 

13 Respecto al primer tipo de fronteras, las territoriales, Timothy Mitchell apunta que “el estado-
nación es posiblemente el máximo efecto estructural de la época moderna”. Véase Timothy 
Mitchell, op. cit., p.173.  
14 Joel Migdal, op. cit., p. 36.  
15 Ibid., p. 38.  
16 Reparo en que Joel Migdal sí menciona en su análisis que las prácticas pueden debilitar la 
imagen del estado, no obstante, no niega que las prácticas tiendan a reforzar la imagen.  
17 Akhil Gupta, “Fronteras borrosas: el discurso de la corrupción, la cultura de la política y el 
estado imaginado”, en Philip Abrams; Akhil Gupta; Timothy Mitchell, Antropología del Estado, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 98. 
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individuos concretos, donde nunca es obvio que la autoridad del estado y sus 

reglas se impongan. Lo que tenemos más bien es la “rica negociación, 

interacción y resistencia que ocurre en toda sociedad humana entre múltiples 

sistemas de reglas”18. Así lo expresa Joel Migdal: “sus leyes y regulaciones [del 

estado] deben competir con otros tipos muy diferentes de comportamiento 

sancionado, con frecuencia con resultados completamente inesperados para 

las sociedades que los Estados pretenden gobernar … y para los Estados 

mismos”19.  

Lo anterior se puede expresar como el conflicto entre la lógica estatal —que 

presuntamente los funcionarios del estado deben imponer de una manera 

abstracta e impersonal— y la lógica de muchos otros actores sociales. La 

forma como se configura continuamente este conflicto —siempre localizado— 

resulta siempre en un orden social. 

Es bajo estos supuestos que reflexiono lo relacionado con la estatalidad. 

Básicamente, lo que aquí hago es documentar y analizar las prácticas estatales 

en el contexto zamorano y en específico su relación con Mamá Rosa y La Gran 

Familia, pues considero que sólo en las prácticas estatales localizadas es como 

se hace visible la forma como el estado realmente opera.  

* 

Hablar sobre mi ensayo fue difícil. Sobre todo, cuando las personas no 

ubicaban el caso inmediatamente, pues lo primero que les tenía que decir era: 

“¿Te acuerdas del caso en que una señora a la que le decían Mamá Rosa 

mantenía recluidos a menores en un albergue? Fue muy mediático”. La 

indignación surgía de un segundo a otro y el objetivo de mi ensayo se nublaba.  

No es fácil escribir sobre un hecho que causa indignación si no es para 

condenarlo. Constantemente me preocupaba que la lectora o el lector piense 

que estoy justificando los abusos documentados. Lo que hago, en realidad, es 

escribir desde otra mirada, infrecuente para analizar un mismo hecho social y 

que puede explicar sus condiciones de posibilidad y sus consecuencias 

 
18 Joel Migdal, op. cit., p. 33. 
19 Ibid., p. 28.  
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prácticas. Explicar un orden social no es incompatible con el juicio moral del 

mismo, pero lo que me ocupa aquí, como politóloga, es ciertamente lo primero.  

En el caso de Mamá Rosa y La Gran Familia no me queda duda de que la 

mirada dominante fue la de la doctrina de los derechos humanos. 

Sinceramente, una no esperaría menos: era lo moralmente correcto. Así, de 

esta mirada surgió la voz de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos y 

la voz de periodistas que se dieron a la tarea de narrar las historias de los 

menores, en especial de aquellos que sufrieron abusos físicos y sexuales. Al 

respecto, quiero anotar que las voces de esta mirada en ocasiones me 

impedían pensar, escribir: ¿cómo seguir añadiendo complejidad a un hecho 

cuando la propia Comisión de Derechos te dice que prácticamente todo es 

ilegal e inmoral, cuando he leído los testimonios de menores que señalaron 

tales abusos?   

No fue sencillo para mí. Por ello, me interesa dejar en claro que mi mirada en 

este caso es de otro tipo, que obedece precisamente a mi campo de estudio 

que es la ciencia política.  

* 

El ensayo se estructura de la siguiente forma. La primera parte es un breve 

recuento sobre Zamora, el origen de La Gran Familia y las formas de ingreso 

de los menores a la misma. La segunda y tercera parte están integradas por 

relatos que dan cuenta de la interacción entre Mamá Rosa, La Gran Familia y 

distintos actores estatales: en la segunda, el registro civil, un notario y las 

instituciones dedicadas al cuidado de menores infractores; en la tercera, las 

secretarías de educación pública estatal y federal, y el Instituto Mexicano del 

Seguro Social. Al respecto, destaco que al final de los relatos que integran 

ambas partes realizo un análisis con base en las prácticas estatales narradas. 

Por último, la cuarta parte del ensayo es una conclusión en la que reflexiono 

acerca del orden social que resulta a partir de la interacción entre la lógica 

estatal y la lógica de Mamá Rosa como sujeto social.   

Acerca de las fuentes que utilizo, vale la pena mencionar que hago uso 

principalmente de dos fuentes. La primera es La Gran Familia de Zamora, libro 

que tiene como base la tesis de Ricardo Fletes de maestría en antropología 
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que realizó en el Colegio de Michoacán. Para elaborarla, Fletes tuvo dos 

temporadas de trabajo de campo al interior de La Gran Familia, la primera de 

abril a junio de 1988 y la segunda de enero a junio de 1989; sus estancias le 

permitieron observar y recopilar información directa sobre la forma como vivían 

los menores al interior y la interacción de Mamá Rosa tanto con los menores 

como con la sociedad zamorana en general. La información que recopila 

Ricardo Fletes, junto con las entrevistas que incluye Jean Meyer como 

colaborador del libro, fueron esenciales para el ensayo, además de la 

entrevista que Fletes generosamente me concedió (realicé, por cierto, otras dos 

entrevistas a informantes del sector educativo). 

La segunda fuente, que es primaria, es la Recomendación No. 14VG/2018 

elaborada por la Comisión Nacional de Derechos Humanos, la cual aporta 

información desde otro punto de vista que es, claro está, el de los derechos 

humanos vulnerados. Respecto a la Comisión, también destaco que, gracias a 

una solicitud de acceso a la información pública, pude acceder a los valiosos 

documentos a partir de los cuales se realizó la Recomendación.  

A lo largo del ensayo también utilizo principalmente dos fuentes 

hemerográficas. Primero, el diario El Heraldo de Zamora en el que se 

describían muchas de las actividades que realizaba La Gran Familia. 

(Posteriormente descubriría que la razón era que el director del diario, Delfino 

Niño Vázquez, era parte de La Gran Familia A.C.) En segundo lugar, consulté 

las Revistas La Gran Familia, las cuales eran entregadas a la población entre 

diciembre y enero con el objetivo de que la gente se enterara de las actividades 

que los menores realizaban a lo largo del año.  

Las Revistas variaban en su contenido año con año. No obstante, en la 

mayoría se puede observar un apartado de salud, uno de educación y, en años 

recientes, uno de música y un apartado social en el que se publicaba 

detalladamente quién visitaba la GF, quiénes habían sido sus benefactores —

con su debido reconocimiento— y en qué habían apoyado. Así, por ejemplo, 

podía aparecer la foto de la Reina Isabel durante su visita de 1984 o la foto del 

delegado del Instituto Mexicano del Seguro Social de Michoacán en otro año.   

 



13 
 

PRIMERA PARTE 

“La acusan de explotadora; 
otros quesque es redentora. 

¿Es una santa? 
¿Es un demonio? 

¿Celador del purgatorio? 
¿Quién es Mamá Rosa? 

¿Cuál es su historia?” 
 

Musical La Gran Familia 

 

I. Contexto zamorano 

Brevemente, me interesa contextualizar a Zamora como parte del desarrollo 

nacional y apuntalar la influencia de procesos trasnacionales sobre la ciudad y 

la región; parafraseando a Rhina Roux, el análisis del estado no puede 

realizarse como si su configuración fuera un proceso encerrado en las fronteras 

nacionales20.   

Zamora, localizada al norponiente de Michoacán, compartió experiencias 

similares, más no idénticas, a las de otras ciudades medias y pequeñas del 

territorio mexicano en la década de los 50, bajo un escenario nacional de 

crecimiento acelerado de la población, urbanización y la implementación de 

ciertas políticas económicas. Veamos algunas de las implicaciones de las 

grandes transformaciones nacionales en la ciudad.  

La actividad agrícola ha sido central para Zamora y, tras el reparto agrario, se 

estableció en la zona un grupo de prestamistas y comerciantes que estuvieron 

dispuestos a promover la inversión en la agricultura, suplantando a los grandes 

hacendados; fue con el proceso de industrialización que vivió México en la 

segunda posguerra mundial cuando este nuevo grupo tomó impulso y logró 

asentar en la ciudad embotelladoras de refresco, distribuidoras, maquinaria 

agrícola, fertilizantes, entre otros. Siendo éstos “los elementos materiales 

fundamentales que hicieron posible el entretejimiento de lazos económicos y 

 
20 Rhina Roux, El príncipe mexicano Subalternidad, historia y estado, Ediciones ERA, 2005, p. 
50. 
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sociales entre un reducido grupo de familias zamoranas, es decir, la 

conformación de una élite.” 21     

Y, si bien, previo a ello Zamora ya tenía un papel importante en la zona, 

precisamente por su ubicación a medio camino entre dos grandes centros 

urbanos como lo son la Ciudad de México y Guadalajara, la fuerte presencia 

estatal en temas de agricultura terminó por consolidar a la ciudad como un polo 

económico de la región michoacana Lerma-Chapala (también conocida como el 

Bajío zamorano, la cual incluye 17 municipios). Se impulsaron acciones para 

incrementar las áreas de producción agrícola como la ampliación y el 

mejoramiento del sistema de riego (la desecación de buena parte de la zona a 

través de la construcción de drenes, canales y la presa de Urepetiro, por 

ejemplo) y se instalaron nuevos cultivos comerciales como la papa y la fresa 

cuyo principal destino era Estados Unidos. El desarrollo de la fresa no sólo 

intensificó los lazos comerciales, culturales y sociales con el país vecino, sino 

que también propició un mayor requerimiento de trabajadores agrícolas, así 

como la instalación de empacadoras, congeladoras —en este tipo de trabajo 

industrial se requerían mujeres principalmente—, transportes, bodegas de 

distribución, etcétera.  

El boom económico zamorano provocó un profundo proceso de inmigración 

regional, en su mayoría de rancherías y localidades rurales: de acuerdo con el 

INEGI, en 1950 Zamora tenía alrededor de 37 mil habitantes y para 1990 

superaba las 144 mil personas22, con una tasa de crecimiento superior a la del 

estado de Michoacán. De manera paralela, el mercado laboral se transformó: 

se engrosó el sector de servicios —como consecuencia de la apertura de 

hoteles, fondas, oficinas gubernamentales, escuelas, etcétera— y aumentaron 

los comercios, a nivel familiar principalmente.  

La absorción laboral, no obstante, ha tenido alcances limitados, pues como 

bien señala Gustavo Verduzco, una de las funciones de Zamora ha sido la de  

 
21 Gustavo Verduzco, Una ciudad agrícola: Zamora, del porfiriato a la agricultura de 
exportación, coedición El Colegio de México y El Colegio de Michoacán, 1992, pp. 106.  
22 Instituto Nacional de Estadística y Geografía, Zamora Estado de Michoacán Cuaderno 
Estadístico Municipal, [en línea], México, Dirección URL: 
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvin
egi/productos/historicos/920/702825922429/702825922429.pdf [consulta: 11 de octubre 2021] 

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/historicos/920/702825922429/702825922429.pdf
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/historicos/920/702825922429/702825922429.pdf
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insertar en el sector urbano a enormes contingentes de la población 

mexicana a pesar de no haberse desarrollado una estructura productiva 

tan eficiente […] se trata de la acumulación de los excedentes regionales 

de capital y trabajo que la ciudad de Zamora concentra para enviarla a 

su debido tiempo a las dos grandes metrópolis de la gran región central 

de México. Es decir, que el dinamismo zamorano se escapa a las 

posibilidades de la reproducción en la propia región23.  

Por último, vale la pena mencionar que, si bien la ciudad siguió el curso de las 

actividades terciarias, la agricultura siguió teniendo un papel medular. De modo 

que, cuando el país incursionó en el nuevo modelo económico neoliberal que 

implicaba, entre otras cosas, la apertura de la economía mexicana y el auge de 

las exportaciones agrícolas, los productores agrícolas ejidales fueron testigos 

de una reestructuración de la economía rural local.    

Hasta entonces la intervención estatal, a través del control de la producción de 

frutas y hortalizas, había contribuido a un reparto de beneficios no tan desigual 

entre productores. Y en Zamora lo había logrado gracias a la operación de la 

Unión Agrícola Regional de Productores de Fresas y Hortalizas del Valle de 

Zamora, la cual básicamente programaba y limitaba la producción de 

exportación a través de la distribución de permisos de siembra, acceso al riego 

y exportación. De hecho, no habían sido pocos los enfrentamientos entre la 

Unión e industriales exportadores por controlar la superficie cultivada de la 

fresa, los primeros para evitar las fluctuaciones de precios y los segundos para 

obtener mayores ganancias24. Desde luego, los problemas en esta estructura 

ya eran latentes en la década de los ochenta, provocando que se multiplicaran 

organizaciones de productores autónomas en rechazo a la concentración del 

control en sólo unas manos y los tratos preferentes a ciertos productores, por 

ejemplo.   

Sin embargo, cuando se dio paso a la inversión privada extranjera y nacional 

en el sector, removiendo trabas legales para exportación y permisos de 

 
23 Gustavo Verduzco, op. cit., p. 250. 
24 Para más información sobre la estructura organizativa de producción y comercialización en la 

región, véase: Lois Stanford, “El Tratado de Libre Comercio y el impacto de los cambios en la 
política agraria: el caso de la Tierra Caliente michoacana”, Revista Relaciones. Estudios de 
Historia y sociedad, no.54, México, El Colegio de Michoacán, 1993.  
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siembra, las consecuencias no sólo fueron para la propia Unión que vio 

mermada su influencia como intermediaria, sino para pequeños productores 

ejidatarios y otras organizaciones menores que, sólo por mencionar una serie 

de casos, por falta de pericia y acceso a recursos legales no podían enfrentar a 

empresas estadounidenses cuando los contratos y acuerdos eran violados. Se 

trató de una reestructuración local que acentuó aún más las diferencias 

económicas en ese sector.  

Fueron las consecuencias de la transformación laboral, el proceso de 

urbanización y la migración regional las condiciones materiales que enmarcan 

el surgimiento de la Gran Familia25.  

II. Mamá Rosa y el surgimiento de La Gran Familia 

La historia de Mamá Rosa y La Gran Familia (GF) comienza en Zamora. Sobre 

la calle Amado Nervo vivió por algunos años la familia Verduzco Verduzco, la 

cual, a finales de la década de los 30, figuró como parte de la nueva élite que 

se conformaba, fincando su riqueza en la industrialización y comercialización 

de los productos agrícolas. María Luisa Verduzco Vaca es reconocida 

nacionalmente por haber impulsado la industrialización de los chongos 

zamoranos a través de su negocio “La Regional”. El matrimonio de María Luisa 

con Francisco Verduzco Padilla dio paso al nacimiento de Rosa del Carmen 

Verduzco Verduzco el 24 de agosto de 1934.  

 
25Las consecuencias socioeconómicas de las grandes transformaciones nacionales sobre 

ciudades pequeñas y medias ha sido un tema de investigación de urbanistas y sociólogos y, si 
bien, ello ꟷmás otras cuestiones como su ubicación y la modernización agrícolaꟷ coloca a 
Zamora como un lugar importante para estudiar, ciertamente mi interés radica en analizar la 
forma en que un personaje como Mamá Rosa administra la relación entre distintos actores 
sociales y políticos. Muy probablemente en otras ciudades no habrá figuras como Mamá Rosa, 
pero quizá sí encontremos otros actores sociales que en cierta medida promovieron algunas 
prácticas de supervivencia para aquellos sectores de la población más vulnerables. En este 
caso de estudio basta decir que una de las razones por la cuales en Zamora surgió una figura 
como la de Mamá Rosa y no en otra entidad federativa, se deba precisamente a que Rosa 
surgió de la élite zamorana, es decir, se le facilitaron ciertos vínculos sociales y económicos 
que ayudaron al desarrollo de la Gran Familia, esto sin demeritar su esfuerzo personal. Los 
hermanos Lomnitz lo escenifican muy bien en la obra cuando una de las hijas de Mamá Rosa 
le cuestiona por qué ella no podría dirigir la Gran Familia, a lo que Rosa le responde:  

- Tencha, tú sabes todo lo que hay que saber en esta casa, tú eres la que lleva todo. 
Pero has hecho toda tu vida aquí adentro, y dirigir la Gran Familia, también es saber 
hablarle al gobernador y al presidente municipal. Es recibir a los intelectuales y saber 
pedir en las oficinas del gobierno federal y a todos los dinerudos de este lugar.  
(Canta) 

- Quijano, Fonseca, Beltrán Zamora, Jiménez, Benítez, Farfán. ¡Las siete familias que 
rigen Zamora aquí están! (se golpea el pecho)   
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La infancia de Rosa o Rosita, como le decían, estuvo marcada por el 

catolicismo. En su educación primaria Rosa asistió al Colegio Juana de Asbaje 

ꟷcolegio que se autodefine como “Institución de Inspiración Cristiana 

católica”26ꟷ, en donde presidió la Legión de María, una organización que 

realizaba labores sociales en la ciudad; se presume que ahí, “fue cuando Rosa 

entró al mundo de la calle con el joven sacerdote Alfonso Sahagún, para llevar 

niños a misa”27. Históricamente, Zamora ha tenido la fama de ser una ciudad 

católica y conservadora, por ejemplo, ahí tuvo lugar una lucha importante por 

parte de los cristeros durante el mandato de Plutarco Elías Calles o en la 

década de los 50 existían varias agrupaciones religiosas ꟷque incluían 

principalmente jóvenesꟷ, tales como los Caballeros de Colón, el Club de 

Leones y el Movimiento Familiar Cristiano28.  

Sobre ese episodio en la vida de Rosa, su amiga de la infancia María del 

Refugio Zetina recuerda cuando se iban juntas a los barrios pobres: “Rosa les 

pitaba a los niños con un silbato y éstos salían de sus casitas. Yo les daba un 

poco de catequesis y luego Rosa se ponía a jugar futbol con ellos y salían bien 

contentos los escuincles”29.  

También fue en estos años al frente de la Legión de María, cuando Rosa 

acogió al primer niño. Fue en 1948 cuando Rosa se enteró que un niño de 10 

años había sido abandonado en Zamora por unos cirqueros; para ayudarlo 

arregló que le dieran de comer y que lo alojaran en un hotel propiedad de un 

amigo de la familia30. Aquel niño fue el primero al que Rosa apoyó de manera 

directa, no obstante, “al poco tiempo ya no era uno [apunta María del Refugio 

Zetina] eran tres, y entonces su mamá le prestó una casa en Hidalgo, a dos 

casas de donde yo vivía. Por eso yo conviví mucho con Rosa. Eran siete al 

ratito”31.  

 
26 Centro Escolar Juana de Asbaje, Elementos Generales [en línea], Michoacán, Dirección 
URL: https://www.ceja.edu.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=80&Itemid=583 
[consulta: 15 de mayo de 2019].  
27 Ricardo Fletes; Jean Meyer, La Gran Familia de Zamora, México, coedición El Colegio de 
Michoacán y Penguin Random House Grupo Editorial, 2017, p. 47.  
28 Gustavo Verduzco, op. cit., p. 14. 
29 Ibid., p. 46. 
30 Joseph Blank, “Mamá Rosa. Una cuestión de conciencia” en Selecciones del Reader’s 
Digest, 1975, citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 212.  
31 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 46.  

https://www.ceja.edu.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=80&Itemid=583
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Rosa, que un principio había significado compañía y apoyo para los niños que 

iba conociendo en la calle, comenzó a hacerse de lugares para que pudieran 

estar, normalmente casas prestadas por su madre, mientras que el sustento 

quedaba por cuenta de ella ꟷcon el apoyo de su familia, claramente. Durante 

los primeros años Rosa regresaba todas las noches a dormir a su casa, pero al 

cumplir la mayoría de edad se fue a vivir con ellos. En palabras de Rosa:  

en cuanto me fui de mi casa apareció un ángel guardián que se llamó 

Conchita Ramírez que me dijo: “no te preocupes: yo diario te voy a 

mandar un pan y un plato de caldo para todos”. Luego llegó otra persona 

y me dijo que era dueño del gas de Michoacán: “te vengo a traer una 

estufita y un cilindro”. Luego empezamos a hacer gelatinas y nos íbamos 

a venderlas. Eso fue en Hidalgo 37, junto a mi mamá. Crecimos y ya no 

cabíamos. Entonces mi mamá me prestó otra casa.32 

Para ese momento, Mamá Rosa ya tenía claro que quería formar una familia 

con los niños en situación de calle. Sin matrimonio, sin labores de parto, pero 

una familia al fin. Al respecto Jean-Marie Le Clézio rescata la leyenda que 

apunta a que Rosa lo decidió después de enamorarse de un muchacho 

mediero y que “cuando sus padres le prohibieron vivir su amor, Rosa les 

declaró: ‘No me casaré nunca, pero tendré hijos’”33.  

Independientemente de si las razones apuntadas por Le Clezio sean ciertas o 

no, en Zamora llamó a escándalo que la hija de una de las familias más 

acaudaladas de la región, que una Verduzco Verduzco, decidiera dedicar su 

vida a formar una familia con niños en situación de calle. No se trataba de 

caridad, sino de vivir con ellos y como ellos. Al respecto, cuando se le preguntó 

a Mamá Rosa sobre las opiniones negativas acerca de su familia, ella contestó: 

“siempre me ha gustado estar con los jodidos, con la gente del pueblo, con la 

mierda; siempre me ha gustado ¿qué más? Si supiese el por qué, te lo diría”34. 

 
32 León Krauze, “Entrevista. ‘Soy dura en la vida; sin disciplina no hay nada’”, [en línea], 
México, El Universal, 23 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/-8220soy-dura-en-la-vida-sin-
disciplina-no-hay-nada-8221-95485.html [consulta: 15 de abril de 2019]. 
33 Jean-Marie Le Clézio, “Retrato de Rosa”, [en línea], México, Nexos, 19 de julio de 2014, 
Dirección URL: https://www.nexos.com.mx/?p=21847 [consulta 20 de abril de 2019] 
34 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 48. 

https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/-8220soy-dura-en-la-vida-sin-disciplina-no-hay-nada-8221-95485.html
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/-8220soy-dura-en-la-vida-sin-disciplina-no-hay-nada-8221-95485.html
https://www.nexos.com.mx/?p=21847
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“En 1960 Rosa cuidaba ya a más de 40 chicos; ocupaban los varones tres 

casas; una cuarta la habitaban las niñas”35. La familia de Rosa iba creciendo 

rápidamente por lo que al año siguiente, en el entonces linde de Zamora sobre 

la carretera a Jacona, Rosa compró un terreno con la ayuda económica de 

familiares y conocidos. Sería sobre ese terreno de 8,000 metros cuadrados, 

donde se construiría lo que se conoció como La Gran Familia.  

Comenzaron a construir y se fueron mudando conforme avanzaba el primer 

salón. Un niño que perteneció a la GF en esos años se quejó en una ocasión:  

No, cabrón, ya quisiera que antes tuviéramos lo que tienen ora estos 

cabrones; antes era la pura chinga: vender gelatinas en la plaza, repartir 

periódicos, y la chinga de hacer ꟷconstruirꟷ la casa, lavar las botellas 

de los refrescos. Esas sí eran chingas […] Antes sí era cabrona, nos 

agarraba a putazos, ora ya se calmó.36  

Miles de niñas, niños y adolescentes pasaron por la GF. Entre los que se 

acercaban, canalizaban o los ingresaban, Mamá Rosa hizo crecer su 

autodenominada familia. Comenzando con Ricardo, el niño abandonado por los 

cirqueros ꟷdel cual años después, en la Revista La Gran Familia, se publicaría 

una foto suya junto con su esposa y ocho de sus nueve hijos, reconociéndolo 

como el primer miembro de la GFꟷ y culminando con las 536 personas que 

habitaban el lugar en 2014. 

ꟷ¿Y cuántos hijos tiene Rosa?ꟷ pregunta León Krauze en 2014.  

ꟷNo sé. No es cosa que me quite el sueño. Sé más o menos cuántos 

chavos han pasado por la casa: unos 4 mil. Pero siempre pensé que todos 

tenían que ser iguales. Los que eran y los que no eran. Nunca tuve un hijo 

propio y ganas no me faltaron. ¡Y tenía yo gallo! Pero qué hubieran hecho los 

otros de sentirse desplazados por un hijo propio de su mamá y ellos no.37 

III. Los integrantes de La Gran Familia 

Los primeros integrantes de la GF fueron niños abandonados que en su 

mayoría vivían en las calles. A ellos Rosa los registraba con sus apellidos y en 

 
35 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 216.  
36 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 51.  
37 León Krauze; op. cit. 
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ocasiones también los adoptaba. Sin embargo, tras la consolidación material de 

la GF, Mamá Rosa comenzó a aceptar a otro tipo de niños. Del reglamento de 

La Gran Familia que el Heraldo de Zamora hizo público en 1974 se desprende 

que se aceptaban a menores con las siguientes características:   

Artículo 1°: La Escuela Hogar acepta gratuitamente niños de ambos 

sexos que sean huérfanos de padre, madre o de ambos, o abandonados 

por alguno de ellos, y se compromete a darles educación, vestido, 

alimentación, medicinas y útiles escolares.  

Artículo 2°: La Escuela Hogar acepta a menores de 12 años que se 

hayan constituido como pequeños infractores.  

Artículo 21°: Por algún problema pasajero (parto, viaje, nuevo 

matrimonio, etc.) se aceptan alumnos eventuales, pero este debe ser 

explicado plenamente por los familiares a la Dirección, para convenir en 

ello se hará un contrato firmado por ambas partes y se especificará el 

tiempo, así como si los familiares tienen que vestirlos o pagar alguna 

cuota de remuneración que no excederá los 5 pesos diarios. 38 

Fueron los niños problema, los pobres, los abandonados y desatendidos los 

que engrosaron la GF. Entre 1988 y 1989 el entonces estudiante de maestría 

Ricardo Fletes preguntó a los menores sobre la causa de su ingreso a la GF, 

encontrando que de los 205 menores, 40 dijeron haber ingresado por 

“vagancia, vagabundo, callejero, desmadroso”; 23 por “robo, ratero, hacerle al 

dos de bastos39”; 14 “por adicción, sola o asociada a robo”; 13 “por abandono 

de uno o ambos padres”; 13 por la policía u otra institución (DIF, etcétera)”; 12 

“por no estudiar, para que estudiara”; 5 “por hacerle a todo, fugarse”; y no se 

especificó en el caso de 85 menores, los cuales le dieron respuestas ambiguas 

y a la vez reveladoras como: “no ha de ser por santito; por pendejo; por güey; 

me apendejé y me apañaron; por malo; por lacra; soy un caso perdido; valgo 

verga; valgo pura madre; ahora estamos pagando las que hicimos”40.  

 
38 “El reglamento de la Escuela-Hogar”, periódico El Heraldo de Zamora, jueves 4 de abril, 
1974, p. 4.  
39 Robo de pequeñas cosas que se pueden hacer con “dos dedos”.  
40 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 99. 
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Veintiocho años después la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 

informaría que, de acuerdo con las declaraciones ministeriales de las 536 

personas que se encontraban en la GF en 2014, así como de familiares y 

demás testigos, las causas más comunes de ingreso eran los problemas 

económicos en la familia o bien por la conducta de los menores.41 

Por las fuentes de información descritas se puede afirmar que los integrantes 

de la GF ingresaron de cuatro formas: 1) por abandono, siendo registrados 

como hijos de Rosa 2) por medio de algún familiar, 3) por medio de alguna 

institución dedicada al cuidado de menores como el Sistema DIF, y 4) 

canalizados por policías o por algún tutelar de menores. 

Me interesa describir las formas de ingreso pues en ellas encontramos diversos 

puntos de encuentro con el estado. 

*** 

Antes de comenzar con los relatos me gustaría hacer una precisión acerca de 

la naturaleza jurídica de la GF. Lo que se conoce como La Gran Familia se 

erigió como una casa-hogar desde que se conformó materialmente. De hecho, 

de acuerdo con los diarios locales de la época, llevaba el nombre de “Escuela 

Hogar Pío X”. Sin embargo, para 1973, Mamá Rosa decidió constituir el 

proyecto como la Asociación Civil “La Gran Familia”42, ante la fe del notario 

público número 2, Arturo Rodríguez Zetina43.  

En el acta de conformación destaca que la Asociación tiene como 

representante legal a Rosa y que además está conformada por otras ocho 

personas: María Luisa Verduzco Verduzco de Marín (hermana de Rosa) de 

cuarenta y cinco años de edad, casada, sin profesión; María Concepción Ruíz 

 
41 Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), Recomendación No. 14VG/2018, [en 
línea], México, 31 de octubre de 2018, Dirección URL: 
https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/ViolacionesGraves/RecVG_014.pdf?fb
clid=IwAR0_bRz89y0gtJnRNA93ToZOyCM-cz_fvbisjZbxmKYi-VbyuiOM5kTI3Vs [consulta 15 
de febrero], p. 75. 
42 Sobre el nombre de La Gran Familia, existe una versión de que Mamá Rosa fue al cine en la 
década de los 60 y vio la película española “La familia y uno más” (1965) dirigida por Fernando 
Palacios y que de ahí se le ocurrió el nombre. Sin embargo, dicha película es la segunda parte 
de una saga que comenzó con la película “La Gran Familia” (1962), así que quizá el nombre 
surge a partir de esta primera película. Pero esto último es mera especulación mía.  
43 Registro Público de la Propiedad, Escritura Pública número 1353, de fecha 27 de febrero de 
1973 Tomo 10, del libro de varios, correspondiente al distrito de Zamora, Michoacán.  

https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/ViolacionesGraves/RecVG_014.pdf?fbclid=IwAR0_bRz89y0gtJnRNA93ToZOyCM-cz_fvbisjZbxmKYi-VbyuiOM5kTI3Vs
https://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/ViolacionesGraves/RecVG_014.pdf?fbclid=IwAR0_bRz89y0gtJnRNA93ToZOyCM-cz_fvbisjZbxmKYi-VbyuiOM5kTI3Vs
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Muñoz, de veinticinco años, casada, sin profesión; Enrique Hernández 

Valdovinos44, de veintiún años, soltero y estudiante; Delfino Niño Vázquez, de 

cuarenta y tres años, casado y era editor de periódicos; Tomás de Jesús López 

Ortega, de veinticuatro años, soltero y estudiante; Helda Benavides González, 

de veinticinco años, casada, sin profesión; Alfonso Sahagún de la Parra, de 

cuarenta y ocho años, soltero, y era editor de periódicos y Eduardo García de 

Alba, de cincuenta y dos años, casado y era comerciante.  

De acuerdo con el acta, “La Gran Familia” A.C. tiene por objeto:  

Iniciar, promover, fomentar, patrocinar, estimular toda clase de actividades 

de educación, de investigaciones científicas y de difusión en general de la 

cultura. Iniciar, promover, fomentar, patrocinar, subvencionar, fundar, 

administrar y dirigir escuelas primarias, secundarias, prevocacionales y 

vocacionales, técnicas, preparatorias, normales, universitarias, de artes y 

oficios y de cualquier otra clase sin restricción alguna de acuerdo con las 

leyes. Organizar conferencias, mesas redondas y cualesquiera otras juntas 

o manifestaciones de índole cultural con intervención de hombres de ciencia 

y personas de cultura reconocida mexicanos o extranjeros45.  

Posteriormente, de acuerdo con una modificación acordada en asamblea 

extraordinaria de sus asociados, se amplió el objeto:  

Fundar y dirigir albergues para el cuidado, educación, alimentación y 

hospedaje de menores de edad que ingresen, o se hallen desamparados en 

la calle con peligro de su vida, y de aquellos menores que sus padres 

(ambos), abuelos paternos o maternos, tutores o cualquier persona pariente 

consanguíneo o no, los internen, los que saldrán una vez que se cumpla el 

convenio celebrado ante notario público para ingresarlo a esta asociación, 

que para tal efecto se tiene46.  

 
44 Enrique Hernández Valdovinos, conocido como “el Cito” fue una de las 6 personas que 
resultaron encarceladas tras el operativo del 2014. Véase: Rubén Mosso, “Dictan formal prisión 
a 6 empleados de Mamá Rosa” [en línea] México, Milenio, 24 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://www.milenio.com/policia/dictan-formal-prision-6-empleados-mama-rosa [consulta: 4 de 
enero del 2020]. 
45 Escritura Pública número 1353, op. cit. 
46 Registro Público de la Propiedad, Protocolización del acta de asamblea general 
extraordinaria de la persona moral denominada La Gran Familia asociación civil, celebrada el 
13 de febrero de 1974, en Registro Número 50802, Tomo 302.   

https://www.milenio.com/policia/dictan-formal-prision-6-empleados-mama-rosa
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SEGUNDA PARTE 

“El Estado es el abrigo 
de la juventud de aquí. 

Paladín de la familia, 
garante del porvenir” 

 
Musical La Gran Familia 

 

I. La Gran Familia y el Registro Civil  

En la Revista Selecciones del Reader’s Digest de 1975, Joseph Blank escribió 

que Rosa Verduzco había “tenido” a su primera criatura el 4 de noviembre de 

195747. El artículo menciona que el cura de un pueblo cercano le había contado 

a Rosa acerca de una mujer que había intentado asfixiar a su hijo recién nacido 

y que después se había negado a que lo apartaran de su lado. Rosa la fue a 

visitar y la mujer al confesarle que no quería al niño, lo puso en sus brazos y le 

dijo “tómelo: es suyo”. Con 23 años, la joven Rosa decidió adoptarlo. “Se 

presentó en las oficinas del Registro Civil e inscribió al niño como hijo natural 

suyo. Pero ¿y el padre? Rosa asentó en el libro: ‘De padre desconocido’”. 48 De 

acuerdo con esta versión, desde ese año el apellido Verduzco dejó de 

pertenecer a la pequeña élite zamorana para popularizarse entre los niños 

abandonados de la región.  

También se dice que a partir de ese 4 de noviembre a Rosita se le empezó a 

llamar Mamá Rosa, pues independientemente de la forma de ingreso de los 

menores a la GF, ella afirmaba ser la madre de todos ellos, en palabras de 

Rosa: “es más madre la que cría que la que engendra”49. Asimismo, para la 

mirada de zamoranos y de medios locales e internacionales después, los 

menores que habitaban la GF fueron reconocidos simbólicamente como hijos 

de Mamá Rosa e incluso, como se mencionará más adelante, funcionarios del 

estado se referían a éstos como sus hijos también o como sus sobrinos.  

Entre los llamados hijos de Mamá Rosa se distinguen los que registró, los que 

registró y adoptó y los que eran reconocidos como los hijos de Mamá Rosa 

 
47 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes y Jean Meyer, op. cit., p. 215. 
48 Ibid., p. 215. 
49 León Krauze, op. cit.  
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solo por el hecho de vivir en la GF, a pesar de tener padres, apellidos y 

documentos. Por el momento me concentro en los primeros dos casos.  

A pesar de que en el primer caso mencionado por la Revista Selecciones se 

señala que Mamá Rosa registró a un niño como hijo natural, lo cierto es que en 

la cotidianeidad Rosa registraba a los menores con sus apellidos sin que esto 

significara filiación. Y si bien no hay una cifra exacta de cuántas personas 

existen con los apellidos Verduzco Verduzco, se tiene el dato de los menores 

que lo portaban al momento del operativo: de acuerdo con la Recomendación 

de la CNDH se reportó que “51 menores fueron identificados con los apellidos 

de la DCH (Directora de la Casa Hogar), 11 de los cuales tenían entre 0 y 6 

años, 20 tenían de 7 a 17 años y 20 presentaron una edad entre 18 y 44 

años.”50  

De acuerdo con los testimonios, Mamá Rosa registraba en mayor medida a los 

menores expósitos, es decir, aquellos que habían sido abandonados ꟷa 

algunos los dejaban con el guardia de la GF o bien las autoridades remitían a 

los bebés abandonados en cualquier otro lugarꟷ y cuyo origen se desconocía.  

Para estos menores, el Código Civil para el Estado de Michoacán especificaba, 

de acuerdo con el artículo 44051, que los directores de las casas de 

beneficencia donde se recibieran expósitos desempeñarían la tutela de éstos 

con arreglo a las leyes y a los estatutos del establecimiento; lo cual implicaba 

que Rosa se convertía en la tutora legal de aquellos que habían sido 

abandonados en la GF, cuestión que influyó en la atribución del Oficial del 

Registro Civil para, en el momento de registrarlos, asignarles los apellidos 

Verduzco Verduzco a los menores expósitos. Sin embargo, también es cierto 

que Rosa llegó a registrar a menores que ya tenían nombre y apellido, así 

como a los bebés que nacían de las adolescentes y mujeres que habitaban la 

GF.  

 
50 CNDH, op. cit., p. 77.  
51 Código Civil para el Estado de Michoacán de Ocampo, México, Editorial Cultura, 1936, 
artículo 440. Dicho Código estuvo vigente hasta el 8 de septiembre de 2008.  
Cabe precisar que algunos menores se quedaron en la GF incluso después de que cumplieran 
la mayoría de edad, se quedaban trabajando como maestros, instructores o lo que se 
necesitara. 
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Legalmente, la gran mayoría de los menores Verduzco Verduzco no tenían 

lazos filiales con Mamá Rosa, sin embargo, en algunos casos sí se procedió 

con el trámite de adopción. El hecho de registrar menores y no adoptarlos a 

todos, pero proceder como si sí le fue problemático a Rosa en algunos trámites 

con el Estado. En 1978, por ejemplo, el Instituto Mexicano del Seguro Social 

negó el servicio a los niños de la GF52. Si bien más adelante se narra la 

relación del IMSS con la GF, por el momento basta señalar que la razón de la 

suspensión de servicios fue que los hijos de Mamá Rosa registrados ante el 

Seguro Social no contaban con los papeles que los acreditaban como tales. De 

acuerdo con el entonces titular de la Jefatura de Orientación y Quejas del 

IMSS, seguir otorgando seguro social a los niños de la GF significaría permitir 

una violación a la ley porque éstos “no llenan los requisitos que marcan las 

normas para tener derecho a las prestaciones del Instituto […] los menores han 

sido registrados bajo sus apellidos [de Rosa] pero no han sido adoptados 

legalmente”53 y, por lo tanto, era imposible seguir dándoles el servicio.  

Ahora bien, respecto al proceso de registro y adopción es necesario apuntar 

que, de acuerdo con la Recomendación de la CNDH, en las actas no se 

asentaron los datos que los funcionarios estaban obligados: “se omitió indicar 

los nombres de los progenitores biológicos de la persona a pesar de que el 

formato lo requería, o bien ponían el nombre [Rosa Verduzco] en dicho sitio, en 

ambos casos sin hacer anotación al calce explicando el motivo”54. 

Específicamente en las actas de adopción a las que se tuvo acceso, la 

Recomendación destaca que se podía leer que 

a criterio del Juez del Registro Civil respectivo, la ‘custodia’ quedaba a 

cargo de la DCH, porque tal persona ‘cubría los requisitos’ de la 

‘legislación aplicable sin precisar cuáles eran los requisitos a que se 

refería, ni la legislación aplicable, ni la forma en que se había acreditado 

que la DCH los hubiera cubierto’55.  

 
52 “Mamá Rosa luchará por la protección del IMSS para sus hijos adoptivos”, periódico El 

Heraldo de Zamora, martes 15 de agosto,1978, p. 4.  
53 “Que el servicio del IMSS no es extensivo a todos los miembros integrantes de la Gran 

Familia”, periódico El Heraldo de Zamora, viernes 18 de agosto,1978, p. 4.  
54 CNDH, op. cit., p. 176. 
55 CNDH, op. cit., p. 175.  
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Por lo anterior, para la CNDH el proceso de registro y adopción fue totalmente 

irregular. Además, respecto a la actuación de los registradores civiles, dicha 

Comisión sentenció que: 1) “no es posible que no se hubiesen percatado de la 

situación, omitiendo dar aviso a sus superiores para que se hicieran las 

investigaciones correspondientes con la finalidad de regularizar la 

documentación de la población afectada y, en su caso, fincar las 

responsabilidades correspondientes”; 2) “accedieron indebidamente a las 

peticiones de la DCH, por lo que dejaron de cumplir con sus obligaciones de 

hacer constar en forma auténtica el estado civil de las personas […] así como 

quienes tenían la obligación de vigilar y supervisar que su función registral se 

realizara de manera adecuada y apegada a las normas jurídicas que lo 

regían”56. Me interesa lo declarado por la CNDH. Explico más abajo por qué. 

*** 

El estado se hace presente en los reglamentos, en las leyes, en las acciones 

de las instituciones a través de sus representantes. Entre otras cosas, las 

prácticas estatales introducen formas de organización, dan orden y coherencia 

a las relaciones sociales. Para el caso, esta forma de organización refiere a 

que cada niña o niño sea registrado ante el estado a través del Registro Civil 

por medio de un trámite burocrático. Visto así, esta práctica estatal no es algo 

que dependa de la voluntad de ninguna persona, sino que es abstracta y 

uniforme, es decir, que independientemente de si sucede en Zamora o en 

Tijuana, los registradores civiles siempre van a actuar de acuerdo con las 

reglas previamente establecidas por el estado. Eso es lo que se espera. 

Bajo este supuesto ꟷque los servidores públicos actúan bajo una lógica 

impersonal y abstractaꟷ es que la CNDH declara las fallas de los registradores 

civiles. Sin embargo, desagregar al estado como lo plantea Akhil Gupta, es 

decir, centrándonos en las diferentes burocracias sin prejuzgar sobre su unidad 

o coherencia57, nos permite darle mayor importancia al contexto y entender las 

distintas configuraciones de las prácticas estatales, dado que el estado no es el 

mismo en uno y en otro lugar. En estos casos, lo que se suele olvidar con 

 
56 CNDH, op. cit., pp. 177-178. 
57 Akhil Gupta, op. cit., p. 73. 
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frecuencia es que las prácticas estatales dependen de personas concretas en 

espacios específicos.   

En Zamora, Michoacán, la GF nunca fue solo una institución que se encargaba 

de cuidar a los menores abandonados, sino que al configurarse bajo la persona 

de Mamá Rosa adquirió un reconocimiento muy distinto al que tenían otras 

casas hogar. En la relación de Mamá Rosa y la GF con el estado mediaba el 

peso que significaba tener el apoyo y beneplácito de actores que jugaban un 

papel importante en la región: autoridades municipales, estatales e incluso 

federales, padres y obispos, así como personas de la élite local. No es 

exagerado afirmar que no había habitante en Zamora que no hubiera conocido 

o escuchado hablar de Rosa y la historia de la GF.   

Es en este contexto donde los registradores civiles ꟷcomo representantes del 

estadoꟷ operan. Es cierto lo afirmado por la CNDH: “no es posible que los 

registradores civiles no se dieran cuenta”. Fue justo porque sabían de Mamá 

Rosa, tanto como los demás zamoranos, que a muchos registradores civiles les 

bastó con que estuviera el nombre de Rosa Verduzco en el acta de nacimiento 

y/o adopción para que la falta de información ꟷlos nombres de los padres 

biológicos o la razón por la cual se clasificaba a niños como expósitosꟷ no 

fuera relevante. Después de años de esta práctica cotidiana, se sobreentendía 

el proceso de registro y/o adopción y las implicaciones de éste: se trataba de 

un hijo más de Mamá Rosa.  

Cuando se elimina la idea de abstracción e impersonalidad de las prácticas 

estatales es cuando nos aparecen las relaciones sociales concretas, aunque no 

en todos los casos resultan tan conflictivas como en el caso de Mamá Rosa. De 

hecho, en el caso del Registro Civil, es más frecuente encontrarnos con esos 

funcionarios públicos que sí imponen la lógica estatal ꟷque siguen las reglas 

establecidas de antemanoꟷ de una manera más o menos ordenada. Y si bien 

suele ser preferible que así sea, el caso de Mamá Rosa nos recuerda que los 

funcionarios públicos no se encuentran nunca por encima del orden social en el 

que operan. En Zamora, Rosa Verduzco cumplía una función que para todos 

resultaba casi obvia.   

*  
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¿Para qué sirvió la gestión de actas? 

En primer lugar, la gestión de actas de nacimiento y de adopción le permitió a 

Mamá Rosa hablar en nombre de una familia. La Gran Familia, si bien se 

configuró como asociación civil en 1973, para Rosa siempre se trató de su 

familia, por lo que cualquier gestión que realizara ante el estado, ya fuera por 

salud, educación o alimento, lo hizo por interés familiar. Por ley, Mamá Rosa 

buscó que el estado cumpliera con su obligación de garantizar los derechos 

básicos a los que reconocía como hijos.  

La gestión de actas también tuvo un sentido práctico para Mamá Rosa. Durante 

una plática en el Colegio de Michoacán (COLMICH), Rosa se refirió a esa 

practicidad cuando habló del trabajo que implicaba que le trajeran menores 

etiquetados como incorregibles, es decir aquellos que habían matado o robado 

y que desde edad temprana habían estado en tutelares y correccionales hasta 

llegar a la GF.  

En palabras de Mamá Rosa:  

[Al incorregible] le dijeron, “tú no puedes, no tienes acta de nacimiento 

buey ¿a qué vienes? No está sistematizada tu enseñanza, tú no tienes 

boletas puto, cómo puedes hacer cuentas si no tienes boletas de los 

años anteriores, llegas tarde, vienes cuando te pega tu chingada gana, 

estás muy gandalla, le pegas a los chiquitos, les robas la torta”. 

Entonces no tiene derecho a la educación porque, principalmente aquí 

en México si no tienen identidad ustedes no son nadie, no existen, 

podrás ser muy guapo, tendrás mucha presencia física, pero no tienes 

identidad y vales madres. No vives porque no tienes boleta, no tienes 

acta, ¿quién eres?, no existes58.  

Entonces [para tener educación formal] la SEP dice que tiene que tener 

acta de nacimiento, boleta de primero, boleta de segundo, boleta de 

tercero, un número de clave de su cardex, y si no, no puede tener sexto. 

Entonces nosotros decimos ok, vamos a partir de que no tiene nada. Ya 

 
58 Rosa Verduzco, “La comunicación en La Gran Familia y de La Gran Familia”, en Andrew 
Roth Seneff; Jose Lameiras (eds.), El verbo popular: discurso e identidad en la cultura 
mexicana, México, El Colegio de Michoacán, 1995, p. 221.  
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tiene acta. Ya lo registré como expósito. Ya lo voy a adoptar. Ya tiene 

apellidos. 

En este caso, la gestión de actas de nacimiento y adopción facilitó el acceso al 

derecho a la educación de menores cuyos documentos no existieron o se 

extraviaron, no solo en el caso de menores conflictivos sino también en el de 

los niños expósitos. Es evidente que, bajo la mirada del estado de derecho, la 

gestión de Mamá Rosa fue irregular debido a que en la mayoría de las actas no 

se hicieron constar las especificaciones legales necesarias. Sin embargo, en la 

práctica, la gestión de Rosa ante una institución estatal que produce efectos de 

autoridad, a pesar de las omisiones y faltas, sirvió para determinar ante la 

sociedad que se trataba de los hijos de Rosa y como tales tenían acceso a 

todos los derechos que cualquier niño con nombre y apellido tiene. Mamá Rosa 

configuró el orden social en Zamora en donde algunos de los niños 

abandonados, sin nombre ni apellido, los parias, a su paso por la GF podían 

convertirse en sujetos de derechos.  

Por otra parte, también es evidente que esta gestión de Rosa no estuvo exenta 

de problemas. En la Recomendación de la CNDH, se indica que el personal de 

la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV) entrevistó a algunos 

menores que declararon tener los apellidos Verduzco Verduzco pero indicaron 

que su verdadero nombre era otro59 ꟷaunque por lo redactado en la 

Recomendación no queda claro si los menores contaban o no con algún 

documento que certificara su identidadꟷ. Y si bien no se tiene detalle de los 

casos concretos, lo declarado por Mamá Rosa en el COLMICH nos permite ver 

que para ella si abandonaban a un menor (que ya tenía nombre y apellidos) su 

manera práctica para inscribirlo a la escuela fue el “vamos a partir de que no 

tiene nada”, y procedía a tramitar su documentación con los apellidos Verduzco 

Verduzco. En este sentido, es cierto que, en algunos casos, después del 

abandono, se les asignó a los menores un nombre y apellidos distintos a los de 

nacimiento. 

 
59 CNDH, op. cit., p. 175. 
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Por último, la gestión de actas también era una realización personal. Desde 

temprana edad Rosa declaró que anhelaba maternidad y no matrimonio. ¿Qué 

hace que una joven de 16 años desee ser madre de niños abandonados? 

* 

¿Qué hubiera pasado si no se hubiera hecho la gestión? 

El derecho a la identidad ꟷreconocido en el artículo cuarto constitucionalꟷ a 

través del registro de nacimiento es el reconocimiento jurídico y social que 

permite a la persona no solo tener nombre y nacionalidad, sino que también le 

permite acceder a otros derechos fundamentales.      

En México, tanto en la década de los 60 como sucede actualmente, si una niña 

o niño no está registrado no puede tener acceso a la salud o a la educación, 

principalmente porque el acta de nacimiento es el requisito primordial para 

ingresar a las instituciones que otorgan estos derechos.   

En este sentido, Mamá Rosa a través de la gestión de actas ante el Registro 

Civil otorgó el reconocimiento jurídico y social de niñas y niños expósitos y 

abandonados para que éstos fueran reconocidos como sujetos de derechos. 

Sin embargo, para instituciones como la CNDH, la actuación de Mamá Rosa 

ꟷen complicidad con los registradores civilesꟷ violó el derecho a la identidad 

de los 51 menores que contaban con los apellidos Verduzco Verduzco al 

momento del operativo pues por las irregularidades encontradas en las actas, 

para la Comisión, fue “evidente que se realizó la asignación de una identidad 

diferente a la del nacimiento de las personas afectadas.”60 

II. La Gran Familia y el Notario Público 

La Gran Familia fue una opción atractiva para los desafiliados ya que se 

comprometía a dar educación, alimentación, vestido y salud a los menores 

ingresados, opciones que muchos zamoranos y habitantes de la región no 

podían dar a sus hijos. De acuerdo con las primeras cifras que el Consejo 

Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL) tiene 

sobre el municipio de Zamora, en el año 2000 de los 170,748 habitantes del 

municipio, el 28.5% se encontraba en pobreza alimentaria y el 53.5% en 

 
60 CNDH, op. cit., p. 176. 
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pobreza de capacidades61, es decir, que el ingreso era insuficiente para adquirir 

el valor de la canasta alimentaria y efectuar los gastos necesarios en salud y 

educación, aun dedicando el ingreso total de los hogares nada más que para 

estos fines62. Destaca que la cifra de pobreza de capacidades de Zamora era 

elevada en comparación con el promedio de Michoacán, el cual era de 39.9%. 

Las cifras anteriores coinciden con los testimonios mencionados en la 

Recomendación de la CNDH que apuntan a los problemas económicos como 

una de las principales razones de ingreso de los menores a la GF. Sobre estas 

razones también subrayo la mala conducta de los menores según los 

testimonios de los familiares. En realidad, la fama de la GF correspondía más 

con esta razón ꟷa pesar de no estar peleada con la primeraꟷ, la gente sabía 

que Mamá Rosa no solo les brindaba educación y salud, sino que era dura con 

la disciplina de niños y adolescentes y que además no les permitía salir de las 

instalaciones de la GF.   

ꟷ Rosa, se ha dicho que su disciplina era muy severaꟷ. Continuó León 

Krauze.  

ꟷ Yo soy dura en la vidaꟷ respondió Rosa. 

ꟷ ¿Por qué? 

ꟷ Pues me hice dura. Y yo sé que sin disciplina no hay nada. ¿Quieres ir 

a la escuela? ¿no? Pues te me vas a la escuela a la voz de ya. Si trabajas o no 

trabajas en el salón ese es el problema del maestro de la SEP, pero mi 

problema es meterte y sentarse en el banco. 

ꟷ ¿Este tipo de disciplina incluía golpear a los niños? 

ꟷ Uy, yo era muy buena para el soplamocos, para el sopapo. 

ꟷ ¿Por qué cree usted que eso es parte importante de la disciplina con 

los niños que usted tenía? 

 
61 Consejo Nacional de Evaluación de la Política Social, Cambios en la incidencia de pobreza 
2000-2005, [en línea], México, Dirección URL: 
https://www.coneval.org.mx/Medicion/EDP/MP/Paginas/Cambios-2000-2005.aspx [consulta: 12 
de junio del 2019]. 
62 Consejo Nacional de Evaluación de la Política Social, Glosario, [en línea], México, Dirección 
URL: https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/Glosario.aspx [consulta: 12 de junio de 
2019] 

https://www.coneval.org.mx/Medicion/EDP/MP/Paginas/Cambios-2000-2005.aspx
https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/Glosario.aspx


32 
 

ꟷ Pues porque también es parte importante de una línea afectiva […] 

¿Tú has oído el dicho “si no pegas no quieres”? No porque los corrigiera los iba 

a dañar63. 

Teniendo en cuenta la disciplina de Rosa con los menores, algunas madres y 

padres de familia acudieron a la GF para que se hicieran cargo de sus hijos por 

un tiempo. Retomo algunos comentarios que Mamá Rosa escuchó cuando 

acudían a ella: “no regresa a la casa a dormir”; “le dio un balazo a tal persona”; 

“porque se droga”; “me vendió la televisión”; “porque roba”; “porque no lo 

aguanto”; “porque no quiere estudiar”64. 

A pesar de que estas dos razones ꟷla situación económica y la conductaꟷ son 

las principales, también fue común que dejaran a sus hijos en la GF por 

proyectos personales como un nuevo matrimonio o por un trabajo en otro lugar. 

Y si bien la mayoría de las personas zamoranas y de ciudades aledañas 

conocían de manera general la forma en que actuaba Mamá Rosa, también 

hubo familiares que ingresaron a sus hijos por recomendación del Sistema 

DIF65. Al respecto, la Recomendación de la CNDH destaca:   

las personas que acudían a instancias municipales o estatales del 

Sistema DIF correspondientes a sus comunidades o entidades de 

origen, para solicitar asistencia u orientación sobre los problemas 

conductuales de su familiar, en respuesta recibían los datos de la Casa 

Hogar, e incluso les ofrecían como apoyo contactar con la responsable 

de la misma, o pagarles el traslado hacia ese lugar, donde el costo de 

ingreso era mínimo y, por tanto, accesible a esas familias de escasos 

recursos66. 

Asimismo, algunas de las personas que refirieron haber sido canalizadas por 

los Sistema DIF declararon haber firmado el acta “sin que constara en 

documento alguno de la intervención de dicho Sistema, por lo que el ingreso 

 
63 León Krauze, op. cit. 
64 Véase Joseph Blank citado en Ricardo Fletes y Jean Meyer, op. cit., p. 220, y León Krauze, 
op. cit. 
65 DIF nacional, estatal o municipal. 
66 CNDH, op. cit. p. 75. 
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quedaba registrado como ‘voluntario’ y la familia debía sujetarse a las fechas 

de visita y a cumplir con los acuerdos referidos en el “acta destacada”.67  

Entre los documentos a partir de los cuales la CNDH elaboró la 

Recomendación se encuentran los testimonios de la actuación del Sistema DIF 

por parte de dos madres tras el operativo. El primero está escrito por la propia 

madre: 

En junio de 2013 acudí al DIF de la Ciudad de México para solicitar 

apoyo psicológico para mi hija menor y en su caso para mí y para mis 

otros dos hijos, el cual me fue negado diciéndome la supuesta 

trabajadora social que si ya no podía controlarla [a su hija] la trajera a La 

Gran Familia, que Mamá Rosa sí podía hacer lo que como padres no 

podemos hacer, yo viéndome acorralada opté por traerla a este lugar. 

Por lo que el 28 de agosto de 2013 la ingresé a La Gran Familia. No 

tengo ningún reporte por mi hija de que fuera maltratada en este lugar68. 

Para el segundo testimonio, personal de la CNDH escribió lo que la madre le 

estaba contando: 

La madre señala que acudió al DIF de Tacámbaro, Michoacán porque su 

hija tenía una conducta difícil debido al fallecimiento de su padre 

ocurrido en febrero del 2011. Una encargada de esas oficinas de nombre 

-- hizo el trámite con el albergue de Mamá Rosa, así como también el 

traslado de su hija al albergue. La peticionaria [la madre] no sabía del 

maltrato que su hija vivía69. 

Como consecuencia de que no se consta con documentación que verifique la 

intervención del Sistema DIF, tan sólo testimonios, se vuelve difícil realizar un 

rastreo de los municipios o estados implicados. En la Recomendación solo se 

confirma que estuvieron implicados los Sistema DIF del estado de México, de 

 
67 CNDH, op. cit. p. 75. 
68 Comisión Nacional de Derechos Humanos, Tomo 4 de la información que obra en expediente 
en la Recomendación 14VG/2018, escrito de queja dirigido a la CNDH, con fecha 18 de julio 
2014.  
69 Comisión Nacional de Derechos Humanos, Tomo 4 de la información que obra en expediente 
en la Recomendación 14VG/2018, escrito de queja dirigido a la CNDH, con fecha 17 de julio 
2014. 
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Jalisco, de Querétaro y de Michoacán, aunque de acuerdo con los testimonios 

de personas involucradas con la GF, la lista de los estados aumenta.  

En ambos casos, tanto para los familiares que iban directamente a la GF como 

los que lo hacían por medio del Sistema DIF, el proceso fue el mismo: los 

familiares debían firmar un acta destacada ante un notario público. Mamá Rosa 

les decía: “Déjemelo. Vaya a firmar el convenio. Traiga su credencial de 

elector, los papeles del niño y la cartilla de vacunación”70.  

La Notaría Pública a la que los mandaba Mamá Rosa era la número 2, ubicada 

sobre la calle Madero Sur del centro de Zamora. Al momento del operativo en 

2014, el notario responsable de dicha notaría era Luis Fernando Alcocer del 

Río, quien llevaba 30 años en el lugar. La persona que lo antecedió en esa 

Notaría fue el licenciado Arturo Rodríguez Zetina, quien además de ser amigo 

de la infancia de Rosa fue un personaje influyente en la vida cotidiana de 

Zamora. Como notario, Arturo Zetina tuvo relación con la GF en tanto que fue 

precisamente él quien en 1973 la constituyó formalmente como asociación civil 

y si bien no queda claro si él también dio fe en las actas destacadas, por su 

estrecha relación con Mamá Rosa todo apuntaría a que sí. Al respecto también 

destaca que Arturo Zetina fue padrino algunos años del Kilómetro de la Plata, 

lo cual significaba que, a lo largo del año, Zetina habría contribuido de manera 

notable a la GF.  

Antes de continuar con el contenido del acta destacada, quiero dedicar unas 

líneas a explicar en qué consistía el Kilómetro de la Plata, ya que, en adelante, 

estaré haciendo referencia a este.  

Aparte. El Kilómetro de la Plata 

Se le llamaba “Kilómetro de la Plata”71 a la colecta anual que La Gran Familia 

realizaba desde 1966 con el fin de recaudar fondos para los gastos de los 

menores que la habitaban. Sobre el proceso cuenta Ricardo Fletes que a 

finales de noviembre comenzaban los preparativos del Kilómetro, los cuales 

consistían “en grabar un casete con voces de los menores para transmitirlo 

 
70 León Krauze, op. cit.   
71 Al parecer el nombre surgió porque efectivamente en el primer Kilómetro de la Plata se 
pretendió formar una fila de pesos de plata a lo largo de un kilómetro. Sin embargo, años 
después se modificó la estrategia.  
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durante la colecta; preparar la revista anual, mandarla a imprimir y repartirla y 

encargar la impresión de volantes y carteles”72. También empezaba la 

publicidad en la radio y en la prensa local, así como el recordatorio de la 

colecta a través de una camioneta con sonido.  

El Kilómetro de la Plata era inaugurado los primeros días de enero y tenía una 

duración aproximada de cinco días, aunque solía variar. Durante el Kilómetro 

se observaban dos tipos de vínculos: el primero se refiere a las personas de 

élite que rodaban a Mamá Rosa. Eran los presidentes municipales, los 

gobernadores, los representantes de algún funcionario federal los que 

inauguraban y clausuraban el Kilómetro; posteriormente, fue más común que lo 

hicieran las directoras del entonces Instituto de Protección a la Infancia (INPI)73 

y después las directoras de los Sistemas DIF, o bien la esposa de algún 

funcionario federal.  

Asimismo, figuraban las madrinas y los padrinos del Kilómetro, los cuales eran 

en su mayoría personas notables de la vida pública zamorana y destacaban 

por ser grandes benefactores de la GF. Durante las primeras dos décadas de 

existencia de la GF, lo fueron, por ejemplo: Alfonso Leñero Ruiz, presidente del 

Gas de Michoacán; Eduardo García de Alba, de Veladoras Esperanza, el 

notario Arturo Rodríguez Zetina, Francisco Merino Rábago, ex secretario de 

Agricultura y Recursos Hidráulicos de México y su esposa Amorita Westhphal, 

Salvador Moreno de la compañía de Maseca y Jim Ferrel, directivo de la 

entonces importante empresa exportadora de fresa, Girffin and Brand74. 

Las grandes sumas de dinero que se recolectaban durante el Kilómetro de la 

Plata se deben, en buena medida, a este primer vínculo de Mamá Rosa. Sin 

embargo, la colecta también se nutría por el segundo tipo de vínculo, que son 

las y los zamoranos en general. Y si bien, en el último relato daré cuenta de 

cómo se forman estos vínculos y sus implicaciones, por el momento basta con 

 
72 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 172.  
73 El Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF) se fundó en 1977 como 

institución rectora de la asistencia social enfocada en las personas con mayor vulnerabilidad en 

el país (ancianos, niñas, niños y personas con discapacidad). Dentro de los antecedentes del 

DIF está el Instituto Nacional de Protección a la Infancia (INPI), el cual se creó en 1961 y 

operaba a nivel estatal y municipal; como sucede actualmente con los sistemas DIF eran las 

esposas de los gobernantes ꟷcada vez con menos frecuenciaꟷ las que lo presidían.  
74 Tomado del periódico El Heraldo de Zamora en distintos años.  
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señalar que su participación durante el Kilómetro se enmarcaba en los 

recorridos que miembros de la GF realizaban por las colonias y avenidas de la 

ciudad. Ricardo Fletes nos describe esa dinámica:   

La camioneta va a adelante, a baja velocidad, con el aparato del sonido 

encendido […] Seis menores van por una acera de la calle y los otros 

seis por la acera opuesta. Cada grupo va vigilado por un adulto (en este 

caso, una voluntaria y yo). Tocan a todas las puertas de las casas, y una 

vez que los moradores salen, les informan que son miembros de la GF 

que vienen solicitando su cooperación […] Una vez los moradores dan 

su donativo, los menores verifican el número de la casa o pregunto el 

nombre de la persona que vive ahí y entregan el dinero a Rosa, quien 

arriba de la camioneta lo recibe. Rosa toma el micrófono y anuncia: “La 

familia del 115 —por ejemplo— donó 2,000 pesos. Muchas gracias”. Así 

con cada una de las cooperaciones que recauda75 

Muchos zamoranos donaban con gusto, exclamando frases como “qué bella 

labor la que realizas, Rosa; solo tú eres capaz de esto”; pero también había 

muchos otros que se negaban a cooperar, Ricardo Fletes llegó a escuchar 

frases como: “vieja cabrona, mejor que ella reparta dinero a los pobres, si tiene 

un chingo de propiedades y lana”76.  

Hasta 1979, los montos según lo reportado por El Heraldo de Zamora fueron:  

“[Kilómetro de la Plata] I (1966) $20,000; en 1967 no se realizó; II (1968) 

$40,000; III (1969) $36,000; IV (1970) $33,890; V (1971) $33,150; VI 

(1972) $45,000 (en junio de este año se recibieron otros $50,000 

entregados por el Sr. Jim Farell, desde entonces colaborador constante); 

VII (1973) $94,000; VIII (1974) $150,000; IX (1975) $200,000; X (1976) 

$200,000; XI (1977) $321,000; XII (1978) $510,000; XIII (1979) 

$670,000.”77 

Por otro lado, Ricardo Fletes también elaboró una gráfica en la cual se leen las 

cantidades recolectadas en otros años: en 1980 fue de $1,500,000; en 1981, 

 
75 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 174. 
76 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 176. 
77 “Clausurado el XIV Kilómetro”, periódico El Heraldo de Zamora, sábado 19 enero, 1980, p.6. 
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$2,250,000. A partir de 1982 hasta 1990 señala que fueron los años de 

devaluación e inflación: 1982, $3,000,000; 1985, 23,000,000; 1986, 

$42,000,000; 1988, $180,000,000 y 1990, $350,000,00078. Las cantidades 

sobresalen si las comparamos, por ejemplo, con las colectas de la Cruz Roja 

que se realizaban un par de meses después y cuyas sumas siempre resultaban 

inferiores a las de la GF.  

Continuación del acta destacada 

Sobre el contenido del acta destacada, reproduzco íntegramente una de ellas79:  

ACTA DESTACADA NÚMERO 241 DOSCIENTOS CUARENTA Y UNO 

En la Ciudad de Zamora, Michoacán, siendo las 12:00 horas del día 

Lunes 26 de marzo de 2012, ANTE MI, Licenciado Luis Fernando 

Alcocer del Río, Notario Público 2 Dos en el Estado, con ejercicio y 

residencia en esta Municipalidad y Distrito, compareció en mi despacho 

notarial la señorita -- y la señorita -- personas a quienes considero con 

capacidad legal para contratar y obligarse por no contestarme nada en 

contrario, y advertidas de las penas en que incurren quienes declaran 

con falsedad y protestando conducirse con verdad, DIJERON 

Que para los efectos legales que correspondan, comparecen ante mi 

presencia para hacer constar lo siguiente 

I. Declara la señorita -- ser MADRE de la menor -- quien es -- 

II. Que en ejercicio de la PATRIA POTESTAD, la señorita --, 

COMPARECE ANTE MI PRESENCIA PARA HACER 

CONSTAR MEDIANTE LA PRESENTE ACTA, QUE 

EXPRESA SU VOLUNTAD PARA QUE SU REFERIDA HIJA, 

SEA INTERNADA EN LA CASA HOGAR “LA GRAN FAMILIA” 

A.C. DE ESTA CIUDAD DE ZAMORA, MICHOACÁN, HASTA 

QUE CUMPLA LA MAYORÍA DE EDAD.  

 
78 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 61. 
79 Comisión Nacional de Derechos Humanos, en Tomo 1 de la información que obra en 
expediente de la Recomendación 14VG/2018. Los datos personales están testados.   
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III. Sigue manifestando la señorita -- que el motivo por el cual deja 

internada a su referida hija es porque es rebelde y fuma de 

todo 

IV. Así mismo manifiesta que la señora, que pagará la cantidad de 

$50.00 (CINCUENTA PESOS 00/100 M.N) mensuales por la 

menor y se obliga a vestirla y calzarla (ropa interior y zapatos) 

durante el tiempo que permanezca internada  

V. Las visitas serán de las 10:00 am a las 1:00 pm cada 

cuatrimestre, siendo los meses de Julio, Noviembre y Marzo.  

VI. La señorita -- se compromete a no llevarse a la menor antes 

del tiempo señalado hasta que cumpla la mayoría de edad de 

“LA GRAN FAMILIA” A.C.  

VII. POR SU PARTE, LA SEÑORITA -- SE COMPROMETE A 

ENTREGARLE A SU REFERIDA HIJA, HASTA QUE CUMPLA 

LA MAYORÍA DE EDAD. 

GENERALES: -- 

LEÍ la presente acta a las comparecientes, les advertí su valor y efecto, 

renunciaron al derecho de imponerse personalmente de ella, y enteradas 

de su contenido, se manifestaron conformes, ratificaron su contenido y 

para constancia firman ante mí, siendo las 13:00 del día de su fecha.- 

DOY FE” 

El problema con la firma de estas actas se presentaba cuando familiares 

decidían llevarse a sus hijos antes de lo convenido en el acta, es decir, antes 

de que éstos cumplieran la mayoría de edad. La Recomendación de la CNDH 

señala que algunos de los familiares que comparecieron coincidieron en sus 

declaraciones ministeriales que: 

al intentar recuperar a sus hijos, la amenaza que recibían por parte de la 

DCH o de sus empleados era que con el documento firmado ante 

Notario Público, habían cedido la patria potestad a la directora de la 

Casa Hogar, y que por ello no podía reclamar a sus descendientes o 

familiares, salvo que pagaran una cantidad de dinero, la cual también 
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variaba según el caso, y en ocasiones, aun cuando entregaban la 

cantidad requerida, no les devolvían a su familiar80.  

Por el contenido del acta destacada resulta claro que las madres y padres no 

cedieron en ningún momento la patria potestad, cuestión que mencionó días 

después del operativo el propio notario Luis Fernando Alcocer del Río:  

Se trata de simples actas notariales que manifestaban solamente la 

voluntad de los padres de familia para dejar en resguardo a los niños 

para que estudiaran, permanecieran ahí hasta los 18 años o hasta que 

los padres lo quisieran, no implicó la cesión de la patria potestad […] 

eran acuerdos que fácilmente podían romperse en un sentido jurídico 

estricto sin consecuencias mayores para nadie81 

También explicó que la cesión de la patria potestad solo lo puede hacer ante un 

juez, no con un notario. Sin embargo, Mamá Rosa efectivamente actuaba como 

si se la hubieran cedido. Entre el respaldo del acta notarial y bajo una lógica 

familiar, Mamá Rosa le explicó a León Krauze ꟷel cual asumió que los 

familiares cedían la patria potestadꟷ sus razones:  

ꟷ¿Por qué quería usted que le cedieran la tutela en un contrato 

notariado? ꟷ preguntó León Krauze.  

ꟷEn primer lugar, porque este no es un internado ni una guardería de 

que te llevo en la mañana y voy por ti en la tarde. Somos una familia. No vamos 

a estar rompiendo diario la vinculación con la familia. Ya vinieron por fulano, ya 

vinieron por mengano. A quien se los quería llevar les decíamos que hiciera 

una petición por escrito que se iba a considerar y le decíamos que tenía que 

pagar por los gastos del niño dentro de la institución, que nunca excedieron los 

20 o 30 pesos al día. Y ese dinero era ingresado a la institución  

ꟷ Pero a ver, si usted aceptó un niño de 7 años y una madre llega nueve 

años después y dice: “bueno ya quiero a mi hijo”  

 
80 CNDH, op. cit., p. 76. 
81 Daniela Martínez; Nubia García, “Notario deja sola a Mamá Rosa”, [en línea], México, El 
Universal, 26 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/notario-deja-sola-a-8220mama-rosa-
8221-95534.html [consulta: 15 de junio del 2019] 

https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/notario-deja-sola-a-8220mama-rosa-8221-95534.html
https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/2014/impreso/notario-deja-sola-a-8220mama-rosa-8221-95534.html
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ꟷ No se lo doy […] Porque también es mi hijo y además porque 

debemos esperar a cumplir el convenio. Y luego muchas veces el chiquillo dice 

que no se quiere ir.  

ꟷ¿Y si el niño hubiera dicho que sí se quería ir? 

ꟷTampoco lo hubiera dejado porque tenemos un convenio. Si no, que 

fueran al juzgado e iniciaran un juicio.  

ꟷPero Rosa, esa mujer era la madre biológicaꟷ puntualizó Krauze.  

ꟷPero es más madre la que cría que la que engendra.82  

Otra de las razones que con frecuencia Mamá Rosa defendía para no entregar 

a los menores antes de que cumplieran 18 años era que, de acuerdo con su 

experiencia, las madres y los padres los querían sacar cuando ya podían poner 

a trabajar a los menores83.  

*** 

Implicaciones del acta destacada 

Una primera pregunta que se desprende de la declaración del notario Alcocer 

del Río es si realmente se trató de “simples actas notariales que manifestaban 

solamente la voluntad de los padres de familia”. De esta pregunta inicial se 

pueden desprender otras: ¿qué implicaciones tiene un acta notarial? ¿cuál es 

el papel de un notario público en la sociedad?   

Comencemos por lo obvio. No es lo mismo un acuerdo apalabrado entre 

privados, que un acuerdo mediado por un notario público, precisamente porque 

detrás de esa mediación encontramos algo de estatalidad. Para dar cuenta de 

ello, tomo como base lo mencionado en la Ley del Notariado de Michoacán: en 

primer lugar, la Ley da cuenta de que el Notariado es una función de orden 

público, que está bajo “la potestad del Poder Ejecutivo por conducto de la 

Secretaría de Gobernación”84. En segundo lugar, se establece que los notarios 

 
82 León Krauze, op. cit. 
83 “Acusan a Rosa Verduzco de negarse a devolver los niños a sus padres”, periódico El 

Heraldo de Zamora, domingo 17 de diciembre, 1972, p. 4.  
84 Ley del Notariado del Estado de Michoacán [en línea], México, 1980, Dirección URL: 
http://congresomich.gob.mx/file/LEY-DEL-NOTARIADO-REF-12-SEPT-2018.pdf, artículo 1, 
[consulta: 1 de septiembre de 2019]. 

http://congresomich.gob.mx/file/LEY-DEL-NOTARIADO-REF-12-SEPT-2018.pdf
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públicos, son los “profesionales del derecho” a los que el Estado inviste de “fe 

pública para hacer constar los actos y hechos jurídicos a los que los 

interesados deban o quieran dar autenticidad conforme a las leyes, 

revistiéndolos de solemnidad y formas legales”85.  

Sobre esta base podemos decir que la estatalidad la encontramos en primer 

lugar en el proceso que implica dar fe. “Doy fe” leído en el acta destacada no 

es un mero decir, sino que al enunciarlo se realiza una acción debido a su 

carácter performativo. Me explico. Menciona J. L. Austin86 que hay cierto tipo 

de enunciados que, al expresarlos —en las circunstancias apropiadas87—, 

hacen cosas. Uno de los ejemplos que menciona es el “sí, juro” expresado en 

el curso de una ceremonia de asunción de un cargo, aquí la persona no 

informa acerca del juramento, no lo describe, sino que —dado que está frente a 

la Constitución y en presencia del funcionario apropiado— lo está haciendo. De 

manera similar ocurre con otros ejemplos como: “Bautizo este barco Queen 

Elizabeth”, expresado al romper la botella de champaña contra la proa; “Lego 

mi reloj a mi hermano”, como cláusula de un testamento88.  

En este mismo orden de ideas, el acta —dado que sustituye el acto de habla en 

el que se da fe— es un acto performativo en tanto que a lo largo de la 

redacción del acta se verifican las circunstancias apropiadas que menciona 

Austin: 1) existe un procedimiento convencional aceptado; 2) se especifica que 

se realizó en el despacho notarial con las personas adecuadas 3) se señalan 

las intervenciones de las personas involucradas y los pasos del procedimiento; 

4) se considera que las personas involucradas tienen “capacidad legal para 

contratar y obligarse por no contestarme nada en contrario” (se asegura la 

 
85 Ibid., artículo 3.   
86 J.L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, [en línea], México, 1955, Dirección URL: 
http://revistaliterariakatharsis.org/Como_hacer_cosas_con_palabras.pdf [consulta: 10 de 
septiembre de 2019]. 
87 Austin menciona que: 1) Tiene que haber un procedimiento convencional aceptado, que 
posea cierto efecto convencional; dicho procedimiento o debe incluir la emisión de ciertas 
palabras por parte de ciertas personas en ciertas circunstancias. Además, 2) en un caso dado, 
las personas y circunstancias particulares deben ser las apropiadas para recurrir al 
procedimiento particular que se emplea. 3) El procedimiento debe llevarse a cabo por todos los 
participantes en forma correcta, y 4) en todos sus pasos. 5) El procedimiento debe tener en los 
hechos tales pensamientos o sentimientos, o los participantes deben estar animados por el 
propósito de conducirse de la manera adecuada1, y, además, 6) los participantes tienen que 
comportarse efectivamente así en su oportunidad. Véase: Ibid., p. 11-12.  
88 Ibid., p. 6. 

http://revistaliterariakatharsis.org/Como_hacer_cosas_con_palabras.pdf
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aprehensión de lo dicho) y “protestaron conducirse con verdad” (es decir que lo 

dicho es tomado en serio) y 5) se establece que las partes se manifestaron 

conformes, ratificaron su contenido y lo firmaron.  

Se puede afirmar entonces que el acta —independientemente de los casos 

específicos— está redactada de tal forma que en su enunciación se realiza una 

acción, la cual tiene a su vez efectos de autoridad, es decir, que ante la 

sociedad se crea la impresión de que lo estipulado en el acta es cierto y, por 

tanto, habría que ceñirse a ello.  

Siguiendo a Joel Migdal —cuando plantea el segundo tipo ideal de los efectos 

derivados las articulaciones entre el estado y otras fuerzas sociales—, se 

trataría de la apropiación de los símbolos de los componentes del estado por 

parte de una fuerza social dominante89. Resulta claro que Rosa, en muchos 

casos, se aprovechó del efecto del acta. usándola como recurso de legitimidad 

ante la sociedad, a la par que recurría al argumento familiar: “Porque también 

es mi hijo y además porque debemos esperar a cumplir el convenio”. 

De lo mencionado hasta el momento se puede decir que la fe pública se 

verificaría, por un lado, en que el acto de habla —entre el notario y las 

personas interesadas— corresponda con lo anotado en el acta notarial, dado 

que, en los hechos, esta acta sustituye al acto.   

Ahora bien, por el otro lado, la fe pública se verificaría en que las declaraciones 

de voluntad de los interesados se hacen conforme a la ley, contribuyendo así 

con la certeza jurídica del acta. En este caso ¿qué dice el texto de la ley?  

De acuerdo con el artículo 440 del Código Civil del Estado de Michoacán, los 

directores de las inclusas, hospicios y demás casas de beneficencia donde se 

reciben expósitos, desempeñarán la tutela de los menores expósitos con 

arreglo a las leyes y a los estatutos del establecimiento90. Disposición que —de 

acuerdo con un Amparo en Revisión del año 1994— “resulta inaplicable cuando 

los padres depositan temporalmente al menor en una institución de esta 

 
89 Joel Migdal, op. cit., p. 166 
90 Código Civil para el Estado de Michoacán de Ocampo, op. cit. artículo 440.  
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naturaleza para su alimentación y atención escolar, con la oportunidad de 

visitarlo regularmente”91.   

Desde un punto de vista formal resulta claro que los padres que ingresaron 

voluntariamente a sus menores a la GF efectivamente seguían teniendo la 

tutela sobre éstos, y, en este sentido, tenían la potestad de sacarlos del lugar si 

así lo desearan. Contrario a ello, el notario de lo que dio fe en el acta 

destacada fue que las madres y los padres manifestaban su voluntad de 

ingresar a sus menores hasta la mayoría de edad.  

Y si bien lo convenido podía romperse fácilmente puesto que los padres y 

madres tenían la patria potestad del menor ingresado, dado el efecto de 

autoridad mencionado anteriormente y la negativa de Rosa de regresarlos, la 

única vía de los familiares para sacar a sus hijos de la GF era la acción judicial. 

No obstante, la denuncia penal implicó que los interesados tuvieran, además 

de la voluntad, dinero y tiempo para iniciarla. 

III. La Gran Familia y los menores infractores 

La última de las formas de ingreso a la GF fue por medio de la canalización de 

niños a través de los centros dedicados al cuidado de los menores infractores. 

En este breve apartado tan sólo daré cuenta de algunos ejemplos dado que no 

hay suficiente información al respecto.    

Joseph Blank en su artículo para la Revista Selecciones, señaló que fue en 

1965 que Rosa solicitó a las autoridades sacar a los menores infractores de la 

cárcel —al parecer en ese entonces no había un espacio distinto para los 

menores infractores en Zamora, por lo que convivían en la cárcel con los 

adultos— para que se fueran a vivir a la GF; “propuso también a los jueces que 

enviaran a La Gran Familia, en vez de internarlos en la cárcel, a ciertos 

delincuentes juveniles. Los tribunales accedieron, a condición de que 

encerraran por la noche a esos muchachos”92. Sobre el asunto, Joseph Blank 

 
91 Seminario Judicial de la Federación, “Amparo en revisión 142/94”, [en línea], Tomo XV-2, 
México, febrero de 1995, Dirección URL:  
http://sjf.scjn.gob.mx/SJFSist/Documentos/Tesis/208/208936.pdf [consulta: 12 de octubre de 
2019]. 
92 De aquí también que las ventanas de los cuartos de los menores tuvieran rejas en las 
ventanas. Aunque Rosa posteriormente mencionaría que las rejas eran necesarias para evitar 
agresiones sexuales durante la noche. 

http://sjf.scjn.gob.mx/SJFSist/Documentos/Tesis/208/208936.pdf
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entrevistó al juez Abdón Carranza y Carranza de Zamora, el cual le confirmó 

que le confiaban a Rosa los muchachos más difíciles, además mencionó: “ella 

también detiene el impulso criminal que se ha apoderado de estos chicos. Rosa 

Verduzco hace una excelente labor, que, al parecer, ninguna otra persona está 

dispuesta a emprender”93.  

El traslado de menores infractores por parte de los policías, jueces u otras 

instituciones era una práctica bien conocida en Zamora, sin embargo, en 

escasas ocasiones existió alguna prueba documental. Una de estas pruebas se 

publicó, por ejemplo, en la propia Revista de la GF. En la revista de 1984 se 

observa la foto de una carta, con fecha del 28 de mayo, dirigida a Rosa por 

parte del director de la institución “La Granja Industrial Juvenil de 

Recuperación”94:  

Por este conducto estoy enviando a usted los menores [se enlistan los 

nombres de 10 menores] en virtud de que el H. Consejo Paternal de 

Guadalajara, Jalisco les otorgó la libertad y las áreas técnicas de esta 

institución sugirieron fueran enviados a ese Centro, así como también la 

manifestación de voluntad de los menores entonces mencionados95.  

Al margen del documento se observa un sello que dice: Gobierno de Jalisco. 

Poder Ejecutivo. Servicios Coordinados de Prevención y Readaptación Social.  

La práctica de enviar menores infractores también se verificó en una ocasión 

en que, de acuerdo con El Heraldo de Zamora, elementos de la Policía Judicial 

“atropellaron” la GF. Al parecer, tres agentes de la Policía Judicial de 

Michoacán en compañía de la madre y el padre de un menor entraron “a la 

fuerza” a la GF para recuperar a su hijo. El diario detalló que se trataba del 

moreliano José Antonio Torres Herrera de 11 años, quien “fue enviado a la GF 

 
93 Joseph Blank citado en Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 224.  
94 De acuerdo con el Reglamento de dicha Institución, que fue expedido un par de años 
después, se menciona en su artículo primero que la Granja Industrial Juvenil de Recuperación 
proporcionará el tratamiento integral tendiente a modificar la conducta irregular de los menores 
infractores, a quienes los consejos paternales del Estado consideren necesario recluir. Véase 
Sistema de Información Jalisco, Reglamento para la Granja Industrial Juvenil de Recuperación, 
[en línea], México, 3 de junio de 1986, Dirección URL: 
https://www2.politicas.unam.mx/consejo/wp-
content/uploads/2014/08/anexo2recomendacionesreferencias.pdf [consulta: 13 de diciembre de 
2019]. 
95 Revista La Gran Familia, México, 1984, p. 3 (no hay más datos que añadir).  

https://www2.politicas.unam.mx/consejo/wp-content/uploads/2014/08/anexo2recomendacionesreferencias.pdf
https://www2.politicas.unam.mx/consejo/wp-content/uploads/2014/08/anexo2recomendacionesreferencias.pdf


45 
 

por el Juez 2° de Primera Instancia, señalado como cómplice del delito de 

robo”96. En este caso, la versión de Mamá Rosa fue que ella ya sabía que un 

juez había aceptado la salida del menor pero que los padres no habían ido por 

él.  

Ricardo Fletes en una ocasión le preguntó a una trabajadora social que laboró 

en el Centro para Menores Infractores de Guadalajara sobre la razón por la que 

le enviaban a Mamá Rosa menores si el propio Centro no estaba de acuerdo 

con sus métodos, la trabajadora le respondió: 

Es que como no conocemos otro lugar donde acepten a los niños con 

las características de los que enviamos a la señora Rosa; son niños en 

cuyas casas las condiciones son terribles. Resultaría contraproducente 

enviarlos ahí con sus padres; peor aún, éstos no los quieren: son hijos 

no deseados y su dinámica familiar, para acabar pronto, cómo te diré… 

es más bien una antidinámica familiar, una dinámica que destruiría a 

cualquier familia.97  

Sobre las ideas de Rosa y la dinámica de los menores al interior de la GF 

hablaré en la cuarta parte, sin embargo, por el momento menciono un ejemplo 

que ilustra un poco “los métodos” de Mamá Rosa. Ricardo Fletes, en entrevista, 

me contó del caso de un menor que llegó a la GF porque había acuchillado a 

alguien:  

Una vez un chavito llegó, como de 15 años, estaba tatuado con una 

lagrimita cerca del ojo, creo que venía de aquí del DF. Llegó y Rosa salió 

a firmar, no sé si fue aquél que llevaron encadenado. Y el chavo estaba 

como retando: “Yo no me voy a quedar aquí”, Rosa le dijo “yo ya voy a 

firmar y ya te vas a quedar aquí, vete allá a jugar basquetbol”, y el 

chavo: “ni madres, no me voy a quedar”. Rosa le contestó que no le 

estuviera gritando, y el chavo “ni madres, pinche vieja, usted quién es”. 

El chavo andaba muy prendido, entonces Rosa como que se voltea y de 

repente “pum” [golpeó al chavo en la cara] y el chavo cayó noqueado. Y 

se quedó un ratito ahí en el piso, luego se levantó como enojado y que 

 
96 “Elementos de la Policía Judicial atropellan la casa de la Gran Familia; la allanan por la 

fuerza”, periódico El Heraldo de Zamora, domingo 4 de enero, 1976, p. 10. 
97 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 59.  
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se acerca a Rosa y la termino abrazando y llorando. Y ya Rosa le dijo: 

“Ya, ya, ya sé que te tratan de la chingada, cabrón, pero aquí ya vas a 

estar, ándale, vete a jugar basquetbol”.  

Después de este episodio Fletes, le preguntó a Rosa que cómo le había hecho 

para que el chavo reaccionara así, a lo que ella le respondió: “Pues es que 

ustedes pendejos que son los que estudian esto no saben que los chavos 

tienen necesidades, sufren. Y pues ni modo, le tuve que partir su madre, pero 

fue la única forma de ablandarlo. ¿No necesita cariño ese chavo?” 

Por otro lado, me parece importante destacar que Mamá Rosa también era 

buscada para asesorar a otros centros dedicados al cuidado de menores 

infractores. Al respecto, Jean Meyer entrevistó a Silvia García de Alba, ex 

esposa de Jorge Rojo Lugo, gobernador de Hidalgo (1978-1981), la cual 

mencionó que cuando ella estuvo frente del DIF de dicha entidad, invitó a Rosa 

para que la ayudara a componer el Consejo Tutelar de Menores:  

Rosa se fue conmigo a Hidalgo a vivir casi un año. Pero no crean que 

vivió en casa de gobierno; ella vivió con los niños, lavando baños, 

aseando a los niños. Por ella, separamos a los niños de las niñas […] 

Después me pidió talleres para que los niños trabajaran. Total, hizo del 

Consejo, un verdadero modelo de Consejo Tutelar para Menores.  

Previo a este episodio, los servicios de Mamá Rosa ya habían sido solicitados. 

Por ejemplo, en 1977 Rosa reveló que el gobierno de “El Salvador, le pagaba 

diario 1,600 pesos, con gastos pagados, hotel y todo debidamente retribuido 

por llevar orientación y enseñanza, así como experiencias en los orfanatos de 

aquel país”98. Dicha información fue confirmada posteriormente por algunas 

personas cercanas a la GF, pero no existen pruebas documentales. 

*** 

La falta de información en este tema me impide realizar un análisis detallado 

acerca de la forma como las instituciones dedicadas al cuidado de este tipo de 

 
98 “Mis hijos no serán parásitos de la sociedad: Rosita”, periódico El Diario de Zamora, viernes 

7 de enero, 1977, p. 4.  
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menores procedían en su relación con la GF. No obstante, de los ejemplos 

señalados se pueden apuntar un par de cosas.  

En un primer momento, Mamá Rosa efectivamente realizó la función estatal (si 

atendemos el señalamiento de que, en 1965 en Zamora, se encarcelaban a 

menores con adultos) de procurar la tutela y un supuesto tratamiento de los 

menores infractores99, adquiriendo a su vez un reconocimiento nacional e 

incluso internacional. Sin embargo, con el paso de los años y con la expansión 

de los centros tutelares en su momento y los ahora centros de tratamiento 

interno para adolescentes, el traslado de menores a la GF fue configurándose 

como un espacio de gran arbitrariedad.  

A la GF comenzaron a llegar los menores más difíciles de las propias 

instituciones dedicadas a los menores infractores, como el caso del Centro 

para Menores Infractores de Guadalajara en la década de los 90. La GF en 

este sentido, adquirió un papel central para mediar el exceso de las 

instituciones estatales —de algunas entidades federativas— enfocadas en la 

reintegración social de los jóvenes que hubieron cometido algún ilícito.  

Por último, sobre este relato y el anterior, apunto una preocupación que  

Ricardo Fletes me manifestó en entrevista: “Los menores luego llegaban 

acompañados por un policía o la trabajadora social, ellos siempre tenían un 

oficio, pero luego el oficio venía sin fotografía ni ningún expediente, ¿quién te 

garantizaba que el niño era el que decía el oficio?”.   

 

 

 

 

 

 

 

 
99 En ese momento, se vivía un tránsito de los Tribunales de Menores a los Consejos Tutelares, 
subrayando claro está el carácter tutelar.  
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TERCERA PARTE 

“La Jefa es muy influyente; 
(CORO: ¡Sí!) 

y bien poderosa es 
atiende siempre a la gente 

(CORO: Chiflido) 
¡según lo que han de querer! 

Tiene una voz tan potente, 
(CORO: ¡Oooh!) 

que a todos pone a temblar. 
Te regaña al presidente 

(CORO: Ssss) 
y hasta lo pone a bailar.” 

 
Musical La Gran Familia 

 

 

I. La Gran Familia y el Instituto Mexicano del Seguro Social 

El 2 de diciembre de 1977 en la primera plana de El Heraldo de Zamora se leía: 

“Se niega servicio en el Seguro Social a los hijos de Mamá Rosa”100. El diario 

dio a conocer que el 30 de noviembre el Instituto Mexicano de Seguro Social 

(IMSS) se había negado a atender a Marcial Verduzco Verduzco, situación que 

ya había sucedido también con otros hijos adoptivos de Mamá Rosa en días 

anteriores.  

El periódico también aprovechó para recordar a sus lectores que Mamá Rosa 

contaba con seguro social y, por lo tanto, sus hijos adoptados también lo 

tenían; culminaba: “La ley del Seguro Social, en cuanto a los beneficiarios de 

los asegurados, no hace no hace distingos respecto de los hijos, si éstos son 

legítimos, naturales o adoptivos. Todos gozan de iguales derechos” 101.   

Semanas después no hubo mención similar, hasta el 28 de julio del año 

siguiente, cuando a través de la subdelegada del IMSS en Zamora, Margarita 

Martínez Villaseñor, se supo que el IMSS había suspendido el servicio a los 

menores de la GF desde el 26 de julio102. Casi un mes después El Heraldo de 

Zamora detalló que la suspensión afectaba a 50 menores de los 220 

 
100 “Se niega Servicio en el Seguro Social a los Hijos de Mamá Rosa”, periódico El Heraldo de 

Zamora, viernes 2 de diciembre, 1977 p. 10.  
101 Ibid., p. 10.  
102 “El IMSS suspende el Servicio a los Hijos de Mamá Rosa”, periódico El Heraldo de Zamora, 
viernes 28 de julio, 1978, p. 4. 
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integrantes de la GF, ante lo cual Mamá Rosa manifestó al diario que si antes 

de ocho días el IMSS no daba respuesta a la solicitud de que sus hijos 

adoptivos fueran de nuevo aceptados como derechohabientes, buscaría una 

entrevista con Arsenio Farell Cubillas (Director General del IMSS), por lo que 

se trasladaría con 30 o 40 niños frente a las Oficinas Centrales del IMSS. 

También mencionó que incluso podría iniciar una huelga de hambre103. 

Al respecto, el 18 de agosto, Manuel Gómez Peralta Damirón, titular de la 

Jefatura de Orientación y Quejas del IMSS mencionó que independientemente 

de la loable labor de Mamá Rosa “el IMSS no puede permitir ninguna violación 

a la ley que rige […] en el caso de los niños [de la GF] es patente que se 

encuentran fuera de toda legalidad ya que según la información disponible, los 

menores han sido registrado bajos sus apellidos [de Rosa] pero no han sido 

adoptados legalmente]”104. Por último, señaló que se le había recomendado a 

Mamá Rosa que se constituyera civilmente con el carácter de orfanato y 

solicitara “ayuda médica asistencial al H. Consejo Técnico del IMSS para que 

este cuerpo rector dentro de sus facultades potestativas considerara las 

peticiones que en este sentido le fueran formuladas”105.  

No obstante, las declaraciones de Peralta Damirón al parecer ocurrieron a la 

par de la reunión de Mamá Rosa con el Director Arsenio Farell pues el lunes 21 

de agosto a través de una llamada, Mamá Rosa explicó que el Director ya los 

había recibido y se había comprometido a atender el caso, también detalló: “no 

solo nos dio pronta atención, sino que nos dejó a todos una grata impresión por 

su gentileza, sinceridad y buen trato. Tenemos plena confianza en que nuestro 

problema se resuelva”106.  

Por declaraciones en años posteriores, nos enteraríamos de que Mamá Rosa 

decidió irse con unos 30 niños a la Ciudad de México. Entre bebés y pequeños 

de ocho y nueve años se instaló en la Diana Cazadora, a un par de cuadras de 

las Oficinas Centrales del IMSS y con un megáfono comenzó a explicar a la 

 
103 “Mamá Rosa luchará por la protección del IMSS para sus hijos adoptivos”, periódico El 
Heraldo de Zamora, martes 15 de agosto, 1978, p. 3.  
104 “Que el servicio del IMSS no es extensivo a todos los miembros integrantes de la Gran 
Familia”, periódico El Heraldo de Zamora, viernes 18 de agosto ,1978, p. 4.  
105 Ibid., p. 4.  
106 “El IMSS dará servicio a los hijos de Mamá Rosa”, periódico El Heraldo de Zamora, martes 
22 de agosto, 1978, p. 5 y 8.  
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gente la razón por la que estaba ahí. En palabras de Mamá Rosa: “Después de 

horas Farell bajó y prometió resolver mi petición. Nos mandó a todos al 

balneario del IMSS Oaxtepec; allí estuvimos una semana gratis hasta que se 

firmó en Oaxtepec un convenio por orden superior que nos daba el seguro de 

hecho”107.  

La pronta atención del Director Farell puede leerse a la luz del amplio 

reconocimiento nacional e internacional con que contaba Mamá Rosa tras el 

famoso artículo que Joseph Blank publicó en Selecciones del Reader’s Digest: 

“Mamá Rosa: una cuestión de conciencia”, en el año de 1975. Tan solo a 

inicios de 1978, durante el Kilómetro de la Plata había llegado un camión con 

juguetes a la GF, el cual había sido enviado por la Primera Dama, Carmen 

Romano, a través de Amorita Westphal esposa del Secretario de Agricultura, 

Francisco Merino Rábago. Asimismo, por parte de la Embajada Británica en 

México, Mamá Rosa había recibido una lavadora tipo industrial108. También fue 

el año en que la CANACITRA anunció que donaría a la GF 5,000 pesos 

mensuales a partir del mes de agosto109.  

Ahora bien, por entrevistas posteriores se sabe que los menores —

independientemente de si tenían los apellidos Verduzco Verduzco— de la GF 

recibían las atenciones por parte del IMSS debido a una resolución del Consejo 

Técnico del IMSS en 1978, en la Revista de la GF de 1982, se leía algo similar: 

Desde 1978, La Gran Familia disfruta los servicios médicos permanentes 

del IMSS, gracias al decreto correspondiente emitido por el Consejo 

Técnico y la comprensión y buena disposición del Director Lic. Arsenio 

Farell Cubillas […] Además de la atención médica adecuada, el IMSS ha 

proporcionado a La Gran Familia valiosos programas de medicina 

preventiva, recreación, equipo deportivo y otros enseres de gran utilidad. 

Los más chiquitos van a la guardería del IMSS.110 

 
107 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 60.  
108 “Más colaboraciones para el XIII Kilómetro de la Plata”, periódico El Heraldo de Zamora, 
martes 12 de enero, 1978, p. 5. 
109 “EL IMSS suspende el Servicio a los Hijos de Mamá Rosa”, periódico El Heraldo de Zamora, 
viernes 28 de julio, 1978, p. 5.  
110 Revista La Gran Familia, México, 1982, p. 10.  
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Sin embargo, posteriormente Mamá Rosa comentó que lo hecho por el Consejo 

Técnico del IMSS era “de hecho”, y no “de derecho”, por lo que comenzó una 

pelea legal para que los menores de la GF tuvieran seguro por derecho. Así, de 

acuerdo con la Revista de la GF: 

Desde el 9 de noviembre de 1984 la 4ª. Sala de la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación falló a favor de Mamá Rosa y de todos nosotros 

sus hijos, el Amparo Directo Num. 1701/84 promovido para gozar de 

todas las prestaciones que otorga el Seguro Social, entre ellas el 

derecho a la Guardería, a los servicios médicos, a la salud dental, etc. 

Para todos sus hijos, ya que nosotros los miembros de esta familia 

hemos sido adoptados legalmente en diferentes juicios. Desde esa fecha 

hemos vuelto a ser beneficiarios hijos, por derecho y no solo por hecho.  

Sin embargo, no existe información que confirme este Amparo. A pesar de ello, 

lo cierto es que el IMSS se siguió haciendo cargo de la salud de los menores 

de la GF.  

¿Cómo era la relación del IMSS con la GF? 

Mediante un oficio del 4 de agosto de 2014 el Instituto Mexicano del Seguro 

Social dio cuenta a la CNDH sobre su actuar en la GF. En el oficio, el IMSS 

señala que “no se cuenta con evidencia documental o es muy limitada porque 

no daban acceso [los responsables de la GF] a los nombres ni fechas de 

nacimiento de los habitantes”111. Sin embargo, servidores públicos del Seguro 

Social, adscritos al Hospital General de Zona número 4 (HGZ 4) y a la Unidad 

Médica Familiar número 82 (UMF 82) del IMSS en Zamora describieron sus 

intervenciones en la GF a través de actas informativas que dan cuenta de 

algunos de los servicios médicos brindados, como el envío del personal médico 

y de enfermería, así como de las vacunas y medicamento proporcionados, 

además de servicios de prevención de enfermedades y primeros auxilios.  

Asimismo, el IMSS señala que la evidencia documental es limitada porque la 

mayoría de los miembros de la GF a los que se les otorgaba el servicio no eran 

derechohabientes del IMSS. De aquí que la CNDH destaque en su 

 
111 CNDH, op. cit., p. 93.  
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Recomendación que “los servicios otorgados por el IMSS se brindaron como 

una ‘labor social’ y en apoyo a la Casa Hogar”112.   

Quiero hacer una pausa para detallar la forma en la que el IMSS otorgaba los 

servicios médicos a los integrantes de la GF. Para ello, además de lo expuesto 

en la Recomendación de la CNDH a través de las actas informativas, se 

encuentra el testimonio de la persona que fungió como jefe de Medicina 

Preventiva en el HGZ 4 del IMSS y jefe de la misma zona desde el 21 de 

octubre de 1986 hasta el 16 de junio de 2008: 

Yo soy Pablo Javier Monterrubio Morales […] durante 22 años estuve en 

La Gran Familia ¿Por qué? Porque el Seguro Social se hizo cargo de la 

salud de los niños de La Gran Familia y me tocó implementar diversos 

proyectos junto con Mamá Rosa, con quien no fui a decidir, sino con 

quien fui a aprender113.  

Pablo Javier Monterrubio es médico cirujano jubilado, egresado de la UNAM 

con maestría en Salud Pública y como Jefe de Medicina Preventiva implementó 

junto con Rosa actividades preventivas en sus tres niveles: prevención primaria 

(educación para la salud y protección específica); prevención secundaria 

(detección, diagnóstico precoz de las enfermedades, tratamiento oportuno y 

limitación del daño) y prevención terciaria (tratamiento y rehabilitación).  

Sobre la educación para la salud, el médico Monterrubio hizo énfasis en las 

pláticas con las mujeres respecto a la sexualidad responsable, enfermedades 

de transmisión sexual y anatomía del aparato reproductor, en sus palabras: 

“Podemos decir que ése era el aspecto más importante, puesto que las chicas 

que estaban en edad de reproducir podían tener embarazos y enfermedades 

de transmisión sexual”114. Respecto a este último punto, la “vaginosis 

bacteriana y micótica” y “candidiasis vaginal” fueron las dos enfermedades más 

frecuentes entre las adolescentes, según lo reportado en un acta informativa 

del 2010. Sin embargo, la CNDH también detectó que para todas las 

 
112 Ibid. p. 93.  
113 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 75.  
114 Ibid., p. 76. 
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adolescentes se indicó el mismo número de afiliación sin referir tampoco las 

edades.115 

Monterrubio siguió narrando:  

Nosotros tuvimos una relación muy hermosa con mis hijas. Yo les llamo 

hijos, porque también fueron mis hijos. Entonces con mis chiquillas 

platicábamos […] podíamos hablar en el lenguaje de Mamá Rosa; claro 

que a lo mejor no me salen tantas tiznaderas como a ella, pero 

platicábamos de tú a tú con mis chiquillas, les quitábamos sus dudas.116 

En el área de medicina preventiva también se implementó el programa de 

vacunación universal ampliado. Monterrubio destaca:  

Teníamos las primeras vacunas que llegaban a Zamora, a nuestro 

hospital a mi cargo; siempre estaban programadas para La Gran 

Familia. Antes incluso de abrirlas al público derechohabiente y no 

derechohabiente, porque a nosotros nos tocaba ese público […] pero los 

chiqueados eran mis hijos, nosotros lo llevábamos. Tengo listados, 

tengo todo. 

Respecto a prevención primaria, Monterrubio también da cuenta de la 

prevención cuando había brotes epidémicos en la GF. Menciona brotes de 

hepatitis viral tipo A, influenza tipo AH1N1, piojos, varicela: “hacíamos pláticas 

con los chiquillos acerca de cómo cuidarse; pero era una plática muy informal, 

persona a persona, conforme íbamos viendo a los chiquillos: no hagas esto, no 

hagas esto; haz esto, haz esto”. Puntualiza: “Yo había sido epidemiólogo de 

muchos lados, pero donde aprendí epidemiología fue con ella. Esa mujer es 

más epidemióloga que yo”117.   

Por otro lado, los tratamientos médicos tienen especial importancia. La 

Recomendación de la CNDH destaca que los medicamentos de primer nivel 

eran proporcionados por la UMF 82 del IMSS de forma mensual “de acuerdo 

con un ‘censo’ de pacientes con un diagnóstico establecido y un tratamiento 

 
115 CNDH, op. cit., p. 94. 
116 Ibid., p. 95.  
117 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 76.  
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sugerido, sin que el paciente acudiera a consulta a la UMF 82”118. Además, 

señala que no se realizaba seguimiento alguno sobre la evolución de las 

enfermedades ni los resultados de los tratamientos debido a que, si bien los 

medicamentos eran otorgados por médicos del IMSS, éstos eran administrados 

por habitantes de las GF.  

Sobre esta dinámica, Pablo Monterrubio detalla: “Mandábamos un médico 

interno de pregrado diario, o dos médicos. Y me tocaba ir con ellos, sobre todo 

las primeras veces para decirles qué hacer y qué no hacer. Yo recuerdo que 

fueron 22 años de médicos; cada mes cambiábamos”119. La dinámica entre los 

médicos que acudían a la GF y los menores se entiende bajo el área de salud 

que Mamá Rosa configuró en la GF, la cual estaba a cargo de dos jóvenes.  

Monterrubio señala que el área de salud de la GF comenzaba a funcionar 

desde temprano, cuando las dos jóvenes iban de cuarto en cuarto para hacer 

un listado con los enfermos, levantarlos y tenerlos listos para cuando llegaran 

los médicos. Cuando llegaban, Monterrubio explica:  

Los íbamos pasando de uno por uno [a los enfermos]; ella y otra 

muchacha ꟷlas encargadas del área de salud de la GFꟷ llevaban sus 

listas en las que estaban anotando el nombre del enfermo, a todos ellos 

les tomaban la temperatura. Les enseñamos a tomar la tensión arterial, 

a ver los aspectos fundamentales y les dábamos instrucciones […] 

Entonces así se hacía el control y luego le decía a ella: dale esta tableta 

de paracetamol, dale el jarabe a fulano, y nosotros, el médico interno de 

pregrado y yo llevábamos su conteo. Terminaba la consulta, 

agarrábamos nuestras chivas y le decíamos a Mamá Rosa, tenemos 

tantos chorrillentos, tantos con granos, tantos con esto; ninguno grave, 

ni nada que hacer120.  

Tras la consulta ꟷen la cual podían revisar alrededor de 40 niños diariosꟷ 

Monterrubio regresaba al IMSS para elaborar un recetario colectivo121. En sus 

palabras: “en mi oficina hacía un colectivo institucional donde decía: 

 
118 CNDH, op. cit. p. 93.  
119 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 77. 
120 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 78. 
121 Literalmente dice “hacía un colectivo institucional”.  
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clorofenalina compuesta, 16 frascos; penicilina procaínica de 800, 20 frascos y 

yo se lo firmaba. Al principio me lo firmaba mi subdirector. Ya después me 

mandaban a bañar y yo firmaba todo”122. La receta era enviada a farmacia para 

que los encargados de la GF recogieran el colectivo. “Eso es muy clásico en el 

Instituto”, refirió Monterrubio: “llegaba, por ejemplo, el colectivo de urgencias, el 

colectivo de pediatría y el colectivo de la Gran Familia”. Después de recogerlo, 

dos personas del área de salud de la GF acomodaban los medicamentos en 

anaqueles y se encargaban de distribuirlo, de hacer el control y de ver las 

evoluciones.  

El procedimiento anteriormente descrito sucedía solo si no había casos graves, 

no obstante, el Seguro Social también se encargó de los casos que ameritaban 

visitas con especialistas en el HGZ 4, Pablo Monterrubio le daba a Mamá Rosa 

el pase y los niños eran canalizados. De acuerdo con su testimonio: 

Se atendían hasta las barbaridades. Había un maldito que estaba medio 

loco: se metía unas agujas, grandotas, de esas de coser, debajo de la 

piel, y su inquietud era estarlas empujando y decía: “mira doc., dónde 

tengo la aguja, ya voy por acá”. Y le metía unas patadas en el trasero, 

pero no entendía. Ya me tocaba abrirle ahí y sacarle la aguja.123 

Monterrubio también menciona que esos eran casos extraordinarios, así como 

los casos en los que se le muriera un niño a Rosa. Al respecto, solo narra el 

caso de una niña de la GF a la que le dio cáncer, la niña fue atendida en el 

HGZ 4 y después fue trasladada al hospital de Guadalajara (sin especificar 

cuál), donde murió finalmente. En todo este proceso la niña fue atendida por el 

IMSS.  

Otro caso que ameritó visita con especialista del Seguro Social fue el de un 

niño al que solo le había descendido un testículo y debido a que a los 18 años 

la probabilidad de desarrollar cáncer en esas situaciones es muy alta, el 

médico Monterrubio indicó que se realizaran estudios y ultrasonidos para 

después mandarlo con el urólogo para una operación, comenta:  

 
122 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.  
123 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.  
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O sea, una cosa de especialidad. Pero entonces ella [Mamá Rosa] se 

inventó el Plan Huevos. Y órale todos los chiquillos a revisión […] Y 

encontramos, si mal no recuerdo, como 17 niños que podían tener 

problemas testiculares. Todos fueron manejados en el Seguro Social 

[…] Éstos eran los programas especiales que, conforme iban surgiendo 

las broncas, nos los íbamos inventado con Mamá Rosa.124 

Sobre este caso, la CNDH da cuenta de un acta informativa que señala el 

servicio de urología, con fecha del 5 de diciembre de 2005, en la cual se integra 

un listado de revisión testicular a 20 niños de la GF con diagnósticos de 

“criptorquidia” 125 (ausencia de uno o de ambos testículos en el escroto). El acta 

referida, por el número de niños señalados, podría referirse al Plan Huevos de 

Mamá Rosa, no obstante, no queda claro.  

También Monterrubio narra acciones relacionadas con la salud dental:  

Al principio yo tenía bajo mi cargo a dos pasantes de odontología en el 

hospital general de zona, pero como yo era patrón de zona, pues me 

robaba también a los de Jacona […] Y mandábamos niños a Jacona y 

uno de los vigilantes de Mamá Rosa se llevaba 8 o 10 muchachos y 

hacían su cita y yo también en el Seguro Social, 10 o 15 diarios126. 

Indica que los traslados se vieron reducidos cuando Mamá Rosa consiguió que 

le regalaran una maquina dental con todos los instrumentos necesarios o 

cuando llegaban a la GF directamente camiones con laboratorios dentales del 

IMSS.  

Por último, se encuentra lo concerniente a los bebés. Por los testimonios, 

resulta común que en la GF hubiera recién nacidos, ya fuera porque sus 

familiares los llevaban y/o dejaban para que Mamá Rosa los cuidara o porque 

muchas adolescentes y jóvenes dieron a luz estando en la GF. En este sentido 

el IMSS a través de la UMF 82 apoyaba con dotaciones de leche y con los 

servicios de guardería.   

 
124 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 81. 
125 CNDH, op. cit., p. 94.  
126 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 80. 
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En general, acerca de la actuación del IMSS en la GF, el médico Pablo 

Monterrubio menciona: 

Teníamos el apoyo absoluto del Instituto Mexicano del Seguro Social. Y 

eso no quiere decir que era apoyo mío en absoluto. Yo era una pequeña 

cosita comparada con la estructura. Estamos hablando de delegados, 

responsables, de Jalisco, de Michoacán, e incluso de la Ciudad de 

México. Algunas veces tuvimos niños internados en el Centro Médico 

Siglo XXI. El Seguro Social fue una institución admirable desde ese 

punto de vista en la atención de la salud de la Gran Familia127. 

*** 

La segunda parte del relato representa, siguiendo a Akhil Gupta “un interesante 

desafío a las nociones occidentales de la frontera entre el ‘estado’ y la 

‘sociedad’”128 en más de un aspecto. Veamos con más detalle. 

Destaca en primer lugar que el espacio destinado por el estado para las 

consultas médicas ꟷlas Unidades Médicas Familiaresꟷ sea sustituido por un 

lugar privado como lo es la GF. Y si bien en la Recomendación de la CNDH se 

justifica que los servidores públicos pudieron haber ingresado a las 

instalaciones de la GF porque “estaban obligados a cumplir con lo dispuesto 

por el título Tercero de la Ley General de Salud, relativo a la ‘Prestación de 

Servicios’”129, en estos casos, lo que se espera es que independientemente del 

espacio en el que el estado opere, los funcionarios públicos impongan la lógica 

estatal por encima de los intereses particulares de los demás y los propios, es 

decir, que prime la distinción entre el papel de funcionario público y de 

ciudadano. Sin embargo, en lo relatado, la actuación del médico Monterrubio 

no corresponde con esta distinción, cuestión que derivó a su vez en una 

dinámica distinta entre el estado y la GF.  

Se trata de una dinámica que combina relaciones afectivas con obligaciones 

administrativas. La práctica más obvia de esta dinámica es que Monterrubio al 

considerar a los menores de la GF, como “mis hijos” y como “mis chiqueados” 

 
127 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 79.  
128 Akhil Gupta, op. cit., p. 98.  
129 CNDH, op. cit., p. 157.  
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los colocó en una posición privilegiada que se tradujo en situaciones concretas 

ꟷpor su calidad de jefe de zonaꟷ como la que refiere en su entrevista, 

respecto a las vacunas que llegaban los hospitales a su cargo y que estaban 

programadas en primer lugar para La Gran Familia, antes incluso de abrirlas al 

público derechohabiente y no derechohabiente. Asimismo, por su posición 

como jefe de zona, también destaca la práctica de Pablo Monterrubio de 

“robarse” a los pasantes de odontología de Jacona, por ejemplo.  

En ambos casos, lo que se observa no es un funcionario público que haya 

dejado de realizar las labores a las que estaba obligado, sino que su interés 

particular ꟷcomo ciudadano afín a la labor de Mamá Rosaꟷ  se sobrepuso al 

interés estatal que mandata que la relación entre agentes del estado y la 

ciudadanía debe ser por medio de obligaciones administrativas apegadas al 

derecho, independientemente de los intereses particulares de los funcionarios y 

en este caso, independiente de las relaciones afectivas. En la forma como se 

operó en la GF ꟷespecíficamente en el periodo del médico Monterrubioꟷ, la 

distinción entre funcionario público y ciudadano no resulta ser tan clara.  

Ahora bien, esta dinámica también implicó que la prestación de servicios en 

algunos aspectos se desarrollara bajo la lógica de la GF, como en el caso de 

los registros médicos. Si la dinámica de la GF era irregular, en tanto que 

llegaban menores nuevos constantemente, y se basaba en la identificación de 

los menores por apodos y por grupos de edad, también así se basó en buena 

medida el control de salud de los menores. Como ejemplo se presenta un 

cuadro de “Control de Inmunizaciones en la Casa Hogar” en donde “se advierte 

que para la vacuna de sarampión se indicó fecha de aplicación 14 de abril de 

1999, 78 aplicaciones ‘a los nuevos de agosto de 98 a la fecha’” 130, así como la 

aplicación de flúor donde se señala: “a nuevos”, “a todos”, “a pequeños”.  

II. La Gran Familia y la Secretaría de Educación Pública 

A diferencia de lo relacionado con la salud, en donde el Instituto Mexicano de 

Seguridad Social asumió de manera íntegra lo relacionado con su área, en el 

tema de la educación, los recursos a los que Mamá Rosa accedió se 

encuentran fragmentados. Así que vamos por partes.  

 
130 CNDH, op. cit., p. 97.  
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1. Primaria, secundaria y bachillerato 

La educación fue el otro elemento que distinguió e hizo atractiva a La Gran 

Familia. Y si bien la participación de la Secretaría de Educación Pública (SEP) 

y la Secretaría de Educación del Estado de Michoacán (SEE) comienza a partir 

de la década de los ochenta, cuenta Mamá Rosa que incluso antes de que la 

GF se consolidara materialmente en 1961 los menores ya asistían a clases:  

En los años 50 asistían al Colegio Vasco de Quiroga con la Srita. Fina 

del Río; estuvieron en el Instituto Cristóbal Colón, en la escuela Gabino 

Barreda, con Lolita y Mariquita Barragán, en el Juana de Asbaje y con la 

maestra Anita Moreno. Entre los años 58 y 59 los chiquillos de primaria 

se concentraron en la casa que nos rentaba la Sra. Olivares, ahí, 

empezamos a impartir primero, segundo, tercero y cuarto de primaria. A 

principios de los 60 los chavos de 5to y 6to grados asistieron 

gratuitamente a la Escuela 1° de Mayo del P. Alfonso Sahagún131 

Primaria 

Posterior a esos años, hubo una primera etapa de consolidación de la 

educación al interior de la GF gracias al patrocinio de Humberto Romero Pérez, 

entonces secretario particular de Adolfo López Mateos. Y a pesar de que 

desconozco cómo se dio la comunicación inicial entre Mamá Rosa y Humberto 

Romero, lo que sí es conocido es que fue él quien, tras su visita a la GF entre 

1962 y 1963, impulsó la construcción de las primeras aulas con el objetivo de 

establecer una escuela al interior de la GF. Con relación a esa visita, años 

después, en la Revista de La Gran Familia, se publicaría una foto en la que se 

observa a Humberto Romero, a Mamá Rosa, al entonces gobernador de 

Michoacán Agustín Arriaga Rivera y al “Ing. Arreola (quién estuvo en la 

dirección la construcción de los espacios)” caminando por el terreno de la GF 

frente a la incipiente construcción de las aulas132.  

Fue así, como en 1963, se inauguró la Escuela Primaria Particular “Humberto 

Romero”. De acuerdo con Rosa, desde ese año la primaria “se sistematizó y se 

incorporó a la Zona Escolar No. 5” y operó con algunos maestros voluntarios. 

 
131 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 2.  
132Ibid., p. 21. 
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No obstante, tiempo después Rosa mencionó que la escuela se “oficializó” en 

1982. En sus palabras: 

En tiempos de Cuauhtémoc Cárdenas y cuando nuestro gran amigo 

Diódoro Guerra era secretario de Educación en el estado [29 de 

noviembre de 1980 a 14 de abril de 1986], logramos que esa 

dependencia educativa se hiciera cargo de oficializar la escuela, de 

pagar al personal docente y de cubrir todos los gastos operativos que se 

generaban133 

La clave del centro de trabajo que se generó en 1982 fue 16PPR0105X. Al 

respecto, vale la pena precisar tres de los elementos que integran esta clave134: 

el número 16 identifica la entidad donde se localiza el centro de trabajo, siendo 

que este número corresponde con Michoacán; la letra P que lo sucede es el 

clasificador, que da cuenta de la naturaleza del financiamiento del servicio que 

se presta, en este caso se da cuenta que la escuela es particular; por último, 

las letras PR dan cuenta del nivel educativo del que se trata, que es la primaria.  

Lo anterior da cuenta de que la primaria, a pesar de ser particular, recibía todos 

los beneficios de la escuela pública. En entrevista, Informante I —funcionaria 

de alto nivel— da cuenta de cómo el nombre de Rosa se hacía presente 

sexenio tras sexenio: “llegando a la secretaría [SEE], uno de los primeros 

encargos que recibo por el secretario es atender a Mamá Rosa […] nunca tuve 

problemas para ayudarla porque ella era muy querida por los Cárdenas, por 

Villicaña [exgobernador de Michoacán]”.  

La particularidad con la que funcionaba la primaria de la GF provocó, a la larga, 

varios problemas institucionales, destacan, de acuerdo con Informante II, las 

observaciones por parte de la Auditoría Superior de la Federación a la SEE: 

“Mamá Rosa tenía su escuela con clave privada, pero tenía funcionando 

maestros ahí con clave pública y, efectivamente esa forma de operar era al 

final de cuentas una desviación de recursos”.  

 
133 Ibid., p. 2. 
134 Véase Secretaría de Educación Pública, Glosario de términos utilizados, [en línea], México, 
Dirección URL: http://cumplimientopef.sep.gob.mx/glosario_de_terminos/ [consulta: 15 de 
diciembre de 2019].  

http://cumplimientopef.sep.gob.mx/glosario_de_terminos/
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Frente a estas observaciones, menciona Informante II que en 2010 lo que se 

hizo fue “buscar con la SEP una figura en donde [la escuela] manejara cierta 

autonomía organizativa pero donde siguiera las reglas de la Secretaría”, es 

decir, buscar un cauce legal para la particular forma con que operaba la GF.  

De acuerdo con Informante II, la recomendación por parte de la SEP fue 

cambiar la forma de financiamiento, de particular (P) a subrogado (S), de tal 

forma que el servicio fuera prestado por un particular con autorización y con 

subsidio público. Lo anterior se verifica en el Sistema de Información y Gestión 

Educativa debido a que la escuela primaria “Humberto Romero” ubicada en el 

municipio de Zamora, Michoacán cuenta con clave 16SPR0001Z135.  

La primaria con esta última clave tiene registrados a cinco docentes, de los 

cuales dos resultaron encarcelados tras el operativo del 2014, se trata de David 

Rogelio Álvarez Murillo con la categoría de maestro de primaria y Felipe 

Gómez Serrano como Prefecto C136, ambos contaban con plazas. A pesar de 

contar con esta nueva clave, no queda muy claro que la otra clave dejara de 

funcionar. De hecho, cuando le solicité a Informante I que me brindara la fecha 

en la cual se había otorgado la clave 16SPR0001Z, me mencionó que esa no 

era la clave la escuela de Rosa, que era 16PPR0105X, la cual se dio de alta “el 

21/09/1982”. 

Me referiré ahora —siguiendo la misma línea de que la primaria a pesar de ser 

particular operaba como una pública— al beneficio más notorio de la GF que 

fue el otorgamiento de plazas.   

Sobre el funcionamiento, un docente en entrevista con La Jornada señaló que 

“cuando [Rosa] veía que necesitaba más maestros iba con el gobierno del 

estado y pedía plazas. Se las daban, pero ella decidía a quién se le 

asignaban”137. Al respecto, Informante I confirmó que el Gobierno le otorgaba 

plazas a Mamá Rosa con los profesores que ella proponía debido al carácter 

de Rosa y al ritmo distinto con que funcionaban las clases en la GF.  

 
135 Secretaría de Educación Pública, Sistema de información y gestión educativa, [en línea], 
México, Dirección URL: https://www.siged.sep.gob.mx/SIGED/escuelas.html [consulta: 4 de 
junio del 2019]. 
136 Ibid. 
137 Laura Poy, “Las escuelas del albergue La Gran Familia no se sometían a supervisiones 
escolares”, [en línea], México, La Jornada, 24 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://www.jornada.com.mx/2014/07/24/politica/013n1pol [consulta 17 de diciembre de 2019]. 

https://www.siged.sep.gob.mx/SIGED/escuelas.html
https://www.jornada.com.mx/2014/07/24/politica/013n1pol
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Para dar claridad sobre esta particularidad de las clases en la GF, vale la pena 

añadir algunos de los testimonios de profesores que recabó Ricardo Fletes 

durante su estancia: “Nos habla como si fuéramos uno de sus hijos; nos grita, 

nos regaña, nos pendejea delante de ellos y de otros maestros”; “Está cabrón 

aguantarle a esta mujer sus ideas y sus caprichos; se mete a tu salón, manda 

sacar a los niños y qué le puedes decir”; “Uno tiene necesidad de trabajar y 

también ganas de ayudar a estos morros, pero esta pinche vieja no te deja 

organizarte, apenas vas agarrando un ritmo y se te mete. No pues así no se 

puede”; “un problema es que te pagan lo mismo que si fueran chavos así 

normales, y los niños de Rosita son otra cosa, son otro pedo, y por el mismo 

salario ni dan ganas de venir; aunque luego dices: pobres chavos”138. Y otro 

testimonio más de la entrevista de La Jornada: “[Rosa] era estricta, podía poner 

el horario en que arrancaríamos clases, los contenidos que revisaría, e imponía 

la disciplina.”139  

Mamá Rosa en este sentido, mantenía un estricto control sobre el 

funcionamiento de la primaria: lo que se enseñaba, quién lo enseñaba y cómo 

se enseñaba. De aquí que Rosa también mantuviera el control sobre a quién 

otorgarle las plazas que el Gobierno del Estado le concedía. El conflicto 

sucedía cuando los profesores, dadas algunas de las razones mencionadas, ya 

no querían seguir trabajando en la GF.  

Cuando este era el caso, Rosa exigía que la plaza se quedara en la GF pues al 

final de cuentas, había sido ella quien la había gestionado. Sobre el desenlace 

de este problema, se tienen dos versiones, la de un coordinador regional del 

magisterio, que señalaba que los maestros no podían salir del albergue:  

Rosa consiguió sus plazas y dejaba muy en claro que no se las podían 

llevar en un cambio de escuela, región o estado, es decir, no operaban 

como las de cualquier otra escuela pública de Zamora o del estado. 

Siempre se manejó bajo sus reglas.  

 
138 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 115. 
139 Laura Poy, op. cit. 
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Y la versión de los Informantes I y II, quienes mencionan que al final, los 

maestros sí realizaban el cambio de adscripción de su plaza y que iniciaban las 

gestiones para conseguirle otra plaza a Rosa.  

Por lo anterior es por lo que Ricardo Fletes desde finales de la década de los 

ochenta haya observado que “uno de los principales problemas al que se 

enfrenta Rosa cotidianamente es que difícilmente completa su cuerpo de 

profesores”140; de aquí que constantemente fueran los hermanos mayores 

quienes daban algunas clases en la primaria.  

Por último, acerca del funcionamiento de la primaria, Mamá Rosa solía 

mencionar que los menores podían hacer la primaria en un año o dos, al 

respecto, Ricardo Fletes en entrevista señaló que eso era posible debido a que 

en la primaria operaba el Modelo de Educación para la Vida y el Trabajo 10-14 

(MEVyT 10-14), el cual es el programa educativo del Instituto Nacional para la 

Educación de Adultos que se concentra en menores de edad procedentes de 

hogares disueltos, niños en situación de calle o menores infractores quienes no 

habían podido iniciar, continuar o terminar la primaria141. Sin embargo, por 

parte de las autoridades educativas no hay información al respecto.  

Secundaria 

En 1982 comenzó a operar en las instalaciones de la GF el primer grupo de 

secundaria como extensión de la Escuela Secundaria Federal Número 2 “Lic. 

Alfonso García Robles”142. En la Revista de la GF de ese año, se señala que en 

ambos logros —la “oficialización” de la primaria y el comienzo de la 

secundaria— los “favorecieron varios factores, dos de ellos muy importantes: el 

que Guillermo Ochoa [el conductor del programa ‘Hoy Mismo’ en el Canal 8] se 

haya convertido en nuestro principal ‘porrista’ y que el Delegado [sic] de la SEP 

en el Estado, Ing. Diódoro Guerra, se haya transformado en nuestro amigo”143.  

El apoyo del entonces Secretario de Educación en Michoacán, Diódoro Guerra, 

también se confirma en lo dicho por el entonces director de la Secundaria 

 
140 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 115. 
141 Gobierno de México, Atiende INEA con programa especial a niños y niñas, [en línea], 
México, Dirección URL: https://www.gob.mx/inea/prensa/atiende-inea-con-programa-especial-a-
ninos-y-ninas?idiom=es [consulta: 10 de septiembre del 2019]. 
142 Revista La Gran Familia, México, 1982, p. 15. 
143 Ibid., p. 6. 

https://www.gob.mx/inea/prensa/atiende-inea-con-programa-especial-a-ninos-y-ninas?idiom=es
https://www.gob.mx/inea/prensa/atiende-inea-con-programa-especial-a-ninos-y-ninas?idiom=es
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Federal Número 2, Fernando Cortés Vega, durante la ceremonia de inicio de 

clases. Cortés Vega hizo hincapié en que “Diódoro Guerra, así como también la 

Profa. Otila Mayés Olloqui, subdirectora de Segunda Enseñanza en el Estado, 

habían puesto toda su buena voluntad y entusiasmo en la autorización para 

que ese primer grupo pueda trabajar ahí mismo en la que es la propia casa de 

los alumnos”144.  

Se sabe que, con el paso de los años, los grupos de extensión de la 

Secundaria Federal Número 2 siguieron operando en la GF y por ello, los 

trámites de certificación de estudios quedaban a cargo de la Secundaria. Sin 

embargo, de acuerdo con los testimonios, la dinámica en las aulas era similar a 

la de la primaria. Al respecto, se encuentra el testimonio de un maestro que 

trabajó en la secundaria:  

[Mamá Rosa] era muy imponente. Ella decía “quiero que esta semana 

los niños le metan duro a la lectura, porque les voy a venir a preguntar”, 

y esos días se dedicaban sólo a eso […] si consideraba que evaluaría el 

aprendizaje en matemáticas con operaciones básicas como sumar, 

restar, dividir, incluso en secundaria, se dedicaba toda la jornada escolar 

a repasar esos conocimientos. 

Asimismo, se sabe que otros de los que resultaron encarcelados tras el 

operativo tuvieron sus plazas en la secundaria: Lourdes Verduzco Verduzco y 

José Enrique Hernández145.  

Bachillerato 

En 1985, en el mismo año en que la primera generación de secundaria se 

graduaba, “el director de la Unidad de Servicios Educativos a Descentralizar 

(USED) autorizó el funcionamiento de una extensión del Colegio de Bachilleres 

Jacona”146 que funcionaría en las instalaciones de la GF. Sin embargo, de 

acuerdo con la Dirección de Transparencia y Acceso a la Información del Poder 

Ejecutivo del Estado de Michoacán fue en 1999 cuando “el Gobierno del 

 
144 Ibid., p. 15.  
145 Nurit Martínez, “Cuatro detenidos por la PGR cobran en nómina de la SEP”, [en línea], 
México, El Universal, 23 de julio de 2014, Dirección URL: 
https://archivo.eluniversal.com.mx/primera-plana/2014/impreso/cobran-en-sep-cuatro-
implicados-en-abusos-46150.html [consulta 18 de diciembre de 2019].  
146 Revista La Gran Familia, México, 1985, p. 8.  

https://archivo.eluniversal.com.mx/primera-plana/2014/impreso/cobran-en-sep-cuatro-implicados-en-abusos-46150.html
https://archivo.eluniversal.com.mx/primera-plana/2014/impreso/cobran-en-sep-cuatro-implicados-en-abusos-46150.html
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Estado por primera vez autoriza al Colegio, la Extensión La Gran Familia, en la 

cabecera municipal de Zamora”147. 

A pesar de la falta de coincidencia en las fechas, lo cierto es que una extensión 

del Colegio de Bachilleres sí operaba en la GF y al igual que la extensión de la 

Secundaria, era el Colegio el que se encargaba de la parte administrativa.   

De lo narrado hasta el momento, vale la pena destacar que, en un lustro, Mamá 

Rosa consiguió que la GF tuviera una primaria financiada por el Gobierno del 

Estado, asimismo logró que comenzaran a trabajar los primeros grupos de 

secundaria y bachillerato al interior. Estos últimos dos niveles destacan si 

tomamos en cuenta que se tratan de niveles educativos cuya obligatoriedad 

constitucional fue reconocida años después.   

Cada año la Revista de la GF publicaba el número y las fotos de los graduados. 

En la Revista del 2012 [el año más reciente que pude conseguir] se señaló que 

40 concluyeron la primaria, 56 la secundaria y 15 más concluyeron la 

educación media superior148.  

2. La Escuela de Música Fausto Zerón-Medina 

Niñas y niños uniformados con pantalón azul marino, suéter y gorra roja con la 

leyenda “La Gran Familia” tocan y cantan: “¡Qué viva mi tierra Michoacán! / Y 

denme charanda pa’ brindar, / que Juan Colorado aquí está ya, / montando en 

su cuaco el Huracán”. En cada pausa de la canción, el público los acompaña 

con palmadas, en tanto que la cámara enfoca al exgobernador de Michoacán 

Fausto Vallejo y a su esposa.   

Así comienza el video de un concierto de la Orquesta de la Gran Familia de 

Zamora que fue subido a YouTube en diciembre del 2009149. En el video se 

intercalan fragmentos de El Niño del Tambor, Vamos Pastores, vamos y Noche 

de Paz, con entrevistas realizadas por parte de una reportera de Televisa. La 

 
147 Colegio de Bachilleres del Estado de Michoacán, “Reseña histórica”, [en línea], México, 
Dirección URL: http://publicadorlaip.michoacan.gob.mx/21/02.-%20Resena%20historica.pdf 
[consulta 3 de diciembre de 2019]. 
148 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 15. 
149 Cuasar, “Orquesta de la gran familia de Zamora”, [en línea], México, Youtube, Dirección 
URL: https://www.youtube.com/watch?v=B-cVpAbACDE [consulta: 15 de febrero de 2019] 

http://publicadorlaip.michoacan.gob.mx/21/02.-%20Resena%20historica.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=B-cVpAbACDE
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reportera en primer lugar le pregunta a Mamá Rosa sobre el nacimiento de la 

GF y de la Orquesta. A esto último, Rosa contesta:  

Todos los grandes tocan, tenemos una escuela de música, la Fausto 

Zerón-Medina, y tocan 400 muchachos de los 603 [integrantes de la GF]. 

Todos los niños desde chiquitos oyendo música, hacen su oído musical 

y salen adelante. El pequeñito [señala a un niño sentado hasta el frente 

con un violín] es director de la Orquesta 3 y toca violín, ya va a cumplir 

seis años150 

El coro y la orquesta de la GF tuvieron múltiples participaciones al comenzar la 

primera década del 2000. Destaca la participación del coro en el Festival 

Internacional Cervantino y en las clausuras del Festival Internacional de Música 

de Morelia “Miguel Bernal Jiménez” en los años 2004 y 2005, que tuvieron 

lugar en el Palacio de Bellas Artes. La orquesta, por su parte, tuvo participación 

en actos realizados en la Catedral de Morelia, en el Centro Nacional de las 

Artes y de manera continua en el Colegio de Michoacán. También, los 

miembros de la orquesta eran contratados para bodas, actos gubernamentales, 

bautizos, cumpleaños, graduaciones y en general, para lo que se ofreciera.  

Detrás de este éxito se encuentra una larga historia musical que comienza al 

parecer en 1954, “año en el cual el padre Gonzalo Gutiérrez le aconsejó a 

Rosa Verduzco que [la música] no solo era un oficio para ganarse la vida en el 

futuro, sino una terapia”151. En años posteriores, en las Revistas de la GF, se 

pueden observar fotos de menores tocando algún instrumento, así como de 

algunos discos del coro, pero, como constató Ricardo Fletes durante su trabajo 

de campo, los menores no estudiaban “precisamente en las mejores 

condiciones de entretenimiento ni con muy buenos instrumentos”152.  

A inicios de la década de los 90 las condiciones cambiaron y la música adquirió 

mayor centralidad en las actividades de la GF. De acuerdo con Fletes, esto 

sucedió a partir de que una persona consiguió una gira en Estados Unidos para 

la banda y el coro de la GF en febrero o marzo en 1990; desde ese momento 

“Rosa se dio a la tarea de conseguir profesores de música que enseñaran 

 
150 Ibid. 
151 Ricardo Fletez; Jean Meyer, op. cit., p.166.  
152 Ibid., p. 163. 
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mejor, para ‘pulir’ a los menores”153. Para esta tarea, cuenta Mamá Rosa, que 

el principal apoyo lo recibió por parte del historiador Fausto Zerón-Medina.  

Tan solo dos años después fue inaugurada, por el entonces Secretario de 

Educación de Michoacán, Marco Antonio Aguilar Cortés (17 de agosto de 1990 

al 2 de diciembre de 1992), la Escuela de Música “Fausto Zerón-Medina”, con 

el objetivo de sistematizar la enseñanza de música entre los menores  

Desde su fundación la Escuela contó con ayuda gubernamental, muy 

probablemente gracias a la intervención de Fausto Zerón-Medina y a la imagen 

y vínculos consolidados de Mamá Rosa. El primer apoyo del que se tiene 

registro se dio por parte del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), en ese 

entonces adscrito a la Subsecretaría de Cultura de la SEP. De acuerdo con la 

información otorgada por la Subdirección General de Educación e Investigación 

del INBA, el apoyo se otorgó:  

al parecer desde 1990 y hasta 2010, consistente en la impartición de 

clases de música y organización de la orquesta y banda de la misma, 

ello por conducto de 2 docentes que asistían una vez a la semana a la 

escuela que nos ocupa, actividad que cesó toda vez que un de los 

docentes se jubiló y al otro se le asignaron funciones distintas154 

El apoyo de dicha Subdirección del INBA no solo fue el primero sino también el 

más constante. En la misma década de los 90 también destaca que, para el 

periodo de 1997 y hasta el 2012, la Subdirección: 

emitió constancias a los alumnos de la Escuela Fausto Zerón Medina por 

haber cumplido satisfactoriamente el programa de tres años de 

formación musical bajo un esquema de educación artística no formal, 

actividad que culminó toda vez que no se tenía la posibilidad de dar 

seguimiento académico impartidos en dicha escuela […] las constancias 

eran expedidas por la Subdirección General de Educación de 

Investigación Artísticas de este Instituto, la Escuela Fausto Zerón 

Medina plasmaba en ellas un sello con la leyenda “REVOE 

 
153 Ibid. 
154 Oficio DAJ/2663/2014, 20 de agosto de 2014, de la Dirección de Asuntos Jurídicos de la 
SEP, mediante el remitió la respuesta a la solicitud de información de la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos. 
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LIC010701/DE FECHA 5 DE JULIO DE 2001/CLAVE 16PSU0064 

Y/ZAMORA MICHOACÁN155.  

Sin embargo, por su parte, la Unidad de Asuntos Jurídicos de la SEP, en su 

respuesta a los requerimientos de la CNDH tras el operativo, negó que ese 

registro denominado REVOE fuera otorgado por la autoridad156. 

Y si bien más adelante mencionaré otros acuerdos celebrados entre el INBA y 

la Escuela de Música, por el momento me interesa hacer una pausa para 

destacar dos sucesos en el tiempo que consolidaron de manera definitiva la 

Escuela. El primero y más importante se refiere a la vinculación entre la 

Escuela de Música y la Universidad de Guanajuato que, de acuerdo con Mamá 

Rosa, se dio gracias a Marta Sahagún y a la intermediación del historiador 

Enrique Krauze. En palabras de Rosa: 

En 1998, y gracias a Enrique Krauze, nuestro amigo de siempre, se nos 

facilitó todo con Vicente Fox quien era Gobernador en ese entonces de 

Guanajuato. Empezaron a hacer una modificación al reglamento de la 

Escuela de Música para que nosotros pudiéramos vincularnos como 

estudiantes a distancia157 

Un año después, el 3 de agosto de 1999, se firmó finalmente un convenio de 

colaboración para “la impartición de la carrera de profesor de música, por 

medio de un sistema abierto y a distancia”158. El convenio fue firmado por la 

entonces Rectora de la Universidad de Guanajuato, Silvia Álvarez Bruneliere; 

Mamá Rosa y Fausto Zerón como representantes legales de la Escuela de 

Música “Fausto Zerón Medina”; Rafael Cuen Garibi, director de la Escuela de 

Música de la Universidad de Guanajuato y también lo firma Vicente Fox 

Quesada, en ese entonces Gobernador de Guanajuato, como testigo de honor.  

Puede decirse que los programas de la Escuela de Música de la Universidad 

de Guanajuato en la GF se impartieron de manera continua gracias a la 

voluntad de los directores de la Escuela, y si bien el primer director fue Rafael 

Cuen, el impulso inicial se dio por parte de su sucesor, José Francisco Javier 

 
155 Ibid. 
156 CNDH, op. cit., p. 85.  
157 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 18. 
158 Ibid. 
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Ramírez Jiménez, quien estuvo en el cargo a partir del 2000, en palabras de 

Rosa: “Pancho ha sido el motor que ha impulsado y sacado adelante todos los 

obstáculos que se nos han presentado para podernos recibir y titular”159. La 

atención también se vio reflejada por parte de Ignacio Alcocer, sucesor de José 

Francisco en la Dirección y quien, de acuerdo con Rosa, a lo largo de ocho 

años “ha aprendido a aceptarnos como somos y además nos brinda su respeto, 

su cariño y su compromiso por mejorar nuestra calidad musical”160.  

Al respecto del funcionamiento del Convenio, el exrector de la Universidad de 

Guanajuato, José Manuel Cabrera Sixto, mencionó tras el operativo que 

efectivamente existía un convenio de colaboración pero que “al inicio era más 

activo […] actualmente [2014] todavía hay cierta actividad, pero una 

colaboración ya muy limitada”161. Hasta el año 2012, la GF estimaba que 200 

alumnos habían concluido sus estudios con la Universidad de Guanajuato162.  

El otro suceso importante en la consolidación de la Escuela de Música fue que, 

en agosto de 2001, la Secretaría de Educación de Michoacán otorgó el 

reconocimiento de validez oficial a la Licenciatura en Música que la Escuela 

comenzaba a otorgar. Por medio del Acuerdo Número LIC010701, la SEE de 

Michoacán informó:  

que la Dirección de Educación Media Superior y Superior dependiente 

de la Secretaría de Educación en el Estado emite el dictamen de planes 

y programas de estudios, así como de la visita de supervisión al centro 

escolar antes citado [Licenciatura en Música Fausto Zerón-Medina], 

encontrando elementos objetivos para acreditar el reconocimiento de 

validez oficial de estudios163.  

En la Revista de la GF de ese año, se agradece al Secretario de la SEE, David 

Alfaro Garcés (22 de marzo de 2000 a 15 de febrero de 2002), por su apoyo y 

por comunicar acerca de la aprobación del reconocimiento y se agradece 

especialmente al gobernador de Michoacán, Víctor Manuel Tinoco Rubí (15 de 

 
159 Ibid., p. 19. 
160 Revista La Gran Familia, México, 2012, p.12. 
161 Rosa Balderas, “Firmó UG convenio con La Gran Familia”, [en línea], México, Periódico 
Correo, 23 de julio de 2014, Dirección URL: https://periodicocorreo.com.mx/firmo-ug-convenio-
con-la-gran-familia/ [consulta 23 de noviembre de 2019]. 
162 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 11. 
163 Ibid.  

https://periodicocorreo.com.mx/firmo-ug-convenio-con-la-gran-familia/
https://periodicocorreo.com.mx/firmo-ug-convenio-con-la-gran-familia/
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febrero de 1996 -14 de febrero de 2002): “por el reconocimiento de validez, por 

las 50 plateas del Estadio de Zamora y, en general, por el cariño y trato que le 

ha entregado a la GF durante los últimos 18 meses”164.  

Posteriormente, en 2005, se informó que egresó la primera generación con 13 

alumnos165, sin embargo, de acuerdo con la CNDH, la SEE “a partir de julio de 

2002 dejó de recibirle documentación a esa institución por no haber cumplido 

con la entrega de información de sus ciclos escolares”. Asimismo, después del 

2005, no se volvió a hacer mención alguna a la Licenciatura en las Revistas de 

la GF.  

A lo que sí se le siguió dando seguimiento fue a los apoyos del INBA. El mismo 

año en que se firmó el convenio de colaboración con la Universidad de 

Guanajuato (1999), Gerardo Estrada, entonces director del INBA (1992 - 2000) 

vistió la GF y el apoyo por parte de este Instituto se intensificó. De acuerdo con 

la Revista de la GF:   

Desde ese momento nuestra preparación musical y artística fue más 

firme y técnica y de mayor calidad. Empezamos a tener talleres de 

afinación de pianos con Enrique Nava y Pablo Larumbe. Dirección coral 

con David Arontes. Armonía con Fernando Torrijos, Piano, violín e 

instrumentos de viento con Juan Ramón Sandoval, Arnulfo Cruz, 

Alejandro Martínez, José Parga Mirón, Julio Briseño, Abraham 

Hernández. Todas esas personas, así como las que nos han enseñado 

otros talleres: herrería artística y el hierro forjado entre otros, vienen 

auspiciados por Bellas Artes.166 

Posteriormente, la Subdirección General de Educación e Investigación del 

INBA también suscribió “diversos convenios de concertación y donación 

durante los años de 2008 a 2013 con la asociación Casa Hogar, para hacer un 

total de recursos entregados de $350,000.00167.  

De manera similar, por esos años el Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes (CONACULTA), informó que a través del Sistema Nacional de Fomento 

 
164 Ibid., pp. 1-6.  
165 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 2.  
166 Revista La Gran Familia, México, 2005, p. 15.  
167 CNDH, op. cit., p. 84. 
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Musical (SNFM) se celebraron 6 contratos con la Escuela de Música de la GF 

entre los años 2013 y 2014, con el objeto “de prestación de servicios 

profesionales como maestros de violín, trombón, cuerdas graves y percusiones, 

bajo un lapso de tiempo que iba desde los 15 hasta 6 meses”168.   

Sin embargo, desde antes el SNFM, de manera informal, ya colaboraba con la 

GF con el envío de maestros. En las Revistas de la GF se tiene la memoria del 

apoyo en dos momentos: en 2004 cuando Sergio Ramírez Cárdenas era 

Director de Fomento Musical, quien apoyaba “semana tras semana, con el 

envío de maestros de instrumentación o dirección orquestal”169. Y en 2012, año 

en que se señaló que, gracias a la entonces presidente de CONACULTA, 

Consuelo Sáizar, no les faltaron maestros de música, puntualizando que 

“realmente es titánica la labor de buscar maestros idóneos, de calidad y que 

tengan disponibilidad en las semanas que vendrán a impartir su material 

musical”170 

En las Revistas de la GF se afirmaba que los maestros también provenían de la 

Secretaría de Cultura del Gobierno de Michoacán, gracias al interés de los 

exgobernadores Lázaro Cárdenas Batel, Leonel Godoy Rangel y Fausto Vallejo 

Figueroa. Asimismo, también se reconoció que la mayoría de las veces, los que 

impartían clases eran “los chavos hijos de La Gran Familia, que están por 

recibirse en Guanajuato”171. Lo anterior tiene sentido si tomamos en cuenta que 

muchos profesores enviados por el INBA o por el CONACULTA iban por 

periodos limitados.  

Por otra parte, también me parece necesario destacar que en la consecución 

de instrumentos se procedió casi de la misma manera que con los maestros, es 

decir, a través de programas gubernamentales y gracias al interés de otros 

actores. En 2001, por ejemplo, la Escuela “Fausto Zerón-Medina” fue 

seleccionada en el Programa de Fomento a Proyectos y Coinversiones 

Culturales del CONACULTA-FONCA, por lo que “en julio, [les] fue otorgada la 

 
168 Ibid., p. 83.  
169 Revista La Gran Familia, México, 2006, p. 23. 
170 Revista La Gran Familia, México, 2012, p. 13. 
171 Revista La Gran Familia, México, 2001, p. 14. 
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cantidad de $130,000.00 para la compra de instrumentos musicales y viáticos 

de nuestro proyecto.”172 

Me parece que el siguiente párrafo que se lee en la Revista de la GF en 2004 

ilustra bien el origen de los instrumentos y los actores que intervienen:  

Los padrinos de la orquesta son el Dr. Alberto Sahagún y Cristi su 

esposa, se dieron a la tarea (desde hace 2 años) de gestionar en México 

que nos dotaran de instrumentos de cuerda checos y de instrumentos de 

viento Yamaha […] SEDESOL también nos apoyó con la adquisición de 

algunos instrumentos de cuerda, hace 3 años […] Fomento Musical 

recibió instrucciones de Marta Sahagún para que nos dotaran de: 24 

violines, 5 violas, 2 chelos, 4 bajos, 2 trompetas, 2 trombones, 2 

saxofones, 2 oboes, 2 juegos de timbales, 1 juego de platillos, 1 

triángulo, 2 fagots y 40 atriles para partitura, las cuales reforzarían 

nuestra orquesta sinfónica.173 

Por último, en lo que se refiere a las clases de música destaca la misma 

dinámica que se tenía con la primaria y secundaria, es decir, bajo un estricto 

control por parte de Mamá Rosa. Para dar cuenta de la dinámica, recupero 

algunos comentarios de un profesor que trabajó en la GF por cinco años (con 

un horario de 9:00 a 18:00): 

 [Mamá Rosa] era muy estricta, tanto con los niños como con los 

maestros. Muchos maestros apenas duraron una hora o fracción porque 

no era fácil trabajar con ella; pero yo entiendo que ella tenía que ser así 

porque no cualquier maestro podía entrar a La Gran Familia; sólo podía 

hacerlo alguien que en verdad tuviera el carácter para trabajar ahí.  

Era un poco duro trabajar una semana con unos niños y después 

regresar y ver que ya no eran los mismos porque ya se habían salido, 

porque ya sus papás habían ido por ellos, o porque ya habían terminado 

la escuela y otra vez había que retomar la lección 

Al principio Mamá Rosa no quería que tocara música barroca, nunca 

entendí su concepto de música barroca, pero creo que se refería a que 

 
172 Revista La Gran Familia, México, 2000, p. 16. 
173 Revista La Gran Familia, México, 2004, p. 12.  
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no me encasillara en la música clásica. Me pedía que tocara música 

popular porque era lo que tocaban cuando salían de La Gran Familia. Se 

integraban a grupos como mariachis, bandas, tríos; pero yo no hice 

mucho caso de su observación pensando que era un poco falta de 

conocimiento de ella […] Siempre se mantuvo un nivel bastante alto de 

música174.  

*** 

Me permito hacer tres apuntes y una breve conclusión parcial.  

Primero. El relato en general da cuenta de una serie de acuerdos en la que 

intervienen gobernadores, funcionarios del estado e intelectuales. Como se vio, 

la interacción directa de Mamá Rosa con estos personajes permitió que lo 

solicitado se realizara de manera rápida y de las formas esperadas por ella, sin 

embargo, la contraparte de esta estrategia empleada fue que, al depender de 

dirigentes y no de un proceso burocrático, el favor tuvo que ser constantemente 

negociado.  

Así, por ejemplo, para que la primaria particular “Humberto Romero” operara 

como si fuera pública, Rosa necesitó en un primer momento de la amistad y el 

favor del ex secretario de educación Diódoro Guerra. Como en términos 

formales una primaria particular no podía recibir dichos recursos públicos, lo 

que Rosa realizó en un segundo momento fue tejer una red de relaciones 

políticas con los secretarios o con funcionarios de alto nivel para que el 

compromiso inicial se mantuviera. En los hechos, esto significó que un mayor 

patrocinio por parte de la SEE dependía de las relaciones que Rosa creara de 

un sexenio a otro. En este sentido, Informante I fue la responsable de mantener 

esa relación por algunos años, incluso a pesar de las diferencias entre Rosa y 

el secretario de educación. En sus palabras: “fue tanta la estrechez con ella 

[Rosa], que decía que no necesitaba venir a verme, entonces todo [la gestión 

de uniformes, útiles o problemas con maestros] fue por teléfono”. De hecho, en 

las Revistas de la GF constantemente la nombran como “el ángel guardián de 

La Gran Familia”.   

 
174 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., pp. 166 -171. 
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De manera similar ocurrió con la música. A pesar de la firma de convenios y 

contratos, resulta claro que un mayor apoyo se verificó cuando en la dirección 

del INBA o del CONACULTA se encontraba alguien afín a Rosa. Si fuerzo un 

poco más la idea, diría que el sexenio en el que recibió más apoyo Mamá Rosa 

(al menos más visible) es el de Vicente Fox (1 de diciembre de 2000-30 de 

noviembre de 2006), debido a su cercanía con Martha Sahagún, reconocida 

zamorana.  

Segundo. Ahora bien, esta obviedad —de que se recibía un mayor apoyo 

cuando algún funcionario de alto nivel se “ponía la camisa de la GF”— adquiere 

su complejidad al reparar en que no sólo se trata de otorgar mayores 

beneficios, sino de conciliar la lógica estatal con la dinámica de la GF, 

comenzando con el carácter de Rosa.  

Contrario a lo que ocurrió en el IMSS, que el servicio de salud se brindó 

rutinariamente a pesar de la dinámica de la GF, la educación primaria y musical 

se vio continuamente interrumpida. Por un lado, por los propios menores, la 

dinámica al interior de los salones no resultaba sencilla para los maestros si 

tenemos en cuenta de que la mayoría de los menores ingresaban a la GF por 

problemas de conducta.  Y también por la razón de que un día se podían fugar 

3 (y entre ellos, por ejemplo, el que dirigía la orquesta) y llegar otros 10, de 

acuerdo con un ejemplo dado por Fletes en entrevista.  

Por el otro lado, por la propia Mamá Rosa. El control que ella tenía sobre qué 

se enseñaba, cómo se enseñaba y quién lo hacía, derivó no sólo en que los 

maestros no estuvieran ni medio año en la GF, sino también en un continuo 

vaivén de temas por enseñar, que, al menos en la educación primaria y 

secundaria, muchas veces no correspondían a su nivel.  

Al respecto, resulta claro que los que dirigían la SEE, el INBA y el 

CONACULTA podían enviar maestros a la GF —por vías institucionales o no—, 

sin embargo, el resultado podía ser muy diferente al previsto: que los maestros 

no supieran interactuar con menores como los de la GF y que no quisieran 

soportar el estricto control de Rosa.  De aquí que, al menos la SEE dejara la 

elección de los maestros en manos de Rosa.  
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Tercero. La arbitrariedad con que funcionó la relación entre la GF y la SEE 

desde 1982 encontró una limitación de orden legal en las observaciones de la 

ASF que mencionó Informante II. ¿Cómo justificar tal desvío de recursos? 

Bueno, pues no había forma de hacerlo, Informante II era consciente de que la 

primaria “Humberto Romero”, al recibir recursos materiales y maestros pagados 

por el Estado de Michoacán, estaba incurriendo en una desviación de recursos. 

Sin embargo, la indicación había sido resolver el problema.   

La solución en este caso no fue imponer el Estado de Derecho. La fantasía de 

que, en la solución de conflictos, el estado tan sólo debería aplicar la ley, nos 

impide ver que el estado es una organización más dentro de la sociedad, que 

coexiste y compite con muchas otras organizaciones sociales, menciona Joel 

Migdal “que lo que distingue al Estado, al menos en la época moderna, es que 

sus funcionarios buscan dominar a todas esas otras organizaciones”175. En 

este sentido, dado el respaldo político que tenía Mamá Rosa al frente de la GF 

—como mencionó Informante I—, la solución fue más bien buscar que la GF se 

adecuara a las reglas estatales, sin modificar el compromiso inicial: que la 

primaria funcionara recursos públicos. En la solución de problemas sociales, es 

más común encontrar esta conciliación de la lógica estatal que la imposición 

del Estado de derecho.  

Conclusión. El relato da cuenta de las dificultades de institucionalizar la 

educación escolar y musical en la GF. Resulta claro que hubo intentos de llevar 

a cabo los proyectos de Rosa dentro de los márgenes estatales, sin embargo, 

los resultados nunca fueron los esperados y no lo fueron principalmente por la 

dinámica de la GF y por la propia personalidad de Mamá Rosa.  

 

 

 

 

 

 
175 Joel Migdal, op. cit., p. 75. 
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CUARTA PARTE Y CONCLUSIÓN  

“Mamá Rosa, Mamá Rosa, 
qué chida La Jefa es. 

Mamá Rosa yo te quiero. 
(Niña:) Yo te quiero. 

(Mamá Rosa:) Yo también” 
 

Musical La Gran Familia 

 

 

II. Rosa por Rosa176: su función en el orden zamorano 

Por último, reparo en el papel que Mamá Rosa tenía en la sociedad zamorana. 

En primer lugar, a modo de listado, me referiré a algunas de las acciones que 

Rosa realizaba en Zamora y en la región, fuera de La Gran Familia; para ello, 

tomo como base lo dicho por la propia Rosa durante una conferencia en el 

Colegio de Michoacán y lo recordado por Ricardo Fletes durante la entrevista. 

Después, daré cuenta de la función social de Rosa como representante de La 

Gran Familia, para, finalmente, analizar las distintas relaciones sociales 

creadas en el marco del Kilómetro de la Plata. 

1. Rosa fuera de La Gran Familia  

Mamá Rosa solía asegurar que iba más gente a buscar ayuda a La Gran 

Familia que a la presidencia y al obispado juntos. Veamos por qué lo dice: 

1. “Robar a los muertos, entregar a los muertos”. Decía Rosa que la gente 

la buscaba para sacar a sus muertos del hospital por falta de dinero. 

Para ella, el asunto sería más sencillo si dejaran al hospital que lo 

enterrara, pero menciona que “a la gente siempre le remuerden mucho 

los muertos”177. Sobre esta acción, Ricardo Fletes me contó su 

experiencia de una vez que a él le tocó ayudar a sacar un muerto del 

Hospital San José, propiedad de los Sahagún: 

La familia de la persona muerta no tenía dinero para pagar, 

entonces fueron con Rosa y le dijeron: “le dejamos las escrituras 

de nuestra casa y préstenos dinero para sacarlo”. Hasta me 

 
176 Decidí llamar a este relato “Rosa por Rosa” debido a que narro a partir de las palabras de 
Rosa. Aunque también podría llamarse “Rosa por Rosa y por Fletes”, dado que es a partir de él 
que rescato las palabras de Rosa.  
177 Rosa Verduzco, op. cit., p. 225.  
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acuerdo que Rosa los pendejeó por llevar las escrituras y les dijo 

que sacaran copia y nunca soltaran la original. Acto seguido nos 

fuimos [Rosa, Fletes y otro joven] en una camioneta al Hospital 

San José. Ella entró con el director, que era de los Sahagún, 

pidiéndole que ya se lo liberara. El director decía: “no, no, Rosa, 

no se puede”, y ella: “yo me comprometo a que te paga, nomás 

dales chance. Yo me comprometo”. Le dijo eso y fuimos al cuarto 

donde estaba el señor fallecido y Rosa nos dijo: “llévenselo”. Y 

agarramos la misma sábana del hospital para agarrarlo y así 

medio lo envolvimos […]  Había vigilantes en la salida y yo dije, 

ahorita nos van a impedir pasar. Veníamos nosotros al frente 

[cargando al muerto] y detrás venía el doctor Sahagún y Rosa. Y 

el director decía: “no Rosa, cómo crees”, y ella: “ya me lo voy a 

llevar, te van a pagar y no estés chingando”. Y ya salimos.  

2. Sacar enfermos. En palabras de Rosa: “Otra cosa que se presenta casi 

a diario, es sacar los enfermos de los hospitales que no pagan las 

cuentas porque deben diez millones y no pueden […] Entonces tengo 

que ir a poner mi cara y robármelos y trasladarlos”178.   

3. “Reconstruir muertos”. Rosa menciona: “Otra de las tareas que el pueblo 

me exige es reconstruir a sus muertos. La gente no acepta que se le 

haya vaciado el cráneo. Entonces hay que cerrarlo, coserlo y vestirlo”.179 

4. “Vivo transando al Seguro diciéndoles que todos los heridos del pueblo 

son míos”. Al respecto, Rosa da cuenta de un caso:  

Aquí Pepe [José Lameiras] me endosó un herido, ¿de cuántos 

años? De cuatro años, con unos balazos que se estaba muriendo 

[…] pos me lavó el coco pa’ que lo trasladáramos al Seguro 

[IMSS]. El niño vive y ha de tener doce años; entonces vivo 

transando al Seguro diciéndoles que todos los heridos del pueblo 

son míos. Pos qué mala suerte tiene Rosa que se le accidentan 

tres chiquillos diarios.180 

 
178 Ibid., p. 225. 
179 Ibid., p. 226. 
180 Ibid., p. 227. 
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5. Reparto de despensas. Ricardo Fletes coordinó en 1988 y 1989 el 

reparto de despensas, al respecto apuntó que “las despensas se 

distribuían una vez cada 15 días en diversas poblaciones, es decir, a 

1,300 personas por quincena […] 350 en Zamora; 350 en Jacona y 150 

en Ocumicho, la Cantera, Tarecuato y Sirio.”181 En entrevista, Fletes 

también mencionó que luego comerciantes le llamaban a Rosa y le 

decían: “mira, no pude acomodar estas 500 cajas de brócoli, te las envío 

para ti y para quien quieras”. Rosa aceptaba, pero ella decía qué día, de 

tal forma que en el día acordado llegaba el camión y “como 500 

personas a recoger, generalmente de la meseta purépecha”.  

6. Intermediaciones importantes. Ricardo Fletes, en entrevista, contó un 

caso en el que la Policía Federal agarró al hijo de una familia importante 

de Zamora porque traía cocaína en su avioneta. Que días después, los 

padres y el hijo le fueron a agradecer a Rosa por su intervención para 

que saliera libre el joven. Rosa lo abrazó, lo regañó y le dijo: “nunca 

digas que tú fuiste, nunca aceptes, así te corten… algunas partes de tu 

cuerpo”. 

7. “Sacar a menores de las calles”. Constantemente Rosa trataba de 

integrar a la GF a los menores que trabajaban en las calles, ya fuera 

limpiando parabrisas o de “viene, viene”. Al respecto, Ricardo Fletes me 

contó lo siguiente: 

Rosa los espantaba [a los menores] y les decía: “a ver cabrón, de 

dónde eres, quién es tu papá”. Y el chavo decía que de La 

Choricera [una colonia marginada de Zamora] y que su papá era 

fulanito. Entonces Rosa iba y regañaba a los papás y les decía 

que lo enviaran a La Gran Familia para que mejor estudiara, 

porque el argumento de los papás era que no los habían aceptado 

en la escuela. 

De manera general, Fletes durante su estancia pudo constatar otras acciones 

que Rosa realizaba:  

[Rosa participaba] en la representación de sectores locales como 

taxistas y estudiantes en el reclamo por abusos de autoridad o la 

 
181 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 71. 
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demanda del esclarecimiento de ilícitos que afectan el gremio; en 

movimientos locales de protesta social para la liberación de algún preso 

o exigir servicios médicos para indigentes o apoyar campañas de 

limpieza182. 

En entrevista, Fletes también mencionó que los menores de la GF realizaban 

actos en conjunto con el ayuntamiento municipal, según como parte de los 

talleres de la secundaria. Por ejemplo, en la limpieza de lotes abandonados y 

de ríos o en la construcción de casas en zonas marginadas.  

También vale la pena mencionar que, en algunas de las acciones, Rosa era 

acompañada por políticos, como en la entrega de despensas. Por ejemplo, 

Ricardo Fletes señaló que: “previamente a las elecciones de 1988 asistió, 

varias ocasiones durante el reparto de despensas, el que a la postre sería 

diputado federal, de los pocos que obtuvieron triunfo en el estado, postulado 

por el PRI” 183. Sin embargo, no siempre se tenían los resultados esperados. En 

entrevista, Fletes contó un caso que ilustra lo anterior: él y otra persona habían 

ido a Tarecuato o a La Cantera a entregar harina y maíz, al lugar también llegó 

Rosa acompañada de la esposa del exgobernador Luis Martínez Villicaña (15 

de septiembre de 1986 – 3 de diciembre de 1988). Sigue narrando Fletes:  

Entonces la esposa empieza a dar el discurso: “aquí les traemos esta 

despensa, con Rosita”. Y me acuerdo que una mujer de la meseta 

purépecha agarró la harina y se la aventó a los pies, y al rato la gente le 

empezó a aventar frutas o verduras y entonces salió corriendo la señora 

del lugar y Rosa también se fue con ella. Ya luego le pregunté a una 

persona que qué había pasado y me dijo: “es que esas cosas se las 

aceptamos a Rosita, pero a ningún político se lo aceptamos”.  

Sin embargo, estos casos en los que los políticos la acompañaban eran 

contados y sucedían en momentos específicos, como, claro está, durante las 

campañas electorales. En cambio, las acciones que Rosa realizaba de manera 

personal eran diarias. ¿Por qué acudían a ella? Rosa responde:  

 
182 Ibid., p. 205. 
183 Ibid., p. 72. 
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La gente va con más efectividad porque yo les voy a preguntar a 

ustedes, ¿Nacho Peña [Presidente Municipal de Zamora en 1991] se 

robaría un muerto? ¿Ustedes creen que el Obispo va a reconstruir un 

cadáver? No, ellos tienen su público cautivo los domingos en la iglesia, 

los curas, pero de ahí no se mueven. Y el presidente tiene su silla para 

escuchar chismes y para administrar, pero no se van a meter en 

broncas.184  

Efectivamente, una de las funciones de Rosa en Zamora y en la región era 

resolver problemas de distinta naturaleza, aunque la mayoría de las veces esto 

implicara meterse en “broncas” —léase ilegalidades—. Se trataba de 

problemas delicados como aquellos en los que había de por medio policías 

federales, droga y una familia importante de Zamora. Pero sobre todo, se 

trataba de problemas tan cotidianos como la misma muerte y la necesidad de 

enterrar a nuestros muertos, ¿qué haces si por falta de dinero no puedes? 

Pues bien, la respuesta en Zamora era una: acudir con Mamá Rosa.   

2. Rosa y La Gran Familia 

Por otro lado, Rosa, al frente de la GF, cumplía otra función en la sociedad que, 

sin duda, era la más importante: hacerse cargo de los hijos no queridos de 

Zamora, es decir, hacerse cargo de los menores abandonados, los 

marginados, los adictos, los violentos y los infractores. Para Rosa resultaba 

muy claro que estos menores, sus autodenominados hijos, constituían el 

grueso de la población de la GF y gran parte de su discurso ante la sociedad 

era dar cuenta de ello: “Yo soy una gente que ama la vida y vivo con chavos 

que se autodestruyen, que se drogan, que se tatúan, que se envenenan, que 

viven prendiendo gas, que se parten su pinchi madre, que no piensan más que 

en el presente”185 

Sin embargo, la función de Rosa no culminaba con el ingreso de estos 

menores a la GF, sino que concluía cuando ella los regresaba a la sociedad 

como “unos auténticos ganapanes”186, es decir, cuando los ahora mayores de 

 
184 Rosa Verduzco, op. cit., p. 227. 
185 Ibid., p. 217. 
186 Frase atribuida al historiador Enrique Krauze. 
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edad se integraban a la sociedad, con su educación cubierta y con al menos un 

oficio o profesión que les permitiera vivir.  

Ahora bien, cabe preguntarnos acerca de la dinámica al interior de la GF: ¿en 

qué consistía el proceso de reintegración a la sociedad según Rosa? Reparo 

brevemente en ello. En su tesis, Ricardo Fletes dedica unas páginas para 

detallar “Un día en la GF187”, al respecto, resumo lo que él observó: 

1. 6:00 o 6:30. Todos deben levantarse y bajar al patio para que los jefes 

de grupo organicen lo relacionado con el aseo personal.  

2. 8:00 o 8:30. Entran a clases. Los menores de 4 años son trasladados a 

la guardería del IMSS.  

3. 11:00 o 12:00. Llega el par de médicos del IMSS 

4. 14:00 o 15:00. La hora de la comida, la cual está a cargo de un grupo de 

mujeres 

5. 15:30. Los menores asisten a clases de inglés, dibujo, albañilería, 

herrería, deportes y/o música.  

6. 18:30. Los menores cenan, “de ahí pasan a sus cuartos a dormir, los 

cuales son cerrados y vueltos a abrir hasta el próximo día”188.  

Acerca del control de las actividades de los menores, Rosa en una ocasión le 

comentó a Fletes:  

Es duro, de la chingada, de encerramiento, castrante y autoritario, pero 

es un sistema que les da una guía, una educación, una identidad. Mis 

menores son unos cabrones como muchos otros, pero son unos 

cabrones que tienen sexto año o la secundaria, o la prepa y algunas 

hasta universidad; son de lo peor, pero tienen sus papeles que luego les 

van a servir para integrarse a la sociedad. Los otros [que no están en la 

GF] son unos cabrones que valen mierda, que no tienen expectativas 

porque no tienen papeles. Éstos tienen un porvenir, unas expectativas, 

unos papeles con qué hacerla; además tienen identidad, tienen una 

madre, o sea, me tienen a mí.189 

 
187 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., pp. 101-105. 
188 Ibid., p. 103.  
189 Ibid., p. 126. 
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Quiero poner énfasis en esta última línea. Rosa continuamente mencionaba 

que la razón por la que la GF sí tenía resultados con los menores catalogados 

como incorregibles, a diferencia de los demás lugares de cuidado de menores, 

era porque ella, como su madre, les daba identidad.   

Este pensamiento surge a partir de su misma noción de “niño callejero”: como 

un menor que no tiene nada, que vive en el presente y que no tiene arraigo en 

ningún lado y que, en consecuencia, “ha buscado en las pandillas el sustituto 

de su familia o necesidad emocional de pertenencia”190. Por ello, para que el 

menor pudiera salir de esa condición, para Rosa resultaba importante que 

adquiriera arraigo en un lugar que le permitiera pensar en el futuro y no sólo en 

el presente —de aquí todo el día estuvieran haciendo actividades que en un 

futuro les beneficiarían—, pero sobre todo le resultaba fundamental que el 

menor pudiera restablecer ese vínculo primario, que es la madre191, que por 

una u otra razón se había roto, con el objetivo de que el menor pudiera 

colocarse en una posición en la sociedad: como hijo de Mamá Rosa y no como 

un abandonado.  

Lo anterior se ve reflejado en el discurso que Rosa sostenía hacia adentro y 

hacia afuera de la GF. Para ilustrar este punto, rescato el siguiente fragmento 

de un discurso que Ricardo Fletes escuchó decir a Mamá Rosa, previo a la 

participación en el desfile del 20 de noviembre de 1988:  

¡Tienen una madre que soy yo, y no porque los parí, sino porque los 

escogí para que vinieran conmigo, porque yo los saqué de la cárcel, de 

la calle, de la prostitución, de la mierda, de los tutelares! ¡Somos lo más 

bajo, somos los parias de la sociedad! Pero nos hemos superado.192 

Ahora bien, resulta necesario precisar dos cosas. La primera es que no todos 

los menores que habitaron la GF tenían como antecedente la calle o los 

centros tutelares y que precisamente sus familiares los habían ingresado o bien 

por la promesa de la educación y la salud gratuita o porque les dijeron que ahí 

 
190 Revista La Gran Familia, México, 1988, p. 13. 
191 Véase Karen Repetur, “Vínculo y desarrollo psicológico: la importancia de las relaciones 
tempranas”, [en línea], México, Revista Digital Universitaria UNAM, vol. 6, num. 11, 10 de 
noviembre de 2005, Dirección URL:  
http://www.revista.unam.mx/vol.6/num11/art105/nov_art105.pdf [consulta: 1 de diciembre de 
2019]. 
192 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 150. 

http://www.revista.unam.mx/vol.6/num11/art105/nov_art105.pdf
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se resolverían los problemas de conducta de sus hijos: la agresividad, la 

rebeldía o alguna adicción. La cuestión entonces es que Rosa impuso una 

dinámica al interior de la GF en la que todos eran tratados de la misma forma, 

es decir, donde todas y todos cupieran en la visión de Rosa sobre el niño 

callejero.   

La segunda cuestión es que lo mencionado era lo que Rosa manejaba en el 

discurso, y si bien el discurso se materializó en beneficios concretos para 

muchos menores —que incluso después de su salida de la GF, la reconocían 

como su verdadera madre— también sucedió que dicho discurso convivía con 

las agresiones físicas y la violencia sexual que menores sufrieron al interior de 

la GF.  

3. El intercambio y las relaciones creadas  

Lo descrito hasta el momento se puede considerar como parte de un 

intercambio en el que intervenían buena parte de los actores sociales de 

Zamora. Me parece que en el siguiente esquema puede ilustrar mi punto:   

TRANSACCIÓN 

INICIAL 

FAVOR CONTRAPRESTACIÓN 

Autoridades municipales 

y estatales mandan 

menores etiquetados 

como incorregibles a la 

GF 

I.  Rosa acepta a todos 

los menores. Y se 

compromete no sólo a 

cuidarlos y/o 

disciplinarlos, sino a 

garantizar educación, 

alimentación y salud 

 

II. Rosa devuelve a los 

menores a la sociedad, 

no como fueron 

ingresados, sino como 

ciudadanos: mayores de 

edad, con escolaridad y 

con una profesión o un 

 

 

 

Cada año, Rosa exige al 

gobierno y a toda la 

sociedad zamorana que 

devuelvan el favor a 

través de su cooperación 

en el Kilómetro de la 

Plata.  

 

Madres y Padres 

abandonan o ingresan a 

sus hijos a las GF 
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oficio al menos.  

 

Evidentemente el esquema deja fuera toda la complejidad y las contradicciones 

de las relaciones creadas, de aquí que para mí fuera importante haber dado 

cuenta de ellas en los relatos anteriores. Sin embargo, me parece que el 

esquema es útil en tanto que no solo da cuenta de los intercambios entre los 

distintos actores sociales, sino que también da una idea del orden social que 

Mamá Rosa producía en Zamora. 

Según explica Jacques Rancière193 todo orden político niega a algunas 

personas ser parte de la comunidad, en tanto que no se les reconoce la palabra 

(logos) con lo que se manifiesta lo justo y lo injusto, sino que se muestran como 

simple ruido: no se les ve, no se les escucha. Para nuestro caso, resulta claro 

que los que no tenían parte en la sociedad zamorana eran los menores 

abandonados, marginados, adictos, violentos e infractores; a ellos ni sus 

familias, ni las autoridades, ni la sociedad les dieron parte.  

En este sentido, cuando Rosa acepta a todos ellos en la GF, lo que en realidad 

hace son dos cosas: la primera es que recluye a los que no tienen parte en la 

sociedad, su función es que las y los zamoranos, así como las autoridades, no 

los vean en las calles, no escuchen sus historias. La segunda es que pretende 

lograr que los sin parte, a su paso por la GF, tengan parte en la sociedad: como 

profesionistas, como músicos o con algún oficio.  

Respecto a la primera etapa —en la que recluye a los sin parte en la GF— se 

pueden decir varias cosas. La primera es que Rosa al autodenominarse como 

su madre, se erigía ante la sociedad como la voz de los sin parte y se 

encargaba constantemente de recordarle a los zamoranos de que ella 

albergaba lo no querido, lo no deseado en una sociedad.  

Sin duda, el momento por excelencia de este recordatorio era el Kilómetro de la 

Plata, pues el requerimiento era explícito: si querían que Mamá Rosa siguiera 

haciendo el favor debían cooperar monetariamente —donaciones de otro tipo 

podían hacerlas llegar en otros días del año—. Rosa, a su modo, lo tenía muy 

 
193 Jacques Rancière, El Desacuerdo, Política y Filosofía, Buenos Aires, Ediciones Nueva 
Visión, 1996, p. 22.  
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claro, por ejemplo, en alguna ocasión, durante el Kilómetro de la Plata, Rosa le 

comentó al gerente de una empresa lo siguiente: “Soy menos que la gata de la 

casa y si cuido a los hijos de la sociedad de Zamora, deben darme el suficiente 

dinero, para mantener estos muchachos que el día de mañana no serán al 

menos unos mantenidos ni parásitos de la sociedad”194.  

Por otra parte, constantemente Rosa también demostraba ante la sociedad que 

la labor de ella no solo radicaba en recluir a los sin parte, sino de prepararlos 

para formar parte. De aquí la importancia de las Revistas de La Gran Familia —

que se entregaban días antes de la inauguración del Kilómetro de la Plata— 

pues en ellas se podía leer las múltiples actividades que los menores 

realizaban al interior de la GF, todas ellas relacionadas con su ejercicio de los 

derechos básicos y con las actividades que en un futuro les permitirían ganarse 

un lugar en la sociedad, como lo son los trabajos de construcción de salones 

de la GF y de casas en zonas marginadas, así como las múltiples 

presentaciones de los músicos.  

Sin embargo, el recordatorio también se volvía exigencia y acto de intimidación. 

Al respecto, Ricardo Fletes fue testigo de dos momentos durante el Kilómetro 

de la Plata. En el primero estuvo involucrado un trabajador de Elektra:  

Rosa me dijo: “Acompáñame, aquí [en Elektra] nunca nos dan ni 

madres”. Entramos al negocio y nos dirigimos hasta el fondo del local, 

donde se encontraba un adulto detrás de un mostrador cobrando un 

dinero a una señora ataviada con rebozo. Rosa se paró frente a él, 

extendió la mano y le dijo: “¿Cuánto nos vas a dar para la GF?” El 

interpelado respondió: “¿Perdón?” Rosa insistió: “¿Con cuánto va a 

cooperar tu tienda para la GF?”. “Disculpe —dijo aquél—, no sé quién es 

usted y no le puedo dar dinero sin autorización de la empresa. Para esto 

tenemos un formato como éste —informó mientras se lo mostraba— hay 

que llenarlo y enviarlo a oficinas centrales…” No terminó de hablar 

cuando Rosa contraatacó: “¿No me conoces?, ¿no sabes quién soy yo? 

Oye, pues vales madres; ¿qué no eres de aquí?” “No, acabo de llegar y 

 
194 “Mis hijos no serán parásitos de la sociedad: Rosita”, periódico El Diario de Zamora, viernes 
7 de enero, 1977, p. 4.  
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apenas tengo dos meses viviendo en Zamora” dijo el sorprendido sujeto. 

Rosa continuó: “¿Y en dos meses no te has podido integrar a nuestra 

comunidad? ¡Oye, pues eres un pendejo!” El sujeto la interrumpió 

diciéndole: “Discúlpeme, pero en la forma de pedir está la forma de dar. 

Yo sólo soy un empleado”. “¡No —le espetó Rosa—, eres un pinche 

gato! Mira yo voy a hablar a México para que te den funciones ejecutivas 

y dejes de ser un pinche gato. Además, tu empresa debería considerar 

no tener sólo gatos, sino que debería darte funciones ejecutivas. Mira, te 

voy a decir quién soy para que te ubiques: yo soy Mamá Rosa y todo el 

mundo aquí en Zamora me conoce. Si sales a la calle y le preguntas al 

primero que pase, ese güey te va a decir quién soy yo. Pero no voy a 

dejar que salgas a preguntar. Yo te voy a decir quién soy: yo soy la 

madre de toda esta pinchi ciudad y tu pinche empresa está obteniendo 

ganancias de esta comunidad. ¡Y tú no quieres cooperar con nada! Lo 

que pasa es que este es un negocio mierdero que vale madres. Y esto lo 

voy a decir ahorita, aquí afuera, con el micrófono para que se entere 

todo el mundo”.195   

El segundo caso se trató del dueño de una tienda de juguetes, quien había 

donado 5,000 pesos, pero Rosa consideró que era poco dinero:  

El dueño trató de salir a la banqueta, pero al pasar frente a Rosa, ésta 

volvió a darle unas palmadas en la espalda mientras le decía que 

aprendiera a dar, que cómo era posible que él viviera de la comunidad y 

no le reintegrara nada; que ella era la madre esta comunidad y que él no 

era más que un méndigo agarrado. Lo único que acertó a hacer el dueño 

del negocio fue decirle que era una grosera, pero entonces ya estaba 

completamente fuera de sí. Incluso al tomar algún juguete le temblaban 

las manos y el color de su cara, así como sus facciones, reflejaban 

notoriamente el coraje. Rosa le dijo: “¿Ya ves lo que provocaste por 

codo?” y señaló a toda la gente que ya estaba a su alrededor. “Toda esa 

gente sabe que eres un méndigo agarrado” […] Algo furfulló el sujeto 

entre dientes y Rosa se molestó tanto que terminó gritándole: “¡Pero ni 

 
195 Ricardo Fletes; Jean Meyer, op. cit., p. 178. 
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lamiéndome el culo con la boca alcanzas a pagarme lo que he hecho por 

ti, fíjate; ni lamiéndome el culo!”196  

En los casos en los que Rosa intimidó encontramos un tipo de intercambio muy 

específico. Es lo que Claudio Lomnitz denominó reciprocidad negativa pues, 

para nuestro caso, destaca en un primer momento la exposición pública como 

mecanismo de intimidación, con la intención “de forzar a su víctima a 

involucrarse en un ciclo positivo de intercambios con su perpetrador. En tanto 

que “la reciprocidad normal —o “positiva”— comienza siempre con un regalo o 

una prestación” 197. El segundo momento de este tipo intercambio —siguiendo 

con Lomnitz—, se caracteriza por un falso don, es decir, por establecer una 

deuda ficticia con la parte subordinada198. 

En el par de casos narrados, si bien es clara la intimidación que ejerce Rosa 

para forzar a las personas a donar en el Kilómetro de la Plata —el ciclo 

positivo—, este tipo de intercambio no se completó, ya que, en el primer caso, 

el empleado no donó y en el segundo, el dueño de la tienda no aumentó ni un 

peso la cantidad inicial dada. Sin embargo, precisamente la exposición a la que 

se vieron sujetos los dos hombres, lo que muestra en realidad es que el falso 

don otorgado por Rosa era el silencio, la no exposición pública, tanto de los 

favores hechos por ella —que como vimos incluyen en su mayoría 

ilegalidades—, como de ser catalogado como codo, malagradecido ante la 

sociedad. Es precisamente por este falso don que no fueron públicos los otros 

casos en el que se muestra claramente la reciprocidad negativa.  

En suma, se puede decir que las relaciones creadas a partir del intercambio de 

favores entre Rosa y otros actores configuran el orden social de Zamora, en 

tanto que Rosa administra la relación entre algunos parias, sociedad y estado: 

recluye en la GF a los que no tendrían parte en la sociedad, les quita de su 

situación de parias, acercándoles los derechos mínimos, para, posteriormente, 

regresarlos a la sociedad como ciudadanos sin mayores necesidades, capaces 

 
196 Ibid., p. 181. 
197 Claudio Lomnitz, “Sobre reciprocidad negativa”, Revista de Antropología Social, año/vol. 
014, España, Universidad Complutense de Madrid, 16 de junio, 2005, p. 322.  
198 Como ejemplo, Lomnitz muestra que, tras la conquista de México, la orden de los 
franciscanos fundamentó la dominación de los indígenas en su aceptación del regalo 
invalorable de la salvación eterna. Véase Ibid. 
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de retribuir; ciertamente con todas las complejidades y problemas 

anteriormente mencionados.  

La descripción y análisis de las luchas, los acuerdos y tensiones entre ciertos 

componentes del estado y la Gran Familia contribuyen a reflejar la complejidad 

de la operación del estado. Al considerarlo como una organización que forma 

parte de la sociedad —con características particulares, marcos normativos y 

objetivos específicos— al igual que otras organizaciones y al enfocarme en las 

prácticas estatales localizadas, la abstracción imaginada de una entidad 

coherente y autónoma se diluyó. Las fronteras entre el estado y una 

organización social como la Gran Familia continuamente cambiaron, se 

adaptaron o transformaron a través de las negociaciones en distintos 

escenarios, principalmente a nivel de las burocracias. Y si bien se trató de un 

periodo de relativa estabilidad en las relaciones, el operativo en las 

instalaciones de la Gran Familia en 2014 nos recuerda que el estado nunca es 

un actor insignificante y que la imagen del estado como una entidad autónoma 

y unificada es crucial para su autoridad y legitimidad. En este sentido, el 

operativo se puede leer como una forma de afirmar que era el Estado, así con 

mayúsculas, y no otro actor social, mucho menos Mamá Rosa, el que velaba 

por el bienestar de los menores expósitos y abandonados —un acto de 

relegitimación siempre a la mano de quienes lo conducen—.  

*** 

ꟷ ¿Se arrepiente de algo?ꟷ Pregunta León Krauze  

ꟷ Todos nos arrepentimos de algo. Por ejemplo, si yo les fallé con 

omisión de cuidados a los niños no sólo me arrepiento, sino que me duele. Y 

les digo: perdónenme. 

ꟷ ¿La edad terminó por pesarle? 

ꟷ Alguien me dijo hace poco: “tu pecado, Rosa, ha sido envejecer”. Mis 

fuerzas menguaron y hubo cosas que no pude vigilar 

ꟷ¿Qué es lo que la gente desconoce de lo que usted ha hecho? ¿Se ha 

malentendido ese mundo de donde usted viene? 
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ꟷYo creo que hay diferentes parámetros de medirlo. Cada quien habla 

en la feria como le va en ella. El mundo de los desposeídos es muy duro. 

Naciste sin derecho a la salud, a la educación. Y te vas a morir sin él199ꟷ 

Concluyó Rosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
199 León Krauze, op. cit.  
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