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Introduccion



A Girl Is a Half-Formed Thing, 1a primera novela de la escritora irlandesa Eimear McBride, publicada en
2014, se sitaa en la literatura Post-Celtic Tiger. E1 Post-Celtic Tiger es un periodo de la economia irlandesa
principalmente; sin embargo, se utiliza también este término para el arte, que sigue al boom econémico
del Celtic Tiger de los 90. Oficialmente este boom termina en 2008 con la caida de la bolsa (Bracken y
Harney-Mahajan, 2017); no obstante, realmente la decadencia econémica de Irlanda empezé desde
2001 (International Monetary Fund, 2002). Asi, el periodo Post-Celtic Tiger es una recesion de ese boom
econémico y una post-recesion. Este momento esta marcado por un auge en la escritura por mujeres,
en donde se vuelve a visitar el pasado con ojos politicos y cuestionadores (Bracker y Harvey-Mahajan,
2017). Algunos de los temas mas relevantes de este periodo son los cuerpos y el género, las estructuras
que disciplinan estos cuerpos, los afectos y la marginalizacién social, entre otros (Bracker y Harvey-
Mahajan, 2017). Ademas de lo anterior, la literatura por mujeres de este periodo estd marcada
inevitablemente por la experimentacion con las estructuras y las maneras de escribir y expresar. A Gir/
Is a Half-Formed Thing, escriben las autoras Claire Bracken y Tara Harney-Mahajan (2017), ocupa un
lugar especial en este periodo literario al ser una de las novelas que exponen una gran cantidad de los
motivos y temas que son lugares comunes para el Post-Celtic y al ser de las primeras novelas con su
nivel de experimentalidad en cuanto a cémo se expresa y se escribe la propia novela.

La obra de McBride esta ambientada en la Irlanda de finales de la década de los ochenta. Trata
de Girl, la protagonista sin nombre, y de su vida en una casa extremadamente catélica y con un
hermano enfermo de cancer; habla del dolor y del trauma de la violencia sexual repetida, y del peligro
de la internalizacién e incorporaciéon de las ideologfas patriarcales, especificamente en el cuerpo
femenino y en el nicleo familiar. Esta es una novela experimental que juega con el lenguaje y su forma
para desestabilizar sistemas internalizados socialmente. Como dije anteriormente, por su naturaleza y
especialmente por los temas que toca, la obra de McBride entra en consideracion de la literatura Post-

Celtic Tiger irlandesa al poner en duda cuestiones como lo que significa vivir y ser parte de esta nacion,



la identidad y nifiez —en especial la nifiez femenina y su proceso de crecimiento—, el género, el
cuerpo, la fragmentacion y el lenguaje. Ademas de esto, McBride juega de distintas maneras con la
estructura y forma del texto afiadiendo varias capas de significado que analizo en esta tesina.

La estructura textual de la novela es peculiar porque a veces no sigue las reglas gramaticales
tradicionales. Es una obra con una estructura (tanto sintactica como narrativa) extremadamente
fragmentada, tanto asi que en varios momentos parece no tener sentido y cuesta entender qué es lo
que esta pasando. Ademas, la novela tiene caracteristicas visuales muy impactantes, como mayusculas
en medio de las palabras, palabras cortadas, en gaélico y en inglés antiguo, entre muchos otros. Por su
misma estructura, la novela esta normalmente identificada con el stream of conscionsness joyceano (como
lo hace Gina Wisker (2015)) y con la bildungsroman irlandesa, categorizacién (con sus precauciones y
especificaciones particulares) que hace Katarzyna Bazarnik (2018). La identificacién con el stream of
consciousness parte de la percepcion del estilo de A Girl Is a Half-Formed Thing como algo que describe
“the moments before thought and expression” (Wisker, 2015: 61), es decir, un lenguaje antes de ser
un pensamiento (Cohen, 2014: s.p.), un momento pre-lingiistico (Téllez, 2018: 3), o una pre-
consciencia (Cahill, 2017: 158).

La relacién con Joyce, ademas de las razones anteriores, proviene de las diferentes entrevistas
en las que McBride lo menciona como una de sus influencias e inspiraciones junto con Edna O’Brien
(Hibrow, 2019), Beckett y el modernismo irlandés (faberandfaber, 2014). Algunos articulos toman esta
inspiracion, que se refleja en el estilo de McBride, como una continuacién del trabajo del autor de
Ubysses, como lo hace Leszek Drong (2019), o incluso una imitacién del mismo (Walsh, 2017). Con
esto quiero aclarar que, aunque no analizo esta influencia y me parece que no es de los aspectos
principales de la novela, McBride si tiene una influencia de Joyce innegable. Sin embargo, esta
inspiracién no es la de un impulso de trabajar de manera similar al escritor modernista, como lo aclara

la autora en su entrevista con Highbrow (2019), sino que es un punto de partida que le da a McBride



la idea de trabajar en una forma diferente de expresar e impartir experiencias a Ixs lectorxs. En la
misma entrevista la autora también habla de como su propia carrera en actuacion y en especial el method
acting —una técnica que implica que la actriz se sumerja en el personaje completamente (Highbrow,
2019) por medio de lo emocional, corporal y mental a partir de sus propias experiencias— tuvo una
gran influencia en el libro. Esta influencia es vital de mencionar porque McBride queria que lo que se
experimentara en la novela fuera “not just what the girl thinks or what she says or what she does, but
how she reacts and how she feels and what she smells; and all of these things how they feed into what
happens, and how all of these things, you know, influence her and then push the story forwards”
(Highbrow, 2019). Con esto en cuenta, a lo que deseo apuntar volviendo a la inspiracién joyceana es
a que, aunque claro que Joyce es parte importante de su ser escritora, lo que McBride escribe también
se puede ver mas alla del legado de este autor. La escritura de la autora que nos ocupa también puede
ser pensada en maneras distintas, como hago aqui al tomar una perspectiva desde la corporalidad. I.a
importancia y presencia de las perspectivas que tomo en la lectura de la novela son incluso mas claras
tomando en cuenta el sumergirse en la protagonista que insta McBride desde su escritura a partir de
su propia experiencia en method acting, ya que esta forma de encontrarse con el arte requiere de la
fisicalidad de manera esencial como lo anuncia su nombre (corporalidad).

La corporalidad esta presente siempre en la literatura. La mayoria de las cosas que nos rodean
(si no es que todas) tienen un cuerpo; incluso el material en donde leemos la literatura es un cuerpo.
Karin Littau aborda este tema cuando habla de la relacién entre Ixs lectorxs y los libros al describitla
como “una relacién entre dos cuerpos: uno hecho de papel y tinta; el otro, de carne y hueso. En otras
palabras, el libro tiene un cuerpo, lo que se hace evidente incluso en expresiones tales como notas a/
piey encabezamientos” (Littau, 2008). Con esto en mente, me parece importante hablar de los cuerpos
(humanos) rebeldes en la literatura. Cuando digo esto, como se podra ver a continuacion y a lo largo

de este trabajo, no sélo me refiero a los cuerpos como los conocemos usualmente, como la carne y



los huesos, aunque éstos si estan necesariamente incluidos en lo que argumento. Nuestra corporalidad
esta en todos lados porque finalmente todo puede ser una extension de nuestros cuerpos y puede
existit de muchas maneras: en la tecnologia,' en las emociones, en los objetos, en los textos. En la
novela de McBride podemos empezar a ampliar nuestra vista de la literatura como algo que, claro, se
piensa, pero también, incluso académicamente, se siente, se ve, se percibe. Este tipo de literatura y
lectura corporal son artes que mueven y se mueven con los cuerpos, que critican sistemas y que
proponen maneras distintas de ver la fisicalidad, a nosotrxs mismxs y a los sistemas ideologicos que
se manifiestan y se critican dentro de las tramas de sus libros y fuera de ellas, en la materialidad de los
libros, sus lectorxs y la sociedad en general.

Para continuar desarrollando lo anterior, analizo A Gir/ Is a Half-Formed Thing a partir de los
estudios culturales, en especifico los estudios del cuerpo y género con perspectiva feminista. Haré una
mezcla de close reading (de manera muy libre e intermitente, ya que me parece que estarfa forzando una
lectura en un texto que creo que se debe leer con otras herramientas) con surface reading, que es el
principal método de lectura que utilizaré ya que va de acuerdo con lo que argumento en este escrito.
Esta investigacion proviene de una necesidad de abrir cada vez mas la discusioén académica de estudios
literarios al cuerpo; especificamente, me sumo a la discusion sobre qué cuerpos son representables y
representados, y cuales no lo son.

Esta tesina tiene como objetivo explorar la relacion directa entre el cuerpo de la protagonista de
A Girl Is a Half-Formed Thing y el texto en si. Para esto, en este trabajo defiendo que, en la novela de
McBride, el texto expresa, encuerpa y es el cuerpo de la protagonista, lo que resulta en un cuerpo/texto.

Asi, el resultado de juntar los dos elementos mencionados (el cuerpo como texto y viceversa)

1 . . . .

Es importante entender que ahora la corporalidad se manifiesta de maneras en las que antes no lo hacia, y probablemente
seguira cambiando. Como analizo en esta tesina, el cuerpo es como el lenguaje en ciertas maneras: si hay distintas maneras
de hablar, vivir, expresar y entender el lenguaje, también las hay de ser y tener un cuerpo.



problematiza, cuestiona y desestabiliza la corporalidad femenina y su relacién de profunda violencia,
trauma, dolor y opresion internalizada con la religién catdlica irlandesa y el patriarcado. Estos
cuestionamientos y desestabilizaciones se logran por medio de la inefabilidad y fragmentacién del
lenguaje, ademas de las experiencias violentas de disciplina, de abuso y de dolor que sufre la
protagonista. De esta forma, la novela deja al cuerpo hablarse y contarse a si mismo, no desde un ideal
de lo femenino sino desde una realidad del cuerpo femenino abusado, violado y disciplinado.

Para lograr argumentar mi postura de manera clara he decidido dividir esta tesina en dos
capitulos. Dedico mi primer capitulo, “For you. You'll soon. You’ll give her name” conceptos y
discusiones para hablar el mismo idioma”, a discutir el trabajo previo hecho por varixs criticxs y
académicxs sobre la novela mientras describo los aportes de mi analisis a las discusiones de la primera
novela de McBride; también aclaro y defino los conceptos que utilizaré a lo largo de esta tesina para
asi poder empezar la discusion con las mismas bases. El segundo y ultimo capitulo, ““Put yourself on
me then, in me’: 1a relacion del cuerpo con el texto”, aborda la relacion del cuerpo de la protagonista
y el texto. En él explico como es que se da esta situacion en tres niveles: expresar el cuerpo, encuerpar

el cuerpo y ser el cuerpo.



Capitulo 1

“For you. You’ll soon. You’ll give her name”:

conceptos y discusiones para hablar el mismo idioma



Para esta tesina es importante que, como hablo de lenguaje, mis lectorxs y yo usemos y entendamos
las mismas definiciones de los conceptos que utilizo, puesto que, como todos, éstos pueden ser
significados y resignificados infinitamente. Es por ello que he decidido dedicar mi primer capitulo a

hacer una suerte de glosario o explicaciéon de lo que hablo cuando menciono algunos términos

2 ¢
b

recurrentes y esenciales para este escrito tales como “cuerpo”, “texto” y “encuerpar”’, ademas de que
explico a lo que me refiero con la nocion del “ideal del cuerpo” y comienzo a dilucidar sobre qué es
un “cuerpo/texto”. Estas definiciones me ayudan a ser més clara, precisa y directa en la presente tesina.
Esto es necesario puesto que son conceptos clave en mi texto: aunque a primera vista parecen en
extremo basicos, es necesario aclarar como son entendidos en este texto porque durante mi analisis
me dedico a cuestionarlos y a expandir sobre ellos con la novela de McBride como centro.
Comienzo este capitulo por discutir el trabajo que se ha hecho alrededor de A Gir/ Is a Half-
Formed Thing e indico las aportaciones que estas investigaciones hacen al analisis de la novela mientras
defino los vacios que pretendo llenar o al menos comenzar a iluminar con mi tesina. Después de esto
empiezo con mi pequefio glosario explicando el concepto central del presente escrito: cuerpo. Este
concepto lo defino principalmente con base en las ideas del fenomendlogo y existencialista francés
Maurice Merleau-Ponty, aunque hago algunas anotaciones y diferenciaciones desde la teoria feminista,
principalmente con Meri Torras. También hago un breve rastreo de las ideas generales que,
socialmente, se tienen sobre el cuerpo. Después de esto defino el concepto de texto con base en las
ideas de Genette y W. T. J. Mitchell, lo cual me ayuda a asentar el término que utilizo para referirme a
la obra de Eimear McBride: cuerpo/texto. Finalmente regreso a la fenomenologia, peto con un salto
ala danza cuando explico el dltimo concepto que concierne a este capitulo —el concepto de encuerpar

y encuerpo—. Traslado esta idea de las artes y rebeldias performativas a la critica literaria para poder

terminar de explicar la relacion entre el texto y la corporalidad.



1. Discusiones y estado del arte

Como esta novela es muy reciente, hay muy pocos analisis criticos sobre ella. .o que se ha escrito
tiene como unidad de analisis principal el lenguaje del texto como un tipo de stream of consciousness
joyceano, como dije en la introduccion. Esto a su vez es visto como una reflexion de la identidad (y la
pérdida de ésta) de la protagonista. El punto de inflexién no es normalmente el abuso sexual que sufre
cuando tiene trece afos, que es también cuando el lenguaje comienza a fragmentarse y a perder
estructura, sino la pérdida de su hermano (Bazarnik, 2018; He, 2019; Costello-Sullivan, 2018; Wisker,
2015).” A pesar de ser un momento importante en la obra, la violacién de la protagonista es analizada
muy superficialmente, ademas de que normalmente se basa en lo que pasa después de ésta, es decir,
en el lenguaje post-violacion, en vez de la violacion misma. Tras analizar este abuso como algo
secundario, muchxs criticxs se enfocan en el lenguaje como elemento que representa la identidad de
la protagonista sin detenerse demasiado en la corporalidad, que es lo que se pone en juego en primer
plano con la violacién. Con esto quiero decir que, aunque la violaciéon se extiende en todos los niveles
de existencia de una persona, la primera instancia en donde pasa es en los cuerpos. Esto no significa
que haya una jerarquia entre la identidad, la voz, la experiencia psicoldgica, el fisico, entre otras cosas.
Es mas bien una senalizacién de una invisibilizacion de lo corporal, que es el foco de mi tesina. Quienes
s{ tratan este abuso terminan perdiendo al cuerpo en favor del trauma mental que Gitl sufre (por
ejemplo, al terminar hablando de una “imagen del cuerpo” [Walsh, 2017], en vez del cuerpo en si),
perdiendo una parte esencial del texto: la corporalidad femenina como protagonista. Ahora, la
perspectiva mas popular plantea algun tipo de dualidad mente-cuerpo, una lucha constante en la novela

entre la protagonista y su fisico como casi un estorbo: Téllez (2018) describe el cuerpo de Girl “as an

Esta pérdida es vital puesto que con ella el lenguaje se fragmenta atin mas y la protagonista tiene una crisis, pero no figura
dentro del andlisis de mi tesina puesto que creo que la relacién con su hermano es una relacién muy compleja que requeritia
mas espacio del que dispongo.



anchor that drags herself to darkness and depict[s] her world as a suffocating place” (8). Como
respuesta a esta dualidad, Ixs académicxs parecen evitar el tema del cuerpo como protagonista, pero
terminan evidenciando su importancia para poder obtener una lectura lo mas completa posible. Los
textos que analizan esta novela privilegian el concepto de identidad por sobre el cuerpo para referirse
a la protagonista. Esto es problematico porque la novela expresa sensaciones y situaciones que son
clara e inequivocamente corporales. Si bien es valido e importante hablar de identidad, la reticencia a
hablar del cuerpo es muy notoria en varios ensayos. Asi, es posible ver el rechazo que no solamente
la protagonista parece tener de su corporalidad, sino también la reticencia que Ixs propixs criticxs
tienen para hablar de ésta.

No obstante, hay algunos textos que han comenzado a tratar el trauma corporal de Girl, como
el articulo “Physical Responses to Trauma: Examining Behavioural Reactions in Brian Friel’s Give Me
Your Answer, Do! and Eimear McBride’s A Girl Is a Half-Formed Thing” de Chun He, quien defiende
que, con la repeticion del trauma corporal, la protagonista se puede reapropiar de si misma o al menos
tener un poco mas de agencia. Hablar de encontrar agencia en el trauma y por ello repetirlo es
problematico de varias maneras: en principio, si asumimos esto, podemos preguntarnos si también
tendrfamos que asumir que ella en parte tiene responsabilidad o busca estos actos para reafirmarse
como ella misma. O incluso podemos preguntar si desde esta perspectiva la protagonista nace con su
mismo trauma o si bien, el trauma la hace ser protagonista, entre muchas otras preguntas que no son
centrales al tema de esta tesina; sin embargo, también He hace aportaciones muy valiosas con este
punto de vista. Peter Walsh (2017) cita a Cahill diciendo que Girl “realises the power of sex and her
desire and utilises sex as a site of resistance” (85). Por su parte, Anne Fogarty (2015) escribe que Gitl
“takes charge of her sexuality and perversely seeks out the role of the victim” (23). Téllez (2018)
comenta que en estos mismos encuentros la protagonista esta “expressing her agency, which should

be more accurately defined as a sort of passive agency” (7). Por ultimo, Susan Cahill (2017), al igual
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que He (2019), habla de como la venganza es una forma de agencia de la protagonista que se expresa
en su propia destruccion. En especifico para He, la venganza aparece en los encuentros sexuales
posteriores a la violacién de la protagonista por parte de su tio; incluso McBride habla de que, en el
final de la novela, Girl “has, undeniably, become herself” (Collard, 2014: s. p.). A pesar de que varixs
criticxs e incluso la propia autora parecen encontrar algin tipo de agencia, fuerza o recuperacion, yo
no concuerdo con esto, y mas bien me posiciono con la perspectiva de Kathleen Costello-Sullivan
(2018), quien dice que la novela no ofrece recuperacion ni esperanzas de ella, sino que mas bien se
enfoca en recrear “the dislocations and reverberations of trauma” (24). A Girl Is a Half-Formed Thing
no habla de una recuperacién o de sanar, sino mas bien de todas las maneras en las que el dolor y el
trauma se producen y reproducen en el cuerpo de la protagonista. Se enfoca en los ecos, gritos y
susurros del trauma en presente, no lo que pasa después de éste. Incluso, dirfa que esto podtia llevar
a una idea de que realmente no hay un “después del trauma”.

Chun He (2019) también identifica esta novela como narrativa del trauma cuando dice que la
obra de McBride “bears certain traumatic symptoms in its narrative structure” (78), como también la
identifican Peter Walsh y Gina Wisker, lo que se asemeja a mi lectura en algunos niveles. Aunque
recurro al ensayo de He en varias ocasiones, no comparto su opinién por completo puesto que, al
hacer varias de sus aseveraciones, no toma en cuenta el género de la protagonista y las consecuencias
de éste en el contexto social de la novela.” Con este esctito podemos ver que otro vacio importante es

la historia y el contexto desde donde se escribe la novela. Hay escritos que se enfocan en estos

3 En este ensayo, Chu He habla de Gitl y equipara su trauma con el de Tom, el personaje principal de Give Me Your Answer,
Do, obra de Brian Friel en donde el trauma del personaje principal reside en la institucionalizacién a una temprana edad
de la hija del protagonista. Cabe mencionar que Tom hace pornograffa. Chu He no hace una distincion entre el género de
Ixs dos personajes incluso cuando habla del cuerpo de Ixs dos. Es importante resaltar esto porque Tom, de una manera u
otra, es el perpetrador de la violencia que su hija sufre por terceros mientras que Gitl es justamente victima de la violencia
sexual del patriarcado del que Tom es sujeto.
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contextos (la religion catélica o la novela como parte de la tradicion itlandesa),’ pero muchas veces no
se toman en cuenta en el analisis otros temas en la obra de McBride. En especial el catolicismo irlandés
no se aborda tan profundamente ya que, aunque es una parte central para la identidad, corporalidad,
familia, subjetividad y contexto de la protagonista, es tratado como un asunto menor por parte de la
critica.

En suma, esto desemboca en una falta de politizacion del discurso sobre la novela de McBride.
Me parece que faltan posicionamientos claros en las lecturas de esta novela a partir de teorias
feministas que logren cuestionar las estructuras y problematicas que se exponen en la obra. .4 Gir/ Is
a Half-Formed Thing desestabiliza varios ejes y sistemas base (como el patriarcado, la institucién
religiosa, los ideales sociales hacia las mujeres, entre otrxs sistemas e ideas pre-establecidas) para la
sociedad actual, para Irlanda y para el género femenino. Es cada vez mas necesario politizar las
opiniones, y mucho mas en una obra que parece sugerir que esto se haga todo el tiempo. Esta
politizacién es importante porque la novela cuestiona por medio de mecanismos y cuerpos poco
ortodoxos y visibilizados que, sin embargo, logran decirse y decir lo que creativa y académicamente

muchas veces es acallado.

2. Encuerpar

Ahora que he discutido los antecedentes del analisis de la obra y que esta un poco mas contextualizada
al igual que mi posicionamiento en el presente texto, sigo con la explicacion de los términos base que
uso en esta tesina. El primer concepto que discuto en este capitulo es encuerpar. Utilizo este término
para referirme a la relacion entre el cuerpo de la protagonista y el texto. No uso la palabra corporeizar

para referirme a tal relacién por dos motivos: el primero es que corporizar significa “dar cuerpo” (Real

4 Como ““It was like a baby crying’: Representations of the Child in Contemporary Irish Fiction” de Anne Fogarty y “A
Gitl Is a Half-formed Thing?: Girlhood, Trauma, and Resistance in Post-Tiger Irish Literature” de Susan Cahill.
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Academia Espafiola), en especifico dar cuerpo a algo no material; sin embargo, lo que defiendo en esta
tesina es que necesariamente el cuerpo de la protagonista es material en tanto que es el texto y
viseversa; su fisico no es una idea ni una representacioén. El segundo motivo es que encuerpar proviene
de una corriente de artes performativas necesariamente politizadas que defienden a la existencia
subjetiva como inherentemente corporal, por lo que el cuerpo pasa a ser no sélo importante, sino
centro de partida de Ixs sujetxs para ser en el mundo. Asi, el término evoca lo necesaria que es la
corporalidad en el arte no sélo para crearlo, verlo o sentirlo sino mas bien para vivirlo y experimentarlo
como un momento en unx mismx a partir de la vivencia corporal y no como algo externo a nosotrxs.
El concepto aqui utilizado se usa principalmente en la danza contemporanea, aunque también es un
término citado en revistas de performance y teatro (Caboalles, 2018) en donde el “[e]ncuerpo es un
atrevimiento, una necesidad, es observar y expresar lo que hay, es permitir lo expresivo del cuerpo
(todo), es saberse cuerpo” (L.a Tacones, 2018: s.p.). Encuerpar —en el caso de la danza, por ejemplo,
encuerpar a la musica— es una manera rebelde de encontrar al mundo desde la corporalidad, de
habitarse como cuerpo y, como tal, vivirse y expresarse asi. Es un término que se usa desde la
fenomenologia, la cual (aplicada a la danza contemporanea) “tiene como objetivo describir
acontecimientos y eventos desde el primer contacto con el fenémeno antes de la cognicion, y
centrandose en las experiencias subjetivas” (Gutiérrez Hernandez, 2017: 5) de Ixs participantes de la
interpretacion.

Se trata de un concepto que dispone de los afectos, la visceralidad cruda y del fisico (con la
menor cantidad de filtros sociales) como aspectos centrales para ser y vivirse como cuerpo, y asi
relacionarse con el mundo. “El encuerpamiento’ supone una realidad interna del individuo” que se

vive y refleja en los movimientos corporales, y juntos “implican movimientos que como fenémeno

> Algunas personas utilizan la palabra encuerpamiento y otras la palabra encuerpo intercambiablemente para hablar de
este concepto. Yo he elegido la ultima.
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simultaneo y construido crean un discurso del que derivan actos vitales de transferencia transmitiendo
memoria y sentido de identidad, que a su vez entra en una tensién dinamica con el punto de vista del
exterior” (Preston y Sanchez citadxs en Gutiérrez Hernandez, 2017: 6). Esto quiere decir que la
identidad del individuo y su interioridad® como tal (sus emociones, su contexto, sus experiencias y
vivencias) se mezclan y tensan con el discurso dancistico y artistico que intenta ser comunicado para
asi crear los movimientos y la danza que la audiencia ve y recibe como arte. En otras palabras, la danza
contemporanea como arte encuerpado es la interiorizacion de la colisién de la musica, del papel dado,
de las posiciones e intenciones de la puesta en escena con la propia realidad interior de Ixs ejecutorxs
de la pieza. Con el encuerpo, entonces, Ixs bailarinxs dejan de ser un objeto de arte o un catalizador
de éste y se convierten en el arte mismo, en un “acontecimiento humano participativo” (Gutiérrez
Hernandez, 2017: 6). El encuerpo no es estatico, sino que es una fluctuaciéon dentro-fuera que se
mueve y remueve en cada movimiento, pieza e interpretacion, lo que hace que cada puesta en escena
sea diferente aunque parezcan, técnicamente, las mismas.

Al ver el arte dancistico como un acontecimiento con el cuerpo al centro, la danza
contemporanea encuerpada se vuelve una productora de discursos (como lo proponen Bojana Cvejic
y Marina Garcés, citadas en Alonso-Buenaposada del Hoyo, 2017). Es asi que encuerpar también
conlleva un sentido politico:

hacer discurso encuerpado [implica] hablar para ser vistos, para reivindicar una visibilidad que

desvele el armazon ideolégico sobre el que se organiza la precariedad y en sentido inverso, la

agencia politica; y hacerlo a través de la consideracion central del cuerpo como aquello que se

6 Cuando me refiero a la interioridad del individuo, hablo de su propio contexto, de sus afectos y emocionalidad; en este
texto se habla del interior pensando en Ixs bailarinxs en si, siendo el exterior su conversacién con el publico, lo que se
refleja al final de la cita siguiente. Por consiguiente, esta interioridad a la que me refiero esta en el cuerpo y es parte de €,
s6lo que por cuestiones de claridad lo enuncio de esta manera.
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hace continuamente por el contacto con otros, es decir, politicamente, y que define la relacion

con el mundo. (Alonso-Buenaposada del Hoyo, 2017: 68)

En este vivir y habitar el cuerpo, la corporalidad no es observada en el escenario para que hable y se
exprese por medio de esta visibilizacion, sino que el cuerpo habla por medio del arte para ser visto
como tal: no un objeto sino un momento, esa mezcla de afectos y técnica. Con esto se develan varias
estructuras ideoldgicas y politicas’ que rigen tanto a este arte como a los cuerpos, y se cuestionan de
distintas formas al definir de varias maneras (dependiendo de cada interpretacion y cuerpo) la relacion
que la corporalidad tiene con la identidad temporal y performatica de Ixs bailarinxs, su identidad como
sujetxs sociales, el arte e incluso la audiencia.

Con esto se puede notar que el encuerpo es un concepto sumamente politico y rebelde contra
las estructuras sociales ideoldgicas, por lo que no es una sorpresa que este término sea utilizado en
otros ambitos en donde el cuerpo es un centro de lucha y rebeldfa, tal como en textos de feminismo
punk espafiol (especialmente lo usa Diana Torres en varios escritos sobre pornoterrorismo feminista,
el mas representativo siendo su libro Pornoterrorismo (2011)), en diferentes textos de feminismo popular
(Korol, 20106), y en curadurias de arte fotografico (Galvadon y Segade, 2019). Lo que todas estas
instancias tienen en comun es que usan el cuerpo como centro de percepcion y encuentro con el
mundo de maneras “crudas” que recuerdan la propia fisicalidad y su importancia en el proceso no
s6lo de hacer arte, sino de socializacién y subjetivacion, cosa que muchas veces puede ser olvidada o
relegada. El cuerpo es vivido como una parte inherente del ser, como propone la fenomenologia de
Merleau-Ponty, y, como tal, el cuerpo es una performance continua de arte, rebeldia, tensiones, discursos,

afectos, visceralidades, entre muchos otros elementos. Asi, encuerpar no es corporizar pues no es

/ Algunos ejemplos de éstas son las diferentes maneras en las que los cuerpos se disciplinan en el arte y la sociedad, el
patriarcado, las propias reglas sobre qué es arte y cudles son los menesteres de los cuerpos artisticos entre muchos otros
espacios sobre los que, por el objeto de mi tesina, no puedo expandir.
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tener o dar cuerpo, sino que es entenderse a s{ mismx y a otrxs como cuerpos, de manera que lo
“privado” e interior sea lo fisico y que esto, a su vez, sea politico, pues siempre estara en contacto, por
su naturaleza material, con el mundo exterior. Asi, en esta “tensiéon” interior-exterior se pintan el uno
del otro en movimiento constante e inacabable. Este concepto lo traslado entonces de la performance a
esta tesina, poniendo al texto como actante en lugar de Ixs bailarinxs. Incorporar este concepto me
permite expresar como el texto viste a la corporalidad en su trama, en su superficialidad, y de maneras

emocionales y afectivas.®

3. Cuerpo

Sigo pues, con el concepto de cuerpo, que tiene muchas caras y es muy vasto. Para hablar de este
concepto me parece apropiado esclarecer primero sobre qué hablo cuando escribo de la idea que se
tiene de los cuerpos a modo de una pequefa introduccién y diferenciaciéon del concepto de
corporalidad que uso aqui. Con esto me refiero a la idea que Susan Bordo (2001) retoma del poema el
“oso pesado” de Delmore Schwartz: “[e]l cuerpo como animal, como apetito, como enganador, como
prisioén del alma, el que confunde sus proyectos: éstas son imagenes comunes dentro de la filosofia
occidental. Esto no quiere decir que una construccion negativa del cuerpo ha dominado sin ser
desafiada” (12). El cuerpo como oso pesado es un acompanante indeseable del “yo” verdadero en
cada unx de nosotrxs (Bordo, 2001). Esta corporalidad es algo que pesa, es decir, que nos aturde, nos
hace lentxs y que, por esto mismo, es incluso corrupto para nuestro set, al no dejar que nuestro espiritu,
mente o alma (dependiendo de la afiliacion filosofica o espiritual) navegue a su velocidad y

conveniencia por el mundo. En esta manera de ver el cuerpo hay un deseo de deshacerse de €l (a veces

8 Me parece pertinente ir del arte del performance a los estudios literarios porque primeramente me quiero acercar al texto
de McBride desde la corporalidad no sélo de la lectura sino también de la teorfa. También hago esto porque me parece
necesario encontrar los conceptos adecuados a mi analisis, y en un libro como éste, que rompe con muchos esquemas, es
importante abrir la teorfa que utilizo para asf abrir las interpretaciones y las maneras de pensatrlo.
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implicito y otras explicito), puesto que es so6lo una calamidad y no una parte inherente de nosotrxs.
Sin embargo, como dice Bordo, esta idea occidental del fisico como algo negativo, secundario y sin
nada que ofrecer, ha sido desafiada muchas veces y de distintas maneras por el arte y la academia,
como es el caso de los estudios culturales, los feminismos, la novela que me ocupa y esta tesina.

Con esto comienzo a abordar mi concepto de cuerpo. Para esto tomo el concepto de embodied
subject de Merleau-Ponty explicado por Nick Crossley y le hago ciertas acotaciones por otras autoras
feministas como Meri Torras y Barbara Brooks. A lo que me refiero por cuerpo en esta tesina no es
algo fijo, no es sélo un objeto, sino que es un sistema complejo, compuesto por varios elementos y
que tiene diferentes dimensiones. Merleu-Ponty propone que el cuerpo es el lugar desde donde nos
expresamos; es decir, no hay una dualidad, sino que nuestra identidad esta en y es el cuerpo, por lo
que todo lo que hacemos, pensamos y expresamos es a partir de él. Con este cuerpo entonces las
experiencias son encuerpadas, sensuales; el mundo ya no sélo se piensa, sino que se siente (Crossley,
2012). Primeramente, el cuerpo es lo fisico o a lo que Descartes (1641) llama la materia, lo externo; es
decir, los brazos, las piernas, los musculos, los 6rganos, la sangre, todos los sistemas que lo conforman,
como el sistema nervioso, etcétera. Esta primera definiciéon viene con ciertos prejuicios; el mas
importante es el dualismo mente-cuerpo que hace Descartes y que se encuentra en otros lugares como
el cristianismo con el enfrentamiento entre el alma y el cuerpo (Connor citado en Hillman y Maude,
2015). Este dualismo es lo que se elimina en el concepto que Merleau-Ponty propone, como se vera a
medida que avance esta explicacion.

Ademas de lo exterior, el cuerpo también es el sitio de la “sensuous apprehension, [the]
perception . . . of the wortld” (Crossley, 2012: 132). Es decir, los sentidos y las sensaciones hacen que
el fisico, que a primera vista es s6lo material, se convierta en un “sensuous, perceiving subject of
experience” (Crossley, 2012: 133). También las emociones y sentimientos son parte de esta

corporalidad porque son maneras “of being-towards the world and in particular towards others”
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(Crossley, 2012: 139). Asi, nos relacionamos con el mundo y con otros cuerpos: es otra manera de
aprehenderlos. De igual forma, esta la mente: el pensamiento para Crossley y Merleau-Ponty es una
actividad corporal muy parecida a las emociones. Lo anterior se puede notar cuando Crossley (2012)
recalca que “[tlhoughts and feelings are shaped” y se convierten en lo que son “through their
expression”, la cual es necesariamente un proceso encuerpado, puesto que “we express through
sounds, movements” (139), entre otras maneras de expresion. Ademas, esta expresion esta “culturally
and socially situated . . . within a context whose conventions form the basis upon which its meaning
is posible” (139), como lo es el lenguaje.

Al llegar a este punto podemos notar que la palabra “percepcion” es un término clave en este
concepto. Para Merleu-Ponty nuestro punto de vista tiene que venir siempre de algun lado y ese lugar
es la fisicalidad. Con esto llego a la tltima parte del concepto de este autor: las estructuras, los habitos.
Estos habitos que menciono son una referencia a Bourdieu, quien explica que son disposiciones del
animo, de la conducta, la practica y del cuerpo que son mediadas por estructuras sociales e histéricas,
e indican formas de ser y externalizar nuestra individualidad y subjetividad. Son cualidades adquiridas
que pautan y condicionan nuestra manera de ser. Ademas, originan practicas individuales y colectivas
y, por ende, historia y cultura (Bourdieu, 2008). Merleu-Ponty utiliza este término de Bourdieu para
explicar que los seres humanos no tenemos instintos sino habitos, lo que finalmente habla de como
“culture reflects a plasticity and capacity for innovation and transformation within nature” (Crossley,
2012: 138). Es asi que la identidad, el ser y el cuerpo en Metleau-Ponty son uno solo: “[o]ur subjective
lives . . . are embodied . . . and as such are public. Our intentions, thoughts, feelings, etc., are not
something that occurs deep within us . . . they exist in and through our conduct. We might learn to be
strategic in relation to those conducts . . . but that only shows that human conduct sometimes assumes
complex and compound forms” (Crossley, 2012: 141). Esta manera de ver el cuerpo como algo

completo, publico y como una subjetividad ademas de objeto me ayuda también a cimentar las bases
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para mi lectura de la novela de McBride a partir de las superficialidades de su materialidad y
corporalidad, como haré mas adelante.

Para terminar esta definicién de cuerpo, regreso un poco a las percepciones y los habitos del
parrafo anterior. Esto es importante si pensamos que Merleau-Ponty no habla del género en su teoria,
por lo que me parece importante afiadir algunas especificaciones en cuanto a los cuerpos en el
feminismo. Como explica Bourdieu, los habitos son actitudes dentro de estructuras historicas y
culturales. Estas estructuras, cuando hablamos de los cuerpos, son todos los discursos, juicios y
maneras de verlos puesto que esos juicios también moldean a la fisicalidad social e individualmente.
Muchas de estas maneras de pensar son internalizadas y regulan nuestra corporalidad, sus
representaciones, expresiones, formas, etcétera. Estas luchas y discursos que regulan a las
corporalidades hacen que esta identidad encuerpada sea doble; es decir, se es un cuerpo desde que se
nace, como lo sefiala Merleau-Ponty, pero al mismo tiempo, gracias a los discursos alrededor de éste,
también se deviene cuerpo al negociarnos dentro de las clasificaciones y coordenadas que nos
identifican y constituyen como cuerpos pertenecientes a la sociedad y cultura (Torras, 2007).
Socialmente hablando, pero también en el arte y en la literatura, el fisico, y en especial el cuerpo
femenino, es “a site on which major social, political and cultural issues [are] fought out” (Turner,
2012). Es por esto que “feminists have been and still are, engaged not only in thinking through what
happens to bodies that are ‘female” en cuanto a estos discursos exteriores que se internalizan, “but
also in what ways our bodies actively construct and write ourselves” (Brook, 1999). Estos

cuestionamientos y temas son lo que me dedico a analizar enfocandome en la protagonista de McBride.

4. Cuerpo ficticio vs cuerpo real
En la literatura, parece que todos los cuerpos que leemos son ficcionales, es decir que no pertenecen

a lo “material” o a lo “real”. Sin embargo, en esta tesina yo prescindo de la divisiéon entre lo real y lo
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ficticio en cuanto al cuerpo se refiere. Ademas de que los cuerpos reales ya se codifican e interpretan
socialmente, un cuerpo ficcional, al ser un cuerpo inventado, invita a la interpretacion de si ya que
forma parte integral de los contenidos de la obra que son igualmente interpretados por Ixs lectorxs.
Las mujeres especialmente somos constantemente atravesadas por interpretaciones que se hacen de
nuestros cuerpos materiales por la sociedad patriarcal y que terminan por invisibilizarnos. Con los
cuerpos ficticios de las mujeres, nuestra presencia se atenta y se va borrando al tratarse de algo que
“disfigures and conceals women beneath a veil of invisibility” (Walker King, 2000: viii). Nos
convertimos en objetos de interpretacion (Walker King, 2000), volviendo a la dicotomia sobre la que
se sienta el sistema patriarcal sujeto-objeto en el que se nos posiciona como el segundo incluso en el
acto de la lectura. Lo que queda de los cuerpos femeninos es unicamente este velo en vez del cuerpo
del personaje que realmente debi6 de haber estado ahi. Hay varias maneras de desprenderse de este
borramiento dentro de las mismas novelas y en las interpretaciones que como lectorxs damos a los
textos; sin embargo, en el caso de A Gir/ Is A Half-Formed Thing, esta diferencia debe ser y es meramente
borrada.

Para explicar mas sobre como en la novela se rompe esta ficcionalidad me parece prudente
tomar de la propuesta de Denisse Cobello sobre Arde brillante en los bosques de la noche de Mariano
Pensotti. Cobello habla de una escena en la pelicula de Pensotti en donde se muestra la vagina de la
actriz y una marca en la pierna de la misma, lo que hace que lo ficcional (lo que se quiere mostrar y
esta en el guion que serfa la vagina) y lo real (la marca en la actriz) sean una sola en el cuerpo de ésta.
Asi Cobello (2018) dice: “[e]sta escena hace surgir el acontecimiento, algo que esta por fuera de toda
representacion, ilusioén o ficcion escénica. De esta forma, el contrato tacito entre artista y espectador
se rompe y el publico se ve confrontado a un real, a una carga de presencia que parece desbordar del
marco escénico” (2). Los diferentes niveles de relacion entre el texto y el cuerpo en la novela y las

sensaciones a Ixs lectorxs que esto ocasiona resultan en algo similar: en un momento en el que no
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existe la representacion y sélo hay una presencia que inevitablemente desborda a su creador (la trama)
para posicionarse en la misma materialidad que el texto mismo, es decir como algo real, visto desde lo
fenomenologico.

La novela de McBride ha sido adaptada al teatro por Annie Ryan. Aqui no trato esta
adaptacion, pero me parece importante tenerla en cuenta ya que es un cimiento para este borramiento
entre la distancia de lo real y lo ficcional en la lectura. Al hablar de 1a novela y su adaptacion, su autora
establece que no sabia si su libro serfa escenificable pero si que es algo que se puede decir (Crompton,
2016). La actriz, Aoife Duffin, describe su visiéon de su performance como una danza (Crompton,
2016), aun cuando la obra es un mondlogo con una duracién de 80 minutos en donde realmente no
baila. Esto es importante porque incluso desde la descripcién que hace la actriz, el encuerpo del texto
es visible. Ben Brantley (2016), en su critica de la obra, escribe: “Keep listening, and keep looking.
Little by little, the speaker and her speech assume concrete and coherent form. ... And by the end of
a timeless 80 minutes, you’ll have grasped the dimensions of an entire individual life, in all its confused
clarity” (s.p.). En esta cita —que en ningun momento habla del propio cuerpo de la actriz— también
se puede ver la corporalidad de las propias palabras. ;Por qué esto no puede aplicar a la novela?

Henri Lefevre (1983), en sus aportaciones a la teoria de la representacion, habla de la presencia,
la ausencia y la representaciéon. En pocas palabras, y en una gran simplificacion (ya que elaborar mas
profundamente darfa paso a discusiones mas grandes), la presencia es aquello que determinamos como
real a partir de lo fenomenoldgico, la ausencia es el vacio de ésta, y las representaciones “llenan ese
vacfo” que es la distancia entre las primeras dos “y disimulan tanto la presencia como la ausencia”
(Cobello, 2018). “En el teatro, el movimiento se construye en torno a una presencia que hay que dar.
Presencia multiple (el texto, el decorado, las luminaciones, el actor, el espectador, el autor). En tanto
que el relato novelesco se construye en torno a una evocacion por lo imaginario, lo de una ausencia”

(Lefevre, 1983). Pero esta novela parece que es los dos, al igual que su propia obra de teatro. La
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ausencia que es la representacion (como el primer subtitulo del segundo capitulo) termina por ser
erradicada con la presencia corporal (lo que se puede ver en el ultimo apartado del segundo capitulo).
El movimiento del que habla Lefevre es incluso visible desde el nivel de la representaciéon porque lo
vemos en la forma y la textualidad para lograr la estructura peculiar del texto. En el mismo texto
Lefevre (1983) escribe sobre los momentos e instantes lo siguiente: “Los instantes. Rasgadura, fractura.
Entrada brusca de alguien o de algo (acontecimiento, intuicién). Superficie rota. Brote. Eso no puede
durar mucho tiempo. Relampago-videncia, luego la superficie vuelve a formarse como una piel, pero
sucedié algo que modificé...” (264). Esta novela no es una evocacién, sino que es una serie de
emociones, es un momento lleno de instantes de presencia. Esto significa que la novela misma, el
cuerpo/texto es un instante, una rasgadura en la burbuja del acuerdo autor-lector que transgrede y
atraviesa la distancia que hay en la representacién como una especie de sombra de la presencia en la
ausencia, para ser realidad, presencia y, por lo tanto, un cuerpo material.

Dulffin dice sobre su actuar a Girl: “I feel you have somebody who is trying to be seen, trying
to exist, but all of these things come in on top of her, all these other voices push her down.”
(Crompton, 2016). Sobre esto, Ryan establece que “There is something radical about it just being from
a girl’s point of view. I think that alone is so unusual” (Crompton, 2016). Me parece importante
enfatizar la frase “punto de vista”. Indudablemente, la novela pasa desde el punto de vista de Gitrl;
¢por qué no pensamos ese punto de vista de manera geografica también? Es decir, de manera material
en vez de meramente un punto de vista X en una ecuacion que, por definicion, es una abstraccion.
Hay algo realmente rebelde y radical en la manera en la que el cuerpo de Gitl es escrito, ya que termina
por ser un cuerpo existente dentro de una historia inventada. Es el monstruo de Frankenstein
superando a su creador e historia. Hay algo rebelde en tratar a este cuerpo como un cuerpo real y verlo
como tal, con la seriedad con la que tratarfamos a uno. ¢Cambiarfa nuestra vision de €l si alguien se

apropiara de la historia y dijera que es suya? Este es un cuerpo que fue lastimado, violado, fragmentado.
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El hecho de que sea un cuerpo sin nombre amplifica su poder como corporalidad material, ya que me
parece que es un indicio no sélo de que existe y no es la historia X, sino que establece que es la historia
de muchas y de ella. Esta tesina va en esta direccion: visibiliza esto y uno de mis objetivos principales

en ella es exponer que este libro, su texto y su protagonista son un cuerpo, un cuerpo que importa.

5. Texto

Después de hablar del concepto de cuerpo, por la naturaleza de la hipdtesis de mi tesina,
necesariamente tengo que escribir a qué me refiero cuando hablo del texto. En este trabajo, cuando
me refiero al texto, hablo de tres elementos en especifico; para explicarlos utilizo algunos conceptos
que Genette emplea para abordar el relato narrativo. La acepciéon central para mi tesina de este
concepto es la que refiere a “narrative” en la segunda definicién de acuerdo con el tedrico francés,
quien describe esto como “the signifier, statement, discourse or narrative text itself” (Genette, 1988).
Cuando hable de esta acepcion, usaré entonces la palabra texto, para hacer referencia a la superficie y
lo material. De acuerdo con W. T. J. Mitchell (1980), esta misma palabra significa, literalmente, “that
which is being woven; web, texture” (xx). En otras palabras, Genette habla de “narrative” en su
segundo concepto como la superficie, como el lenguaje, aquello que leemos, por lo que al referirme a
esto con la palabra texto hago hincapié en esa textura visual, material, que se forma en la pagina. Este
primer concepto se relaciona con el “Rhythmos” que menciona Mitchell (1980), y que significa para

»>

¢l ““form,” ‘shape,’ or ‘pattern” (280): las formas negras (o de cualquier otro color) que se distinguen

del fondo, o la manera en la que las letras se ven en la pagina. El texto se diferencia de las otras dos

significaciones al ser separado (momentaneamente) de su contenido, es decir, de sus significados.
“Texto” también se puede referir a la historia o al contenido de los significantes arriba

mencionados. Genette (1988) se refiere a este elemento como “the succession of events, real or

fictitious, that are the subjects of this discourse, and to their several relations” (25). La trama (plof en
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inglés) es la serie de eventos que pasan en la novela, como esta contada, de lo que se trata, entre otras
cosas. Para hablar de esto utilizaré los términos de historia y trama intercambiablemente. El tercer
elemento que Genette (1988) indica es el de narrating o “acto narrativo”, que es la “narrative action
and, by extension, the whole of the real or fictional situation in which that action takes place” (27).
Este dltimo elemento es el acto de contar la historia, como es contada, el estilo, las figuras, etcétera.
El texto, entonces, esta constituido por estas dimensiones a las cuales me referiré individualmente:
texto como supetficie, trama o historia como lo que es contado y narracién como el acto y la manera
en la que la historia se cuenta. Afiado que cuando haga referencia a la novela como tal entonces hablaré
de A Girl Is a Half-Formed Thing globalmente, es decir, de todos estos aspectos que la conforman como

texto narrativo.

6. Cuerpo/texto

Por dltimo, quiero comenzar a dilucidar sobre el concepto de cuerpo/texto que desarrollo en esta
tesina, que se construye poco a poco mientras el analisis avanza y que pretendo consolidar en la
conclusion de este trabajo. Un cuerpo/texto es simplemente el texto encuerpando al cuerpo, o sea
que el texto es lo que terminamos percibiendo como cuerpo al no tener a una persona biolégica como
tal enfrente nuestro; al tiempo que el cuerpo encuerpa al texto, es decir que el fisico sale de los
contenidos de estas letras, envuelve al texto y consigue hacer del texto parte viviente de la
corporalidad.” En este concepto lo que busco proponer finalmente es que en la novela de McBride no
hay una separacion entre un cuerpo “ficcional” y un cuerpo “real” ya que, a partir de la relacién de
expresion y encuerpo entre la corporalidad de la protagonista con el texto, el fisico de la protagonista

se vuelve tangible fisicamente a nosotrxs al existir y ser el texto mismo en toda su definicién. Propongo

9 Esto se vera més a fondo en el siguiente capitulo, en donde explico a profundidad esta relacién de encuerpo.
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que la protagonista de McBride no puede ser relegada como un cuerpo puramente ficcional ya que
éste se termina desbordando de la trama y llega a la superficie en donde, finalmente, termina siendo el
texto mismo como defiendo en mi tesina. Es decir, tanto la superficialidad, la tinta negra sobre las
hojas, como la historia y la narraciéon son y se descubren el cuerpo de la protagonista, mientras que el
cuerpo de la protagonista es el texto, puesto que es lo que tocamos, vemos, leemos y sentimos, lo que
defiendo como uno de mis objetivos principales en esta tesina.

Asi, ésta es una relaciéon encuerpada puesto que hay una tensiéon dentro-fuera, constante y
siempre en movimiento. Esto quedara mas claro mientras avanzo en esta lectura. Adelanto desde
ahora que esta relacion entre el cuerpo y el texto se asemeja a la que aborda Meri Torras en sus ensayos
“El delito del cuerpo” y “El cuerpo ausente”, en donde propone ver la corporalidad como texto
(Torras, 2012). “El cuerpo se lee, sin duda: es un texto” (Torras, 2007: 20)," dice la autora, en cuanto
a que el cuerpo esta codificado, moldeado y por lo tanto es construido y leido con base en los codigos
sociales que lo rigen. Asi el cuerpo, de acuerdo a la autora, “es fronterizo, se relaciona
bidireccionalmente con el entorno sociocultural; lo constituye pero a la vez es constituido por éI”
(Torras, 2007: 21). Esta bidireccionalidad existe porque, “por un lado, para ser reconocido como
cuerpo humano no basta con ser un organismo biolégico y funcional y, por otro lado, los cuerpos se
constituyen como una suerte de metaforas de la sociedad a la que pertenecen” (Torras, 2007: 21).
Estoy en completo acuerdo con la lectura de Torras del cuerpo atravesado y codificado por la cultura
que incorporo ya en mi concepto del mismo. La unica diferencia entre el concepto de Torras y el mio
es que mi concepto de cuerpo/texto no tiene como centro esta idea, sino que este texto cultural (lo
que quiere decir que usa la palabra texto como un concepto metaférico para indicar una codificacion

que es entendida por la sociedad) al que se refiere Torras ya es incorporado en el concepto de

10 55 necesario aclarar que cuando Torras refiere al cuerpo como texto no lo hace de manera literal. Se refiere a la
fisicalidad como texto porque la sociedad lo “lee” a partir de codigos y sistemas tal como leemos un texto.
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corporalidad, ya que el texto del que hablo en mi concepto es el texto en términos de Genette.
Realmente el cuerpo/texto tiene como centro la materialidad. Mi concepto trabaja con las superficies
y los afectos de las dos partes, mezclandolas y haciéndolas una, teniendo en cuenta en el lado corporal
a la cultura y lo tangible, y del lado textual a la técnica y la trama. Esto se vuelve mas claro en el
siguiente capitulo en donde me dedico a desarrollar por completo este concepto que nace y analizo en
la novela de McBride, por lo que esta pequefia explicaciéon me parece suficiente por lo pronto. Ahora
que he definido los conceptos, he sembrado las bases para mi analisis, y hablamos en los mismos

términos, me parece prudente seguir con la discusion del objeto de mi tesina.
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Capitulo 2

“Put yourself on me then, in me”: la relacion del

cuerpo con el texto
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Anteriormente, la lectura se consideraba ejercicio fisico con caracteristicas benéficas para la salud
(Littau, 2008); sin embargo, un tiempo después el cuerpo fue relegado y quedé fuera de la literatura, y
cuando no, quedé contenido de manera usual en la narrativa, lo que esta dentro del texto. Esto cambi6
con el posmodernismo y el giro afectivo que le han dado visibilidad al cuerpo y han cuestionado
nociones alrededor y sobre él. Aun asi, las literaturas que tratan sobre la corporalidad, como la poesia
confesional, por ejemplo, han sido histéricamente repudiadas por ello. A pesar de esto, el cuerpo se
ha hecho cada vez mas presente en la literatura: en su contenido, su forma y su materialidad (como en
los libros, el cuerpo en la lectura entre otras cosas que trata Karin Littau en Theories of Reading: Books,
Bodies and Bibliomania). Uno de los textos que cuestiona y presenta al cuerpo de maneras diferentes,
como las descritas hace algunas lineas, es .4 Gir/ Is a Half-Formed Thing.

En este capitulo propongo que en A Gir/ Is a Half-Formed Thing, el texto en si expresa, encuerpa
y es el cuerpo de la protagonista de la novela. Esto se logra de tres maneras. Primero, la expresion del
cuerpo y sus experiencias a través del texto y su contenido; segundo, la falta de mediacién racional
entre estas experiencias y el escrito; y, por ultimo, la forma y estructura de la novela. Asi, el texto
responde a la corporalidad de la protagonista, y ésta misma existe y se crea por medio del texto. Sin el
cuerpo de la protagonista el texto serfa otro, ya que la corporalidad le da la forma y la estructura al
mismo para que tenga los efectos que tiene y que comunique las experiencias corporeas de las maneras
en las que lo hace. Al construir este cuerpo/texto, la novela cuestiona la idea de cuerpo, ya que traspasa
las barreras usuales que separan a la corporalidad material de los textos como la idea de que sélo se
puede comunicar el cuerpo a partir de la abstraccion de éste y su contencioén en una trama y lenguaje
con las reglas y estructuras que éstos tienen. Para analizar esto, el capitulo esta dividido en tres
secciones que paralelan las tres maneras en que lo escrito es la fisicalidad. Primero explico como el

texto expresa al cuerpo y como el cuerpo habla a través del texto. En una segunda seccién analizo
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cémo lo fisico es encuerpado por el texto. En la tercera secciéon muestro de qué manera la novela es

el cuerpo de la protagonista.

1. El texto expresando al cuerpo

El primer nivel de complejidad de la relacion entre el texto y el cuerpo en esta novela es la expresion
de lo corporal por medio de lo escrito. Esto se logra hablando de lo fisico. En esta seccién defiendo
que el contenido del texto (tanto la narracién como la trama) es cuerpo, el cuerpo de Girl. Esto se
puede ver durante toda la novela, pero para propositos de analisis me centro en un momento
especifico: cuando Mom'' golpea a la protagonista y a su hermano. El primer obsticulo para esta
interpretacion es la siguiente pregunta: scomo imaginar un cuerpo en donde no hay descripcion
mientras esta fisicalidad es el centro del libro? Es una pregunta valida, puesto que normalmente los
cuerpos se pueden construir con base en una descripcién, y cuando no es asi, los cuerpos son obviados
y no son el centro. Sin embargo, esto no pasa en esta novela.

La respuesta a la pregunta es relativamente simple: aunque no hay descripcion, el cuerpo existe
en la novela y sus superficies, puesto que todo lo que es narrado en la novela tiene que ver con ¢l
porque parte de él, como defiendo durante este texto. Si bien también es valida la idea de que es dificil
imaginar a una persona sin cuerpo puesto que es lo tnico realmente tangible que se tiene de los
individuos, lo que hace este argumento es obviar el cuerpo. Es decir, es tan obvio y tan aceptado el
hecho de que las personas tienen una corporalidad que normalmente no se le presta atencion después

de, por ejemplo, su descripcion en los libros. Este no es el centro del personaje, como lo son sus

11 En la novela, los nombres de los personajes son su posicién en cuanto a la protagonista y su hermano (digo que son
sus nombres porque estas posiciones estan escritas con la primera letra en mayuscula). Esto hace ver la importancia que
tiene la familia y la posicién que se ocupa en ella para la novela y el desarrollo de los personajes. Esto es significativo en
este analisis al notar también que la protagonista no tiene nombre ni es llamada por su lugar en la familia; sélo se le sefiala
por su género y muchas veces de forma infantilizada (“girl”). Esto enfatiza el lugar de la protagonista como “otra” en su
sociedad y familia al no tener una posicion explicita como los demas personajes, a la vez que hace ver la infantilizacién
social femenina y la falta de agencia que ella tiene en consecuencia de esto.
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pensamientos y personalidad. En la novela de McBride, no se describe al cuerpo por una razén muy
simple: porque, cuando se tiene un cuerpo enfrente, no hay necesidad de hacerlo. Es decir, al estar
frente a otra persona, no es necesario describirle nuestro cuerpo puesto que puede verlo. Esto se
traduce en la novela de la misma manera: el cuerpo se entrevé en las letras, como si cada parte del
texto fuera una fotografia, cada letra, cada tinta, un elemento de la corporalidad de la protagonista.
Este cuerpo ya no es necesariamente una réplica de la forma corporal humana, sino que por medio
del lenguaje (y su rompimiento), de la forma, la trama, entre otros elementos, percibimos la prevalencia
del cuerpo de la protagonista en el texto. El texto no es la forma humana, sino que el cuerpo de la
protagonista, a falta de esta materialidad, se manifiesta a través de él. No se expresa la forma de la
corporalidad, mas bien, el estado material de la protagonista se hace presente en la propia materialidad
del texto de manera que ella ya no es una abstraccion sino una corporalidad que puede ser sentida en
el texto y expresada a través de él.
Esto se ve mas claramente cuando la mama de Girl la golpea a ella y a su hermano:
Take one and two. Crack my eyes are bursting from my head with the wallop. Blood
rising up my nose. Drips my head forward. Drip of that. She gets my hair. Listen. To
me. Listen. What you’ve done. Shaking me smack and smack my head. Dirty brat.
Shivering. Sharp with rage . . . Slap you harder. Slap and slap and slap. Push you in the
corner. Mammy. Mammy. Getting red face. Getting sore face. Slap again she. Slap
again. Screaming. You imbecile. You stupid. I cupping all my blood nose in my jumper.
(McBride, 2013: 20)
El cuerpo de Gitl entonces la hace a ella y es su identidad. Esto es de suma importancia porque la
corporalidad de la protagonista es su propio centro y el de la novela; es lo que importa y lo que se lee.
Lo primero a notar en este fragmento es que lo corporal y lo que esta pasando entre los cuerpos

permea toda la cita: desde los golpes que se dan y se reciben hasta lo que se dice. Tenemos sangre,

30



golpes y reacciones corporales sin ningun tipo de reflexién intelectual de ellas. Lo unico que hay en
este parrafo es experiencia fisica pura. En la primera parte de la cita, cuando la protagonista habla de
s{ misma, lo hace desde su cuerpo al centrarse en los golpes que recibe y no tanto en el porqué de
éstos. La causalidad de las acciones (en este caso los golpes), siempre se encuentra en algun tipo de
pasado ya que es lo que antecede a la acciéon que se vive en el presente: el golpe. La corporalidad esta
siempre en tiempo presente, puesto que es lo que confirma nuestra existencia espacial y temporal.
Esto quiere decir que el cuerpo, y por lo tanto la narracién que lo expresa, estd en este tiempo verbal
porque es material; no puede estar en ningin otro tiempo, ya que éstos no existen fisicamente. La
protagonista no ve venir otro golpe: tnicamente lo siente y se lee cuando pasa; no piensa en agarrar
su overol antes de hacerlo, sino que sélo lo toma.

Ademas, no hay verbos de reporte que separen lo que esta pasando del cuerpo o que reflejen
una reflexion sobre lo que pasa (como “dijo” o “tomé”). Lo que contiene el texto no es la intencion
de hacer sino la acciéon pura. Esta temporalidad y con ella la presencia del fisico en la narraciéon se
refuerzan porque se utilizan palabras cortas como “Slap”, “Drip” “Crack” y “Take”, que por su
longitud enfatizan la inmediatez y que refieren al movimiento fisico. Ademas, estas palabras hacen ver
la materialidad del texto al ser onomatopéyicas y establecen una relacién directa con el sonido (que
infiere ya la accién corpérea de lo que pasa en la trama en su pronunciacion igualmente fisica), y con
acciones o imagenes. Los sonidos que se emiten al pronunciar estos verbos son fuertes y de alguna
manera violentos con las consonantes que se tienen por lo que, aunque no son una onomatopeya per
se, si son palabras que imitan el sonido y la violencia de la accién a la que refieren. Al usar los verbos
de movimiento en presente para hablar de lo que estd pasando, y no de las razones de lo sucedido, se
enfatiza aun mas la corporalidad de la protagonista como centro de la trama y de su discurso. Esto es

diferente, por ejemplo, al stream of consciousness de Virginia Woolf porque, por la naturaleza corporal y
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agresiva de las palabras, éstas no evocan el sentido de un discurso mental sino de una comunicacién
corporal. En todo caso, serfa esto algin tipo de stream of the body o stream of bodily emotions.

Cuando Gitl habla del “you”, que es su hermano,'” ademas de hablar desde y de su cuerpo, la
protagonista habla sobre la fisicalidad de su hermano en los mismos términos: “Slap you harder . . .
Push you in the corner” (McBride, 2013: 20). Esta forma de articular al “you”, que remarca lo
corpéreo, deja ver que la Gnica manera en la que una se puede relacionar con Ixs demas es el cuerpo.
Esto es importante porque de esta manera no sélo la protagonista es cuerpo sino que todo a su
alrededor también lo es y la afecta a ella desde esta fisicalidad, lo que resalta cada vez mas la manera
en la que lo corpéreo permea cada parte de esta novela. La relacion, emocion y accion entre personajes
y su entorno es posible solamente con el cuerpo como el medio de la protagonista para relacionarse
con Ixs demas. Incluso cuando la protagonista “cita” lo que su mama dice, no lo separa de las demas

2

oraciones: “Screaming. You imbecile. You stupid. I cupping . Esto también indica la
homogeneidad del habla con las acciones, y por lo tanto, del discurso con el cuerpo; con esto me
gustaria recordar que los procesos mentales, como el lenguaje y el discurso, también son corporales,
como he explicado en el capitulo anterior con ayuda de las teorfas de Metleau-Ponty. También esto
refiere a lo dificil que es realmente encontrar el final de un cuerpo y otro por la falta de separacion
entre la narracién y el didlogo en toda la novela y que se puede apreciar en el fragmento que nos ocupa.
Aunque en la cita estas palabras las dice Mom, son frases que estan dirigidas a la protagonista y que se
quedan en ella y su propio concepto de si misma. El efecto entonces de la falta de separacion es la
internalizaciéon de las palabras de los demas en la corporalidad de Girl. El habla en la novela se

considera entonces un acto corporal, puesto que, ademas de que es una accion para la cual se mueven

distintos musculos (como el movimiento de los labios), esta también cargada de emocioén (que,

12 Bn esta parte es posible notar que esta palabra se refiere al hermano de la protagonista porque su madre y la gente
alrededor lo insultan con palabras similares al tener dificultades de aprendizaje.
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usualmente, se vincula con el cuerpo, ya que las reacciones a éstas son inherentemente fisicas) mientras
acompafia y es acompafiada de acciones del cuerpo, como los golpes que da Mom mientras habla.
Ademas de esto, la escucha es también un acto corporal puesto que lo que parecen decir los demas
personajes (que muchas veces no es claro si lo dicen o no, o cuando comienza y termina lo que dicen)
se incorpora al texto sin ninguna marca de distincién o separaciéon de lo que dice, hace o piensa la
protagonista.

En el fragmento todo es materialidad. Cada palabra transpira y expresa cuerpo. Todas las
acciones tienen que ver con lo fisico: se golpea a un cuerpo con las manos, la sangre brota de una
herida en la piel, las manos toman la sangre que cae de la nariz, el cuerpo tiembla con el contacto
violento de la palma. Ademas, como dije anteriormente, la fisicalidad es justo lo que se puede ver, por
lo que también lo corpéreo se encuentra en el texto a modo de color. El rojo permea toda esta escena
gracias a la sangre, un elemento que recuerda la corporalidad de una manera intima y grotesca,
afladiendo a la violencia del pasaje y, con esta violencia, el rojo se salpica por toda la cita. Asi, con
todos estos elementos mencionados anteriormente, aunque en la novela no se describe el cuerpo y no
se sabe en ningin momento cémo se ve la protagonista fisicamente, se puede leer y advertir su
corporalidad a cada momento, en cada experiencia y en todo lo que se lee por medio de sensaciones.
A través del texto, el cuerpo se expresa y relaciona con Ixs lectorxs. Este texto entonces tiene un

cuerpo que lo expresa.

2. El texto encuerpando al cuerpo

Este es el segundo nivel de complejidad en el texto: al mismo tiempo que, como he argumentado, la
novela expresa la fisicalidad, también la encuerpa. La novela actia a lo fisico a través de la palabra
escrita para que asi la corporalidad se perciba por medio de las sensaciones y emociones en lo que se

lee, por lo que también hablaré de los afectos. Esto se puede ver en cémo la mediacion del lenguaje
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entre el texto y la corporalidad de la protagonista va difuminandose considerablemente al no tener una
narradora que los separe porque quien hace la narracion es el cuerpo y éste, finalmente, se materializa
en el texto. Encuerpar lo corpéreo consiste en que la atencion esta entre el contenido y la forma de lo
escrito; y mas que esto, el texto en este momento se convierte en una suerte de segunda piel del cuerpo
de la protagonista, volviéndolo visible y perceptible fisicamente. En la accién de encuerpar,
normalmente Ixs bailarinxs encuerpan a la musica. En este caso quiero llevar este encuerpe mas lejos
y entender al texto como bailarin y al cuerpo como la musica. Asi, el texto es el que hace una performance
del cuerpo de Girl. Ademas, lo esencial ya no es el significado, sino lo que el cuerpo siente y nos hace
sentir y percibir por medio del acortamiento (y finalmente borramiento) de la distancia entre la
corporalidad y el texto.

Entonces ¢como se siente al cuerpo si, como ya se dijo, no se puede ver? El texto en este
momento sirve como algun tipo de ropa: cuando éste encuerpa al cuerpo es como si lo vistiera para
que podamos percibirlo. Es asi que la distancia entre la forma y el cuerpo se acorta: Ixs dos estan tan
cerca que se tocan, COMO un cuerpo y su vestimenta, porque solo asi pueden existir; necesitan el uno
del otro para comunicarse a si mismos. En la novela de McBride, el cuerpo invade la distancia entre
el contenido y la estructura, permeandolo todo a su paso. Asi, el texto y la narracién encuerpan al
fisico y viven la corporalidad.

Para entender mejor la accién de encuerpar que se ejerce en la novela, lo relaciono con la
explicacién que Elizabeth Grosz (1994) da de la perspectiva de Metleau-Ponty sobre el cuerpo y su
nocioén de vivirlo:

In so far as I live the body it is a phenomenon experienced by me and thus provides the very

horizon and perspectival point which places me in the world and makes relations between me,

other objects and other subjects possible . . . I am not able to stand back from the body and
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its experiences to reflect on them; this withdrawal is unable to grasp my body-as-it-is-lived-by-

me. I have access to knowledge of my body only by living in it. (86)
Esto quiere decir que cuando el texto encuerpa a la fisicalidad de la protagonista para que asi, a través
de él, esa corporalidad pueda comunicar y enunciar lo que el lenguaje no puede contener, lo que esta
haciendo es difuminar esa linea de mediacioén entre el cuerpo de Gitl y el texto para acercar a Ixs
lectorxs a la experiencia corporal de la protagonista y posicionarnos en su perspectiva (ésta vista desde
la fenomenologia). Al hacer lo anterior, el texto es el limite y la posicion desde la que Gitl se relaciona
con su entorno y los seres en él, como expliqué en el capitulo anterior. Entendida asf, la posiciéon desde
la que se expresa y leemos a la protagonista esta situada por el cuerpo. Si la cita se entiende literalmente,
al vivir un cuerpo, una tiene limites fisicos (como la piel) al igual que una perspectiva (posicion, género,
altura) que son las maneras mas importantes en las que los cuerpos se pueden relacionar y existit.

Con base en lo que Grosz interpreta sobre la teorfa de Merleu-Ponty, se puede decir que Girl,
como cualquiera de nosotrxs, no puede separarse de su cuerpo en la experiencia; y la experiencia y la
fisicalidad no pueden separarse de lo escrito. Dentro de la trama, la fisicalidad es vivida por Girl misma,
quien, como todxs, solo vive en el cuerpo y a través de €l, pero deja de estar contenida y se vuelve ya
la forma misma. Ella como corporalidad es encuerpada por el texto y asi, la protagonista puede ser de
manera material a través de y en el texto (tanto dentro como en su supetficie y fisicalidad). De esta
manera esta corporalidad vivida hace sentir a Ixs lectorxs, ya que es percibida por medio de nuestra
propia afectividad y fisicalidad. Ademas de esto, es importante recordar que, como dice el concepto
de cuerpo que utilizo en este escrito, la cita propone que no se puede salir del cuerpo y lo que éste
experimenta para poder verle desde otra perspectiva. O sea que, tal como la protagonista no puede
alejarse de su cuerpo, el texto, al constituir la materialidad del cuerpo de la protagonista para Ixs
lectorxs, no puede alejarse de esta corporalidad ni ella del texto, puesto que uno es esencial para que

el otro exista; asi, el texto se constituye como un elemento clave para el entendimiento de la experiencia

35



de Gitl. Por lo tanto, si se quisiera separar el texto de la dimension fisica de la protagonista, se negaria
la existencia de uno de los dos y, por consiguiente, el otro estarfa incompleto y no tendria significado.
Es decir, la novela depende de la existencia de lo escrito y lo corpéreo que, en la obra de McBride,
son uno y lo mismo.

Para percibir y entender lo que el cuerpo siente y experimenta, es necesario tener en claro que
la lectura y el analisis de A Girl Is a Half-Formed Thing tiene que ser diferente a uno que se centra sélo
en el contenido porque realmente, en la lectura, éste no se puede separar de la forma. Al analizar una
relacion entre la trama y la narracidon de la novela y su forma utilizaré surface reading junto con close
reading ya que serfa contradictorio sélo utilizar el ultimo método para analizar algo que también es piel
y superficie. Como expliqué en la introduccion, surface reading es un tipo de lectura que fija su atencion
en lo que es “evident, perceptible, aprehensible in texts” (Best y Marcus 2009). Esta manera de leer
observa entonces la piel y carcasa de lo que se lee ya que, como apuntan Best y Marcus (2009), “[a]
surface is what insists on being looked a7 rather than that what we must train ourselves to see #hrough”’
(9). La lectura que defienden estxs dos autorxs se centra en lo externo y no en lo que pudiera esconder
o estar detras del texto, por lo que también es una lectura que, como propone Susan Sontag, esta en
contra de la interpretacion.

Al interpretar, muchas veces se le puede dar al texto un significado diferente al que parece
tener en la superficie; se le buscan implicaciones, palabras y significados ocultos a lo que se lee.” Al
hacer esto, ya no se centra en la piel, en el contacto de superficies de lector a texto, sino mas bien en
el contacto mente-significado oculto, lo que le quita al texto su capacidad corpérea y sensible:
“interpretation amounts to the philistine refusal to leave the work of art alone. Real art has the capacity

to make us nervous. By reducing the work of art to its content and then interpreting that, one tames

13 Aunque no estoy del todo de acuerdo con esta visién sobre la interpretacion, me es muy util para poder hablar del
cuerpo sin las restricciones que normalmente imponemos en el cuerpo y en los libros y textos.
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the work of art. Interpretation makes art manageable, comformable” (Sontag, 1994: 5). Al negar la
interpretacion, Susan Sontag defiende una postura que propone que lo que esta dado (lo que yo
equiparo con la piel) tiene significado. Lo que mas me interesa de esta cita es la segunda oracion (“Real
art has the capacity to make us nervous”), puesto que habla de una reaccién emocional y sensorial
inmediata hacia el arte, la cual no tiene una necesidad de ir hacia lo profundo, es decir, el contenido.
El arte, cuando es experimentado, no se puede analizar de manera tan concienzuda normalmente. El
arte tiene que poder activar reacciones emocionales y corporales en un primer momento.

Volviendo a la novela, la relacién entre Ixs lectorxs y la obra se da por medio del encuerpo,
que es entonces lo que causa “nerviosismo” (entre otras emociones). Entonces, para que estas
emociones se despierten, solamente se necesita de un primer contacto, un roce con el texto que se da
por medio de la performane, es decir, encuerpo, que éste hace del cuerpo, y no tnicamente del
contenido. Claro que se puede diseccionar y analizar esta novela de diferentes maneras y con varias
profundidades; no obstante, la reaccién por parte de los afectos se despierta desde este encuentro
entre superficies (la superficie del texto y la corporalidad de Ixs lectorxs con los afectos). La cita de
Sontag también apunta a cémo la interpretacion del contenido (lo que deja de lado la forma y
estructura) hace al arte, en este caso el texto, algo “manejable”, “contenido” y “disciplinado”, cosa que
el cuerpo, y mis el cuerpo/texto de la novela, no es, y, pot lo tanto, resiste a la interpretacion.

Para ilustrar como sucede la relaciéon de encuerpo y asi poder explicar la afectividad en la obra,
analizo el momento en el que la protagonista regresa a su departamento en la ciudad después de saber
que su hermano morird, y se encuentra con su tio:

Where were you? For. What? This. He pull up my skirt. Put his hand between my legs. Well

I’'m here doing what you want. Put yourself on me then, in me. Pull all other things out. It’s

no interest to me and. Throw me. Smash that all up. Do whatever you want. The answer to
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every single question is Fuck. Stitching up my eyes and sewing up my lips. Will you do that?

Say.

That. Do that. To me. Yes. Fuck. Yes. Save me from all this. (McBride, 2013: 148)

En este momento, Gitl esta sufriendo un colapso emocional en el que no puede controlar sus
emociones y busca un escape, que encuentra en su tio. Lo mas importante en la vida de la protagonista
es su hermano porque es su igual y el Gnico con quien ella puede estar segura. Saber que morira es un
golpe emocional fuerte que se refleja en su cuerpo, cosa que podemos percibir gracias al encuerpo de
éste que hace el texto. Ese actuar a la corporalidad se puede observar al notar que muchas oraciones
y frases o palabras no estan completas. Si las oraciones fueran mas largas entonces serfan
necesariamente mas complicadas, lo que indicarfa un proceso de racionalizacién y traduccion del
cuerpo; aqui apenas hay algunas oraciones completas. El lenguaje no parece seguir una légica formal,
por lo que sélo se puede entender si se observa lo sensorial y lo afectivo de manera conjunta con el
pensamiento. El hecho de que las oraciones tengan esta estructura expresa la confusion y el miedo de
la protagonista a enfrentarse a sus emociones y a la fuerza de éstas. Cada punto y cada frase cortada
indica una emocién en dos momentos: en lo que dice, es decir, en lo que significa la palabra o frase de
manera textual; y en el momento justo en que las oraciones o palabras se cortan, en ese silencio que
deja la interrupcién y, con eso, la forma que tiene el texto. En estos momentos podemos experimentar
coémo el texto baila con su tinta, performando asi al cuerpo en la pagina.

La confusién se puede ver muy claramente al inicio de la cita cuando la protagonista dice:
“Where were your For. What? This” (McBride, 2013: 148). Primero, no se sabe a quién le esta
hablando, lo cual, como dije en la seccién anterior, indica el estado continuo del cuerpo en presente
verbal mientras comunica la confusiéon cuando se combina con que Girl esta haciendo preguntas que
no parecen estar siendo contestadas (ni por ella misma ni por el “you”), lo que aflade un sentimiento

de frustraciéon. Después, la fuerza de las emociones y la necesidad de la protagonista de evadirlas se
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puede advertir cuando dice: “Will you do that? Say. / That. Do that. To me. Yes. Fuck. Yes. Save me
from all this” (McBride, 2013: 148). Hacia el final de la cita ya casi no hay frases; las ideas y lo que se
quiere decir es mas corto y parecen no tener mucho significado por si mismas. Sin embargo, el cimulo
de ellas —en tanto palabras e imagenes— separadas por silencios expresa la incapacidad emocional
de la protagonista de terminar una oraciéon o de pensar “correctamente”. Es en estos momentos, en
lo que no esta dicho y que se indica con una pausa o un punto, en donde se encuentran las emociones
que podemos percibir. Después de la pausa grafica mas grande entre “Say” y “That” hay sélo palabras
cortas que se suceden para terminar en una oracion coherente que indica la necesidad de control y la
falta de éste que la protagonista tiene. Incluso parece que las palabras luchan por salir de su garganta,
que parece cerrada, y encuentran una salida al final. Por medio de una oracién completa se logra
entender que eso que la protagonista buscaba ha sido dado y se puede advertir alivio gracias a la falta
de pausas y la coherencia.

Una parte importante de la afectividad en el encuerpo de la novela es dificil de explicar, y es
mas facil de percibir. Sontag (1994) llama a esto inocencia, que se refiere al estado antes de la teorfa:
“In]one of us can ever retrieve that innocence before all theory when art knew no need to justify itself,
when one did not ask of a work of art what it said because one knew (or thought one knew) what it
did” (2). Esto quiere decir que antes de la teotfa, o sea, de la interpretacion, se percibe, se siente lo que
el arte esta haciendo y comunicando(nos). Esto es parte esencial en mi argumento: el conocimiento y
percepcion de lo que pasa en la novela llega por medio de lo sensorial y emocional. Asi, s6lo sabemos
(a manera de sentimientos y sensaciones) lo que esta pasando o no. El cuerpo en el texto escapa a la
interpretacién porque, como dije antes, al encuerpat, el texto performa su superficie, la cual no tiene
profundidad para ser interpretada; sélo es, y asi la percibimos.

El encuerpo del que hablo es necesariamente una apropiacion del lenguaje por parte del

cuerpo. La forma no es la que normalmente utilizamos para comunicarnos. La corporalidad invade al
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lenguaje, lo cambia y lo apropia para poder enunciarse a través de él. Esto se puede notar cuando la
protagonista va a una fiesta: “Mouths kiss on me. Someone. Faces I kiss though they’re cold though
they’re slimy full of tongues. Who. What’s that? They’ll get me will they up between the legs . . . That
some hurt me nails on my face. Get me up. Up the. He. Up there. Jesus. What’s that? . . . Oh. No.
Blood. God. Jesus. She’s got blood coming out of her. What of her? Head” (McBride, 2013: 130). En
el fragmento anterior, no hay muchas oraciones ni frases completas. Las preguntas que hace la
protagonista no parecen ser respondidas. Ademas, hay palabras y frases fragmentadas en medio de los
puntos que parecen no tener mucho sentido y que no se refieren o relacionan con nada en especifico.
Como expliqué antes, la fragmentacion, la falta de légica y sentido en el lenguaje, y su forma tienen
que ver con la funcién afectiva que éste despierta gracias a la inocencia' que se tiene ante el texto
encuerpando lo fisico. Lo anterior denota también la necesidad del cuerpo de expresarse. La novela
apunta a que el cuerpo (el cuerpo que siente, experimenta y percibe) no puede ser percibido desde un
lenguaje que lo contiene.

Ademas de esto no hay una explicacién clara de lo que esta pasando; s6lo hay impresiones que
estan dichas como el cuerpo las percibe. Esto se puede ver cuando empieza a sangrar: “Oh. No. Blood.
God. Jesus”. La impresion de la sangre se expresa por medio de la forma. La palabra “sangre” esta al
centro de exclamaciones de sorpresa, tiene dos a la derecha y dos a la izquierda. Las primeras dos

palabras son cortas y no tienen un significado fijo. Cuando se leen, hay un momento de impresion

14 ps decir, al enfrentarse a un texto, una persona con estudios en literatura o humanidades lo hara con un bagaje de teoria
(aunque sea basica) que le proporcionan sus estudios. Por lo tanto, su manera de pensar esta condicionada ya con
conceptos, maneras de pensar, sistemas, ideas y demas. Sin embargo, lo que yo defiendo aqui es que A Gir/ Is a Half-Formed
Thing tiene un lenguaje propio y un texto que, al ser un cuerpo, es unico, irrepetible, nuevo y no entra en los canones y
maneras de analizar y desmenuzar un texto. Es por esto que propongo que, al leer esta novela, Ixs lectorxs se enfrenten a
ella con inocencia, es decir, sin desmenuzar el texto y sin buscar o imponer en él ideas e historias que pudieran estar
escondidas. El texto se resiste a esto y obliga a quien lo lee a volver a esa posicion anterior a los métodos de ver y analizar
textos. Con esto no quiero decir que se deje de lado toda la teorfa, sino que mas bien, se deje que la novela toque y juegue
con las teotias, los métodos, los pensamientos, emociones y sensaciones en cada unx de sus lectorxs sin ningtn tipo de
censura ni restricciéon por parte nuestra usando la teorfa o sus métodos como prisién. De esta manera se puede teorizar,
criticar y analizar sin encerrar al texto en métodos o teorias de manera rigida.
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expectante porque anuncian que algo esta pasando, pero no se sabe qué es. Después aparece la palabra
“Blood” completamente sola entre los puntos, lo que sugiere la reaccion de shock e incluso paralisis
que pasa al instante de notar que Girl esta sangrando. Después estan las otras dos exclamaciones que
ya son palabras mas largas comparadas con las dos primeras y que son causadas por lo que esta
pasando.” Es asi que se crea un lenguaje que se entiende de manera intuitiva gracias a su sensotialidad
y emocionalidad que provienen del cuerpo mismo de la protagonista a través de su encuerpo, el cual
necesariamente sucede por medio de la apropiacion del lenguaje, lo que se ve en la fragmentacion y
falta de sentido, entre otras cosas.

Como dije antes, al tener cuerpo y, como Merleu-Ponty propone, vivitlo, sélo se tiene una
perspectiva desde la fisicalidad. A su vez, esto lleva al encuerpo que se caracteriza por acortar la
mediacion entre lo escrito y lo corporeo. La distancia entre el cuerpo y el texto se acorta y se comienza
a borrar. También pasa esto con la division entre la protagonista y otros cuerpos como anuncio en el
primer apartado de este capitulo al analizar las palabras de Mom en el discurso de la protagonista.
Dado que Gitl tiene un cuerpo, su existencia en cuanto a Ixs demas es desde éste ya que comparte el
entorno fisico con Ixs demas. Aunado a esta razén, la protagonista tiene una perspectiva Gnicamente
desde su fisicalidad porque el texto, al encuerpar al cuerpo, no puede mas que vivir, respirar y hablar
corporalidad. Lo ultimo se puede ver en la primera cita de la novela en esta seccion, ya que la relacién
de Gitl con su tio (como con Ixs demas, incluida ella misma) tiene como base lo fisico, porque incluye
una relacién sexual y porque la perspectiva es desde el cuerpo. Un ejemplo de esto es cuando dice:

“Put yourself on me then, in me. Pull all other things out”. Ella habla de los dos cuerpos (el suyo y el

15 Esta parte del fragmento citado anteriormente también contiene la ironfa parcialmente causante de la confusién y trauma
de Gitl, que es la manera en la que se mezcla la religién con los actos violentos. Mientras abusan de ella cuando esta
alcoholizada terminan por exclamar el nombre del dios catélico y su hijo junto con la sangre, una de los componentes
principales en muchas de las representaciones catdlicas de Jests y en la historia de varios rituales como la eucaristia. El
libro tiene varios guifios y momentos dedicados a esto; sin embargo, hablar de este tema serfa ir en una tangente, por lo
que opté por sélo sefialarlo.
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de su tio) y eso a su vez expresa y pronuncia lo que ella necesita: que la desborde para no pensar en la
muerte de su hermano. Es asi que, incluso dentro de la trama, el contenido depende de la forma; es
decir, lo que la protagonista quiere expresar solo puede ser dicho al borrar la distancia entre su cuerpo
y los de Ixs otrxs. Esto finalmente se paralela con lo que se ha dicho del encuerpo del cuerpo en el
texto.

La protagonista puede enunciarse solamente al hablar desde el cuerpo sobre el cuerpo, ya que
es el unico momento, lugar y estado en el que ella existe. Esto pasa de la misma manera con el texto y
es posible a través del encuerpo, la actuacion y la vivencia del fisico. Asi, el cuerpo/texto ya no existe
solamente dentro de las palabras y narracién, sino que ahora se enuncia al apoderarse y apropiarse de
las estructuras que lo contienen e intentan manejar. El texto apunta as{ a una comprension afectiva,
sensorial y ultimamente corporal. Esto acorta ain mas la distancia entre lo escrito y lo fisico, puesto
que no es necesario interpretar, sino que se necesita pensar, percibir, sentir y entender por medio del

cuerpo y sus reacciones.

3. El texto es el cuerpo

Hay una idea del cuerpo como algo fuera del lenguaje. No obstante, como ya es claro, este capitulo
defiende que en realidad el cuerpo puede existir, desarrollarse y ser en el texto y el lenguaje siempre y
cuando haya un proceso de apropiacion de este ultimo, como he analizado a través de este capitulo.
En The Body in Pain in Irish Literature and Culture, las tres autoras hablan sobre esto a partir la experiencia
del dolor mientras exploran diferentes perspectivas sobre la capacidad del lenguaje para realmente
decirlo y no solo traducirlo a medias: “[a]s we translate bodily experience into words, grimaces and
art—as we make metaphors of our inner experiences—we literally ‘figure out’ what we feel. These
figures may lack definition, but they are no less evocative for that. And just as I ‘figure out” how I feel,

so my witness reads my figures . . . and, to some degree, understands” (Boddice citado en Dillane,
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McAreavey y Pine, 2016: 3). El cuerpo se encuentra en las letras, en el texto o, como dice Boddice, en
las figuras que se escriben. La corporalidad puede estar en el lenguaje y con ello también en sus formas,
porque el lenguaje se puede partir, formar, deformar y construir para acomodar al fisico. Al hacer esto,
se crean nuevas figuras —palabras, frases, incluso letras— para enunciar al cuerpo, por lo que no todas
las palabras y simbolos tienen el significado que comunmente se les adjudica. Aqui el cuerpo es quien
habla y es hablado ya que la consciencia de la protagonista esta en y es el cuerpo, al igual que su
identidad. El texto como cuerpo no esta construido como los escritos que estamos acostumbradxs a
leer, sino que se acomoda a la forma propia de la corporalidad y lo que ésta experimenta. Entonces,
cuando Boddice dice “so my witness reads my figures”, esto puede entenderse como que Ixs lectorxs
pueden leer y de alguna manera entender las maneras en las que el cuerpo se expresa a sf mismo por
medio de la manipulacién del lenguaje. Este entendimiento sélo se puede lograr leyendo por medio
de la afectividad, las emociones y el fisico. Es asi que la corporalidad en esta novela se debe leer desde
el cuerpo, es decir desde las emociones, lo personal e individual, la carne, los instintos, la imaginacion,
el trauma, etcétera. Esto es porque la novela apropia el lenguaje para crear uno suyo, propio y unico
con diferentes herramientas como la imagen de la tinta sobre el papel o pantalla, las onomatopeyas y
la forma aparentemente sin sentido, a la que, finalmente, se le puede encontrar significado leyendo
corporal y afectivamente.

Como he analizado antes, el texto de A Gir/ Is a Half-Formed Thing expresa al cuerpo hablando
sobre él mismo, a la vez que lo encuerpa. Sin embargo, esto no es lo tnico que pasa en la relacion
entre estos dos elementos de la obra. Como Boddice indica en la cita anterior, el cuerpo se encuentra
en el texto y en ¢l se crean nuevas figuras, es decir, palabras y maneras de escribir diferentes a las que
ya se tienen en el lenguaje para poder enunciarlo. Este nuevo lenguaje a la medida se crea para que el
cuerpo mismo se enuncie y, asi, exista. Con esto llego al tercer nivel de complejidad en la relacion

entre el texto y el cuerpo: ademas de expresar y encuerpar la fisicalidad, el texto de esta novela, como
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su protagonista, también es cuerpo. Esto se puede ver en el texto, en su contenido, y también en su
estructura y su forma fisica: los espacios, las repeticiones, la puntuacion, las palabras, su sonido, entre
otros elementos.

En la novela de McBride el cuerpo es el texto y viceversa, lo cual significa que la corporalidad
no esta escrita a través de constructos que son comunicados muchas veces silenciosamente por medio
de la ideologia y la cultura, sino que, literalmente se escriben y se enuncian sus experiencias, sus
traumas, sus heridas, sus partes y lo que éste dice de si mismo. Es comun que en la literatura un poco
mas alejada a la contemporaneidad (e incluso en algunos libros del presente), los cuerpos se encuentren
filtrados y traducidos por las ideologfas y la cultura que los disciplina. Esto se ve en la manera en la
que los textos intentan explicar los cuerpos y los encierran en descripciones, explicaciones y palabras
que tnicamente traducen el cuerpo al lenguaje. Asi, el fisico, como he dicho antes, esta limitado,
censurado, aprisionado y disciplinado. Para aclarar la manera en la que los cuerpos son y se dicen a sf
mismos utilizo lo que Lisa Blackman (2008) escribe acerca de los limites, o mas bien, la falta de ellos
en el cuerpo:

AnneMarie Mol (2002) talks about “a” body not as a singular, bounded entity or substance . .

. She argues that the body is not bounded by the skin, where we understand the skin to be a

kind of container for the self, but rather our bodies always extend and connect to other bodies,

human and non-human . . . which produce different kinds of bodies and different ways,
arguably, of enacting what it means to be human. The idea of the body as simply something
that we both have and are is displaced in this perspective as the focus shifts to what bodies

can do, what bodies could become. (1)

Los cuerpos no son mediados por el lenguaje, sino que mas bien se convierten en el texto en el
momento en que se aduefian del lenguaje para decirse y asi existir. Esto quiere decir que la corporalidad

de la protagonista, de manera muy parecida a lo que dice Blackman, no sélo es la carne sino que ésta
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se convierte en lenguaje y, asi, transforma al tltimo en lo que el cuerpo necesita que sea para poder
hablarse, sentirse y transmitirse.

Apropiandome de las palabras de Blackman para ayudarme a analizar el texto, el cuerpo de la
protagonista no termina en su piel (2008) sino que su piel es la que conforma al texto. Para hablar y
ser leido por otrxs de una manera verdadera y sin mediaciones entre ¢l y el texto, el cuerpo de la
protagonista necesita ser el texto mismo porque, de no serlo, se establecerfa una distancia entre ambos
elementos. Ademas de esto, la Gnica manera que tiene el cuerpo como ente fisico de mostrarse en la
pagina es siendo el texto, ya que es lo que existe fisicamente (por medio de la tinta en las paginas, las
hojas y el libro o soporte electronico) de la literatura. La novela de McBride pone en el centro esta
corporalidad de la literatura para ser discutida y la utiliza integralmente con la narracién de manera que
son una sola cosa y no elementos separados y no intencionales. De igual forma, es necesario notar que
en este trabajo el cuerpo que es la protagonista en presente es, aunque diferente, igual de importante
que el cuerpo que hace o se transforma que describe Blackman. Esto es porque el cuerpo se convierte
en un texto que hace y que actda, al escribirse y decirse, y de esa manera se reafirma como lo que es:
una corporalidad. Su presencia es tan fuerte que va mas alla de la aparente mediacion del texto al
apropiarselo, serlo y asf hacer que éste sea el cuerpo de la protagonista, lo mismo que su carne.

Este cuerpo/texto estd presente durante toda la novela, pero es especialmente evidente hacia
el final cuando el hermano de la protagonista muere y ella es violada y agredida por un extrano, y luego
port su tio, uno seguido del otro:

Stucks the fck the thing in. Me. In. Jesus. I nme. Go. Away. Breeting. Skitch. Hear the way he.

Sloows. Hurts m. Jesus skreamtheway he . .. He come hecomehe. More. Slash the fuck the

rank the sick up me sick up he and sticks his fingers in my mouth til I no. Stop that fuck an

rip. Scin. Stop heeel. Tear my mouth. Garble lotof . . . Let me air. Soon I'n dead I'm sre. Ver
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the alrWays. Here. mYnose my mOuth I. vOmit. Clear. CleaR. He stopS uo gETs. Stands uP.

Look. And I breath. (McBride, 2013: 217-218)
Mientras la protagonista esta siendo violada, el lenguaje también. Las reglas gramaticales y las
constantes formales que la misma novela tenfa ya no existen porque los limites del cuerpo son
traspasados. No hay una coherencia en lo que se narra o en el lenguaje, porque la violaciéon va mas alla
de la l6gica y el entendimiento. La violencia, en este caso de la violacion, es algo central para esclarecer
lo que es el cuerpo/texto. Esta es transmitida a través de la forma del lenguaje, y al combinarla con la
expresion del cuerpo a través de la trama, ésta se intensifica. La violencia es la forma del texto, lo que
hace que estos momentos de tension sean tan efectivos en comunicar el cuerpo. Aunque los sucesos
no se articulan claramente, la cita refleja lo que esta pasando en el cuerpo y lo que éste siente por
medio de la fragmentacion del lenguaje, lo que se observa en la falta de otros signos de puntuacién
ademas de los puntos —que son utilizados agresiva y libremente—, las mayusculas entre minusculas,
las palabras sin sentido o que les falta alguna letra y la falta de espacios, por mencionar algunas cosas.

Las palabras, por ser constituyentes del cuerpo, tienen un sentido y encuentran su significado
en las sensaciones. Al momento de leer el pasaje anterior, aunque no se entiendan varias palabras y
frases en su sentido gramatical y 16gico, es posible entender la sensacién que transmiten por la violencia
de la imagen del lenguaje. Un ejemplo de esto es cuando la protagonista dice: “mYnose my mOuth L.
vOmit. Clear. CleaR. He stopS uo gETs. Stands uP. Look. And I breath” (McBride, 2013: 218). Las
mayusculas en medio de las palabras denotan lo violento de las acciones y comunican el proceso de
violacion, ya que ella esta siendo penetrada una y otra vez de manera agresiva y no consensuada. Las
mayusculas marcan algo parecido a un ritmo, de la misma forma que su cuerpo sigue un ritmo —no
voluntario— al ser penetrada forzosamente. Cuando su violador se levanta y la deja, las mayusculas
cesan su alteracioén para indicar un pequefio momento de calma; no obstante, la fragmentacién persiste

porque el cuerpo ha sido lastimado por éste y otros traumas.
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Esta escritura y comunicacion a través de la reformacion y deformacion del lenguaje por el
cuerpo para que el lenguaje sea y se acomode a la corporalidad, que finalmente se traduce en
fragmentacion, tiene como explicaciéon esta cercanfa a las emociones y sensaciones. Sin embargo,
también se puede analizar esto desde la teorfa de las interrupciones de Maurice Blanchot,
especificamente en el segundo tipo de fragmentacién y la interpretaciéon que Katina Lynn Rogers
(2010) hace de ella: “Deeper than between words, this interruption is between beings, and marks the
insuperable alterity between them. The distance is indeed more than vast; it is infinite, and yet it is
essential to any exchange, for only through this separation can communication take place” (19). En
este tipo de fragmentacién hay un silencio, un espacio que no se puede llenar entre lo que dice el
cuerpo/texto y lo que, como lectorxs, podemos entender, pero que, al mismo tiempo, es el lugar en
donde ocurre el entendimiento y la asimilacién de este cuerpo con el nuestro. Parece que en una
primera lectura, el lenguaje no es suficiente para decir al cuerpo, y, en efecto, no lo es, al menos no de
la manera en la que estamos acostumbradxs. Asi, el cuerpo de Gitl crea este lenguaje fragmentado, sin
significados textuales (o al menos sin significados textuales establecidos, constantes y generales), como
piel, forma y superficie, para enunciarse en sus propios términos, para enunciarse como cuerpo. Es
por esto y por lo que ya he defendido antes que la novela parece no conseguir articular de una manera
“correcta” al presentar las oraciones incompletas o alusiones a cosas que no se mencionan.

Un ejemplo de esta articulacion fragmentada e inefable es cuando la protagonista dice: “you
know. I know. I don’t” (McBride, 2013: 75). Los silencios claramente marcados por los puntos indican
la fragmentacién y la distancia que hay entre el “you” y el “I”. Ademas, comunican la distancia, la
pausa, hacia Ixs lectorxs porque implica que hay algo que tanto Gitl como quien la lee no saben. Sin
embargo, esto no tiene que ver con una falla del texto para representar este no saber, sino mas bien lo
opuesto. Al no poder entender qué es lo que la protagonista parece saber y no saber ambivalentemente,

nos encontramos en el mismo lugar que ella. Es decir, sabemos (o no sabemos) exactamente lo mismo
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que ella y sentimos la misma confusion que Girl. Al no poder encontrar el significado de este pasaje
en referencias externas, se comprueba como todo el texto es la protagonista y su corporalidad. En esta
fragmentacion se encuentra el verdadero significado ya que habla de una apropiacién tnica del lenguaje
por parte del cuerpo, porque cada cuerpo es unico a su contexto y a s{ mismo. De esta manera, el
lenguaje es una herramienta para enunciar el cuerpo, porque el cuerpo se apropia de éste y hace del
texto, como la protagonista de McBride, otra carne.

Esto también se puede ver en la primera cita de la novela que discuti al inicio de este capitulo,
en el momento en que se lee: “Listen. To me. Listen. What you’ve done . .. Slap again she. Slap again.
Screaming. You imbecile. You stupid” (McBride, 2013: 20). Aunque no se dice al principio de la cita,
se sabe en qué momento la mama de la protagonista esta golpeandola a ella y a su hermano gracias a
la puntuacion, e incluso después de que el golpe se haga explicito, el punto, la pausa que éste conlleva
y la fragmentacion que expresa en la lectura marcan el momento y la violencia de ese golpe anunciado.
Es por esto que la forma del lenguaje es importante para ver al cuerpo/texto y para sentitlo desde
nuestro propio cuerpo.

La importancia de este analisis recae no tanto en la significacién textual como en lo sensorial,
en las emociones que se logran transmitir de cuerpo a cuerpo. Aunque es claro que el significado
textual debe ser y es tomado en cuenta, la superficie y lo que ésta siente, expresa y a su vez incita a
sentir en Ixs lectorxs, es central. Lo anterior se basa en que, como he estudiado anteriormente, sélo se
pueden entender las formas, estructuras, palabras y expresiones de un cuerpo no traducido desde otro
cuerpo. Lo sensorial denota la existencia y presencia del cuerpo/texto en esta novela, lo que permite
enunciar al fisico en un contexto (tanto intratextual como extratextual) en el que no es tan bien
recibido. Con esto quiero decir que, dentro del texto el cuerpo es rechazado por las ideas catélicas que
lo satanizan y construyen como sucio, y por la sociedad patriarcal que lo minimiza, lo construye como

un “otro” y lo objetiviza. Después, extratextualmente, en el contexto catdlico irlandés, el cuerpo
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también es rechazado por gran parte de la sociedad por estas ideas patriarcales que también se han
llevado a la practica académicamente con métodos e ideas sobre la lectura y los textos que borran al
cuerpo de éstos.

En esta novela hay expresion, encuerpo y ser del cuerpo en el lenguaje y, en especifico, la creacion
de un cuerpo en el texto y de un texto como cuerpo. Este cuerpo/texto viene como un resultado de
estos tres niveles antes descritos. Estos tres niveles, cabe mencionar, pasan todos al mismo tiempo y
no son una sucesiéon o cronoldgicos. Unicamente los separé en estas tres etapas para poder explicar
de manera mas clara lo que pasa en el texto; sin embargo, los tres niveles suceden en él
simultaneamente y en todo momento, durante la enteridad de la novela.

Como se ha visto, hay también una desestabilizacion del lenguaje y de las maneras en las que un
cuerpo, en especifico un cuerpo femenino, se conceptualiza, presenta y representa en el texto vy,
también, como una idea aceptada socialmente y apoyada por varias instituciones tales como la religion
y la tradicion. Asi, lograré apuntar a una lectura de esta novela, su cuerpo/texto y protagonista al
unisono de una manera que combina las superficies del cuerpo y la tinta en el papel con las
profundidades de las emociones y la narracién, que cuestiona y que, finalmente, duele y afecta no sélo

a Ixs lectorxs sino también al libro mismo
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A Girl Is a Half-Formed Thing expresa al cuerpo al hablar y tratarse sobre él. Incluso utiliza palabras que
hacen referencia a lo fisico al ser onomatopéyicas, estar en presente y ser muy cortas. Después el texto
encuerpa a la corporalidad cuando se nota que la distancia entre lo que se lee y el cuerpo se va
difuminando hasta ser casi nula. Asf, también la distancia entre contenido y superficie se va borrando
con ayuda de la falta de una narradora convencional, ya que en vez de una voz, se tiene una superficie,
un cuerpo. Con eso, nos enfocamos mas en los afectos, en lo que sentimos y cémo reaccionamos
corporal y emocionalmente ante la novela. Ya que las personas sélo pueden hablar desde su posicion
como seres corporeos de acuerdo con el concepto de cuerpo que manejo, al igual que la protagonista,
la Unica manera de entender este texto es encaratlo corporalmente, leer el cuerpo/texto desde el
cuerpo. Finalmente, el texto es cuerpo. La fisicalidad se apodera de lo que se lee. En vez de traducir
el cuerpo al lenguaje, el primero se apropia del segundo y lo de- y re-construye para que pueda enunciar
el cuerpo sin traduccién. El texto es el cuerpo de la protagonista al tener una forma tan peculiar y al
no ser logico ni cotrecto gramaticalmente. Es asi que la novela es un cuerpo/texto complejo, que
expresa, encuerpa y es los dos elementos, tanto texto como corporalidad, al mismo tiempo.

Este cuerpo/texto expresa la violencia que sufte la protagonista, aunque ella no se dé cuenta
de que es abusada, violada y disciplinada. Ella se convence a si misma de que esto es la sexualidad al
ser su unica referencia de un acto sexual. Esta es la inica manera de supervivencia que ella tiene, ya
que tiene que procesarlo de alguna manera, explicarse a si misma qué es lo que esta pasando. Asi, la
protagonista logra convencerse a si misma de que lo que pasé no fue violento sino un acto
consensuado para poder sobrevivir. Lo que ella entiende por un acto sexual es que duele, tiene que
doler y que, ademas, es violento. Lo anterior apunta a la interpelacion de la protagonista o su abuso,
hechos de los que Girl no es consciente gracias a la ideologia patriarcal y catdlica internalizada y su
dolor con su propio cuerpo por la violencia y fragmentacion de éste. De esta manera, la construccion

de las ideas sobre su cuerpo y su sexualidad se ven deformadas y entiende que, al menos para ella,
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estos dos conceptos implican dolor, violencia, sangre. Gitl necesita el dolor para relacionarse con los
hombres y vivirse, su cuerpo y su sexualidad. Este dolor y agresiones no son algo que realmente le
guste a ella, sino que son parte de su necesidad de interpelacion y de explicacion en medio del trauma.
Sin embargo, aunque ella estd convencida de que lo que pasé es un acto de amor, el cuerpo/texto nos
expresa lo contrario por medio de acciones y del lenguaje. Poco a poco, mientras avanza el trauma y
el dolor, el cuerpo/texto encarna esa violencia mas y mas por medio de la fragmentacion y la forma
del texto.

Por medio del trauma corporal reflejado en la superficie, en el texto, Girl desestabiliza la
relacién que tiene la corporalidad femenina con los ideales sociales patriarcales y la religion catdlica
por medio de la disciplina y la violencia que esta relacion ejerce sobre su corporalidad. A Gir/ Is a Half-
Formed Thing es una novela que desafia los conceptos de cuerpo y texto que normalmente tenemos
para desbordarlos y hacerlos uno en su estructura y fisicalidad junto con el cuestionamiento de los
ideales del cuerpo femenino en una sociedad catolica-patriarcal puesto que no se muestra cualquier
cuerpo, sino el cuerpo doloroso de Girl, lo que implica todo lo que se encuentra dentro y fuera de la
trama. Asi, el dolor y el trauma en la novela residen entonces en la creacién continua de este
cuerpo/texto a pattir de la necesidad de enunciacién y creacién de un cuerpo traumado y violado en
el texto desde la inefabilidad del propio cuerpo doloroso siempre en tiempo presente por medio de
un lenguaje y estructura comuin. Es de esta manera que la novela, gracias a que el cuerpo es el texto y
viceversa, desestabiliza el lenguaje, al destruirlo por medio de su corporalidad de mujer cruda y sin
filtros, y de la creacién de uno nuevo en donde el dolor y el trauma de un cuerpo abusado se puedan
representar, compartir y existir. Ademas, también se rebela contra la ideologfa patriarcal al visibilizar
el cuerpo femenino “imperfecto” y traumado por los efectos destructivos de sus opresiones.

Una violacién no sélo es golpes, o algo que no se quiere, sino que conlleva una destruccion de la

victima, una disrupcién y con ella la fragmentaciéon de todo el cuerpo que supone un dolor inmenso,
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como el de la muerte de una misma, el ataque y la pérdida de lo tnico que realmente se es y que deberia
de ser privado y realmente propio: un robo del cuerpo como lugar propio. El cuerpo en la novela se
convierte en algo distinto, en algo que leer, en una estructura fragmentada llena de interrupciones que
simulan las interrupciones e irrupciones en él de parte de la violencia ejercida sobre la corporalidad y
que es visible y tangible para Ixs lectorxs con la superficie de este texto. Fsta es parte de la critica de
la novela: mostrar el cuerpo doloroso y traumado por su invasién, y por la internalizacion de la
responsabilidad de éste, asi como una aceptacién sumisa (que también, paraddjicamente, le sirve como
método de sobrevivencia en su sociedad e historia) que termina por destruir en todos los niveles, y
port lo mismo, termina por crear el cuerpo/texto a partir de la necesidad de enuncuacién y denuncia.

Esta novela es una critica y un cuestionamiento a las bases de esta sociedad patriarcal que
antagoniza las sensaciones, los afectos, lo subjetivo (tanto en el sentido de sujeciéon como en el sentido
de lo que es propio, personal y no objetivo) en el cuerpo femenino y niega su propio efecto sobre él.

>

“Trauma is ‘displayed and replayed through the body™ (Costello-Sullivan, 2018) en un presente
constante y eterno por la naturaleza de la corporalidad en el que no podemos realmente distinguir un
evento de otro, un sentimiento de otro y asi el trauma se vive una y otra vez en y por el texto. Asi,
cuando el cuerpo/texto se enuncia de esta manera, destrozado, herido, violado, fragmentado,
traumado y doliente, el cuerpo se convierte en el sujeto de su propia historia y aunque la protagonista
no puede sublevarse dentro de la narracion, al contarse de esta manera tan cruda, su cuerpo cuestiona
con su propia existencia las imposiciones, violencias y disciplinas patriarcales sobre los cuerpos de las
mujeres. La propia enunciaciéon de si misma como cuerpo desbordado encuerpado y hecho texto a su
medida la hace ocupar un lugar, incluso fisico (como libro, espacio en una pagina o pantalla, color,
materialidad) que no ofrece un alivio con una resolucién a su dolor y por lo tanto un cierre a esta

existencia. Al término de la novela nos encontramos con que este cuerpo/texto no termina de dolet,

y vuelve una y otra vez, se convierte en una presencia incomoda y sublevante y desestabilizadora a
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partir de su sentir mismo y de su trauma. As{ Gitl no nos ofrece una ilusién final de cierre sino que
nos enfrenta friamente a una realidad y a un eterno presente temporal en donde el cuerpo femenino
nunca termina de doler.

Esta novela logra hacer uno de los cometidos feministas que Linda Alcoff y Laura Gray buscan:
“to make rape public, to ‘reposition the problem from the individual psyche to the social sphere where

2

it rightfully belongs™ (Horeck, 2004). Esto se logra no desde la espectacularizacion, sino desde el
adentramiento a experiencias de abuso sexual intimas e incomodas de maneras igualmente personales
y casi perturbadoras (Gunne y Thompson, 2011). Al poder leer al cuerpo —eso que nos hace seres
sociales, lo que es realmente publico de nosotrxs y que es tan espectacularizado— de estas maneras
tan intimas, crudas y con nuestros cuerpos y afectos, la novela logra realmente hablar del dolor, de la
opresion y del trauma de ser mujer. También habla de la importancia de la experiencia individual como
algo que une a los cuerpos (en este caso, de quien es el texto y quienes lo leen). Por ultimo, al no
ofrecer una resoluciéon o sanacién McBride no deja que la novela termine ahi, sino que ofrece, de
nuevo, la cruda realidad de los cuerpos femeninos en esta sociedad para que los cuerpos lectores se
queden con este dolor y, desde su piel, lo entiendan.

La protagonista se interpela con la religién y la ideologfa patriarcal por diferentes personas y
situaciones. Esto se potencializa, pero también se deforma con la violacién que sufre cuando es una
nifia. Esta desestabilizacion se reafirma con las violaciones y encuentros sexuales altamente agresivos
en las etapas que siguen de su vida. Las ideas y los sentimientos que se contradicen y se deforman en
ella dan como resultado esa estructura peculiar que he denominado su cuerpo/texto, el cual es,
finalmente un cuerpo/texto femenino abusado, violado, presionado, contenido y, en consecuencia,
fragmentado. Asi, lo que se lee en esta novela no solamente es el cuerpo, sino todas las marcas,

emociones, golpes, cicatrices, el trauma, el dolor, la confusion, el miedo y la soledad que forman y

deforman a este cuerpo en especifico.
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