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Resumen

El presente ensayo ofrece una relectura al texto conocido como La Cortina de Nopal, que el
artista mexicano José Luis Cuevas public6 en 1958 en el suplemento cultural México en la
Cultura del periddico Novedades. Luego de que en 2004 la Coleccién Latinoamericana Nettie
Lee Benson de la Universidad de Texas en Austin compro el Archivo José Gémez Sicre y abrio
a los investigadores sus cartas y mecanoescritos originales, hoy es posible afirmar que todos
los textos que Cuevas firmaba entre 1958 y 1960 fueron escritos por el critico y curador cubano
José Gomez Sicre, quien era director de Artes Visuales de la Union Panamericana, en
Washington, Estados Unidos. Esta colaboracion también tuvo el efecto de modificar la propia
produccidn artistica de Cuevas a partir de 1954, cuando Gomez Sicre invito a Cuevas a exhibir
en Estados Unidos. Después de esa muestra cambiaria no sélo su discurso escrito y hablado,
sino que provocaria que Cuevas abandonara sus tematicas y procesos que habia desarrollado
como dibujante, para adaptarse a las necesidades de su mentor y de un creciente mercado del
arte. El presente ensayo pone en tension estos cambios en la obra de Cuevas, que fueron
registrados por la critica de arte, a partir de uno de los tedricos que tuvieron mayor circulacion

en Meéxico durante la década de 1950, Wilhelm Worringer.



Introduccion

La primera vez que Vi en persona al artista José Luis Cuevas (1931-2017) los dos estabamos
formados en la fila para cobrar nuestros respectivos honorarios en el periérido EI Universal.
Erael afio 1999 y, aln siendo estudiante de la carrera de Comunicacién, habia logrado extender
mis préacticas profesionales en el diario y percibia un pago mensual de 1500 pesos, mismos que
recibia en efectivo en la misma caja donde Cuevas acudia a que le entregaran su cheque por su
columna Cuevario®. La imagen que conservo de él no sé si es la real o si estd modificada por
el centenar de fotografias que he visto en los Gltimos afios, pero lo recuerdo con una chamarra
y pantalon de mezclilla blancos y una bufanda color café claro. Hablaba con solvencia, duefio
y sefior de la audiencia que formaban un pequefio grupo de colaboradores, quienes claramente
se dejaban seducir por su depurado histrionismo y su permanente sonrisa de actor.

Aqguel fugaz encuentro después provocé una larga charla con Jorge Luis Berdeja, un reportero
de la seccion Cultural, quien conocia bien a Cuevas, ya que cubria la fuente de artes plasticas
y habia entrevistado a practicamente todos los pintores de su generacién. Berdeja se encargaba
todos los domingos de la edicién completa de la seccidn, lo cual implicaba, entre otras cosas,
poner en pagina el Cuevario. Como yo tambien trabajaba los domingos, un dia me invité a
ayudarlo en las labores de edicion y pronto me toco hacerme cargo del Cuevario.

Leer cada semana a Cuevas me provocé una pésima impresion. Sus textos de esa época eran
anodinos y autocomplacientes, frivolos y cargados de detalles personales que me parecian

intrascendentes?. Este tipo de cosas le contaba a Berdeja cuando de golpe me interrumpio:

" El Cuevario se publico en el periddico El Universal todos los lunes del 25 de enero de 1999 al 13 de mayo de
2007. Dicha columna tuvo una primera época en el suplemento El Buho del periddico Excélsior. Yanet Aguilar.
“Cuevario’, el retrato cotidiano del creador”, en El Universal, 4 de julio de 2017.
https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/artes-visuales/2017/07/4/cuevario-el-retrato-cotidiano-del-
creador. Consultado el 22 de julio de 2021.

2 Para dar un ejemplo del tono y contenido de los temas que abordaba Cuevas en esos afios vale la pena revisar
textos como Signos de vida, publicado en 1993 y que fue recopilado en el libro Gato macho (p. 673), donde el
autor habla a propdsito de su cumpleafios 60 (que en realidad era 63). Entre sus recuerdos destaca que 55 afios
atras tuvo su primera aproximacion erética a una mujer, que recuerda haber vivido en 30 casas distintas, que
han sido 608 mujeres las que ha conocido de manera “intima”, que ha sido victima de intrigas y calumnias de
155 individuos o que habia peleado a pufietazos en 47 ocasiones.



https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/artes-visuales/2017/07/4/cuevario-el-retrato-cotidiano-del-creador
https://www.eluniversal.com.mx/articulo/cultura/artes-visuales/2017/07/4/cuevario-el-retrato-cotidiano-del-creador

“Estas equivocado. Es cierto que lo que manda ahora es pura basura, pero tu no has leido al
verdadero Cuevas. El escribié La Cortina de Nopal®, ese texto le dio en la madre a los
muralistas y eso no era fécil, porque en esa época todavia vivia Siqueiros”.

Si bien ya habia escuchado antes sobre La Cortina de Nopal, la correccion/reprimenda que me
hizo este reportero de la vieja guardia excedia mi conocimiento del caso. Sabia que era el
muralismo, obviamente conocia a Siqueiros, pero no podia dimensionar los cambios dentro del
campo artistico que implicaban “ponerle en la madre a los muralistas”.

Paso casi una década para que pudiera entrevistar a Cuevas, aungque previamente ya habia
publicado entrevistas con casi todos los artistas vivos de la llamada generacion de la Ruptura
y de aquellos que formaron parte de la Gltima generacién de la Escuela Mexicana de Pintura®.
A inicios del Siglo XXI esa distincion ya no existia o era poco relevante y resultaba una
experiencia similar hablar con Vicente Rojo, Manuel Felguérez, Juan Soriano, Raul Anguiano,
Vlady, Gilberto Aceves Navarro, Roger von Gunten, Rodolfo Morales, Francisco Toledo o
Pedro Friedeberg. Incluso llegué a entrevistar al escritor y critico de arte Juan Garcia Ponce,
quien a pesar de su enfermedad, que lo mantenia postrado en una silla de ruedas, hacia
esfuerzos por comunicarse asistido por su enfermera.

La fuerza que para esos afios empezaba a tener en México el llamado arte de los 90 provocaba
un aplanamiento en toda la generacién de la segunda mitad del siglo XX, y si bien su obra
mantenia una regular circulacion en museos y galerias, la confrontacién o acompafiamiento
que estos artistas tuvieron con el muralismo mexicano quedaba muy desdibujado.

Pero es claro que tratdndose de Cuevas, este tema abriria la charla que tuve con él a propdsito

de su exposicion retrospectiva en el Palacio de Bellas Artes en 2008:

3 José Luis Cuevas. “Cuevas. El nifio terrible” (La Cortina de Nopal), suplemento México en la Cultura del
periodico Novedades, 6 de abril de 1958. p. 7.

4 Sin intentar evadir los problemas argumentales que implica conjugar dentro de un heterogéneo colectivo a
pintores de varias generaciones, estilos, técnicas y nacionalidades dentro de la llamada Escuela Mexicana de
Pintura, el presente ensayo recurre a este término por lo eficiente que aun resulta para nombrar a ese conjunto
de creadores que durante la primera mitad del Siglo XX se interesé en México por un arte colectivo y de tematica
social y/o politica.



EAH: ;Usted encabez6 el movimiento conocido como Ruptura, al confrontar abiertamente a la Escuela
Mexicana de Pintura, pero no cree que antes Rufino Tamayo le abri6 el camino?

JLC: En realidad no, porque hubo una especie de diferencia entre la actitud de Tamayo y lo que yo hice
cuando escribi un articulo, que después se conoceria como La Cortina de Nopal, donde me manifiesto
en contra del estilo realista y politico de los muralistas y propongo una mayor libertad creativa.

Tamayo hizo un trabajo distinto, influenciado por los artistas franceses, pero jamas hubo un
enfrentamiento o un manifiesto. Creo que fue un problema de carécter, no era un hombre de polémicas.
A Tamayo le dio miedo enfrentarse con Rivera y Siqueiros, porque incluso era peligroso, eran hombres
que andaban armados. A mi me toc6 mas bien recibir las agresiones de sus seguidores, Leopoldo Méndez,

Raul Anguiano y José Chavez Morado en México; y de decenas de epigonos que tuvo el muralismo en

toda América Latina®.

Su respuesta justifica esta larga introduccion, ya que muestra que para 2008 Cuevas
conservaba, de forma por demas ejemplar, el mismo discurso que se habia construido medio
siglo antes, cuando publicé en el suplemento México en la Cultura, que dirigia Fernando
Benitez, el texto que a la postre se conoceria como La Cortina de Nopal, el cual sigue operando,
como ¢l mismo lo apunta, como un “manifiesto” que perfil6 a toda una generacion de artistas
que abiertamente se distanciaron de un arte politizado y nacionalista.

Pero La Cortina de Nopal, que ha demostrado su trascendencia historica, hoy merece otra
lectura, luego de que en 2004 la Coleccion Latinoamericana Nettie Lee Benson de la
Universidad de Texas en Austin compré el Archivo José Gomez Sicre y abrid a los
investigadores sus cartas y mecanoescritos originales®, donde existen suficientes elementos
para afirmar que todos los textos que Cuevas publicé entre los afios 1958 y 1960 en México en

la Cultura, incluida La Cortina de Nopal, fueron escritos por el critico y curador cubano José

5 Edgar Alejandro Hernandez. “Lo que se hace ahora son puras babosadas”, en Excélsior, 4 de junio de 2008,
seccion Comunidad, p. 8.

6 La fecha de la compra del Archivo José Gomez Sicre consta dentro de los archivos de la Universidad de Texas
en Austin, pero no el afio en el que finalmente se abrié al publico tras su catalogacion. Agradezco esta
aclaracion al escritor mexicano José Galindo Montelongo, quien trabajé como bibliotecario en la Universidad de
Texas en Austin.



Gobmez Sicre, quien era director de Artes Visuales de la Union Panamericana (antecedente de
la Organizacién de Estados Americanos, OEA), en Washington, Estados Unidos.

Esto ya fue sefialado inicialmente por la investigadora estadounidense Claire F. Fox en su libro
Arte Panamericano. Politicas culturales y guerra fria’, una publicacién que resulta un punto
de partida para la presente investigacion. La reconstruccion histdrica que realiza Fox a partir
de su investigacion de archivo es crucial y reveladora sobre la operacion de ghostwriter que
mantuvieron Cuevas y Gomez Sicre, en las décadas de 1950 y 1960, publicando textos escritos
por Gomez Sicre y firmados por Cuevas en la prensa mexicana y en medios internacionales,
para atacar la influencia que aun tenia el muralismo mexicano.

Pero el relato histérico que abrié el Archivo José Gémez Sicre® es tan rico y complejo que se
puede regresar a él para narrar, con una mirada mas focalizada, detalles de este momento
histérico que permiten emitir juicios mas categdricos sobre los resultados de la relacion
Cuevas/Gomez Sicre.

Es en este punto que debemos delimitar la operacion Cuevas/Gomez Sicre tanto temporal como
tedricamente, ya que si bien su relacion se mantuvo durante casi cuatro décadas, el nivel de
dependencia y colaboracion fue decreciendo de forma sistematica y progresiva. Las cartas
demuestran que si bien en un inicio Cuevas expresaba una incapacidad total para escribir, al
final logrd superar ese miedo a traicionar el “estilo” y se encargo de escribir sus propios textos,
por lo que la intervencion de Gomez Sicre se limit6 a sugerir temas 0 a opinar sobre textos ya
publicados.

Por esta razon el andlisis se enfoca Unicamente en los primeros diez textos que escribio Gomez

Sicre y que Cuevas publico bajo su firma en el suplemento México en la Cultura durante los

7 Claire F. Fox. Arte Panamericano. Politicas culturales y guerra fria. Santiago de Chile, Metales Pesado, 2016,
408 pp. Traducido por Sebastian Jatz Rawicz.

8 En 2016 fui invitado por el espacio independiente testsite para realizar una residencia de investigacion que me
permitié revisar de primera mano el Archivo José Gémez Sicre. El resultado del proyecto se puede ver en
https://3ycqbw37kdbo10rp4z1bhey0-wpengine.netdna-ssl.com/wp-

content/uploads/2020/08/Miasma_testsite 16.2 exhibition publication.pdf Consultado el 26 de julio de 2021.



https://3ycq6w37kdbo10rp4z1bhey0-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2020/08/Miasma_testsite_16.2_exhibition_publication.pdf
https://3ycq6w37kdbo10rp4z1bhey0-wpengine.netdna-ssl.com/wp-content/uploads/2020/08/Miasma_testsite_16.2_exhibition_publication.pdf

afios 1958 a 1960, ya que es el periodo donde el archivo ofrece evidencias mas concluyentes
para demostrar que Gémez Sicre escribio desde Washington los textos que Cuevas publicaba
en México.

El presente ensayo tiene como principal objetivo demostrar que la intervencion de Gomez Sicre
en la carrera de Cuevas determino su produccién en una doble via que ha sido poco explorada.
Por un lado esta su ejercicio de escritura en la prensa mexicana, pero por el otro también esta
la modificacion que ocurre en su produccion artistica.

Este doble cambio como artista y como polemista esta perfectamente ubicado y ocurre en el
afo 1954 cuando Gomez Sicre invita a Cuevas a exhibir en la Union Panamericana en
Washington. Después de esa muestra, que fue un éxito de ventas e incluso le permitié que sus
dibujos llegaran a la coleccién del Museo de Arte Moderno de Nueva York®, cambiaria no sélo
su discurso escrito y hablado, sino que fundamentalmente provocaria que Cuevas abandonara
sus tematicas y procesos que habia desarrollado como dibujante, para adaptarse a las
necesidades de su mentor Gomez Sicre y de un creciente mercado del arte.

Si bien este cambio en la produccién artistica de Cuevas es abordado por Fox en su libro, se
trata de una linea de investigacion que sélo tuvo un par de menciones, ya que la autora, de
forma muy transparente, indica que su principal objeto de estudio serén los textos: “El arte de
Cuevas ha sido objeto de un estudio académico perspicaz y minucioso, pero su papel como
escritor e intelectual publico amerita una mayor atencion, pues ilumina el tema mas amplio de
como los artistas latinoamericanos intentaron resolver los conceptos de una cultura local o
nacional autonoma con un floreciente mercado internacional del arte de posguerra, concentrado

cada vez mas en Estados Unidos™20.

9 “(Cuevas) representa la Ultima generacion de artistas que no estan interesados en los mensajes politicos y, al
mismo tiempo, no rompen con la tradicién expresionista de la escuela mexicana”, carta de José Gémez Sicre a
Alfred Barr, 28 de julio de 1954. Archivo de informacién General, Drawing Study Center, MoMA, Nueva York.
Citado por Claire F. Fox. Arte Panamericano, p. 377.

10 Claire F. Fox. Arte Panamericano. p. 208.
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La presente investigacion no solo regresa sobre esta linea de investigacidn, sino que la pone en
tension con uno de los tedricos que tuvieron mayor circulacion en México durante la década
de 1950 y que sirve para perfilar el analisis que realizaron los principales criticos de la obra de
Cuevas. Me refiero al trabajo temprano del aleman Wilhelm Worringer, cuyo libro Abstraccion
y naturaleza, publicado originalmente en aleman en 1908, fue traducido en 1953 al espafiol por
Mariana Frenk.

Concretamente me interesa recuperar la confrontacidn que elaboré Worringer entre el arte que
imita la naturaleza, que denomina proyeccion sentimental, y una estética que parte de un afan
de abstraccion. Ese transito entre un arte que tiene como origen la imitacion de la realidad y
aquel que se crea como un proceso netamente psiquico es lo que nos sirve para ver el cambio
que da la obra de Cuevas tras su contacto con Gdmez Sicre. Sin afan de especular, este trayecto
es una constante que destaca Gomez Sicre, pero también los principales criticos de la obra de
Cuevas.

Uno de los baluartes del arte moderno es justamente el hecho de que abandona la imitacion de
la naturaleza, en el sentido que lo plante6 Worringer, y de forma reiterada es una cualidad que
se puede detectar en la obra de Cuevas, segun el relato de Gomez Sicre y de otros criticos. Hay
un desplazamiento de su primera etapa, donde sus dibujos son basicamente retratos del natural
de personajes de la calle o de internos de hospitales psiquiatricos, a una época que podriamos
llamar de madurez, donde el dibujante inicia sus series mas conocidas, las cuales estan
inspiradas, en su mayoria, en temas literarios o historicos.

A reserva de desarrollar este punto, vale la pena recordar lo que sefiala a este respecto la critica
de arte Ida Rodriguez Prampolini, quien describe este cambio a partir de la serie que realiz

Cuevas en 1959 titulada Los mundos de Cuevas y Kafka!:

! Véase: The Worlds of Kafka and Cuevas. Dibujos de José Luis Cuevas / Textos de Franz Kafka, Max Brod,
Rollo May / Introduccién de José Gomez Sicre. Philadelphia, The Falcon Pres, 1959.
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Reflejar en su obra el drama del pais, el caracter y las formas de la miseria de los mexicanos, la
ostentacion y estulticia de las clases pudientes, resultaba una tarea verdadera en esa época para los artistas
que emprendieron la batalla contra la escuela mexicana y en contra de ella Cuevas ha sido el mas tenaz
y constante. En cambio, el drama hipotético de un burgués de clase media que de pronto aparece
convertido en cucaracha parecia en aquel momento tener la suficiente universalidad como para satisfacer
las tendencias culturales que se imponian por intermedio del director de la Unién Panamericana (Gomez

Sicre) y otros criticos®2.

Capitulo 1. De nuevo a La Cortina de Nopal

El afio de 1958 marco la carrera del artista José Luis Cuevas, ya que fue el afio en que dejé de
ser un joven “practicamente desconocido”, para convertirse en un afilado polemista que
cuestiond con humor y acidez al “pintoresco nacionalismo” que seguia los lineamientos que
habian fincado los tres grandes del muralismo mexicano. Sus puntuales y provocadoras
colaboraciones en el suplemento México en la Cultura, del periédico Novedades, que dirigia
Fernando Benitez, le dieron de inmediato una relevancia que al cabo de pocos afios alcanzaria
un estatus casi mitico. Basta recordar como narr6 Carlos Monsivais este momento en el prélogo

del libro Cuevario:

1956 (sic). Un joven “practicamente desconocido” (requisito de la leyenda: iniciarse de modo clasico)
llega a la redaccion del suplemento México en la Cultura del peridédico Novedades que dirige entonces
Fernando Benitez. Lleva consigo un articulo “La Cortina de Nopal” y una doble intencion: enfrentarse

al nacionalismo pintoresco que domina el medio cultural y darse a conocer™3,

Este relato excesivamente idealizado ha permeado hasta nuestros dias en la construccion de la
figura de Cuevas, aunque nada de lo que cuenta Monsivais ocurrié de esa forma. De entrada,
el cronista cambia la fecha y se adelanta dos afios, cuando una simple visita a la hemeroteca

permite saber que Cuevas inicié a publicar en Novedades en 1958, y no lo hizo llevando bajo

12 |da Rodriguez Prampolini. Ensayo sobre José Luis Cuevas y el dibujo. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1988, p. 70.
13 José Luis Cuevas. Cuevario, Ciudad de México, editorial Grijalbo, 1973, p. 9.
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el brazo su articulo a la redaccion del periddico, sino mandando cartas desde Estados Unidos,
donde tuvo una residencia en Filadelfia y Nueva York. Otro dato central es que La Cortina de
Nopal no fue el primer texto que publicé Cuevas en Novedades, sino que fue el segundo de tres
textos que de inmediato despertaron la polémica y tuvieron como efecto que ese mismo afio
Benitez lo invitara a colaborar regularmente.

Para comprobar que José Gomez Sicre fue el autor de estos tres articulos iniciales, incluyendo
obviamente La Cortina de Nopal, se analizaran junto a otros siete articulos que Cuevas publicd
en el mismo suplemento entre 1959 y 1960, ya que este conjunto de 10 articulos comparten de
forma sistematica y puntual una misma agencia'* y un “estilo” que se vuelve perfectamente
rastreable a la hora de confrontarlo con las cartas y mecanoescritos que pueden consultarse
dentro del Archivo José Gomez Sicre.

Si bien veremos casos especificos, se puede adelantar que en todos los articulos el objetivo
central era atacar la influencia de un arte nacionalista y de tematica social que tenia como
ejemplo la llamada Escuela Mexicana de Pintura, bajo el argumento de que limitaba la libertad
individual del artista. Alun cuando todos los articulos pueden ubicarse dentro del género
epistolar, los argumentos siempre se ofrecen a partir de figuras literarias o alegorias que se
sostienen en referencias historicas, literarias y de la historia del arte, para lograr que su tono
polémico no se vea como una simple provocacion. Esto es lo que Cuevas identificara como el
“estilo”, mismo al que apelard una y otra vez para seguirle pidiendo a Gémez Sicre que escriba

nuevos articulos. EI documento mas claro de esta operacién, que ya fue citado por Fox, lo da

"4 La nocion de agencia con la que se trabaja en este ensayo es la que plantea Alfred Gell en su libro Arte y
agencia. Una teoria antropoldgica. “Se puede atribuir agencia a aquellas personas (y cosas, como veremos mas
adelante) que provocan secuencias causales de un tipo particular, es decir, sucesos causados por actos
mentales, de voluntad o de intencién, en lugar de por simple concatenacion de hechos fisicos. El agente es
quien ‘hace que los sucesos ocurran’ en su entorno. Como resultado de ejercer la agencia, suceden cosas, que
no necesariamente tienen que ser las que ‘queria’ el agente. Mientras que las cadenas de causa-efecto en el
terreno fisico y material consisten en ‘hechos’ explicables por medio de leyes que, en ultima instancia, gobiernan
el universo entero, los agentes provocan ‘acciones’ que ‘inician’ ellos mismos por sus propias intenciones. Son la
fuente, el origen, de los sucesos causales de manera independiente al estado del universo fisico”, p. 44. En este
sentido, lo que Cuevas denomina como “estilo” es en realidad la agencia que Gémez Sicre busca provocar en el
contexto mexicano para promover un arte libre, individual e internacional.
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una carta de Cuevas a Gomez Sicre fechada el jueves 18 de diciembre de 1958 y con la leyenda

(ROMPE ESTA CARTA!)

Ayer hablé con Benitez y me pidio colaborara mensualmente en su periédico. Esto es peligroso, pues de
escribir yo algo se advertiria una dualidad de estilos. Me pagarian algo (es decir, a ti). Me dijo que sera
interesante un primer articulo sobre mis experiencias de viaje. Esto es una oportunidad para hablar de los
artistas americanos de talento y al mismo tiempo se daran unos cuantos palos a los pintores mexicanos.
Dice que admira “mi” hondo sentido del humor y que le gustaria lo conservara en todos “mis” escritos.
Podria narrar mi experiencia en Caracas, Lima, etc. que tl conoces como yo. Este articulo, que no tendria
que ser muy extenso (de tres cuartillas en adelante) tendria que entregarlo el miércoles préximo, pues
este domingo ya se anunciara mi participacion. ;Podrias confeccionar algo este domingo? Te repito, algo
breve. Si no te fuera posible, pues ignoro tu estado de &nimo o tus compromisos, te agradeceria me lo
dijeras inmediatamente para escribirlo yo mismo. Como segundo articulo podria enviar la carta a

Fernando Gamboa que ilustraria con dibujos. ¢Podrias enviarmela?®

Como ya lo indico el investigador espafiol David Fuente, Benitez invita a colaborar a Cuevas
luego de que publico tres textos que generaron una gran polémica en el suplemento México en
la Cultura: “Cuevas ataca el realismo superficial y regalén de la Escuela Mexicana”, el 2 de
marzo de 1958; “Cuevas. El nifio terrible” (La Cortina de Nopal), el 6 de abril de 1958; y
“Desde Caracas José Luis Cuevas satiriza la bienal y traza con acido corrosivo la caricatura de
Siqueiros”, el 6 de julio de 1958. El primero est4 fechado en Filadelfia, el segundo en Nueva
York y el daltimo en Caracas, pero en realidad todos fueron escritos en Washington, desde la
misma oficina de la Unién Panamericana, donde Gomez Sicre despachaba como director de
Artes Visuales.

El estilo que Cuevas identifica en estas publicaciones, el “hondo sentido del humor” y sobre
todo la agencia que tienen para “darle palos a los pintores mexicano” se identifica en esta

primera serie y, mas importante ain, se mantiene en sus siguientes publicaciones, porque en

15 Carta manuscrita de José Luis Cuevas Carta a José Gomez Sicre, 18 de diciembre de 1958. Archivo José
Gomez Sicre. Business Correspondence Carpeta 6 Folder 9. Coleccién Latinoamericana Nettie Lee Benson de
la Universidad de Texas, en Austin.
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estos afios Gémez Sicre era el autor de todo lo que publicé Cuevas en el suplemento México
en la Cultura. Asi lo demuestran las cartas y mecanoescritos en papel carbon que contiene el
Archivo José Gomez Sicre.

Quiero insistir en que hay que rastrear con el mayor detalle posible “el estilo” y sobre todo la
agencia que tienen estos textos durante los inicios de Cuevas como polemista, ya que con estos
argumentos serd mas claro identificar como la produccion artistica también se vio moldeada
por estos mismos principios que fueron disefiados por Gémez Sicre en el contexto de la guerra
fria.

El texto que inicia a Cuevas como polemista dentro del suplemento México en la Cultura fue
“Cuevas ataca el realismo superficial y regalon de la Escuela Mexicana”, publicado el 2 de
marzo de 1958, que en realidad es una carta dirigida al escritor Andrés Henestrosa, quien habia
publicado en las mismas paginas un brevisimo articulo titulado “Reflexiones sobre una
exposicion”, el 9 de febrero de 1958.

El texto de Henestrosa inicia como una critica a una exposicion de arte aleméan que presento la
galeria Antonio Souza, para compartir, segiin escribe, “meditaciones que creemos utiles con
relacién a la pintura mexicana”®, En esencia lo que el escritor intentaba apuntar era la
influencia que él percibia del expresionismo en el arte mexicano, inicialmente a través de la
obra de José Clemente Orozco, pero también de David Alfaro Siqueiros. Es interesante que
dentro de su desarrollo Henestrosa destaca una suerte de pluralidad dentro de los jovenes
pintores mexicanos, ya que “siguen muchos caminos”, y termina criticando la intencion de que
hubiera un regreso a la “preocupacion politico-social que inspiré el muralismo entre 1920 y
19387, pues indica que el “nacionalismo en el arte s6lo se explica con vision universal”.

Es importante dejar claro las intenciones reales que tenia el texto de Henestrosa, una critica a

un arte nacionalista politico social, al estilo de los muralistas, y un reconocimiento a la

6 “Andrés Henestrosa. “Reflexiones sobre una exposicion”, en suplemento México en la Cultura del periédico
Novedades, 9 de febrero de 1958, p. 6.
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diversidad de la plastica mexicana, porque la respuesta de Cuevas/Gomez Sicre desvirtla por
completo su argumento central y se centra en dos detalles marginales pero muy explotables
dentro del texto: Primero, el error de hecho en el que incurre Henestrosa al cuestionar que
Kandinsky, Kokoschka, Max Ernst y Klee hayan sido incluidos en una exposicion de
expresionismo aleman, “si no son alemanes ni por cultura ni por nacimiento, tampoco son
expresionistas”. Segundo, la mencion directa a Cuevas cuando dice: “no vemos, pues, en qué
consiste la innovacion introducida por algunos jovenes como Cuevas, Icaza o Maysole Worner
Baez”.

La carta de Cuevas/Gomez Sicre a Henestrosa inicia con un alarde de erudicion que resultaba
imposible para un joven autodidacta de 27 afios como Cuevas, quien toda su vida se ufané de
no tener formacion académica y de apenas poder comunicarse en idioma inglés.

El erudito articulo alecciona a Henestrosa con datos biograficos y acotaciones de estilo

excesivamente informadas:

Si usted tuviera a mano algunos tratados recientes sobre la materia, veria que el ruso Kandinsky, el austro-
checo Kokoschka y el suizo-germano Klee pertenecen al movimiento expresionista. Kandinsky es uno
de sus fundadores, en el grupo Blaue Better y, segin opinién de Andrew Richter, Klee se le unié
inmediatamente. Klee, ademas, por formacién cultural y por ejecutoria, estd estrechamente ligado a
Alemania y su nacimiento en la Suiza germana es puramente circunstancial con respecto a la proyeccién
de su arte, basado en la libertad de accién que plante6 el expresionismo que cultivé hasta 1920 y después
lo condujo a una pintura poética de puro subjetivismo. Kokoschka es reconocido por todos los criticos y
directores de museos como uno de los padres del expresionismo aleméan, con cuyo movimiento se le
asocia hasta hoy, a pesar de haberse radicado en Inglaterra desde hace afios. Max Ernst es el Gnico no
expresionista, aunque en el dadaismo que él contribuy6 a fundar, se percibian raices que parten del gran
movimiento germanico. Ernst, ademas, sefior Henestrosa, es aleman —o fue aleman— al menos hasta
hace unos diez afios, cuando adopt6 la nacionalidad norteamericana. Para su informacion nacid en el pais

del Rhin en el afio de 18917,

7 Jose Luis Cuevas. “Cuevas ataca el realismo superficial y regalon de la Escuela Mexicana”, en suplemento
México en la Cultura del periédico Novedades, 2 de marzo de 1958, p. 1.
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Si bien Cuevas siempre fue un personaje precoz, la realidad es que nunca estuvo interesado en
cultivar estudios académicos profundos como para poder emitir este tipo de comentarios. Quien
si tenia la formacion para articular argumentaciones de esta naturaleza era Gomez Sicre, un
abogado y critico de arte que no sélo cursé estudios de posgrado en la Universidad de Nueva
York, sino que recibié la guia y acompafiamiento de Alfred H. Barr, director fundador del
Museo de Arte Moderno de Nueva York.
La barrera del idioma inglés, algo que Cuevas siempre padecio, es otro factor que revela que
Gomez Sicre es el autor original, ya que el dibujante supuestamente comparte sus lecturas en
idioma inglés con Henestrosa, cuando en esos mismos afios no podia ni comunicarse
casualmente con las jovenes que intentaba seducir durante sus primeros viajes a Estados
Unidos®®:
Si quiere usted verificar datos, permitame aconsejarle alguna bibliografia: Expressionism in Art por
Sheldon Cheney (bastante elemental y al alcance de principiantes de la materia); German Art of the 20th
Century, editado por Andrew C. Ritchie y publicado hace poco por el Museo de Arte Moderno de Nueva
York (libro muy completo e informativo). Le sugiero no dejar de leer la gran monografia sobre Paul

Klee, escrita por el critico aleman Will Grohman, de la cual hay una buena edicién norteamericana y

creo que otra francesa, aparte de la original alemana®®.

Las referencias bibliogréficas son especialmente Gtiles para seguir la mano de Gémez Sicre, ya
que aluden claramente a sus afios formativos bajo la conduccion de Barr, quien ademas de que

gestiond una beca para que el critico cubano pudiera estudiar en la Universidad de Nueva

'8 Son recurrentes las anécdotas que Cuevas menciona sobre su incapacidad para hablar inglés. En la
entrevista que publica Alaide Foppa, el dibujante narra una experiencia de “prostituciéon adolescente” con una
viuda en Corpus Christi, a quien era incapaz de entender por la barrera del idioma inglés: “Metido en una cama
de colcha floreada senti repugnancia de esa companiera extrafia que hablaba un idioma que yo apenas
entendia” (p. 117). En los textos que publicaba en su columna Cuevario y que fueron reunidos en el libro Gato
macho, Cuevas también narra que en 1954 casi fracasa en uno de sus intentos de seduccion por la barrera del
idioma: “Me habia reconocido por haber visto mi foto en la revista Time. Me senti celebridad. Hubiera querido
decirle muchas cosas, pero mi carencia del inglés no me lo permitié” (p. 83). En esos mismos afios tampoco era
capaz de revisar un contrato: “José Gémez Sicre, generoso como siempre, quiso acompafiarme a Nueva York
para leer el contrato. Estos papeles hay que revisarlos con sumo cuidado para evitar, en el curso de su vigencia,
sorpresas desagradables. Ademas, en esa época mi inglés consistia en un centenar de palabras aprendidas en
mi relacion con alguna que otra gringa. Es decir, lenguaje precario de alcoba y restaurante”. (p 81)

19 José Luis Cuevas. Op Cit.
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York?, siempre lo mantuvo actualizado con las publicaciones del MoMA, de hecho, fue un
vinculo que cultivaron desde inicios de la década de 1940, cuando Barr y Gomez Sicre se
conocieron en la Habana?.

La relacion de Barr con Gémez Sicre es relevante porque permite rastrear el origen de la
agencia que el critico cubano buscaria implantar en México, a través de la figura de Cuevas.
La despolitizacién del arte mexicano es una empresa que realizé el MoOMA desde practicamente
su propia fundacion en 1932, cuando presentd una gran retrospectiva de Diego Rivera (la
segunda exposicion individual después de la de Matisse), pero con la clara consigna de
minimizar o literalmente desvirtuar el contenido social y politico de la obra del muralista
mexicano.

Esta linea se mantendria sistematicamente en las posteriores exposiciones de arte mexicano
organizadas por el MOMA 'y se irian acentuando con las presiones politicas que desencadenaron
la Segunda Guerra Mundial y la posterior guerra fria, ya que este tipo de practicas se volverian
una politica de Estado, que tuvo el puntual seguimiento del empresario y funcionario publico

Nelson Rockefeller?2,

20 En una carta en papel membretada del MoMA de Nueva York, fechada el 21 de enero de 1943, Barr le escribe
a Gomez Sicre para informarle que esta buscando una beca para que pueda ir a estudiar a Nueva York. En otra
misiva fechada el 13 de septiembre de 1943, Barr le comenta que consiguié que le den una beca para estudiar
en la Universidad de Nueva York, aunque es solo el primer paso para dicho propésito, ya que aun falta cubrir los
gastos de su traslado y manutencién. Al final, Gomez Sicre logra su residencia en Nueva York y pocos afios
después se incorpora a la Unidon Panamericana en Washington. Carta de Alfred H. Barr a José Goémez Sicre, 21
de enero de 1943. Archivo José Gomez Sicre. Business Correspondence Carpeta 7 Folder 2. Coleccion
Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas, en Austin. Carta de Alfred H. Barr a José
Gomez Sicre, 13 de septiembre de 1943. Archivo José Gémez Sicre. Business Correspondence Carpeta 7
Folder 2. Coleccion Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas, en Austin.

21 En una carta en papel membretada del MoMA de Nueva York, fechada el 16 de agosto de 1942, Barr le
escribe a Gomez Sicre para comentarle que durante su reciente visita a la Habana pudo ver que en el librero de
su casa tenia muy pocos libros publicados por el MoMA, razén por la cual le mandaria una seleccion de sus
publicaciones y algunas reproducciones a color, esperando que resulten de su interés. Esta primera
comunicacién marco la relacion entre Barr y Gomez Sicre. Carta de Alfred H. Barr a José Gémez Sicre, 16 de
agosto de 1942. Archivo José Gomez Sicre. Business Correspondence Carpeta 7 Folder 2. Coleccion
Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas, en Austin.

22 \/éase: Cathleen M. Paquette. Mexican Art at New York’s Museum of Modern Art, 1929-1954, tesis doctoral
University of California, en Santa Barbara, 2002.
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Por esta razon, cuando Cuevas/Gomez Sicre le contesta sobre la falta de innovacion que
Henestrosa encuentra en la obra de Cuevas, la discusion inmediatamente se centra hacia una

critica al muralismo mexicano:
Usted que no ve “en qué consiste” la innovacion que yo haya podido hacer en la pintura de México.
Quiero significarlo que no me considero innovador ni creo haberle afiadido nada extraordinario. La
intencion de mi labor actual es la de conformarse con un estado rutinario de cosas. Es decir, la de disentir
de una actitud que tiene como dogma el de “no hay mas ruta que la nuestra”. Esta proposicion es la que

me ha hecho abjurar lo que considero negativo, por sedentario y acomodaticio, en la pintura mexicana?.
Pero uno de los elementos que vuelve exitoso este debate, y que claramente fue un factor que
lo volvio tan atractivo para un editor como Fernando Benitez, es el hecho de que esta critica
supuestamente era la de un joven artista que se abria camino a pesar de ir a contracorriente del
anquilosado monopolio cultural que habia paralizado el arte mexicano:

México es un pais de hondas contradicciones y ambos estamos en él. Pertenezco a una generacion que
no tiene ninguna obligacion de doblegarse a otra que la precede no menos de dos grados en la escala
cronoldgica. Por ello no necesito acomodarme ni aceptar con silencio hipocrita y complice la regencia
de un monopolio que no tengo por qué admitir. No he sabido, en mis 24 afios (en realidad cumplia 27
afios), acomodarme todavia. No recibo prebendas ni ayuda del INBA, que hasta el dia de hoy me ignora
cordialmente; no tengo becas y ni siquiera los mexicanos compran mis trabajos. No tengo, por tanto,
razén alguna para mantener un silencio que nunca aceptaria —por todos los métodos que se quisiera

adquirirlo— vender?.

Un factor que en esos primeros afios obtuvo rectoria en los textos publicados por
Cuevas/Gomez Sicre fue la insistencia en que el arte nacionalista con un discurso politico social
es una tendencia que ya pertenece al pasado y que poco tiene que ofrecer después de 30 afios
que iniciara el movimiento muralista mexicano. La idea de que a mediados del siglo XX el arte
mexicano estd dominado por una ideologia definida mas por temas politicos que artisticos es

esencial para contraponerse con los ideales de libertad individual que Gémez Sicre retoma del

23 José Luis Cuevas. Op Cit.
24 José Luis Cuevas. Op Cit.
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naciente canon impuesto por el pujante expresionismo abstracto estadounidense. La idea de
independencia artistica es tan relevante como la nocién de artista joven para marcar una

distancia con la influencia que aun mantenia la Escuela Mexicana de Pintura.

Por eso no llevo cartera de partido alguno, ni me sentiria bien tratando de acomodar mis dibujos a
delineamientos politicos sobados que ya nadie traga. Sigo pintando, sefior Henestrosa, al México que
Ilevo adentro. Para exponerlo en plano universal —y en eso sigo a ese “‘expresionista aleman” que segiin
usted fue Orozco—, busco en los ejemplos mas insignes que me brindan los museos del extranjero
aquellos instrumentos propicios a mi sensibilidad que, en lo limitado de mi campo, pequefio y humilde,
me ayudaran a integrar una vision artistica menos provinciana, con aspiracién menos circunstancial. No
importa que usted niegue la posibilidad de un aporte mio. Yo no sigo lineas de partido. Esta es mi gran
falla frente a ustedes, los del Sindicato de la Inteligencia, pero esta es mi gran ventaja, porque estoy libre

de compromisos?>.

El éxito de este primer texto de Cuevas/Goémez Sicre en el suplemento México en la Cultura
fue inmediato. A la semana siguiente Raquel Tibol publicé una respuesta que reunia la voz de
criticos y artistas como Luis Cardoza y Aragon, Raul Anguiano, Leopoldo Méndez, José
Chavez Morado y Alberto Beltran. Henestrosa ya no vuelve a escribir al respecto.

Si bien todos los que respondieron a Tibol eran creadores claramente afines a la Escuela
Mexicana de Pintura, su respuesta no resulta un coro uniforme en contra de Cuevas, en algunos
momentos incluso se reconoce su valor como artista, y en realidad el debate se centra en la
influencia exterior que ven en su carta, ademas de un evidente intento de autopromocion.
Cardoza y Aragon, por ejemplo, es entusiasta de Cuevas, aunque percibe una influencia
externa: “Creo que Cuevas hizo bien, es bueno que los jovenes sean rebeldes; lo malo estuvo
en que mando su critica desde Filadelfia”?®. Por mas criptica que pueda parecer esta opinion,

se entiende que percibe una mano desde el extranjero.

25 José Luis Cuevas. Op Cit.
26 Raquel Tibol. “Respuestas a la carta de Cuevas”, en suplemento México en la Cultura del periddico
Novedades, 9 de marzo de 1958, p. 7.
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Anguiano es mas directo en este sentido: “Es dificil triunfar en México donde la lucha es mas
aspera y mas dura que en los Estados Unidos, por ejemplo, donde son escasos los buenos
pintores que sepan su oficio, pues la mayoria solamente son improvisados abstraccionistas.
Alla se forjan prestigios dudosos made in the Panamerican Union™?’.

Si sumamos las opiniones de Cardoza y Aragon y Anguiano se puede presumir, con cierta
certeza, que desde 1958 existio la percepcion de que las cartas de Cuevas estaban influidas por
intereses extranjeros?®. La referencia directa que hace Anguiano a la Unién Panamericana,
donde Gomez Sicre era jefe de Artes Visuales, refleja que en esos afios se intuia el peso de su
influencia. También se entiende que la linea que sigue Cuevas es impulsada por la misma
agencia que se habia sistematizado en las principales instituciones culturales de Estados
Unidos, en el sentido de que la libertad individual, el progreso y el internacionalismo eran los
mayores valores del arte moderno?°.

Es ejemplar también que personajes como Meéndez no critiquen las opiniones de Cuevas, Sino

las referencias que despliega el texto, pues abiertamente dudan sobre el origen de las mismas:

Creo que a pesar de toda la informacion estética que dice tener, el joven Cuevas podria perder un poco
de tiempo y documentarse sobre Posada y Orozco antes de hablar de estos maestros, pues sus opiniones
lo Gnico que demuestran es su ignorancia. El, como todos los reaccionarios, en todo el mundo, desprecia
cualquier obra que se inspira en las tradiciones historicas y en los héroes que con tanta frecuencia son

olvidados®°.

Ademas de la condescendencia que impone a su respuesta, Méndez siembra la duda sobre el
origen de la “informacion estética”, pues resultan excesivas para un joven autodidacta. El

grabador busca ante todo restarle peso a las opiniones de Cuevas, literalmente lo califica como

27 Raquel Tibol. Op Cit.

28 En 1991, el propio José Luis Cuevas reconoce esta percepcion sobre sus escritos, cuando escribe a propésito
de la muerte de José Gomez Sicre: “En México, Gémez Sicre fue objeto de muchos ataques. Los defensores del
muralismo de contenido politico creyeron ver en él a su mas acendrado enemigo. Imaginaron que desde su
oficina desde la Division de Artes Visuales, dirigia una campafna de desprestigio en contra de la pintura
politizada. Shifra Goldman, historiadora del arte mexicano, llegé a afirmar que él era el director intelectual de
mis desfogues en contra de la escuela mexicana”. Gato macho (p. 567).

29 Cathleen M. Paquette.Op Cit.

30 Raquel Tibol. Op Cit.
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un “documento intrascendente para el arte” (aunque paraddjicamente su respuesta lo carga de
un mayor significado), y su postura artistica la encasilla en un gesto derivativo: “Y mientras él
siga pintando al México que lleva dentro, usando como ejemplo la estampa de otros artistas, a
ver qué puede sacar de aqui y de aculla, dejando fuera lo que verdaderamente es México;
empachandose de Goya, de Hals, de Lippi, hurgando en sus suefios, nosotros seguiremos
vigilantes, haciendo lo nuestro™3L.

Beltran califica las opiniones de Cuevas como una campafia de autopromocion y mercado para
Estados Unidos, pues lo considera un gran publicista, opinion que seguird a Cuevas durante
toda su carrera: “(Las opiniones de Cuevas) estdn hechas para el mercado de los Estados
Unidos. En este sentido, las cualidades publicitarias y comerciales de este joven son realmente
relevantes. Si no ha podido asimilar las cualidades de grandes pintores que él condena, el truco
de la publicidad si lo domina, hasta podria decirse que se trata de un ‘self made man’ de esos
que tanto admiran en los Estados Unidos™ %2,

La inmediata y amplia respuesta que recibe este primer texto de Cuevas/Gomez Sicre en
Meéxico en la Cultura es sin duda el caldo de cultivo que fecundd La Cortina de Nopal. La carta
a Henestrosa resultd un gran ensayo para insistir en un discurso que no tendria variaciones
sustanciales en los siguientes afios. La critica a un arte nacionalista y politizado en aras de
promover una obra libre, individual e internacionalista seria el eje de todos los textos
subsecuentes.

La Cortina de Nopal es, en estricto sentido, una respuesta a las opiniones de Cardoza y Aragon,
Anguiano, Méndez, Chavez Morado y Beltran, sus comentarios dan el pretexto para que

Cuevas/Gomez Sicre manden a Benitez otra carta desde Nueva York, pero con un guién méas

depurado y estructurado a manera de relato ficticio, una fabula de un personaje llamado Juan

31 Raquel Tibol. Op Cit.
82 Raquel Tibol. Op Cit.
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que tiene que sacrificar su creatividad e inquietudes vanguardistas para adaptarse a los
principios del “infecto bastion de Bellas Artes™2,

Este personaje creado por Cuevas/Gomez Sicre tiene referencias a la vida del dibujante
mexicano, pero su historia estd moldeada por las necesidades y referencias del critico cubano.
Juan, como Cuevas, es un precoz artista que busca legitimacion dentro del medio local, pero la
idea de que debe traicionar su libertad creativa para adaptarse a las normas del “sindicato de la
inteligencia” es claramente una invencion de Gomez Sicre.

Antes de su exposicion en Washington, en 1954, Cuevas no sélo carecia de esta agencia del
artista individualista e internacional, sino que mantenia una fluida relacién con artistas
abiertamente nacionalistas y que pertenecian al Taller de la Grafica Popular. El propio

dibujante lo describi6 con lujo de detalle:

También por aquella época descubri los grabados y dibujos, que mucho me impresionaron, de Arellano
Fischer. En el Sal6n de la Plastica Mexicana vi una exposicion de Carlos Sanchez sobre temas que me
interesaban: la vida nocturna de México con sus putas y ficheras, padrotes y exoticas. Ahi mismo
descubriria aspectos de la escuela mexicanista poco divulgados: los cargadores y pepenadores de Pablo
O’Higgins; las mujeres proletarias de Isidoro Ocampo e incluso los albafiiles de Raul Anguiano. Gracias
a la gentileza de la directora del salon, me era dado ver los dibujos y grabados que se guardaban en
carpetas. Me interesaban las figuras en escorzo de Chavez Morado, asi como las litografias de Alfredo
Zalce. A todos observaba con mucha atencion y algo de ellos aprendia. Pero mis miradas més intensas
eran para Susana Gamboa, mujer de belleza fuera de lo comdn y que estaba casada con quien seria uno
de mis mejores amigos y persona clave en mi carrera de pintor: Fernando Gamboa. Susana estaba al
frente del salon y fue, sin duda, su mejor promotora, seguida después por otra gran mujer, Carmen

Barreda, de enormes ojos verdes y personalidad impactante34,

Como lo explica Cuevas, en 1953, previo a su exposicion en la galeria Prisse, su historia
personal era muy diferente a la fabula inventada para Juan. Aquellos artistas de tendencia

nacionalista le resultaban interesantes e incluso ubica en ellos algunas de sus primera

33 José Luis Cuevas. “Cuevas. El nifio terrible”.
34 José Luis Cuevas. Gato Macho, FCE, México, 1994, p. 58.
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influencias. Después de 1954, tras conocer a GoOmez Sicre, esta historia se borra y Cuevas
asume el personaje de joven y rebelde artista mexicano que combate el arte nacionalista. Esta
oposicién entre un arte mexicano e internacional es algo que empieza a operar a partir de su
viaje a Washington y de su relacién con el jefe de Artes Visuales de la Union Panamericana.
El pasaje descrito por Cuevas de sus afios de juventud no tiene nada que ver con la construccién
que se hace en La Cortina de Nopal. La forma en la que supuestamente debia seguir la carrera
de un artista joven en el México de la década de 1950 es una construccion concebida
retrospectivamente y desde la 6ptica de Estados Unidos: “Cuando hay alguna exposicion de un
artista que no es mexicano o que no sigue la tendencia que a €l le ensefiaron como Unica, sus
comparieros le dicen que no vale la pena, que eso hace dafio y que pertenece a una humanidad
desecha, crapulosa, a razas inferiores que nada tienen que ver con la grandezay la pureza de la
raza mexicana, que es la Unica que tiene el predominio de la verdad en el mundo™®.

Igual que lo hicieron en la carta a Henestrosa, La Cortina de Nopal opera a partir de la
confrontacion entre nacional e internacional, ya que narra la historia de un artista que para
triunfar en México tiene que afiliarse al frente nacional y no permitirse desviaciones
extranjeras, porque correrd el mismo destino que Tamayo, a quien se le taché de traidor y de
“aparisinado”.

Como ya lo refirié Fox en su libro, la forma narrativa de La Cortina de Nopal esta matizada
con referencias contextuales que apuntan mas a las experiencias personales de Gémez Sicre

que a las de Cuevas.

La Cortina de Nopal excedi6 los limites comunes de decoro en términos de irreverencia y referencias
veladas a destacados artistas y funcionarios mexicanos. Después de una breve introduccion en primera
persona, la pieza salta a una alegoria satirica, cuando el narrador presenta al lector a un joven de clase
obrera llamado Juan, cuyos padres son incapaces de apreciar los retratos monumentales de sus nobles

antepasados que aparecen prominentemente en los murales de la ciudad y en cambio se conmueven con

35 José Luis Cuevas. “Cuevas. El nifio terrible”.
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las estrellas de cine, las radionovelas, los idolos de la musica popular y otros iconos de la cultura de
masas. (Recordando los propios origenes de clase de Gomez Sicre, sus gustos vernaculos y su
repugnancia por la estancada cultura oficial de Cuba, uno puede imaginar facilmente que se trata de una

traduccion de sus propias experiencias juveniles)®.

Ahora bien, La Cortina de Nopal fue un texto que se decanto a fuego lento. Su impacto se logro
con el tiempo y gracias a que Cuevas y Gomez Sicre mantuvieron nutriendo la polémica de
forma constante, ya sea mandando nuevos textos o respondiendo a las opiniones que generaban
los mismos en el suplemento dirigido por Benitez. La traduccién en 1959 de La Cortina de
Nopal al inglés® fue algo que la distinguié internacionalmente, ademas de que fue el Unico
texto escrito a manera de fabula. Cuando Cuevas lo recupera para incluirlo con otros textos
también escritos por Gomez Sicre en su autobiografia Cuevas por Cuevas, la historia de Juan
se suma como uno mas de los textos y ni siquiera tiene el titulo La Cortina de Nopal, ya que
aparece simplemente como el namero 111 de sus Notas autobiogréficas.

Cuando se realiz6 en 1988 la exposicion Ruptura 1953-1965, en el Museo de Arte Carrillo Gil,
Cuevas escribio en el catalogo sobre La Cortina de Nopal y lo describié como un “manifiesto”,
claramente para reafirmar el peso politico que ya para esos afios se le habia dado al texto: “Creo
que es necesario repetirlo: el primer opositor tedrico que tuvo el arte indigenista y politico de
México fui yo, porque Tamayo vivia amordazado y fue hasta muchos afios despues, cuando
México le abrid las puertas y lo entronizdé como gran figura del arte nacional, que empezod a
hablar y a decir cosas que antes no se habia atrevido”®,

Si bien para 1988 Cuevas habia logrado una clara, aunque no total, independencia de Gomez
Sicre, es paradigmaético que repite la misma agencia que habia asumido 30 afios atras bajo la

direccion de su mentor; “Fue un articulo anticonformista, en contra de la llamada Escuela

36 Claire F. Fox. Arte Panamericano. p. 230.

37 José Luis Cuevas. “The Cactus Curtain. An Open Letter on Conformity in Mexico City”, en Evergreen Review,
Vol. 2, No. 7, Invierno, 1959, pp.111-120.

38 José Luis Cuevas. “La Cortina de Nopal”, en catalogo de la exposicion Ruptura 1952-1965, Ciudad de México,
Museo de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil/Museo Biblioteca Pape, 1988, p. 82.
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Mexicana de Pintura y del nacionalismo feroz que ejercian los intelectuales de la época. El
titulo de La Cortina de Nopal se popularizo pronto e incluso fue usado con cierta frecuencia
en publicaciones norteamericanas cuando querian referirse al nacionalismo latinoamericano”*°.
Hay varias cartas manuscritas en las que Cuevas acepta abierta o veladamente que Gomez Sicre
fue el autor de todos los textos que publicé en el suplemento dominical México en la Cultura.
No solo la carta citada donde habla de su miedo a que haya una variacion de estilos, sino en
otros textos manuscritos donde, por ejemplo, le pide a Gdmez Sicre que conteste una entrevista
por escrito: “Como tengo que entregarla escrita no me he atrevido a hacerla, para no traicionar
el estilo. Podrias ayudarme en esto, ni siquiera tengo que decirte lo que hay que contestar, pues
somos dos mentes en comun. Sé todo lo agresivo que quieras, pues yo soy igual”.

En otra carta Cuevas le pide a Gomez Sicre que escriba sobre el Marqués de Sade, el cual
supuestamente influyd en la serie que estaba trabajando en 1965, aunque al final acepta que
nunca lo ha leido: “No tienes que referirte a la obra exactamente. Haz un texto personal sobre
el Marqués, algo bien cinico, despreocupado, angustiado, seco, tenebroso, descarado. En todo
caso yo haria algun o algunos dibujos que ilustraran lo que tu dices. ¢Has leido al Marqués de
Sade? Yo no... pero lo intuyo”*?.

Todavia en 1979, cuando la fotégrafa Daisy Ascher publico su libro Revelando a José Luis
Cuevas, el dibujante le pidié a Gomez Sicre que escribiera unos breves textos introductorios

que le habian pedido para publicarlos con las fotografias. “Yo podria escribirlo, pues como

sabes, la literatura también es mi oficio... pero estoy agobiado de trabajo y por eso me veo

39 José Luis Cuevas. Op Cit.

40" Carta manuscrita de José Luis Cuevas a José Goémez Sicre, 17 de diciembre de 1963. Archivo José Gomez
Sicre. Business Correspondence. Carpeta 6 Folder 5. Coleccion Latinoamericana Nettie Lee Benson de la
Universidad de Texas, en Austin.

41 Carta manuscrita de José Luis Cuevas a José Gomez Sicre, Hollywood, 9 de diciembre de 1965. Archivo José
Gomez Sicre. Business Correspondence. Carpeta 6 Folder 5. Coleccion Latinoamericana Nettie Lee Benson de
la Universidad de Texas, en Austin.
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obligado a recurrir a mi ‘ghost writer’ de cabecera, con la esperanza que de una sentada me
escribas estas minucias sobre temas tan trascendentes”*2,

Como se puede ver, es un hecho que hoy existen méas evidencias de que Cuevas no escribid los
textos que publico en la prensa mexicana durante esos afios, incluido obviamente La Cortina
de Nopal, que de que si lo haya hecho. Aunque esto no limita que fuera una colaboracion, ya
que el dibujante daba en ciertos casos lineas argumentales para que Gémez Sicre las
desarrollara. Esta delgada franja para definir a un lider en los textos abre el debate sobre la
nocion de autor, bajo el pensamiento de Michel Foucault*®, pero de entrada es esencial partir
del hecho de que La Cortina de Nopal debe atribuirse tanto a Cuevas como a Gomez Sicre,
pues en la actualidad esta realidad se sigue obviando o bien no se ha actualizado en algunos
sectores de la academia y de las instituciones publicas*.

Sigue siendo recurrente hablar de La Cortina de Nopal como una invencion de Cuevas, sin
abrir el debate sobre esta autoria compartida con Gomez Sicre, quien fue uno de los personajes

mas polémicos del arte latinoamericano durante la guerra fria. No podemos evadir tampoco

que el éxito y trascendencia historica de La Cortina de Nopal ha provocado el efecto negativo

42 Carta manuscrita de José Luis Cuevas a José Gomez Sicre, s/f. Archivo José Gomez Sicre. Business
Correspondence. Carpeta 6 Folder 9. Coleccién Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas,
en Austin.

43 Como lo sefiala Michel Foucault en su conferencia Qu'est-ce qu'un auteur?, la nocién de autor es
relativamente reciente, se puede ubicar a fines del siglo XVIIl y principios del XIX, porque “los textos, los libros,
los discursos empezaron realmente a tener autores (diferentes de personajes miticos, de grandes figuras
sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que el autor podia ser castigado, es decir, en la medida en que los
discursos podian ser transgresivos”. Es decir, que la nocién de autor se debe vinculada al sistema juridico e
institucional que rodea, determina y articula el universo de los discursos. También es importante sefialar que
para Foucautl “el autor es una produccioén ideolégica en la medida en que tenemos una representacion invertida
de su funcion historica real. El autor es pues la figura ideoldgica mediante la que se conjura la proliferacion del
sentido”. Michel Foucault “Qu'est-ce qu'un auteur?”, Bulletin de la Société francaise de philosophie, afio 63, n° 3,
julio-setiembre de 1969, pags 73- 104. Traducido por El Seminario
(http://23118.psi.uba.ar/academical/carrerasdegrado/musicoterapia/informacion adicional/311 escuelas psicolog
icas/docs/Foucault Que autor.pdf) Consultado el 8 de agosto de 2021.

44 Como ya se ha referido, uno de los estudios que desvelan la autoria de José Gomez Sicre detras de los textos
publicados por Cuevas fue el libro Making Art Panamerican. Cultural Policy and the Cold War, publicado por
Claire F. Fox en 2013. No obstante, ya sea por resistencia o simple falta de actualizacién, exposiciones como
Manifiestos del arte mexicano 1921-1958, curada por Carlos Segoviano, inaugurada el 16 de marzo de 2020 en
el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, aun se refieren a La Cortina de Nopal como autoria de
Cuevas, sin ninguna referencia a Gémez Sicre. Lo mismo ocurre en algunos estudios como José Luis Cuevas y
Francis Alys: analisis y contexto de dos exposiciones, 1979 y 2006, presentado en 2014 como trabajo de grado
por Maria Georgina Sanchez Celaya; y Santiago Sierra y Teresa Margolles. Estética de la impotencia y el
desencanto, tesis doctoral presentada en 2015 por Maria Campiglia.
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de aislarla del conjunto de los textos escritos por Cuevas y Gémez Sicre, mismos que en su
primera época son coherentes y reiterativos al regresar una y otra vez al mismo punto: criticar
la influencia del muralismo mexicano dentro y fuera del pais, pero sobre todo, posicionar un
arte libre e individual que esté en sintonia con una tendencia internacional que en términos
practicos reproducia el nuevo canon impuesto desde Nueva York.

Tras su publicacion en 1958, La Cortina de Nopal no provoco otro debate en el suplemento
Meéxico en la Cultura, pero si invitd a que personajes como Alejo Carpentier o Beatriz de la
Fuente escribieran sobre el trabajo de Cuevas y, mas importante aun, hicieran eco de la critica

al muralismo mexicano, que Carpentier denomina un “nuevo academicismo’:

¢Qué le echa en cara (a Cuevas) un Alfaro Siqueiros? (Que no se entregue a la confeccién de un
“muralismo dramatico™? ;Y no advierte Siqueiros cuan mondtono, cuan encartonado, cuan esclavo de
sus propias férmulas, se nos ha vuelto a la larga el “muralismo dramatico” mexicano? Novedoso y
sorprendente hacia el afio de 1925, ese arte nos resulta hoy un academicismo como cualquiera otro, con
sus recursos prefabricados, sus juegos de abalorios —de auténticos abalorios—, sus tediosos despliegues
de fuerza mas logrados en funcién del espacio cubierto que del vigor real. No diremos que ese
movimiento no fue original e interesante en sus comienzos. Por lo mismo, llamé la atencion de la critica
mundial a su debido tiempo. Pero es evidente que, en un cuarto de siglo, agot6 sus propios recursos,
haciendo figurar, demasiado a menudo, de fabrica de “mexican curios” para uso y deleite de los

parroquianos de Sanborn’s.*®

El escritor cubano, igual que Cuevas, critica el muralismo a partir de opuestos, no
necesariamente entre arte nacional e internacional, pero si entre un arte envejecido por un
estancamiento academicista, que esta muy lejos de la novedad que ofrecid en sus inicios y que
ya tiene un relevo en personajes como Cuevas. Llama la atencidn su insistencia en el término
abalorios, lo repite para acentuar que, a un cuarto de siglo de sus inicios, los murales se han

vuelto adornos vistosos y de poco valor, pues resultan excesivos. A ello también abona el hecho

45 Alejo Carpentier. “El novelista Alejo Carpentier juzga al pintor José Luis Cuevas”, suplemento México en la
Cultura, periddico Novedades, 20 de julio de 1958, p. 7.
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de que vea un despliegue de fuerza mas en funcion de la superficie cubierta que de su valor
artistico.
De la Fuente se suma a la critica de La Cortina de Nopal, pero sin la claridad de Carpentier,

aunque también opera desde la confrontacion entre un arte nacional e internacional.

(Cuevas) supera, por tanto, gracias a su originalidad creadora, y como una protesta a lo establecido, gran
parte de la pintura convencional de tipo localista y nacional. La pintura de Cuevas vuelve a plantearnos
el problema del hombre frente a la realidad, propuesto ya por Goya, Dumier, Orozco y los expresionistas

modernos, por no citar mas*.

Lo que De la Fuente afirma es relevante, ya que sefiala que la obra de Cuevas esta por encima
de la produccién de los seguidores del muralismo mexicano, bajo la logica de que sus dibujos
estan en sintonia con una corriente mundial que tiene como epicentro el problema del hombre
frente a la realidad.

El consenso que empieza a convocar La Cortina de Nopal traza la ruta critica para que Cuevas
y GOmez Sicre redoblen esfuerzos en la prensa mexicana, sobre todo porque en ese mismo afio
tienen como marquesina uno de los eventos méas polémicos de la época: La Primer Bienal
Iberoamericana de Pintura y Grabado, que organizd el Instituto Nacional de Bellas Artes del 6
de junio al 30 septiembre de 1958 en el Museo Nacional de Artes Plasticas (Palacio de Bellas
Artes).

El texto que sigue a La Cortina de Nopal se publica el 6 de julio de 1958 en el suplemento
México en la Cultura bajo el titulo “Desde Caracas Jos¢ Luis Cuevas satiriza la bienal y traza
con acido corrosivo la caricatura de Siqueiros” y esta dedicado justamente al debate abierto a
raiz de la recién inaugurada Bienal, aunque su objetivo nuevamente se centrara en criticar el

arte nacionalista.

46 Beatriz de la Fuente. “José Luis Cuevas”, suplemento México en la Cultura, periédico Novedades, 24 de
agosto de 1958, p. 6. Este texto le validé a De la Fuente el premio Paul Westheim de critica de arte. El dato
trasciende lo anecdotico si recordamos que uno de los referentes de Westheim es justamente la obra de Wilhelm
Worringer.
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De todos es sabido que el nacionalismo es sinénimo de totalitarismo. Mas bien diria que aquél es causa
de éste 0 que éste se apoya en aquél. La forma de mando de la cultura mexicana que se asienta en el
predio del INBA es decididamente totalitaria. Es totalitaria por inflexible, inconcesiva, intolerante y

obcecada*.

Cuevas/Gomez Sicre critica la organizacion de la Bienal, porque considera que no se hizo a
traves de jurados e invitaciones, sino mediante la presunta coaccion establecida

“descaradamente por el Frente Nacional, exigiendo que se le diera la hegemonia del certamen”.

Ahora los periodicos me lo confirman. Aparecio, al fin, el inductor de todo el entuerto: El coronelazo,
con su fusta, que hasta ahora habia permanecido como duefio de los titeres, a los que operaba tras la
cortina sin mostrar la faz. El frente le habia servido a sus propésitos: La Bienal se le doblegaba al Frente
y todo, como de costumbre, quedaba dentro de la familia. El ledn caia sobre la presa y los chacales le

andaban a la zaga en busca de las migajas®.

Desde Caracas... resulta mucho mas radical que La Cortina de Nopal, ya que Cuevas/Gomez
Sicre ya no se refiere en abstracto a la influencia de la Escuela Mexicana de Pintura, sino que

ataca con nombre y apellido al Unico muralista vivo, David Alfaro Siqueiros:

Ya nadie esta interesado en Siqueiros ni en sus peroratas. Todos sabemos el juego demagdgico en que
esta empefiado desde hace afios. Todo cuanto no sea Siqueiros no le complace. Ataca al arte burgués y
es de lo que vive, con sus retratos halaglefios y melosos. Teme perder el mercado que adquirio con
publicidad que le hicieron en libros impresos por empresas norteamericanas, con capital norteamericano.
Mientras tuvo publico en la calle 57 de Nueva York, alli exhibio6 para deleite de los que gustan de ese
arte que ¢l llama “chic” desde hace afios. Por ahi, como fehaciente testimonio, andan sus catalogos de la
neoyorquina galeria de Pierre Matisse, centro y cuna, desde su fundacion, de ese arte que segln su
sempiterna cantaleta es una “agresion politico-estéticamente colonialista”. La gran momia Siqueiros
chillay se inquieta porque cree perder el mercado ya que comienza a carecer de la atencion de los jovenes
artistas que antes le seguian boquiabiertos. Pero eso no debe asustarle. La historia del arte no es tan cruel
en sus aspectos econdmicos cuando falta el coleccionista conocedor, lo sustituye el improvisado, el

abarrotero que ya entiende de lo que en la generacidn anterior sus predecesores condenaban. Asi, todavia

47 José Luis Cuevas. “Desde Caracas José Luis Cuevas satiriza la bienal y traza con acido corrosivo la
caricatura de Siqueiros”, suplemento México en la Cultura, periddico Novedades, 6 de julio de 1958, p. 6.
48 José Luis Cuevas. Op Cit.
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Sorolla y Zuloaga, a pesar de su intolerable inactualidad, se venden a buenos precios entre aficionados

de gusto rancio®.

Para la época, el tono y la virulencia de la critica de Cuevas/Gomez Sicre a Siqueiros era sin
duda un hecho inédito. Aunque el muralismo mexicano ya era un movimiento que para un
amplio sector se encontraba en pleno ocaso, el Coronelazo mantenia intacta su figura de
autoridad dentro de las instituciones culturales mexicanas, poseia un amplio numero de
seguidores y dificilmente se podian emitir juicios publicos de este tipo.

La narrativa empleada por Cuevas/Gémez Sicre también tiene la peculiaridad de que repite los
mismos argumentos que habia usado Siqueiros para criticar en su momento a Rivera. La idea
de que combate al arte “burgués” al mismo tiempo que venden sus obras en Nueva York es una
critica recurrente para los fundadores del muralismo mexicano, pero también, con sus matices,
una idea que resulté Util para atacar posteriormente a Rufino Tamayo y al propio Cuevas®.
Aunque reitero que existe una coherencia argumental entre los primeros diez textos escritos
por Cuevas/Gomez Sicre en el suplemento México en la Cultura, es importante marcar una
diferencia entre estos primeros tres y los siete restantes. En principio, cambi6 la relacion con
el editor del suplemento cultural, ya que Benitez le dio carta abierta para escribir, y esto tuvo
como efecto que cada nueva entrega tuviera un proceso de planeacion mas sistematizado, lo
que en términos de archivo generd materiales que permiten rastrear la cadena completa a los

investigadores. Se tiene la carta manuscrita en la que Cuevas solicita el texto, seguido por el

4% José Luis Cuevas. Op Cit.

50 En el conocido texto El camino contrarrevolucionario de Rivera, David Alfaro Siqueiros escribe: “Una vez en
México, Rivera fue el turista mental por excelencia. Indigenista, folklorista, arqueologista (Picasso en
"Azteclandia"). En México él fue el chovinista mexicano en indigenismo, y cuando llegé a los Estados Unidos dio
de repente importancia al aspecto continental de su indigenismo. Su actitud de turista mental llega hasta la
introduccion de su Portrait of America. jEn doce afios Rivera no ha logrado ser un verdadero internacionalista!
iSiguid siendo la victima de las soporiferas mistificaciones de la burguesia! Todavia no sabe que el arte
revolucionario esta obligado a reflejar el caracter internacional de la Revolucién. El no sabe que las influencias
regionales y circunstanciales nunca van a prevalecer sobre las caracteristicas de clase”. David Alfaro Siqueiros,
"El camino contrarrevolucionario del pintor Rivera"; El Universal llustrado, 13 de septiembre de 1934. Texto
basado en "Rivera's Counter-Revolutionary Road," The New Masses, 29 mayo 1934. Reproducido en Raquel
Tibol. Documentacion sobre el arte mexicano, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 1974, pp. 53-64.
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testigo en papel carboncillo de los manuscritos redactados por Gomez Sicre y finalmente la
publicacion en la prensa mexicana.

Estos tres documentos transparentan la operacion que Cuevas y Gémez Sicre desplegaron en
México, es decir, una critica a un arte nacionalista con tematica social, que era el contrapunto
ideal para destacar un arte libre, individual e internacional, tal y como se venia haciendo desde
las principales instituciones culturales en Estados Unidos.

Si bien Cuevas opina y sugiere anécdotas, temas y ciertos énfasis, la estructura central se
mantiene en la misma critica al arte nacionalista de corte social, con el claro objetivo de
construir un posicionamiento politico. Esto es mas facil de ver si se compara con el relato
institucional que desplegaron en Estados Unidos personajes como Alfred H Barr, director
fundador del MoMA de Nueva York.

Leer a Cuevas/Gémez Sicre en el suplemento México en la Cultura y leer a Barr en los
numerosos textos que elaboro en publicaciones del MoMA para definir los conceptos rectores
del arte moderno resulta un ejercicio muy ilustrativo de la linea argumental que compartian. Y
no sélo se trata de coincidencias en sus argumentos, sino de una clara coordinacion para
construir un proyecto politico que se articulé en toda América Latina, primero para combatir
la posible influencia del nazismo durante la Segunda Guerra Mundial®® y luego para atacar la
ideologia prosoviética durante la guerra fria.

La narrativa que impuso la guerra fria a los proyectos de infiltracion cultural de Estados Unidos
en América Latina esta llena de matices y contradicciones, ya que el combate al comunismo
provocO muchas veces alianzas con personajes contrarios a sus intereses. En su libro Neither
Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America, Patrick Iber ofrece el ejemplo
paradigmatico de este desplazamiento de la guerra fria en América Latina: la revolucion

cubana, en 1959.

51 Cathleen M. Paquette.Op Cit.

32



Iber explica que el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) apoy6 activamente en el
derrocamiento de Fulgencio Batista, pero al mismo tiempo impulsé uno de los frentes
prosoviéticos que redefinio toda la geopolitica en América Latina, a partir de 1961 cuando

Fidel Castro declaré que el contenido de la revolucién cubana era socialista®.

Los debates sobre el comunismo en la década de 1950 se habian basado en el analisis de la lejana
experiencia europea, Cuba hizo paso por encima de esa conversacion. La guerra fria en las Américas a
partir de ese momento seria menos sobre el conflicto este-oeste que sobre el rechazo o la aceptacion de
Cuba y su influencia intelectual, politica y militar. Para el CLC también Cuba lo cambi6 todo. Cambio
el futuro de la organizacidn, llevandola a dejar de lado el enfoque europeo de la década de 1950 y
desplazar a toda la generacion de activistas anticomunistas en favor de socialistas escépticos que podrian

hablar méas directamente del atractivo de la cuba revolucionaria®®.

Iber ofrece la pauta para entender que la guerra fria entre Estados Unidos y la Union Soviética
no puede acotarse a un conflicto entre izquierda y derecha o entre comunismo e imperialismo,
sino que existen numerosas lineas de fuga donde instituciones tan influyentes como el CLC
albergaron en sus sedes locales a personajes que pueden considerarse antagonicos. La sede
cubana del CLC tuvo entre sus filas al socialdemdcrata Jorge Mafach, al periodista Mario
Llerena (propagandista de Fidel Castro), al estudiante radical y humanista Raul Roa y al

excomunista convertido en anticomunista Aurelio Sdnchez Arango.

Cuatro caminos diferentes a través de la revolucion cubana, diferentes formas de apoyo y oposicion, y
un hecho biografico comun: los cuatro hombres (Mafiach, Llerena, Roa y Sanchez Arango) habian sido
figuras importantes en la filial nacional cubana del CLC, la Asociaciéon Cubana por la Libertad de la
Cultural. El hecho de que cuatro trayectorias tan divergentes pudieran, por un breve tiempo a fines de la
década de 1950, cruzarse en una organizacion cultural anticomunista revela, mas que confusion y

traicion, la ambigtiedad estratégica de la politica de la revolucién cubana®.

52 Patrick Iber. Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America. Boston, Harvard University
Press, 2015, p. 145.

53 Patrick Iber. Neither Peace nor Freedom, p. 117.

54 Patrick Iber. Neither Peace nor Freedom, p. 119.
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Como ya se menciong, la relacion de Barr y Gomez Sicre se puede rastrear desde inicios de la
década de 1940, cuando el fundador del MoMA recluta al joven abogado y critico cubano en
La Habana, para sumarlo a su proyecto politico cultural de redefinir el arte moderno. La
relacion inicia de forma aparentemente desinteresada, Barr después de visitar la Isla mantiene
una relacion epistolar con Gomez Sicre y le envia algunos catalogos y publicaciones del
MoMA. Posteriormente lo invita a colaborar en la gestion de exposiciones de arte cubano en
Nueva York, para finalmente mover todas sus influencias y lograr que Gomez Sicre reciba una
beca para estudiar en la Universidad de Nueva York.

La correspondencia entre Barr y GOmez Sicre no deja lugar a dudas de que el proceso de
reclutamiento fue exitoso y muy productivo a largo plazo, ya que en menos de una década
Gomez Sicre se instalé en la direccion de Artes Visuales de la Union Panamericana, en
Washington, donde su posicion lo impulsé para convertirse en uno de los mayores difusores en
América Latina del canon de arte moderno promovido desde Nueva York.

En el siguiente capitulo revisaremos la obra de Barr y Gomez Sicre para ofrecer una nueva
lectura a la critica que gener6 la obra de Cuevas, pero ahora volvamos a los textos publicados
por Cuevas/ Gomez Sicre en el suplemento México en la Cultura, a la luz de la informacion
documental que resguarda el Archivo José Gémez Sicre.

El 8 de febrero de 1959 se publica el texto “Desafiando la pistola cargada de piroxilina de
Siqueiros, Cuevas arremete contra la falsa pintura oficial”, el cual claramente atiende a la carta
ya citada del 18 de diciembre de 1958, donde Cuevas le pide a Gémez Sicre “narrar mi
experiencia en Caracas, Lima, etc. que ti conoces como yo”.

Si bien la indicacién de Cuevas se respeta con solvencia, en el sentido de que el texto despliega
con lujo de detalle comentarios sobre artistas venezolanos y peruanos, lo crucial del texto
nuevamente recae en la critica que hace el arte nacionalista y, como su titulo lo sefala, a la

figura de Siqueiros.
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Una conclusién firme traigo con respecto de nosotros, después de un recorrido por cinco paises de
Sudamérica: definitivamente, sin excepcién, ni un solo artista, ni un solo grupo de avanzada cultura tiene

en cuenta ya a la refrita Escuela Mexicana Pictdrica que continda siendo plato Gnico en la minuta de
nuestra cultura para consumo doméstico®.
En su argumentacion, Cuevas/Gémez Sicre se dice frustrado por el desinterés que provoca en
latinoamérica el arte mexicano, y culpa de ello a los artistas afiliados a “frentes y sindicatos”
gue doblan sus espaldas ante “los alaridos” de Siqueiros. “Ahi estan los partiquinos de la
mediocridad ahuyentando a artistas valiosos extranjeros para que no vengan a ‘contaminarnos
con nuevas ideas’. Ya nadie en el exterior se interesa por los escombros de lo que se llamo
Escuela Mexicana™®.
La reiteracion hacia una critica al arte nacionalista de corte social es evidente, pero también se
suma un detalle que contextualmente vincula el discurso de Cuevas/Gémez Sicre con el
proyecto politico cultural de Barr desde el MOMA de Nueva York.
Para 1959 el museo neoyorquino habia abandonado su proyecto de promocién de arte mexicano

y lo reemplazé con un apoyo a artistas provenientes de paises como Venezuela, donde Nelson

Rockefeller, uno de los principales mecenas del MoMA, tenia intereses econdmicos.

En Venezuela hay un movimiento serio, profundo, intenso de arte no figurativo. Los que siguen alli la
representacion son de categoria definitivamente inferior a los que estdn empefiados en el
abstraccionismo. Algunos, comprometidos politicamente con la izquierda, andan enfrascados en una
vision mas amplia que la de los mexicanos “al uso”, pero a su vez de menor trascendencia al cotejarlos
con el grupo no objetivo que preside el pintor Alejandro Otero con categoria inigualable. Otero usa casi
como Unico procedimiento la piroxilina aunque con una delicadeza y un refinamiento raramente presente

en la obra de nuestros propugnadores de nuevos materiales®’.

55 José Luis Cuevas. “Desafiando la pistola cargada de piroxilina de Siqueiros, Cuevas arremete contra la falsa
pintura oficial”, suplemento México en la Cultura, periédico Novedades, 8 de febrero de 1959, p. 6.

%6 José Luis Cuevas. Op Cit.

57 José Luis Cuevas. Op Cit.
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Como se ve en este caso y en los subsecuentes que revisaremos, las solicitudes y
recomendaciones de Cuevas si bien aderezan los textos que escribia Gdmez Sicre, nunca
obnubilan la agencia politico cultural impulsada por el critico cubano desde Estados Unidos y
su reiteracion deja ver que no eran opiniones aisladas, sino un proyecto que se logrd
sistematizar y que a la larga tuvo el efecto de imponer nociones como libertad, individualidad
e internacionalizacion dentro del arte en América Latina.

De nueva cuenta, el texto de Cuevas/Gomez Sicre despertdé una reaccion inmediata. A la
semana siguiente los criticos Raul Flores Guerrero y Raquel Tibol respondieron a pagina
completa en el suplemento México en la Cultura. Llama la atencion que si bien se critican
puntualmente varios de sus argumentos, el tono y la postura de ambos resulta ambivalente hacia
la figura de Cuevas. Flores Guerrero en todo momento tiene un tono fraternal, incluso ratifica
la critica al muralismo mexicano, mientras que Tibol cuestiona sus dichos citando a personajes
que menciona el propio Cuevas 0 que tenian relevancia en los paises de Latinoamérica que

visito el dibujante mexicano. Asi inicia Flores Guerrero:

No sélo alabo, sino que me identifico plenamente,con la actitud de rebeldia en contra de los factores
negativos que han provocado el anquilosamiento y la decadencia de toda una corriente de las artes
plasticas en México. Creo también que es necesario poner en evidencia los grupos o a los individuos que
en una u otra forma tratan de limitar la vision cultural y artistica de nuestra juventud, encauzandola, por
medios tan innobles como el fomento a la ignorancia de lo que sucede en el mundo del arte

contemporaneo, por rutas (nicas en las que se pierden inquietudes valiosas®.

Como se puede ver, Flores Guerrero, quien era solo un afio mayor que Cuevas, respalda la
agencia propuesta por Cuevas/Gomez Sicre. Al sumarse a la critica de un arte nacionalista, que
fomenta la ignorancia de lo que ocurre en el extranjero, replica el mismo guién y se suma a los
criticos que poco a poco iran arropando esta linea discursiva. Cada vez mas se repetira la idea

de que el muralismo es una barrera que limita la vision artistica de los jévenes en México. Sin

58 Raul Flores Guerrero. “La critica de José Luis Cuevas levanta una tempestad de protestas”, suplemento
México en la Cultura, periédico Novedades, 15 de febrero de 1959, p. 7.
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importar que también critica las formas y los argumentos de Cuevas, lo crucial de la respuesta
de Flores Guerrero es que se suma al eco de voces que cada vez mas promulgaran un arte libre,
individual e internacional, en detrimento obviamente de una vision nacionalista, colectivay de
tematica social.

Como ya se mencion0, la respuesta a Cuevas ocupa una pagina entera, pero la maquetacion
muestra la tendencia del suplemento México en la Cultura. En la parte superior se coloca el
texto de Flores Guerrero y en la parte inferior, sin titulo, el de Tibol, ain cuando el articulo de
la critica argentina es mas extenso.

Tibol inicia su respuesta recordando una visita que realizé Cuevas, en mayo de 1956, a la casa
de Siqueiros para agradecerle sus palabras sobre una exposicion de sus dibujos en la galeria

Proteo. Tibol cita al coronelazo:

“No me explico la presencia de José Luis Cuevas en la galeria Proteo. Es muy joven pero su fuerza
emocional es indiscutible. Prefiere temas humanos, especialmente los motivos psicolégicos y los ha
realizado con sorprendente agudeza plastica y fuerza grafica. Cuevas nada tiene que hacer en la corriente
decorativista de Orlando, de Briggs, del actual Soriano, del escultor Giménez Botey, de Patric. La
permanencia en ese grupo ya empieza a dafiar la obra de Cuevas, como lo demuestran sus recientes
dibujos de marcada tendencia plasticista (...) José Luis pertenece a nuestro movimiento, a la llamada
Escuela Mexicana Contemporanea, aunque su expresion en tal sentido pueda considerarse todavia en

estado embrionario. Su camino esta en la direccion del muralismo draméatico”®.

Sobra decir que esta cita le dio las armas a Cuevas/Gomez Sicre para que desde entonces se
refiriera a Tibol como la “altoparlante de Siqueiros”, pero lo que interesa de su respuesta es
gue cae en una suerte de elogio hacia el dibujante, para supuestamente encauzarlo por el buen

camino, es decir, la senda del muralismo mexicano.

59 Raquel Tibol. “La critica de José Luis Cuevas levanta una tempestad de protestas”, suplemento México en la
Cultura, periédico Novedades, 15 de febrero de 1959, p. 7.
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De acuerdo con Tibol, en aquella reunion Cuevas le respondid a Siqueiros: “Maestro, he venido
para agradecerle que haya sido usted el primero en reconocer publicamente que mi obra
pertenece a la Escuela Mexicana”®°.

En su respuesta, que fue publicada en dos entregas, primero a Flores Guerrero y luego a Tibol,
Cuevas y Gomez Sicre dejan uno de los primeros testimonios materiales disponible a los
investigadores que confirmar que el critico cubano era el autor de las cartas que se mandaban
al suplemento México en la Cultura bajo la firma de Cuevas. EI mecanoescrito en papel
carboncillo y hojas de color rosa reproduce integramente la respuesta que apareceria en la
prensa mexicana. Si bien ya en las propias declaraciones de Cuevas se aceptaba abierta o
veladamente que Gdmez Sicre le escribia dichos textos, la copia del original que mandaban
ratifica esta operacion, porque, ademas, es un testigo que se repite en otros articulos que
mandaron a Benitez mientras dirigio el suplemento de Novedades.

El Archivo José¢ Gomez Sicre también alberga las copias mecanoescritas de los textos: “Receta
para pintar un mural mexicano”, publicado en el suplemento México en la Cultura en dos
entregas, la primera el 28 de junio de 1959 y la segunda el 5 de julio de 1959; y “Tamayo:
mientras suben sus cuentas bancarias, declina su pintura”, publicado el 19 de junio de 1960.
La primera es la respuesta de Cuevas/Gomez Sicre a Fernando Gamboa, quien habia invitado
al dibujante a realizar unos murales para el Centro Médico, invitacion que Cuevas rechaz,
bajo el argumento de que el guion que se le proponia no iba de acuerdo con su personalidad
pesimista. Este documento es de especial importancia, porque resume cémo la agencia que
Gobmez Sicre mantiene en los textos firmados por Cuevas también se refleja dentro de su
produccion pléstica. Es un tema que desarrollaremos en el siguiente capitulo, pero resalta como
un elemento central a su critica del muralismo mexicano, en el sentido de que es uno de los

textos mas forzados de la serie que publica en México en la Cultura. En todos sus textos

60 Raquel Tibol. Op Cit.
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anteriores Cuevas/Gomez Sicre se queja de que no tiene oportunidades en México y cuando le
ofrecen pintar un mural en un edificio publico lo rechazé con argumentos endebles. La
respuesta que le hace Gamboa, y que Cuevas/Gomez Sicre transcribe, muestran mas un
desconcierto y hartazgo que interés de polemizar.

No es de extrafiar que, en su siguiente entrega en Mexico en la Cultura, Cuevas/Gomez Sicre
redireccionara sus ataques hacia el nuevo maestro, Rufino Tamayo, a quien Cuevas aseguraba
admirar, pero no por ello dejo de atacar porque su obra sufrié una “merma en su produccion”,
ya que sus mejores obras quedaban en el pasado y para esos afios sus 6leos resultaban “obvios,
superficiales, repetitivos, desprovistos de la frescura y espontaneidad de su mejor época”®L.
Pero como ya se ha dicho reiteradamente, la variacion en el tema o personajes no modifica la
agencia, ya que todo se encuadra nuevamente para mantener la critica al muralismo mexicano,

incluso en la supuesta defensa que Cuevas asegura hizo de Tamayo:

No sélo era espontanea mi receptividad por la obra de Tamayo sino que también me herian los ataques
emponzofiados y viles de que era victima por el solo delito de ser buen pintor y de querer llevar su

mensaje mas alla de los caminos trillados por los académicos de nuestra Escuela Mexicana®.

Podemos seguir revisando mas textos de Cuevas/Gémez Sicre de esa época y la ecuacion se
mantendra vigente, aunque el tono y los temas de la discusion puedan aparentemente varias de
un texto a otro, en el centro siempre habra una critica al arte nacionalista con tematica social,
porque esa era la agencia que se promovia desde Estados Unidos a toda América Latina. Como
veremos en el siguiente capitulo, esta misma linea se mantiene hasta en las entrevistas por

escrito que respondia Cuevas a periodistas como Elena Poniatowska.

61 José Luis Cuevas. “Tamayo: Mientras suben sus cuentas bancarias, declina su pintura”, suplemento México
en la Cultura, periédico Novedades, 19 de junio de 1960, p. 7.
62 José Luis Cuevas. Op Cit.
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Capitulo 2. Worringer y la critica a la obra de Cuevas

El presente capitulo tiene como marco teodrico los planteamientos que desarroll6 Wilhelm
Worringer en su obra Abstraccion y naturaleza. La confrontacion que elabora entre el arte que
imita la naturaleza, que denomina proyeccion sentimental, y una estética que parte de un afan
de abstraccidn son especialmente Utiles para perfilar una ruta, de varias, en la construccion de
la produccion artistica de Cuevas.

Se puede rastrar en la obra de Cuevas la influencia de los postulados que desarroll6 Worringer,
ya que su produccion toma partido por una de las dos corrientes que ubica el autor aleméan a la
hora de delinear la ruta que puede tomar la creacion artistica, “en su afan de lograr en la
reproduccion artistica de las cosas del mundo exterior el acercamiento de éstas a su valor
absoluto”. Para Worringer el arte puede tener como modelo la imitacion de la realidad o bien
ir por el sentido opuesto para desarrollar su “afan de abstraccién®. Las deformaciones del
cuerpo que se vuelven representativas en toda la obra de Cuevas claramente estan en sintonia
con Worringer, quien afirmaba que la creacion artistica no podia limitarse a captar la realidad
del modelo natural, pero tampoco limitarse a su apariencia visual. “Era, pues, necesario escoger
una representacion que no reprodujera el objeto en su corporeidad tridimensional sujeta al
espacio, ni en su apariencia visual”.%

Asi como numerosos artistas de vanguardia tuvieron en el afan de abstraccion de Worringer un
s6lido argumento para justificar la deformacion de sus personajes, la misma operacion se puede
rastrear en el trabajo de Cuevas, quien sOlo puede concretar sus numerosos retratos y
autorretratos a través de las deformaciones, es decir, sin reproducir el objeto en su corporeidad
ni en su apariencia visual.

Worringer ubica un transito entre un arte que tiene como origen la imitacion de la realidad y

aquel que se crea como un proceso netamente psiquico. Este trayecto es algo que ocurre en la

63 Wilhelm Worringer. Abstraccién y naturaleza. p. 50.
64 Wilhelm Worringer. Abstraccion y naturaleza. p. 51.
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obra de Cuevas Y esta cualidad es descrita no s6lo por Gomez Sicre, sino por los principales
criticos de su obra.

Pero antes, y esto es importante, es un argumento que utiliza Alfred H. Barr, fundador del
MoMA de Nueva York, para caracterizar en 1936 al arte moderno dentro del catalogo de la

exposicion Cubismos y arte abstracto:

Existen ocasiones en la historia del arte en las que resulta posible describir un periodo o una generacion
de artistas a través de un problema en particular que les ha obsesionado. A los artistas de comienzos del
siglo XV, por ejemplo, les movia la pasion por imitar a la naturaleza. En el Norte, los flamencos llegaron
a ser maestros en describir el aspecto de las cosas a través de una meticulosa observacion de los detalles
externos. En ltalia, los florentinos emplearon una ciencia méas profunda para descubrir las leyes de la
perspectiva, el escorzo, la anatomia, el movimiento y el relieve. A comienzos del siglo veinte, el interés
dominante era casi exactamente el contrario. La conquista pictérica del mundo visual externo ya se habia
completado y perfeccionado de diferentes maneras y en numerosas ocasiones a lo largo de los quinientos
afios que lo precedieron. Los artistas mas atrevidos y originales habian terminado por cansarse de pintar

realidades. Un poderoso impulso comin les arrastré a abandonar la imitacion de la apariencia natural®,

La idea de que el arte moderno abandona la imitacion de la naturaleza es un argumento que se
puede rastrear en Worringer, pero también en personajes como Barr o en el propio Gomez Sicre
a la hora de analizar el trabajo de Cuevas.

De forma reiterada Gomez Sicre ubica una primera etapa de Cuevas donde sus dibujos son
basicamente retratos del natural de personajes de la calle o de internos de hospitales
psiquiatricos, pero este periodo termina de forma temprana cuando el dibujante inicia sus series
mas conocidas, las cuales estan inspiradas, fundamentalmente, en temas o personales literarios

0 historicos.

65 Alfred H. Barr. “Cubismos y arte abstracto: Introduccion”, en La definicion del arte moderno, Madrid, Alianza
Forma, 1986, Irving Sandler y Amy Newman, editores, p. 93.
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No intento sugerir que la obra de Cuevas transito de la imitacion de la realidad hacia un arte
abstracto. Sus dibujos evidentemente siempre estuvieron definidos por una figuracion que tenia
en el centro al cuerpo humano, con una insistencia en el autorretrato.

Para ejemplificar claramente este transito vale la pena revisar sus tempranos retratos al natural
que le dieron visibilidad en 1954 en su primera exposicion en Whashington por invitacion de
GOmez Sicre, para luego ponerlos en tension con una de sus series mas famosas, el Matrimonio
de los Arnolfini, una reinterpretacion que hizo de la pintura El retrato de Giovanni Arnolfini y
su esposa, pintado en 1434 por el flamenco Jan van Eyck.

Empecemos con los dibujos Loco y Loca, que formaron parte de la serie Retratos del natural
en el manicomio (integrada de 12 dibujos), y que fueron exhibidos en 1954 en la exposicion
José Luis Cuevas. Dibujos, en la Union Panamericana en Washington, Estados Unidos.

Loco y Loca fueron adquiridas por el MoMA de Nueva York ese mismo afio, por instruccion
directa de su entonces director, Alfred H. Barr®,

Loco es una obra realizada en tinta sobre papel que mide 64.1 x 46.6 cm. El dibujo incluye la
leyenda manuscrita: “Retrato del natural manicomio general 54 . Loca también est4 hecha en
la técnica de tinta sobre papel y mide 63.8 x 48.5 cm.

Loco y Loca son dos dibujos elaborados por José Luis Cuevas como parte de los ejercicios al
natural que realizaba en manicomios, a los que tenia acceso gracias a las gestiones de su
hermano Alberto, entonces estudiante de medicina.

Ambos dibujos estan hechos en una paleta casi monocromatica con delicadas y vacilantes
lineas que conviven con explosiones ocasionales de tinta. El reproducir el cuerpo humano en

estado extremo es una cualidad que se puede ver en ambas obras.

66 Alfred H. Barr pidio a José Goémez Sicre que apartara un par de obras de la exposicion de Cuevas en la Union
Panamericana. EI MoMA compré los dibujos Loco y Loca. Carta de José Gémez Sicre a Alfred Barr, 13 de julio
de 1954. Carta de José Gémez Sicre a Alfred Barr, 28 de julio de 1954. Archivo de informacién General, Drawing
Study Center, MoMA, Nueva York. Citado por Claire F. Fox. Arte Panamericano, p. 377.
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En Loco el personaje es caracterizado con cicatrices, sin algunos dientes y totalmente calvo.
Su rostro contiene una mirada fija y perdida que en otra postura corporal podria corresponder
a la de un cadaver. El cuerpo sin extremidades y convertido en un volumen rectangular también
genera un paralelismo con una imagen mortuoria, como si su cuerpo fuera al mismo tiempo su
ataud. La casi imperceptible leyenda manuscrita “Retrato del natural manicomio general 54”
permite ubicar al personaje que esta fisica y mentalmente perdido.

Loca repite la configuracion corporal, donde un volumen oscuro sustituye al cuerpo, pero en
este caso si se alcanzan a percibir las piernas y los brazos, aunque nunca completos. Sélo el
brazo izquierdo posee una mano donde se pueden contar sus dedos. La otra extremidad sélo se
sugiere y las piernas flaquisimas no tiene pies. El rostro de la mujer nuevamente contiene una
penetrante y perdida mirada, pero esta vez coronada con una escasa cabellera que es remarcado
por una suerte de fleco. No tiene cicatrices pero la boca y la nariz apenas se sugieren, todo su
cara gira entorno a esa mirada perdida. A un costado de la mujer otro volumen rectangular
sugiere una puerta o un muro.

El Matrimonio de los Arnolfini es una serie de dibujos que Cuevas realiz6 en diversas técnicas
entre las décadas de 1960 y 1970. El hecho de que tome una obra candnica de la historia del
arte marca un cambio radical en su tematica, ya que si bien sus dibujos s6lo toman ciertos
motivos de la obra creada cinco siglos atrds por Jan van Eyck, el titulo es lo suficientemente
claro para marcar un vinculo con el arte occidental y alejarse frontalmente de la representacion
de la realidad de las calles que nutria su obra temprana.

El retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, pintado por Van Eyck, es un referente dentro de
las innovaciones de la pintura universal, no s6lo por el perfeccionamiento que logr6 de la
técnica del 6leo, sino por las aportaciones que trajo en términos de composicion (el famoso

espejo que registra desde el fondo la escena completa), colorido (riqueza cromatica llena de

43



intensidad y luminocidad), formato (pintura de caballete de pequefio formato) y tematica (deja
de lado la religion y abordar el &mbito doméstico de la naciente burguesia).

Cuevas, lejos de explotar las cualidades mas conocidas del cuadro original, se limita a
reproducir algunos motivos y usarlos como acento para insistir en sus ya conocidas figuras
deformadas. En algunos casos aparece la prominente nariz de Giovanni Arnolfini, en otros la
composicion de la pareja en pose solemne al momento de tomar los votos de matrimonio,
también se retoma las cargadas vestimentas de la época, incluso el famoso espejo aparece pero
cancelado.

De las numerosas versiones que hizo Cuevas tomemos la litografia a color que realiza cuevas
de El matrinio de los Arnolfini, en 1965. Esta sobresale, no porque sea la version final, como
sugiere el escritor Carlos Fuentes®’, sino porque sintetiza la aproximacion que el dibujante
mexicano propone a la obra de VVan Eyck. En principio, estan los dos personajes centrales y el
famoso espejo del fondo, pero todo llevado a su negativo. El espejo estd completamente
oscurecido y la pose tanto de Giovanni Arnolfini como de su esposa estan invertidas. EI brazo
en alto como simbolo de compromiso matrimonial o aceptacion nupcial no lo realiza Giovanni
sino su esposa, las manos entrelazadas se rompe de forma acentuada, ya que incluso Cuevas
pinta una linea amarilla que separa a la pareja. También se abandona el brillo y luminocidad
que caracterizd la obra de Van Eyck, pues Cuevas anula la ventana que resultaba tan
protagonista en la obra original y todo lo torna en un escenario oscuro y con tonos
monocromaticos. Los esposos dejan la postura de pie y se presentan sentados o recargados en
el piso.

Si se observan con cuidado, el matrimonio reitera la composicién y detalles de los numerosos
autorretratos que Cuevas se hara con personajes reales o imaginarios, pero lo central de este

caso es que la referencia a Van Eyck tiene “la suficiente universalidad como para satisfacer las

67 Carlos Fuentes. El Mundo de José Luis Cuevas. México, Galeria de Arte Misrachi, 1969, p. 18.
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tendencias culturales que se imponian por intermedio del director de la Unidén Panamericana”,
como lo sefial6 Rodriguez Prampolini.

Si vemos este cambio bajo el argumento de Worringer, lo que tenemos es un arte que deja el
realismo que Cuevas venia registrando de los manicomios y las calles de la Ciudad de México,
para centrarse en una obra que brota de necesidades psiquicas, en este caso, de las escenas que
el artista imagina a partir de una obra candnica.

De acuerdo con Woérringer “el arte genuino ha satisfecho en todos los tiempos una profunda
necesidad psiquica (...) La aureola que rodea el concepto de arte, toda la amorosa devocion de
que ha gozado a través de los tiempos, s6lo puede motivarse psiquicamente pensando en un
arte que brote de necesidades psiquicas y satisfaga necesidades psiquicas®®.

Esta relacion entre un arte que evita todo realismo y que brota de necesidades psiquicas y
satisface necesidades psiquicas, son atributos que se otorgan una y otra vez a los dibujos de
Cuevas. Sus principales criticos registran este transito de una obra que inicié imitando la
realidad pero que rapidamente se liberd para dar rienda suelta al mundo creado por el dibujante.
En una carta mecanoescrita fechada como Viernes 9 de junio®, el artista José Luis Cuevas le
pide al critico cubano José Gomez Sicre que responda una entrevista que le solicitd por escrito
Elena Poniatowska. “Temo escribirla y traicionar el ‘estilo’. ;Podrias escribirla? Urge. Todo
es sobre mis conferencias y declaraciones recientes” .

Cuevas copia las preguntas y va haciendo comentarios de lo que le interesaria que Gomez Sicre
contestara. La pregunta que adquiere relevancia para la presente investigacion es la namero 3,

donde le piden su opinién sobre los criticos actuales.

68 Wilhelm Worringer. Abstraccion y naturaleza. p. 26.

69 Carta mecanoescrita de José Luis Cuevas a José Goémez Sicre. Viernes 9 de junio. Carpeta 6, Folder 9.
Business Correspondence. Cuevas, J.L. Archivo José Gomez Sicre en la Coleccién Latinoamericana Nettie Lee
Benson de la Universidad de Texas en Austin.

70 |dem.
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Tu luchaste por desbancar a J.J. Crespo de la Serna a quien llamabas “de la Serna”. También luchaste
en contra de Siqueiros. ¢Por qué dices ahora que extrafias en las paginas culturales de los diarios la
firma de C. de la S. ¢ Cual es tu opinion de los criticos actuales?

(Esto lo dije con ironia. Yo soy el responsable de que Crespo ya no haga critica en Novedades. Lo
corrieron por mi. Yo quiero decir que a pesar de todo su “Cretinada” era mucho mas sincero que Garcia
Ponce, por ejemplo. Hacer una critica contra Garcia Ponche, que anda con el libro de Worringer bajo el
brazo recitando fracesitas. Absoluta carencia de sensibilidad. Nunca ha visto la pintura y dice “que lo
unico que vale es el abstraccionismo”, cuando en paises mas avanzados esta resurgiendo el arte
figurativo™.

La mencion al libro de Worringer sin ninguna otra aclaracién muestra algo crucial: Tanto
Gomez Sicre como Cuevas tenian una familiaridad con el libro Naturaleza y abstraccion, el
cual fue publicado en aleman en 1908, pero que ya circulaba en espafiol en México desde 1953,
gracias a la traduccién que hizo Mariana Frenk para el Fondo de Cultura Economica.

La entrevista salio publicada el 21 de agosto de 1960 en el suplemento México en la Cultura
con el titulo “La mandragora. Entrevista con José Luis Cuevas”. A excepcion de los tres
primeros parrafos introductorios, el resto de la entrevista copia textual las preguntas que
transcribio Cuevas en su carta a GOmez Sicre y en sus respuestas se hace referencia a
Worringer, pero también incluye a Heinrich Wolfflin, a André Malraux y Herbert Read. Como
ya se dijo, uno de los mejores indicadores para saber que Cuevas no era el autor de sus textos,
sino Gémez Sicre, es justamente este despliegue de erudicion que no correspondia con la
formacidn autodidacta de un joven dibujante mexicano de 29 afos.

Resulta paradojico que, ain cuando José Gémez Sicre fue el principal promotor de la obra de
José Luis Cuevas, casi no existan textos criticos publicados por el critico cubano sobre la obra
del dibujante mexicano. Esto hoy lo podemos entender como una reaccion a la permanente

operacion como ghost writer que mantuvieron en la prensa mexicana.

 |dem.
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Para el presente ensayo trabajamos con un texto tardio. La introduccion que hizo Gémez Sicre
al libro Jose Luis Cuevas. En torno al papel. Autorretrato con modelo, publicado en Barcelona
en 1983. Si bien existen otros textos de archivo que podrian ser Gtiles para el analisis, se escogio
esta introduccion porque es un documento publico, firmado por Gdémez Sicre, que
adicionalmente tiene detras casi 30 afios de trabajo permanente. Muy en la linea de Worringer,
Gomez Sicre lo que describe es una evolucion en la obra de Cuevas, que va de un primer

periodo que imita la realidad, para desarrollarse en un dibujo autorreferencial.

La obra primera de Cuevas entre (1942 y 1955) ofrece un panorama amplisimo de exploracion de la
realidad, se ve ya al artista que sabe el cémo y el donde pero no sabe el por qué. Es obra del instinto. La
linea es firme y solida, pero adn no se ha liberado en busca de una expresion per se. Sabe que hay

posibilidad de recrear la realidad circundante, como cuando a los ocho afios supo encontrar en el gato de

la casa el primer tema de su carrera’.

El corte temporal busca ratificar dos cosas. La nocion del genio prematuro, ya que supone que
Cuevas inici6 su carrera como artista a los ocho afios (en realidad en 1942 tenia 11 afios), pero
que si bien es un dibujo que destaca por su linea firme y sélida, aun estd limitada por la
recreacion que hace de su realidad circundante. Si lo planteamos en términos de Worringer,
Cuevas estaba aun cautivo por esta proyeccion sentimental que lo limitaba a imitar la
naturaleza. Son ejemplo de este periodo los retratos al natural del manicomio y de personas que
encontrd en la calle, los cuales mostrd en 1954, por invitacion de Gémez Sicre, en la
Organizacién de Estados Americanos (OEA), en Washington.

Pero su paso por la OEA y su relacion con Gomez Sicre inmediatamente dieron frutos, ya que
hicieron que abandonara esa “fase llena de temas realistas, no obscenos, se caracteriza por

lineas fuertes continuas, mas densas en su principio que en su final, pero todavia no aligeradas

2 José Gomez Sicre. “Introduccion”, en José Luis Cuevas. En torno al papel. Autorretrato con modelo.
Barcelona, Ediciones Poligrafa, 1983, p. 13.
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de materia (...) En estas obras no hay tanto afan de buscar su valor lineal especifico como el de
dejar testimonio™’3,

Hay que poner atencion en la insistencia de Gomez Sicre a esta primera etapa de “temas
realistas”, de una temprana busqueda de “testimonio”, porque se usan como argumentos para
definir un cambio, un antes que sirve como negativo para ver su trabajo en una logica de
progreso. Para ello pone de ejemplo la serie de dibujos del propio libro, que no lleva un

mensaje.

En ésta como en otras ocasiones en que se ha encarado con un tema, en libros, en portafolios o carpetas,
no ilustra, no lo narra, no dice historias, sino que lo dibuja y lo inmortaliza como dibujo sin tratar de ir

mas alla de su significado plastico, de un valor estético que siempre sera el impulso de su trabajo™.

Para GoOmez Sicre es tan importante que la obra de madurez de Cuevas “no ilustra, no narra,
no dice historias”, como el hecho de que esto se tiene que ver como un hallazgo del propio
dibujante, tras un breve y prematuro periodo de temas realistas y testimoniales.

Siguiendo a Worringer, se puede decir que el trayecto es lo crucial en la obra de Cuevas y lo
es tanto que otros criticos, no necesariamente afines a Gomez Sicre, lo repiten cuando trabajan
la obra del dibujante mexicano. lda Rodriguez Prampolini publicé en 1988 el libro Ensayo
sobre José Luis Cuevas y el dibujo, donde también ve este trayecto, pero no para describir un
proceso de madurez en Cuevas, sino para criticar como su obra se fue alineando para satisfacer
las tendencias culturales que le imponian desde Estados Unidos.

En un capitulo titulado La caida, Rodriguez Prampolini lanza la pregunta retorica de por qué
Cuevas ilustra a Kafka y a Dostoievsky. La respuesta que da es que se trata de autores que

pueden ser interpretados desde el individualismo.

En el momento en que Cuevas decide no continuar el camino de la escuela muralista mexicana o la

tradicion del Taller de la Gréafica Popular tiene que rebuscar sus temas, escapar del mundo de la injusticia

73 José Gomez Sicre. Op Cit.
74 José Gomez Sicre. Op Cit.
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y la locura real de los desvalidos que, en una primera etapa de su obra, la mas mexicana, habia abordado

con éxito, para refugiarse en seres inexistentes y en locuras mas abstractas y exquisitas™.
Resulta obvio que la critica mexicana esta también apuntando a este cambio que se da en la
obra de Cuevas tras exhibir en Washington. EI mismo desplazamiento que Gémez Sicre ve
como un ejemplo de madurez, al pasar de dibujos como Loco y Loca a la serie EI matrinio de
los Arnolfini, Rodriguez Prampolini lo describe como una caida, la cual es resultado de una
adecuacion que hace el dibujante a las necesidades impuestas por el combate al muralismo.
No importa tomar partido por la postura de Gomez Sicre o Rodriguez Prampolini, ya que el
centro de la discusion esta en que ambas parten de la misma estructura argumental, si seguimos
a Worringer, y sobre todo porque en ambos casos el debate es sobre la imitacion de la realidad.
Marta Traba, una critica de arte argentina afincada en Colombia, quien tuvo una gran cercania
con Gomez Sicre y luego tuvo un rompimiento frontal, fue otra de las grandes promotoras de
la obra de Cuevas hasta su prematura muerte en un accidente aéreo en 1983.
Traba publico en 1965 el libro Los cuatro monstruos cardinales, donde aborda la obra de
Francis Bacon, José Luis Cuevas, Jean Dubuffet y Willem de Kooning. El libro, que se suma
al debate de época entre arte figurativo y abstracto, propone un desarrollo de “ese mundo
extrafo, indescriptible, que es la pintura contemporanea”’®.
Traba anticipa el debate propuesto por Rodriguez Prampolini, pues afirma que el hecho de que
Cuevas ilustre a Kafka o a Becket no implica cesion alguna. Al contrario, “se sirve de ellos
para las variaciones sobre Cuevas, Uinico tema veridico de su obra”’’.
Traba no ve un proceso de imitacion en la obra de Cuevas, por el contrario, afirma que se trata

de la creacion como un testimonio reiterado de si mismo. “Eso es su obra. En ese absoluto

creador sin connivencias ni recortes radica su fuerza pero también su horror, su desolaciéon’8.

7> |da Rodriguez Prampolini. Ensayo sobre José Luis Cuevas..., p. 70.

76 Marta Traba. Los cuatro monstruos cardinales. México, Ediciones Era, 1965, p. 11.
77 Marta Traba. Op Cit.

78 Marta Traba. Op Cit.
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Por esta misma razon, indica Traba, la imagen que Cuevas da de la figura humana no se limita
a alterar la realidad; la inventa de nuevo, con resultados imprevisibles.
En la critica que ya se citd de Alejo Carpentier, también se destaca esta capacidad de Cuevas

de “crear un mundo propio”, que se impone a cualquier tipo de realidad metaférica:

Sélo veinticinco afios tiene ahora José Luis Cuevas. Y ya ha logrado lo que muchos artistas sumamente
laboriosos y sinceros no logran, a veces, en el transcurso de una vida: crear un mundo propio, una
atmdsfera propia, que nos asombra por su poder de imponernos una realidad metafdrica, implacable a

veces, dotada siempre de un evidente poder de revelacion.

Se puede sumar al debate Juan Garcia Ponce, quien era el objeto de critica por parte de Cuevas
en la carta que citamos de 1958, pero que en 1965 escribid el prologo del libro Cuevas por
Cuevas, que retne los textos de juventud firmados por el dibujante mexicano y escritos por
Gobmez Sicre, donde se incluye La Cortina de Nopal.

Para el critico mexicano, quien sabemos leia a Worringer, también desmarca la obra de Cuevas
de la imitacion de la realidad, pues afirma que todo verdadero artista crea sus propios mitos.
“Su interpretacion de la realidad, aunque parta de ella y a través de la obra finalmente la
ilumine, aspira siempre a lograr una especie de sustitucion”?,

Cuevas, indica Garcia Ponce, es el inventor de historias que puede convertirlas en verdades. El
punto crucial aqui es que la naturaleza no marca la pauta de la creacion, sino que la base de la
actividad artistica aspira justamente a confundir la realidad. “A derribar sus limites y a vivir

una vida mas alla de la vida, cuyo reino es la imaginacion™®?,

Conclusiones
Lo que muestra la comunicacion epistolar entre José Luis Cuevas y José Gomez Sicre es que

su colaboracion fue claramente productiva para ambos personajes, pero eso no significa que

9 Alejo Carpentier. Op Cit.
80 Juan Garcia Ponce. “Prélogo”, en Cuevas por Cuevas. México, Ediciones Era, 1965, p. 9.
81 Juan Garcia Ponce. Op Cit.
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haya tenido el mismo impacto o que haya nacido de los mismos intereses. Al contrario, esta
operacion de infiltracion politico cultural aglutind dos agendas que si bien se nutrieron de forma
sistematica no pueden verse como un proyecto Unico. Por un lado la posibilidad de que Cuevas,
un joven dibujante mexicano, adquiriera una precoz notoriedad en la escena artistica mexicana
de mediados del siglo XX, fue el principal logro de esta labor conjunta; pero a largo plazo lo
mas relevante fue que Gomez Sicre tuvo la oportunidad de desplegar, desde Washington, una
permanente critica en la prensa mexicana hacia un arte nacionalista con tematica social, para
impulsar un arte libre, individualista y de proyeccion internacional que se alineaba al canon
que empezaba a imponerse desde Estados Unidos.

Como se mostro, al mismo tiempo que Cuevas lograba una posicién de privilegio como
polemista dentro de la prensa nacional, el dibujante mexicano tuvo que redireccionar su
produccién artistica y transitar de un trabajo de apuntes al natural (imitacion la realidad), a
series con tematicas historicas o literarias (proceso psiquico), con el objetivo de adaptarse a su
nuevo discurso y a las necesidades de un mercado internacional.

Esto tuvo como resultado que la agenda que adquirié Cuevas, a partir de su relacion con Gomez
Sicre, implicd no s6lo un reposicionamiento en términos de su discurso en los textos que
mandaba al suplemento México en la Cultura, sino que marc6 un viraje profundo en su trabajo
plastico.

GOmez Sicre, ademas de que escribia las cartas que Cuevas publicaba bajo su nombre, también
logré moldear al joven artista para sumarlo dentro de una corriente humanista que obnubilara
cualquier vinculo con un arte nacionalista. Como lo sefialé Ida Rodriguez Prampolini, Cuevas
se vio obligado a desmarcarse de la escuela muralista mexicana y para ello fue crucial que
abandonara “la injusticia y la locura real de los desvalidos”, para entregarse a ‘“‘seres

inexistentes y en locuras mas abstractas y exquisitas”®?.

82 |da Rodriguez Prampolini. Op Cit.
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En esta doble via como artista plastico y como polemista se pueden abrir otras lecturas de
documentos que se han vuelto candnicos dentro de la historia del arte mexicano, como La
Cortina de Nopal, texto que hoy sabemos fue escrito por José Gémez Sicre y publicado por
Cuevas en el suplemento México en la Cultura del periédico Novedades.

El innegable éxito de La Cortina de Nopal ha perpetuado no sélo errores de hecho graves, sino
también lecturas excesivamente mitificadas, que aislan al documento de todo el proyecto
politico y cultural que emprendieron en esos afios Cuevas y Gémez Sicre. Por esta razon este
ensayo dedico gran parte de la investigacion a contextualizar lo que ocurrid antes y después de
su publicacién, ya que con los afios La Cortina de Nopal se convirtio en manifiesto de la
Ilamada generacion de la Ruptura.

En extenso se mostrd que la critica a un arte nacionalista con tematica social fue lo que impuso
Gobmez Sicre a todos los textos que Cuevas publico a finales de 1950 en el suplemento México
en la Cultura, independientemente de que al mismo tiempo Cuevas tuviera la posibilidad de
sugerir temas o ideas generales en la redaccion de los mismos. Lo que queda claro es que la
critica al muralismo mexicano y a sus seguidores fue la linea central de todos sus textos, aunque
eventualmente ésta cambiara de adversarios.

La agenda que mantuvo en sus textos también se desplegd en su produccion artistica, rasgo que
en su momento hicieron evidente algunos de sus principales criticos, bajo la l6gica de que su
libertad creativa habia transitado de temas realistas a una produccién mas vinculada a
referencias literarias o historicas, pero siempre con la influencia velada o evidente de Gomez
Sicre. La dependencia que Cuevas generd de Gomez Sicre en esos afos es algo que no puede
ya dejarse de lado al revisar practicamente cualquier periodo de su produccion, ya que si bien
con los afios logro cierta independencia para escribir y producir su obra, la realidad es que
nunca se dio un rompimiento y su colaboracién fue permanente hasta la muerte de Gdmez Sicre

en 1991.
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