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Introduccion

f. 1 Carla Rippey, Historia Il1, de la serie “Cinco historias”, 1993, grafito sobre papel, 50 x 50

cm.

La sensacion de extrafieza invade cuando una observa la obra de Carla Rippey. Estos enigmas de
luz y sombra me sumergieron desde el primer instante en las historias no contadas de estas mujeres
alguna vez retratadas por hombres, ahora vistas desde unos ojos diferentes.

¢Qué sucede cuando una mujer se muestra en su propio mirar? Yo diria que brota un
autorretrato. Muchas veces he pensado que toda creacién tiene un poco eso; siempre dejamos,
aungue sea un rastro apenas visible, algo de nosotras mismas. Me atrevo a decir que la obra de
Carla, estos suefios vueltos imagenes, tienen mucho de autorretrato, porque son experiencias
narradas desde lo intimo, desde las entrafias del cuerpo. Pero no s6lo son miradas en las que la
artista se muestra a si misma, lo particular de estas imagenes es que nacen a través de las otras, de
esas mujeres capturadas por la luz que, como Carla y también como yo, tenian un cuerpo propio,
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sentian verguenza, miedos, deseos, se veian en sus propios suefios, como a través del espejo, de
esa mirada tan compleja y a veces tan oscura, que tenemos las mujeres cuando vemos hacia
adentro.

Puedo hablarles de estas imagenes porque atraviesan mi propio espejo, no s6lo como
observadora o como historiadora, sino también y, sobre todo, de mi experiencia como mujer. Es
desde aqui que nacidé mi inquietud por descifrar a esta artista y a las mujeres que retrata, 0 mas
bien, que rescata. Y desde ese mismo lugar, porque no podria ser de otra manera, les hablaré de la
mirada.

Podemos observar el trabajo de esta artista como una narrativa fragmentada, una
exploracion historica e imaginativa de las imagenes y de las experiencias que subyacen en ellas,
un testimonio emotivo al que nos invitan. Somos testigos de las sombras que envuelven a las
mujeres retratadas, de sus miradas ocultas, sus cuerpos entrevistos; la quietud inmanente de estados
contemplativos, vulnerables, intimos. Se trata de presencias ambiguas que nos sugieren, nos
ofrecen apenas un vistazo de una historia oculta. Estas miradas vueltas imagenes nos hablan de las
mujeres que permanecian cautivas en fotografias, representaciones encontradas, —quiza por
casualidad, quiza por el camino de ensofiaciones y sus ecos invisibles— por la mirada de una
artista que busca un reflejo en las otras. El reflejo que cobra vida a través de un lenguaje propio,
un estilo intimo que logra ser puente: mediar la experiencia no sélo entre la obra y quien la observa,
sino entre la misma artista y la espectadora, entre la que busca y la que es encontrada, entre la
mujer que mira y aquella que se vuelve mirada.

Una de las particularidades de esta artista es su interés por el mundo histérico de las
iméagenes, el ir hacia el pasado para suscitar el encuentro con aquello acontecido y fragmentado
que permanecia en latente olvido. La artista encuentra imagenes que le generan algo que acontece
en el cuerpo —memorias, ecos— Y desde esa relacion dota de nuevas vidas a las fotografias, a las
mujeres encontradas en postales viejas o revistas antiguas. Ella, a través de la manipulacion de
estas fotografias, subvierte su sentido original, muchas veces creado desde una dptica masculina y
masculinizante, para remplazarla por un dialogo, corporal e intimo, con las mujeres que esperaban
ocultas; entrar a la escena y develar un fragmento de aquello que subyace al fondo de la imagen 'y

de una misma.



Asi, la dimension material de la imagen se vuelve algo central. A través de la intervencion,
transposicion, yuxtaposicion y encuadre, Rippey transforma a la mujer como signo para devolver
a la mujer como creadora de significado. Reinterpreta la fotografia desde el dibujo o el grabado
para mostrar ese algo no visto, ese algo no dicho, que habita en la experiencia.

f. 2 Im&genes previas para la creacion de la obra Tratado del jardin, archivo personal de Carla
Rippey.



f. 4 Carla Rippey, Tratado del jardin, 1985, grafito sobre papel, 100 x 100 cm, col. Kevin
Marcier.



En esta reinterpretacion de las imagenes, la artista también recupera y reinterpreta la
tradicion visual, tanto a nivel personal, como con el mundo del arte. Sus recurrencias tematicas y
estilisticas nos llevan a un didlogo con una serie de tdpicos visuales provenientes de la tradicion
artistica, la cual es recuperada, pero desde unos ojos diferentes. Asimismo, podemos entender la
obra de Carla Rippey, especificamente su trabajo durante la década de los ochenta y parte de los
noventa, como una indagacion en la intimidad de las mujeres, exploracion que se ve acompafada
por temas como el suefio, el erotismo, e incluso la creacién. Procesos propios de las mujeres que
son enunciados mediante metaforas que toman forma y sentido a través del cuerpo, su
develamiento y ocultamiento.

Estamos ante un ejercicio critico y creativo que enuncia una mirada diferente: la mirada de
las mujeres. De esta manera, al sumergirnos en la imagen desde su articulacion visual y al
profundizar en ella gracias a elementos como la técnica, la intertextualidad, el testimonio personal
y artistico de la autora, asi como el horizonte visual en el que se inserta como expresion artistica
en el México de los afios ochenta; la obra de Rippey se convierte en un fragmento testimonial de
un fendmeno historico constantemente olvidado por las historias del arte: la experiencia de las
mujeres en la produccion artistica y en la construccion de visualidades.

A partir de esta mirada es que nace esta tesis, un estudio histérico-visual en el que analizaré
en detalle una parte de la obra de Carla Rippey, artista visual que radica en México desde 1973;
me centraré en las imagenes producidas entre 1982 y 1992, especificamente en tres de ellas: La
dama del cartel,! El suefio de la razon? y El Paricutin.? 4

Una mirada histérica al trabajo de esta artista me permitira indagar y complejizar cuestiones

en torno a la experiencia corporal de las mujeres, una experiencia que se refleja y re-articula tanto

1 Carla Rippey, La dama del cartel, 1982, grafito sobre papel, 49 x 99 cm, col. José Ludlow, Museo de Arte Carrillo
Gil (ver f.5).

2 Carla Rippey, El suefio de la razon, 1991, grafito y prismacolor sobre papel, 110 x 140 cm, col. particular (ver f.
10).

3 Carla Rippey, El Paricutin, 1991-1992, grafito y prismacolor sobre papel, Triptico, 80 x 60 cm, 100 x 70 cm, 80 x
60 cm, col. particular (ver f. 20).

4 Decidi trabajar con estas tres imagenes dado que pertenecen a un periodo en particular (1982-1992), periodo en el
cual Rippey profundizo en un estilo, es decir, en un lenguaje visual propio para tratar una tematica que me interesa
especialmente: la experiencia de las mujeres en la intimidad. Ademas de esto, las tres imagenes son resultado de un
proceso técnico complejo, en cuanto al tratamiento que se le da a los materiales y el proceso de resignificacion que
conlleva. Aunque las imagenes muestran notables diferencias en términos formales y compositivos, también poseen
similitudes; el cuerpo es un punto clave, formal y conceptualmente hablando, por lo que las diferencias entre cada
obra, como explicaré més adelante, me ayudan a abordar distintas tematicas que rodean a la experiencia intima del
cuerpo.
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en el &mbito del arte, como en expresiones visuales mas amplias. En este estudio mostraré como
las imagenes de Carla Rippey nos introducen en complejas dinamicas visuales a través de las
cuales se construyen reflexiones sobre las vivencias intimas de las mujeres. Aqui, el cuerpo toma
un lugar protagonico; se trata de una recurrencia temética cuyas formas nos introducen a la mirada.
El cuerpo y la exploracién de sus representaciones, nos llevan a mundos eréticos y oniricos,
atmosferas ambiguas que retratan momentos intimos y femeninos, pero desde una mirada critica,
la mirada de la artista mujer que da cuenta de la experiencia que hay detréas de aquellas jovenes
representadas por hombres, tanto en imagenes erdticas y publicitarias, como a través de topicos
comunes del arte pictdrico europeo.®

Los procesos de transposicion fotografica que lleva a cabo Rippey, asi como las cadenas
intertextuales que construye con otros artistas y topicos visuales, revelan una tensién consciente
entre las miradas que atraviesan a la mujer —tanto la de los hombres que la observan, como la de
la mujer que se mira a si misma, con reconocimiento, extrafieza, o un poco de ambas—. En este
sentido, mediante el estudio del proceso creativo, vinculado intimamente a la técnica y a la
materialidad, podemos vislumbrar una serie de reflexiones en torno al cuerpo y a las experiencias
que éste entrafia.

A través del estudio del arte de Carla Rippey pretendo abrir una pregunta importante:
¢Como se significa la experiencia de las mujeres en los procesos de creacion artistica? Para
profundizar en esta cuestion me preguntaré también lo siguiente: ;De qué forma la artista articula
un discurso visual sobre la corporalidad de las mujeres, el erotismo y el arte? y ;como es que
ciertas experiencias corporales se enuncian y se vuelve generadoras de un lenguaje visual propio?
Dichas preguntas me ayudaran a desentrafiar las miradas de las mujeres, miradas sobre las que vale
la pena reflexionar para entender sus propias l6gicas y potencialidades, tanto artisticas como
historicas.

En cuanto a los estudios previos sobre la obra de esta artista se pueden revisar sobre todo
trabajos realizados por especialistas de arte, entre quienes se encuentran Margo Glantz y José
Manuel Springer, Enrique Franco Calvo, Teresa del Conde, Jorge Alberto Manrique, Luis Carlos
Emerich, Olivier Debroise y Lorena Zamora. Sin embargo, la mayoria de estas indagaciones
consisten en breves textos que, si bien contienen reflexiones valiosas sobre la obra visual de esta

artista, conforman lecturas poco extensas, en su mayoria inscritas a la critica del arte.

> Especificamente hay un dialogo con elementos visuales de finales del siglo X1X e inicios del XX.



Podemos dividir estos textos criticos en tres conjuntos; dentro del primer conjunto se
encuentran aquellos estudios que acompafian los catalogos de diversas exposiciones, como es el
caso de la entrevista de Carlo E. Palacios en Carla Rippey. Resguardo y Resistencia (exposicion
retrospectiva 1979-2016), los textos de Teresa del Conde y Jorge Alberto Manrique en El suefio
que come al suefio o el de Olivier Debroise en El uso de la memoria.

En un segundo conjunto tendriamos breves resefias o articulos publicados en medios
hemerograficos, entre los que destacaria principalmente los escritos de Enrique Franco Calvo,
Margo Glantz, Jose Manuel Springer, Luis Carlos Emerich y Emilio Garcia Montiel. Estos textos,
aunque breves, buscan dar cuenta de aspectos especificos de la obra de la artista visual, como es
el caso de “Carla Rippey: la melancolia perpetua” de Enrique Franco Calvo. En este articulo,
situado desde el &mbito de la critica de arte, el autor indaga en la obra de esta artista a partir del
concepto de melancolia; con esto, inserta el arte de Rippey en las inquietudes estéticas de
Occidente en el siglo XX a partir de temas como la muerte y la locura, asi como de una similitud
conceptual con el decadentismo moderno a través de conceptos como el hastio de Rimbaud, el
tedio de Gautier y el spleen de Baudelaire.®

Un tercer conjunto consiste en estudios mas extensos, generalmente toman la forma de
libros o tesis, en los cuales se aborda en términos generales el trabajo artistico de Carla Rippey.
Estos trabajos se centran en temas mas amplios, como las mujeres en la grafica durante los afios
ochenta en México, o el imaginario visual femenino, por lo que se aborda la obra de Rippey de
forma parcial, aungque no por eso menos rigurosa. Dentro de este conjunto se encuentra el texto de
Lorena Zamora, historiadora del arte quien dedica una parte a Rippey en su libro El imaginario
femenino en el arte: Monica Mayer, Rowena Morales y Carla Rippey. Bajo esta mirada, inscrita
en la historia del arte contemporaneo y desde un enfoque de género, Lorena Zamora hace una
breve indagacion en la vida y obra de Carla Rippey, al introducirla en lo que ella denomina un
“imaginario femenino” en la plastica mexicana de finales del siglo XX.

Ademas de estos estudios en torno a Carla Rippey, su obra no ha sido estudiada a
profundidad; la mayoria de los textos son breves y, al estar inscritos dentro del &ambito de la critica

de arte o de la curaduria, son de caracter apreciativo.” Bajo esta perspectiva, me parece que el

® Enrique Franco Calvo, “Carla Rippey: la melancolia perpetia” en Revista de la Universidad Nacional Auténoma
de México, Ciudad de México, marzo de 1996, nim. 542, p. 30.

7 Aunque no se trata de un texto publicado, me gustaria mencionar como referencia la exposicion Carla Rippey: cosas
que pasan, realizada en el marco del seminario-taller “Despatriarcalizar el archivo™, Biquini Wax EPS. Se trat6 de
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potencial reflexivo del trabajo de esta artista amerita un estudio mas extenso y profundo, desde
una mirada que articule los problemas centrales que la misma obra sugiere y que aporte a la
comprension historica de una experiencia de las mujeres en el arte.

Cabe mencionar que esta investigacion se inserta en una serie de propuestas criticas que
han visibilizado las experiencias y producciones de las mujeres artistas, asi como desmontado las
I6gicas discursivas de la historia y teoria del arte. Se trata de una tradicion que parte del
pensamiento feminista y que se remonta hasta los afios sesenta. En este sentido, me gustaria
recuperar una serie de textos importantes que preceden a estas reflexiones. En el &mbito argentino
tenemos libros como el de Andrea Giunta;® un esfuerzo que visibiliza y reflexiona sobre distintas
expresiones artisticas en el contexto latinoamericano, manifestaciones que, en lo visual,
transformaron el &mbito de lo simbélico a través de una serie de conceptualizaciones corporales.
A través de una mirada historica y feminista, Giunta aborda a distintas artistas a la vez que indaga
en larelacion entre el arte y el feminismo, y en cdmo inciden en la construccién de lo que la autora
denomina politicas de representacion.

Asimismo, me gustaria hacer mencion de la exposicion, y posterior publicacion, Radical
Woman : Latin American Art, 1960-1985, co-curada por Andrea Giunta y Cecilia Fajardo-Hill en
2017. Dicha exposicion hace una revision histérica de diversas manifestaciones artisticas
realizadas por mujeres chicanas y latinoamericanas. Se rescato el trabajo de 120 distintas artistas
provenientes de Estados Unidos y diversos paises de América Latina, dentro de las que se
encuentran Marta Minujin, Lygia Clark, Damiel Eltit, Paz Errdzuriz, Graciela Iturbide y Ana
Mendieta, entre muchas otras. Este viaje por el arte de mediados del siglo XX, tiene como
intencion repensar el hacer artistico de las mujeres dentro de la historia cultural latinoamericana al
dar cuenta del complejo marco teorico y critico que merece.® Ambitos como la representacion de
las mujeres, los feminismos, lo erético y las corporalidades, fueron teméticas recurrentes en la

exposicion, por lo que me parece pertinente considerar estas revisiones criticas, en este caso desde

una muestra expuesta en 2020 que tuvo como tema central la memoria afectiva de la artista resguardada en fotografias,
maquetas fotomontajes, cartas, poemas, notas y cuadernos de apuntes, entre las décadas de 1970 y 1990. Roselin
Rodriguez y Natalia de la Rosa, “Carla Rippey: cosas que pasan”, en Artishock. Revista de arte contemporaneo, 4 de
marzo de 2020, consultado el 11 de diciembre de 2021, https://artishockrevista.com/2020/03/04/carla-rippey-cosas-
que-pasan/

8 Andrea Giunta, Feminismo y arte Latinoamericano. Historias de artistas que emanciparon el cuerpo, Buenos Aires,
Siglo veintiuno editores, 2018, 295 p.

9 Nika Simone Chilewich, “Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, en el Hammer Museum, Los Angeles,
EE.UU.”, en Terremoto, 28 de septiembre de 2017, consultado el 11 de diciembre de 2021,
https://terremoto.mx/online/radical-women-latin-american-art-1960-1985-at-hammer-museum/
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la historia del arte feminista y la curaduria, como parte de los antecedentes de la presente
investigacion.

En cuanto a revisiones méas generales dentro de la historia del arte feminista, me gustaria
incluir el trabajo de Patricia Mayayo. En su texto Historias de mujeres, historias del arte, la
historiadora espafiola parte de la posibilidad de hallar una multiplicidad de lecturas feministas
encarnadas en diversas subjetividades, pero siempre se trata de subjetividades que parten de la
experiencia.'® Bajo ese entendido la autora narra historias del arte, en plural, a través de la préctica
artistica de distintas mujeres. Esto, desde una perspectiva criticay como una forma de intervencion
al discurso historico institucional.

Otro libro que precede el posicionamiento critico de la presente investigacion, es la
compilacion realizada por Karen Cordero e Inda Saenz.!! Esta obra se propone recuperar y difundir
distintas perspectivas de analisis historicos-estéticos desde los feminismos. Se trata de un dialogo
diverso entre autoras como Linda Nochlin, Griselda Pollock, Laura Mulvey, Janet Wolff y Mira
Scho, y artistas como Ménica Mayer y Magali Lara. El libro recupera un conjunto de reflexiones,
propuestas y dialogos centrales en cualquier esfuerzo que vele por una despatriarcalizacion del
arte, de sus teorias y de su historia.

Actualmente, contamos con una larga tradicién de criticas, historiadoras y artistas, que se
remonta a la década de los setenta y donde ha permeado una preocupacion por el estudio del arte
realizado por mujeres; investigadoras como Karen Cordero, Griselda Pollok, Mary Garrard, Linda
Nochlin, Siri Hustvedty, Patricia Mayayo, Andrea Giunta, Rian Lozano, entre muchas otras,
desarrollan perspectivas criticas imprescindibles para continuar con el replanteamiento de otro tipo

de historias del arte y de estudios visuales.*? 13

10 patricia Mayayo, Historias de mujeres, historias del arte, Madrid, Céatedra,2003, p. 15

11 Karen Cordero e Inda Saenz (comps.), Critica feminista en la teoria e historia del arte, México, Universidad
Iberoamericana,, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007, 430 p.

12 Me gustaria destacar las aportaciones de Mary Garrard y Norma Boude: “Introduction: Feminism and Art History”,
en Norma Broude y Mary Garrard (eds.), Feminism and Art History. Questioning the Litany, [1ra. ed. 1982], Londres
y Nueva York, Routledge, 2018. Norma Broude y Mary Garrard, “Introduction: The Expanding Discourse”, en Norma
Broude y Mary Garrard (eds.), The Expanding Discourse. Feminism and Art History, [1ra. ed. 1992], Londres y Nueva
York, Routledge, 2018. Norma Broude y Mary Garrard, “Introduction: Reclaiming Female Agency”, en Norma
Broude y Mary Garrard (eds.), Reclaiming Female Agency. Feminist Art History After Postmodernism, Berkeley,
University of California Press, 2005, p. 1-25.

13 Me gustaria incluir como parte de las historiadoras del arte que actualmente dialogan sobre el lugar de las mujeres
en este &mbito a la Dra. Rian Lozano, cuyas propuestas de investigacion también abordan teméticas similares como
los feminismos, la corporalidad y las contra-representaciones dentro de la cultura visual. Vid., Rian Lozano, “Cuerpos
politicos y contra-representaciones”, Investigaciones fenomenolégicas, vol. 2, 2010 (Cuerpo y alteridad),
https://www2.uned.es/dpto_fim/InvFen/InvFen_M.02/pdf/24 _LOZANO.pdf
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Si bien no hay muchos trabajos que complejicen el arte de Carla Rippey en cuanto a los
problemas centrales que la misma obra sugiere, existe una amplia genealogia (aunque quiza poco
sistematizada) de historiografia critica del arte, la cual nos ofrece muchas reflexiones para
comenzar a situar histéricamente la practica de diversas artistas en nuestros territorios. Ante este
panorama rescataré algunas propuestas criticas que nacen desde la historiografia del arte feminista.
Sin embargo, también retomaré algunas perspectivas de los estudios de Cultura visual,
especificamente al entender la visualidad como algo similar a un lenguaje; las imagenes poseen
una serie de rasgos visuales (una especie de gramética y retorica) que articulan una determinada
re-presentacion de lo real, un discurso que se construye a través de la mirada. En este sentido, las
miradas son las que hacen a las imagenes —tanto en su creacion como en sus interpretaciones—,
es decir, las miradas articulan una serie de discursos desde horizontes histéricos complejos. Es
entonces, en las imagenes, donde observamos indicios de estas miradas, asi como de sus cruces y
tensiones, y, a partir de esto, podemos desentrafiar ciertos aspectos de la realidad humana.

Sin embargo, en la imagen misma pervive una presencia, una vitalidad, una mirada que se
devuelve y actla sobre quien observa. En este sentido, el problema de lo visual gira en torno a lo
que dicen los objetos mismos, es decir, se trata del papel activo del objeto en el vaivén de la
experiencia, el volver a la condicion existencial de la imagen misma.** Bajo esta perspectiva, el
analisis formal se vuelve central; el observar sistematicamente una imagen para dar con algun
indicio de aquello que comunica, de las miradas que la construyen (incluyendo la nuestra) y de las
dinamicas sociales y simbolicas en las que estan envueltas. No obstante, esto no quiere decir que
bajo este modelo de analisis una investigacion permanezca Unicamente en el plano de la
observaciéon formal, sino que esta misma observacion recupera a la imagen como testimonio
historico cuya lectura profunda puede dar cuenta de la experiencia humana.

A esto debemos agregar el problema de la écfrasis, puesto que nuestra materia prima son
iméagenes y nuestra principal estrategia explicativa son las descripciones. Asi, las interpretaciones
histdricas de cualquier imagen se insertan en una relacién asimétrica entre la experiencia visual y
las competencias verbales. Desde los planteamientos de autores como Baxandall y Moxey en torno
a la problematica relacion entre la experiencia visual y el lenguaje verbal, entendemos al lenguaje

como el medio que estabiliza la significacién de nuestras experiencias, pero también, el hecho de

14 Keith Moxey, EI tiempo de lo visual. La imagen en la historia, Trad. de Ander Gondra Aguirre, Barcelona, Sans
Solei Ediciones, 2015, p. 99.
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que la experiencia visual es irreductible a éste.*® Sin embargo, retomando a Moxey, la écfrasis
revela el espacio existente entre la materialidad de la obra y aquello que resulta invisible o esta
potencialmente detras de ella, con el fin de transformar lo material en significado a través de la
imaginacion.® De esta manera, palabras e imagenes contintian imbricadas de forma compleja, no
solo en nuestros esfuerzos historico-interpretativos, sino también dentro de la misma produccién
visual

En el caso del arte de Carla Rippey es necesario hacer un analisis intertextual, puesto que
la artista recupera una serie de temas y motivos iconograficos de otras obras y artistas, asi como
fragmentos literarios (generalmente de autores ingleses y mexicanos) que relaciona con sus
iméagenes creando un dialogo complejo. Por ello es imprescindible rastrear las relaciones visuales
y literarias con las que le da forma y sentido a sus imagenes. Por otro lado, el aspecto técnico es
central, gran parte del trabajo de Rippey fue realizado a través de un proceso de transposicion o
intervencion fotogréafica; las relaciones visuales y conceptuales en las que indagd a través de
técnicas y medios diversos son esenciales para comprender su mirada en torno a la experiencia de
las mujeres.

En relacidn con el estudio especifico de los procesos técnicos de estas expresiones, vale la
pena recuperar el concepto de ‘“presencia” desarrollado por David Freedberg. En los

procedimientos implicados en la creacion de estas obras, especialmente en el caso de La dama del

15 El dialogo entre Baxandall y Moxey resulta complejo pero enriquecedor. Por un lado, Baxandall explora la
asimetria entre el pensamiento visual y pensamiento verbal en términos de la explicacion histérica. Enfatiza el hecho
de que el ejercicio descriptivo es un ejercicio explicativo: nuestras descripciones no son recreaciones de la imagen
como tal, sino recreaciones de nuestras observaciones, 0 mas precisamente, de nuestras explicaciones de la imagen.
La explicacion verbal se vuelve entonces mediacion para la comprension de realidades visuales particulares.
Michael Baxandall, Modelos de intencidn. Sobre la explicacion histérica de los cuadros, Trad. de Carmen
Bernardez Sanchis, Madrid, Hermann Blume Central de Distribuciones, 1989, p. 19-24. Sin embargo, no se resuelve
esta asimetria al leer los planeamientos de Moxey, ya que, a través del giro iconico y la fenomenologia de la imagen,
encontramos algo que pervive, algo que excede el significado de la imagen misma. Entramos entonces en un vaivéen
entre la representacion y la presentacion. Moxey redefine al objeto artistico y pone especial atencién a este vaivén,
“este ir y venir entre la pintura y la mirada [que] insinta un significado, pero a su vez lo retiene. Miramos la obra
[no obstante], para nuestra sorpresa, ella nos devuelve la mirada.” La irreductibilidad de lo visible se reafirma asi en
el poder especular y performativo de la imagen. Ibid., p. 144.

16 “Lo que la écfrasis hace es traducir el potencial de la imagen en significado.” Para llegar a esta reflexion en cuanto
a la cualidad translicida de la écfrasis, es interesante la lectura que Moxey hace de Mitchell; Moxey habla de una
opacidad que surge ante la autonomia de la experiencia visual al no poder volverse transparente por medio de las
palabras. Sin embargo, la écfrasis continda siendo la mediacién necesaria para explicar histéricamente una imagen.
En ese sentido, la reflexion apunta a que hay un momento de transparencia, en palabras de Bohem “la percepcion
significa saber mas, saber otras cosas y saber de otro modo. Se mantiene abierta, de modo que la alteridad visual de
la imagen, sobre la que llama la atencion, permanece siempre a la vista”, es decir, la écfrasis “actia como medio para
hacernos entender el proceso mediante el cual se produce el significado visual”, nos dice “como una imagen se ha

abierto a una interpretacion.” Ibid., p. 154-155, 157-158.
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cartel —dibujo hecho a partir de la intervencion a una fotografia publicitaria de 1955 que retrata
a una mujer sexualizada—, se muestra una determinada actitud por parte de la artista, una
exploracién que pone en tension la posesion y el deseo de la mirada masculina provocados por
imagenes de esta indole, con una mirada que las transgrede dotandolas de nuevas significaciones.
Asi, al observar los elementos formales del dibujo y dilucidar la forma en la que la imagen original
fue intervenida, manipulada e incluso agredida, se puede indagar no Gnicamente en las reacciones
y actitudes de la artista ante la imagen, sino en como parti6 de su manipulacion para construir algo
distinto, es decir, el como la destruccion se transforma en un acto creativo donde destruimos
presencias y creamos nuevas.*’

Para explorar estas cuestiones también es necesario realizar una problematizacion teorica.
Mi intencion es hacer una estudio histérico-visual que sea critico ante las l6gicas patriarcales, tanto
del discurso visual como del académico, por lo que otro nivel del problema es la teoria: establecer
cuéles son los limites y alcances de las reflexiones de los estudios de cultura visual y como, a
través de una perspectiva feminista, especificamente hablando del pensamiento de la diferencia
sexual, se puede llegar a una mirada més profunda en torno a la experiencia historica de las mujeres
y las formas que tiene de significarse en el arte. Asi, la pregunta por las tensiones y puntos de
encuentro entre los estudios visuales y las miradas feministas, se vuelve central para este escrito.

Por tanto, esta tesis se suma a los esfuerzos por re-hacer una historia que enuncie, como lo
propone el pensamiento de la diferencia sexual, la experiencia de las mujeres y como se manifiesta
en ella el sentido libre de la diferencia femenina.'® La comprension de la mirada como portadorade
experiencia, en este caso, de la experiencia de las mujeres, entendida y explorada desde su
diferencia, nos permite acercarnos a una expresion artistica capaz de desmontar una serie de
practicas e ideas en torno al arte y a su historia. Se trata de la construccion de una visualidad critica
gue reflexiona sobre una vivencia intima y sumamente compleja, una experiencia creativa que se expresa

en miradas corporales y eroticas, miradas que enuncian otras vias para hacer arte, asi como de significarlo

en el campo de las visualidades. De la misma manera, esta experiencia creativa recurre a una indagacion

7 David Freedberg, lconoclasia. Historia y psicologia de la violencia contras las imagenes, Trad. de Mariana
Gutiérrez De Angelis, Buenos Aires, Vitoria- Gasteiz, Sans Soleil Ediciones, 2017, p. 75-77.

18 Maria-Milagros Rivera Garretas, “;Qué es la diferencia sexual?”en La diferencia sexual en la historia, Valencia,
Universidad de Valencia, 2005, p. 13-21. Cabe resaltar que en varios momentos utilizo el concepto de “lo femenino,
esta concepcion no debe confundirse con “feminidad” (aquel discurso construido desde la logica patriarcal para
establecer a las mujeres como “el otro”, con en fin de justificar la explotacion y violencia hacia nuestros cuerpos). En
este sentido, al hablar de lo femenino me refiero a aquellas experiencias propias de las mujeres, que si bien han sido
mediadas por la feminidad, también lo han sido por un actuar libre desde nuestro propio habitar en el mundo.
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historica, un ir al pasado de una misma y de esas otras mujeres que habitan en las imagenes; asi, la artista,
a través de su exploracion del ser mujer, recobra una experiencia oculta en ese pasado y la hace visible, la
vuelve presente. La recuperacion del arte de Carla Rippey es muestra de ello (en tanto que expresa el
reconocimiento de una experiencia diferenciada del mundo) y comprenderlo nos abre una nueva posibilidad
de mirar el cuerpo, el arte y el pasado, una forma de mirar desde lo intimo pero también desde lo colectivo
y que, a partir de nuestras experiencias como mujeres, tiene un potencial transformador.®

Desde esta mirada, retomaré algunas de las propuestas de esta vertiente del feminismo para
indagar en la experiencia artistica a través de esta diferencia fundamental, ya no entendida como
algo negativo, sino como una potencialidad.?° Este es el lugar central desde el cual voy a hablar,
el punto de partida de mi viaje a la mirada y a la historia de las mujeres. Se trata, necesariamente,
de una historia viviente, una historia que nace de la experiencia propia y en el encuentro con las
miradas de las otras.

En el primer momento, en el que pensaba sobre esta investigacion buscaba que fuera una
contribucion a la despatriarcalizacion de la historia del arte y de la historia en general. Sin embargo,
tras haber escuchado e intercambiado palabras con muchas mujeres (amigas, artistas, historiadoras,
criticas de arte y filésofas) que ya han iniciado este proceso desde diferentes miradas, tiempos y
geografias, me doy cuenta que pensar en despatriarcalizar como intencion central es continuar
pensando como centro politico y reflexivo a los hombres, o nuestra relacién con ellos, antes que a
nosotras mismas y nuestras propias relaciones. Por ello, y aunque creo que es un punto inicial de
suma importancia en nuestro hacer histérico y feminista (la critica radical al sistema patriarcal),
mi intencion principal no es despatriarcalizar, 0 no en primera instancia, sino historiar la libertad

femenina (y lo primero resulta ser una consecuencia necesaria de lo segundo). Lo que busco mas

19 Esta hipotesis se inserta en el contexto de finales del siglo XX, especificamente en el ambito del arte visual en
Meéxico en una generacién muy particular de mujeres; sin embargo, tiene como trasfondo un fendmeno que, si bien
bajo formas especificas, ha sido observable en diversos espacios y temporalidades. Se trata de una recurrencia
histérica, una actitud vital sin la cual no habriamos podido sobrevivir a la historia y hacer la nuestra propia: el sentido
libre del ser mujer.

20 Me gustaria recuperar la mirada de Griselda Pollock con respecto a la introduccion de esta perspectiva en la historia
del arte: “El terreno que exploro es el proceso socio-simbolico de la sexualidad y la construccién del sujeto en la
diferencia sexual, en si mismo dentro del campo de la historia, segin se delinea y es delineado en una historia de
representaciones visuales modeladas estéticamente. La frase el sujeto en diferencia nos lleva més alla de cierta idea
fija de masculinidad o feminidad hacia el proceso de la subjetividad siendo constituida social e histéricamente en el
nivel de lo psicosimbolico, que es el nivel en que las culturas son inscritas en cada persona sexuada y hablante.”
Griselda Pollock, “Diferenciando: el encuentro femenino con el canon”en Karen Cordero e Inda Sdenz (comps.),
Critica feminista en la teoria e historia del arte, México, Universidad Iberoamericana, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2007, p. 147.
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que nada es contribuir a la historia de las mujeres.?! Para mi esta historia, o historias, mejor dicho,
no consiste en otra cosa mas que en un decir libremente: significarnos a nosotras mismas tomando
como punto de partida nuestra experiencia y la de las otras, en pocas palabras, se trata de un crear
en relacion, de un hacer simbdlico.??

Esto puede parecer un pequefio matiz, puesto que, como mencioné antes, el historiar desde
la libertad femenina implica forzosamente una despatriarcalizacion de la historia, pero para mi es
significativo el centrarme en la potencia, la libertad y la creacion, es decir, en la afirmacion de una
misma, antes que en las imposiciones y opresiones que rodean a nuestros cuerpos en el patriarcado,
es decir, nuestra negacion. Reconozco, sin embargo, que hay una relacion significativa entre
ambas, asi como la necesidad de una critica radical a este sistema de dominacion.® No obstante,
ese solo es uno de los inicios, no la cispide a la que aspiramos: cuando la experiencia se signifique,
al fin, libre y verdadera.

Esta es una de las raices vitales que le da cuerpo y sentido a este escrito, lo que no implica

abandonar la muy necesaria critica a las miradas que han signado nuestros cuerpos para

21 Como lo planteo, la historia de las mujeres es un esfuerzo por reflexionar sobre lo que hemos dicho, pensado y
sentido sobre nosotras mismas y que se enuncia a través de aquellos lenguajes —escritos o visuales— que nos son
propios. En pocas palabras, lo planteo como el reconocimiento y la enunciacion de la experiencia historica de ser
mujer, una experiencia diferenciada, intima y, de cierta manera, colectiva.

22 Maria-Milagros explica lo simbélico como “el caudal de sentido que va aportando a cada cultura cada criatura
humana viva, partiendo de si, partiendo de su experiencia y yendo hacia lo otro. Simbdlico puede hacerlo cualquiera,
viva donde viva: porque para hacer simbolico basta con saber hablar y tener deseo de decir. En el hacer simbolico se
mezclan los saberes que he recibido, los saberes que he aprendido, con el saber de mi experiencia. Entendiendo que
cada criatura humana que nace aporta algo nuevo al mundo comtin.” Mas adelante agrega lo siguiente al hablar de la
autoridad femenina: “Autoridad es una palabra que procede del latin augere, que quiere decir «crecer, acrecentars.
Lia Cigarini ha dicho de ella que es un mas, que es una cualidad simbdélica de las relaciones, y que «es una figura del
intercambio; no se encarna, pues, en ninguna mujer, sino que existe en tanto que circula.» ESs un mas que crea, que
genera, la relacion por la relacion, por estar sencillamente en relacion; un mas que esta a disposicion de quien lo
reconozca y desee y logre acogerlo. Este més es una cualidad simbolica (simbdlica, no metaforica, o sea, dice lo que
es, no lo reemplaza); no es, por tanto, mensurable a peso o en cifras sino en términos de su capacidad de abrir espacios
de realidad: es medible en términos de su capacidad de desplazar barreras de lo decible en un lugar y tiempo
determinados.” Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual..., op. cit., p. 32 y 47.

23 «“Mientras no seamos capaces de interrogar el disefio que han hecho otros de nuestro pensamiento, de nuestra forma
de entender la vida y la trascendencia, de nuestra erética, de nuestras formas de erotizarnos, mientras no seamos
capaces de crear otros modelos, de abrir la atraccion entre mujeres, de abrir la necesidad de entrar en dialogos con una
otra igual, no nos amaremos a nosotras mismas, no nos amaremos como mujeres, y fundamentalmente, no nos
respetaremos como género y como especie. Cuando seamos capaces de interrogar el disefio que han hecho de nosotras,
recién comenzaremos a meternos en el mundo como sujetos actuantes. Recién comenzamos a romper la misoginia —
con una misma y con las otras—, antes de esto, s6lo somos invitadas, convidadas a un sistema que piensa por nosotras,
que se erotiza con nuestros cuerpos, no con nosotras, sino con esa extrafieza sobre nuestro cuerpo mujer con que nos
ha signado, siempre un poco fuera, fuera del mundo, fuera de la cultura, fuera de la politica y fuera de nuestro propio
cuerpo, por ello tan facilmente caemos en los procesos esquizofrénicos de esta cultura.” Margarita Pisano, “Incidencias
Lésbicas o el amor al propio reflejo”, Santiago de Chile, 1998, p. 167-168.
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silenciarlos, deformarlos y dominarlos. Como sabemos la visualidad se articula en un campo de
relaciones politicas y sexuales, por lo que las representaciones, y no-representaciones, de las
mujeres en el arte y en otros discursos visuales, han construido a lo largo de la historia un conjunto
de ideas en torno a nosotras y a nuestras corporalidades. Este desorden simbdlico ha producido
relaciones de significado que conceptualizan y reafirman a las mujeres como objetos.?* Asi, desde
las miradas, se construye una feminidad al servicio del patriarcado; un discurso igualmente
retroalimentado por la narrativa del arte tradicional y respaldado por las distintas instituciones
académicas y artisticas, plagadas de violencia simbolica y hermenéutica.

Por estas razones, es de suma importancia reconocer, en toda su profundidad, aquellos
lenguajes que dan cuenta de otras miradas en torno a las mujeres y sus cuerpos. Miradas que partan
de la mujer como sujeto actuante en su propia imagen, auto-representaciones intimas y colectivas
que muestren las experiencias, si diferenciadas, pero no bajo lo que concibi6 el canon artistico
como “arte femenino”, o lo que pensaron e impusieron los discursos masculinos bajo el nombre
de “feminidad.”® En un esfuerzo por visibilizar y estudiar el trabajo artistico de las mujeres en
nuestros territorios, me parece de suma importancia rescatar miradas provenientes de artistas
quienes indagaron en su propia experiencia, una experiencia diferenciada del mundo que
enunciaron desde una posicion critica-visual y con plena conciencia de todo su potencial artistico.

Para realizar este trabajo, ademas del analisis formal y técnico, también indagaré en la
propia voz de la artista. En este sentido, ademas de las fuentes visuales, fueron de gran importancia
las fuentes escritas y orales, sobre todo aquellos testimonios que dan cuenta de la experiencia de
Carla Rippey como creadora. Entre estos testimonios utilicé los escritos publicados en blog de la

artista y en otros trabajos, asi como aquellos que pude consultar en su archivo personal (incluyendo

24 «“Los estudiosos de la antropologia ensefian que la sociedad humana se ha constituido sobre la base del intercambio
de signos, mercancias y mujeres. Es una extrafia forma de representar las cosas, una forma de fingida simplicidad
cientifica destinada a ocultar el terrible desorden causado por el dominio de un sexo sobre el otro, la violenta
destruccién de las relaciones entre mujeres, en primer lugar la relacién con la madre, a menudo acompafiada de la
imposibilidad para una mujer de ser duefia de sus propias producciones y casi siempre unida a la dificultad de la mujer
para producir signos originales: ;para producir con quién?, ;para significar qué?.”, Libreria de mujeres de Milan, No
creas tener derechos. La generacion de la libertad femenina en las ideas y vivencias de un grupo de mujeres, Trad.
de Maria Cinta Montagut Sancho, Madrid, segunda edicion revisada, 2004, p. 12.

25 “Reclamar creatividad para las mujeres es algo mas que encontrar unos cuantos nombres femeninos para afiadir a
las listas candnicas dentro de las perspectivas del arte occidental. Significa transgredir los grandes ejes ideoldgicos de
significado en una cultura falocéntrica, es desordenar el régimen prevaleciente de diferencia sexual.” Griselda Pollock,
“La heroina y la creacion de un canon feminista” en Karen Cordero e Inda Sdenz (comps.), Critica feminista en la
teoria e historia del arte, México, Universidad Iberoamericana, Universidad Nacional Auténoma de México, 2007,
p. 168.
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archivo visual). En este sentido, el testimonio oral en forma de entrevistas, una que yo misma tuve
la fortuna de realizar y otras publicadas, fueron de gran importancia para esta investigacion.

Habiendo hecho estos apuntes me gustaria dar cuenta de cOmo se entreteje este texto. Mi
escrito se articula a partir de cuatro apartados; en el primer capitulo partiré del analisis de La dama
del cartel (1982) para situar a los discursos visuales como espacios de relaciones politicas entre
los sexos (especificamente indagaré en la proyeccion del deseo a partir de la mirada o de la
posesion de la misma). En ese sentido, analizaré como es que la imagen se construye desde una
contraposicion de miradas, por un lado, la mirada masculina que objetiviza y fetichiza y, en una
direccion totalmente distinta, la mirada de la artista en su exploracion de otras maneras de mostrar
al cuerpo. Para esto examinaré el proceso creativo, sobre todo el proceso de transposicion
fotografica como una estrategia para enunciar la experiencia de las mujeres a través de la
visualidad, y como posibilidad de romper criticamente con el discurso masculino. Profundizaré
especialmente en la técnica, asi como en la materialidad y en el manejo de los medios con ayuda
de conceptos como el de “intermedialidad” y “medio”, asi como el de “presencia”.

En el segundo capitulo me centraré en el analisis de El suefio de la razén al mirar la obra
desde la experiencia que subyace a la imagen, igualmente, a través de la intertextualidad de la
imagen, indagaré en las relaciones visuales y conceptuales con otras obras y artistas (tanto del
campo visual como del literario). Siguiendo esta linea, plantearé la posibilidad de comprender a la
obra como una metafora que se vuelve visible a través de una ambiguedad pictérica; una metafora
no solo onirica sino también artistica y erotica, en tanto experiencias introspectivas y exploratorias
de la mujer. Finalmente, profundizareé en el cuerpo liminar y su relacién con lo simbdlico, es decir,
en el cuerpo como posibilidad de tender puentes y de formar relaciones eréticas y creativas que
rompan con el paradigma heterosexual de la mujer en el arte.

En el tercer y Gltimo capitulo me centraré en el analisis del triptico, EI Paricutin, con el fin
de ahondar en las relaciones iconograficas y literarias del arte de Carla Rippey. Igualmente,
profundizaré en la tensidn ente las miradas que atraviesan a las mujeres, como es el acto de ver y
ser vista —tanto en el plano erdtico como en el estético—. Posteriormente, reflexionaré sobre una
forma de hacer arte en relacion entendiendo el proceso creativo de Carla Rippey como una

exploracion y enunciacion de la experiencia, exploracion que nace de la alteridad y del cuerpo.?

2% Volviendo al feminismo de la diferencia sexual entiendo el estar en relacidon, como una forma particular que las
mujeres hemos reconocido, aprendido y trasmitido para relacionarnos con lo otro. Es un mas que crea, que genera, la
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En el Gltimo apartado y como conclusién, profundizaré en mis reflexiones en torno a la
experiencia de las mujeres y el cbmo se enuncia desde el estar en realcion, es decir, hablaré sobre
como se significa la experiencia femenina en el arte y en la creacion de otros lenguajes que nacen
del cuerpo y su alteridad. Finalmente, profundizaré en la capacidad creadora de las mujeres como
parte de una vivencia diferenciada del mundo, la cual posee un gran potencial simbolico e

historico.

relacion por la relacion, por estar sencillamente en relacion; un mas que esta a disposicion de quien lo reconozca y
desee y logre acogerlo. Este mas es una cualidad simbolica, [...] no es, por tanto, mensurable a peso o en cifras Sino
en términos de su capacidad de abrir espacios de realidad: es medible en términos de su capacidad de desplazar barreras
de lo decible en un lugar y tiempo determinados.” Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual..., op. cit.,
p. 47.
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Capitulo I. La mirada transgresora

f. 5 Carla Rippey, La dama del cartel, 1982, grafito sobre papel, 49 x 99 cm, col. José Ludlow, Museo de
Arte Carrillo Gil, Ciudad de México.

Este dibujo realizado por Carla Rippey, La dama del cartel, tiene como figura central a una mujer
sentada, apoyada con el brazo izquierdo sobre lo que parece ser una cama o algun tipo de mueble

que se muestra en el primer plano.?’ La posicion del cuerpo es un elemento a destacar, ya que es

27 Este trabajo no pretende ser un estudio biografico, sin embargo, me parece pertinente situar a grandes rasgos la vida
y obra de esta artista. Carla Rippey: sobreviviente, madre y artista, es una mujer de origen estadounidense, aunque su
historia de vida la ha llevado a estar siempre entre culturas, lenguajes y mundos, a ser una testigo y voz que emergen
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un punto central en la construccion de la imagen; la mujer no esta retratada completamente de
frente, su torso y piernas permanecen ligeramente hacia la izquierda. Ademas de esta leve rotacion,
la figura esté inclinada hacia atras, tiene las piernas desnudas y entreabiertas y el brazo izquierdo
esta doblado de manera que el cigarro que sostiene con ligereza permanezca cerca de los labios.
Se trata de la representacion de una mujer en una posicion suelta, con cierta sensualidad e inmersa
en una atmosfera borrosa.

Uno de los aspectos que intrigan y revisten a la imagen de un aire misterioso es el hecho
de que el rostro de la mujer desaparece, 0 mas bien es interrumpido. Tan sélo vemos una boca,
oscura y delicada, la nariz, partes del cabello negro y encrespado y el comienzo, apenas sugerido,
de un par de ojos. La mirada se oculta en el limite de la imagen. Sin embargo, aunque la mirada
no esta presente su gesto permanece, es como si la mujer pudiera mirarnos sin mostrar sus 0jos.

La imagen es inestable, sus fronteras son ambiguas, se deshacen por instantes, como sucede
con las piernas de la joven, las cuales parecen salir de los limites enmarcados por la misma
composiciéon. Ademas de esto, el dibujo estd construido a partir del blanco y negro, los contrastes
de esos colores y las variaciones de sus tonalidades conforman las figuras, asi como el mismo
espacio, su integracion, tensiones y rupturas. Un rasgo distintivo de esta obra es la inestabilidad y
el movimiento que contiene gracias a los rayones y borrones que irrumpen en la imagen; difuminan
los colores, rompen los limites y crean una especie de capa dindmica, hasta cierto punto cadtica, a

través de la cual se observa el cuerpo de la mujer.

desde “la orilla”. Esta artista naci6 en Kansas (EUA) en 1950, su padre era fotografo y su madre estudi6 Letras. Ella
estudié en la Sorbona (Paris) en 1969 y los afios siguientes en la Universidad Estatal de Nueva York. Estuvo viviendo
algunos afios en una comuna feminista y posteriormente viaj6 a Chile donde estudié como alumna libre en los talleres
graficos de la Universidad de Chile y la Universidad Catdlica de Chile, durante los afios fervientes de la dictadura. Se
inicio en la serigrafia haciendo carteles para el movimiento feminista en Boston y el movimiento de izquierda en Chile
durante Allende.

En 1973 migré a México y desde entonces se ha conformado como artista visual en nuestro pais. Participd en el taller
colectivo de grabado del Molino de Santo Domingo, Tacubaya en la Ciudad de México y en la formacion del
movimiento literario "Infrarrealista” (1974). De 1978 a 1984 fue integrante del grupo de arte experimental "Peyote y
la Compafiia". Posteriormente, fue docente y continu6 con su trabajo grafico en la Facultad de Artes Plasticas de la
Universidad Veracruzana en Xalapa. En 1985 volvi6 a la Ciudad de México donde radica actualmente.

De 2002 hasta 2019 ensefi¢ gréafica en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” y dirigio
la escuela de 2013 a 2017.Ha expuesto de en diversos museos a nivel nacional e internacional. Desde 1997 es miembro
del Sistema Nacional de Creadores del Fonca en México y fue nombrada miembro correspondiente de la Academia
de las Artes de México en 2018.
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Gracias a estos rasgos del dibujo hay algo en él que esta a la expectativa, algo inconcluso
que insinta pero que al mismo tiempo extrafia y seduce. Aunado a esto, pervive una especie de

irrupcion en la imagen, algo que la transgrede y contribuye a su inestabilidad.

La imagen del cartel

.6 Fotografia de revista utilizada para la elaboracion de La dama del cartel, 1955, archivo personal de

Carla Rippey.
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Para profundizar en la forma y sentido de este dibujo, asi como en los rasgos estilisticos que lo
conforman y que, como veremos mas adelante, tienen una presencia constantemente en la
imaginacioén visual de esta artista, indagaré en algunos de los elementos que rodean al proceso
creativo, como lo son la técnica y la materialidad. Una de las particularidades de esta imagen, la
cual es una recurrencia en la practica artista de Rippey, es que se trata del resultado de un proceso
de transposicion fotografica, en este caso de un cartel publicitario.?®

Al observar la fotografia original nos percatamos de modificaciones especificas: la imagen
fue recortada tomando como centro el cuerpo de la mujer; igualmente, la posicion del cuerpo se
modificd, de estar parada la mujer pasé a estar sentada con las piernas abiertas; el recorte hizo que
la perspectiva cambiara, a diferencia del cartel la vision que ofrece el dibujo es mucho més cercana
a la mujer y pareciera que la miramos desde otro angulo, ya no es una mirada frontal y con cierta
lejania, ahora miramos ligeramente desde arriba. Asimismo, el entorno fue totalmente
transformado y la mirada oculta (pasando de una mirada seductora que se dirige al espectador a
otra aparentemente invisible).

La imagen original es una fotografia publicitaria destinada a lucrar mediante la
sexualizacion del cuerpo femenino. Sin embargo, fue totalmente transformada; los rayones y
borrones que observamos crean una atmdsfera turbia que da inestabilidad y dinamismo al dibujo;
el movimiento y la ambigliedad son elementos protagdénicos, pero también nos remiten a una
especie de irrupcion en la imagen. Se trata de lineas que transgreden las formas o las desdibujan
sin eliminar lo que hay debajo, al contrario, aunado al juego entre el adentro y afuera de la imagen,
estos elementos disruptivos nos llevan a observar con mayor cautela el dibujo, su movimiento y
difuminado. De cierta manera, hay una especie de desmaterializacion de la imagen para tejer
nuevas formas y significados; nos hace preguntarnos qué hay debajo, ¢qué se sugiere?, ;qué se
oculta?

Si se observa detenidamente la fotografia original es posible identificar a la mujer de la
imagen, o al menos el ambiente cultural al que pertenece. Como muchas imagenes publicitarias
esta fotografia estaba acompafiada por un letrero en el que se alcanza a ver el nombre Silvana.?®

Dado el parecido fisico y la fecha de la publicacion (1955), es posible que se trate de un retrato de

28 Fotografia de revista usada para elaborar el dibujo La dama del cartel, 1955, (ver f.6).

29 Puesto que no poseo la fuente directa sino una fotografia de ella se cortan algunas palabras del letrero que fue
sobrepuesto a la imagen, sin embargo, se distingue lo siguiente: “[...] LOOK is Silvana’s [...] She can turn on [...]
with explosive results.”
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Silvana Pampanini, la actriz italiana. Durante la posguerra el cine italiano se volco al llamado
“neorrealismo” que termind popularizandose a través de personajes como las maggioratas,
mujeres famosas a quienes se les considerd el nuevo estandar de belleza.*® Una de estas figuras,
reconocida en gran parte del mundo occidental durante la década de los cincuenta, fue

precisamente Silvana Pampanini quien se convirtié en todo un icono sexual.

f.7 Fotografia de Silvana Panpanini utilizada como portada para la revista Cine Mundo, no. 22, afio 1, 10
de agosto de 1952.

30 La expresion cinematografica de la posguerra retrataba la crisis social que atravesaba Italia, sin embargo, los
personajes en situaciones dolorosas o de miseria fueron transformandose y formando parte del entretenimiento con
tintes mas comicos y romanticos. Como lo sefiala Réka Buckley, esta cinematografia se popularizé a través de estrellas
italianas que personificaban mujeres con actitudes optimistas y las aspiraciones de la sociedad italiana de ese
momento. Fue en ese entorno donde surgid la figura de las maggioratas, mujeres “a la belleza italiana” que si bien
rompian con ciertos estereotipos de la belleza artificial e hiperglamorosa hollywoodense, se les sexualizaba de igual
manera caracterizandose por su corporalidad exuberante, sensualidad y actitud seductora. Réka Buckley, “Glamour
and the italian film stars of the 1950’s” en, Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 28, no. 3, Agosto,
2008, p. 270-277.
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Es notable el parecido de Silvana con la mujer de la fotografia (ver f.6 y f.7), sin embargo,
aunque no se tratara de la actriz italiana, la mujer de la imagen posiblemente personifica a la
maggiorata, es decir, a la mujer “real” (puesto que, a diferencia de las estrellas de Hollywood, el
cine italiano intentaba plasmar en sus personajes femeninos a mujeres menos “artificiales”), pero
idealmente exuberante, seductora y sexual.®* El hecho de que Rippey interviniera la imagen de una
mujer mirada desde esta Optica no es gratuita; mas alla del que fuera explicito o0 no que se trataba
de la figura de la maggiorata encarnada por Silvana Pampanini o por alguna otra que cumplia con
este ideal de belleza, la imagen se inscribe en una forma de concebir el cuerpo de las mujeres que
ha estado presente, aunque bajo distintas configuraciones historicas y culturales, hasta la
actualidad: la idea de nuestro cuerpo como un objeto, un objeto tanto sexual como mercantil cuyo

destino principal es el consumo y placer masculinos. 32

La mujer como signo

Resulta particularmente interesante observar este tipo de representaciones en contraste, ya que las
imagenes provenientes de industrias de consumo y entretenimiento como el cine, siguiendo las
reflexiones de Pollock, son representaciones de los distintos modelos sociales prescritos e
impuestos, por lo que habra que juzgarlas en funcién del grado de adecuacién o distorsién con
respecto a la experiencia vivida de las mujeres.® La historiadora del arte britanica, Griselda
Pollock, sobre la base del trabajo de Elizabeth Cowie (profesora de la Universidad de Kent y
especialista en cine), ha observado que las representaciones de las mujeres, en cuanto discursos
articulados, ocupan un lugar central en la configuracion de los lugares sociales y tienen una funcion
imprescindible para la cultura patriarcal. Al hacer una lectura critica de las propuestas
antropoldgicas de personajes como Lévi-Strauss en cuanto a la cultura y al papel del “intercambio

de mujeres” en ella, Cowie ahonda en el papel comunicativo de dicho intercambio, es decir, dentro

31 Aunque es notable el parecido con Silvana Panpanini, recientemente en mi entrevista con Carla Rippey ella apunt6
que posiblemente se trataba de otra actriz italiana: Anna Magnani.

32 A esto habria que agregar el contexto de circulacion en el que se consumian este tipo de imégenes, sobre todo a
través de revistas “femeninas”, donde la moda, y por extension la sexualizacion de las mujeres, tenian un papel
fundamental. Revistas como Vogue y Vanity Fair son algunos ejemplos de este tipo de representaciones; una mirada
hegemonica estadounidense que se extenderia a todo occidente durante las décadas de la posguerra.

33 Griselda Pollock, “Vision, voz y poder: historias feministas del arte y marxismo” en Cordero, Karen e Inda Saez
(comps.), Critica feminista en la teoria e historia del arte, México, Universidad Iberoamericana, 2007, p. 59.
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de las culturas patriarcales la mujer cumple una funcién de signo al ser intercambiada como objeto
segun un determinado entramado de relaciones sociales, un entramado en el que el hombre se
encuentra posicionado como quien intercambia, y la mujer como signo de intercambio, signo que
ademas cumple una funcién de establecimiento y restablecimiento de la cultura masculina.®*

Afos mas tarde a las aportaciones de Cowie, la antropdloga estadounidense Gayle Rubin,
aunque bajo una perspectiva que suaviza un tanto las relaciones de dominacion existentes cuando
hablamos de patriarcado en contraste con su concepto de sistema sexo-género, retoma la critica a
esta idea de cultura y remplaza la palabra “intercambio” por la palabra “rapto”, un término mas
adecuado para describir la objetivacion y el despojo de las mujeres con respecto a sus cuerpos en
las dinamicas culturales creadas e impuestas por los hombres.® Ella apunta que el “Intercambio
de mujeres” €s una forma abreviada para expresar que las relaciones sociales de un sistema de
parentesco especifican que los hombres tienen ciertos derechos sobre sus parientes mujeres, y que
las mujeres no tienen los mismos derechos ni sobre si mismas ni sobre sus parientes hombres. En
este sentido, el intercambio de mujeres es una percepcion profunda de un sistema en que las
mujeres no tienen pleno derecho sobre si mismas. Mas adelante, y a través de su critica a la teoria
psicoanalitica de Freud, sehala que esta logica permea en la simbolizacion del falo: “el falo
conlleva también el significado de la diferencia entre el que intercambia y lo intercambiado, entre
el regalo y lo dado.”%®

Cabe destacar que esta contraposicion (fija y dicotomica, como casi cualquier dualidad
conceptual pensada desde la l6gica patriarcal) es el resultado de un determinado orden de
relaciones: “En alguna ocasion, Marx se pregunt6: ;Qué es un esclavo negro? Un hombre de raza
negra. Solo se convierte en esclavo en determinadas relaciones [ ...] Podriamos parafrasear: ;Qué

es una mujer domesticada? [ ...] una mujer es una mujer. Sélo se convierte en doméstica, esposa,

3% 1bid., p. 60-61.

35 Es relevante el término. Dado que desde su etimologia latina es casi un sinénimo de violacion. Raptar: Del lat.
raptare. Rape: 1: unlawful sexual activity and usually sexual intercourse carried out forcibly or under threat of injury
against a person's will or with a person who is beneath a certain age or incapable of valid consent because of mental
illness, mental deficiency, intoxication, unconsciousness, or deception — compare sexual assault, statutory rape

2: an outrageous violation. 3: an act or instance of robbing or despoiling or carrying away a person by force. Merriam-
Wrhbster Dictionary, consultado el 2 de agosto de 2021, https://www.merriam-webster.com/dictionary/rape

36 Gayle Rubin, “El trafico de mujeres: notas sobre la economia politica del sexo”, Nueva Antropologia, vol. VIII, n.
30, noviembre, 1986, p. 124.
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mercancia, conejito de play-boy, prostituta o dictdfono humano en determinadas relaciones. Fuera

de esas relaciones no es la ayudante del hombre, igual que el oro en si no es dinero.”%’

Por tanto, la mujer como signo encarna el orden social, de ahi su importancia, como
mercancia, para el sostén y reproduccion de las culturas patriarcales y sus relaciones de poder. No
obstante, si profundizo en los conceptos, mas que de cultura hablaria de una (in)cultura y mas que
de un orden, hablaria de un desorden, un desorden social y politico, un desorden simbdlico. Las
mujeres de Libreria de Milan expresaron de la siguiente manera la confusion que representa el
hecho de ser mujer, es decir, el hecho de ser un signo intercambiable en una (in)cultura que parte

de la medida de los hombres y de sus derechos sobre nosotras:

Entre las cosas que no tienen nombre estaba, esta, el sufrimiento de ser puesta en el mundo de esta
manera, sin adscripcién simbolica. Un ser vivo es cuerpo y mente, nace y se encuentra casualmente
en un lugar dado, en un tiempo dado, y comienza la tarea mental de buscar puntos de referencia. El
cuerpo esta localizado fisicamente, pero la mente debe establecer por si misma su donde, con la
ayuda de quienes la han precedido. Pero si naces mujer, ;qué ayuda recibes? La sociedad entiende
que la mente de la mujer esta situada junto al cuerpo y como el cuerpo. O, dicho de otro modo, que
no esté en ningun sitio.

Los estudiosos de la antropologia ensefian que la sociedad humana se ha constituido sobre
la base del intercambio de signos, mercancias y mujeres. Es una extrafia forma de representar las
cosas, una forma de fingida simplicidad cientifica destinada a ocultar el terrible desorden causado
por el dominio de un sexo sobre el otro, la violenta destruccion de las relaciones entre mujeres, en
primer lugar la relacion con la madre, a menudo acomparfiada de la imposibilidad para una mujer
de ser duefia de sus propias producciones y casi siempre unida a la dificultad de la mujer para
producir signos originales: ¢para producir con quién?, ;para significar qué? 3

Luisa Muraro cuestiona este mismo desorden en su busqueda de otro universo simbolico,

el de la madre y el de la lengua materna:

El desorden simbélico de las sociedades patriarcales no requiere demostracion. Lo demuestran sus propias
caracteristicas estructurales, nacidas del intercambio de mercancias, mujeres y signos, donde las mujeres
serfan asimilables a veces a mercancia, a veces a signos, sin que se explique si ellas aprenden a hablar y como
lo hacen.®®

37 1bid., p. 96.

38 Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos. La generacion de la libertad femenina en las ideas y
vivencias de un grupo de mujeres, Trad. de Maria Cinta Montagut Sancho, Madrid, segunda edicion revisada, 2004,,
p. 12.

39 Luisa Muraro, El orden simbolico de la madre, Trad. De Beatriz Alberti, Madrid, horas y HORAS, 1994, p. 61
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¢Como darle otro sentido a este desorden? Sabemos que la mujer como signo tiene gran
relevancia para sostener las relaciones patriarcales, es decir, la mujer como signo es
establecimiento y restablecimiento de un particular orden de relaciones y poderes socio-sexuales.
Sin embargo, aunque la forma del signo sea en concreto la mujer, lo que significa no es la mujer,
sino el orden social masculino. En este sentido, la categoria mujer reviste profunda importancia
para los sistemas patriarcales por lo que se produce incesantemente por medio del conjunto de
practicas e instituciones sociales y sus significados son constantemente negociados en esos
sistemas significantes, como una pelicula o un cuadro.”® Las miradas que participan en estas
I6gicas utilizan a la mujer como signo, como signo intercambiable y mercantilizable que reproduce
una relaciéon de poder a través de objetos concretos, una imagen por ejemplo. Sin embargo, y
retomando nuevamente a Luisa Muraro, es la misma mujer la que posee, como la madre, capacidad
creadora; y posee también, como cualquier criatura humana, capacidad de hacer simbolico. Bajo
este entendido y reconociendo la misma importancia que tiene su representacion dentro de la
(in)cultura patriarcal, la mujer puede, como sefiala Griselda Pollock, “aprovechar el potencial

radical de su analisis y subversion.”*!

Politica sexual del mirar

Si volvemos a la fotografia original nos encontramos ante una mirada que captura a la mujer y
articula su corporalidad a partir de un determinado espectador, es decir, el espectador hombre-
consumidor esta presente desde el mismo momento de creacion de la imagen. El fotografo pone a
disposicién el cuerpo de la mujer por medio de la fotografia, y es a través de esta misma —tanto
en su soporte material como en el simbélico— donde ocurre el intercambio de la mujer como
objeto sexual. Objeto que reproduce, a través de su relacion con la mirada poseedora, una relacion
de poder, una relacion de sujeto-objeto, de consumidor y mercancia.

El retrato original destaca por la semidesnudez que pone al descubierto parte del cuerpo de
la mujer, en otras palabras, dispone su corporalidad a la mirada; igualmente la pose manifiesta
cierta sensualidad: el estado relajado, la mano que sostiene el cigarrillo delicadamente, las
diagonales que se forman con la inclinacion del cuerpo y el hecho de que la mujer esté recargada

sobre el mueble con una mirada seductora y fija en el espectador. Esto Gltimo es central, la mirada

0 Pollock, “ Vision, voz y poder...”, op. cit., p. 61.
L 1bid., ibidem.
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es uno de los elementos de mayor interés y tension en la construccion de la fotografia, puesto que
no sélo entabla una relacion directa con el hombre que mira, sino que, de cierta manera, lo
construye como sujeto activo en la imagen.

Me gustaria profundizar en estas observaciones a partir de la problematica desarrollada por
David Freedberg con respecto a la presencia que poseen las imagenes. En este sentido, hablamos
de respuestas: reacciones en los sujetos expectantes ante determinadas experiencias visuales que
provocan atraccion o deseo, en este caso, impulsos sexuales que derivan en un acto de posesion y
dominio del cuerpo representado a través de la mirada.*? La fotografia original muestra a la mujer
recargada, inclinada ligeramente hacia atras y con la mirada fija en quien la observa, la disposicion
corporal, que marca una fuerza hacia atras (es decir, del observador hacia la mujer), la tension con
los ojos y la sensacidn de espera, articulan a un espectador activo; como si el cuerpo y la mirada
de lamujer llamaran al sujeto que la mira a la accion. Sin embargo, aunque el espectador masculino
sea el centro de la misma construccion fotografica, no es Unicamente ese observador ficticio —
materializado en la imagen— lo que provoca el impulso sexual, sino la relacion entre la fotografia,
con todas estas implicaciones visuales, y el observador real.

“Yano es arte sino vida, pero ha obtenido la vida gracias a la mirada, una mirada provocada
por la belleza de la estatua. A continuacion pasamos a la fetichizacion del objeto hermoso y el
espectador impaciente siente la sacudida del deseo.”*® De esta manera, Freedberg reflexiona sobre
el caso de la estatua de Pigmalion, un objeto visual un tanto distinto al que estoy analizando, sin
embargo, ambos casos dan cuenta de un mismo fendmeno: el hecho de que ciertos objetos visuales
provocan deseo en determinados observadores (y enfatizo “determinados” porque en ambos casos
se trata de hombres mirando a mujeres), pero donde es también la mirada la que dota de vida a esa
representacion. La representacion entonces se vuelve presencia a partir de la articulacion que tiene
la imagen en su propia visualidad, pero en la que interviene también el acto de ver, en este sentido,
la presencia dependera tanto de la imagen como de quién y como la observe.

Mujeres y hombres no vemos ni somos vistas o vistos de la misma forma, ademas de las
acotaciones historico-culturales que se deben hacer segun sea el caso, me gustaria indagar en las

relaciones que entrafia la visualidad al retomar los apuntes anteriores en torno a la mujer como

42 “Lo que pretendo es hablar del deseo que puede surgir, 0 no surgir, de un intento o una ilusion de poseer el cuerpo
representado en el cuadro o incluso el cuadro o la escultura en si” David Freedberg, El poder de las imagenes, cuarta
edicion, Trad. de Purificacion Jiménez y Jer6nima G., Cétedra, Madrid, 2011, p. 361.

3 1bid., p. 386-387.

28



signo y objeto intercambiable. Por una parte, atestiguamos la existencia de un conjunto de
visualidades inscritas a la logica patriarcal, una ldgica que generalmente se nos presenta como
hegemonica.** En esta visualidad prevalece un binarismo entre el acto de ver (realizado por un
sujeto activo y masculino) y el ser vista (la accion sobre un objeto pasivo cuyo deseo y voluntad
son anulados). Asi, el terreno de la visualidad es también el terreno de las politicas sexuales del
mirar.*® Sin embargo, sabemos que el patriarcado no lo ha ocupado todo, “no ha ocupado nunca la
realidad entera ni, tampoco, la vida entera de una mujer.”*® Bajo este hecho tangible, se vuelve
necesario reconocer, explorar y continuar los espacios de libertad y de creacion de cada mujer,
aquellos espacios que rompen con este desorden simbdlico. En esta linea, Griselda Pollock retoma
las aportaciones de Mary Kelly y plantea la pregunta por una posicion critica, radical y placentera
de la mujer como espectadora.*’ Una pregunta que se abre al encontrarnos con la mirada de las
mujeres, en este caso la de la mujer artista.

Sin embargo, al sumergirnos en estas miradas es necesario considerar en qué medida las
iméagenes detonan respuestas en nosotras las mujeres, respuestas que se relacionan, en algunos
casos, con la mirada especular: la identificacion y desidentificacion, la emulacién, el deseo o el
rechazo. Por otra parte, a pesar de que se trata de miradas socialmente modeladas y moldeadas,
habra que pensar en qué medida las marcas de la enunciacién femenina redireccionan la mirada
hacia cuestiones tan evidentes como ocultas. Es decir, como redirigen la funcién especular hacia

un distanciamiento critico del poder de la imagen.*®

44 Especifico que se trata de una légica que “se nos presenta como hegemonica” dado que hablamos de la vision de un
grupo dominante, es decir, la vision de los varones dentro de las sociedades patriarcales. A través de estas logicas
“hegemonicas”, los varones (de muy diferentes maneras y en distintos niveles) ejercen poder sobre las mujeres, ya sea
desde la violencia, coercién o imponiendo su vision del mundo a través de instituciones que forman parte del mundo
material y simbélico de la cultura. Sin embargo, me interesa hacer un matiz aqui, ya que, si bien podemos entender
esta hegemonia como una visién dominante y una forma de imponer una direccion politico-ideolégica, se trata de una
politica que escapa a la politica de las mujeres, es decir, escapa a las formas milenarias que las mujeres hemos creado
y transmitido para habitar este mundo partiendo desde nosotras. Sin importar qué tan hegemdnica sea una vision, la
mirada e imaginacion de las mujeres ha existido siempre y nunca ha abandonando su potencia para crear otras formas
de vida.

% Para un ejemplo de una perspectiva que explora la visualidad de mujeres artistas desde el &mbito de la diferencia
sexual y las politicas sexuales del mirar, ver Griselda Pollock, “Modernidad y espacios para la feminidad” en Karen
Cordero e Inda Saenz (comp.), Critica feminista en la teoria e historia del arte, México, Universidad
Iberoamericana, 2007, p. 249-282.

46 Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia, Valencia, Universidad de Valencia, 2005, p.
66.

47 Pollock, “Modernidad y espacios...”, op. cit., p. 280.

*8Con respecto a la funcion especular de la imagen me refiero tanto a su concepcion dentro de la teoria del arte, como
en el psicoanalisis desde una perspectiva critica feminista. Parto de la compleja relacion que prevalece entre el acto
de ver y la imagen en tanto objeto; objeto cuya visualidad es irreductible y que pervive, como lo apunta Moxey, entre
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Transposicion y resignificacion de la presencia

Uno de los aspectos distintivos de La dama del cartel es la fragmentacion en el rostro de la mujer,
lo cual imprime una mirada ausente, o bien, una mirada que no esté visualmente aunque se sugiere.
Si se observa cuidadosamente la fotografia original es visible una linea vertical que atraviesa la
imagen justo donde comienzan los ojos, es decir, donde Rippey hizo uno de los cortes al modificar
la imagen. Esta linea seguramente es un doblez, huella de la manipulacion de la artista durante el
proceso de transposicion.

Me gustaria ahondar en la utilidad que tienen aqui conceptos como “intermedialidad” y
“transposicion”, puesto que al indagar en el proceso creativo de las imagenes es necesario
profundizar en la técnica y en la materialidad, lo que implica el estudio de los medios y sus
relaciones. En el arte de Carla Rippey, esto es un elemento de vital importancia, en tanto que su
proceso artistico cominmente involucra una lectura multiple y activa de las imagenes, las cuales
re-significa a través de diversos medios.*® Desde los planteamientos de Hans Belting,
comprendemos la importancia corporal y simbolica de estos Gltimos:

En el medio de las imagenes reside una doble relacién corporal. La analogia con el cuerpo surge
con un primer sentido a partir de que concebimos los medios portadores como cuerpos simbélicos
0 virtudes de las imagenes. En un segundo enfoque surge a partir de que los medios circunscriben
y transforman nuestra percepcion corporal. Ellos dirigen nuestra experiencia del cuerpo mediante
el acto de la observacion (Betrachtung) en la medida en que ejercitamos seglin su modelo la propia
percepcion del cuerpo y su enajenacion (Entrausserung).*

retener y mostrar, entre ser mirada y devolver su propia presencia. Moxey, op., cit., p. 99. El juego entre la espectadora
y laimagen con la que se identifica, o desidentifica, es inerte al acto de ver envuelto en las dinamicas del objeto visual.
Por otra parte, estas dinamicas también se relacionan con la construccién del yo, el yo que mira su reflejo a través del
espejo, o de una imagen mediante la cual empieza la tarea simbdlica de reconocerse, situarse en el mundo partiendo
de si 'y de lo otro. En el psicoanélisis, por ejemplo, se ha teorizado bastante sobre la conformacion y desdoblamiento
del yo, asi como el papel del cuerpo en este proceso y el de la imagen especular. Sin embargo, al rescatar la propuesta
de Luce Irigaray (tedrica francesa, alumna de Lacan y una aguda critica del psicoanalisis desde el pensamiento de la
diferencia sexual), en su libro Espéculo de la otra mujer, apunta cdmo la cultura masculina (incluida la teoria
psicoanalitica) ha construido un mundo en donde la mujer es “lo otro”, un otro que construye desde su antagonismo
todo lo que el hombre es. El falo es la medida que rige a ese mundo cultural, siendo la mujer el reflejo distorsionado
del hombre. Irigaray sefiala entonces el enorme vacio que yace en el fondo de la cultura patriarcal y se pregunta por
un nuevo espejo para la mujer fuera de los parametros masculinos. Luce Irigaray, Espéculo de la otra mujer, traduccion
de Raul Sanchez Cedillo, Madrid, Ediciones Akal, 2007, 336 p.

“8 Hans Belting, Antropologia de la imagen, Trad. por Gonzalo Maria VVélez Espinosa, Madrid, Katz, 2007, p. 17.

9 Es importante mencionar que utilizo el concepto de medio, no sélo (aunque si principalmente) para referirme a
soportes materiales concretos, sino también para hacer referencia a las técnicas e instrumentos para su creacion (la
fotografia, el collage o el dibujo, por ejemplo) e incluso, a los contextos culturales a través de los cuales cobran sentido.
%0 Hans Belting, Antropologia de la imagen, Trad. por Gonzalo Maria Vélez Espinosa, Madrid, Katz, 2007, p. 17.
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Los medios son un elemento esencial, tanto en la experiencia creativa (la de quien crea la
imagen) como en la perceptiva (la de quien la observa), aunque en el fondo sabemos que ambas
experiencias son tanto creativas como perceptivas (y no podrian ser de otra manera). Lo que me
interesa resaltar es la importancia de los medios en la produccion y asimilacion de imagenes, es
decir, el hecho de que la experiencia corporal es una experiencia medial.

Asi, el problema de la intermedialidad no es algo menor; en practicas artisticas que tienden
a jugar con los limites de las técnicas, los soportes y los contextos de las imagenes, las relaciones
mediales se tornan complejas. En el caso de La dama del cartel, es necesario indagar en la
trasposicion, es decir, en como se transforma la imagen, asi como nuestra relacion con ella y sus
posibles significados ante la modificacion de pasar de un medio a otro, en este caso, de la fotografia
publicitaria al dibujo artistico.

Una de las modificaciones que surgieron a través de esta transposicién fue la modificacion
de las dimensiones, formas y composicion de la imagen al ser reinterpretada mediante el dibujo.
Ya mencioné las huellas de estas transformaciones latentes en la imagen original, como es el caso
de uno de los elementos centrales para la interpretacion de la imagen: los ojos.

“Los ojos son el signo mas claro de la animacion inerte a una imagen”, menciona Freedberg
refiriéndose a los actos iconoclastas, “quitar los ojos en una imagen es privar a la persona
representada del simbolo mas importante de la vitalidad y de la capacidad para expresar las

emociones asociadas a los seres vivos.”?

*1 David Freedberg, Iconoclasia. Historia y psicologia de la violencia contras las imagenes, Vitoria- Gasteiz, Sans
Soleil Ediciones, 2017, p. 55.
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f. 8 Carla Rippey, Ojos que no ven corazon que no siente, 1986-1987, grafito sobre papel, triptico, 100 x
70 cm, col. Alfredo Valencia.

En muchas obras de Carla Rippey aparecen mujeres con una peculiaridad en la mirada: los
o0jos se ocultan, se esconden con vendas, velados tras otras partes del cuerpo o tan solo permanecen
cerrados (ver f. 8). Por ejemplo, en la obra Ojos que ven corazén que no siente apreciamos a tres
personajes (un ser vestido con tunica, una mujer en ropa interior y otra mujer desnuda), todos con
un rasgo comun: su mirada es oculta. Lorena Zamora sugiere que esta forma de privar a los
personajes de expresarse con la mirada responde a una autoproteccion necesaria.> Sin embargo,
este patron en la obra de Rippey puede estar asociado con varias cuestiones: por una parte, la
mayoria de las mujeres representadas se encuentran en espacios intimos (muchas veces expuestas
a través de cierta desnudez); algunas de ellas, retratadas originalmente por miradas masculinas,
(igual que en el caso de La dama del cartel) fueron cosificadas y sexualizadas, configuradas como
signos intercambiables. En este sentido, posiblemente la ausencia de la mirada responde a la
autoproteccion de la que habla Zamora, un estado que evita la mirada, el contacto visual con el
hombre poseedor, y trata de protegerse ante la exposicion corporal y visual.

En palabras de la artista, el uso constante de este recurso en su obra tiene otras

explicaciones:

52 Lorena Zamora Betancourt, El imaginario femenino en el arte: Ménica Mayer, Rowena Morales y Carla Rippey,
Meéxico, Centro Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas Artes, Centro Nacional de
Investigacion, Documentacion e Informacion de Artes Plésticas, 2007, p. 99-100.
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Si, y hago eso mucho [quitar la mirada], y un poco eso tiene que ver con una composicion en la que
buscas a dénde quieres que llegue el ojo. Si tienes los 0jos en laiméagen, la tendencia humana es
gue vas a los 0jos, vas a un contraste 0 a una cara o particularmente a los 0jos. Entonces si quito
los ojos tienes que ir a otro lugar y creo que se vuelve més emotivo de alguna forma si no ves los
0jos. O puede ser porgue cuando tenia dos afios me abri la frente por un descuido de mi papa [risas].
Me lastimé. .. se me ocurri6 en algiin momento, no sé si hay una asociacion del carifio con lastimarte
la frente, digo no sé si tiene que ver, pero... es que como tenia dos afios y pico mi papa decidio que
yo tenia que ir atras en el coche y no al frente con mi mama, y luego frendé como frenaba €l, muy
repentinamente, y cai sobre un pedazo de metal que ¢l habia dejado alla atras... y como resultado
me corté la frente y pude volver al frente con mi mama, a las piernas de mi mama [risas].

Qué raro, ;jno? Pero... no sé. Una noche, de repente, estaba por dormirme, y tenia esta
imagen de algo pegdndome en la frente y dije en voz alta: “Me pegué en la frente”. Habia estado
preguntandome yo porgué siempre cortaba las caras ahi. Entonces, aunque esta la explicacion muy
I6gica que te acabo de dar, hay ese subtexto personal y posiblemente tiene que ver con esa
experiencia también.>

Encontramos una narrativa muy personal, incluso desde el desciframiento de lo
inconsciente, en las palabras de Rippey. El juego con las miradas y la privacion de los ojos son, en
cierta forma, una constante que tiene una funcion formal muy especifica: el llevar la mirada a otra
cosa, a algo que se esconde y muestra desde los cuerpos de esas mujeres que habitan escenas
intimas pero extrafias. Incluso, desde las reflexiones de Freedberg, esto tiene consecuencias muy
concretas en la lectura de la imagen; al omitir la mirada (signo intimamente ligado a la animacion
y vitalidad) le quita cierto tipo de agencia a la imagen, pero para animarla de otra manera. Por otro
lado, para la artista, también existe una asociacion corporal a su propia experiencia. Incluso, podria
plantearse una explicacion con respecto a la nifiez y lo que representa para una criatura la
separacion de los brazos de la madre; la vulnerabilidad ante el peligro de un mundo masculino que
nos causa la ruptura fisica y emocional con el cuerpo materno.

Sin embargo, mi labor aqui no es la de psicoanalista. Creo que es necesario reconocer la
propia voz de la artista, ya que es un vestigio valioso de la experiencia creativa, pero esta voz
siempre esta en didlogo, en didlogo con la obra y con las miradas que la atraviesan. Es asi,
especialmente en el arte de Carla Rippey, que la obra reafirma su ser posibilidad. La imagen se
complejiza cuando reconocemos los distintos niveles de lectura que posee, en este sentido, la

cuestion de la mirada tiene un sentido formal e intimo en la obra, pero también est4 en relacion

33 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
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con el trasfondo, es decir, con el tema representado: la experiencia de las mujeres que vuelven a
habitar las imagenes a través de la mirada de Rippey y de la nuestra.

En este sentido, en mi interpretacion agregaria que no solamente se trata de unos 0jos
ausentes, la mirada podria estar oculta y remitir, no literalmente a un no-ver, sino a algo distinto.
Dentro de la politica sexual articulada por el discurso patriarcal, la vision de la mujer es anulada,
ella no es espectadora o artista, no es considerada “sujeta activa”, sino objeto de miradas. De esta
forma, su deseo y accion visual son negados. No obstante, cuando una mujer es la que mira
evidentemente no tendria por qué reducirse a esto, al contrario. Aunque posiblemente los cortes
de Rippey se relacionen con la extraccion de cierta presencia de vida en la imagen, como lo
propone Freedberg con respecto a la iconoclasia, o con la autoproteccion sugerida por Lorena
Zamora ante la amenaza de los ojos del hombre, también podria ser un recurso para construir otro
tipo de visualidad, otra manera de mirar. Se trata de una doble metafora, por un lado, la mujer que
"no ve", es decir, la mirada anulada segun el papel asignado a la mujer, pero por otro lado también
es la mirada de la mujer que se resiste a ese rol, que no se mira a través de ese espejo y, en
consecuencia, mira desde otro lugar, desde lo oculto o lo marginal. Me parece ademas que estas
meté&foras no se desvinculan de la intencion formal de la artista; el ocultamiento se relaciona con
el querer mostrar otra cosa, llevar la mirada hacia otro asunto que la espectadora debe descifrar.

Es importante sefialar que algo sucede con este giro de la mirada, con el cambio en la
composicion y el encuadre, especialmente con el recorte en los ojos. Si volvemos a la imagen
original uno de los puntos de mayor atraccion, como bien lo sefiala Rippey en sus reflexiones
formales, son los ojos, los ojos que miran seductoramente al hombre expectante. Ante la
desaparicion de los ojos que miraban fijamente al observador, el espectador (hombre-consumidor)
que se volvia sujeto a través de su relacién con la imagen se quiebra, o al menos cae en una
ambivalencia.>* Esto tiene que ver con la articulacion misma de la imagen. Si comparamos el
retrato original con otra fotografia de Silvana Pampanini (ver f.9), es evidente que una mirada fija

en el espectador no es lo Unico que lo vuelve sujeto activo.

>4 La ambivalencia de la imagen, como lo observamos mas adelante, no desestabiliza Ginicamente al espectador
hombre-consumidor, sino que también rompe con el poder especular de la imagen para las miradas femeninas.
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f.9 Fotografia de Silvana Panpanini.

En este otro retrato se observa a una mujer en ropa interior, recostada en un silléon con una
postura suelta mientras mira en otra direccion; aqui la mirada masculina interviene a traves de la
pasividad de la mujer: su exposicion corporal, su postura quieta, relajada y abierta, y la mirada
perdida en otra direccion, como si no se percatara del deseo del que estéd siendo objeto. Estos
elementos intervienen en la activacion del sujeto poseedor. Sin embargo, se trata de dos fotografias
distintas, aungue inscritas a las mismas légicas; mientras que en una el deseo cobra forma a través
de la pasividad que se la adjudica a la mujer (expresada con la corporalidad y la mirada ausente),
en la otra (la fotografia original de La dama del cartel) lo hace con la sensualidad, la invitacion y
la tension visual. Ambas son imagenes que objetivan a la mujer en el intercambio masculino, y
niegan su existencia y accion reales; se trata de imagenes estereotipadas por el discurso candnico
del arte, remedos de las Venus de Tiziano, transformadas en "fetiches" idealizados durante el siglo
XIX'y XX. Sin embargo, estas dos fotografias, por similares que sean, utilizan estrategias distintas

en cuanto a la disposicion corporal de la mujer representada: en una la pasividad y en la otra la
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aparente provocacion. Podriamos pensar entonces que la artista, al romper con la mirada que invita
al sujeto, en el caso de la fotografia original de La dama del cartel, quiebra también parte de su
accion en laimagen. Pero esto no es todo, ademas de desestabilizar la relacion del sujeto masculino
con la imagen, y por tanto, su accion sobre la misma, rompe con el poder especular de la imagen
para las miradas de otras mujeres.

Aunado a esto, la imagen posee otras modificaciones con respecto a la fotografia original.
Como lo describi al inicio, La dama del cartel es un retrato inestable; Ilama la atencion la atmdsfera
caotica y borrosa que se logra con las multiples lineas que atraviesan o desvanecen a la mujer y a
su entorno. A pesar de que en la imagen solo se podrian distinguir tres planos (el mueble, la mujer
y el fondo) se trata de un dibujo con cierta profundidad dada la disposicion corporal de la mujer;
su inclinacion hacia atrds y la postura de las piernas marcan una direccion en diagonal que
contribuye a dicha profundidad, asi como a un juego con los limites de la imagen. El uso del blanco
y negro, sobre todo de los tonos oscuros, refuerza este sentido de la tridimensionalidad. Ademas,
los rayones y borrones que construyen la atmdsfera, articulan una especie de lectura en capas,
como si la imagen se formara a través de distintos niveles que en ciertos espacios se entremezclan
y confunden los limites de las formas. Todo esto contribuye a una inestabilidad en el dibujo:
pervive un movimiento, pero también cierta estabilidad (sobre todo en la figura de la mujer), las
formas y los planos se delinean y desvanecen al mismo tiempo, la mujer se muestra, pero también
se oculta. Estamos ante una imagen ambivalente, borrosa, una “imagen sucia”, tal como la
visualiza y la verbaliza Rippey:

Lo que captan nuestros sentidos llega al cerebro por dos caminos, uno consciente y racional, y otro
inconsciente e innato. Mientras las percepciones viajan hacia la corteza frontal, donde se integran
con otros datos captados del medio ambiente y con asociaciones previas, viajan también hacia la
amigdala, una parte mucho mas primitiva del cerebro. Mandar algo hacia la amigdala es como
mandar una imagen digitalizada con baja definicion: llega rapido, pero borrosa. No es informacion
precisa y bien procesada como la que se formula en la corteza. Es, digamos, una imagen sucia. [...]
Tengo la idea de que cuando me atrae una imagen, cuando siento una correspondencia con una
fotografia encontrada, por ejemplo, es porque me desata una reaccion a nivel subconsciente: genera

la misma “imagen sucia” de algo ya almacenado en mi cerebro.> *

%5 Carla Rippey, Dibujo, pintura y grabado, Trad. de Carla Rippey, México, Taller Grafica Bordes, 2007, p. 7-8.

%6 Como yo las entiendo se trata de imagenes ambiguas e inestables, imagenes que detonan algo en nuestro interior,
que sacuden nuestro sentir pero que, al explorarlas, se tornan mas ambivalentes. Por momentos parece que dilucidamos
al fin su trasparencia, sin embargo, permanecen en el vaivén entre su verdad y su opacidad, entre lo que muestran y
ocultan. Nos hacen ir cada vez mas profundo para revelarnos significados que quiza intuiamos, pero que se nos
escapaban.
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La dama del cartel pareciera ser la recreacion de una de estas imagenes sucias, sin
embargo, el dibujo fue construido a través de la transposicion de una fotografia previa que causé
cierta reaccion en la artista, no solo para modificarla, sino para hacerlo de la forma en la que lo
hizo. Al alterar la imagen original con la censura en los ojos, el cambio en las proporciones y
postura del cuerpo, asi como las lineas y borrones que irrumpen en la corporeidad y entorno
proximo de la mujer, la artista desestabilizé la imagen, asi como a la misma concepcion visual de
la modelo en la imagen publicitaria y al espectador (hombre-consumidor) que la poseia a través de
la mirada.

En una conferencia de Carla Rippey, la artista habla sobre una serie de técnicas que ha
utilizado en la intervencion fotografica, entre ellas menciona el degradado con thinner en iméagenes
publicitarias: “[...] Esa es una forma un poco de agredir ese mundo publicitario que siempre nos
esta agrediendo. Entonces pueden ir quitando sisteméaticamente lo que no les gusta y reinventando
la imagen.”®’ Aunque para la elaboracion de La dama del cartel la artista no utiliz esta técnica en
especifico, al observar ciertos rasgos de la imagen entendemos que se trata de una exploracion
visual en la que se expresa una determinada actitud por parte de Rippey, una actitud ante la
fetichizacién del cuerpo femenino, es decir, ante cierto tipo de erotismo visual configurado por
una mirada mercantil y masculina.

[...] es que vivimos rodeados de imagenes que no escogimos, entonces el cambiar su sentido es una
forma de tener una relacion con la imagen, pero alterandola para que sea algo que td puedes decir
al respecto, para que tu puedas participar en la conversacién. Y basicamente estas agrediendo la
imagen original para crear otra que dice algo para ti. Pero como todo proceso en mas intuitivo. Yo
lo veo y empiezo a borrar lo que no me gusta y veo que sale otra cosa. Pero todos los artistas
hacemos eso, tienes una idea de por donde quieres ir, pero mientras vas trabajando se aclara por
doénde tiene que ir y qué implica para ti lo que estas haciendo; que no siempre es muy claro de
antemano y no siempre debe serlo, ya que estas tratando de acceder a niveles de la consciencia que
no estan muy en la superficie.*®

Al encontrarse con este desorden simbdlico surge una tensién, por un lado, el deseo de la
vision masculina, y por otro, una mirada que la transgrede dotando a la imagen de nuevas
significaciones. Asi, a partir de la observacion de La dama del cartel y de todas las implicaciones

mediales y sexuales en torno a la forma en la que fue creada, se abre la pregunta por el papel de la

7 Museo de Arte de Ciudad Juarez, Charla con Carla Rippey: Grafica reinventada, 16 de junio del 2017, recuperado
de https://www.youtube.com/watch?v=KubRXTjXTBI&t=767s [consultado 20 de enero de 2020].
%8 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
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espectadora y la artista; la obra se vuelve el punto de interseccion para comprender el fendmeno
de las presencias de las imagenes y de nuestras respuestas ante ellas.

Al observar los elementos formales del dibujo y dilucidar la forma en la que la imagen
original fue transpuesta, manipulada e incluso agredida, se puede indagar no Unicamente en las
reacciones y actitudes de la artista ante la imagen, sino en como partio de su manipulacién para
construir algo distinto, es decir, el cdmo la destruccion se transforma en un acto creativo donde
deshacemos ciertas presencias para crear nuevas.>® Ademas, este proceso se correlaciona con la
percepcion, en otras palabras, hay una relacioén dinamica y compleja entre la creacion de iméagenes
y su interaccion con las personas expectantes. Asi, describié Rippey este vinculo:

[...] Examindndolas con calma [las imagenes], ya por el elevado camino de las percepciones claras

y las asociaciones conscientes, tengo que precisar el elemento perturbador y hacerlo mas evidente

por medio de una edicién de la imagen encontrada [...] Después se afina la interpretacién en su

traslado al dibujo, grabado o pintura. En una especie de morphing debo de retrasmitirlo con mi

propia energia.®°

En el caso de La dama del cartel se trata de una imagen intermedial, una imagen generada
a través de una técnica mixta en la que la intervencion fotogréfica, la transferencia y el dibujo, se
entremezclan en un ejercicio de transgresion visual mediante el cual Rippey explora a las mujeres,
pero ya no desde la objetivacidn sexual ni como signos de intercambio. La artista explora a las
mujeres, y sus re-presentaciones, desde una experiencia corporal diferenciada; se trata de un
proceso de creacion complejo en el que la misma artista es espectadora; percibe, reacciona y

transforma las imagenes buscando nuevas relaciones y niveles de sentido.

La experiencia medial que realizamos con las iméagenes [...] esta basada en la conciencia de que
utilizamos nuestro propio cuerpo para generar imagenes interiores o0 para captar imagenes
exteriores: imagenes que surgen en nuestro cuerpo, como las imagenes de los suefios, a las que
percibimos como si utilizaran nuestro cuerpo como medio anfitrién. La medialidad de las imagenes
es una expresion de la experiencia del cuerpo.®!

>9 Freedberg, op. cit., p. 75-77.
% Rippey, Dibujo, pintura y grabado, op. cit., p. 8.
®1 Belting, op., cit., p. 38.
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Volviendo a la idea de “imagen sucia” desarrollada por Carla Rippey, las palabras de
Belting cobran sentido.%? La artista procede, en su acto de observacion y creacion, mediante
imagenes interiores que forman parte de una experiencia corporal. Se trata de relaciones
subconscientes que Rippey explora mediante un proceso artistico (también corporal) para construir
una especie de puente entre su mirada y aquellas imagenes, entre ella misma y las mujeres que
viven en las fotografias.®® No obstante, en la exploracion de estas “imagenes sucias”, la artista
resalta elementos visuales especificos, creando asi obras en las que las modelos ya no son modelos,
ya que dejan de ser meros objetos para convertirse en verdaderas habitantes de las imagenes. Las
mujeres se vuelven presencias extrafias, a veces confusas, pero al mismo tiempo se trata de
presencias fuertes, reafirmadas dentro de su propia corporalidad en contraste con su entorno,
caotico e inestable. Son mujeres transgresoras que juegan con los limites de su imagen, de su
propio cuerpo, abandonan la rigidez de la objetivacion y de la fotografia masculina para
abandonarse en imagenes disruptivas que no saben de margenes. Es pocas palabras, las mujeres
dejan de vivir en las fotografias para comenzar a vivir en ellas mismas. .. en sus propias presencias,
cuerpos y miradas. En este sentido, las imagenes de Rippey rompen y reconfiguran el "poder

especular" de la imagen.

La mirada femenina, una mirada transgresora

Las imagenes de Carla Rippey pueden ser entendidas como un arte metaférico, es decir, como
metéforas visuales a través de las cuales se enuncia la experiencia de las mujeres. En el caso de La
dama del cartel, se manifiesta un acto de observacidn, intervencion y creacién, un acto que se
funda en la mirada, tanto de la artista como de la mujer retratada. A pesar de que se elimina la
mirada de la modelo, desestabilizando asi la relacion con el espectador masculino y rompiendo la
imagen especular de la mujer, hay una mirada sugerida que, aungque no estéa presente, permanece,

como si la mujer pudiera mirar sin mostrar los o0jos. Pudiera ser que el sentido de este acto,

62 “Tengo la idea de que cuando me atrae una imagen, cuando siento una correspondencia con una fotografia
encontrada [...] es porque me desata una reaccion a nivel subconsciente: genera la misma “imagen sucia” de algo ya
almacenado en mi cerebro.” Rippey, Dibujo, arte y grabado, op. cit., p. 8.

%3 La artista apunto lo siguiente en cuanto a la dimensién corporal del proceso de creacion: “Entrevistadora: ;Coémo
dirias que es tu proceso de creacion a nivel corporal?”

Carla Rippey: “No lo s¢, no lo habia pensado. Lo Ginico que sé es que eso de desdibujar, porque ya sabes que siempre
pongo Y quito elementos, y luego agarro el lapiz y rayo. Entonces hay una parte muy fisica del dibujo y basicamente
lo que hago es crear una estructura y luego empiezo a desbaratarla y eso es una cosa mucho mas fisica.” Carla Rippey,
entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
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aparentemente de censura, sea precisamente enunciar visualmente la ausencia de la mirada
femenina en la fotografia original; ya que en ella los ojos eran un punto clave para construir una
relacion sexualizante entre el espectador y la modelo, mas no para mostrar a la mujer como sujeto
activo en su propio mirar. Asi, esta intervencion de la artista tiene un potencial critico, ya que
sefiala esta ausencia en la representacion, e incluso, posee un sentido transgresor: eliminar la
mirada cuyo centro estaba en el hombre-consumidor y, en contraposicion, sugerir una mirada
oculta, la de la mujer detrés de la fotografia, es decir, la de La dama del cartel.

De esta manera, la obra funciona como una metafora visual para situar la experiencia de la
mujer retratada, o al menos, para cuestionar y desestabilizar la imagen e indagar en la experiencia
gue subyace en ésta. Sin embargo, esto tiene lugar a través de la mirada de otra mujer: la artista.
En este sentido, no podriamos entender este fendmeno de la visualidad, ni muchos otros, sin
comprender las politicas sexuales del mirar y como se inscriben en la diferencia sexual, ya no solo
desde una concepcidn patriarcal aparentemente hegemaonica, sino desde una enunciacion visual
que toma forma en la experiencia.®*

A través de una indagacion en la materialidad y técnica de la imagen surge otra posibilidad
para comprender el proceso de produccion artistica, en este caso, podemos entenderlo como un
acto creativo que se materializa en una mirada desestabilizadora. Incluso, el acto creativo contiene
aqui cierto grado de destruccion; la mujer que es sexualizada mediante la mirada del hombre se
deshace, el espectador que la poseia se quiebra, y de la inestabilidad surge una nueva presencia;
una presencia construida a partir de otras imagenes —borrosas como las de subconsciente—y que
no solo proviene de una mirada distinta, sino que despierta otras formas de mirar y otras vidas en

las imagenes.

8 “En vez de considerar los cuadros como documentos de su condicion, expresandola o reflejandola, quiero poner
énfasis en que la practica del pintar es por si misma un lugar para que se inscriba la diferencia sexual. La posicion
social en términos de clase y (sexo) determina —o lo que es lo mismo, presiona o marca los limites— del trabajo
producido. Pero estamos considerando un proceso continuo. La construccion social, sexual y psiquica de la femineidad
es constantemente producida, regulada, renegociada. Esta productividad se halla envuelta en la practica de hacer arte.
En el crear una pintura, citar a un modelo, sentarse en una habitacién con alguien, usar un programa de técnicas
conocidas, modificarlas, sorprenderse a si mismo con nuevos e inesperados efectos, tanto en términos técnicos como
de significado, lo que resulta del modo en que el modelo es dispuesto, el tamafio de la habitacién en que se trabaja, la
naturaleza del contrato, la experiencia de la escena que esta siendo pintada y todos esos procedimientos que forman
parte de las practicas sociales de hacer una pintura, funcionan como las maneras en que la posicion social y psiquica
de Cassatt y Morisot no solamente construian sus obras, sino que se veian implicadas ellas mismas, a medida en que,
al producir iméagenes, encontraban su mundo representado frente a ellas.” Pollock, “Modernidad y espacios de...”, op.
cit., p. 276.
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Podemos ubicar aqui el concepto de destruccion como una estética creativa que retoma
Freedberg: “; A caso el acto mismo de creacion no implica siempre alguna forma de destruccion
de los precedentes y de los materiales y asi sucesivamente?”®® Y no solamente eso, se trata ademas
de un proceso de intervencion sobre una imagen que incita al deseo sobre el cuerpo, de alguna
manera, a la accion sobre él, a su posesion. “Es una forma un poco de agredir ese mundo
publicitario que siempre nos esta agrediendo,”®® pero también se convierte en una forma de
intervenir las tradiciones hegemonicas del canon artistico, de darle otro orden a ese desorden
simbolico que pervive en el mundo de la cultura. La obra de Carla Rippey puede ser leida en ese
sentido, como la manifestacion de una experiencia estética inquisitiva y disruptiva, una experiencia
gue se enuncia a través las miradas que subyacen en las imagenes, ya sean internas —en la mente
0 el inconsciente— o externas —aquellas que observamos hacia fuera, aquellas que percibimos y
nos provocan extrafeza, temor, rechazo, deseo—. Me refiero a una experiencia mediadora en la
gue se crean puentes entre el interior y el exterior, entre la observacion y la accion, entre la
destruccion y la creacion, entre la mujer de la imagen y la que crea la imagen. En pocas palabras,
estamos ante una experiencia atravesada por la corporalidad, por la diferencia sexual y por todo su
potencial, en este caso, transgresor.

® Freedberg, op. cit., p. 76
% Museo de Arte de Ciudad Juarez, op. cit., ibidem.
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Capitulo I1. Arte y erotismo femenino: El suefio de la razén
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.10 Carla Rippey, El suefio de la razén, 1991, grafito y prismacolor sobre papel, 110 x 140 cm,
col. particular, Museo de Arte Moderno, Ciudad de México.

En el dibujo, El suefio de la razén, vemos como figura central una mujer desnuda, recostada y con
los ojos cerrados; esta sobre lo que parece ser una cama llena de cobijas y sdbanas desordenadas
que caen hasta el suelo de la habitacion. Esta mujer yace boca arriba con la cadera sobre el lecho.
Su cuerpo se extiende, como deslizandose, hasta llegar al suelo de forma suelta. Al lado izquierdo
de la escena hay otra mujer también desnuda; esta parada, con una pierna apoyada en el suelo y la
otra doblada sobre la cama. Tiene una postura inclinada, pareciera que acaba de levantarse para
alejarse de la mujer dormida sin dejar de mirarla. Sin embargo, su cuerpo permanece en una
posicidn intermedia: entre el avanzar y el retroceder; se dirige hacia la izquierda, pero mira hacia

la direccion contraria. El juego entre la mirada, apenas mostrada en el dibujo, de la joven despierta
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y el dormitar de la otra, genera una tension entre las dos figuras que articula la composicién y
subraya el componente expresivo de la obra.

El desnudo, como elemento temaético, es claramente un objeto de interés; la misma lectura
de la imagen se construye a partir del recorrido de los cuerpos. Podemos ver que la cabeza de la
mujer de la izquierda —que ademas marca un punto de atencion: la mirada—, junto con su cuerpo
Yy, posteriormente, el torso de la joven recostada, su rostro y brazo extendido, sefialan una direccién
de lectura. De esta forma, aunque en un primer momento la mujer acostada captura la atencion de
quien observa, la obra nos guia hacia la mirada de la otra: nos hace recorrer el cuerpo de ambas
hasta descender y terminar en el rostro de la mujer que duerme, en el suefio. Los puntos de mayor
interés son los ojos, el juego entre la mujer que apenas mira y la que permanece con los 0jos
cerrados. Pero para llegar a esto es imprescindible hacer un recorrido por el desnudo, un desnudo
rodeado por ambigliedades que termina por llevarnos al juego del mirar.

Mgt Prngragne, o 1ETY

f. 11 Fotografias originales para la creacion de El suefio de la razon, archivo personal de Carla Rippey.
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Después de un primer nivel de lectura, se puede interpretar esta imagen como un encuentro
intimo entre dos mujeres. Sin embargo, nuevamente es necesario indagar en el proceso creativo de
la artista. En el caso de esta imagen Carla Rippey también realiz6 una intervencion fotogréfica
previa; eligio dos fotografias erdticas antiguas de la misma mujer en el mismo escenario y las
sobrepuso para crear la base de este dibujo. Ademas de esto, la ambivalencia tiene una presencia
constante; desde el titulo en el que las palabras multivalentes y aparentemente contrarias de
“suefio” y “razon” estan una al lado de la otra, hasta las multiples ambigiiedades visuales que se
observan en la imagen —Ia posicién intermedia de una de las mujeres, la mirada incierta e
incompleta, y una serie de inconsistencias que interrumpen nuestra mirada: rayones y borrones
que aparecen sobre los cuerpos y, de forma mas caotica, sobre los limites del dibujo—. En este
sentido, se puede pensar que El suefio de la razén mantiene una relacion formal y tematica con
una obra de Francisco de Goya: El suefio de la razon produce monstruos, grabado que reflexiona
sobre el mundo onirico que desata el estado creativo y tormentoso de “El” artista (ver f. 12).87

Considerando la relacién conceptual con la obra de Goya y el hecho de que se trate de la
misma mujer representada dos veces, la imagen de Rippey bien podria aludir a un desdoblamiento,
es decir, a una metafora del suefio: la mujer que se mira a si misma a través de otro estado de
consciencia. Se trata de un encuentro intimo, un momento rodeado por ambiguedades en el que el
cuerpo es via para explorar las miradas que atraviesan a la mujer.

Ademas de ser una metafora onirica, El suefio de la razon contiene reflexiones visuales en
torno a la experiencia corporal y erética, e incluso, al mismo estado creativo. La artista explora
estas experiencias a través de la visualidad, retratdindolas como procesos complejos e intimos,
encuentros ambivalentes que cobran un sentido distinto al ser enunciados desde su experiencia

como mujer y artista.

67 Segun Jorge Alberto Manrique algunas de las iméagenes de Carla Rippey tienen una relacion con este artista: La
serie Esclavos del suefio pareciera retomar elementos, desde el punto de vista conceptual, en Los Caprichos de Goya,
donde El suefio de la razén produce monstruos despliega el tema del suefio como constitutivo nuestro, el suefio como
memoria, deseo y muerte. (To sleap, to dream, percance to die...). Carla Rippey, El suefio que come al suefio, Del 24
de junio al 26 de septiembre (catalogo), Presentacion y comentarios de Teresa del Conde y Jorge Alberto Manrique,
México, Museo de Arte Moderno, 1993, p. 19.
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f. 12 Francisco de Goya, El suefio de la razon produce monstruos, 1797-1799, aguafuerte y

aguatinta sobre papel ahuesado, 306 x 201 mm, col. Placido Arango, Museo del Prado.

El suefio de la razon retrata un encuentro intimo, un momento erético y femenino, pero que
mas que placer provoca una suerte de intriga, un extrafiamiento que rodea al mirar de una mujer
hacia otra. Las ambigliedades y los acentos visuales nos llevan a adquirir una actitud de
desciframiento ante el encuentro de esas dos mujeres, ante ese mirar incierto y desnudo. Inclusive
el mismo titulo resulta extrafio, remitiéndonos al abandono de lo racional, es decir, al suefio: lo
imaginario, lo fantastico, un estado en el que las creaciones, las apariciones y la interaccion con lo
que esta dentro de una misma son recurrentes. Por otro lado, El suefio de la razon, lejos de sefialar
la inaccidn de lo racional frente a la fantasia, podria aludir a la razon misma dentro del suefio, en
un estado no pasivo, sino en el que se gesta otro tipo de actividad: la onirica. La misma lectura de
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la imagen nos guia a eso, el recorrido por los cuerpos nos lleva al rostro de la mujer que “duerme”

y es entonces que nos percatamos de la tension entre las miradas.

El suefio

Como lo apunté al inicio y al igual que en el caso de La dama del cartel, la creacion de la imagen
puede revelar mucho al respecto. Nuevamente, estamos ante un ejercicio de transposicion y
transferencia, pero ahora mezclado con otras técnicas como el collage.

A partir de la mezcla de los elementos de estas dos fotografias que capturan a la misma
mujer en el mismo escenario, la artista recrea un entorno intimo en el que se da un encuentro
extrafio, un mirar incierto que es ambiguo por sus inconsistencias. Al observar las fotografias
originales, es evidente que la artista recortd y cambio la perspectiva de la escena, Rippey nos
acerca a las mujeres como si estuviéramos a la altura de la que yace dentro de la habitacion. Sin
embargo, desde esta vista, observamos a la otra mujer incompleta y percibimos nuevamente una
mirada casi “oculta”. Este encuentro, ademas, es en si mismo inestable. Carla muestra una imagen
poco clara, con elementos que ensucian el dibujo y crean ruido visual. Por momentos, la imagen
recuerda a aquellas proyecciones de cine viejo en las que las marcas en la pelicula interrumpen lo
que observamos. Asi se nos aparece el suefio, representado como un mirarse, concebido y
expresado como una introspeccién rodeada por ambigledades: el encuentro de la mujer consigo
misma que toma la forma de una imagen onirica, extrafia e inestable, una atmosfera que nos
recuerda a las mismas “imagenes sucias” que la artista explora en sus procesos creativos: “Es sucia
porque es ambivalente su lectura, pero lo sucio también se asocia con lo erotico, lo perverso, lo
perturbador y lo reprimido o temido [...] Finalmente, se podria postular que trafico con iméagenes
robadas: lo mio no es un negocio limpio.”®

Se trata de visiones ajenas, imagenes desconocidas que generan algo a nivel subconsciente;
estas imagenes, en principio extrafas, se van definiendo y resignificando, asi como generando una
reflexion cada vez mas consciente, a través de su exploracion artistica. El trabajo de Rippey se
introduce en esta autoexploracion en la que vincula un mundo exterior y desconocido (que al
mismo tiempo puede parecerle cercano) con uno interior: “Al ubicar imagenes de fuera adentro de

lo mio, pretendo tender un puente. Trato de ubicarme alla afuera a través de la orquestacion de

®8 Carla Rippey, Dibujo, pintura y grabado, Trad. de Carla Rippey, México, Taller Grafica Bordes, 2007, p. 7-8.
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elementos adentro, en la obra. Descifrar [...] el pattern que se dibuja en mi obra, me podria resolver
el misterio de la relacién entre el mundo y mi persona”.®®

Existe entonces una correlacion entre el suefio y el arte, ambas actividades introspectivas
que involucran una relacién compleja entre lo interno y lo externo. Podriamos entender la dindmica
de estos encuentros a traves de dos conceptos del psicoanalisis: Das Unheimlich y Doppelganger.
El primero de ellos se traduce como lo siniestro y se define, en primera instancia, en oposicién a
Heimlich (lo familiar, intimo y secreto).”® Asi, Unheimlich da cuenta de lo extrafio, pero se trata
de algo familiar y desconocido a la vez (lo extrafiamente familiar). Ademas, lo siniestro esta ligado
al desdoblamiento; el Doppelganger hace referencia a un doble fantasmagérico y, en la teoria
psicoanalitica, se encuentra asociado con el fendmeno del doble. Asi, el suefio que se muestra en
esta imagen, adquiere sentido a partir de lo siniestro y del desdoblamiento. Se trata de la proyeccion
de una doble como una cosa extrafia, pero con la que, a la vez, se establece una relacion de
identidad que conlleva a la introspeccion.

A través de la obra de Rippey podriamos concebir al suefio como un punto unificador e
intimo del yo, el situarnos tanto en una realidad externa (mirar), como en otra interna (mirarse).
Pero este encuentro ocurre también en otros procesos, distintos e intimamente relacionados, donde
lo onirico, lo artistico y lo erotico se entremezclan en imagenes poéticas. Se trata de reflexiones
estéticas que derivan de un ejercicio de construccion y lectura visuales, las cuales configuran ya
no solo al suefio, sino a aquello que observamos primeramente en esta imagen: el encuentro de dos
mujeres desnudas. Dos mujeres que fueron fotografiadas por y para hombres, dos mujeres que en
realidad son una misma y que la artista resignifica en su erotizacion. Debemos entonces descifrar
cdémo las reflexiones en torno a la relacidn entre suefio y arte que se tejen a traves del tratamiento
de la obra se anclan en una reflexion visual sobre el propio cuerpo y erotismo femenino. A partir
de esto habria que preguntarnos coémo se concibe lo erético desde la enunciacion de la imagen, a
qué clase de erotismo esta aludiendo y como se expresa a través del cuerpo y la conjugacion del

resto de los elementos de la obra.

®Ibid., p. 11.
7 Sigmund Freud, “Lo siniestro” en E. T. A. Hoffmann, EI hombre de la arena, Trad. de L. Lopez Ballesteros y de
Torres y Carmen Bravo-Villasante, Barcelona, Editoriales Biblioteca Nueva y Magisterio Espafiol, 1974. p. 12.
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El cuerpo liminar, umbral de lo simbolico

En el arte de Carla hay una correlacion compleja entre lo erotico, el cuerpo y el suefio,
exploraciones que indaga en mas de una imagen. La serie de la que forma parte El suefio de la
razon se titula “Estados de trance”; a partir de esto, podriamos pensar que la concepcion de suefio
de Rippey va en torno a un estado alterado de consciencia, es decir, un nuevo estado al que se llega
s0lo a través de condiciones no normales de vigilia. Ocurre en un momento y espacio
determinados, una especie de “estar” entre dos mundos, ya que es precisamente la especificidad

del suefio la que permite el desdoblamiento y el encuentro intimo del yo.

En la hora incierta antes del amanecer
casi al acabar la noche interminable
en el final recurrente del infinito..."

Este fragmento, retomado de un poema de T. S. Eliot, se lee al inicio de la serie a la que
pertenece El suefio de la razén. Nos transmite una atmdsfera de ambigiiedad e incertidumbre que
se explora conjuntamente en la visualidad de la obra. Es un momento entre dos tiempos —el dia y
la noche—; el efimero contacto de dos mundos que, precisamente en ese encuentro, se eterniza.
En Cuatro cuartetos (poema del que provienen las palabras retomadas por Rippey), y
especificamente en la parte de “Little Gidding”, Eliot remite a un tiempo y un espacio
determinados: la primavera, esa “interseccion de un momento sin tiempo”,’? e Inglaterra, ese lugar
que “es ninguna parte. Nunca y siempre.”’® El poema contin(ia entre constantes imagenes extrafias
y paradogjicas; el fragmento retomado en la serie antecede justo al encuentro nuclear de la

narracion, cuando el poeta se encuentra consigo mismo:

[...] Asumi un doble papel y grité.
Y escuché al otro que gritaba: “;Cémo! (Ta aqui?”

Aungue no estabamos, yo era el mismo de siempre,
consciente de mi mismo, y era otro sin embargo.

1 Fragmento de “Little Gidding” de Cuatro Cuartetos, citado en Carla Rippey, El suefio que come al suefio, Del 24
de junio al 26 de septiembre (catalogo), México, Presentacion y comentarios de Teresa del conde y Jorge Alberto
Manrique, Museo de arte Moderno, 1993, p. 20.

2 T.S. Eliot, Cuatro Cuartetos, Trad. de José Emilio Pacheco, México, Colegio Nacional/Fondo de Cultura
Econdmica, 1989, p. 41.

73 1bid., p.41.
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Y él una cara aun formandose. Pero bastaron las palabras,

para forzar el reconocimiento al que precedieron.
Asi, sometiéndonos al aire comun,

demasiado extrafios el uno al otro para
malentendernos,

acordes en ese momento de interseccion,
reunidos en un sitio sin antes ni después,
seguimos por la acerca en una ronda muerta.’

Carla rescata y explora la poesia de T S. Eliot para aludir a una atmdsfera similar; la de un
encuentro con una misma, un puente comunicativo en el que se logra otro tipo de consciencia y
que se gesta en un momento determinado: un “estado de trance” —como el suefio— en el que se
halla lo intemporal en la temporalidad de la propia composicion. Se trata de un punto aquietado;
la captacion de aquello que estd en medio, lo que une y separa a dos partes de una misma y que
Rippey eterniza en una misma imagen poetica: la metéfora de un suefio, un suefio femenino puesto
que lo que revela este suefio lo hace a traves de la mirada del cuerpo, es decir, de la consciencia
del cuerpo propio y de su introspeccion intima que, para la artista, tienen lugar en dos procesos
propios de la mujer: la exploracion artistica y la erotica.

En esta misma serie hay nueve imagenes distintas, todas ellas protagonizadas por mujeres
en estados de trance; momentos y atmosferas en los que se manifiesta una transicion, un estado
liminar. La dualidad aparece desde la primera obra, Noche circular (ver f. 13), en la que
observamos a una mujer desnuda, de frente y con los ojos cerrados al lado de otra mujer también
desnuda pero representada con una técnica distinta y que podria aludir a su contraparte; ya no son
pinceladas, sino mas bien lineas blancas de contorno que sobresalen gracias al fondo oscuro las
que construyen la figura. A pesar del parecido en la expresion corporal de la mujer de la izquierda
(los ojos cerrados y las manos sobre la cabeza), la de la derecha esta representada de perfil. Al
igual que en otras obras de Rippey, hay elementos que juegan con los limites como las lineas
desordenadas de la parte inferior, la mezcla de técnicas, los espacios que parecen interrumpidos o

las letras y figuras ilegibles alrededor de la mujer de la derecha.

7 Ibid., p. 43.
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f. 13 Carla Rippey, Noche circular, 1989, 6leo sobre tela sobre madera, 117 x 122 cm, col. Alfredo
Valencia Mejia, Museo de Arte Moderno.
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f. 14 Carla Rippey, Insomnio, 1990, grafito sobre papel, 106 x 144 cm, col. Sergio Verduzco Rosan,
Museo de Arte Moderno.
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De la misma forma, en otra obra de esta misma serie, Insomnio (ver f. 14), hay una
exploracion del suefio, del Doppelganger y de lo liminar, todo ello significado mediante el cuerpo
y rodeado por ambivalencias: las lineas inestables, las palabras ilegibles y los garabatos que
transmiten un movimiento caotico se entremezclan en el espacio del insomnio. La mujer, o mujer
dividida, es representada nuevamente en un estado intermedio: la mitad de un salto en el que
transita de una parte de si misma a otra. Es en esta transicion en la que se hace presente su
corporalidad, pero también en la que se oculta otra parte de ella: la mirada.

Como lo hemos observado, en la obra de esta artista la mirada tiene un papel esencial, en
esta serie es uno de los nucleos que tejen las relaciones entre el suefio y el arte, los cuales no son
otra cosa mas que un mirarse. Como en el caso de La dama del cartel, es a través de los ojos que
se manifiesta ese encuentro y desencuentro entre dos miradas, entre dos mundos: uno exterior —

0jos abiertos, 0jos que miran— Y otro interior —ojos cerrados que miran dentro de si—.

f. 15 Carla Rippey, Flor y espina, 1991, grafito y prismacolor sobre papel, 146 x 108 cm, col. Mario
Moreno Flores, Museo de Arte Moderno.
51



En Flor y espina (ver f.15), otra imagen de la serie Estados de trance, también hay una
exploracion visual de la mirada femenina representada nuevamente por una mujer semidesnuda y
con los ojos cerrados. En la indagacion de este adentro-afuera, Carla Rippey utiliza otra estrategia
estilistica para introducirnos en esa dinamica, es decir, para involucrar activamente a quien observa
en un juego entre lo que esta en la imagen y lo que permanece afuera de ella. Percibimos entonces
las tensiones de los limites de dos mundos, de la transicion. Se trata de una exploracion de las
mismas fronteras de la imagen, en la que la artista construye, con los elementos interiores —en
este caso flores y texturas— algo parecido a un marco. De esta manera, hay un juego con las
profundidades y los confines; los elementos que en principio estan adentro se vuelven ahora los
que estan afuera. Este tipo de marcos los encontramos en muchas otras obras de la artista,
especialmente de la serie Esclavos del suefio, lo que tiene mucho sentido al tratarse de imagenes
que indagan en el tema de lo onirico y la mirada femenina; el uso de este tipo de marcos hace que
las mujeres pasen al mundo tridimensional que las contempla, es decir, la imagen sale de si misma
para gestar el encuentro, el encuentro de lo interno con lo externo, del yo con el mundo.

Asi, en el trabajo de Carla encontramos tendencias tematicas (lo femenino, lo erdtico, el
desdoblamiento, el suefio) y estilisticas (las imé&genes borrosas, los 0jos cerrados, los marcos
ambiguos, las telas y sus texturas)™ que dependen unas de otras. Las marcas estilisticas son en
realidad construcciones visuales complejas utilizadas por la artista para provocar sensaciones
ambivalentes, sensaciones que pueden llevar, a quien abra su mirada al desciframiento, a
reflexionar sobre distintos trances, sobre el encuentro de dos miradas (realidades).

Dentro de las narraciones complejas y fragmentadas de la obra de esta artista, El suefio de
la razon tiene distintos niveles de lectura. Al revisar los aspectos técnicos y las reflexiones tedricas
del trabajo de Carla Rippey, se revela que el ejercicio introspectivo del suefio tiene una correlacion
con el propio proceso creativo, es decir, que Rippey replica sus propias exploraciones artisticas en
lo que representa. Sus imagenes recrean el camino que sigue en su introspeccién como artista. Pero
es0 Nno es todo, se trata de una experiencia que busca trasladar hasta la persona que mira; asi, estas
exploraciones visuales construyen una estética onirica. Al mirar ese suefio, la artista nos introduce

a lamisma dinamica de extrafiamiento-reconocimiento que tiene lugar en un momento y un espacio

> Este Gltimo elemento es notable en las obras de Carla que tienen por tema lo onirico. En su serie, Esclavos del
suefio, casi todas las imagenes capturan a mujeres semidesnudas “durmiendo” o con alguna ocultacion en la mirada,
sobre camas desordenadas o entornos con telas que despiertan nuestro sentido del tacto y nos llevan a una exploracion
del adentro-afuera de esos espacios intimos y femeninos.
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intimos, borrosos y ambivalentes. Vemos entonces a la imagen como sintoma de otra cosa: El
suefio de la razon encierra una metafora que alude a una reflexion tedrica sobre el acto creativo y,
a su vez, crea una ambiguedad semidtica, una apertura de sentido que provoca lo siniestro e invita
a adquirir una actitud de desciframiento.

Esta ambigledad semiotica puede ser entendida como una “ambigiiedad pictorica”, es
decir, la percepcidn de procesos como el suefio, la creacion artistica 'y la exploracion erotica siendo
representadas y que, en cuanto procesos complejos, introspectivos y ambivalentes, se reproducen
en quien observa la imagen.’® Segtin uno de los criticos de Rippey, Jorge Alberto Manrique, “la
obrade Carla[...] puede mirarse como la busqueda de un estado de consciencia [...] El estado de
conciencia en ella se deslinda por medio de las formas que nos propone: ellas tratan de encontrar
nuestra complicidad y, haciéndolo, hacernos participes de sus caminos.”’’ Bajo esta mirada, una
de las intenciones centrales del trabajo de esta artista es provocar en quien mira aquellas mismas
percepciones y sensaciones que se tienen durante esos trances, especialmente desde la experiencia
femenina. En este sentido, la funcion especular de la imagen se redirige desde la mirada de la
mujer; esto sucede en tanto que las representaciones, creadas originalmente desde una mirada
masculina, son ahora subvertidas por la artista en su encuentro visual, intimo y creativo, con otras
mujeres. Esto no solo desestabiliza al hombre que posee las corporalidades desde la mirada, sino
que posibilita otro tipo de encuentro con la imagen, un encuentro con un gran potencial critico y,
sobre todo, un encuentro que abre una ventana, un espejo distinto para la mujer que busca mirarse
a través del arte.

En este sentido, resulta interesante indagar en estas miradas liminares desde la pregunta
por lo simbélico, especialmente, por un simbdlico desde el cual la mujer parta de si para dotar de
sentido libre a su experiencia.”® Me gustaria retomar algunas ideas de la lectura de Luisa Muraro
en torno a la teoria desarrollada por Julia Kristeva en Revolucion del lenguaje poético. En esta

76 “por ambigiiedad pictorica yo entiendo la posibilidad de que el pintor represente la percepcion de una cosa, y la
represente para los espectadores, de manera que anime a la mente a fijarse en la percepcion como proceso: la
experiencia que tiene el pintor del objeto que se va configurando, distinguiéndose de otras cosas, tomando forma."
Svetlana Alpers, “La vista desde el estudio” en Por la fuerza del arte. Velazquez y otros, Trad. de Maria Luisa Balseiro,
Madrid, Centro de Estudios de Europa Hispanica, 2008, p. 31.

7 Enrique Franco Calvo, op. cit., p. 34.

78 Entiendo esta expresion (“partir de si”’) desde la mirada que nos ofrece Maria-Milagors: “Poner en juego en la vida
la chispa divina con la que es dada a luz cada criatura humana, y hacerlo empezando desde si y, a la vez, separandose
de si para ir hacia lo otro «sin gesto y sin ofrenda».” Maria-Milagros Rivera Garretas, “;Qué es la diferencia sexual?”,
en La diferencia sexual en la historia, Valencia, Universidad de Valencia, 2005, p. 163.

53



teoria Kristeva habla de la vida de los signos y la divide en dos modalidades: la semidtica y la
simbdlica. La semiotica constituye el primer momento de vida y se conforma en la etapa pulsional
de la primerisima infancia; se trata del establecimiento de funciones elementales que vinculan y
orientan al cuerpo en relacion con la madre, es una fase sin sujeto/objeto, donde no hay orden, tan
sOlo procesos con cierto ritmo y regulacion, siempre mediados por el cuerpo materno. Por el
contrario, con la simbolica se adquiere la capacidad de hablar, asi como la identificacion del sujeto
y de sus objetos. El punto de interés es la relacion entre lo semidtico y lo simbdlico en la
produccion poética, puesto que para Kristeva lo semi6tico es interno a lo simbolico y estd mediado
por éste, siendo imposible acceder €l como tal (a excepcion de hacerlo a través de actividades muy

particulares). Sin embargo, de acuerdo con Muraro es necesario considerar lo siguiente:

Entre lo semidtico y lo simbdlico existe una discontinuidad, una heterogeneidad, afirma
repetidamente Kristeva. Los separa una frontera, el llamado «corte tético», que es posible
transgredir, pero no en las condiciones ordinarias. Lo hace el arte, lo hace el suefio. De lo contrario,
es la demencia. Lo «tético» es el umbral del orden simbélico.

No estoy de acuerdo con esta Ultima parte de la teoria. También Kristeva parece pensar que
laindependencia simbdlica, el saber hablar comun, se paga necesariamente con la pérdida del punto
de vista de la antigua relacién con la madre. Por el contrario, yo afirmo que el orden simbélico
comienza en la relacién con la madre y que el «corte» que nos separa de ésta no responde a una
necesidad de orden simbdlico.™

Para Kristeva lo semidtico y su relacién con lo simbolico constituyen la vida del lenguaje
y la produccion poética, sin embargo, esto ocurre a través de un corte, gracias a esta frontera lo
simbolico cobra existencia. Es interesante que aquello que transgrede el ocultamiento de lo
semidtico sean precisamente estados como el suefio y el arte, experiencias liminares y de perpetua
creacion. Por su parte, Luisa Muraro coincide con la existencia de esta separacion e identifica estas
mismas vivencias como posibilidad para volver a este primer momento de vida (el arte y el suefio,
a lo que incluye también la terapia psicoanalitica); sin embargo, difiere en que el umbral de lo
simbdlico esté en el corte con la madre, sino mas bien en el puente con ella. Muraro también
concibe la existencia de una ocultacién, de una ruptura con la semiética y con esa primera relacion
de origen, pero para ella mas que a una necesidad simbolica, esto tiene su razon en una falta de

teoria:

79 Muraro, op. cit., p. 44-45.
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Pero debemos interrogarnos sobre la causa de esta ocultacion. Para mi, en mi historia personal, ésta,
con las caracteristicas para nosotras conocidas de corte, de pérdida casi irreversible [...] se debia a
la falta de teoria. [...] por teoria entiendo, literalmente, las palabras que hacen ver lo que es. Una
vez modificada la relacion con mis semejantes y mi sexo, he encontrado las palabras y he visto la
continuidad de mi vida.®

Hay algo en las palabras de Luisa Muraro, algo en el ocultamiento de ese primer momento
en el que se funden el yo, la madre y el mundo, y el como tendemos puentes para mirar esa
profundidad interna, para abrir el umbral de lo simbolico. “Hacer ver lo que es”, mostrar la
experiencia a través de otros ojos, de otro lenguaje que tienda un puente, un camino para transitar
del desorden a un orden muy distinto desde el cual podemos volver a significarnos. Volver a la

creacion:

[...] procreamos y creamos otras cosas ademas de criaturas: amor, deseo, lenguaje, arte, expresion
social, politica, religiosa, etc. Pero esta creacién, esta procreacion, nos ha estado secularmente
prohibida y es preciso que nos reapropiemos de esta dimensién maternal, que en tanto mujeres nos
pertenece [...] una procreacion, una creacion del imaginario y lo simbdlico.®!

Luce Irigaray nos recuerda esta necesidad creadora, una necesidad tanto corporal como

simbolica que, por tanto, requiere también otro tipo de lenguajes:

[...] También tenemos que encontrar, reencontrar, inventar, descubrir, las palabras para nombrar la
relacién a la vez mas arcaica y mas actual con el cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo, las frases
que traducen el vinculo entre su cuerpo, el nuestro, el de nuestras hijas. Un lenguaje que no sustituya
al cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino que lo acompafie; palabras que no cierren
el paso a lo corporal, sino que hablen en «corporal».8

Volver al cuerpo y a su dimension liminar a través de la potencia creadora que entrafia, nos
permite tender puentes entre las experiencias que se nos presentan como ajenas o fragmentadas,
pero que en el fondo tienen su continuidad dentro de nuestra vida. La obra de Carla Rippey, es, en
cierta manera, un intento de puente, de continuidad. EI encuentro con una misma, con el cuerpo

propio (siempre en relacion con otros cuerpos) y su capacidad para sentir, sofiar, erotizar, crear.

8 Ipid., p. 45.

81 Luce Irigaray, “El cuerpo a cuerpo con la madre”, Conferencia presentada en el Sto. Coloquio quebequés sobre la
salud mental: las mujeresy la locura, celebrado en Montreal el 30 y 31 de mayo de 1980. Publicado en Luce Irigaray,
Trad. de Mireia Bofill y Anna Carvallo, El cuerpo a cuerpo con la madre. El otro género de la naturaleza. Otro modo
de sentir, ediciones les dones, Barcelona, 1985 p. 41.

8 Ibidem.
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Un cuerpo que se expresa en forma de transicion, una mirada liminar que logra palpar aquello que

encierra la experiencia y significarla corporalmente.

El suefio de la razdn ya no produce monstruos

En el caso de la creacion artistica de El suefio de la razén, es fundamental revisar la relacion que
tiene con otra obra con similitudes conceptuales y compositivas: el Capricho 43 de Francisco de
Goya, El suefio de la razon produce monstruos (ver f. 12).8% Segln estudios del grabado, este
indaga en la inquietante pregunta del hombre acerca de las condiciones y los limites de su
produccidn artistica y de su fantasia, pero, al mismo tiempo, aborda la relacion entre la razon y la
imaginacion del artista moderno. El artista y su obra se convierten en objeto de reflexion que
configuran forma y expresion dentro de la obra de arte. De cierta manera, el interior del artista se
vuelve hacia el exterior en forma de vision onirica.* Hay un vinculo entre las exploraciones
artisticas en El suefio de la razén de Rippey y las reflexiones visuales de Goya. Ya algunos criticos
de la artista han sefialado la relacion conceptual de la serie Esclavos del suefio en los caprichos de
este pintor y, aunque en Estados de trance hay varios homenajes a otros artistas, como La muerte
de Dorothy Hale a Frida Kahlo y Opio al fotégrafo surrealista Brassai (otra alusién onirica), no
hay ninguna referencia explicita a este grabado. Sin embargo, la pregunta por la condicién artistica,
la relacion con el titulo y las similitudes formales sugieren una alusién que va mas alla de esta
imagen.®®

El Capricho 43 tiene un lugar especial en los grabados de Goya ya que divide al conjunto
de Los caprichos en dos secciones, siendo el 43 el Unico que tematiza la cuestion artistica. Este
capricho es entendido como un autorretrato del pintor en el que plasma un momento del proceso
del acto creativo. Aqui no es la gente a pie quien inventa los monstruos, sino el propio artista quien
los produce en suefios.® Se retrata al artista y su proceso creativo, vinculado con lo onirico, de ahi

la representacion del suefio, en donde el suefio y el que suefia pueden mezclarse o bien mantenerse

8Francisco de Goya, El suefio de la razon produce monstruos, 1797-1799, Aguafuerte y Aguatinta sobre papel
ahuesado, 306 x 201 mm, col. Placido Arango, Museo del Prado (Ver f. 12).

84Helmut C. Jacobs, El suefio de la razon. El capricho 43 de Goya en el arte visual, la literatura y la musica, Trad.
de Beatriz Galan Echevarria y Helmut C. Jacobs, Madrid, Iberoamericana, 2011, p. 11.

8Sobre la relacion conceptual entre los caprichos de Goya y la serie Esclavos del suefio ver Rippey, El suefio que...,
op. cit., p. 18.

8 Jacobs, op. cit., p. 32
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separados. Se trata de una imagen momentanea (un suefio en el que no existe el tiempo) y que tiene
la ambigiiedad como principio compositivo.8’

Hay una serie de juegos visuales que se vinculan con las exploraciones de Rippey: la
posicion del cuerpo y las bestias que emanan del artista, en el grabado de Goya, nos remiten a un
sujeto atormentado, un aspecto que no se muestra—Y si lo hace es de una forma mucho mas sutil—
en el dibujo de Carla; aunque pervive la exploracion entre lo que esta afuera del artista con lo que
esta adentro, cuyo punto de unién y ruptura es la misma creacion. Igualmente, el rostro en el
autorretrato de Goya, como el de las mujeres de Rippey, se oculta. La mirada interna se muestra
posibilitando el reconocimiento del propio artista.

El suefio de la razon produce monstruos alude al abandono de lo racional y a la entrega a
la fantasia con la que se enfrenta el creador, una tormenta de ambivalencias que conllevan la
produccion onirica y la artistica. Las ambigliedades semioticas del grabado, tanto de la leyenda,
como de la composicidn, acttan sobre quien lo observa. Segin Helmut C. Jacob, Goya se dirige
al observador con gran intensidad, intentando interpelarlo, despertar su interés y acercarlo lo méas
posible al mundo de la imagen. Para la creacion de esa obra, pues, el observador implicito
desempeifia un papel definitivo, ya que a partir de él se organizan los elementos de la misma.®®

Con estas nuevas miradas, podemos tejer una relacién entre el grabado de Goya y el dibujo
de Carla. El suefio de la razon podria ser, en parte, una recuperacién de las indagaciones del pintor
espariol pero bajo nuevos ojos. La artista, al recuperar el titulo de Goya, integra un nuevo nivel de
sentido a la obra, abre la posibilidad de un dialogo intertextual, un dialogo metaférico a través del
cual apropia y reinterpreta conceptos y formas de una tradicion visual.®® Ya no son monstruos
producidos por este abandono de lo racional a través del suefio o del arte, ya no se habla de El

artista, este personaje anénimo y atormentado. Es ahora la mujer, la mujer que crea a partir de su

87Sobre todo, la ambigiiedad se encuentra en la lectura metaférica de los animales que conduce a interpretaciones
ambivalentes e incluso excluyentes. Ibidem, p. 95-96.

8 |bidem, p. 111.

8 La intertextualidad es un elemento clave para descifrar la obra de Rippey y los mdltiples niveles de lectura que nos
propone. Tanto en su didlogo con la tradicion artistica, como en las relaciones que dibuja al crear puentes entre una
poética verbal y otra visual, abre paso al encuentro para hilvanar una narrativa personal que, al mismo tiempo, hace
eco en quienes la miran. En sus palabras esto toma forma desde la parafrasis: “Encontré, alguien escribiendo sobre
Sor Juana. Porque Sor Juana hacia algo parecido, ella hacia un juego de palabras basandose en un texto de otro escritor.
Entonces lo que decia la persona que estaba escribiendo de ella, es que lo que ella hace con Horacio, hay una referencia
a Horacio y termina siendo Horacio, ella, y el juego entre los dos. Lo dice distinto y mejor, pero es interesante que el
concepto viene desde Sor Juana. Es como una parafrasis en ese sentido, pero es en la escritura y también lo estamos
aplicando en la cultura visual. Es basicamente una paréfrasis que estas metiendo nuevas capas de lectura y nuevos
significados.” Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México
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propia exploracion onirica, artistica y erdtica, y que se significa a través la enunciacion visual de
su corporalidad.

Las imagenes de Rippey son poéticas en si mismas. Se trata de composiciones visuales que,
a partir de las formas, construyen y dejan entrever complejos juegos imaginarios, dialogos
introspectivos y desdoblamientos. Retratan momentos efimeros y extrafios que ocurren dentro de
nosotras. Sus imagenes no son otra cosa que metaforas del suefio.

La metéafora es aquello que dice y no dice, una metéfora es el encuentro de dos realidades
aparentemente distintas, con ellas mostramos una relacion entre dos cosas al punto en el que
pueden llegar a ser una 'y la misma. Sin embargo, lo que le da vida a una metafora es ser percibida
como tal. El suefio de la razon, en tanto enunciado, es una metafora que establece un vinculo entre
dos cosas que entendemos como opuestas: lo onirico y lo racional. EI mero hecho de unir esas
palabras ya sugiere algo que hace brotar la imaginacion. El caracter poético de la obra de Carla se
manifiesta a través de metaforas complejas, ellas contienen mas de una forma de mirarse; hay algo
inquietante y desconocido, oculto en el fondo de la imagen y su relacion con las palabras. En EI
suefio de la razén hay una alusion clara al mirar inquietante de dos mujeres, mas no es evidente
que se trata de la mujer ante si misma. Ahi recae su complejidad metaférica, es una manera oculta

de construir visualmente al suefio, al arte y al erotismo.

Cuerpo y erotismo

La forma en la cual se expresa esta metafora es la misma corporeidad y su tratamiento. Desde los
0jos de esta artista el cuerpo es el medio y el mensaje. Se trata de la enunciacion de la experiencia
de la mujer a través del cuerpo, del yo-cuerpo, pues qué es el cuerpo sino la materializacion de
nuestra propia existencia, la expresion de lo vivido y vivible. De esta forma, el suefio como punto
unificador e intimo del yo (este situarnos tanto en una realidad externa como en otra interna) tiene
su expresion visual y mas concreta en la corporeidad. Las indagaciones visuales de Carla recuperan
esta relacion intrinseca: el yo con el cuerpo, éste Gltimo concebido como el vinculo con el mundo
y primer lugar de la experiencia. El cuerpo se nos presenta entonces como puente que sitla, explora
y enuncia los procesos vivenciales de la mujer.

Estas exploraciones (artisticas, oniricas y eroticas) se gestan a partir de la toma de

conciencia del cuerpo. El reconocimiento corporal se construye como una pronunciacion visual,
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algo que tiene existencia en laimagen a través de un ejercicio de representacion.®® En arte el cuerpo
real es un cuerpo dicho, enunciado, en este caso, por medio del lenguaje de la imagen, pero también
por un lenguaje femenino. Es asi como la experiencia, especialmente la experiencia erdtica de la
mujer, se expresa en la representacion del yo, el cual se vuelve lugar, circunstancia, cuerpo.

Sin embargo, las representaciones corporales de Carla se encuentran rodeadas por multiples
tensiones. El espacio del suefio se experimenta como un espacio vivencial erético, pero también
como un espacio intimo, ambiguo, borroso, incluso contradictorio. Es un erotismo creado a partir
un entramado complejo de miradas, al fin de cuentas, lo que la artista se plantea es recobrar a la
mujer en su intimidad: [...] entonces he querido cambiar el enfoque de lo que puede ser el mavil
libidinoso del hombre a lo que es la experiencia intima de la mujer, ella en su intimidad [...] pero
con mucha ambivalencia, por razones mucho mas complicadas que solo la libido masculina.®!

En Las siamesas (ver .16 y f. 17), es evidente el cambio en la concepcion, experimentacion
y enunciacion de lo erdtico. En una entrevista, Rippey afirma que lo que le “interesaba [de la
imagen] era la cuestion erética de la tela, de la caida de la tela.”®? Advertimos entonces que se
construye otro tipo de erotismo. Ante la fetichizacion de ciertas partes del cuerpo femenino, como
son las nalgas, las mujeres fotografiadas son objetos de deseo. Carla, de alguna manera, elimina
esto y pone énfasis en otra cosa; en este caso, en las texturas, texturas que nos pueden provocar
placer, incluso en un tono erdtico, ya que estimulan nuestro sentido del tacto, en otras palabras,

nos hacen sentir.%

9 pedro A. Cruz Sanchez, La vigilia del cuerpo. Arte y experiencia corporal en la contemporaneidad, Madrid, Murcia:
Tabvlarium, 2004, p. 30-31

91 Zamora, op. cit., p. 103.

9Museo de Arte de Ciudad Juarez, Charla con Carla Rippey: Gréfica reinventada, 16 de junio de 2017, recuperado
de
https://www.youtube.com/watch?v=KubRXTjXTBI&Ilist=LLFTAZFQHbNrQo6YWKk9elKA&index=657&t=496s
&ab_channel=MuseodeArtedeCiudadJu%C3%Alrez, [consultado 20 de enero de 2020]

%3 Incluso las texturas pueden llevar a otro tipo de presencia en las imagenes, especialmente en las erdticas: “[...] en
cierto modo, estimular la conciencia que tenemos de los valores tactiles, de manera que el cuadro posea, por lo menos,
la misma capacidad de excitar nuestra imaginacion tactil que el objeto representado.” B. Berenson citado en Freedberg,
El poder de..., op. cit., p. 382.
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f. 17 Carla Rippey, Las siamesas, 1999, punta seca y agua tinta, 79 x 58.5 cm, col. Sergio Miguel Autrey
Maza.
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Es sugerente este erotismo tactil en cuanto a la experiencia intima y corpérea de las

mujeres:

El deseo de la mujer no hablaria el mismo lenguaje que el del hombre, y se habra visto oculto por la légica
gue domina Occidente desde los griegos. En esa Idgica, la preponderancia de la mirada y de la discriminacion
de la forma, de la individualizacién de la forma, es particularmente ajena al erotismo femenino. La mujer
goza mas con el tocar que con la mirada, y su entrada en una economia escopica dominante significa, de
nuevo, una asignacion a la pasividad: ella sera el bello objeto de la mirada.®*

Las reflexiones de Luce Irigary apuntan a una lectura critica de la sexualidad; al reconocer
la economia falica que caracteriza a la cultura patriarcal (una economia que se reduce al mas falico,
frente al menos vaginal), se reconoce también como es que a las mujeres se nos han negado
nuestros propios procesos de identidad para convertirnos en “lo otro”, en ese otro que sirve de
espejo para la identidad masculina y para reproducir constantemente su posicion de poder frente a
nosotras. Se trata de una otredad simplista y dicotdmica, no relacional y que habré paso a la
diferencia, sino una otredad que nace de la jerarquia y del poder, del control sobre los otros
cuerpos-objetos. Ante esto, el significar lo erdtico desde la experiencia propia y crear una
visualidad abierta al tacto, al sentir, al cuerpo, se abre un espacio importante de enunciacion y
significacion del nosotras.

Asi, a partir de la transformacién de la imagen original, Rippey indaga en si misma y en
las mujeres de las fotografias. Se trata de una busqueda personal, pero sumamente critica y muy
cuidadosa en cuanto al tratamiento corporal de las mujeres y de sus experiencias intimas:

Carla Rippey: Esas somos yo, mi hermana y el papel tapiz de mi abuela. Es que tengo unas cosas

que encontré en los archivos de mi papa. Son como 23 fotos de yo de 3 y medio, mi hermana de 4

y mi otra hermana de 1 y medio. Y empezamos totalmente vestidas y terminamos totalmente

desnudas. Entonces, obviamente nuestra mama nos dijo: “desvistanse y bafiense”, y mi papa en vez

de ayudar nada méas estaba ahi tomando fotos. Y no era lo suyo, digo los suyo eran las mujeres
adultas, porque las imprimi6 una vez y nunca mas los vi, nadie los vio. Los guardod y ni estan tan

bien impresas. Pero a mi me sirve mucho ver la relacion entre mis hermanas y yo; porque mi

hermana mayor primero me trata de ayudar a mi y yo como que no la acepto y lo hago sola, y luego

empieza esa especie de baile con mi hermana bebé porque mi hermana esta tratando de desvestirla

y ella se esté resistiendo [risas]. Te voy a ensefiar otra obra que hice con eso. Primeo hice esta 'y le

puse Childhood: a disappearing act, que quiere decir que desaparece la infanciay a la vez nosotras

desaparecemos en el proceso. Tenia muy consciente que nifias desnudas es todo un tema. Entonces
primero hice esta. No queria vulnerar demasiado a mis hermanas al presentarlas desnudas frente al

% Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Trad. de Raul Sanchez Cedillo, Madrid, Ediciones Akal,
2009, p. 19.

61



publico ajeno [...] Bueno, es que la pedofilia es un asunto tan terrible y tan... es terrible. Entonces,
lo que hice es una secuencia en la que cada imagen era mas clara y al final ya casi no nos ves.

f.18 Fotografias utilizadas para Childhood: a disappearing act y Nosotras al anochecer, archivo

personal de Carla Rippey.

Entrevistadora: Como si estuviera quemada la foto.

Carla Rippey: Si [...] Entonces primero hice ésta, pero no me satisfacia y la sentia... era como muy
de fuera, no me daba el ambiente que yo queria, entonces hice esta y esta si me gusto porque captd
mucho mejor como era ser nosotras. Se llama Nosotras al anochecer. Pero otra vez quedé
preocupada con la imagen de las nalgas de mi hermana [risa]. Entonces lo repeti y esta vez nada
mas lo cambie un poco, cambié el final, hice esto que se viera como si se desvaneciera y quité estas
ultimas fotos. La cosa es que... era un poco como cuando quité las nalgas en el cuadro de Las
siamesas, hay cosas que son muy fuertes, como los ojos, como las nalgas, como el contraste blanco
y negro, que hacen que la atencion vaya ahi y puede distorsionar la lectura porque no es lo que me
interesaba mostrar porque yo no estaba viendo las nalgas de mi hermana, yo estaba metida en la
interaccion que habia entre nosotras. Ahi ves un poco como voy pensando las cosas y viendo qué
funciona y qué no.%

% Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
62



AL Lo \ %
;‘5’._ X‘" < R
. YR v, -

S

f. 19 Nosotras al anochecer, archivo personal de Carla Rippey.

En cuanto al erotismo o a los ambientes intimos, la artista procede con la misma
sensibilidad en su intento por rescatar a las mujeres de las imagenes y reconocer la experiencia
detras de las fotografias. En este sentido, en cuanto a El suefio de la razon, constela un erotismo
cuyo punto central ya no es la posesion del cuerpo femenino, sino la apropiacion del mismo, el
recobrar las experiencias corporales que son, sobre todo, experiencias creativas de la mujer. Un
punto central en este giro con respecto al erotismo masculino es la cuestion de la posesion del
cuerpo a partir de la mirada, ya que no se puede poseer un cuerpo lésbico. Esto no solo sucede por
la primera impresion que provoca la imagen: el encuentro intimo de dos mujeres. Es mas que eso;
podemos hablar de un erotismo Iésbico en términos de que hay una autoerotizacion femenina: la
mujer explora a otra mujer, desnuda y con la mirada, otra mujer que es ella misma. Al expresar

esto, Carla rompe con la heterosexualidad que rige al erotismo masculino y a su visualidad.
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El suefio de la razén pone bajo una mirada critica la concepcion erotica de la mujer y la
introduce en otros problemas que le son propios: la exploracion del suefio y de arte, es decir, la
exploracién de si mismay de los limites de sus encuentros mas intimos y creativos. A partir de la
obra de Carla Rippey, lo erGtico se presenta como un espacio, en primera instancia, de
autoconocimiento, pero también de enunciacion, es decir como un espacio que rompe y resignifica
el poder especular de la imagen. Las mujeres ya no somos objetos de deseo, sino sujetas presentes,
abiertas a nuestra propia exploracion y placer. La artista no solo lleva a cabo este ejercicio de
autorepresentacion, sino que reflexiona en torno a ello y sefiala sus problematicas: las
ambivalencias, la confusion y el extrafiamiento. Ese movimiento incierto, “entre el avanzar y el
retroceder”, expresa el deseo-rechazo provocados por la exploracion erdética de nosotras mismas.
Es un tomar consciencia de lo que esta en medio: una linea que nos une y nos separa de nuestro
YO-CUErpo; un proceso o transicion en la se muestran y se ocultan partes de nosotras, y que brota
desde un nuevo mirarse. La mirada corporeizada es el punto de unién y ruptura; es creacion,
ensofiacion, erotizacion... una nueva forma de vernos a nosotras mismas.

Carlaapela a la vivencia de un erotismo propiamente femenino y, por lo tanto, desestabiliza
el referente masculino. De ahi las estrategias visuales (las tendencias tematicas y estilisticas) para
provocar percepciones y sensaciones que recrean esas vivencias. En este caso, resignificar lo
erético implica romper con las estructuras heterosexuales, con los modos de representar y percibir
la corporalidad; implica atribuir significados mas all& de la (in)cultura, por lo que las estrategias
visuales son maneras de construir nuevos significantes. En El suefio de la razon se dibuja un nuevo
erotismo, abierto a la experiencia y al cuerpo. Rippey explora una dimension de su propia
condicion femenina frente a un discurso hegemdnico de representacion. Sus reflexiones son una
critica a la cultura visual desde la cual nos ha representado, objetivado y signado, el poder
patriarcal (y qué es el poder sino control sobre el cuerpo). EI quehacer artistico de Carla Rippey es
una propuesta para readuefiarse de aquello que nos es propio; se trata de recobrar ese lenguaje
corporeizado y que nace del estar en relacion (en relacion con una mismay con las otras), de hacer
presentes nuestras experiencias, de volver visibles nuestras corporalidades, de mirarnos y
enunciarnos por medio del arte.

Se trata de un lenguaje autorreferencial desde el cual el yo se enuncia, se dibuja y desdobla
con todas sus fugas, pero ademas lo hace a través de un proceso corporal: el hacer creativo. En el

hacer de Rippey ella crea con las manos, con los 0jos y con el cuerpo entero. No se trata inicamente
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del trabajo con imagenes internas (que también habitan en el cuerpo, como lo sefiala Belting), se
trata de una dimension material y técnica en donde el cuerpo se convierte en medio, pero también
en forma. A traves de la exploracion técnica, de un ejercicio manual y visual, mental y simbélico,
la artista explora su propio cuerpo y los sentires que entrafia; y es a traves de esta misma
exploracion que la artista descubre al cuerpo de lo otro, de aquello que habita en otros cuerpos,
pero también de eso otro que habita en una misma. La mirada que se despliega del imaginario
visual de Rippey se vuelve puente, alteridad. Un lenguaje para hablar en y desde el cuerpo;
metaforas encarnadas que abren otras posibilidades para significar nuestra experiencia del mundo.
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Capitulo I11: la erupcién de ver y ser vista

f. 20 Carla Rippey, imagen de El Paricutin, 1991-1992, grafito y prismacolor sobre papel, triptico, 80 x
60 cm, 100 x 70 cm, 80 x 60, col. Particular.

Una mujer parada de frente, desnuda, se cubre el rostro, los ojos. Detras de ella nace la nube
gigante, el aliento oscuro del volcan la alcanza, nos alcanza. La miramos, se oculta. La erupcion
se anuncia. Asi se mira, sin mirarse, la mujer desnuda.

En este retrato, que es parte de un triptico llamado el Paricutin, observamos a una mujer

que permanece desnuda; esta retratada de pie y se cubre la cara, especificamente la mirada. Con
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este gesto ella oculta parte de su rostro y hace resaltar la desnudez de su cuerpo, expuesto a quien
la observa de frente. Atras, en el fondo, permanece un volcan en latente erupcién. Lo que llama la
atencion es el humo que emana del volcan, expandiéndose hacia arriba y adelante, como
alcanzando al plano en el que se representa a la mujer; el humo sobresale gracias a su textura y
movimiento. El desnudo, la mirada oculta y la explosion que llega hasta nuestra vision, logran una
escena misteriosa y dramatica.

Hay varios elementos estilisticos en el trabajo de Carla Rippey que dotan a sus creaciones
de este aire misterioso, como ya lo hemos visto, se trata de una exploracion de las fronteras de las
iméagenes; un juego entre el adentro y afuera de los dibujos y de las mujeres que los protagonizan.
Al igual que en otras obras, en este retrato la artista representd un marco que es parte de la imagen,
sin embargo, si observamos el contorno del cuerpo de la mujer, ésta parece trascender el marco
como si estuviese en un plano que se sobrepone. Lo que pareceria estar atras, al fondo, es el paisaje
que muestra al volcan, el llano sombrio® del que surge El Paricutin, y es el humo de este personaje
que, al subir hacia la derecha, también se sobrepone al marco del dibujo, como si emanara desde
el fondo de la imagen hacia el exterior, alcanzando a la mujer y a su espectador.

Ademas de esto, hay una tenue cortina a través de la cual observamos. Como en La dama
del cartel y en El suefio de la razdn; borrones y rayones irrumpen la imagen, en algunos casos de
forma mas notoria y en otros mezclandose con el modelado del dibujo. Esta capa, caracteristica de
las imagenes borrosas de Carla, acentla el movimiento e inestabilidad; en el contexto de la
erupcion refuerza la sensacion de una situacion violenta y desordenada, una atmésfera en la que la
mujer esta expuesta y se protege de algo, algo que no sabemaos si esta adentro o afuera, tanto de la
imagen como de ella misma.

Estos elementos dialogan con la mujer desnuda, quien destaca no Unicamente por su
transparencia, sino por su gesto corporal. La expresion emotiva recae en su ocultamiento, en la

tensidn entre mostrarse y ocultarse, entre el ser mirada y esconder sus propios 0jos.

% E| Ilano sombrio hace referencia al nombre de la serie a la que pertenece el triptico, asi como a una cita literaria que
la acompanfia.
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El gesto de ocultamiento

Este gesto, al cual me referiré como el gesto del ocultamiento, tiene relacion con otras imagenes,
ya que la artista realiza una parafrasis visual a un motivo iconogréfico que se puede rastrear hasta
los desnudos femeninos franceses de finales del siglo XIX e inicios del XX.

f. 21 Gaspard-Félix Tournachon, Mujer desnuda de pie, 1860-1861, impresion de papel saldo de vidrio
negativo, 20.2 x 13. 3 cm, The Metropolitan Museum of Art.
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f. 22 Robert Damachy, Timide, 1900.

Este modelo fue retomado por Rippey, especialmente a partir de una re-interpretacion de
una fotografia de Robert Demachy. Sin embargo, el gesto va més all4, ya que una serie de ideas y
de experiencias lo atraviesan. Reflejo de ello es la relacion visual y conceptual que construye la
artista entre el motivo francés y los retratos fotograficos del archivo Casasola con los que trabajo
para elaborar diversos dibujos; en dichas fotografias se muestra a mujeres siendo arrestadas o
juzgadas en los tribunales mexicanos de inicios del siglo XX. Es un ejercicio revelador observar
las imégenes seleccionadas por la artista y regresar a ellas a través de sus palabras.
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f. 23 Mujer en juicio, 1920, fotografia del fondo Casasola, archivo personal de Carla Rippey.

i

f. 24 s/n, 1935, fotografia del fondo Casasola, archivo personal de Carla Rippey.
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f. 25 Jean-Léon Gérome de Friné frente al tribunal, 1861, 6leo sobre lienzo, 80 x 120 cm, Kunsthalle de
Hamburgo.

La fotografia mexicana me remite a la interpretacion del pintor francés Jean-Léon Gérome de Friné
frente al tribunal, una obra a su vez presentada en el Sal6n de 1861 de Paris, y de tal manera
exponiéndose a jueces no menos severos que los encargados de procesos criminales. En cuanto a
Friné [...] Resulta que la afamada cortesana, que disfrutaba de esa curiosa licencia de cultivarse y
pensar tolerada en las mujeres asi designadas [...] fue un dia acusada (porque hasta la licencia tiene
sus limites cuando una se mete con los dioses) de impiedad, llevada a juicio, y condenada a muerte.
En el momento culminante del juicio su defensor, el orador Hipereides (supuestamente otro amante
suyo0), imaginamos que, con un gran gesto dramatico, le quité su capa, dejando al descubierto su
exquisita desnudez... al ver el espectaculo, los jurados no pudieran mas que dejarla en libertad.®’

Siguiendo las relaciones visuales que realiza Carla Rippey, la recuperacién de un motivo
como este da cuenta de un interés por la exploracion de temas como el pudor, la verglienza, la
mujer expuesta ante la mirada que la juzga, el conflicto entre culpabilidad y belleza, y las multiples
ambivalencias que rodean a estas experiencias vividas por las mujeres al estar situadas en un

desorden simbolico, un mundo masculino que las observa inquisitivamente.

97 Carla Rippey, “Mujeres enjuiciadas”/ “Women on trial”, 18 de abril de 2009, consultado el 27 de febrero de 2021,
http://carla-rippey.blogspot.com/2009/04/mujeres-en-el-tribunalwomen-on-trial.html.
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Sin embargo, Rippey recupera este motivo bajo un nuevo gesto de “ocultamineto”, porque,
si bien conserva algunas de sus significaciones, a través del uso que hace del motivo lo reinterpreta,
es decir, lo significa desde su experiencia. La artista se sumerge en los sentires mas profundos de
la mujer que esta desnuda ante la amenaza externa, indaga nuevamente en esa compleja relacion
gue habita en nuestro cuerpo, muchas veces a causa de la tension con la mirada del hombre (aquella
que juzga y ante la cual estamos expuestas, entre ese humo que anuncia el peligro latente), pero
muchas otras se trata de una tensién que habita ya no solo en relacion con ellos, sino con nosotras
mismas: la mirada interna que nace desde lo profundo del cuerpo, desde ese lugar oscuro y sucio
gue no puede verse a simple vista, algo que habita mas adentro, en lo invisible, en lo que ocultamos,

0 en aquello que simplemente no vemos, pero que esta ahi, dentro de nosotras.

Oscuridad y creacion
El desnudo de Carla se muestra en forma de fantasma, una imagen borrosa que apenas se revela
con la mirada incierta del ocultamiento; se muestra poco a poco, a través de pequefios trazos,
reflexiones que habitan a la mujer cuando se sumerge en su propia mirada. La artista rearticula el
motivo del “ocultamiento” a través de una enunciacion visual distinta. Pervive una sensacion de
proteccidn ante una exposicion corporal que es, al tiempo, una exposicion de lo interior.

Rippey explicitamente retoma ese gesto corporal y lo relaciona con el caso de Friné y con
el de las mujeres de los juzgados mexicanos, experiencias en las que las mujeres son expuestas y
enjuiciadas publica, moral y corporalmente. ;Qué hay detras de estas recuperaciones y relaciones
visuales? Por lo que he observado en las mujeres dibujadas por esta artista, puedo decir que no se
trata tan solo de una representacion, sino de un rescate; y es que precisamente la mirada de esta
artista se despliega a través de las otras, aquellas mujeres capturadas por la luz en otro tiempo,

pero que experimentaron sentires comunes en torno a la intimidad de la mirada y del cuerpo.

[...] [Lo que intento] es recobrar a la mujer en su intimidad, la que esta detras del fotégrafo hombre
fotografiando mujeres en situaciones intimas, desnudas o medio desnudas, retomandolo un poco
mas como retrato de la mujer que esté alli, no tanto como objeto er6tico y si como alguien que tenia
que hacer esto para dar de comer a sus pequefios hijos, por razones econémicas 0 por manipulacion
psicologica, o por desubicacion; entonces he querido cambiar el enfoque de lo que puede ser el
movil libidinoso del hombre a lo que es la experiencia intima de la mujer, ella en su intimidad o
hasta ofreciéndose pero con mucha ambivalencia, por razones mucho mas complicadas que solo la
libido masculina. También entra eso, pero ademas es toda esa relacion tan complicada que tenemos
las mujeres con nuestros cuerpos, de si somos objetos de deseo, si el cuerpo es para poder hacer
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cosas, el sentido de como nos miran o cdmo reaccionamos a ese mirar, Si nos resistimos, si lo
aceptamos [...] Tengo mucha obra dentro de esa temaética [...] como una visién de como adentrarte
en lo que es el mundo de la mujer.%

Siguiendo las reflexiones de Horst Bredekamp se puede entender el gesto del ocultamiento
en lo que s erefiere al acto iconico.”® El ocultamiento y develamiento, segln el historiador, se
relacionan intimamente con el miedo ante el peligro de la mirada (miedo cuyo origen en la
tradicion occidental puede rastrearse hasta el mito de Medusa).'® Se trata de una dialéctica entre
la mirada poseedora y el ser poseido, o poseida, por la misma imagen, por su propia vitalidad
visual. De esta manera, ante el poder de la mirada, surge el gesto de ocultamiento como acto
iconico intrinseco. Es decir, aqui el gesto corporal intensifica la expresion y el sentido emotivo de
la obra, el acto iconico como potencia de la forma.'% Se trata pues, de un cuerpo medio visto,
medio oculto, el cual expresa una energia interna, contenida en la imagen latente, a través de
formas ya no obvias o explicitas, sino sugeridas y evocadoras. Asi, a través de la cualidad factica
del dibujo, se constela un gesto capaz de expresar la fragilidad del cuerpo y los movimientos del
alma.

El gesto del ocultamiento, junto con la exposicion corporal, hace surgir una doble amenaza
y, al mismo tiempo, juega con el potencial de la mirada. La imagen, contenida en la tension entre
el peligro de retirar su velo o de mantenerse cubierta, decide, en cierta manera, sobre la libertad
del observador y redirige nuevamente su funcion especular. El gesto corporal tiene entonces, y me
gustaria retomar aqui algunas reflexiones de Kemp con respecto a las cortinas de la pintura de
Rembrandt, una doble funcién: descubre y oculta al mismo tiempo, pero ambas funciones
refuerzan en nosotras y en nosotros el papel que se nos ofrece al observar, y s6lo podemos observar
a profundidad cuando hemos contemplado lo oculto, cuando hemos mirado detras de la cortina, o

en este caso, al interior de la mirada y del cuerpo. Y es también un “ir hacia adentro, hacia la

% Fragmento de entrevista a Carla Rippey, Lorena Zamora Betancourt, El imaginario femenino en el arte: Mdnica
Mayer, Rowena Morales y Carla Rippey, Centro Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Bellas
Artes, Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacién de Artes Plasticas, México, 2007, p. 103.

% De este modo podemos intentar una definicion del acto iconico. En reciprocidad con el acto de habla, el
planteamiento del problema del acto iconico es saber qué fuerza capacita a la imagen para, al observarla o tocarla,
pasar de la latencia a la exteriorizacion del sentimiento, el pensamiento y la accién. Conforme a esto, hay que entender
en el acto icénico un efecto sobre el sentir, el pensar y el actuar que se produce por la fuerza de la imagen y por la
interaccion con quien tiene enfrente observando, tocando y también escuchando. Horst Bredekamp, Teoria del acto
iconico, Trad. de Ana-Carolina Rudolf Mur, Madrid, Ediciones Akal, 2017, p. 36.

100 1hid., p. 176.

101 1hid., p. 186.
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argumentacion artistica lograda que se establece entre el espectador y el suceso pictérico.”%?
Aunque en este caso se trata de la espectadora, de la mujer que mira desde un lugar intimo, ya no
desde una relacion complaciente o subordinada, sino desde ese ir adentro que nos exige la
experiencia de las mujeres. Es como asomarse al suefio: entrever una ventana, un umbral que nos
coloca afuera, pero que abre su entrada y nos vuelve participes de la intimidad de su interior.%®

En este mismo orden de ideas, y retomando las reflexiones de Maria-Milagros Rivera
Garretas, el gesto de ocultamiento es revelador, especialmente en cuanto a la experiencia y verdad
de las mujeres.’%* Las imagenes de Carla Rippey buscan recobrar a la mujer en su intimidad, a la
mujer siendo vista desde una experiencia corporea, onirica, erotica y artistica, todas vivencias
creadoras e intimas. En este retrato la mujer desnuda se cubre el rostro mientras su cuerpo es
expuesto ante la mirada inquisitiva, ante la verglienza y el miedo que confluyen en un gesto
dramatico junto con la erupcidn de la belleza. La mirada femenina, siempre latente, se oculta y se
anuncia al mismo tiempo; se trata de algo medio-visto, algo que habita en las entrafias, hogar de
los sentires. Carla logra vestir de significados lo “estremecedor del desnudo”, es decir, retoma un
gesto para indagar en una realidad misteriosa que nos es propia, y desde la misma oscuridad que
entrafia, le otorga una nueva presencia; una presencia en la imagen, en el cuerpo y en nuestra
mirada. Se revela entonces la potencia creadora que posee la oscuridad, esa potencia de la que
también habla Maria-Milagros y que en la imagen se presenta en forma de mirada corporal; una
mirada que a pesar de la vulnerabilidad y tension que representa la amenaza externa (sea el volcan,
el juicio social, los ojos de los hombres, e incluso, los ojos de una misma), logra partir de si y
enunciarse desde el sentir del cuerpo.

Hablo de oscuridad dado que pervive un ocultamiento, y no unicamente el ocultamiento de
las mujeres en la historia, en el arte, o en su deseo, sino del ocultamiento propio, del
enmudecimiento del cuerpo y de aquellas experiencias que desconocemos, e incluso rechazamos,
por hallarse en lo profundo de nosotras; en ese espacio de penumbra que habita en el subconsciente
o en las memorias ilegibles que nos atraviesan y que todavia no hemos sabido poner en palabras.

Sin embargo, la ausenciay la oscuridad no carecen de existencia, no se trata de vacios, al contrario,

102 \wolfgang Kemp, La sagrada familia o el arte de correr la cortina, Trad. de Celia Bulit, Siglo veintiuno editores,
México, 1996, p. 52

103 Ipid., ibidem.

104 |ISUE UNAM, La verdad ausente de la filosofia: Maria Milagros Rivera/ Conferencia feminismo, 3 de diciembre
de 2018, recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=IhYfXEpzLyY &ab_channel=1ISUEUNAMOoficial
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como esa mirada que no estd pero que sugiere, lo oculto y lo ausente se muestran y cobran
presencia a través de otro lenguaje que sélo se descifra a través del cuerpo, desde la palabra hecha

carne como es la poesia o, en este caso, las miradas corporales.

El Paricutin

Uno de los personajes centrales en la imagen cuyo nombre esta también presente en el titulo de la
obra, es el Paricutin; un famoso volcan ubicado en Michoacéan que hizo erupcion en 1943 y cuya
actividad fue registrada a través de fotografias y de muchas otras manifestaciones visuales,
convirtiéndose en un icono del paisaje mexicano. Una gran diversidad de artistas mexicanos y
extranjeros: poetas, fotografos, pintores y cientificos, se dedicaron a documentar el volcan, asi

como a inspirarse en su imagen e historia.

f. 26 Diego Rivera, Paisaje en erupcion, 1943, acuarela sobre papel, 44 x 31 cm, Museo Casa Diego
Rivera, Guanajuato.

75



f. 27 Gerardo Murillo (Dr. Atl), El Paricutin el 23 de febrero de 1943, 1943, dibujo en carboncillo sobre
papel, Museo Nacional de Arte, Ciudad de México.

Sobre el paisaje ha caido la negra nieve. Sobre el paisaje y la semilla. Aquello en torno del volcan
es Unicamente el pavor de un mundo solitario y acabado. Las casas estan vacias y sin una voz, y
por entre sus rendijas penetra la arena obstinada, para acumularse ciegamente. Tampoco hay
pisadas ya. Nada vivo en la naturaleza, en torno del volcan, sino algunos torpes pajaros de plomo,
gue vuelan con angustia y asombro, tropezando con las ramas del alto bosque funeral.

Explotabase antes la resina de los arboles. Al pie del corte practicando en el tronco, se
colocaba un recipiente de barro sobre el cual escurria la aromada savia. Hoy rebosan negra arena
los pobres recipientes y los arboles generosos mueren poco a poco, sin respiracion.

Paricutin, el pueblecito, esta solo y apenas unas cuantas sombras vagan por sus calles en
desorden. En tarasco su nombre quiere decir “a un lado del camino”, “en aquel lado”. Ahora esta
verdaderamente “a un lado del camino”. ;Como se diria en tarasco “al otro lado”, al lado de la vida?

Este —se me ocurri6— es México, sombra, luz, desaliento y esperanza; se precipita, como la
tierra cuando se acomoda, en formaciones sismicas, terribles, sangrientas, oscuramente nobles y
plenas de dignidad interior.2%®

105 José Revueltas, Vision sobre el Paricutin. Un sudario negro sobre el paisaje, 1943, consultado el 12 de junio de
2021, https://www.paricutin.umich.mx/Documentos/JoseRevueltas_VisionParicutin.pdf
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f. 28 Postales del Paricutin, archivo personal de Carla Rippey.

Resulta interesante la recuperacién que realiza Carla Rippey en torno a este personaje
caracteristico del paisaje, de la plastica y del imaginario mexicano, sobre todo en cuanto a la
reinterpretacion simbolica que le otorga al volcan y al fenémeno de la erupcion:

Hay formatos que me gustan, muy largos por ejemplo, que se traducen mal al blog. Por ende el
dibujo que ven aqui, que debe de verse como una sola tira larga, se ve mas bien como cuatro
entidades. En fin, se Ilama Prudencia, por la estatua neoclasica junto a la cual fui retratada (y
después me dibujé) en Xalapa, Veracruz, principios de los 90. De alli pasamos a tipis en llamas (de
una pelicula, creo), barcos en el Nilo, Sadat frente a una piramide, y luego un volcan mexicano que
tiene grabado abajo "Prudencia". Siendo esto una ironia por supuesto, como la prudencia no es una
caracteristica mia, ni la es de los volcanes (ver f.29).1%

196 Carla Rippey,”Volcanes y piramides”, 29 de agosto de 2008, consultado el 26 de febrero de 2021, http://carla-
rippey.blogspot.com/2008/
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f. 29 Carla Rippey, Prudencia, 1991, grafito sobre papel, diptico, 52 x 170 cm, col. Particular.
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En este dibujo se juntan (algo facilitado por su extension inusual) una piramide con un volcéan, dos
elementos recurrentes en cierta etapa (la de Xalapa) de mi produccion (ver f. 29). Creo que fue el
momento en que mas me saturaba del paisaje mexicano (donde es comdn que se asoman tanto
volcanes como piramides, tan parecidos en forma que se confunden en mi subconsciencia).
También me gustaba incluir estatuas iconicas en mi obra.

En los dos dibujos hay una especie de recorrido (¢historico-cultural?) atestiguado por un
personaje femenino, a la vez parte de y observadora de la escena...la mujer vidente en esta escena
es Jane Morris, modelo (y amante) de Dante Gabriel Rossetti.

Y ademas de estatuas, recurria a mujeres posadas tipo tableau vivant, como en este triptico,
en conjunto con escenas del volcéan Paricutin. De hecho el Paricutin fue de mis primeras referencias
a México, como lei en la primaria del nifio que vio como salia el humo de una fisura en su milpa.
No creo que todo este dramatico recorrido historico haya estado de moda en los 80 cuando me puse
a dibujarlo, aunque recuerdo esos afios como una época mas grandilocuente que la actual. Podrian
ser mas bien referencias decimononicas. Pero finalmente, estas atmosferas fueron un asunto mio-
al parecer me sentia abrumada por la historia o por mi historia personal...2”

L=

f. 30 Carla Rippey, La esfinge, 1991, grafito sobre papel, 112 x 118 cm, col. Particular.

107 |pid., ibidem.
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El Paricutin tiene un lugar significativo en las imagenes de Carla al estar situado como
parte de su historia de vida, en su infancia como una de las primeras experiencias que la acercaron
al horizonte mexicano, y en los ochenta, durante sus primeros afos recorriendo personalmente el
paisaje que se convertiria en su hogar por mucho tiempo. Aunque quiza es necesario matizar al
hablar de hogares o de permanencia en torno a la historia de Carla Rippey, pues su vida, asi como

su arte, han sido, en cierta manera, narraciones fronterizas:

Siempre me han interesado los puntos de interseccion de culturas (por ejemplo, mi trabajo con el
encuentro de los indigenas americanos con los europeos, y mis primeras imagenes de mestizas y
mulatas.) El trasfondo siendo, quizas, mi propia condicién de estar entre dos culturas.

Cada uno de estos proyectos se puede ver desde la perspectiva de la interseccién de culturas.

Todo este trabajo consiste en la reelaboracion de productos culturales ya existentes (apropiacion e
intervencion). En este proceso, y al estar contextualizados dentro de mi obra, el original se tuerce
para que lleve, ademas del trasfondo de su contexto original, un significado propio de su nueva
situacion.1%

La recuperacion de este personaje, si bien puede estar relacionada con el significado que
tiene en si mismo el Paricutin como parte del paisaje y la plastica mexicana, se inscribe en la obra
de Rippey, sobre todo, por el lugar que conforma dentro de la propia experiencia de la artista. Su
experiencia como extranjera’y como mexicana, como migrante observadora y como viajera intima
que, a través de sus narraciones fragmentadas, no deja de tender puentes y continuidades hacia el
exterior, y dentro de si misma. De alguna manera, esta mirada desde el margen se relaciona

también con como se concibe Rippey como artista:

[...] creo que tengo mucho en comun con los outsider artists. Henry Darger, pues él también estaba
copiando de revistas todo el tiempo para armar sus escenarios. Y en cierto sentido si, estoy un poco
mas en esa linea, incluso, fue en los noventa que el mundo del arte en México cambié mucho y se
volvié muy orientado al mercado. Entonces un poco para volver a otras razones y formas de hacer
arte empeceé a investigar mucho a los artistas marginados; son los dos extremos: la gente que trabaja
basicamente para tener eco en el mundo: en el mercado ven las tendencias y, aunque no lo hagan a
proposito, empiezan como a copiar, hay una cuestion de mimesis. O, por otra parte, los que tenian
nulo concepto del mundo del arte y lo hacian un poco para sentarse en su propio mundo, ;no? Tener
un mundo en el que estar, cuando sentian que afuera no habia quien los recibiera o no cabian.%®

108 Carla Rippey, “Chinoiserie/Japonesadas”, 7 de diciembre de 2007, consultado el 26 de febrero de 2021, http://carla-
rippey.blogspot.com/2007/12/
199 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
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El llano sombrio

Los elementos visuales, tales como las imagenes previas de las que emergen los personajes de
Rippey, sus gestos recurrentes, el misterio que entrafian dentro de su propia expresividad, las
atmosferas a veces caoticas, oscuras y enigmaticas que dibujan cada escena. Las mujeres, sus
sombras y acentos de luz, su presencia corporal y su transparencia, su desnudez estremecedora, la
difusion de los limites de su ensofiacion, asi como de la propia composicion y de los cuerpos; todo
ello media para configurar un estilo propio, un lenguaje visual que se enuncia desde la experiencia
intima y compleja de sofiar, desear, temer, crear.

Sin embargo, para la configuracion de este lenguaje existen otras mediaciones, mediaciones
que expanden los puentes entre estas historias aparentemente fragmentadas, palabras que tienden
lazos de continuidad y de sentido entre los distintos niveles de una narrativa intima. Una de ellas
es la intertextualidad literaria, las citas poéticas que acomparfian a varias de las obras de esta artista.
Asi como en El suefio de la razon, en El Paricutin hay dos fragmentos que acompafian la serie a

la que pertenece la obra:

iAy, amor, seamos sinceros

uno al otro! Porque el mundo, que hemos

visto yacente como tierra de suefios,

tan variada, tan bella, tan nueva,

no tiene en verdad alegria, ni amor, ni luz,

ni certeza, ni paz, ni alivio de la pena;

y nos hallamos en un llano sombrio que barren confusas alarmas de combate y fuga
donde ejércitos ignorantes de noche pugnan.°

... lavida es algo muy lleno de confusiones, algo
repugnante y miserable en multitud de aspectos,
pero hay que tener el valor de vivirla como si
fuera todo lo contrario.™!

Las dos citas pertenecen a dos contextos muy distintos, la primera es el fragmento final

del poema La playa de Dover escrito por el inglés Matthew Arnold entre 1848 y 1859, aunque no

110 Matthew Arnold, fragmento de La playa de Dover, traducido por Carla Rippey, citado en Rippey, El suefio que
come..., op.cit., p. 46.
111 José Revueltas, fragmento de Los dias terrenales, citado en Rippey, El suefio que come..., op.cit., p. 46.
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fue publicado hasta 1869. Cabe destacar que el poema pertenece al horizonte victoriano, al igual
que una de las imagenes que fueron recuperadas para el triptico.!

Por otro lado, el segundo fragmento pertenece a la novela Los dias terrenales del escritor
mexicano José Revueltas publicada en 1949. Nuevamente, encontramos alusiones a dos horizontes
culturales muy distintos pero que se cruzan en la imagen. Tanto las palabras de Arnold como las
de Revueltas aluden a situaciones similares, sin embargo, parten de miradas muy distintas. Por un
lado, el fragmento de La playa de Dover deviene del recorrido de un espacio hermoso, una playa
entre dos lugares (Inglaterra'y Francia), y el experimentar de una belleza que termina por volverse
tragica al mirar con transparencia el llano sombrio en el que realmente estamos, ese lugar confuso,
solitario y conflictivo. Por otra parte, las palabras de Revueltas no parten de una belleza ilusoria,
sino de la verdad; no hacen un recorrido por el suefio blanco del mar para inundarse trdgicamente
en un paisaje oscuro y desolado, como la herida del volcéan. Sus palabras, por el contrario, emergen
desde la realidad de ese mismo lugar al que arriba Arnold, aqui el llano sombrio no es el punto de
llegada, sino el comienzo, un lugar que ademas posee grandes similitudes con el retrato de la

erupcion que ya habia trazado Revueltas en su Visién del Paricutin:

Sobre el paisaje ha caido la negra nieve. Sobre el paisaje y la semilla. Aquello en torno del volcan
es Unicamente el pavor de un mundo solitario y acabado. Las casas estan vacias y sin una voz, y
por entre sus rendijas penetra la arena obstinada, para acumularse ciegamente. Tampoco hay
pisadas ya. Nada vivo en la naturaleza, en torno del volcan, sino algunos torpes pajaros de plomo,
que vuelan con angustia y asombro, tropezando con las ramas del alto bosque funeral .}t

El fragmento que acompafia a la obra parte de esta desolacion y miseria para ir mas alla:
“...lavida es algo muy lleno de confusiones, algo repugnante y miserable en multitud de aspectos,
pero hay que tener el valor de vivirla como si fuera todo lo contrario”. Revueltas retrata algo, en
cierto modo, similar a la belleza tragica del poema de Arnold a pesar de la diferencia de sus
recorridos; algo que quiza también se guardo en el sentir de Carla Rippey al imaginar durante la
infancia la escena del nifio que vio cémo salia humo de la fisura de su milpa, ese fragmento de un

México que es sombra, luz, desaliento y esperanza.

1121 a mujer de la primera imagen fue recuperada de una fotografia de Robert Demachy (1900) encontrada en una
coleccion de tarjetas francesas, la segunda provino de un libro de anatomia para artistas y la tercera de una coleccién
erdtica victoriana, 0 mas bien pornogréfica, pues segin lo sugerido por la artista se trata de una nifa.

113 José Revueltas, op. cit., ibidem.
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Debemos entender estas mediaciones como una posibilidad para el arte, es decir, una
posibilidad para hacer significativa la experiencia. En el caso del arte de Rippey se trata de una
narrativa intima que no podriamos entender sin acercarnos a su historia vital. Esta mezcla de
lenguajes poéticos (lo visual y lo literario) esta relacionado con el contacto que tuvo la artista desde
nifia con las fotografias de su padre y con las letras de su madre. Asi, en un intento por descifrar
la realidad que le es propia, Carla visualiza lo literario y poetiza a las imagenes a través de sus

narraciones visuales.

Entrevistadora: En alguna ocasion mencionaste que fue dificil cuando tu migraste a Chile y después
aqui [México], sobre todo la barrera del lenguaje porque tu lengua materna es el inglés.

Carla Rippey: Si, por eso volvi a hacer arte, porque yo de nifia dibujaba todo el tiempo. Y luego
llegdé un momento, como a los 13 afios, que sentia que en mi dibujo no me hallaba, no tenia un
lenguaje. Y ahi es cuando empecé a escribir poesia. Y fue yendo a Chile, en México hay mucha
gente mas que habla inglés que en Chile, pero en ese momento no podia compartir mi poesia,
ademas a mi marido no le gustaba mucho lo que escribia [risas]. Eso siempre fue un problema
también. Entonces ahi fue cuando aprendi a grabar, aunque no duré mucho en el taller de grabado.
Hacia carteles para la izquierda, es que fue durante Allende, entonces habia que estar en la calle,
no habia otra cosa més relevante que eso.

Entrevistadora: ¢Eso se relaciona también con tu obra, porgue yo siento que tu obra visual es muy
poética?

Carla Rippey: Si, incluso creo que trabajo mucho con metafora. Entonces mucho de lo que trabajaba
en la poesia lo llevé al arte visual de alguna manera.

Entrevistadora: Hay muchos temas de los que me gustaria hablar contigo, pero una cuestion que me
interesa es como fue tu proceso o tu experiencia a través de la cual empiezas a concebirte a ti misma
como una artista.

Carla Rippey: Pues como digo, hubo dos etapas: una cuando nifia, un poco para mantenernos
quietos, o0 quietas, porque éramos tres nifias, luego llegd mi hermano. Mi mama siempre nos ponia
a dibujar, entonces, hasta tengo este dibujo que tal vez has visto que hice como a los tres afios, se
Ilama Mama enojada con su pequefia hija. Estaba usando el dibujo para manejar mis sentimientos
desde muy pequefia [risas]. En algin momento, como digo, cuando eso no me funcion6 fui a la
poesia. Y la verdad es que me tardé, cuando volvi al arte, la verdad es que hice muchas cosas que
al principio no... que no son muy logradas, vaya. Y ademas hubo mucho trabajo que hice a finales
los setenta y principios de los ochenta, cuando estaba haciendo collage y cosas asi, para lo cual no
tenia mercado. Recuerdo que se lo ensefié a una fotografa y me dijo: “;Por qué haces eso cuando
sabes dibujar?” Y es curioso porque toda esa obra me la han pedido en los afios recientes, porque
ya hay mucho interés en lo que hicimos nosotros que ya tenemos 60-70 afios, qué fue lo estuvimos
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haciendo en los setenta y ochenta. Pero ahi fue cuando empecé a trabajar directamente de fotografia
0 de iméagenes previas, fuentes secundarias, y creo que encontré un lenguaje, que fue utilizando
recorte 0 yuxtaposicion, o armar una narrativa... entonces empecé a tener mi propio lenguaje.''*

La migracion, de Estados Unidos a Chile y posteriormente a México, la llevaron a
confrontarse con el lenguaje verbal y con su propia lengua materna, una lengua que en ese
ambiente en particular no alcanzaba a expresarla por completo a causa de la diferencia de idiomas,
especialmente para intereses expresivos y poéticos; esta complicacion la llevo a las exploraciones
para hallar otra forma de decir, otra manera de hablar desde el cuerpo para expresarse y
significarse. Asi, cre6 un lenguaje propio y femenino cuyos alcances eroticos, onirico y poéticos,
brotan a través de la mirada.

Cuando conversé con Carla Rippey, ella mencionaba la palabra viboras, al hablar de las
recurrencias tematicas y formales que conforman el pattern de su obra, su propio tapiz. La
conformacién de un estilo, de un lenguaje visual propio esta muy relacionado con aquello que
nombraba Virginia Woolf como “el cuarto propio”, es decir el crear un espacio personal de
autoexploracion y de libre expresion de una misma. Sin embargo, se trata también de un lenguaje-
puente, un decir en transicion, una expresion que nace desde la orilla, pero como frontera para
abrirse a una misma y a lo otro: “Lo que quiero decir es, que a lo mejor a muy temprana edad
empecé a sentirme yo siendo la extrafia, la nueva, la rara que lee poesia. A lo mejor la vista desde

la orilla, una orilla real o imaginaria, empez6 a ser la tnica vista desde donde me podia enfocar.”*®

Un artista se expresa, se proyecta, y por ende se revela por medio de su obra. ;Qué implica,
entonces, expresarse por medio de lo que no es propio? ¢Revelarse por medio de un disfraz?
Conocedores de psicologia dirian que invertir en una imagen apartada del ser es una caracteristica
narcisista, y agregarian que el narcisismo es un desorden propio de los artistas. Como sea me siento
mas yo, al parecer, si me proyecto por medio de la otredad. O a lo mejor lo que soy se estira si se
sumerge en lo foraneo. O llevo tantos afios de ser extranjera que me siento mas yo siendo otra, la
anomalia.!!®

114 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.

115 Carla Rippey, “Desde la orilla, real o imaginaria. Primera parte”, del libro Gritos y susurros, experiencias privadas
de mujeres publicas, Denise Dresser (editora), México, Grijalbo, 2004, 7 de septiembre de 2007, consultado el 26 de
febrero de 2021, http://carla-rippey.blogspot.com/2007/09/

116 Carla Rippey, “Elsewhere”, domingo, 12 de julio de 2009, consultado el 28 de febrero de 2021, http://carla-
rippey.blogspot.com/2009/07/
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Esa vivencia desde la otredad, el ser lo otro o la otra, muy recurrente en la experiencia de
muchas mujeres, artistas y no artistas; no es necesariamente un estancamiento para estar en
relacion. Y es precisamente la libre expresion, el puente intimo del lenguaje, lo que abre la
posibilidad de ser a través de y con lo otro, lo que permite recrear las experiencias personales y
muchas veces marginales, para hallarnos a través del encuentro, el encuentro con una misma, con
las otras, con el mundo; el traer orden al desorden que fragmenta nuestra experiencia y nuestra
historia.

La mirada circular

La imagen que me ha motivado a recorrer estas visiones, se adentra en este intento por recobrar a
la mujer; un giro realizado por la mirada de Carla sobre la mirada que le dieron los hombres a estas
mujeres andnimas. La mujer perdi6 su instantaneidad, el ser luz y sombra fugitiva capturada por
el tiempo, se volvid algo mas lento y acuoso, una indagacién profunda y paulatina, explorada poco
a poco, trazo a trazo, por las manos de otra mujer; y tras ese recorrido, ese puente entre la retratada
y la artista, ambas se desnudan. Nace la erupcion, el estallido que tiene lugar en el momento de la

mirada que desnhuda a la mujer.

f. 31 Carla Rippey, Ojos que no ven corazon que no siente, 1986-1987, grafito sobre papel, triptico, 100 x
70 cm, col. Alfredo Valencia.
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Ojos que no ven corazén que no siente, es un triptico mas temprano donde nos encontramos

con la misma mujer (figura de la izquierda), ahora sin el volcan y acompafiada de otros personajes,

igual que ella, con la mirada oculta. Lorena Zamora nos dibuja una interpretacion sobre la obra:

En el triptico [...] los personajes fueron privados de expresarse con la mirada, sin embargo, el titulo
hace suponer una suerte de autoproteccion necesaria: ¢de qué habrian de protegerse un personaje
de apariencia asexuada, quiza mistica; una mujer semidesnuda que parece dudar o estar cavilando
sobre algo que tal vez sucedi0, y otra despojada de ropas cuyo cuerpo se exhibe en su nitida
semblanza erdtica? Los tres cuadros parecen una secuencia de la actitud sexual femenina, es decir,
del recato a la desnudez. Hay una sucesion de conductas que obedecen a ciertas normas que van de
la inhibicidn a la transgresion de esa oposicion inconsciente y, como resultado, a la culpabilidad:
¢se protegen entonces del acecho moral y social?**’

Habiendo leido el testimonio pictérico y escrito de la artista, me parece que la interpretacion
de Zamora se sostiene en las preocupaciones mas profundas de Carla, asi como en la cadencia del
lenguaje visual que ella explora. No obstante, me pregunto si podemos hablar de recato y desnudez
como opuestos, 0 como fases de una secuencia referente a la actitud sexual de la mujer. También

117 Zamora, op. cit., p. 99-100.
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me pregunto si, la considerada como dltima imagen, aquella que tiene una coincidencia notable
con el primer retrato de El Paricutin, remite a la transgresion. Las imagenes de Carla son muy
complejas, como palimpsestos tienen distintos niveles de sentido, relaciones extrafas, lecturas
ambivalentes, la artista juega con la espectadora constantemente; nos invita a ver y a mirarnos a
través de reflexiones visuales que no saben de linealidad. Creo mas bien que la obra de esta artista
nos muestra distintas miradas de la mujer, miradas que se cruzan, y que, por muy ambiguas o

contradictorias que parezcan, nos conforman y se hacen presentes, a veces en el mismo instante.

f. 33 Carla Rippey, El Paricutin, 1991-1992, grafito y prismacolor sobre papel, triptico, 80 x 60 cm, 100 x
70 cm, 80 x 60 cm, col. particular.

Aunque el ntcleo de mi lectura ha estado en solo una imagen de El Paricutin, las relaciones
gue mantiene con los demas dibujos que conforman el triptico son vitales. De las tres imagenes la
de en medio es la de mayor tamario, en las tres aparece un personaje y pervive el contraste entre el
desnudo y la naturaleza, el cuerpo ante un volcan en latente erupcién. La imagen de la izquierda
muestra a la mujer desnuda con el gesto del ocultamiento, el humo del volcéan se asoma por el lado
derecho del dibujo. En cambio, en la escena del medio, la mujer esté en el centro, mira hacia el

paisaje dandonos la espalda y con los brazos abiertos. Gracias al detalle del dibujo y a la atencion
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con las formas y superficies, la corporalidad resalta; se trata de una escena con una fuerte presencia

corporal ante la ausencia del rostro.

f. 34 Maqueta para la imagen 1l del triptico El Paricutin, archivo personal de Carla Rippey.

Por otra parte, a la derecha (imagen Il1), persiste el mismo fondo que en el primer dibujo,
solo que esta vez el personaje presenta una ambigtiedad en su corporalidad. Es el Gnico personaje

que tiene el rostro descubierto, mira de perfil hacia el centro del triptico, con una pose ligera 'y
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delicada. La ausencia de senos y su carencia de genitales desconcierta, podriamos observarlo como
un personaje ambiguo, sin embargo, al dilucidar el origen de la imagen sabemos que se trata de
una nifia.!® Tal vez de ahi el aire triste y desolado que brota de ella. El rostro, la mirada y la
presencia corporal son radicalmente distintos al resto de las im&genes. Se nos muestra una actitud
diferente ante la experiencia de la erupcion.

Formal y tematicamente hay una correlacion entre los tres dibujos; podemos mirar estas
escenas como momentos distintos de una experiencia, 0 como partes distintas de un mismo ser
dentro de esa experiencia. En cuanto a la mujer desnuda que hemos estado mirando en este
recorrido, si retomaramos la interpretacion de Zamora podriamos pensarlo como un retrato
trasgresor; pero aqui no ocupa el final del recorrido como en el primer triptico, sino el inicio.

La mujer, al estar desnuda, estad expuesta, se protege de algo que, por momentos, no
sabemos si estd adentro o afuera, tanto de la imagen como de ella misma. Es ahi donde emana la
erupcion, un peligro latente, el humo que nos alcanza y nos nubla en el acto de ver y ser vistas. El
gesto del ocultamiento, méas alla de pudor o vergiienza, me remite a un acto de resistencia, un
momento en gque nos volvemos de cristal ante esas miradas que tratan de quebrarnos, un momento
en el que la mujer aguanta esa situacion que la desnuda y la muestra... A veces como lo que no es,
a veces como lo que somos.

Asi, no se trata solamente de la reaccién ante la mirada masculina y la vulnerabilidad que
puede detonar en nosotras; el paisaje del fondo, esa erupcion que se anuncia en cada trazo, alude
al estallido que tiene lugar en la mirada interna, cuando una se mira a si misma. La mujer se
desnuda, cierra los 0jos para observar sus propias entrafias, esos parajes oscuros a los que tanto
tememaos, que a veces evitamos y que solo podemos palpar desde muy adentro. El volcan revela la
mirada interna, la emocidn y cuerpo que se vuelven potencia en la mujer. Potencia para mirar, para
mirarse, para crear. Para nosotras la exploracién de lo que acontece en el cuerpo propio, sus brotes
de luz, sus sombras, texturas, fluidos y lenguajes, puede ser la expresion mas intima de la

creatividad.

18 “Encontré a las mujeres retratadas aqui [en la obra El Paricutin], en una coleccion de tarjetas de visita de la Francia
decimonénica; un libro viejo de anatomia para artistas; una coleccién de imagenes er6ticas victorianas (eran
aficionados de las nifias, se nota).” Carla Rippey, ”Volcanes y piramides”, op. cit., ibidem.
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Nuestros ojos recorren el giro de un mismo ser, se trata de una lectura circular, distintas
miradas que pasan por la verglienza, el ocultamiento, la resistencia a los 0jos ajenos y propios, la

expansion del cuerpo, el encuentro desnudo con el volcéan.

Entrevistadora: Y en el caso de las representaciones de estas mujeres, ;qué tipo de relacion
construias con las mujeres de las fotografias?

Carla Rippey: Pues segln yo, yo las estaba reivindicando. Estaba muy consciente de ellas, entonces
me preguntaba por qué estaban haciendo eso. ¢Lo hacen por dinero? ;Son prostitutas? ¢O es un
novio que les pidié que posaran? [...] Entonces queria tratar de cambiar la foto para que fuera, de
alguna forma, que tuviera que ver con su experiencia, con la experiencia de las mujeres de la foto
y no nada mas una cuestion de como la mirada masculina las ve desde afuera. Entonces trataba de
ponerme en la posicién de la mujer. Y al mismo tiempo queria entrar en escena, queria ser el artista
que estaba controlando la escena y también la mujer que esta seduciendo y ademas criticar... dar
una opinidn sobre la escena original, mi propio punto de vista.

La cosa inicial fue sentirme excluida de estas escenas, porque a veces todas las situaciones
en que las mujeres estamos... por ejemplo, si vas a un table. Yo no iria un table porque siento que
no hay un lugar para mi ahi, porque las mujeres que estan ahi estan en un lugar muy especifico que
tiene que ver con los hombres y esos hombres estan viendo a esas mujeres de cierta manera, otras
mujeres que no estamos en ofrecimiento sexual en ese momento ¢qué papel tenemos ahi? Es muy
incémodo. Entonces hay muchas situaciones antes y ahora en las que no hay ningun lugar para la
mujer que no es la que esta en la escena. Fue mi forma de romper ese tabu o barrera y estar en la
escena. Entonces puedo ser quien crea la escena, o la mujer que esta participando o puedo ser otra
cosa, pero es una forma de introducirme en términos que me son aceptables.*®

Carla, al indagar en la intimidad de estas mujeres, las devuelve e indaga en ella misma, es
su ser mujer. Ella se asoma a un espejo escondido, una realidad historica que hemos habitado
ocultas, en silencio, pero que rompe con el estallido del cuerpo. Se trata de una vision corporal que
reflexiona sobre las miradas que nos atraviesan; ella evidencia estas miradas y les da un giro, el de

la mirada propio que se encuentra, se vuelve visible, a través de las otras:

Si hay una constante tematica en mi obra es la presencia de la mujer. Desde mis primeras obras
surgia la tendencia de inventar composiciones en que habia una mujer activa, pero con la cara
escondida, y otra mujer contemplativa, con la cara revelada. En algin momento me di cuenta de
que las dos mujeres son en realidad una, en dos estados de animo distintos. Y que en cierta medida
la mujer soy yo'?°

119 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
120 Escrito personal de Carla Rippey, 1982, archivo personal de la artista.
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En la segunda imagen del Paricutin, la mujer nos da ahora la espalda, abre sus brazos y
mira la erupcion. Se mira a si misma, sin ocultarse, abierta, desnuda, sin darle importancia al
espectador. Esta es una parte de esos encuentros que tenemos con nosotras mismas, después de la
resistencia ante tus ojos y los nuestros, un momento que brota desde esas miradas en tension, ese
estado de cristal, ese aguante ante un juzgado, una camara o un espejo a punto de quebrar, donde
el ocultamiento se transforma en arte, en cuerpo, en mirar: “[...] para mi se volvio un asunto de esa
enorme autoconsciencia de cdmo nos ven y cOmo nos vemos, cOmo miramos nuestros propios
cuerpos; esa relacion entre el cuerpo y el mundo.”*?

Carla es consciente de todas las tensiones emocionales y corporales en las que nos
sumergimos al ser vistas, es consciente de la vulnerabilidad, verglienza y miedos, sin embargo,
ella sabe que no somos solo eso. Su mirada revela sentires que invaden en la soledad, cuando nos
miramos desnudas, a través de nuestros propios espejos, y es precisamente ahi, en ese ser que
muchas veces ocultamos, donde habita la potencia de nuestro cuerpo y donde, frente a la erupcion,

nos miramos llenas de verdad.

[...] estas imagenes —mas que nada fotografias— son ventanas por las cuales se asoma una a algo
medio-visto, algo desaparecido, algo tan efimero que queda de ello solamente un documento de
cémo cayo la luz en ese lugar en ese momento en el tiempo, y que quedd en sombra. Puedo copiar
ese esquema de luz y sombra, pero lo que emerge de mi esfuerzo testimonial es un evento
imaginario. Las imagenes entran a mi mundo, cuya poblacién son personajes encontrados que se
vuelven mis hermanas, mis abuelos, yo misma. Es un mundo donde la geografia existe, pero sin sus
distancias inmutables, donde el tiempo se vuelve circular (como realmente ha de ser), donde todo
se puede recuperar, o donde la geografia y el tiempo se repliegan (como un telescopio, decia Lewis
Carroll con la voz de Alicia), y una anciana puede encontrarse de nifia en un pais de volcanes,
piramides, y mares.'??

121 Carla Rippey, entrevista realizada por Agueda Jaber, 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
122 Carla Rippey, “Especies den vias de extincion”,13 de agosto de 2007, consultado el 3 de marzo de 2021,
http://carla-rippey.blogspot.com/2007/08/
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Reflexiones finales

A lo largo de este escrito he querido volver visible una mirada, mi propia mirada en torno al arte
de Carla Rippey. Sin embargo, se trata de una mirada que nace del intercambio con muchas otras,
una mirada en resonancia. Por un lado, he buscado resonar con la propia voz de la artista y con
todo aquello que subyace en su obra: con aquellas experiencias ocultas, entrevistas y enunciadas
desde la intimidad del cuerpo y su memoria. Como todo texto se trata de un ir entretejiendo; sefialar
los vinculos, a veces obvios y otras veces ocultos, entre los diferentes niveles de la imagen y del
sentido que cobra ante nuestros 0jos. En este camino ha sido fundamental sefialar la relacion que
pervive entre imagen y palabra, entre la experiencia visual y la experiencia verbal. Sin embargo,
la écfrasis misma permite pasar de materialidad de una obra a sus significados gracias al espacio
que abre a la imaginacion (como nos recuerda Moxey). Desde ese vinculo emprendi un esfuerzo
testimonial que brota de la misma obra, de la imagen y su relacién con la literatura, la metafora y
la poética. No solamente hablamos de intertextualidad, o de una estrategia artistica para mediar
nuestra experiencia de la imagen y enriquecerla; el arte de Carla Rippey entrelaza de tal manera
iméagenes y textos (tanto dentro de la obra, como en todo su hacer creativo) que se potencian unas
a otros. Esta relacion entre dos lenguajes reafirma un vinculo muy particular entre pensar y sentir,
no COMO opuestos, Ssino como ejercicios intimos y testimoniales de reconocimiento, posibilidades
para mirarse, sentirse y pensarse de otra forma.

Esta otra forma, desde mi interpretacion como historiadora del arte y como mujer, tomo
sentido a través de lo que denomino miradas corporales. Se trata de miradas que, como lo propone
Luce Irigaray, no sustituyen al cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino que lo
acompafian; un lenguaje que no cierra el paso a lo corporal, sino que habla en «corporal».? En
este sentido, estoy hablando de un mirar desde y a través del cuerpo; una forma de significarnos
desde lo que acontece en ese espacio. La mirada corporal no niega al sentir, sino que parte de éste.
Podria entenderse como un ejercicio autorreferencial, casi autobiografico, mediante el cual el yo,
el yo-cuerpo, emprende la tarea de situarse en el mundo, afuera y adentro, pero ya no como signo

intercambiable y vaciado de toda experiencia intrinseca, sino como posibilidad para significarse

123 T uce Irigaray, “El cuerpo a cuerpo...”, op. Cit., p. 41.
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en toda la extension de la palabra. Para significarnos desde la diferencia, en el caso de estas
miradas, desde la diferencia del ser mujer (con todas las aristas y fugas posibles), y desde esta
historia imaginativa tan particular que encarnamos en el mundo de la creacion y de lo simbdlico.

Sin embargo, hay que reafirmar que estamos ante un “cuerpo a cuerpo”, es decir, ante una
mirada relacional. Y es justamente esta caracteristica la que dota de gran potencia a la mirada
femenina. En el hacer creativo de Carla Rippey nos encontramos con un arte en relacion, muy
cercano a lo que entiende Maria-Milagros con respecto a la creacion:

La creacidn suele suceder en relacién, en relacion dual de intercambio: en entredés. [...] Esta manera
de entender la creacién abre otro orden de relaciones: un orden de relaciones no orientado por la
fuerza sino [...] por la gracia. [Es decir] relaciones estéticas en el sentido genuino de la palabra, que
procede del griego aisthanesthai, que quiere decir “percibir”: siendo por tanto, la estética, el arte
de la percepcion, la percepcion de lo otro que abre mi yo a la relacion.*?

Desde este sentido relacional podemos entender la mirada de Carla Rippey, ya que lo
particular de su arte es que nace de la mirada de las otras; de esas mujeres que yacian ocultas en
las imagenes, ocultas por el tiempo, por aquellos ojos bajo los cuales fueron signadas, o incluso,
por sus propios cuerpos. En el breve recorrido que he realizado de la obra de esta artista, ante el
ocultamiento otras miradas se revelan, miradas que toman forma a través de la exploracion del
cuerpo propio, pero también de eso otro que nos habita y que logramos habitar en nuestra relacion
con otros cuerpos, con experiencias ajenas a través de las cuales podemos reflejar nuestra propia
diferencia. Aqui la mirada nos permite situarnos en una realidad externa y en otra interna,
volvernos puentes para pensar desde lo intimo y, al mismo tiempo, crear el medio (volvernos
medio) para significarnos desde el intercambio.

De esta forma, la préactica creativa de Rippey se dibuja desde la alteridad, una alteridad
corpdrea e histérica. Incluso en el mismo manejo de la técnica, la materialidad y la tradicion visual,
se genera este intercambio. La artista plasma su mirada, entra a escena, crea una nueva imagen a
través de la reinterpretacion de otras, pero ademas de esto intenta ir mas alla de ellas, hacer un
recorrido para encontrarse con las mujeres de las fotografias, con esos enigmas de luz y sombra
que hacen brotar un eco de antafio y las huellas de nuestra imaginacion.

El arte de Rippey posee una gran potencia critica en cuanto al papel asignado de las

mujeres; su mirada le da un giro a la imagen, desvia su funcion especular para dibujarnos un nuevo

124 Maria-Milagros Rivera Garretas, “La historia que evoca la relacion de la que aprendi a hablar”, Revista GénEros,
nam. 27, afio 27, marzo, publicacién digital por la Universidad de Colima, p. 10.
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espejo, o invitarnos a volvernos participes de encuentros propios, inestables, borrosos, pero que
terminan siendo un camino para reflejar nuestra propia verdad. De esta manera, el didlogo que
mantiene con la tradicion artistica, con gestos y parafrasis visuales, asi como con otras obras y
artistas, crean un intercambio complejo que abre la posibilidad de nuevas formas de mirar.

Su obra puede leerse como un acercamiento sensible al pasado, especificamente hablando
del pasado de las mujeres. La artista se sumerge en testimonios visuales, en las fotografias antiguas
de postales victorianas, en revistas de los cincuenta que muestra a muy aclamadas actrices, o en
imagenes encontradas, casi por accidente o por la casualidad de una historia en resonancia; retratos
que dejan entrever rostros anonimos, encuentros extrafos, cuerpos desnudos y a la vez ocultos, de
mujeres que quiza no pudieron contar su propia verdad, o que lo hicieron detras de camara.

La artista viaja a ese pasado y lo explora a través de una indagacion técnica y creativa, una
indagacion cuerpo a cuerpo en el vaivén de la experiencia, entre el yo y las otras, entre la
imaginacion y la memoria. De esta manera, de su esfuerzo testimonial surge un evento imaginario,
un palimpsesto que se despliega a traves del cuerpo y la mirada. La memoria que rescata, sugiere
y revela el arte de Rippey puede entenderse como una historia imaginativa, un acercamiento
subjetivo y sensible, pero no por ello menos verdadero, al pasado. Con sus imégenes Carla nos
invita a repensar la historia, o mas bien, a comprenderla desde el cuerpo y la experiencia.

En este sentido, esta revalorizacion del quehacer artistico de Carla Rippey, especialmente
frente a como se ha leido su obra, y cdmo se mira en general la practica artistica de las mujeres
desde la historiografia del arte contemporaneo mexicano, abre un espacio intimo y profundo para
la comprension de las experiencias que subyacen en estas obras. Me parece que esta historia
imaginativa nos deja mucho que aprender a las historiadoras, el crear narrativas propias, lenguajes
corporales que partan de nosotras, de nuestras experiencias entramadas, fragmentadas por los
discursos patriarcales, pero que volvemos a hilar una y otra vez para significarnos desde lo que
somos y buscamos ser. En este sentido, las imagenes de Rippey nos abren una posibilidad historica
también, una mirada nueva para narrar las historias de las mujeres, para sumar ain mas al caudal
simbdlico que ya esta en nuestros cuerpos y en sus posibilidades de decir, sentir, crear.

Con esta investigacion sintiente he pretendido dar una valoracion propia, profunda e
histdrica del arte de Carla Rippey. A través del recorrido de tres imagenes nos sumergimos en un
lenguaje visual personal, un estilo que reflexiona criticamente en torno al arte y las tradiciones

visuales que han tratado definir a las mujeres siempre desde afuera, desde una economia falica que
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nos concibe como un otro indefinido, o simplemente reducido. No obstante, al cobrar consciencia
de las politicas sexuales del mirar, al pasar por la transgresion, la ensofiacion y la erotizacion, se
revela ya no una sola mirada, sino una multiplicidad de visiones que son detonadas gracias al
encuentro con estas mujeres. La mirada crece cuando nos observamos desde la experiencia, y en
el arte de Carla hay sin duda una enunciacion que brota desde ahi.

Estas reflexiones, en consonancia con las propias reflexiones visuales que entrafa la obra
de esta artista, son posibles gracias a un pensamiento libre, en mi caso se trata de un pensar que
considera la diferencia sexual; una diferencia para situarme y situar a la mirada, pero también para
hallar potencialidades no vistas, mas si vividas por cada mujer. Este pensamiento me permite decir
un no-dicho, esas palabras que son constantemente silenciadas en el mundo de la cultura
(masculina, por supuesto), y que muchas veces parecen incoherentes y poco gratas para las
instituciones de conocimiento.

Si me ha sido posible tejer estas ideas en cuanto al arte y a la visualidad, es porque me he
situado como sujeta de conocimiento desde mi propia experiencia, desde una historia viviente y
sintiente que ha encontrado eco en la teoria feminista. A lo largo de mis reflexiones he utilizado
conceptos claves como el de experiencia, lo simbdlico, diferencia y libertad femenina. He
recuperado estos conceptos desde la perspectiva del feminismo de la diferencia sexual. De ahi que
mi interés central haya sido el de historiar desde la libertad, es decir, desde un sentido libre de ser
mujer (uno porque en realidad hay muchos). Esta forma de historiar tiene como punto de partida a
la experiencia, entendiendo que la experiencia es compleja y diversa, pero que toma forma a través
de vivencias particulares, en este caso en especifico me he centrado en la diferencia sexual, en la
particular vivencia de haber sido lanzada al mundo siendo mujer.!®® Como lo he mencionado
anteriormente, con esto no pretendo decir que las mujeres somos un grupo homogéneo, al
contrario, si bien poseemos condiciones comunes, estamos atravesadas por muchas otras

diferencias historicas: la clase social, la racialidad, la sexualidad, son tan s6lo algunas de ellas.

125 E| ser mujer es una experiencia compleja y diversa, si bien se relaciona intrinsecamente con el cuerpo y el como
habitamos el mundo desde ese cuerpo sexuado, es también una historia. Por mucho tiempo el ser mujer se ha visto
como una condicidn impuesta, una suerte de victimismo historico que nos ha hecho ser “el segundo sexo0”. Y, si bien
hay que reconocer toda la explotacion y violencia a través de las cuales se ha usurpado el cuerpo de las mujeres y nos
han situado como “lo otro”, también hay que reconocer la resistencia milenaria de la que es heredera cada una de
nosotras. Cuando decimos que el patriarcado no lo ha ocupado todo, decimos también que toda mujer ha logrado
defender y cultivar, aunque sea muy parcialmente, su libertad. En este sentido, definir el ser mujer Unicamente como
un genero, tanto impuesto como elegido, seria reduccionista en tanto que invisibiliza nuestras propias historias, la
experiencia de habitar libres un mundo que también nosotras hemos creado.
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Incluso, entre la mayoria de las mujeres que compartimos muchas de estas condiciones,
encontramos siempre diferencias. Sin embargo, el feminismo no piensa a la diferencia como
impedimento o barrera, sino como una potencialidad: la posibilidad de significarnos y de gestar
un intercambio con lo otro.

En el mismo sentido, las teorias feministas han sido una fuente de cuestionamiento
imprescindible, nos invitan a ver de forma critica el mito de la feminidad, es decir, el como los
hombres han creado una serie de concepciones en torno a nosotras y a nuestros cuerpos con el fin
de explotarlos y mercantilizarlos. En cuanto develamos que el mito de la feminidad es parte del
monologo masculino, un espejo para que los hombres puedan verse mejor a si mismos, se abre la
busqueda por nuestro propio espejo. De ahi la importancia de reconocer miradas como las de Carla
Rippey, ya que se trata de reflexiones que ponen a ese monologo en tension. Se rompe entonces el
espejo que han hecho de nosotras, y quiza por momentos sélo veamos los pedazos, esas visiones
confusas y extrafas, inestables e incompletas, pero que podemos re-crear para dar nuestra propia
mirada del asunto y volver visible nuestra experiencia.

Por todo esto, pienso que otro de los aportes de este escrito ha sido demostrar, tanto la
posibilidad como la necesidad de construir una historia de y desde las mujeres; en este caso una
historia del arte que problematice el mismo concepto de arte y del sujeto creador, los cuales se han
mantenido dentro de las concepciones patriarcales en la mayoria de las narrativas historicas. La
historia del arte debe valerse de puentes también, en este sentido, me parece que hay un vinculo
valioso entre los estudios de cultura visual y las teorias feministas, es decir, entre teorias que
complejicen el fendmeno de la mirada dentro de la cultura y aquellas que pongan especial atencion
a la experiencia de las mujeres segun su propio hacer y ser en el mundo.

Se trata de un vinculo que posibilita diversas lecturas histdricas, narrativas que profundizan
en todo lo que hemos hecho las mujeres como creadoras. Hay que atrevernos a habitar este enorme
espacio simbolico que ya hemos creado en distintos &mbitos de la vida, y habitarlo como habitamos
la historia: devolviéndole su lugar al cuerpo y a todas las mujeres que lo vivimos con cada poro de

nuestra existencia.
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Anexo: Entrevista a Carla Rippey*?°

Después de leerle las primeras paginas de mi introduccion de mi trabajo de tesis, con la intencion
de que Carla Rippey conociera un poco mas sobre mi interés en su arte y el como estaba tratando

de acercarme a su obra, la artista me comento lo siguiente:

Carla Rippey: Suena acertado, y eso particularmente de rescate también. Yo siempre tenia la idea
de que las imagenes que encontraba las estaba rescatando del olvido. Aungue eso es menos cierto
ahora, porque ahora si bajo muchas imagenes de internet (donde supongo que ya estan a la mano,
no olvidadas). Incluso, ;conoces a Veronica Gerber? Es una artista, es escritora y artista. Es tutora
en SOMA,; ahorita ella ha estado hablando de lo que estoy afinando ahorita como artista, sobre los
artistas que utilizamos fuentes secundarias... ella estaba hablando de la importancia de asentar,
hasta donde se pueda, la fuente; y la verdad es que siempre fui muy descuidada con eso. Digo, no
veia la importancia, pero eso es parte de la lectura... es como un palimpsesto; estds poniendo
capas, pero un poco también por respeto a la imagen original que tienes asentado de donde vinoy
lo incluyes como parte de la lectura, también por respeto al autor (en general fotografo) original.
Y eso se me hace particularmente importante en cuanto a lo que tu mencionaste de “cultura visual”.

Porque da una idea méas amplia y mas honda de la historia de una imagen.

Entrevistadora: Si, también puede incluso ayudar a sus nuevas interpretaciones. El tener presente

de donde viene la imagen y como juegas con ese significado previo.

CR: Encontré, de alguien escribiendo sobre Sor Juana. Porque Sor Juana hacia algo parecido, ella
hacia un juego de palabras basandose en un texto de otro escritor. Entonces lo que decia la persona
que estaba escribiendo de ella, es que lo que ella hace con Horacio, hay una referencia a Horacio
y termina siendo Horacio, ella, y el juego entre los dos. Lo dice distinto y mejor, pero es interesante

que el concepto viene desde Sor Juana. Es como una parafrasis en ese sentido, pero es asi en la

126 Entrevista realizada por Agueda Lucia Jaber Urquiza el 5 de mayo de 2021, Ciudad de México.
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escritura y también lo estamos aplicando en la cultura visual. Es basicamente una paréafrasis en que

estads metiendo nuevas capas de lectura y nuevos significados.

E: También he observado en tu obra que hay constantemente citas visuales, por ejemplo, en la obra
El suefio de la razdn, yo la relacioné con El suefio de la razon produce monstruos de Francisco de

Goya.

CR: Robé¢ el titulo, eso lo hago mucho, siempre estoy robando titulos. Y eso viene un poco de...
bueno eso fue de Goya que no era poeta, yo en mi juventud si fui poeta, entonces me interesa

mucho eso, es como otro juego de ponerle un titulo que introduce otra capa de lectura.

E: Sobre eso, he revisado también un poco de lo que has escrito en un blog...

CR: Mi desactualizado Blog [risas].

E: Es muy interesante porque has hablado mucho sobre lo que has hecho como artista y también
sobre tu historia de vida. Y recuerdo una parte en la que cuentas que fue dificil cuando tu migraste
a Chile y después aqui [México], sobre todo por la barrera del lenguaje ya que tu lengua materna

es el inglés.

CR: Si, por eso volvi a hacer arte, porque yo de nifia dibujaba todo el tiempo. Y luego llegé un
momento en el que sentia que.. como a los 13 afios sentia que en mi dibujo no me hallaba, no tenia
un lenguaje. Y ahi es cuando empecé a escribir poesia. Y fue yendo a Chile, en México hay mucha
gente méas que habla inglés que en Chile, pero en ese momento no podia compartir mi poesia,
ademas a mi marido no le gustaba mucho lo que escribia [risas]. Eso siempre fue un problema
también. Entonces ahi fue cuando aprendi a grabar, aunque no duré mucho en el taller de grabado.
Hacia carteles para la izquierda, es que fue durante Allende, entonces habia que estar en la calle,

no habia otra cosa mas relevante que eso [risas].

E: ¢Eso se relaciona también con tu obra? Porque yo siento que tu obra visual es muy poética.
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CR: Si, incluso creo que trabajo mucho con metafora. Entonces mucho de lo que trabajaba en la

poesia lo llevé al arte visual de alguna manera.

E: Hay muchos temas de los que me gustaria hablar contigo, pero una cuestion que me interesa es
cémo fue tu proceso o tu experiencia a través de la cual empiezas a concebirte a ti misma como

una artista.

CR: Pues como digo, hubo dos etapas: una cuando nifia, un poco para mantenernos quietos, o
quietas, porque éramos tres nifias, luego llegd mi hermano. Mi mama siempre nos ponia a dibujar,
hasta tengo este dibujo que tal vez has visto que hice como a los tres afios, se llama Mama enojada
con su pequefa hija. Estaba usando el dibujo para manejar mis sentimientos desde muy pequefia
[risas]. En algin momento, como digo, cuando eso no me funciono fui a la poesia. Y la verdad es
gue me tardé, cuando volvi al arte, la verdad es que hice muchas cosas que al principio no... que
no son muy logradas, vaya. Y ademdas hubo mucho trabajo que hice a finales los setenta y
principios de los ochenta, cuando estaba haciendo collage y cosas asi, para lo cual no tenia
mercado. Recuerdo que se lo ensefié a una fotografa y me dijo: “;Por qué haces eso cuando sabes
dibujar?” Y es curioso porque toda esa obra me la han pedido en los afos recientes, porque
actualmente hay mucho interés en lo que hicimos nosotros que ya tenemos sesenta o setenta afios,
que fue lo estuvimos haciendo en los setenta y ochenta. Pero ahi fue cuando empecé a trabajar
directamente de fotografia o con imagenes previas, fuentes secundarias, y creo que encontré un
lenguaje, que fue utilizando recorte o yuxtaposicion, o armando una narrativa... entonces empecé

a tener mi propio lenguaje.

E: Yo he estado pensando en eso, porque al ver tu obra siento que estd muy presente un estilo, una

serie de recurrencias tematicas y compositivas.

CE: jViboras! [risas].

E: Si, y me parecen muy interesantes varios aspectos de ese estilo, pero también queria preguntarte
lo siguiente. Yo lo relaciono mucho con lo que decia Virginia Woolf, esta cuestion de tener “una

habitacion propia”. Creo que también el crear un lenguaje propio puede ir por ahi. Crear un espacio
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personal de autoexploracion o de expresion para ti misma. La creacion de un lenguaje visual propio

o un estilo, puede tener ese mismo sentido en la vida de una persona, especialmente de una mujer.

CR: Si, si. Estoy de acuerdo. Y como que hago mi planeta paralelo, ;no? Y en ese sentido creo
que tengo mucho en comun con los outsider artists. Henry Darger, pues él también estaba copiando
de revistas todo el tiempo para armar sus escenarios. Y en cierto sentido si, estoy un poco mas en
esa linea, incluso, fue en los noventa que el mundo del arte en México cambié mucho y se volvio
muy orientado al mercado. Entonces un poco para volver a otras razones y formas de hacer arte
empecé a investigar mucho a los artistas marginados; son los dos extremos en uno esta la gente
que trabaja basicamente para que tengan eco en el mundo, en el mercado ven las tendencias y,
aungue no lo hagan a propdésito, empiezan como a copiar, hay una cuestién de mimesis. Y en el
otro extremo, estan los que tenian nulo concepto del mundo del arte y lo hacian un poco para
asentarse en su propio mundo, ;no? Tener un mundo en el que podrian estar, cuando sentian que

afuera no habia quien los recibiera o no cabian.

E: Y hablando de esta cuestion de estar desde el margen o crear desde la marginalidad. ¢ T como
lo experimentaste tanto al ser una artista mujer, pero también al ser una artista extranjera que estaba

de alguna forma, entre dos culturas?

CR: Ahi te voy a dar otro texto, ;has visto...? Se hizo como en 2005 un libro de experiencias
personales o intimas de mujeres publicas que se llama Gritos y Susurros. Y lo que puse es
exactamente eso, se llama “Desde el Margen”.

E: Si..

CR: Entonces esa referencia ya la tienes. La verdad es que ya has hecho algo de investigacion,

estoy viendo.

E: Un poco [risas].

CR: Esté bien.
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E: También justo lei un texto que escribiste en el que hablas de tu proceso de creacion. Y hablas
del lugar del subconsciente en tus exploraciones, comentas varias cuestiones sobre las “imagenes

sucias”...

CR: Si, eso esta en el librito de Pilar Bordes, el del taller. ; Tienes ese libro?

E: Si.

CR: Y ademas es... es que estan saliendo serpientes otra vez [risas]. Las viboras no salen tanto en
mi obra, pero hay esas referencias de nifia, y luego de adolescente, y luego en ese texto también lo
comento. Y si tengo una imagen como de los noventa que tiene viboras. Pero es un poco que la

vibora representa lo que te da miedo y también el subconsciente.

E: ¢Y por ejemplo, cuando trabajas como vives ese proceso? No sé, yo imagino que muchas veces
no se tiene una intencién muy clara al hacer la obra, pero que se va consolidando en tanto td vas

explorando los materiales o las iméagenes que intervienes.

CR: Pues en general empiezo coleccionando imagenes y asi hago mis archivos. Como te decia que
antes eran mas bien fisicos, impresos de todo tipo: postales y fotos viejas, cosas que sacaba de
libros. Lo que me ayudé mucho es cuando inventaron la fotocopia laser y luego el escaner, porque
ahora es muy facil tener las imagenes. Pero en un principio, por ejemplo, podia ver una imagen y
no tener acceso a ella, porque tampoco tenia cdmara en ese momento. Pero si pude juntar iméagenes,
y basicamente me quedaba con las imagenes, las imagenes que me hacian eco. Y luego empezaba
a formar categorias. Por ejemplo, esta obra que se llama Del finito al infinito de 49 puntos de fuga,
porque ya estaba coleccionando muchos puntos de fuga; como me encanta esta idea de que ves
donde estas y no sabes qué te espera... y en tantas situaciones distintas terminas en [0 mismo, en
donde no sabes, no ves qué esta al final. Hay un camino y no puedes ver qué esta al final. Entonces,
ese es un ejemplo de cdmo ya me interesaba el concepto, pero fue con las imagenes que junté que
sali6 la idea de la obra. Y luego tenia que ir resolviendo como presentarlo. Eso fue cuando ya tenia

la fotocopiadora laser y también ya estaba, desde principios de los 90, trabajando mucho con
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papeles japoneses; como que tienen mas caracter y puedes hacer transfer de la fotocopia muy bien
en ese papel. Esto del transfer también es algo que mucha gente inventd, como mis compafieros
artistas y yo. Nadie me ensefi6 a hacer transfer de fotocopia, y si he visto como otras personas,
como Enrique Chagoya en Estados Unidos, hacen transferencia nada méas porque se les ocurrio.
Porque la tinta del toner es volatil, entonces si pones solvente o thinner en un papel y lo pasas por
la prensa entonces se transfiere la imagen y ya es manipulable. Entonces si, este es ya un proceso
mas técnico de ver como funcionan las imégenes, si funcionan como dibujo, como libro de artista

o si funcionan como algun tipo de instalacion de fotocopia, de transfer u otro tipo de copia.

E: ¢Qué podrias decirme sobre la cuestion de la apropiacion? El trabajar con iméagenes que ya
tuvieron otro significado en otro contexto, que fueron creadas por otra persona. Sobre todo,
quisiera preguntarte cudles crees tU que son los limites de esa practica.

CR: Era mas facil antes. En un principio estuve coleccionando imagenes anénimas que fueron
hechas por la prensa o eran fotos viejas, etc. No habia una bronca en cuanto a estar robando. Ahi
si estaba rescatando la imagen del olvido. Y si, hubo una época en la que si me preocupaba mucho
que si me podian demandar por usar una imagen. Por ejemplo, hay imagenes de fotdgrafos
mexicanos y si los conozco, puedo contactarlos y les pido permiso para usar la imagen. Pero
también en cuanto a los asuntos de las demandas de uso de imagenes, en general lo que han
establecido es que si tu cambias el significado de una forma importante, no te pueden demandar.
Te pueden demandar si tu estas utilizando la imagen de la misma forma para tu propia ganancia.

Y la verdad creo que fueron un poco a un extremo. No sé si tu sabes el caso de Richard Prince., €l
hizo su carrera robando imagenes basicamente, pero de una forma muy agresiva. Un poco, era
como un depredador de iméagenes, pero cuando un fotdgrafo,Patrick Cariou, lo demandd por
robarle una imagen, le hizo una madre de cambio y asi lo vendi6é por mucho dinero y ya, pero el
fotografo perdid.*?” Porque si establecieron eso de que hubo un cambio significante. Pero tengo la
idea de que ahora ya estd cambiando un poco [...] Pero eso ya es de un mundo que no es mi mundo,

es de esos artistas que venden en esos precios tan absurdos. Bueno, es que ellos son fendmeno del

127 Brian Boucher, “Richard Prince wins major victory in landmark copyright suit”, Art in America, 25 de abril de
2013. Consultado el 16 de enero de 2022, https://www.artnews.com/art-in-america/features/richard-prince-wins-
major-victory-in-landmark-copyright-suit-59404/
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mercado y el mercado para mi es algo que tienes que tolerar, porque basicamente si tratas de vivir
de vender obra tienes que poner un poco de atencion al mercado, pero no volverte como una
criatura que esta produciendo para el mercado... es complicado [risas].

De todos modos, como seguramente has leido que he dicho, cuando empecé a trabajar en México,
estaba en plena época neofigurativa; la época de Ruptura. Y estaban artistas como Cuevas y Aceves
Navarro y Toledo, eran como los grandes artistas del momento y estaba muy mal visto basar tu
obra en una foto. Recuerdo que decian de mi “Ay, es que Rippey fusila fotografias”, asi como con
desprecio. Pero fue justamente cuando estaban empezando a hacer o mismo en Nueva York y asi
se validd, con el término de apropiacion con Eric Fischl y toda esa gente.

Entonces, por un lado, se volvié aceptable hacerlo y como que entré en una parte mas respetable,
pero como dije hace rato, creo que si me estoy dando cuenta ahora y en el futuro voy a tener mas
cuidado en conservar esa historia de la imagen para que sea mas parte de su lectura.

E: Hablando de esto hay otra pregunta que me surge. Creo que es algo que td haces mucho, pensar
también en las personas que van a observar tus imagenes. Porque cuando creas una imagen, aunque
lo hagas desde un lugar muy personal e intimo, siempre va a tener otros espectadores. ..

CR: Es hacer un puente, entre el mundo exterior y mi mundo [risas].

E: ¢Pero entonces como creas ese puente? Yo siento que en tus imagenes tu si diriges a quien esta
espectando. Es decir, si tomas una imagen, por ejemplo, la imagen de La dama del cartel, cuya
imagen original es de una revista...

CR: Si, de estas viejitas de los cincuenta.

E: Si, una mujer que estaba en esa representacion en una posicion sexualizada...

CR: En como una seduccién...

E: Yo siento que tu le das otro sentido, tal vez sigues hablando de lo erético, del cuerpo y de la

sexualizacion de la mujer, pero desde otro lugar.
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CR: Si, si. Esa es la idea. Intento mostrarlo, pero cuestionarlo al mismo tiempo. Y estoy
apropiandome de esa imagen. Bueno, en ese caso fue una estrella de cine italiana... Magnani, o

algo asi.

E: Investigué un poco esa imagen y encontré que posiblemente se tratara de una estrella de cine

italiano

CR: Es, pero no recuerdo el nombre, creo que es Anna Magnani...

(efectivamente creo que fue ella, podemos quitar esto que sigue!

E: En esa imagen tu le quitas la mirada, ;no? Haces como un corte...

CR: Si, y hago eso mucho, casi siempre, y un poco eso tiene gue ver con una composicion en la
que buscas a donde quieres que llegue el ojo. Si tienes los 0jos en la imagen, la tendencia humana
es que vas a los 0jos, vas a un contraste 0 a una cara o particularmente a los 0jos. Entonces si quito
los ojos tienes que ir a otro lugar y creo que se vuelve mas emotivo de alguna forma si no ves los
0jos. O puede ser porque cuando tenia dos afios me abri la frente por un descuido de mi papa
[risas]. Me lastimé... se me ocurrio en algin momento, que no sé si hay una asociacion del carifio
con lastimarte la frente, digo no sé si tiene que ver pero... es que cuando tenia dos afios y pico mi
papa decidi6 que yo tenia que ir atras en el coche, y no al frente con mi mama. Y luego fren6 como
frenaba él, muy repentinamente, y cai sobre un pedazo de metal que €l habia dejado alla atras... y
como resultado me corté la frente y puede volver al frente con mi mama, a las piernas de mi mama
[risas].

Qué raro, ;jno? Pero... no sé. Una noche, de repente, estaba por dormirme, y tenia esta imagen de
algo pegandome en la frente y dije en voz alta: “Me pegué en la frente”. Porque habia estado
preguntdndome yo porqué siempre cortaba las caras ahi. Entonces, aunque existe la explicacion
muy logica que te acabo de dar también esta ese subtexto personal, y posiblemente tiene que ver

con esa experiencia también.
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CR: Entonces, ademas de jugar con la mirada, lo que hago es trabajar mucho con el encuadre y
luego la yuxtaposicion. Y eso de desdibujar introduce otro tipo de elemento. Bueno, hace mas
dinamica a la imagen. Aqui también por ejemplo ves que... se llama El vacio. Tenia esta imagen
muy grande, uan migracién de muchas personas en la nieve. De esta imagen lo que yo vi, lo que

me intereso, fue el hueco, aunque aqui la chava también es importante.

E: ¢Y eso fue accidental o intencional?

CR: Y ademas esto fue antes de fotocopia, entonces lo que hice fue ponerle encima un pedazo de
albanene gque cuadriculaba. Eso generalmente es lo que hacia, porque como yo no fui a la escuela
no aprendi a cuadricular. Lo que hacia primero, para ver si tenia bien las proporciones, media aqui
y luego media el mismo espacio en grande y si era cinco veces mas grande como tenia que ser,
entonces estaba correcto [risas]. Entonces por eso las maquetas tempranas en que me basaba estan

lleno de numeritos.

E: Y por ejemplo, también he visto que haces marcos para jugar con el adentro y afuera de tus

iméagenes.

CR: Ah, eso lo he hecho varias veces. No muchisimo, pero hay un cuadro que es una especie de
angel maldito en que hice eso. Y lo acabo de hacer en un cuadro que acabo de terminar ahorita.
Pero si, no lo he hecho mucho, pero se me hace interesante la idea...

Mira aqui... [sefiala el borrador de una obra lleno de medidas] ¢Ves como tiene esas medidas?
[risas]. Y luego de repente vi a alguien cuadriculando y dije: “jAh, claro! Asi puedes ver las
proporciones super facilmente” y ya empecé a cuadricular. Asi que si sirve ir a la escuela [risas].
Es que yo fui a una escuela experimental, el College de una universidad estatal en Nueva York.
Fue una época en los Estados Unidos en la que habia mucha experimentacion. Fueron los sesenta,
estaban experimentando con todo, entonces podias disefiar tu propio plan de estudios y los
maestros estaban también en un plan de “lo que sea esta bien mientras sean creativos”. Y a los dos
afios y medio terminé mis créditos y sali. Y si aprendi cosas importantes, pero no fue una
educacion, digamos muy estructurada [risas]. Y nada mas tenia una clase de arte pero fue con Luis

Camnitzer y él fue mi asesor de tesis que fue sobre la interseccion entre arte y politica.
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E: También me he percatado que tu obra tiene mucho de exploracion corporal. Creo que, al menos
en esa época en la que te dedicaste a trabajar con mujeres en espacios intimos, me parece que la

presencia corporal es muy fuerte.

CR: Si, y ademas ese fue todo un periodo en el que estaba en una relacion fisica muy fuerte
también. Creo que eso tenia que ver. Y luego cuando ya me dejé de interesar tanto el sexo no
aparece tanto en mi obra [risas]. Bueno, ademas creo que agoteé el tema. Si ves lo que hice desde

fines de los noventa para ac4, ya no hay tantas mujeres desnudas.

E: Y por ejemplo, cuando tu exploras las imagenes para crear una nueva, ¢como dirias que es tu

proceso de creacion a nivel corporal?

CR: No lo sé, no lo habia pensado. Lo Unico que sé es que eso de desdibujar, porque ya sabes que
siempre pongo y quito elementos, y luego agarro el lapiz y rayo. Entonces hay una parte muy fisica
del dibujo y basicamente lo que hago es crear una estructura y luego empiezo a desbaratarla y eso

es una cosa mucho mas fisica.

E: ¢Y también ese proceso se podria ver como un acto destructivo? Bueno es que me interesa esta
cuestion del arte como una destruccion, el destruir algo para construirlo de otra manera. Recuerdo
gue en una entrevista tU mencionabas estas imagenes publicitarias que intervenias con thinner y

que era una forma de violentar imagenes que en si eran violentas.

CR: Pues a veces... pero creo que agredir es probablemente la palabra. Y es que como vivimos
rodeados de imagenes que no escogimos, es una forma de tener una relacion con la imagen, pero
alterandola para que sea algo que diga que tu quieres decir algo al respecto, tU puedes participar
en la conversacion. Y basicamente estas agrediendo la imagen original para crear otra que dice
algo para ti. Pero como todo proceso, es mas intuitivo. Yo lo veo y empiezo a borrar lo que no me
gusta y veo que sale otra cosa. Pero todos los artistas hacemos eso, tienes una idea de por dénde
quieres ir, pero mientras vas trabajando se aclara por donde tiene que ir, y ademas qué implica para

ti lo que estas haciendo, que no siempre es muy claro de antemano; ademas no siempre debe ser
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tan claro porque estas tratando de acceder a niveles de la consciencia que no estan muy en la

superficie.

E: Y en el caso de las representaciones de estas mujeres, que tipo de relacién construias con las

mujeres de las fotografias.

CR: Pues segun yo, yo las estaba reivindicando. Estaba muy consciente de ellas, entonces me
preguntaba por qué estaban haciendo eso. ;Lo hacen por dinero? ;Son prostitutas? ;O es un novio
que les pidié que posaran? [...] Entonces queria tratar de cambiar la foto para que fuera, de alguna
forma, que tuviera que ver con su experiencia, con la experiencia de las mujeres de la foto y no
nada mas una cuestion de como la mirada masculina las ve desde afuera. Entonces trataba de
ponerme en la posicion de la mujer. Y al mismo tiempo queria entrar en escena, queria ser el artista
que estaba controlando la escena y también la mujer que esta seduciendo y ademas criticar... dar
una opinién sobre la escena original, mi propio punto de vista.

La cosa inicial fue sentirme excluida de estas escenas, porque a veces muchas situaciones en que
las mujeres estamos... por ejemplo, si vas a un table. Yo no iria un table porque siento que no hay
un lugar para mi ahi, porque las mujeres que estan ahi estan en un lugar muy especifico que tiene
que ver con los hombres y esos hombres estan viendo a esas mujeres de cierta manera, otras
mujeres que no estamos en ofrecimiento sexual en ese momento ¢qué papel tenemos ahi? Es muy
incdbmodo. Entonces hay muchas situaciones, antes y ahora. en las que no hay ningan lugar para
la mujer que no es la que esta en la escena. Fue mi forma de romper ese tabl o barrera y estar en
la escena. Entonces puedo ser quien crea la escena, o la mujer que esta participando o puedo ser

otra cosa, pero es una forma de introducirme en términos que me son aceptables.

E: Una forma también para hacerte presente en la imagen, ;no?

CR: Claro, y es raro porque esto ya que lo digo, estoy tratando de pensar si hay espacios de mujeres
donde los hombres no pueden entrar y casi no existen. Quizas tradicionalmente no entran mucho
en la relacién entre mamas y nifios, o el momento del parto... pero siempre esta el doctor que es
hombre también. Pero en general los hombres si pueden moverse, siempre, han podido moverse

en donde les da la gana.
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[Silencio] Si 'y en mi caso en particular creo que eso también salid de la situacion personal en la
que veia que mi papa tenia sus revistas de hombres y se clavaba. Era un mundo que tenia él con
esas revistas y yo no fui parte de eso. Obviamente yo las veia también y por eso hacia mi dibujo
de un desnudo con las tetas al aire a los cinco o seis afios, como estaba consciente que existia eso

desde muy chica.

E: ¢Y cuando trabajabas con esas iméagenes de mujeres pensabas también en otras mujeres que te

fueran cercanas?

CR: La verdad es que no mucho. Era mas un asunto gue yo tenia con ese mundo de hombres y que
queria resolver. Con mi mama y mis hermanas siempre he tenido una fuerte relacion, pero eso no
fue parte de la ecuacién, no fue algo que confrontamos juntas. Fue algo mio con el mundo de los
hombres. Aunque en mi familia también habia algo, mi papa tomaba muchas fotos de mi mama
desnuda, en algin momento lo llegamos a saber. Incluso yo tengo, mi papa me heredé esas fotos.
Tengo cajas y cajas de mi mama desnuda. Y sé que a mi hermano no les gustaba para nada. El
habria quemado todo, tiene un poco de temor de que algun extrafio podria estar masturbandose
con su mama o algo asi. Y mis hermanas sabian que mi mama realmente... ella lo hacia, pero
estaba incobmoda con eso de que mi papa le fuera a tomar fotos, sin embargo, era tan importante
para mi papa... fue su arte, ;no? Fue tan importante para mi papa que mi mama cedio; pero si la
ves en las fotos nunca esta asi [hace una pose seductora], siempre esta asi [hace una pose recatada].
Esta como fuera de su cuerpo, abandonaba a su cuerpo en esos momentos. Nunca estaba jugando
con mi papa en una relacién de seduccién. Nunca, siempre estaba ida. Es un legado que no sé qué

voy a hacer con él, pero ahi lo tengo [risas].

E: Cambiando un poco de tema. En algun texto lei que al hablar sobre tu obra hablas del pattern o

patrén.

CR: El pattern. Si, hay formas de decirlo en espafiol, pero no abarcan tanto como la forma de

decirlo en inglés. Es basicamente algo repetido.

A: ¢Como un ritmo que se repite y da sentido?

108



CR: Si. Puede ser también como un disefio repetido en ropa, una actividad que se repite en tu forma
de ser o en lo que haces todos los dias. Por ejemplo, puedes tener el patron-pattern de siempre
despertarte y hacer tal cosa o de reaccionar de cierta forma ante tal cosa. Y de alguna forma no me
satisface la traduccion al espafiol, pero el concepto es muy interesante. Y muchas veces en mi obra
estoy creando, buscando y creando esas repeticiones. Es como tu dices, creando un ritmo. Y hay
cuadros que lo tienen, no es exactamente un patron, pero hay una semejanza formal que se repite
y hace que funcione. No sé si recuerdas el cuadro Lagartona; yo ya conocia el cuadro de la chica
que es de Bellocq, el fotografo de Nuevo Orleans, muy famoso... obviamente una influencia para
mi. Y estaba una amiga, -esto también antes del escaner y la fotocopia asi que no me quedé con
imagenes de ese libro- pero tenia un libro de fotografias de animales muy antiguo, como de los
afos veinte o treinta; y estaba ese nifio con el dragon de Komodo y vi que la forma era muy
parecida a la silueta de la mujer en el sofa. Ahi fue cuando se me ocurri6 la obra y lo relacioné
todo con otra amiga que tenia treinta afios e iba a discotecas para chavos y decia: “Ay, es que me
siento como lagartona. Todo el mundo es més joven que yo”. [risas] Y no tenia idea de cuén viejas
ibamos a llegar a ser [risas].. Pero para mi se volvié un asunto de esa enorme autoconsciencia de
cdmo nos vemos y cOmo nos ven, cOmo ven nuestros cuerpos; esa relacion entre el cuerpo y el
mundo. Y el nifio es como, es como el publico viendo. Digo, eso lo inventé después, no lo pensé

cuando inicié en cuadro, pero me funciono.

E: Y, sobre esta cuestion del patrén, en otra entrevista mencionas que tuviste una experiencia de

nifia en la que tu madre tenia la casa llena de papel tapiz...

CR: Es que en Estados Unidos, cuando yo era nifia, todas las casas, bueno desde el siglo XIX hasta
los afios 60, las casas tenian papel tapiz. Luego se dieron cuenta de que era mucho mas facil pintar
[risas]. Entonces eso es, yo me di cuenta que siempre habia un disefio de tela o de papel tapiz en
mis cuadros, fue una constante. En algun momento, y fue cuando me toco revisar y poner orden
en los archivos de mis papas cuando se murieron... mi papa, como era fotografo, nos toméd muchas
fotos; cosa que le agradezco mucho, tengo un fantastico archivo de nosotras siendo nifias. Pero
siempre hay papel tapiz en el fondo, entonces hay como cosas inconscientes que luego empiezan

a salir en lo que hace una. Es parte de mi formacion visual, y ademas cuando eres nifia siempre
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estas como tratando de ver el papel tapiz e imaginando cosas que estan ahi. De ahi viene mi chamba
de “la figura en el tapiz”, de lo que se puede imaginar.*?® Incluso en lo que estoy trabajando ahora,
en los ultimos dos afios hice mucho trabajo sobre eso, usando fotos de mi papd como punto de
partida y trabajando con la idea del imaginario de los nifios en particular. Es que tengo un chingo
de obra [sefiala la obra]. Bueno esa es mi hermana vestida de pajaro y de ahi empecé a trabajar eso
del imaginario de los nifios por medio de animales; y termin6 siendo un poco también sobre...
bueno, estaba pensando en una cosa entre ser doméstica o ser salvaje en relacion a los nifios, como
nos empiezan a domesticar. Pero también en relacion a los animales, como esta imagen en la que
todos tienen conejos, pero son conejos un poco terrorificos [risas]. Y la idea es también como te
asumes desde el disfraz, el disfraz empieza a ser otra forma de expresar tu identidad o de
encontrarte.

Esas somos yo, mi hermana y el papel tapiz de mi abuela [sefiala otra obra]. Es que tengo unas
cosas que encontre en los archivos de mi papéa; son como 23 fotos de yo de tres afios y medio, mi
hermana de cuatro y mi otra hermana de uno y medio. Empezamos totalmente vestidas y
terminamos totalmente desnudas. Entonces, obviamente nuestra mama nos dijo: “desvistanse y
bafiense”, y mi papa en vez de ayudar nada mas estaba ahi tomando fotos. Y no era lo suyo, digo,
lo suyo eran las mujeres adultas, porque las imprimié una vez y nunca mas las vio nadie. Las
guardd y ni estan tan bien impresas. Pero a mi me sirve mucho ver la relacion entre mis hermanas
y YO; porque mi hermana mayor primero me trata de ayudar a mi y yo como que no la acepto y lo
hago sola. Y luego empieza esa especie de baile con mi hermana bebé que esta tratando de
desvestirla y ella se esta resistiendo [risas]. Te voy a ensefiar otra obra que hice con eso. Primeo
hice esta [me muestra la obra] y le puse Childhood: a disappearing act, que quiere decir a la vez
que desaparece la infancia y nosotras desaparecemos en el proceso. Porque tenia muy consciente
que, nifios desnudos, nifias desnudas, bueno los dos... es un tema. Entonces primero hice ésta. No
queria vulnerar demasiado a mis hermanas al presentarlas desnudas frente al publico ajeno. Un
poco la preocupacion de mi hermano de que un extrafio se esté masturbando con tu familiar [risas].
Bueno, es que la pedofilia es un asunto tan terrible y tan... es terrible. Entonces, lo que hice es una

secuencia en la que cada imagen era mas clara y al final ya casi no nos ves.

E: Como si estuviera quemada la foto.

128 Carla Rippey tiene una serie que se llama asi, viene del cuento de Henry James, “The Figure in the Carpet.
110



CR: Si, y aqui ya llegamos a un punto en el que trabajo mucho en Photoshop, hasta en mis
maquetas... desde por ahi del 2000 empecé a trabajar en Photoshop. Entonces primero hice éste
(el libro de artista ya mencionado), pero no me satisfacia y me sentia... era como muy de fuera,
no me daba el ambiente que yo queria, entonces hice este otro y éste si me gusté porque captd
mucho mejor como era ser nosotras. Se llama Nosotras al anochecer. Pero otra vez quedé
preocupada con la imagen de las nalgas de mi hermana [risas]. Entonces lo repeti y esta vez nada
maés lo cambié un poco, cambié el final e hice esto que se ve como si se desvaneciera y quité estas
[sefiala las ultimas dos fotografias]. La cosa es que... era un poco como cuando quité las nalgas
en el cuadro de Las siamesas, hay cosas que son muy fuertes, como los ojos, como las nalgas,
como el contraste blanco y negro, que hacen que la atencion vaya ahi y puede distorsionar la
lectura; porque no es lo que me interesaba mostrar, yo no estaba viendo las nalgas de mi hermana,
yo estaba metida en la interaccion que habia entre nosotras. Ahi ves un poco como voy pensando

las cosas y viendo qué funciona y qué no.

E: Y también, este tipo de formatos [sefiala la obra, secuencia de iméagenes impresas
horizontalmente en forma de un pergamino que se desdobla ] dan otra forma de relacionarnos con

la imagen, ¢no?

CR: Si porque son encuadres muy cerrados entonces te mete en la imagen, te mete en la situacion.
Es muy distinto a esto [sefiala la primera obra que realizd con esa secuencia de iméagenes, un

pequefio libro de artista] que es algo més chiquito y con la foto completa, entonces estas afuera.

E: ¢ Y qué diferencias experimentas al trabajar con formatos distintos (formatos pequefios, grandes,

pliegos que se desdoblan, libros, etc.)?

CR: Bueno, en general si hago algo asi que se desdobla es también una forma para guardarlo entre
mis cosas [risas]. Es cuando estoy construyendo una narrativa. Tengo otro que es muy largo y lo
guardo doblado. Pero realmente esta hecha para verse completa [saca otra obra]. Esta es como de
2010y lo que sucede es que encontré una fotografia de un peregrinaje en la lagunilla, tengo la foto

original en muy buena definicion y pude escanearla. Y lo que queria hacer... es que empecé a
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pensar que ves una multitud, pero todas son personas individuales, ;no? Entonces lo que queria
hacer era sacar a las personas para que vieras no nada mas al gentio, realmente son personas
individuales las que estan ahi. Entonces, este tipo de obra me gusta que se exponga asi extendida,
es bueno para un corredor o algo asi.

Lo que no me gusta hacer mucho es hacer libros en que vas pasando las paginas, porque me gusta
hacer obras en las que puedes ver todo en una exposicion, en vez de nada mas ver dos paginas. Y
hay otra... [ensefia otra obra]. Esta la hice cuando mi hermanita se muri6 a los sesenta afios. En
ese momento le iban hacer un trasplante de higado, pero hubo una complicacion y se murid, ya
estaba planeado que yo iba a ir a cuidarla. Entonces fui y cuidé a mi mama durante los seis meses
queiba a cuidar a mi hermana. Pero en el momento en que llegué hice este libro sobre el proceso
de duelo y lo hice como un acordedn asi que puedes ver todo junto. Esta imagen la tomé yo, es la
vista de la ventana de su cuarto de trabajo y todo lo demés son imagenes que saqué de internet
sobre una serie de etapas por las cuales pasas... ¢para qué te lo describo si aqui esta?. Entonces es
otra forma de trabajar a partir de imagenes previas y por medio de la yuxtaposicién en la narrativa
que inventas para expresar algo tuyo.

Pero me da mucho gusto que te haya impactado mi trabajo, porque eso es lo que una busca y no

tienes idea si esta funcionando o no, entonces qué bueno.

E: Si, funciond [risas] ¢ Y como ha sido para ti, el mirar tu propia identidad como artista? ;Ha sido
dificil de alguna manera tener que colocarte en alguna categoria cuando realmente estas en varios

espacios?

CR: Para mi como artista no ha sido dificil en cuanto hacer mis cosas, porque yo sé desde donde
opero y lo que quiero hacer. Pero he tenido que aceptar que hay momentos en los que lo que estoy
haciendo no es lo que estan buscando y eso me ha pasado mucho. Mi generacién, por ejemplo, ya
hablando de una escena mas mexicana que es la escena de los noventa, nos celebraron mucho
como artistas emergentes, nos hicieron mucho caso, ademas fueron los ochenta y habia mucho
dinero en esos afos, entonces no era tan dificil vender o exponer o tener coleccionistas. Pero en
los noventa, justamente en ese momento todo empezé a cambiar radicalmente porque entrd Jumex,
entraron las ferias de arte y de repente habia, en términos del mercado, una especie de rechazo a

todo lo que haciamos en los ochenta, el neomexicanismo y todo eso. Estaban buscando obra mucho
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mas procesual o instalaciones, entonces habia personas como Adolfo Patifio, su obra si podia
funcionar en esas circunstancias, pero hay muchos artistas de mi generacion que realmente
perdimos mucho piso. Entonces uno sigue trabajando, pero no subes de la forma metddica que
habias imaginado; llegas a un plano y ahi la lucha es para mantenerte. Y eso fue para mi una
leccion de vida, porque no necesariamente lo que tu haces le va interesar a alguien, pero entonces

tienes que estar convencida de lo que estas haciendo y hacerlo de todos modos.

E: Esto que dices me recuerda algo que dijiste, no recuerdo si lo lei o lo vi en tu entrevista, pero
bueno en algn momento hablas del como fue ese proceso de ser madre y al mismo tiempo artista,
cdmo te convenciste a ti y a tu familia que tenia que hacerlo porque te gustaba, pero también

porque tenian que comer de algo, (no? Y de esa manera no dejarlo de lado.

CR: Si, asi fue. Hasta ahi tengo el dibujo que hizo mi hijo. Incluso, yo arruiné ese dibujo porque
originalmente decia “Mi mam4 hace grabados para poder comer”, asi de plano. Y asi lo hubiera
dejado, era muy contundente, pero yo creo como que me saqué de onda y le dije: “No, tienes que
poner que es porque me gusta el arte, también”. Le bajaron medio punto por borrar y yo me quedé
con un documento menos contundente para la historia. Porque primero hizo un dibujo de su papa
que en ese momento era el secretario general del sindicato de la UAM y puso: “Mi papa dirige el
SITUAM y ayuda a los trabajadores”, ya estabamos separados en ese momento, “mientras mi
mama hace grabado para poder comer” [risas]. Entonces ahi estaba lo que escuchaba en cada casa,
yo les decia “jSi no me dejas trabajar no vamos a comer!” [risas]. Y era verdad, porque la verdad
en ese momento mi Unico ingreso era lo que yo vendia y fue medio duro porque no llevaba mucho
tiempo de estar produciendo tampoco.

Y luego fui a Xalapa cinco afios, eso fue fantéastico para mi la verdad porque me pagaban por hacer
grabado; yo era la encargada del taller de grabado asi que no me desviaba de lo mio, podia llevar
a los nifios a la escuela, ir a trabajar y luego recogerlos para ir a casa. Y asi, pude seguir creciendo
como artista. La mayoria de las veces los nifios estaban conmigo porque su papé estaba en México
y aunque si los quiere mucho, incluso se ofrecio a quedarse con ellos, pero no, ni madres. Ademas,
él siempre estaba en la calle, por eso, entre otras cosas, nosotros no sobrevivimos como pareja.
Entonces sabia que los nifios no iban estar con él, habrian estado encargados a otros, asi que dije

gue no. Se quedaron conmigo. Aunque se llevaban bien con su papa.
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E: Bueno, otra cosa de la que me gustaria hablar es algo que me llama mucho la atencion de tu
obra, y es que muchas veces mezclas elementos personales con elementos del contexto que miras
culturalmente o histéricamente. Por ejemplo, estas iméagenes en las que mezclas paisajes de

desiertos con pirdmides o con volcanes, que también son paisajes muy caracteristicos de México.

CR: Todo eso salié cundo vivia en Xalapa porque siempre estaba yendo y viniendo, tenia un
Volkswagen Sedan (vochito), horrible para carreteras, bueno porque lo nifios estaban como en un
espacio asi [simula un espacio pequefiito con las manos], ademas la carretera de Xalapa a México
era terrible en ese momento (ahora esta bien, tiene como 4 o 5 carriles, pero en ese momento habia
2 carriles y chingos de camiones y era terrible). Bueno, en fin, pero ademas estaba metida en un
mundo muy mexicano ahi en Xalapa y estaba trabajando mucho con albumes de fotos viejas y con
cosas asi. Entonces comencé a meter, como por instinto, a piramides y volcanes en mi obra- lo que
veia en la carretera. En algin momento me di cuenta de que tienen la misma forma, son dos
triangulos, entonces para mi era intercambiables como simbolos del paisaje mexicano: el volcan y

la pirdmide. Y eso se me hacia fascinante.

E: Tienes otra serie llamada EI uso de la memoria donde estan algunos personajes y también los

introduces como fondos. ..

CR: Si, esa es una serie de grabados en acrilico y estaba cambiando los fondos. Eran caras muy
grandes, 60 x 60 cm, entonces estaba segin yo mostrando lo que estaban pensando o recordando
y cambiaba el fondo. Disfruté mucho hacer esa serie y la hice en un taller de Artegrafias con varios
impresores, porque yo empecé haciendo todo, ni entendia como podia un impresor hacer lo tuyo,
pero luego vi la posibilidad de que tu podrias pedirles cosas muy especificas y puedes trabajar

mucho mas rapido ademas de que se imprime muy bien [risas].
E: Y, por ejemplo, hablando un poco de esas obras de las otras en las que utilizas piramides o

volcanes. No sé si es porque estudié historia, pero veo ahi también un acercamiento muy personal

al pasado.
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CR: si, ami me encanta la historia. En la escuela, bueno no era una alumna excelente, pero siempre
sacaba 10 en historia e inglés. No estudié espafiol hasta después; estudiaba el francés, pero es
porque en Estados Unidos si piensas en espafiol piensan en México y si piensas en francés piensas
en Francia, entonces uno como chavo quieres ir a Francia, cosa que hice, y por accidente de la
historia llegué aqui y entonces descubri cuan fascinante era México. Pero igual, yo pensaba que
donde yo vivia era muy aburrido, pero ahora con el tiempo, y particularmente porque mi mama,
mi mama salio de la escuela para casarse y tener hijos, pero volvié y sacé su licenciatura; maestria
y doctorado, como a los 60 afios sacd su doctorado, pero su especialidad era la literatura de la
pradera, entonces por medio de mi mama empecé a ver lo que es en realidad una historia muy
fascinante de la pradera de Estados Unidos y se volvio interesante el lugar de donde soy y Francia

ya no me parecio tan interesante.

E: Y cuando trabajas con imagenes antiguas, ¢,coOmo te relacionas con el pasado?, ;cdmo haces ese

viaje?

CR: Todo surge segun lo que me Ilama la atencion, no lo pienso de antemano, me guio mas bien
a partir de lo que la imagen hace conmigo. Pero en general la idea de la historia me interesa mucho;
laidea de... es un poco un palimpsesto otra vez, pensar que tienes algo de tus bisabuelos, y luego
de tus abuelos y después de tus papas; y todo eso llega a ser lo que eres td, y ademas donde estas
tU antes habia una ciudad colonial y antes de eso una ciudad azteca y antes... pues un lago [risas].
Pensando en la realidad asi la hace mucho mas interesante y mas intensa también, no es un jardin
en Mixcoac, es un jardin que antes era parte de un cerro fuera de la Ciudad de Tenochtitlan...

La verdad es que este jardin es interesante porque antes de estar esas casas estaba solo esa casa
que ves ahi, que fue una casa porfiriana muy bonita a la cual llegué aqui a México y en algun
momento mi ex marido la destruyd por razones que solamente él sabe y construyeron estas otras
casas para sus hijos, esta casa es de mi hijo Andrés. Pero siempre habia en la casa vieja, y sigue
aqui hoy en dia, un fantasma que era de la sefiora Turman; y hay personas que llegan a la casa que
no saben nada de la casa ni de ella... por ejemplo, una vez, un politico que en los afios ochenta
estaba en el PRD, llegd aqui a una reunion, entro a la casa y pregunté: “;Por qué no saludaron a la
sefiora del jardin?” ““;Cual sefiora?”, “Una asi, con el rebozo cruzado...”, hasta pudo describir el

rebozo porque €l era de una familia que hacia textiles en Puebla y mi ex me dice: “Esa fue la sefiora
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Turman, es el fantasma” [risas]. Hace algunos meses la cufiada de mi hijo vino en afio nuevo,
vinieron a comer aqui al jardin y luego la concufiada dijo (es la cufiada de la pareja de mi hijo):
“No voy a volver a esta casa de noche, esta llena de fantasmas, se me estaban tratando de meter
todo el tiempo”. Y hay varias otras historias, a mis hijos los molestaban bastante esos fantasmas,
a uno en particular, pero los dos vieron una noche moverse las sillas de su cuarto. Todo eso hace
mas interesante e intensa la realidad, el hecho de que haya un trasfondo y otro trasfondo.Yo no
veo a la fantasma, porque hay gente que recibe muy bien esas cosas y yo no; a mi nunca me ha
molestado. Eso ya no es de tu tema, pero va con el mio del trasfondo, que hay como capas de

lectura: una obra que empieza siendo una cosa se vuelve otra.

E: Y esto tiene que ver como las miradas circulares, estas miradas en las que hay un vaivén.

C: Bueno hay obras como lo que estamos comentando de La lagartona en las que la idea de la
mirada es central. Pero yo creo que particularmente en la obra que hice con esas recAmaras
decimondnicas, la idea de la mirada es muy fuerte porque fueron escenas creadas para la mirada,
porque no toda la fotografia esta creada para la mirada, y esa si. Fueron creadas para provocar
equis cosa en los hombres que compraban esas imagenes; entonces la idea de la mirada es integra
a la obra. Pero la mayor parte de la fotografia... bueno, esta pasando otra cosa, que ya no hay una
relacion tan fuerte entre quien esté haciendo la fotografia (el fotografo) y la persona que mira a la
foto después. Pero en la fotografia erotica es central quien lo va a mirar después, la imagen esta
centrada en eso ya que esta siendo creada para esas personas. Y si, es un subtexto en las
imagenes... ah, pero hay otra cosa, siempre estoy quitando los ojos, entonces puedes mirar sin que
te estén mirando, un poco. Es interesante, porque te deja mas libre de mirar porque nadie te esta
observando a ti, el cuadro no devuelve la mirada. Nunca habia pensado en eso, pero si es algo

central.

E: Es interesante porque estan construyendo una mirada sobre otra mirada.

CR: Si, pero también estoy quitando la mirada de esa persona, entonces también un poco lo que
estoy haciendo es borrando la identidad original de la persona. Entonces ya puedo ser yo u otra

persona, puedes imaginar mas sobre esa identidad truncada al quitarle los ojos.
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E: Si, es interesante.

CR: Lo interesante es que también yo puedo ir descubriendo cosas de mi obra que no habia
pensado. Eso es lo chistoso, que puedes decir cosas por medio de la obra, cosas de las que no

estabas consciente porgue no tienes acceso directo a esa informacion.

E: Si... Pues creo que ya agoté un poco los temas que queria conversar contigo. Bueno queria

preguntarte también cudl es la obra favorita que has hecho.

CR: Bueno, basicamente te puedo decir que con el tiempo voy seleccionando y dejando de lado.
Porque hay muchisima obra que hice en los ochenta en particular, que son grabados que a mi ya
no me interesan mucho ahora. En particular me gustaba mucho lo que hice de collage en los setenta
y ochenta, que no tenian mercado en ese momento, pero los guardé. No me interesaba mucho todo
lo que hice de grabado para vender en ese momento. En los ochenta pasaba mucho que el PRI
compraba mucha obra, cosa que el PAN quitd, entonces siempre en Navidad yo hacia grabados
para vender como regalos de Navidad. Tienes que hacer obras que gusten y sean accesibles, pero
luego por eso no eran tan interesante para mi esas imagenes, para mi gusto. Ademas, el mercado
mexicano era muy conservador, entonces eran imagenes mas light. Las imagenes que saco cuando
doy platicas, por ejemplo, las obras que muestro ahi son las que mas me gustan, para contestar tu
pregunta. Pero tengo un chingo de otras obras que no me gustan tanto. Por ejemplo, este grabado
me gusta mucho, sin embargo, esta es una forma de trabajar ahora muy fuera de moda, esta por
ejemplo, no la pondria en una exposicion ahora. Como que no tiene nada que ver con las
exposiciones actuales, pero de todas formas me gusta porque me gusté el proceso, me gusta lo que
hice con la imagen y la composicion. Ademas, tiene un eco fuerte para mi, la cuestion de la figura
del hombre amenazante y la idea de la figura materna que esta cuidando pero gque realmente esta
un poco ausente; no porque me hayan abusado en mi infancia, mi papa si gritaba mucho nada mas
[risas], pero me quedé pensando... yo creo que muchos nifios si tienen un poco esta idea de los
hombres adultos como figuras amenazantes... y con razén ademas.

Entonces esos son algunos ejemplos de obras que hice que me siguen gustando; tiendo a meter en

lo que armo como de trayectoria cosas que todavia tienen buena lectura. A veces sucede con cosas
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que hice, que no tenian eco cuando las hice, pero ahora si lo tienen. Actualmente estoy como de
curadora de mi propia obra, es complicado tener una carrera tan larga y ademas trabajar en las
circunstancias en las que trabajaba, porque ademéas, como digo, si me hubiera quedado en Nueva
York donde estudiaba, seguramente hubiera hecho una obra menos amable, no sé como menos
cursi, porque hubo muchas veces en las que trataba de ser menos cursi pero siempre estaba al
borde. De alguna forma quien es tu mercado siempre te va a formar, pero no del todo porque habia
una parte de mi... bueno no solamente el mercado también tiene que ver con quien te juntas, con
tu medio ambiente, y en eso si fue una buena convivencia la mia con Patifio, porque Patifio tenia
mas garra, ¢no? Entonces impulsaba mas esa parte de mi obra que ahi estaba. Y también estaba
este aspecto de artista marginada, de que lo estoy haciendo para mi. Entonces hay unas cosas medio
cursis y las sacaba porque me gustaban en el momento, porque si era una nifia medio asi, me
gustaba todo esto de los vestiditos [risas]. Digo, es genuino todo eso, pero no necesariamente esta
diciendo algo muy importante que hay que decir al mundo. Eso nos pasa mucho a las mujeres, que
tenemos este lado en el que tratamos de ser amables, que nos acepten, caer bien y todo eso; y eso
lo puedes ver en esa parte de mi obra que ya no me interes6 mucho, es la obra amable de
“comprame por favor, para la recAmara de tu hija” [risas]. Pero para mi mucha de esa obra no tiene
particular relevancia para el arte de hoy. Sin embargo, nunca fue lo mas fuerte de lo que estaba
haciendo, siempre estuve haciendo otras cosas que no tenian eco fuera, y si hubieran tenido mas
eco fuera chance y hubiera hecho mucha mas obra de ese tipo en ese momento, en vez de dividirme

entre hacer unas cosas amables y otras mas exploratorias.

E: ¢Y cuales son esos temas que tu crees que estan recobrando vigencia actualmente?

CR: Esas obras como los despintados, los collages con foto, todo eso. Lo que es interesante es que
de repente hay mucho interés en el concepto de archivo. Afortunadamente tiré muy poco. Hay
interés, por ejemplo, no en lo que produje con mis manos, sino en lo que estaba viendo mi 0jo;
cuéles imagenes coleccioné y como se ven en conjunto; la verdad es que acabo de mandar a Francia
unas composiciones de imagenes de mis archivos, cuatro de hombres y dos de mujeres. Pero ves
la obra y ves que son mis imagenes, que fue mi mirada las que las selecciond, pero yo no las veia
cdémo obra tal cual, parece que esta diciendo mas el conjunto de imagenes que la obra que hacia

de esas iméagenes, ya no hace falta. Como que cada vez hay menos interés en esa traduccion por
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medio del dibujo o la pintura, de la imagen. Ahora los artistas nos estamos volviendo curadores,
lo que les interesa es que yo escogi esas imagenes y ese concepto no existia cuando empecé a
hacerlo, entonces te estdn permitiendo, ayudando o incluso obligando a reevaluar ti propio proceso
0 tu carrera, pero lo que t0 veias como tu obra en el momento no necesariamente es obra ahora.
Ahora quieren ver las imagenes que utilizaste y no necesariamente el grabado que hiciste en el

momento.

E: Como lo que esta antes, ¢no?

CR: Si, tu proceso. Porque todo es ahora méas procesual, entonces ya no les interesa el grabado,

sino el proceso de llegar al grabado. Y eso es interesante.

E: Si, ver el camino que exploraste para llegar a algo.

CR: Exacto, si. Pero eso también vino con el cambio que hubo en los noventa, ahi fue cuando
empezd a haber mucho interés en el proceso. Y la verdad es que empezo a haber también mucho
interés en trabajar con los archivos, como que lo identificaron como algo muy interesante, pero yo

antes ya lo habia hecho, antes de que fuera politicamente correcto [risas].

A: Si, veo que tienes mucho material de tu trayectoria.

CR. Si. Nunca habia tenido tanto material porque todo eso lo tenia en cajas. Pero por ejemplo en
este momento hay aqui el resultado de dos afios de producir sin exponer- anteriormente cuando
estaba dirigiendo la escuela, como por cuatro afios hice muy poco, no tenia tiempo para producir.
Hice dos expos importantes, una en Chile y otra en el Carrillo Gil. Entonces, si hubieras venido en
ese momento no hubieras visto nada. No tenia obra en casa y mis archivos estaban hechos un
desastre asi que no habia forma de verlos. Y ahora si, el afio pasado pasé como dos meses

escaneando todo [...]. A mi me ha servido mucho, empeceé a entender mas mi propia trayectoria.

Fin de la entrevista.
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