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Prolegómenos historiográficos y límites epistemológicos 

 

El futuro y también el pasado, casi siempre  

son diferentes de cómo los pensamos. 
 
ARTHUR SCHOPENHAUER: Die Kunst, glücklich zu 
sein [El arte de ser feliz], póstumo, 1890. 
 

 

La presente investigación responde a lo que en narrativa historiográfica se denomina 

“historia política” de una sociedad y un momento concretos: Bolivia, 1979. Se trata 

aquí de un proceso fluido de cambio sociohistórico, en el que el pasado y el futuro 

no comportan un cierre o límite absoluto. La inclusión de este proceso sociohistórico 

en su “núcleo duro” cultural (antropológico) y en la matriz de pensamiento específico 

de la sociedad concreta referida (filosófico-natural), nos exige una consideración 

general respecto a tres conceptos interrelacionados (cosmovisión, imagen del 

universo, historicidad) cuya diferenciación analítica es una petición de principio para 

la comprensión de la narrativa que sigue. 

La cosmovisión supone una comprensión global y de sentido del mundo 

(metafísica), no solamente de la vida humana, así como no exclusivamente teórico-

científica de ambos (del mundo y la humanidad). De esto último, del resultado de 

las ciencias naturales, se obtiene en cambio una imagen del universo. Finalmente, 

lo que aquí llamaremos fluidez o flujo de los procesos, constituye el movimiento en 

la historia denominado filosóficamente historicidad, aquello que no solo está 

determinado sino que “eleva el suceso a historia”. 1 

La cosmovisión andina, es decir, la concepción que pretende dar respuesta a 

las cuestiones últimas del ser y del mundo vistos como un todo y concierne al 

pasado, presente y devenir, de los países incluidos en el área andina, incluye a 

Bolivia, cuyo territorio se divide entre el “mundo andino” (en el occidente del país) 

y una matriz sociocultural diferenciada, la del “mundo amazónico” (el oriente del 

                                                             
1     Cf. Walter Brugger: Diccionario de filosofía. Barcelona, Herder, 2000, pp. 116-117; 284. 
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país). A su unidad se llama aquí “matriz andino-amazónica” para comparar sus 

similitudes y diferencias antropológico-filosóficas con la de la otra gran matriz 

histórico-cultural americana que es la matriz mesoamericana (en México también 

puede diferenciarse el territorio mexica al norte, del maya al sur) y para responder 

a una perspectiva histórica moderna y común entre ambas (“latinoamericana”). Es 

necesario precisar sin embargo, que el caso histórico-político referido (la 

movilización de masas y masacre de 1979) nos limita a referir la determinación 

andina y no la amazónica, mientras en el caso mesoamericano lo maya y azteca 

están contemplados en su articulación general. 

Lo que la antropología y la filosofía definen de una cultura (cosmovisión) y el 

pensamiento humano de la misma (filosofía), son afines a lo que la historicidad de 

los fenómenos ―como movimiento dialéctico de fluidez y estasis de contradicciones 

sociales― comportan en tanto expresiones del devenir de una sociedad. Para 

expresar esta articulación de los tres términos fundamentales ya señalados, es útil 

una “imagen del mundo” metafórica que ponga a las tres en interrelación dinámica 

al modo de procesos de un mismo sistema. La antropología refiere esta imagen en 

la forma de “núcleo duro” rodeado de capas cada vez más blandas que permitirían 

mantener una estructura y a la vez permitir que se modifique y actualice en el 

tiempo; por su parte la filosofía y la ciencia contemporáneas sugieren una imagen 

semejante de “círculos concéntricos” (no solo la teoría del caos y fractales, sino el 

concepto de “resonancia” entre “ondas gravitacionales” y lo que en economía se 

atiende como la “difusión de ideas”)2 que hoy es posible comprender como no lo fue 

en el pasado, cuestión que excede los límites de nuestro tema, pero que atendemos 

en lo que hace a la historia-política estudiada en Bolivia como aporte metodológico 

de la presente investigación y en la forma de la metáfora de la democracia 

                                                             
2  Para lo primero sugiero la síntesis de John Briggs y David Peat: Las siete leyes del caos. Las 

ventajas de una vida caótica. Barcelona, Grijalbo, 1999; para lo segundo (“resonancias”) véase 

la propuesta de Hartmut Rosa, expositor de la cuarta generación de la Escuela de Frankfurt (por 

ej. Remedio a la aceleración. Ensayos sobre la resonancia. Barcelona, Ned Ediciones, 2019) y 

para lo segundo (“difusión de ideas”) la revisión liberal crítica de la economía de Thomas Piketty 

(vgr. El capital en el siglo XXI. México, FCE, 2015). 
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movilizada desde “los círculos concéntricos de 1979”. Lo anterior, es decir, la 

interrelación sistémica de cosmovisión, imagen de mundo e historicidad puede 

resumirse en esta cita: 

 

La confrontación de [sistemas operativos y normativos] lleva, con el tiempo, a un nivel 

de abstracción, que desemboca en un conjunto de representaciones colectivas y de 

principios de acción […] Este macrosistema de flujo y reflujo es producto, por tanto, 

de una racionalidad distribuida en el terreno de lo concreto y cotidiano. Sus autores, 

los miembros de la colectividad, no tienen conciencia de que sus acciones son la fuente 

racional del macrosistema, y aceptan su orden, sus preceptos y su orientación como 

una verdad sagrada, universal.3 

 

En el caso de la antropología americana, la cosmovisión de la matriz 

mesoamericana y de la andino-amazónica supone su origen en sociedades de 

recolectores-cazadores nómadas de hace unos cuantos miles de años antes de 

nuestra era; la interrelación entre varias culturas daría después momentos de 

integración en sociedades diferenciadas cuyo sedentarismo y producción agrícola 

modificó su previa característica y movilidad nómada. Sin embargo, la globalidad de 

la cultura referida en la antropología, no contempla ni debe confundirse con la 

historicidad de la cultura humana bajo predominio de un solo sistema económico-

social (capitalista) en la tercera fase actual de su integración posmoderna 

(ideológicamente diferenciadas como nacionalista, imperialista y globalista) del que 

es expresiva la hoy llamada “cultura global”. La condición histórica actual no está 

contemplada en la antropología mesoamericana4 ni en su variante más extrema de 

arquetipos ambiguos que cruzan o relativizan normas y fronteras (trickster), que 

                                                             
3  Alfredo López Austin: “El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”, en Johanna 

Broda y Félix Báez-Jorge (coords.): Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de 

México. México, CONACULTA, 2001, p. 63. 
4    Dimensión propiamente histórico-política, que no está contemplada en los trabajos 

antropológicos mesoamericanos o andino-amazónicos, véase por ejemplo la idea de “globalidad 

de la cultura” en Alfredo López Austin, op. cit., pp. 52-53.  
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además no suele tener paralelo en la matriz andino-amazónica.5 Esta es una cuestión 

que excede los límites históricos y alcances metodológicos de este trabajo. 

En suma, lo que esta investigación considera es la historicidad de un periodo 

de crisis política en Bolivia, cuyos componentes antropológicos y filosóficos son el 

marco de la posterior (ausencia de) comprensión historiográfica del fenómeno 

democrático de masas entre 1978-1980 que daría origen a la moderna democracia 

representativa actual. 

 

Por qué estudiar el periodo 1978-1980 

 

Esta investigación busca aportar conocimiento a la historiografía política boliviana 

sobre 1979, tarea que parte de postular que Bolivia es una nación compuesta de 

sujetos históricos que no se expresan de modo orgánico en su forma estatal. La 

escasa uniformidad nacional resultante de un modo productivo capitalista atrasado 

y de relaciones particularmente dependientes del ámbito mundial, refuerza la 

debilidad de la vida institucional históricamente enfrentada a la dinámica 

participación política de los sectores populares. Con todo, no es una configuración 

anómala o infrecuente entre lo político-institucional y la sociedad de referencia, la 

Argentina como nación vecina de Bolivia, demuestra también una debilidad 

institucional sorprendente en relación a la ilustración de sus sectores medios. 

Podemos citar aquí lo que escribiera René Zavaleta sobre el Estado en América 

Latina a comienzos de la década de los 80, en la misma línea de reflexión sobre el 

grado de democratización económica de una sociedad y la forma resultante de su 

Estado: 

 

                                                             
5  Como explícitamente indica Luis Millones, refiriéndose a una de las formas del dios Quetzalcóatl, 

la del tlacuache: “Es difícil pensar en un equivalente andino de este trickster mesoamericano en 

el que se cruzan todas las ambivalencias posibles que lo colocan en los extremos positivos y 

negativos, aunque el juicio final al mismo tiempo le garantice una mirada benigna”, en Luis 

Millones y Alfredo López Austin (eds.): Fauna fantástica de Mesoamérica y los Andes. México, 

UNAM-IIA, 2013, p 26. 
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Lo que se llama la democratización social es pues importante [en la Argentina; énfasis 

mío, refiere distribución del ingreso y consumo]. Sin embargo, el sistema político 

general enseña un atraso incuestionable. La inestabilidad política es endémica y la 

incertidumbre estatal es tan grande que sólo Bolivia, en condiciones muy distintas, 

ha tenido tal número de golpes de Estado como Argentina que, en la práctica, no ha 

tenido más que gobiernos militares desde 1930 (con interregnos poco significativos). 

[…]  Sus partidos son clientelísticos, a-ideológicos y con escasa vida no electoral. El 

mayor movimiento político, el peronismo, está envuelto en una ideología irracionalista 

que se ha apoderado de una manera tenaz en masas (sic) que tienen un elevado 

nivel combativo. El primitivismo del discurso peronista es tanto más llamativo por 

cuanto ocurre en una sociedad que es quizá la más culta del continente.6 

 

Las condiciones distintas a las que se refiere Zavaleta, mismas que constituyen 

un laboratorio singular para las ciencias sociales y la historiografía política en 

particular, son aquellas relativas a la fuerza histórica de las masas en Bolivia, cuyo 

movimiento desestabilizador de la dominación institucional expresa bien los 

momentos de transición histórica o coyunturas de crisis política no sólo para conocer 

de modo próximo la composición viva de lo social y sus posibles derivas o inercias 

estructurales, sino las verdaderas costumbres colectivas como flujo y producción de 

intersubjetividad que expresa la riqueza indómita de lo social. 

Entre esos periodos en los que se comunicó lo social por encima de lo político, 

es decir sin responder a la estructura del Estado como un todo, el de 1979-1982 es 

el más singular para la comprensión de la historia sincrónica de la democracia en 

Bolivia (y América Latina) y su desafío explicativo incluye abordar una matriz 

civilizatoria local que describiremos alrededor de dos acontecimientos que 

llamaremos metafóricamente “círculos concéntricos continentales”, en el sentido de 

irradiaciones de construcción democrática desde las bases populares de la sociedad 

contra el Estado con sus consiguientes reflujos históricos: 1). El círculo concéntrico 

ocasionado por la Revolución nicaragüense en el “mundo mesoamericano” (la última 

revolución moderna de la Guerra Fría), y 2). El de la democracia representativa como 

                                                             
6    René Zavaleta Mercado: “El Estado en América Latina”, en: Obra completa. Tomo II: Ensayos 

1975-1984, La Paz: Plural editores, p. 627. 
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hecho de masas boliviano para toda el área andina o primer ejercicio de 

autodeterminación de masas (frente a la “guerra popular interna” en el Perú y el 

desarrollismo barroquista ecuatoriano). 

Ambos acontecimientos fueron sofocados por la política neoliberal 

estadunidense de los años 80 mediante la última contorsión de la Operación Cóndor 

en américa Latina, en tanto sistema represivo de las dictaduras militares 

latinoamericanas desde los años 70 del siglo pasado, para la eliminación física de la 

izquierda “comunista”, y por el periodo neoliberal mundialmente hegemonizado por 

los Estados Unidos e Inglaterra en las décadas de los 80-90, que sería reforzado la 

implosión del “socialismo real” en ese mismo periodo. Digámoslo de manera sucinta 

para luego desplegar la argumentación explicativa correspondiente: el periodo 1979-

1980 es central historiográficamente para Bolivia, porque establece un momento 

articulador de la democracia en el llamado “mundo andino” y su contexto mayor que 

es América Latina.  

Conviene recordar aquí la segunda línea que da título a esta investigación: la 

reforma democrática de las masas movilizadas en Bolivia contra el viejo Estado de 

1952 en crisis refiere lo histórico-político de la nación boliviana al interior de una 

onda o círculo concéntrico mayor, vinculado a la victoria militar de la revolución 

nicaragüense del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) el 19 de julio de 

1979, triunfo militar que no se institucionalizó políticamente mediante un referendo 

que la convalidara constitucionalmente. La alianza o dependencia del remate 

revolucionario nicaragüense respecto a la influencia soviética alimentó la lógica de 

confrontación bipolar desde el discurso político estadunidense, lo que desembocaría 

en una agresión militar mediante el vecino país de Honduras. Existe con todo una 

hipótesis sugerente respecto a que no se trató de un conflicto de finales de la Guerra 

Fría precisamente porque la liberación nicaragüense de la sujeción estadunidense 

no consistió en un posicionamiento prosoviético a la manera de una ecuación de 
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“suma cero” y porque, es lo que interesa a este estudio, el año de 1979 como un 

momento verdaderamente diacrónico en la historia mundial del siglo XX.7 

El proceso boliviano de democratización movilizada de las masas como reforma 

del Estado-nación, propuso en aquel mismo año de 1979, dimensiones de 

construcción política que otros proyectos (como el insurreccional nicaragüense, de 

masas armadas y “toma del Estado”) no contemplaban en su horizonte político, en 

tanto concepción exclusivamente doctrinaria de la izquierda tradicional 

latinoamericana, influida por el hecho de la revolución cubana (1959), dos décadas 

antes.  

Pero además en 1979 Bolivia expresaba sincrónicamente —en términos de 

historia-política continua— la tendencia de toda la región andina disímil al paralelo 

proceso de constitucionalización del poder promovido por la institucionalidad estatal 

tradicional (posdictaduras militares en el Cono Sur) que fuera el proyecto discursivo 

dominante llamando “transición” al decurso hacia la democracia representativa 

liberal de las dos décadas finales del siglo XX.  

Esta dirección alternativa al liberalismo desde los Andes centrales (Bolivia, 

Ecuador y Perú) también se movía Nicaragua, como parte del “mundo 

mesoamericano” y de la crisis del capitalismo de fines de la década de los 70. Será 

en este fin de década de los 70 que los países de los Andes centrales reorienten su 

devenir político que durará las siguientes dos décadas, de modo diverso pero 

sincrónico, ya que a principios del siglo XXI volverán a confluir en las crisis del 

neoliberalismo saliente.  

La historia política boliviana de la democracia en 1979 sería relevante porque 

su dirección sería la de reformar al Estado (el del 52) a través de un proceso de 

masas democráticas movilizadas que asumen la democracia representativa como 

                                                             
7  Remito a dos textos significativos al respecto, la hipótesis señalada corresponde al historiador 

alemán Frank Bösch: Zeitenwende 1979: Als die Welt von heute begann (Giro epocal 1979. 

Cuando empezó el mundo de hoy). München, Verlag C.h. Beck, 2019; también el inglés Mark 

Fisher sitúa en 1979 un giro singular, ver: Ghosts of my Life. Writings on Depression, Hauntology 

and Lost Futures. UK, Zer0 Books, 2014. 
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medio y no como fin en sí mismo,8 como ampliación de derechos para 

autogobernarse y no como subsunción de lo democrático-popular en la 

institucionalidad del Estado. En este sentido, el Estado Plurinacional boliviano actual, 

niega la historia de autodeterminación política del pueblo mediante la permanencia 

del ideologema del 52. De manera análoga, pero desde su propio devenir histórico 

desarticulador, el actual Estado nicaragüense del “sandinismo” oficial, reemplaza con 

una caricatura gubernamental de “continuidad revolucionaria” realmente criminal, la 

movilización opositora autoorganizada de su pueblo.  

En conjunto, en el sentido más amplio de las “ondas o círculos concéntricos” 

del discurso político latinoamericano, los regímenes llamados “progresistas” —que 

incluyen a la institucionalidad cubana en nombre de la historia de la revolución 

cubana— coinciden en el discurso del monopolio del cambio que es, evidentemente, 

un discurso antidemocrático, representativo de prácticas conservadoras desde el 

Estado, con su historia propia cuyo desarrollo no puede anticiparse, salvo en que no 

será en ningún caso en el sentido estabilizador y positivo en que el discurso oficial 

lo prevee (v.g. nuestro epígrafe de esta sección metodológica). En su contenido 

antidemocrático, tanto el discurso neoliberal como el progresista serían ideologemas 

del resentimiento, contrarios a la autoorganización como historia política de las 

masas democráticas movilizadas en cada escenario nacional. 

Se trata de explorar la significación de las movilizaciones de masas en función 

de su autodeterminación democrática, es decir qua reforma de la institucionalidad 

estatal, sin reproducir su ideología mediante la necesidad de la estabilidad el 

monopolio del cambio, sino como reforma intelectual y moral de las prácticas 

políticas antidemocráticas (a derecha e izquierda) desde ese lugar del diálogo y la 

intersubjetividad sociales que son los momentos diacrónicos de lo colectivo.  

 

                                                             
8     Que es la definición que tiene de la democracia el discurso liberal local hasta el presente. Véase 

por ejemplo el discurso de la oposición liberal al gobierno del MAS (Evo Morales), que postula 

“por la democracia en sí misma”. Carlos Mesa: “Mensaje al pueblo boliviano”, 27 de octubre de 

2019, en: https://twitter.com/carlosdmesag (segundo 0:50 de 0:57). 

https://twitter.com/carlosdmesag
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El significado de una crisis general pasada 

 

En principio se trata de una crisis en el periodo señalado (1978-1980) como efectos 

de irradiación del hecho de masas central —movilización democrática y masacre de 

noviembre de 1979—. Pero también como expresión del ideologema del 52, que 

pervive en Bolivia, dando dirección (reprimiendo la crítica) en las prácticas de 

conocimiento de lo social. El objetivo general de esta investigación consiste, en 

consecuencia, una revisión crítica del relato o narración épica del 52 y del 

subsiguiente relato científico-social del canon académico que lo reproduce como 

mediación estatal hacia la sociedad civil, teniendo como “criterio de verdad” los 

hechos de 1979 que en su totalidad han sido velados por ambos discursos, el estatal 

y el académico.  

Describiré entonces con mayor concentración, esos hechos a construir como 

“objetos sociales” alternativos al mecanismo ideológica de ocultamiento que es el 

ideologema del 52, y que menciono a continuación en las dos dimensiones 

paradigmáticas de acallamiento físico de la sociedad civil (masacre y eliminación 

selectiva): el medio centenar de víctimas directas de la masacre de noviembre de 

1979 en las calles de La Paz y El Alto, que no ha recibido ninguna sanción nacional 

ni internacional (pues constituye un caso de crimen de lesa humanidad, con 

agravantes por el armamento utilizado, prohibido incluso en caso de guerra); la 

tortura y asesinato del sacerdote Luis Espinal Camps, figura de la cultura relevante 

tanto para el cine nacional como en el periodismo (director del semanario Aquí), que 

fue desatendido a nivel regional por un azar en el que con pocos días de diferencia 

fuera asesinado el también sacerdote jesuita y monseñor Óscar Arnulfo Romero en 

El Salvador, como parte de la guerra contrasubversiva desplegada por Estados 

Unidos y su escuela militar en los ejércitos latinoamericanos; la tortura, asesinato y 

desaparición de los restos del dirigente socialista Marcelo Quiroga Santa Cruz, cuyo 

ascenso programático mediante la politización democrática de masas expresara 

mejor el horizonte de autodeterminación popular más allá de la institucionalidad 

estatal existente que las masas de noviembre de 1979 encarnaran.  
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Hemos de ver con qué conocimiento del MNR se llega a 1979 (del partido 

tradicional gobernante del proceso de la Revolución Nacional de 1952) para 

comprender el efecto político ilusorio que era capaz de irradiar sobre las 

organizaciones políticas e intelectuales de aquél periodo, así como de las 

reconstrucciones discursivas neopopulistas a que daría lugar su aparato discursivo 

en el ámbito de la cultura en general, el ideologema del 52.  

Para ello revisaremos los aspectos medulares del ensayo canónico y único al 

respecto —tal la oscuridad de interpretación que sobre aquél periodo histórico 

fundamental proyecta, en parte deliberadamente, la academia boliviana y 

latinoamericana— y que responde al más destacado intelectual del MNR: “Las masas 

en noviembre” de René Zavaleta. También lo veremos en el contexto intelectual 

lejos de Bolivia que el propio Zavaleta propiciara, no me refiero a que estuviera en 

ciudad de México durante los hechos de 1979 (Zavaleta pensaba retornar a Bolivia 

en 1983) sino a la suma multidisciplinaria de ensayos que coordinara en el texto con 

pretensiones de conjunto llamado Bolivia, hoy (1984).  

En el capítulo final habremos de reintegrar estas líneas teóricas generales al 

análisis de los dos ideologemas generales que articulan discursivamente las tres 

últimas décadas de la política boliviana en su relación con el continente y el mundo: 

la dialéctica visible en el sentido capitalista modernizador que expresan los 

ideologemas recíprocos del resentimiento neoliberal y progresista. Será más 

comprensible la aparente paradoja de la división y despolitización de los 

movimientos sociales y populares contemporáneos en un periodo de gobiernos 

“progresistas” y el retorno vía democracia representativa liberal, de gobiernos de 

derecha empresarial en el área históricamente definida por la constitucionalización 

del poder, mientras la lógica prebendal y criminal de los estados en el “mundo andino 

y amazónico” sugieren nuevas direcciones sincrónicas de democracia movilizada, 

provenientes de la historia de la democracia como autodeterminación de 

movimientos sociales. 
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La “historia larga” 1952-1979 

 

El lenguaje y su trasfondo social fueron el problema central de la investigación que 

dedicara a la obra y vida articuladas de René Zavaleta Mercado y su relación con 

Bolivia.9 La dimensión individual (biográfica) incluía una etapa infantil y de formación 

en su ciudad natal (Oruro) que constituyó, esto es obvio, los rasgos de personalidad 

o estructura inconsciente del individuo maduro posterior, determinada por la 

materialidad de carencias y determinaciones del origen social de esa etapa 

existencial.  

Desde el comienzo de aquella investigación aparecía otro problema al interior 

del lenguaje que requería apoyarse en la teoría psicoanalítica pues se trataba de 

evitar que la dimensión psicológica fuera “explicada” desde los propios 

“sentimientos” o esfera “afectiva” del autor, verbigracia: su admiración por el 

proletariado minero boliviano “porque así lo escribió”. ¿Es admisible poner en 

cuestión el mito del teórico purgado de su vida cotidiana e íntima, de sí mismo? ¿Se 

puede dudar desde la teoría de lo que expresa un investigador (teórico) de lo social? 

Se trata de lo que Lacan llamara la “prevención íntima anti-intelectual”, 

consistente en atribuir a los sentimientos lo que sucede psicológicamente en los 

individuos, expulsando del dominio intelectual la dimensión psicológica.10 Pero si nos 

quedáramos en esta crítica no advertiríamos que aun resta el paso de lo individual 

a lo social, es decir cuando expresamos aquella profundidad personal del 

inconsciente en la dimensión pública y debemos recurrir al lenguaje. Entonces la 

regla sociológica respecto a que es falsa toda explicación de lo social directamente 

como fenómeno psicológico11 se debe a que si bien “el juego del significante se 

apodera del sujeto” éste juego tiene sus propias reglas que pueden y deben 

                                                             
9    René Zavaleta Mercado: El nacional-populismo barroco. La Paz, Plural editores, 2016. 
10    Jacques Lacan: El seminario. La relación de objeto 4. Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 290. 
11     Véase de Emile Durkheim, cit. por Fredric Jameson en: Imaginario y simbólico en Lacan. Buenos 

Aires, El Cielo por Asalto, 2005, pp. 5-6. 
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explicarse, verbigracia Zavaleta anteponiendo su sentir respecto al “pobre [general 

René] Barrientos”, de quien decía en 1965, después del golpe militar que derrocó al 

MNR, “confieso que no puedo dejar de tener cierta tierna estima por el generalillo 

jaranero que ahora es nuestro presidente y que, en el fondo, a veces me invade la 

idea de que todos estos personajes (…) me provocan un extraño sentimiento 

amistoso”.12 

La historiografía camina al azar porque la edición boliviana del (primer) texto 

sobre Zavaleta (2016) lleva en los Anexos una red de relaciones a partir de su Obra 

Completa, que da cuenta de que su vínculo con René Barrientos es el más referido 

en sus escritos, sin incluir la carta inédita del mismo texto abreviado en la edición 

mexicana y que reafirma lo evidenciado por la red. En esta última edición decidí 

reemplazar la red por la mencionada carta (cedida generosamente por el señor 

Mariano Baptista como parte de su correspondencia con René Zavaleta), que me fue 

posible conocer a posteriori de la publicación boliviana. De modo que ambas 

publicaciones dicen, en este punto, lo mismo a través de dos evidencias distintas: el 

gesto populista acrítico (anti-intelectual) se revela desde el significante atribuyendo 

a un sentimiento lo que es propio de un mecanismo psicológico del sujeto.  

Lo recordaremos al considerar la complejidad del mito y la metáfora, ya que 

ambos suponen el paso de una relación del sujeto con la sociedad a otra mediante 

la cadena del significante, no en su continuidad sino como sustitución de algo por 

otra cosa; en esta estructuración Lacan coincide explícitamente con lo que 

tempranamente expresara Claude Lévi-Strauss (1955).13  

Baste por ahora recordar que debemos distinguir con claridad que si las 

pulsiones freudianas son en fin de cuentas de naturaleza biológica, la interpretación 

(hermenéutica) ejercitada sobre e Zavaleta no es un psicoanálisis sino un texto más 

al lado de su obra, una (re)construcción historiográfica con características propias.  

                                                             
12     René Zavaleta cit. en mi texto: René Zavaleta Mercado: Expresión barroca y bonapartismo. 

México, CIALC-UNAM, 2018, pp. 222, 227. 
13     Jacques Lacan, op. cit. 4, pp. 227, 290. 
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Puesto que no es su objeto el rigor filosófico —sino la significación 

historiográfica y política de la crisis estatal de 1979 o el lugar de Bolivia en estos 

“círculos concéntricos” de marea y reflujo— esta investigación no pretende razonar 

“la materialidad del logos y el misterio de su origen y su destino cósmico”14, sino 

constatar dos hechos respecto al hecho apodíctico de la existencia de una sociedad 

llamada “Bolivia”: a) que la filosofía hispanoamericana y latinoamericana intervienen 

en este diálogo, atendiendo pero también reformando planteamientos de la tradición 

filosófica occidental clásica y moderna; y b) que lo anterior permite replantear 

diagnósticos del canon cultural boliviano respecto a la llamada ausencia de 

“capacidad de decisión” de parte de la filosofía (en comparación con la literatura 

latinoamericana)15, y problematizar la teoría del discurso social desde la palabra y el 

logos en términos de su historicidad.  

Para considerar la historia política de la democracia en Bolivia, requerimos 

partir del diálogo como horizonte programático —no filosóficamente expresado como 

una ontología de la razón (el logos griego), sino como concreción histórico-política 

resultante de la historicidad como criterio de calificación de la verdad también en 

Bolivia16— lo que implica en el nivel más amplio, atribuir al habla humana, a la 

palabra, la “auténtica objetividad”17 que hace visible al ser. El pensar acerca de la 

razón humana, significa que la filosofía se constituye a sí misma como 

autoconciencia, al volver recurrentemente sobre la razón y la esencia de la palabra 

que constituye el diálogo. La esencia de la razón humana (logos) no es una cualidad 

                                                             
14  José Antonio Quiroga, op. cit., p. 3. 
15  Ver de Luis H. Antezana: “Filosofía y literatura latinoamericanas” (1999), en: Dice que dijo. 

Libros y discursos. Cochabamba: CESU-UMSS, 2003, p. 84. 
16  Refiero dos estudios míos cuya especificidad servirá como índice de validación (respuesta) a 

cuestiones de la teoría del lenguaje y la razón histórica que también están en el centro de la 

esta (nueva) exploración sobre Bolivia. Me refiero a las dos versiones: René Zavaleta Mercado: 

el nacional-populismo barroco, op. cit. y René Zavaleta Mercado: Expresión barroca y 

bonapartismo, México, CIALC-UNAM, 2018, y Marcelo Quiroga Santa Cruz: El socialismo vivido, 

Plural editores, La Paz, 2010, 3 vols. 
17  José Antonio Quiroga: Logos. Consideraciones relativas a una ontología de la razón en M. 

Heidegger y E. Nicol. Tesina de licenciatura en Filosofía, Facultad de Filosofía y Letras, de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (FFyL-UNAM), octubre, 1983, p. 26. 
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psíquica autosuficiente (una psicología del ser), así como la palabra humana no es 

“la casa del ser” donde habita una verdad exclusiva de poetas y pensadores (según 

observara Heidegger), mientras los demás hombres vivirían no en el ser sino en la 

confusión de los entes que velan el ser.  

No parecerá impertinente denominar pensamiento situado, al que articula las 

interrogaciones sobre la razón (logos griego) que cierta filosofía hispánica 

estableciera en relación rigurosa con la tradición clásica griega, para, en diálogo con 

la filosofía alemana de Heidegger18, esclarecer primero un claro en el bosque 

filosófico plural que nos hemos planteado contemplar, como motivo de 

potenciamiento heurístico de preocupaciones more histórico-políticas, alrededor de 

una crisis estatal prolongada en Bolivia.  

Este esclarecimiento permitirá señalar la especificidad y carácter orgánico del 

pensamiento boliviano en relación a una filosofía latinoamericana y, en rigor, a la 

manera de significar como parte de la historia latinoamericana moderna a la historia 

política de la democracia en Bolivia, como expresión del pensamiento y los sujetos 

sociales de los mundos andino y amazónico. En suma, lo que esta investigación 

busca en términos de reflexión crítica es explicar la constitución y especificidad de 

la moderna democracia boliviana en relación a la región latinoamericana y al mundo, 

oscurecida por los ideologemas hegemónicos del resentimiento anti-democrático: el 

neoliberal y el progresista. 

Bolivia es un país que no ha dejado de provocar las más disímiles impresiones 

y de recibir las interpretaciones más curiosas. No se trata solamente de lo que todo 

país, máxime “latinoamericano” o “tercermundista”, despierta en la percepción 

extranjera en general sino inclusive en miradas ilustradas; un acento de lejanía o de 

proximidad irreal que no son resultado de la distancia física sino, al parecer, de la 

emocionalidad implicada en la apreciación.  

                                                             
18  Sigo aquí textos del filósofo catalán exiliado en México Eduardo Nicol (1907-1990), entre ellos 

El problema de la filosofía hispánica (1961) y la tesina de licenciatura en Filosofía que revisa el 

proyecto de una ontología de la razón en nicol y Heidegger, de José Antonio Quiroga, op. cit. 
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Así, ya resultaban extrañas a la realidad las opiniones de Osvaldo Soriano 

(destacado novelista y periodista argentino de Página 12 y conocida orientación 

política progresista) aseverando que “los hechos bolivianos estaban fuera de toda 

lógica”; también la de Hugo Alfaro (periodista uruguayo de la revista Marcha) que 

atribuía ciertos hechos a la “inmadurez” de Bolivia19. Con ecuanimidad Jorge Luis 

Borges escribió del poeta y pintor belga Henri Michaux: “Solía asombrarnos con 

noticias tristísimas de Bolivia, donde había residido un tiempo [alrededor de 1935, a 

fines de la guerra entre Bolivia y Paraguay por el Chaco]”.20 

Lo dicho también parece válido cuando se habla de Bolivia desde lugares de 

determinación capitalista global —no solo desde el imaginario “Cono sur europeo” 

argentino-uruguayo, chileno o brasileño— como de un lugar de los confines o de los 

destinos obligados de la historia o de la política. Se trata en cualquier caso de viajes 

a paisajes exóticos antes que a lo que estando más próximo ofrecería “la imagen de 

                                                             
19  “La inteligibilidad de los procesos suele estar asociada a prejuicios de diverso tipo. […] Por qué 

a Soriano le parecía más lógica la incongruencia política argentina en plena guerra (hablamos 

de lo de las Malvinas) y no la de Bolivia es algo que no entendemos bien. [Por otra parte] Hugo 

Alfaro escribió que el affaire de [Antonio] Arguedas [ex ministro del Interior boliviano, que 

oficiara de agente de la CIA] se explicaba por la ´inmadurez´ de Bolivia. Eso era muy poco 

tiempo antes de la historia de Mitrione y demás. [Mitrione fue un siniestro experto de la CIA en 

tortura, que la convirtió en rutina en Uruguay]. Es una mala escuela opinar con estos 

argumentos”. René Zavaleta Mercado: “Las masas en noviembre”, en: Obra completa. Tomo II: 

Ensayos 1975-1984. La Paz, Plural editores, 2013, p. 101, nota 10. El año 2011, la crítica cultural 

Beatriz Sarlo señaló sobre la memoria de la “transición democrática” argentina: “Todos los que 

apoyaron a la guerra de Malvinas tienen que reflexionar, todo el nacionalismo patriótico de 

izquierda, de centro y de derecha, […] que esa guerra perdida hizo que ganáramos la 

democracia. Del mismo modo que [tendrían] que reflexionar sobre el mundial de fútbol [de 

1978], donde multitudes ingentes se bancaron a Passarella al lado de [gral. Jorge Rafael] 

Videla”. Ver programa “6-7-8” de la TV pública argentina, 24 de mayo del 2011, min. 10:00-

10:32 de 24:59: https://www.youtube.com/watch?v=i9ntzsGXGDM 
20  Jorge Luis Borges: Obras completas 1975-1988, vol. 4. Buenos Aires, Emecé Editores, 2005, p. 

511. En una reseña he referido la recurrente simpatía de Borges con la poesía del boliviano 

Ricardo Jaimes Freyre y su congruente disgusto con las torpezas de próximos al embajador 

boliviano, durante el gobierno del gral. René Barrientos, en 1968. Véase “Borges, de Adolfo Bioy 

Casares”, en quincenario Nueva Crónica y Buen Gobierno, núm. 48, La Paz-Bolivia, Prisma y 

Plural editores, 17 de septiembre al 12 de octubre de 2009, p. 16. 
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otro mundo”21, que es en fin de cuentas lo que debería considerarse —como 

pretende este estudio— en términos de historia política propia resistiendo al 

ideologema local o ideología estatal de 1952. 

Piénsese por ejemplo en la incorporación colonizada de lo visual, que resulta 

del trabajo de reificar un espacio e historia locales volviéndolos extraños al 

autonomizar un fragmento de su imán (dixit Lezama Lima); verbigracia, el salar de 

Uyuni en Potosí (Bolivia) como tercer planeta hollywoodense de La guerra de las 

galaxias en su séptimo episodio: “El despertar de la fuerza” (2015), luego de 

Dubrovnik (Croacia) y Skellig Michael (Irlanda), episodio narrado desde Bolivia 

como: “El Salar de Uyuni, un planeta de una galaxia muy, muy lejana”.22 

Por qué, sin ficción fílmica de por medio, para el escritor guatemalteco Augusto 

(Tito) Monterroso, sus semejantes en el exilio mexicano de los 70 le parecían, entre 

otros, “hispanoamericanos, venidos de la lejana Bolivia”23 es un misterio respecto a 

la densidad indígena en ambos países, pero no si atendemos al cambio de 

temporalidad en las condiciones de conocimiento entre el texto finisecular de 

Monterroso (1998) y la narración neocolonialista del cine estadunidense (2015) cuyo 

actual ideologema globalista (multiculturalismo) determina la lógica política del 

gobierno aparentemente progresista de Bolivia.  

Advirtamos en la prosa de Monterroso lo que será un signo de la narrativa 

historiográfica que habremos de problematizar: el ocultamiento o invisibilidad de la 

propia historia local en relación a los cambios del mundo, lo que podríamos llamar 

la certeza paradójica como efecto narrativo de que “no cambió lo que cambió”: 

 

                                                             
21  Jacques Rancière: Breves viajes al país del pueblo. Buenos Aires, Nueva Visión, 1991, p. 7. 
22  Star Wars VII: The Force Awakens, 2015. Véase el artículo del periodista boliviano Andrés 

Rodríguez en el diario español El País, 15 de diciembre de 2017, en: 

https://elpais.com/cultura/2017/12/15/actualidad/1513309520_667723.html Imágenes de este 

film estadunidense dieron lugar a un video oficial del gobierno del Movimiento al Socialismo 

(MAS) titulado: “El Despertar del Sí, Bolivian Wars” promoviendo la modificación de la 

Constitución Política del Estado para permitir la (cuarta) relección de Evo Morales y Álvaro García 

en el referendo del año 2016, pero la votación mayoritaria se inclinó por el No. 
23  Augusto Monterroso: “Vivir en México”, en: La vaca. México, Alfaguara, 1998, p. 131. 

https://elpais.com/cultura/2017/12/15/actualidad/1513309520_667723.html
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Uno gastaba largas partes de su tiempo hablando del cercano fin de la guerra 

[contrainsurgente en Nicaragua y El Salvador] y de la mejor manera de cambiar el 

mundo, o sea de política, tanto que de vez en cuando, en medio de una reunión en la 

que el alcohol había hecho también lo suyo, podía escucharse la voz de Ernesto 

Cardenal [s.j. y poeta nicaragüense sandinista] que rogaba desesperado: “¡Hablemos 

de literatura!” Y por fin, cuerdamente, hablábamos de literatura. Todo aquello ha 

quedado atrás como un sueño. Sin embargo, cuarenta y cinco años más tarde, México 

sigue siendo el mismo y, por desgracia, Hispanoamérica sigue siendo la misma. Y 

Europa, ¿volverá a ser la misma? 24 

 

Por lo dicho al principio (“mucho hablar de política”) pareciera que el efecto de 

embriaguez alcohólica fuera selectivamente temático y no alcanzara a la literatura 

como a la política (“por fin, cuerdamente, hablábamos de literatura”). Lo enfatizado 

en el texto de Monterroso sirve para atender lo que parece más relevante: su 

consideración del cambio local como un sueño que se disipa al mismo tiempo que 

cambia “el mundo” (Europa). 

También la prosa historiográfica más rigurosa y reciente sobre la Bolivia de la 

década de los 60 del siglo XX, demostrativa de cómo el desarrollo liberal 

estadunidense se constituyó en una ideología promotora del autoritarismo, a la que 

se articulara el ideologema del Estado de 1952, comporta el signo de inmovilidad 

señalado respecto a la historia local.  

Después de describir el caleidoscopio que Bolivia representaba para los 

funcionarios estadunidenses en los 60s —“La elusiva Bolivia: el país de nunca jamás 

por encima del mar”, cuya intensa actividad en su sede de gobierno, La Paz, no era 

comparable a “la gris formalidad de Lima o la sepulcral opacidad de Quito” 

(periodista Hunter Thompson en su Baffling Bolivia: A Never-Never Land Hight above 

the Sea, 1963); “país complicado y desconcertante” (embajador Ben Stephansky, 

1962); “tierra de incómodas paradojas para Estados Unidos” (gral. y operador de la 

CIA Edward Lansdale, 1963); país de “complejidad bizantina [y] mundo político de 

estilo árabe” (embajador Douglas Henderson, 1965)— el historiador Thomas Field 

                                                             
24  Ibid., p. 132. 
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escribe el año 2014 sobre lo que llama “el rompecabezas boliviano”, que lo desvelara 

desde el 2007:  

 

Poco ha cambiado en cincuenta años. Desde que empecé a trabajar en este libro, 

Bolivia ha experimentado violentas revueltas civiles, al menos una masacre 

campesinos, un embajador de EEU declarado persona no grata, la expulsión de la 

agencia de Administración para el Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés), 

una huelga de la Policía Nacional que duraría una semana y, más recientemente, la 

expulsión de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID 

por sus siglas en inglés). (Énfasis mío).25 

 

Se diría, traduciendo la enseñanza clásica de la adaptación con fines de 

sobrevivencia de la nobleza italiana al inevitable advenimiento del estado-nación 

burgués en ese país, que para que nada esencial cambie o que el cambio sea menor, 

es necesario decir que todo ha cambiado. Desde el año 2006 las interpretaciones 

sobre Bolivia desde fuera del país, se escribieron mayormente alimentando esta 

ficción discursiva y al ideologema del 52, cuyo núcleo consiste en “el olvido de 1979”. 

Considerar la historia boliviana desde el 2006 (como promoviera el discurso oficial 

del actual Estado Plurinacional), o ignorar el periodo que aquí se estudia alrededor 

del año 1979, son las dos modalidades en que se deja sin problematizar el 

ideologema del Estado de 1952 y su narrativa épica del 52. 

En una evaluación de la vigencia del ideologema del 52, a más de dos décadas 

de su texto de 1983 incluido por René Zavaleta en el la compilación del libro Bolivia, 

hoy (1984), el filólogo Luis H. Antezana que formalizara el ideologema del 

“nacionalismo revolucionario” (NR) —y lo continuara exponiendo en la línea de la 

antinomia Estado/nación del ideólogo del nacionalismo boliviano Carlos 

Montenegro— señaló algo semejante a lo supracitado. En un texto de 1999 había 

expresado que los discursos unificantes aglutinan sentidos en varias dimensiones, al 

                                                             
25  Thomas C. Field Jr.: “Prefacio a la edición en inglés”, en: Minas, balas y gringos. Bolivia y la 

Alianza para el Progreso en la era de Kennedy. La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 

2007, p. 17. 
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modo de un caleidoscopio fractal,26 del que sin embargo escaparían muchos hechos 

(“se chorrean inexplicados”), porque la pretendida unidad es comprensible en sus 

significados, mas no en sus sentidos. Si el discurso histórico es riguroso, sería útil 

para otros discursos; si especula, enriquecería dimensiones filosófico-políticas: 

 

Probablemente, el pasado no es muy distinto de lo que se ve hoy día [2006]. Lo que 

pasa es que lo ignoramos, desgraciadamente, porque nuestra historia fue escrita a 

través de lecturas presidencialistas o ejecutivas. Pero las historias sociales deberían 

permitir ver más ese tipo de cosas que no son ajenas a la historia y que vuelven a 

repetir; pero eso sí, respecto al estado del 52, el pueblo ha cambiado y sería, más 

bien, una plebe. (Énfasis mío).27 

 

Lo que evidentemente todavía no ha sido nombrado aquí es lo que Zavaleta 

llamó el “momento constitutivo” de 1979, el de la democracia asumida como un 

prejuicio de masa. En ese sentido el contenido de esta prosa es tributario del 

ideologema del 52, pero proporciona dos elementos que conviene atender 

precisamente para observar cómo es que, en perspectiva histórica se rearticulan los 

ideologemas hacia adelante, de modo que lo nuevo es regularmente algo más bien 

antiguo que se ha visto antes en otros discursos: a) el déficit de conocimiento 

historiográfico, como condición de posibilidad de nuevos “juegos de lenguaje” del 

ideologema dominante del 52 para la continuación de una realidad social que, 

habiendo cambiado en sus protagonistas, sigue siendo representada en el discurso 

político con el peso de un pasado muerto28. Las pretensiones de la lógica deben 

ceder ante la riqueza de la “vida misma” y aceptarla en toda su complejidad antes 

                                                             
26  Luis H. Antezana: Dice que dijo. Libros y Discursos. Cochabamba, CESU-UMSS, 2003, p. 82. 
27  Luis H. Antezana: “Veintisiete años después, el NR todavía” (entrevista de Gustavo Soto y Sergio 

Villena), en Decursos. Revista de ciencias sociales, núms. 15 y 16, Cochabamba, Centro de 

Estudios Superiores Universitarios (CESU), diciembre de 2006, pp. 12-13.  
28  Véase la formación sentimental de Bertrand Russell vía teatro de Ibsen: “Los hijos pagan los 

pecados de los padres”, Espectros (1881). Véase Doxiadis, Apostolos y Christos Papadimitriou: 

Logicomix. An Epic Search for Thrue. London, Bloomsbury Publishing, 2009, p. 78 ss. 
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que pretender “estar seguros” de su entendimiento29; y b) correlativamente a la 

representación del ideologema del pasado en el discurso del presente que, al modo 

de una paradójica elipsis de retorno, al tiempo de relativizar el pasado para acentuar 

su propio peso de supuesto sentido superior, demuestra exactamente lo contrario, 

lo demostrable (el significado) de la representación del “caleidoscopio fractal” es que 

responde a condiciones de pensamiento en las que se atribuye sentido a una 

explicación lógico-matemática de la realidad social.30 Así, el significado de la 

Revolución Nacional de 1952 (NR desde 1952), figurada como menor al sentido que 

se autoatribuye la “revolución cultural” del MAS (NR desde 2003) se produce cuando 

la declinación en legitimidad democrática del MAS lo sitúa en evidente minoría como 

resultado del referendo del 2016. 

Puede leerse el lugar de Bolivia en la ficción literaria actual, en términos de su 

subordinación efectiva al ethos del capitalismo como mercado de marcas global, algo 

que en el siglo XX no se representara tan claramente, figurando el país como lugar 

de alta conflictividad política, por tanto de la incertidumbre o inestabilidad política 

por excelencia. El mayor influjo colonizador en el ámbito de la cultura por parte del 

capitalismo contemporáneo y la integración estatal boliviana al orden global de las 

                                                             
29  Ibid., pp. 186-190 Ver la demostración de que 1+1=2, escribiendo 362 páginas para “acabar de 

una vez por todas” y estar “realmente seguro” de lo que cualquier niño sabe, como ilustra Russell 

en un momento de la construcción de su lógica frente a la representación artística (no de filosofía 

pura ni matemática pura) que le enseñara Whitehead en un museo (el cuadro de “Las Danaides”, 

cuya condena por haber pretendido romper leyes divinas consiste en  sin fin agua en un cántaro 

roto) para indicarle que no sólo hay que comenzar por algo (lógica) sino también darle la forma 

de su carácter provisional abierto en algún momento, vgr. el final que Quiroga Santa Cruz 

imaginara para su segunda novela (póstuma), en mi artículo “Otra vez marzo. “Otra vez marzo: 

Una alegoría filosófica de la historia”, en revista del Instituto de Estudios Bolivianos, núm. 26, 

La Paz-Bolivia, UMSA, p. 235. 
30  Esta es también la autorepresentación simbólica (un fractal de tres dimensiones en movimiento, 

ver Figura 1 en Índice de mapas y figuras) del ex vicepresidente de MAS, Álvaro García, cuando 

quince años después de 1979 pretendiera una doble condición que se demostró impostada:  

como matemático y “el que ilumina” (Qhananchiri, en aymara), citando a Albert Camus en un 

epígrafe del texto de referencia: “Vivir con la divina disponibilidad del condenado a muerte… por 

ese increíble desinterés por todo, salvo por la llama pura de la vida”. 
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diferencias mediante el competitivo discurso de exportación del Buen Vivir.31 El 

ingreso de Bolivia en la cultura visual no es solamente exótico como en el cine 

comercial estadunidense, sino además útil a la diversidad integrada de negocios 

delictivos e informales para consumo individual —todas las noticias de cambio 

referidas por Field (supra) pueden escribirse como su contrario, verbigracia: la 

expulsión de la DEA como una mejor realización del “libre mercado global” de la 

cocaína, etcétera—, tal como como puede ser una protagonista de cine porno, cuya 

“diferencia” está definida por la noción de calidad empresarial: hacerlo tan bien que 

satisfaga más de lo esperado al cliente de ocasión, al punto de permitirle fantasear 

por su cuenta.  

Puede leerse así en la más reciente novela del escritor francés Jean Echenoz, 

en la que un pasado de “ideología de ultraizquierda autónoma radical” convive con 

secuestros, conspiraciones postguerra fría en Corea del Norte, y la siempre 

eufemística “inteligencia militar”, modulado todo por un irónico sentido del humor y 

disculpas del narrador debido a lo convencional de las situaciones. Quizá la ya 

conocida interioridad gubernamental del MAS y la permanencia de lo que no cambia 

sean otro “juego del lenguaje” desde el ideologema del 52 semejante al de las obras 

de “escasos diálogos” que se ficcionan: 

 

Para entretenerse un poco —la vida de guardián de rehén deja considerables ratos 

de ocio— Jean-Pierre y Christian se han traído ese lector [de DVD] acompañado de 

una veintena de estuches que contenían, por una parte, series policiales americanas 

donde aparecen escenas de secuestros con las que se identifican con entusiasmo, y 

por otra, obras de escasos diálogos en las que, luciendo vaporosa ropa interior y 

potentes bustos, ofician criaturas que responden a nombres como Jewel De Nyle, 

Chloé Dior o Karma Rosemberg y aún Bolivia Samsonite. 

                                                             
31  La promoción de ese discurso en las Naciones Unidas fue promovido por la activista y periodista 

canadiense Naomi Klein, conocida por su libro No-logo. El poder de las marcas (2000), mediante 

su: Esto lo cambia todo. El capitalismo contra el clima (2015). Klein hace eco al discurso oficial 

del Estado Plurinacional boliviano sobre medio ambiente (“Buen Vivir”) que ya ha sido 

documentado en lo interno, como el proyecto de neodesarrollismo extractivista más agresivo 

que se conozca en la historia de Bolivia. 
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La película de aquel día la interpreta precisamente Bolivia Samsonite, que 

ejecuta todo cuanto puede ejecutar una actriz avezada en tales papeles, es decir, 

siempre las mismas cosas y más o menos bien. Pero Bolivia Samsonite ejecuta todas 

esas cosas realmente bien, y tanto Jean-Pierre como Christian la aprecian y admiran 

en la misma medida en que envidian a sus parejas.32 

 

Los hechos empíricos que debe narrar la historiografía, cuya crudeza 

indisputable se verifica en sangre y víctimas reales (aquí la masacre de noviembre 

de 1979, ver Adenda, infra ), son revelados no pocas veces desde la ficción, como 

anuncio anticipado de los escenarios en los que la tragedia local es condición de 

desarrollo para los países de capitalismo avanzado. Esta narrativa historiográfica fue 

articulada por el discurso del socialismo boliviano de 1979; me refiero al Partido 

Socialista Uno (PS-1),33 en todo distinto al MAS actualmente gobernante.34 

Así, el objetivo principal de este estudio se dirige a explicitar de qué manera el 

pensamiento y la construcción de categorías son posibles a través de lo que podría 

llamarse el trabajo intelectual de articular la forma del sentimiento social, los 

contornos del significado colectivo que a partir de una realidad multiforme se 

traducen en diálogo sobre su unidad y en acción narrativa de la intersubjetividad hic 

et nunc. En los términos más amplios posibles: partir de la marea de significados 

                                                             
32  Jean Echenoz: Enviada especial. Barcelona, Anagrama, 2017, pp. 106-107. 
33  Dos meses antes de la masacre de noviembre de 1979, el dirigente socialista Marcelo Quiroga 

Santa Cruz, en el Juicio de responsabilidades parlamentario que instaurara a la dictadura militar 

del gral. Hugo Banzer Suárez, mencionó la analogía existente entre la impunidad y olvido de los 

campesinos masacrados en dos localidades, Tolata y Epizana, del Valle Alto de Cochabamba en 

1974, con la masacre novelada en el pueblo Macondo de Cien años de soledad, de Gabriel García 

Márquez, “esa terrible masacre de que los sobrevivientes terminan creyendo que es más bien 

un sueño, algo onírico y no parte de la realidad”. Remito a mi texto: Marcelo Quiroga Santa 

Cruz: el socialismo vivido, vol. 3, La Paz, Plural editores, 2010, p. 290. A cuarenta años de la 

masacre de 1979, los centenares de víctimas de entonces son recordados como “los grandes 

olvidados” de la de democracia boliviana (ver en Anexo, la carta de la APDHB). 
34  La sigla que identifica al Movimiento al Socialismo (MAS) fue la “transferencia” de una historia 

partidaria previa y ya vacía, a la que solo quedaba el nombre. Fue motivada por la necesidad de 

un registro electoral para que Evo Morales postulara el año 2002; el 2005 designó como su 

vicepresidente a Álvaro García, de presencia mediática meramente individual, con credenciales 

académicas que a una década de gobierno (2016) se demostraron inexistentes. 
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diversos en movimiento que supone lo social, buscando nombrar los posibles 

sentidos de la inacabable construcción del orden democrático desde su desorden 

como condición de diálogo. 

En términos de recorte temporal y supuesto epistemológico general, la 

presente investigación pretende aportar al conocimiento de la historia política 

boliviana alrededor del corto, intenso y central periodo constitutivo de su democracia 

moderna (1978-1980). El epicentro social de este periodo, el año 1979 —nudo 

historiográfico singular por las connotaciones de una masacre y crímenes selectivos 

que anteceden a la institucionalización de la democracia representativa— es 

críticamente descrito como la reiterada elusión académica que trasmuta así la lucha 

social en la legitimación de un dispositivo ideológico conservador con fines de inercia 

estatal y reproducción de minorías clientelares alrededor del Estado: el ideologema 

de 1952 postergando indefinidamente la revelación de su crisis en 1979. 

Lo que justifica la importancia del tema es la desarticulación evidente entre el 

conocimiento institucional (las posibilidades de validez de la teoría en lo social) y la 

“vida misma” cotidiana de los sectores populares extensos. La irrupción de la 

democracia movilizada en 1979, subsumiendo a la democracia representativa liberal 

que se tradujo —previa eliminación física y luego discursiva de los símbolos de la 

primera— en monopolio político de la segunda.  

Para lo anterior es evidente que se necesita describir e interpretar 

historiográficamente, “objetos sociales” seleccionados de la democracia 

representativa boliviana tal como esta se constituyera en 1979 y dar cuenta de su 

significado en una narración crítica alternativa al discurso político o narración épica 

del 52. Por lo tanto, como primera advertencia debe señalarse que quedan excluidos 

como un afuera que el presente estudio no podría alcanzar a explicar, las formas y 

contenidos específicos de la democracia boliviana que sean distintos a las 

articulaciones que se establecerán entre el ideologema del 52 y las masas 

autoorganizadas de 1979 en el periodo señalado (1978-1980). Esto señala una 

distinción epistemológica importante entre este momento constituyente de la 

democracia representativa movilizada y su despliegue reformado de manera 
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conservadora desde 1983, año que la literatura en general identifica como de 

“retorno a la democracia”. 

Adelantemos aquí, como justificación de este deslinde historiográfico entre 

nuestro “momento constitutivo” de la democracia movilizada y el de la 

constitucionalización representativa del viejo poder y el ideologema del 52, que el 

gobierno de la Unidad Democrática y Popular (UDP) posesionado a fines de 1982 

como salida negociada con los militares, no completará su periodo previsto 

constitucionalmente (1982-1986), debiendo llamar a elecciones nacionales 

anticipadas en 1985 como salida negociada con la derecha parlamentaria, en un 

camino de concesiones que se explica por su gestión de la crisis económica derivada 

del largo periodo del aparato militar del Estado, sujeto intermediario de los intereses 

clasistas de las élites post52 (1964-1982).  

La UDP fue un frente de partidos constituido en 1979 al que se supuso de 

“centro-izquierda” por la presencia del PCB, hegemonizado por el MNRI (centro-

derecha) y el MIR (socialdemocracia). Buscó y logró ocupar la burocracia estatal con 

el discurso de la continuación y “entronque histórico” con el hecho revolucionario de 

1952, pero en 1983 descargó la crisis económica en los salarios de la clase 

trabajadora (mineros, campesinos), a través de una irreflexiva política de 

devaluación monetaria que motivó el desplazamiento de la clase media urbana hacia 

posturas conservadoras legitimando el discurso político neoliberal inmediato de 1985 

y que se impondrá, con variantes desde la derecha partidaria, durante casi dos 

décadas (hasta la crisis del 2003) y negado por un discurso político progresista hasta 

el presente (2003-2018).  

Esto último expresa el sentido conservador del ideologema del 52 en tanto 

aparato emisor de contenidos estatales que median la lucha social; función 

disolvente de la democracia movilizada sin solución de continuidad basada en la 

lógica prebendal cuya perspectiva de un mayor excedente económico dispreso en 

intereses corporativos atomizan la sociedad civil y su representación política, 

bloqueando la reforma intelectual y moral de relaciones sociales e impidiendo la 

preeminencia de un sentido ético-política en la forma de Estado. 
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Las “ondas o círculos concéntricos” de esta articulación de lo social pasada, 

que en lo sucesivo llamaremos “la democracia movilizada de 1979”, así como su 

correspondiente zona de sombra (el ideologema del 52) a la que nuestra teorización 

pretende combatir problematizándola (politizándola), son la manera metafórica de 

señalar ese “afuera” de nuestra investigación que, more metodológicamente, delinea 

sus bordes, más allá de los cuales no podemos aseverar nada como no sea señalar 

horizontes del pasado y el futuro de 1979.  

En el ámbito de mayor irradiación de estos círculos debe señalarse el actual 

escenario de unidad reintegrada del mundo capitalista y su ideología globalista (el 

multiculturalismo liberal actualmente hegemónico) que en términos de discurso 

político sugiere la indiferenciación ideológica entre izquierda y derecha. A diferencia 

de ello, la dimensión del Estado-nación que sigue siendo aquella que identifica la 

unidad política a nivel mundial, la Bolivia institucional simula el cambio de su 

capitalismo de Estado mediante el discurso de la estatalidad “plurinacional”. 

Finalmente, en el campo de lo local que comporta una lógica articulada a lo 

global —a cuya utopía alternativa llamaremos “el lugar de la canción o nuevos 

significados de la democracia movilizada”, el de las plazas en que se produce 

intersubjetividad a través del diálogo—, identificaremos los síntomas de un mayor 

desplazamiento conservador, resultado de la primacía política (efectos de la lógica 

de prebedalismo estatal) de un sujeto social conservador articulado a la lógica del 

capitalismo global, sobre el los intereses populares y nacionales generales: los 

pequeños propietarios campesinos del Chapare cochabambino, productores de hoja 

de coca para el circuito coca-cocaína. 
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Fluidez y estasis de la formación social boliviana 

 

¿Qué espero / qué esperamos ¡Todavía! / En lo 
oscuro de la plaza / que huele a epitafios / y a las 
plantas / de la amargura? 
 
ÓSCAR CERRUTO. Estrella segregada, 1973. 

 

 

La noción de “momento constitutivo” de un pueblo, fue inferida y desarrollada por el 

sociólogo y politólogo René Zavaleta a partir de la obra decimonónica de Alexis de 

Tocqueville (La democracia en América, 1835); así lo explicita en su inacabado texto 

de investigación titulado: “Elementos para una historia de lo nacional-popular en 

Bolivia: 1879-1980”, publicado póstumamente como: Lo nacional-popular en 

Bolivia).1 Todo “momento constitutivo”, propuso Zavaleta, tendría dos significados 

principales: como idea (1) correspondería al origen más remoto de una sociedad en 

relación con el tipo de agricultura (periodo sedentario, negación posterior del 

nómada en las clasificaciones generales); así por ejemplo el sistema de riego del 

Nilo para Egipto, o la domesticación del hábitat en la altura de las montañas para 

las sociedades andinas. Por otra parte, en un sentido politológico restringido (2) se 

refiere a la construcción de lo político; esto es, al “tono ideológico y las formas de 

dominación del Estado”2; así aparece (dos veces) en el ensayo: “Las masas en 

noviembre”, que también comienza reflexionando sobre Tocqueville respecto a que 

el remedio a los vicios de un ejército deben buscarse en el país y no en el ejército 

mismo.3  

                                                             
1  “Lo definió Tocqueville de un modo casi inocente: ´Los pueblos se resienten siempre de su 

origen —escribió—. Las circunstancias que acompañaron a su nacimiento y sirvieron a su 

desarrollo influyen sobre todo el resto de su vida´. Se trata de algo más complejo, pero se puede 

decir así en principio”. Cf. René Zavaleta Mercado: “Lo nacional-popular en Bolivia”, en: Obra 

completa…, p. 179. Conviene referirse a esta versión de la Obra completa, única en la que el 

aparato referencial fue completado por el editor, Mauricio Souza.  
2  Ibid., p. 148, nota 6. Luego, en un apartado específico desarrolla la relación entre excedente 

económico y “momento constitutivo”, interesando la relación entre ambos sólo en relación a la 

disponibilidad del primero, cf. pp. 153 y 179.   
3  Ibid., pp. 126, nota 108 y 128. 
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Pero además, entre decenas de distintas modulaciones del “momento 

constitutivo” en la obra de Zavaleta, también se lo puede leer junto al concepto de 

“ideología nacional”, lo que tiene importancia especial para la claridad teórico-

conceptual de las distintas disciplinas implicadas en esta investigación. Lo explico 

después de la cita que sigue, en la que Zavaleta refiere que además de la ideología 

de nuestra época en que el mundo es uno (capitalismo, hoy oculto como 

“globalismo”), existe una ideología relativa a las formaciones económico-sociales 

(nacionalismo) relacionada a la ideología de clase: 

 

¿Por qué se puede decir, sin embargo, que cada sociedad es una mezcla 

particular entre su juicio y su prejuicio? Porque la ideología nacional, en efecto, 

es la mezcla entre uno y otro, la forma en que se han combinado. Para saberlo 

habría que distinguir, lo cual es un trabajo de los historiadores, el momento 

constitutivo o constitucional de una ideología y los momentos derivados o los 

desprendimientos ideológicos de esa constitución. Como en la historia de los 

individuos, hay acontecimientos que se vuelven como dioses para la conciencia 

de los pueblos. (Énfasis mío).4 

 

Hasta aquí se habrá visto que “momento constitutivo” e “ideología nacional” 

provienen de la teoría política sobre la democracia y su discriminación es asunto de 

la historiografía moderna. Para el tiempo transcurrido y los especialistas de distintas 

disciplinas, no hay duda sobre “el momento constitutivo de la ideología del Estado 

de 1952”: la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-1935). En la derrota 

boliviana del Chaco quedó interpelado el carácter desarticulado de su sociedad y 

surgió un programa para revolucionar el orden existente, que se hizo protagónico 

en abril de 1952 mediante un Estado como “momento derivado o desprendimiento 

ideológico” del momento constitutivo del Chaco.  

Ahora bien, el triunfante Estado del 52 (no todo lo que significara la guerra del 

Chaco como “momento constitutivo”) representó al hecho revolucionario de abril 

mediante una narrativa épica en la que los sujetos sociales fueron subsumidos en 

el discurso político del “nacionalismo revolucionario” y las masas participantes 

                                                             
4  Ibid., en el texto llamado: “Las formaciones aparentes en Marx”, del mismo volumen de la Obra 

completa, p. 442. 
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expulsadas gradualmente del Estado. El camino expositivo a la especificidad de una 

formación social es, por razones obvias, inverso al del despliegue de la 

investigación. En consecuencia, comenzaré por explicitar los supuestos que 

derivados del pensamiento occidental dan el marco especulativo de comparación 

que luego se desplegará en los contenidos de las realidades locales que son el 

centro de esta investigación hasta el núcleo más sensible de 1979 para la 

democracia en la Bolivia de hoy.  

De este modo la reconstrucción crítica del “documento de cultura” que es el 

texto Bolivia, hoy de 1983, incluirá el despliegue de la barbarie de la que procede y 

que además de local, nacional, regional o mundial, corresponde al orden del 

pensamiento humano sobre la realidad en su conjunto, incluido el hombre mismo, 

connotado desde el mundo occidental pero connotado desde la realidad específica 

estudiada, así la historia política de una parte del mundo, no será ignorante ni 

ignorada por el mundo como tal, como acaso podamos decir que lo conocemos hoy. 

Intento configurar lo anterior en términos metafóricos relativos a una estructura 

en circuito o de círculos concéntricos como forma de las crisis, expresando de una 

manera modo visual la subsunción de las tensiones entre las estructuras 

económicas y políticas, en una cultura global capitalista y la turbulencia que provoca 

en sociedades de la cada vez más difuminada imagen Tercer Mundo, a las que 

caracterizaremos como Formaciones Sociales fluidas (que privilegian su 

espacialidad), antes que heterogéneas (que atenderían la temporalidad). 

Refiero en estos términos una anterior denominación teórico-metodológica 

clásica, la de “formación social”, cuyo contenido cultural resulta más visible en la 

actual época de rearticulación global capitalista (su articulación espacial y temporal 

contemporánea) que en el pasado, porque la indiferenciación entre sociedades 

opera ideológicamente (multiculturalismo) en una dialéctica en la que lo específico 

de cada sociedad nacional  juega en favor de una exterioridad global de significados, 

como despliega explicativamente la teoría crítica contemporánea, recogiendo lo 
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desarrollado en el siglo XX por versiones teóricas marxistas, psicoanalíticas y 

estructuralistas diversas5 

Hablamos en otro sentido, el de su internidad, de sociedades continuamente 

heterogéneas, es decir, de un tipo de formación social fluida que no se rige por algún 

grado de homogeneidad semejante a la de las dominantes sino por un orden de 

desigualdad pronunciada y singular. Orden sujeto a una razón geopolítica “euro-

estadounidense” cuyo sistema de poder les atribuye una unidad subordinada y 

regional en el denominador común de “sociedades latinoamericanas”. La 

especificidad del espacio discreto, “discontinuo”, responde a las características del 

espacio andino, donde nombrar un lugar es también diferenciarlo de los demás, al 

interior de una totalidad de pensamiento que no se guía por significados nacionales 

(por ejemplo la frontera boliviano-chilena). En otros términos, la construcción del 

significado es morfológicamente espacial, por el que todo rasgo del paisaje (subida, 

bajada, curva, promontorio, etc.) merece atenderse y nombrarse de modo 

“minuciosamente pormenorizado”.6 

Es desde la crítica teórico-metodológica de esta unidad subordinada, que se 

puede construir la idea de una unidad por emancipar, como expresión de una 

totalización teórica o mapa cognitivo general.7 En otros términos, se trata de 

problematizar la lógica económica en relación al poder del Estado a partir de la 

sugerente prosa de Heilbroner, que expresa dicha relación como la comprensión no 

                                                             
5  Véanse, por ejemplo, las orientaciones que sugieren Fredric Jameson y Slavoj Žižek en: 

Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires, Paidós, 1998, 

passim. 
6  “De suerte que el espacio resultante es una totalidad discontinua, minuciosamente 

pormenorizada, colmada de puntos de articulación cualitativamente distintos, cada uno de los 

cuales es una unida en sí, que se agrupa topográficamente con otros según la morfología del 

paisaje, para construir conjuntos mayores y estos otros de mayor extensión, hasta cubrir todo 

el espacio visible cada vez”. Énfasis mío. Ver de Gabriel Martínez: Espacio y pensamiento I. 

andes meridionales. La Paz, Hisbol, 1989, p. 23. 
7  Para la noción de expresión, en estos términos en que las estructuras económicas y políticas 

interactúan, remito a lo que denominé expresión barroca, en un estudio dedicado a esta 

cuestión: René Zavaleta Mercado: el nacional-populismo barroco. La Paz, Plural editores, 2016, 

passim. 
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de la dictadura de lo económico “en última instancia” (Friedrich Engels), sino de la 

suficiente primacía de la lógica del capital.8  

En este sentido, las “cadenas de mercancías, unidas por transacciones” 

(desarrollando la noción de “cadenas de productos” de Immanuel Wallerstein),9 

tendrían un sentido económico dominante, que atenuaría la presencia militar 

(violenta) por parte del Estado. Todo ello como resultado pues, de la realización u 

homogeneización de derechos políticos (democracia) que harían posible la 

autonomía de la dimensión económica, lo que como veremos, no es la condición de 

“normalidad” de sociedades que llamo continuamente heterogéneas, como Bolivia, 

sino que, evidentemente, aún para la propia descripción de Heilbroner, se trata de 

sociedades cuya “normalidad” es la crisis. La crisis sería pues (dicho en términos 

semejantes a los de la autoconciencia que más adelante veremos), la forma de 

reconocimiento de estas sociedades; la manera en que se hace visible la posibilidad 

de su reforma intelectual y moral y, correlativamente se atenúa, el recurso al 

excedente económico como única salida a su condición subordinada del sistema de 

poder global. 

La unidad nacional propia de estas sociedades continuamente heterogéneas, 

además de potencialmente emancipada, implica la comprensión de su lógica interna 

de larga duración, esto es, de la matriz civilizatoria alternativa a la de la cultura 

occidental cuando esta ha existido y por tanto sobrevive (sea como un fósil o como 

una pulsión emergente) y como índice de diferenciación no suprimible a la tradición 

occidental dominante. Es en efecto lo que los datos construidos desde la 

etnohistoria han demostrado en zonas o regiones enteras (tales los espacios andino 

y amazónico que son objeto de esta investigación), cuya irradiación civilizatoria (no 

solo cultural), excede los límites jurídico-políticos del Estado-nación característico, 

debido a una matriz prehispánica alternativa a la de “Occidente” en sus dos polos 

civilizatorios continentales relativos al Nuevo Mundo (no solo societales): el “mundo 

mexica” en su articulación centroamericana y el “mundo andino-amazónico” con su 

                                                             
8  Véase de Robert Heilbroner: Naturaleza y lógica del capitalismo. Barcelona, Península, 2003, 

p. 102. 
9   Op. cit., p. 97. 
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gravitación meso y sudamericana respectivamente. En este último caso, el andino-

amazónico, como “mundos” articulados en su diferencia, y no como realidades 

separadas que comercian con Occidente (acciona y reaccionan) sin relación entre 

sí, como buena parte de la historiografía tradicional y especializada tiende a 

caracterizar, siguiendo la exigencia de describir la especificidad de cada uno, con 

abstracción del sistema de poder global (capitalista) que los connota. 

Considerando en estos términos amplios lo que estamos llamando  

“Occidente”, cabe recordar que la rationalität materiel weberiana (que Wallerstein 

llama "substantive rationality")10, correlativa al supuesto óptimo y formal de los 

medios a utilizar, sirvió como construcción categorial de las sociedades de 

homogeneidad relativa para que expresen los fines últimos (pretendidamente 

éticos) en función de los cuales connotaron las acciones económicas desplegadas. 

Dicha noción operaría como criterio de sentido, a la manera de un índice regulativo 

de carácter general para dichas sociedades, si bien el propio Max Weber fue 

notablemente ambiguo respecto a la prioridad ética mencionada y a la querella del 

método que implicaba esta relación entre fines y medios.11  

Se diría más bien, que el capitalismo ha subsumido o funcionalizado al 

“socialismo realmente subsistente” ruso y chino, en el sentido de la definición de 

Wallerstein de constituir un sistema económico de máxima complejidad que disuelve 

a los demás, pero no en el de encontrarse en una crisis final sino al contrario, de 

reintegración en una ideología de “libre mercado global” que no significa tanto 

competencia como monopolio, reproduciendo esta determinación de lo económico 

sobre lo político que empobrece el devenir de la democracia. Parece útil recordar 

que Horkheimer y Veblen lo imaginaron como un “capitalismo feudal”12, lo que 

expresa bien su sostenida forma compulsiva global y de contenido contrario a la 

                                                             
10  Immanuel Wallerstein: "Writing History". Colloquium on History and Legitimisation, 

“[Re]constructing the Past". Brussels, s/e, 1999, p. 389. 
11  “Weber himself was ambivalent about the relativ priority of formal and substantive rationality, as 

he was ambivalent about the Methodenstreit”. Ver de Immanuel Wallerstein: “From sociology to 

historical social science, Prospects and obstacles”, in British Journal of Sociology. Volume 5, 

Number 1, January-March, 2000, p. 32. 
12  Ver de Fredric Jameson: “En la arcadia soviética”, en revista New Left Review, núm. 75, julio-

agosto, Barcelona, Editorial Traficantes de Sueños, 2012, p. 112. 
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democratización social weberiana (la actual “brecha global” entre muy ricos y muy 

pobres, en expansión acelerada).  

En el ámbito latinoamericano, consideramos más expresiva una imagen de 

totalidad que haga metodológicamente comprensible la diferencia histórico-política 

señalada, en su tensión dialéctica con el mundo global. Ello está inscrito en la 

metáfora que da título a este escrito que como historiografía pretende aportar una 

dimensión narrativa que connote la historia-política de uno de los Estados-nación 

de la región andina, el boliviano, cuyo abigarramiento de su formación económico-

social es paradigmático. La historia moderna de Bolivia de la segunda mitad del 

siglo XX, comporta una historia de lucha social y política por alcanzar cierta 

“democratización social” en los términos de Weber, tratada por la teoría política y 

sociológica local más relevante en términos de construcción teórica y de la 

descripción de desigualdad material que condiciona una realidad política 

democrática, racionalizable en términos de la representación en el Estado y que 

deviene de condición históricamente prolongada de expoliación y carácter 

monoproductor de materias primas para el mercado mundial, primero 

predominantemente minera y ahora energética, expresable en términos de 

macroindicadores sociales.13 

Nuestra metáfora metodológica delinea los flujos de cambio social al interior 

de la historia política de la democracia en Bolivia en dos direcciones: desde esta 

formación social fluida hacia el mundo y viceversa. El acontecimiento referencial de 

tales círculos concéntricos es el de la crisis estatal de 1979 y de la ideología del tipo 

de Estado de entonces, el formado en la Revolución Nacional de 1952, porque fue 

en este periodo de cerca de tres intensos años de tour de force entre la politizada 

movilización social y la máxima capacidad militar en contra —el último recurso del 

                                                             
13  Una referencia general, pero suficiente para los fines de nuestro estudio, según datos oficiales 

al año 2015, señala que la pobreza extrema y moderada, aunque paliada a nivel nacional, 

persiste entre las áreas rural y urbana (33 y 55% y 9 y 35% respectivamente), lo mismo según 

condición étnica, género y estrato socio-económico, así como el hecho de que “la mortalidad 

entre niños menores a cinco años en Bolivia sigue siendo la más alta de la región 

latinoamericana.”, ver de la socióloga Fernanda Wanderley: “Las desigualdades sociales 

persistentes en Bolivia”, diario Página Siete, jueves 8 de junio del 2017. 
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estado que es su aparato represivo— que se incorporó a la historia nacional-popular 

de la masa la subjetividad democrático representativa.14 

Sinteticemos lo sucedido en el caso referido: semejante a  una pedrada en el 

agua, cuyo impacto y peso al hundirse produce ondas (círculos concéntricos), que 

alteran con su creciente irradiación un orden social estancado, la irreversible 

movilización de masas y consiguiente crisis estatal de 1979 en Bolivia, dio contorno 

a la forma-democracia al incorporarla en tanto democracia representativa 

conquistada en las calles, sobre un paisaje social proveniente del pasado y hacia 

un horizonte socialista por venir. Pero el interregno victorioso era dialéctico y pese 

a la derrota de la represión (la masacre de Semana Santa en La Paz y El Alto como 

fallido escarmiento militar; noviembre de 1979) la posterior intervención paramilitar 

de otros países parte de la Operación Cóndor contrasubversiva para el 

descabezamiento de las masas bolivianas (1980-1981) jugaría su propio papel de 

manera simultánea a la irradiación obrero-campesina: los círculos concéntricos se 

hicieron cada vez más tenues.  

Conforme se ampliaba institucionalmente hacia un gobierno nacional-populista 

(el frente de la UDP), en vez de radicalizarse en su ser de masas con orientación 

socialista, 1979 devenía en política-económica derrotada. La radicalización de la 

clase media hacia la izquierda, por el peso de la inédita articulación obrero-

campesina (acumulación histórica + control territorial: COB-CSUTCB) cedía a su 

cooptación reaccionaria ante los efectos de un proceso inflacionario que hizo pagar 

al pueblo el costo del largo ciclo de dictadura de clase por intermediación militar 

(1964-1978) y favoreció la concentración de la riqueza alrededor de la fracción 

financiera de la burguesía monopólica.  

La socialdemocracia (MIR) y el ala burocrático-estalinista local (PCB) 

legitimaron y ejecutaron el proyecto de la vieja versión movimientista conservadora 

                                                             
14  Vid. la obra canónica de sociología y ciencia política boliviana de René Zavaleta Mercado, en 

especial: “Cuatro conceptos de la democracia” (1981), Las masas en noviembre (1983) y Lo 

nacional-popular en Bolivia (1986), además de sus múltiples artículos al respecto de los años 

80 del siglo XX. En: Obra completa. Tomo II: ensayos 1975-1984. La Paz, Plural, 2013, pp. 513-

529; 97-379. 
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de Siles Zuazo (MNR-I), que preparó el retorno del movimientismo tradicional de 

Paz Estenssoro, sumado a la oligarquía derrotada en 1952 (MNR-H) y que 

desplegaría el proyecto neoliberal desde 1985 (D.S. 21060), continuado por la 

versión de la socialdemocracia aliada a la burguesía intermediaria exógena cruceña 

del gral. Hugo Banzer (MIR-ADN) en dos periodos de gobierno alternados, el último 

de los cuales terminó en crisis (agua, 2000) arrastrada al derrocado gobierno del 

MNR neoliberal de Sánchez de Lozada (gas, 2003) por la masacre en El Alto y 

zonas campesinas aymaras (Achacachi). 

La versión neopopulista del MAS que asumió el gobierno (2006 a la fecha) 

mediante una victoria electoral inédita el 2005 y desarrollo un programa de reformas 

alternativo y contrario en su sentido popular a la Agenda de octubre del 2003, que 

prolongaba el orden neoliberal con una retórica anterior (“antiimperialista”) heredada 

de la sigla política que adquiriera como una prótesis discursiva para la ausencia de 

organicidad y programa del núcleo sindical hegemónico alrededor del Evo Morales, 

al que acompañaban la izquierda tradicional, en particular el anarcosindicalismo 

trotskista de Filemón Escóbar (antes VO) y la socialdemocracia del viejo MIR con 

Juan del Granado (MSM), con restos de la corriente guevarista del ex ELN, las 

versiones prosoviética y prochina del PC, y el reciclamiento progresivo de 

funcionarios de la derecha tradicional y clientelares oligárquicos (MNR, ADN).  

Por lo anterior puede decirse entonces, que esta investigación muestra los 

bordes o contorno metodológico de las matrices fundamentales y las ideas 

democráticas correspondientes a la formación económico-social boliviana; su 

devenir como historia de larga duración colonial-republicana hacia la 

neocolonización globalista contemporánea, alrededor del eje constitutivo de la 

democracia representativa con un horizonte socialista en 1979.  

Historizar el presente, comprendiéndolo como flujo de la realidad, comporta 

además la conciencia de su carácter no naturalizado, esto es, producido y 

modificado humanamente. (Cerutti, 2015b: 86). Por su parte, la imagen de los 

círculos concéntricos es un recurso narrativo general (metafórico) para captar las 

determinaciones empíricas de toda realidad histórico-política en su flujo o cambio 

más allá de la inevitable linealidad del discurso escrito (lenguaje), expresando así la 
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dialéctica espacial señalada (de adentro hacia afuera y viceversa) y temporal en 

términos de un movimiento envolvente (desde el pasado) y de irradiación (hacia el 

futuro), que en el caso de estudio aquí considerado constituyera la experiencia de 

mayor revelación crítica de la realidad social llamada Bolivia.  

Debemos pues significar las dos categorías, acontecimiento y experiencia, en 

términos filosóficos para hacer visible su contorno epistémico (condiciones y límites 

que imponen) respecto a su contenido político. Más concretamente: la significación 

filosófica del lenguaje que permitirá superar el carácter estático de todo discurso 

sujeto a su identificación ideológica, a través de una narración que in-corpore la 

experiencia vivida a la noción de totalidad mediada que aquí se propone; mediada 

por una metáfora de la diversidad social en su dinamismo.  

Lo haremos circundando tres movimientos: significando la intersección de 

antropología social e historia política; construyendo su expresión narrativa, y 

connotando el carácter exploratorio y de investigación de esta totalidad mediada, 

visibilizándola en su reconstrucción historiográfica como experiencia democrática 

del acontecimiento político llamado 1979, en su sentido local y su sintonía mundial.  

 

Supuestos de la metáfora de círculos de doble flujo 

 
 

Al describir una cultura es posible […] trabajar de adentro 
hacia afuera, con los siempre crecientes círculos de 
relevancia, hasta que todo el sistema cultural apareciera 
como un antecedente importante del conjunto particular de 
datos del que partimos.  
 
GREGORY BATESON. Una unidad sagrada, 1942. 

 

 

La expresión “los círculos concéntricos de 1979” tiene por sujeto al movimiento que 

sugiere la metáfora (“círculos concéntricos”) y connota un concepto periodizador, no 

una fecha. El nombre de “Bolivia” en este sentido está dado por la historia política 

nacional a tratar, que es la que da peso específico a una investigación de este tipo, 

y que se refiere al momento histórico en el que la democracia se enciende como un 

fuego social, cuya chispa fuera la huelga de hambre de la Navidad de 1978 que 

emprendieran cuatro mujeres del proletariado minero, y su desquiciada negación el 
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golpe de Estado de 1980, conducido por el aparato militar descompuesto y 

mercenario del Estado de 1952.  

Dado que la ideología es lo más difuso y menos actualizado de los procesos 

de intersubjetividad, la del 52 llamada “nacionalismo revolucionario” será la mayor 

rémora para el proceso de democratización movilizada de la sociedad cuyo auge 

aconteciera en noviembre de 1979, precisamente en el enfrentamiento entre las 

masas y el ejército en las calles. El último del siglo XX en Bolivia, con significado e 

intensidad mayor —constitutivo de la democracia representativa movilizada— al de 

las “guerras del agua y del gas” del 2000 y el 2003. Por “democracia representativa 

movilizada” entiendo el ejercicio de la autodeterminación del pueblo (su 

participación activa) en la democracia representativa como expresión de su historia 

real menos que de su representación ritual; la democracia no solo en su remate 

institucional, sino en su espíritu de cambio y de horizonte regulativo indetenible. 

Es pues una cuestión a tratar desde dos planos conocidos en la ciencia y la 

historia: lo que se tiene como continuidad (desde una mirada sincrónica) es el 

tránsito, llevado sobre los hombros de la vieja ideología del “nacionalismo 

revolucionario”, de la crisis de un Estado (el “Estado de 52”) hacia su forma 

superada neoliberal de los 80-90 del siglo pasado y su versión nacional-populista 

desde la primera década de siglo XXI a la actualidad. En cambio, lo que se tiene 

como apertura (esto es, considerado diacrónicamente) refiere la intersubjetividad en 

términos de autoorganización popular, que genera cortocircuitos en la débil 

legitimidad estatal democrática, como retornos al momento de 1979, no podría ser 

antes en términos de la democracia representativa como hecho de masas, es decir, 

en términos de la construcción histórica y colectiva de una “propia historia de la 

democracia” (esto último en I.4 y II.2). En este último sentido, podría pensarse que 

el de Bolivia es un caso dentro de la clase de formas estatales del Tercer Mundo 

que remite a las relaciones del sistema en el que está inmerso como Estado-nación, 

esto es, en el que su condición subordinada a un sistema mundial de dominación 

dinámico (el del capitalismo multinacional contemporáneo, estadunidense y chino) 

contextualiza los asuntos domésticos y su historia en articulación con la historia del 

mundo.  
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Otro ejemplo latinoamericano de esta alegoría exploratoria de 1979, que exige 

replantear todas las premisas constitutivas de esa fecha en su contenido local, es 

lo que hoy podría llamarse “la nueva cuestión nicaragüense”. Su mención es un 

señalamiento de los límites esta investigación dedicada a “la cuestión boliviana”, 

pero sirve a los fines de señalar un contorno de las relaciones latinoamericanas de 

“historia larga” que el propio orden de dominación capitalista permite trazar. Así, la 

continuidad de las contradicciones capitalistas en la región, fortaleciendo el sistema 

de dominación como un todo parece mejor imaginable mediante el nacional-

populismo o “progresismo” capitalista del siglo XXI. 

Dada la necesidad metodológica de expresar una forma social propia (Bolivia) 

dentro de un contexto mundial —no una forma local separada de su contexto 

global— para explicar específicamente el doble movimiento (boliviano y no 

boliviano, por decirlo de alguna manera) dentro del Estado del 52, y más allá de este 

durante las crisis intermitentes de su ideología, es preciso señalar primero los 

recaudos epistemológicos del caso, es decir, los supuestos y condiciones desde las 

cuales fue posible esta investigación y sus límites observables o conscientes, y, en 

segundo lugar, razonar acerca de la metáfora elegida que da título a este trabajo, 

para sugerir la dialéctica de una explicación plausible sobre 1979 desde Bolivia en 

el contexto de América Latina. 

Es preciso señalar, además, lo que esta investigación no hace en términos de 

historiografía (ni dentro del campo de la historia política): no es una historia de lo 

que sucedió en determinado año (1979 en Bolivia) ni tampoco a lo que “hubiera 

sucedido si…”. Me refiero a lo que sugieren dos corrientes de la historiografía en 

expansión y relacionables: la historia literaria y la historia virtual. En la primera se 

hace un corte cronológico suficientemente breve como para dar cuenta de todo lo 

que se dijo o se podría decir de los sucesos principales, con apoyo empírico 

articulado alrededor de un núcleo temático central; en la segunda se trata de 

imaginar un desenlace distinto a las verdades de hecho de la historia (apodícticas) 

para rescatar cierta frescura de un tiempo en el que todo parecía posible15.  

                                                             
15  Estudios como los de James Chandler alrededor del historicismo romántico (England in 1819) 

o Hans Ulrich Gumbrecht respecto al borde de una época (En 1926) ilustran la historia literaria; 
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El problema de esta última posibilidad, que no exploramos en este estudio, es 

que no considera la determinación de lo social en su conjunto, sobre lo individual; 

es decir, la relación que produce desde lo social a los individuos extraordinarios. Es 

el caso del imperio romano interpelado por la ética provisional cristiana: la noción 

de la dignidad humana que fue arraigándose en ese mundo romano y en Occidente 

durante seis siglos, y Marco Aurelio asumiera a la altura de esa fuerza moral, a 

través de su magnanimidad, fue insuficiente pues “la sociedad había quedado 

inoculada contra su aplicación revolucionaria. […] No logró suprimir la debilidad 

básica de la civilización en que había florecido. Fue sólo la débil luz del amanecer 

de un nuevo orden de vida”.16 

En cambio, el criterio de totalización de la primera corriente señalada alrededor 

de un núcleo central (historia literaria), nos será útil para señalar lo que queda 

inexplorado de nuestra descripción e interpretación del acontecimiento central de 

1979 entendido en este punto como un afuera de la secuencia dialéctica: 

movilización de masas (premisa)-asunción de la democracia representativa 

(resultado)-masacre (negación de la premisa que no niega la historia). Exterioridad 

que siempre puede reiniciar preguntas sobre el conocimiento social a partir de la 

fabulación literaria, menos reactiva a la significación de las montañas en la historia. 

Véanse por ejemplo, las reconstrucciones que parten de algún detalle obscuro y 

nunca de uno obvio, como la de Janine Dakyns sobre Flaubert; la obsesión de este 

último con la arena, como alegoría de haber acumulado papeles con los errores y 

defectos más imperdonables: 

 

Janine afirmaba que los escrúpulos de Flaubert habían de ser atribuidos al 

embrutecimiento progresivo e incontenible que había observado y que, según creía, 

ya se estaba propagando por su propia cabeza. Una vez debió de decir que era como 

                                                             
mientras que hipótesis diversas, según el autor que las imagina, tipo Arnold Toybee: si Alejandro 

Magno no hubiese fallecido tan joven, el imperio que dirigiera hubiera alcanzado una paz 

duradera, etc.  
16  Alfred North Whitehead: Aventuras de las ideas, op. cit., p. 26. En una biografía brevísima he 

destacado que combinaba la sobriedad con un fatalismo oriental bajo su propio riesgo; virtudes 

personales admirables que frente a lo social resultan, con todo, débiles. Ver “Marco Aurelio”, en 

quincenario Nueva Crónica y Buen Gobierno, núm. 63, La Paz-Bolivia, Prisma y Plural editores, 

1era. quincena de junio de 2010, p. 17. 
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hundirse en la arena. […] Flaubert veía el Sahara entero, decía Janine, en un grano 

de arena oculto en el dobladillo de un vestido de invierno de Emma Bovary. […] en el 

despacho de Janine, donde había una cantidad tal de apuntes de clase, cartas y 

escritos de todo tipo, que uno podía imaginarse estar en medio de una marea de 

papel. Con el paso del tiempo, encima de escritorio […] había surgido un verdadero 

paisaje con montañas y valles, que entre tanto, como un glaciar cuando alcanza el 

mar, se rompía en sus bordes. […] Cuando le dije que entre sus papeles se parecía 

al ángel de la Melancolía, de Durero, resistiendo inmóvil entre los instrumentos de 

destrucción, me contestó que el aparente caos de sus cosas representaba en realidad 

algo así como un orden perfecto o que aspiraba a la perfección.17 

 

A diferencia de la imaginación literaria, que con mundos de segundo o más 

grados, estira la mano para alcanzar “poco a poco a una realidad nueva a través de 

lo que es puramente irreal”18 aquí se considera en tanto un orden social nunca 

finalizado, el de la construcción democrática cuyo proceso constitutivo reconoce el 

conflicto y el desorden, es decir el hondo significado del disenso antes que del 

consenso; pero el carácter performativo del lenguaje —su capacidad de “hacer al 

decir”—, es una característica común en ambos discursos: productiva en el primero, 

a desentrañar en el segundo.  

En segundo lugar, se sostiene aquí que Bolivia resulta incomprensible para el  

mundo y dentro de la unidad histórica latinoamericana, sin atender su sustrato 

geohistórico de montaña (los Andes) y su problemática o segunda articulación con 

una matriz amazónica, de los llanos y el Chaco, que cubre otra parte extensa del 

país. Bolivia parece definirse, más bien que por una construcción social y política 

de raíces culturales diversas (interculturalidad), por una institucionalidad estatal 

vertical que deriva hacia lo social que, a su vez, desconoce las fuentes 

antropológicas de su formación; una Formación Social Fluida (FSF) cuyo desarrollo 

deformante se debe a la lógica política ahistórica que esta investigación 

problematiza como lucha colectiva por una historia propia (y modernamente negada 

por el Estado “nacionalista revolucionario” o ideología NR de 1952). Lo expresaré 

de dos modos (filosófico y metafórico) que intentaré articular a través de una 

                                                             
17  Cf. W.G. Sebald: Los anillos de Saturno. Una peregrinación inglesa. Madrid, Editorial Debate, 

2000, pp. 17-19. 
18  Ibid., p. 80. 
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metahistoria para luego circunscribirla al momento de constitución de la democracia 

moderna en Bolivia (1979) en términos de historia política. 

Si expresáramos de modo hermenéutico lo anterior, se diría que el valor y la 

importancia de una idea consiste en que es una expresión humana que ha sido 

trabajada, buscando alcanzar alguna belleza en su forma. Comunicada de forma 

escrita, llega modificada, en algún momento, al lector mediante su participación o 

acto interpretativo, quien retoma la posta con todos los mundos en movimiento que 

trae en la cabeza y los territorios de su piel. Pero además, la relación entre escritura 

y lectura tiene su tempo histórico, lo que llamaremos historicidad; ambos, la 

interpretación y los cambios sucesivos son hechos relacionados a la conciencia en 

un sentido dinámico. Sucede como en la noción de “clase social”, que además de 

las relaciones que le dan existencia (lo que implica la existencia de una estructura) 

incluye o precisa un sentido o dirección, esto es, definir el carácter de la relación 

interclase que lo constituye. Así, con relaciones con sentido podemos hablar de una 

estructura dinámica. 

 Las lecturas y tradiciones de pensamiento que aquí se filian y atan en tanto 

investigación académica, pueden ser, también, apenas un momento del polvo 

universal. Esta dimensión inaprensible sin embargo debiera “servir de algo”. Con 

este objetivo se atiende especulativamente una narrativa cosmológica de la filosofía 

moderna occidental, como estímulo para la potencialidad heurística de la teoría que 

se revisa.  

El momento moderno de 1979 en Bolivia se traduciría desde ese universo 

especulativo, relativizador de las tensiones y pasiones locales resemantizadas —

con los supuestos que implica este concepto, que sirve para periodizar la obviedad 

e inevitabilidad de nuestra situación actual—, hacia la comprensión de un momento 

histórico determinado, una situación puntual problematizada en la intensificación de 

sus propias características y trasladada a un más allá en el que, para reconocerla 

en su realidad (el propio individuo, su autoconciencia) será preciso suponerla 

distinta a lo que se sabe desde la tradición intelectual o el “sentido común” 

conservador (gramsciano). Este sería el mecanismo de contrarrestar la condición 

actual del olvido del pasado y de aportar a una contrahistoria, la conciencia histórica 
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de lo sepultado  que puede ser reconstruido vía narrativa y, en este caso, primero 

vía especulación sobre la filosofía de la historia. 

El campo académico de la historia política latinoamericana, en el que se 

inscribe la presente investigación, no es menos vulnerable a la referida volatilidad 

de la desmemoria, precisamente porque los momentos sucesivos e indetenibles de 

la historia colectiva boliviana no suelen ser objeto de re-visión, volviendo los ojos 

hacia atrás (o hacia adentro, como en al autoconciencia) —y como, 

paradigmáticamente, el Ángel de la historia de Klee, que Walter Benjamin 

comentara desde el marxismo cultural alemán—, sino lanzarse a una huida hacia 

adelante favorecida por demonios irredentos. La pretensión de autoconciencia de 

este estudio, sugiere volver los ojos en las dos direcciones señaladas tanto como 

sea posible, desde y alrededor de una cifra de la constitución histórico-política de la 

democracia boliviana en 1979 para connotar esta fecha: 1979. 

Esta constelación problemática (geohistoria-cosmología, ideología estatal-

imagen del mundo, historicidad-clase social), está sugerida metafóricamente como 

“los círculos concéntricos de 1979”. ¿Cuál su significado societal y dirección? La 

expresión “volver los ojos hacia atrás”, da cuenta del carácter de revisión de la 

historia política boliviana del periodo seleccionado, como el más significativo para 

la constitución de la democracia moderna en Bolivia; la de “volver los ojos hacia 

dentro”, señala la propia posición del investigador dentro de la intersubjetividad 

social de la que es parte, modificada en el inconsciente político de un pasado social 

que se quiere traer al debate en relación a sus supuestos índices de actualidad y 

significación contemporánea.  

Por tanto, uno de los objetivos de esta investigación es dar forma al valor de 

la lucha social que se invirtiera en la construcción de la democracia tal como 

realmente existe en la Bolivia contemporánea y que es un proceso dinámico sin 

límites determinables. El punto de partida más general es una relectura del periodo, 

desde cierto posicionamiento hermenéutico explícito (“desde dentro” del problema 

investigado) que intenta producir “una vuelta de tuerca” a esa summa canónica 

sobre la crisis general boliviana de 1979, titulada Bolivia, hoy, libro publicado en 

México, en 1983, por la editorial Siglo XXI y coordinado por René Zavaleta, que 
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incluye su ensayo titulado: “Las masas en noviembre”. La actualización de aquella 

cartografía intelectual de Bolivia podría tener un efecto irónico para los lectores 

contemporáneos: el de una autobiografía social que los incluya como sucesores 

inesperados.  

En esta dirección, otros dos signo de la complejidad de este asunto y de su 

valor retrospectivo, son los relativos a: 1). Un carácter fabulador de la historiografía 

cuando se vivía en 1979 fuera de Bolivia; que no ha sido señalado respecto al texto 

canónico referido. Es el presente el que contribuye a iluminar lo que antes se 

naturalizaba desde la necesidad de “alguna explicación”; 2). La mitificación auto-

referencial del indianismo post1979 y su instrumentación paraestatal en el nacional-

populismo del siglo XXI, cuestión no observada por los especialistas en Zavaleta 

que, complementariamente, se inhiben de realizar alguna valoración sobre el 

periodo en cuestión, evidentemente reforzando el canon.19 Lo primero sugiere lo 

productivo de un análisis narrativo de “Las masas en noviembre” y de Bolivia, hoy 

como su unidad multidimensional; lo segundo remite a la noción de la teoría que se 

resiste sobre la realidad en curso, un límite explicativo de la teoría en general. 

Por supuesto que una línea de esa revisión podría provenir de la mayoría de 

colaboradores de Bolivia, hoy que fueran elegidos por Zavaleta (Luis H. Antezana, 

Silvia Rivera Cusicanqui y Horst Grebe López) aportando un sentido no solo 

sincrónico de lectura enriquecida del pasado, sino también en el diacrónico que 

idiosincrática (autobiográficamente) correspondiera a la actividad individual de cada 

uno de ellos. En realidad, ninguno de ellos ha dejado de producir intelectualmente 

en los 35 años que siguieron a aquella publicación, ni de mantener relación con la 

deriva del pensamiento de Zavaleta: Horst Grebe López, conmilitante de Zavaleta y 

hasta hoy del Partido Comunista de Bolivia (PCB) —sea esto lo que fuera que 

signifique—, habría asegurado a la familia de Zavaleta, desde el año 2002, que se 

ocuparía junto a otros cercanos, de la escritura de una biografía sobre Zavaleta y 

                                                             
19  Esta singularidad del periodo, en su voluntario y sostenido desconocimiento por parte de la 

academia local y la historiografía política en particular, lo he mencionado en un estudio anterior 

sobre el socialismo en Bolivia; en este estudio lo actualizo y sistematizo en relación a la historia 

en curso como tendencia que hace parte de la deriva conservadora y subordinada del 

“pensamiento de izquierda o no colonizado” —valga la exageración— al Estado del 52. 



54 
 

de compilar su correspondencia (es de presumir que incluiría la suya propia y la de 

los otros colaboradores de Bolivia, hoy, con Zavaleta); además de lo inacabado de 

la Obra completa presentada en cuatro volúmenes, publicada por Plural editores de 

La Paz.  

Parece necesario decir que Silvia Rivera Cusicanqui y el katarismo (e 

indianismo e indigenismo) representan políticamente en la actualidad más de lo que 

entonces, en 1979, cuando eran una de las “puntas” de la realidad sumergida de 

Bolivia. Designaciones algo romas por su uso estatal discursivo (“plurinacional”) y 

en todo caso “punta de lanza” anti-indígena,20 según lo caracterizan, entre otros, 

miembros oficiales del indianismo boliviano.  

La Bolivia, hoy de 1983 ha recibido de Silvia Rivera algunas revisiones, como 

la del artículo que atribuye al katarismo un curioso protagonismo en 1979, situando 

la masacre en los cementerios y la “ladera oeste” (Cementerio General) de La Paz,21 

compitiendo así, al interior de la herradura hegemónica del NR, con una 

reconstrucción épica y autorreferencial del pasado. Aquí Silvia Rivera fusiona a 

quienes recordaban a sus muertos con los dedos que enterraban a los suyos 

masacrados en esa misma semana de conmemoración de Todos los Santos.  

Además parece haber censurado para después de su muerte la 

correspondencia personal que sostuviera con Zavaleta, desde aquellos años como 

estudiante en la FLACSO-Sede México, dirigida por Zavaleta, en diálogo quizá 

sobre la notable coyuntura de crisis de 1979, la posterior constitucionalización del 

poder en 1983 y el malogrado retorno de Zavaleta a Bolivia, después de su 

prolongado exilio mexicano. 

En rigor, y para todos los fines, puesto que estableció desde Bolivia, hoy y 

hasta nuestros días con el Movimiento al Socialismo —una prolongación 

pseudoindígena del NR—, el canon nominativo de la ideología del Estado del 52, la 

                                                             
20  Tratándose de historia política, los conceptos no son definidos rigurosamente sino que se 

circunscriben a su uso social, se connotan por la coyuntura y no por científicamente (por ej. 

“originario”, “indígena” o “campesino”). 
21  Silvia Rivera: “Mito, olvido y trauma colonial. Formas elementales de la resistencia cultural en la 

región andina de Bolivia”, en: Mito y desarrollo en Bolivia. El giro colonial del gobierno del MAS. 

La Paz, Plural editores/Piedra Rota, 2015, p. 68. 
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del “nacionalismo revolucionario” (NR) como ideologema o contenedor del resto de 

posiciones del arco (“herradura”) de derecha a izquierda, del espectro político 

boliviano. El ensayo de Luis H. Antezana, que para 1983 era ya tan amplio y 

destacado en torno a la literatura, permitió la enunciación del “sistema ideológico” 

expuesto en Bolivia, hoy, y es el más llamado a atenderse en el sentido en que 

nombra bases de reflexión no solo relativas al occidente boliviano sino también a la 

poética del oriente (“mundos” andino y amazónico que son de referencia central en 

nuestra investigación).  

Pero además, dice que dijo Luis H. Antezana, y Mauricio Souza, cada uno por 

su lado, tendrían el proyecto de comentar “línea a línea” el ensayo de Zavaleta 

incluido en Bolivia, hoy, “Las masas en noviembre”.22 Una productiva interlocución 

que, según creo advertir, sucede de maneras indirectas como silencio poético que 

no ignora voces discordantes, en vez de sumarse al “coro de las alabanzas” que el 

platonismo de Óscar Cerruto identificó con las sombras de Bolivia, no con su verdad, 

y es en este sentido, una elección de la realidad en su democrática discrepancia y 

una actualización del Bolivia, hoy, en vez de servir voluntariamente al monopolio 

decadente del NR en la presente fase estatal boliviana. 

 

 

 

Hermenéutica situacional de la democracia movilizada 

 

En este escrito se presenta una reevaluación de la historia y la política bolivianas, 

entendidas como una condensación de los personajes que le dieron significación 

moderna a su democracia; entre ellos, el protagónico no por derecho sino por el 

sino trágico de su carácter anónimo colectivo, sus masas, es decir ese sujeto cuya 

                                                             
22  En Jaime Saenz se lee esta forma discursiva como “dice que (no) dijo”: “Una señora, embustera 

y quejumbrosa, que vivía en un cuarto con piso de ladrillo, le dijo que el piso de ladrillo enfriaba 

los pies y los pulmones. / Él le dijo que tomaba nota; y me dijo que le dijo que le dije que sabía 

que el piso […] / La señora le dijo que dominaba la baraja, el cigarro y la ceniza, y que de una 

sola mirada podía mandarme al otro mundo; y le dijo que me diga. / A lo que él le dijo: “No me 

diga”. / Y le dijo que me diga; y me dijo que le diga que me dijo. / Yo le dije que le dije; pero no 

le dije”. Ver Piedra imán. La Paz, Huayna Potosí, 1989, p. 184. 
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voluntad colectiva inextinguible permite hablar de Bolivia como una sociedad que 

sobrepuja la carencia material histórica con la indoblegable pretensión de un lugar 

en la dignidad de los hombres y mujeres que luchan contra sus propios fantasmas.  

Entre otros, interrelacionados, René Zavaleta Mercado, el más joven teórico 

nacionalista y funcionario político del Estado de 1952, que teorizó a la distancia la 

lucha de 1979 por la democracia en Bolivia―una distancia de fines de los 70 y 

principios de los 80 del siglo XX, sin mayor recurso de la tecnología de la información 

que el fax periodístico― y Marcelo Quiroga Santa Cruz, cuya crítica a la ausencia 

de democracia desde la Revolución de 1952 en dirección a su origen de masa y 

contra la ideología nacional-populista resultante había ocupado el debate nacional 

desde los años 60 contra la continuación militarista del hecho de masas de 1952. 

Ambos, impregnados de las más relevantes interpretaciones marxistas locales en 

términos de teoría y praxis, esto es, de y desde la realidad, respectivamente. Aquí 

tratamos a ambos como dos nombres intelectuales, dos perspectivas 

suficientemente individuales como para diferenciarse del actuar de las masas e 

interactuar con ellas.  

La masa, por su parte, encarna el contenido de la historia de lo que se llama 

“Bolivia”. De ella saldrán distintas formas sociales de ese contenido: la forma 

femenina constitutiva de luces y sombras de la democracia en Bolivia: la de “la 

canción de la María Barzola” interpretada de manera inevitablemente 

interesadamente por Zavaleta, por su aliento continuador del Libro de Abril de 1952; 

la de la huelga de hambre de las cuatro mujeres esposas de mineros, que se 

multiplica hasta los más de dos mil huelguistas en iglesias y mina definitivamente la 

dictadura militar de Hugo Banzer Suárez en 1978 (y su continuación militarista entre 

1980-1982) como preludio a la crisis general de 1979; la de la presidencia involutiva 

y paródica de la ex dirigente de las barzolas del viejo MNR, Lydia Gueiler Tejada. O 

la forma unánime de las cabezas del cancerbero de la burguesía del 52 proveniente 

del partido gobernante, que fuera un  movimiento vital en 1952 y terminara con la 

declinación de su dirección de clase media: Paz Estensoro (MNR “Histórico” 

cogobernante con Banzer), Siles Zuazo (MNR “de Izquierda” parte del frente de 
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centro-derecha con el MIR, PCB y otras fuerzas de izquierda) y Walter Guevara 

Arce (MNR “liberal”). 

Nuestra explicación histórico-política del acontecimiento central elegido (la 

crisis general de 1978-1980 en Bolivia como crisis del Estado del 52 y consiguiente 

democracia movilizada de masas), busca narrar (narrativizar historiográficamente) 

lo que la metáfora que nos ha servido como imagen congela en tanto espacio de 

tensiones irradiadas (la metáfora de los círculos concéntricos de doble flujo). No es 

un tipo de percepción filosófica, antropológica o poética ―en el sentido materialista 

de afecto, esto es, de sensación física y no emocional― sino política, es decir de 

relación social compositiva, la que es objeto de la presente investigación. Es por 

eso que el remate o resultado no es la democracia en sí misma, sino la tensión que 

una democracia movilizada implica y su horizonte (socialismo boliviano), en otros 

términos, se trata de construir una hipótesis sobre la especificidad dialéctica que 

comporta la historia de la democracia (una historia política) desde Bolivia, no en 

Bolivia, como proyección de la democracia occidental de la época.  

La relación social de masas que se describe, se explica como composición 

social que aparece (la noción alemana de Schein) como paradoja y ha sido tratada 

en Bolivia como barroquismo teórico, sintetizada en el Estado del 52, mientras aquí 

se busca explicar el desanudamiento de esa paradoja narrando su dialéctica de 

disolución o dialéctica en sí, su relación paradójica constitutiva, representada como 

masacre contra la unidad o afecto de masas que demostraran los sectores 

populares. En este decurso, la sociedad se agrupa y reconfigura en espacios 

provisionales y nuevos de colectividad; para comenzar, en las fluctuantes ofensivas 

y reflujos de la movilización y acción de masas que es la representación del 

movimiento de nuestra metáfora de los círculos concéntricos. Esos espacios nuevos 

o nuevas formas de sociedad en potencia, se pueden formalizar como hipótesis 

política respecto a la relación paradójica de lo bueno y lo malo en un solo 

acontecimiento, el de la masacre de 1979.  

Es en este sentido que, buscando captar la ambivalencia de la movilización de 

masas en su despliegue contradictorio de lo que es su unidad objetiva y subjetiva 

en vez de reabsorberla en favor de su forma institucional conservadora (la del 
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Estado del 52, a la manera de René Zavaleta y sus seguidores), que nuestra 

hipótesis de investigación afirma que: la democracia representativa boliviana puede 

realizarse como acontecimiento político propio (democracia local), cuando las 

masas subrepresentadas y relativamente desorganizadas mediante los 

ideologemas estatales ―el NR y el “progresismo” bolivianos― se movilizan como 

una, es decir, en una acción completa a partir de diversas sociedades históricas, 

deslegitimando a través de ese afecto unitario de la acción de masas, la dominación 

del Estado capitalista.  

Esa unidad del afecto (semejante al Stimmung heideggeriano) constituye la 

perspectiva u horizonte social de la lucha política. Esto también significa (la 

formalización negativa de nuestra hipótesis de investigación) que desde 1979 hasta 

la actualidad, la función del ideologema del 52 es operar como sentido común de la 

cultura política, para desorientar la autoorganización de las masas en función del 

horizonte del Estado del 52 en sus variaciones subsecuentes de capitalismo de 

Estado (como la del Estado Plurinacional contemporáneo). La forma de este 

sustrato ideológico conservador que llamamos el ideologema del 52 se traduce en 

la narrativa legitimadora de una democracia representativa desmovilizada, sin 

autonomía clasista, ni problematización de la intersubjetividad social. 

El reverso de la hipótesis que sostengo es que la imagen del NR es una 

imagen congelada, inferior a la capacidad de la metáfora elegida (como la “marea” 

que irradia una piedra en el agua, y que tiene también reflujo) y por lo tanto, que no 

se ha escuchado bien la determinación geohistórica de Bolivia, sino que más bien 

se ha seguido la metáfora geográfica de la teoría historiográfica al uso: la del mar 

como tropo determinante de la montaña, en el sentido de Braudel que niega a esta 

última como lugar civilizatorio. Así se adopta erróneamente como universal, el lugar 

situado al borde de las grandes oleadas de la civilización porque el cultivo en 

terrazas de la montaña le parece a la interpretación dominante —visiblemente a 

través de la mirada única que proyecta— un archipiélago desconexo e 
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inarticulable23; en el caso de las ciencias sociales, Bolivia como un país inopinado, 

inexplicable.  

Este “barroco decorativo” o torre de Babel latinoamericana ya había sido 

puesto en cuestión desde la imagen, durante la década de los 70 del siglo XX, 

aunque cognoscitivamente el modelo era el de la teoría de la dependencia y por lo 

tanto se formula no en términos dinámicos de doble flujo o relación, sino en 

resistencia a la emisión ideológica del centro, reclamando “no mirar hacia el centro 

de la imagen visual sino desde la imagen, alrededor, frente, encima y debajo”.24 

Al comenzar a describir el horizonte de esta investigación, pensando en las 

diversas y contradictorias direcciones en que podría orientarme, creí que no podría 

mantener atado ese racimo de ideas sin explicarme para mí mismo de alguna 

manera, en qué conjunto mayor de amplitud filosófica, digamos metafísico, se 

inscribían los dos espacios que desde hace varias décadas comencé a nombrar 

historiográficamente a partir de estudios e intervención profesional de diversos 

especialistas, los llamados “mundo andino” y “mundo amazónico”. 

El primero, reconocido primero a partir de lecturas de René Zavaleta Mercado 

y los historiadores del THOA de los años 80 en Bolivia, y luego, con sistematicidad 

académica (antropológica e historiográfica) en un diplomado especializado de la 

FLACSO-Bolivia (1991-1992);25 el segundo, desde los 90 en que, tardíamente para 

la historia oficial boliviana, los movimientos indígenas de tierras bajas llegaban a la 

sede de gobierno, a la ciudad de La Paz y mediante el mismo curso especializado 

ya referido—, el primero de los “mundos” indiscutiblemente existencial y distinto 

para quien habite la ciudad de La Paz (proviniendo del valle mestizo y quechua de 

Cochabamba, como era mi caso).  

Este segundo espacio se refiere a la frontera interna boliviana entre el 

occidente y el oriente del país, la invisible línea colla/camba en una dirección que 

                                                             
23  Fernand Braudel: El mediterráneo y el mundo del mediterráneo en la época de Felipe II. Madrid, 

FCE, 2001, p. 28 ss. 
24  Paolo Gasparini y Edmundo Desnoes: Para verte mejor, América Latina. México. Siglo XXI, 

1972, p. 31. 
25  Diplomado Superior en Estudios Andinos Bolivianos: “Identidad social y étnica en los Andes 

bolivianos: pasado y presente”, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)-

Programa Bolivia, 1991-1992. 
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se bifurca, “más cercanamente”, hacia el amazonas en la frontera con Brasil (los 

hoy llamados “pueblos de tierras bajas”, que entre los departamentos de 

Cochabamba y Beni son representados socialmente por los campesinos 

colonizadores cocaleros y los movimientos indígenas “del oriente”) y “más 

lejanamente”, es decir menos integrados en lo nacional, hacia el sur boliviano que 

apunta al Paraguay. En suma una perspectiva  que sintéticamente puede decirse 

que va de lo aymara/quechua a lo guaraní de la región del Chaco y que yo no había 

integrado como parte del mundo capitalista global contemporáneo y las categorías 

espaciales de las ciencias sociales de esta época, más relevantes por razones que 

cabe también explicar, que cuando, a fines del siglo XX, la perspectiva temporal del 

sistema mundial no había sido completada en su carácter monopólico por la 

integración espacial del mundo como un todo homogéneo, lo que hoy parece 

indiscutible. 

Ese conjunto mayor en el que se inscriben los mundos andinos y amazónico, 

pero al que no pertenecen en tanto clase (clase en el sentido de la teoría lógico-

matemática) porque son órdenes civilizatorios distintos —aunque quizá no 

alternativos al occidental, a cuya tradición histórica están articulados, debe 

cartografiarse de manera explícitamente científica o, como me parece mejor decir, 

reflexionando sobre la ideología de las teorías implicadas en su explicación, esto 

es, distinguiéndolos tanto de la filosofía occidental moderna, como de las narrativas 

identitarias de autoatribución valórica locales (en especial por la significación real 

de lo indígena y popular frente a la simplificación discursiva ideológicas indigenista, 

indianista, populista y/o nacionalista) para situarlos en sus interrelaciones y 

elementos primordiales con ese sistema mundial de poder capitalista 

contemporáneo, cuya cultura es la primera históricamente en articularse 

mundialmente con un carácter de indiferenciación y subsunción de las demás en 

términos “globales”. 

Esta provisional pretensión de cartografiar a Bolivia al interior del capitalismo 

tardío —con el supuesto central e ideológico de que se trata de un hueso civilizatorio 

extraño, no susceptible de absorber por el decadente capitalismo euro-

estadunidense, y problemáticamente articulable en cualquiera de los casos que la 
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deriva histórica defina (incluida en la perspectiva en curso, su variedad 

económicamente global asiática)— requiere también de periodizar y describir 

primero, esa deriva del desarrollo paralelo de la civilización andina y amazónica 

respecto a la occidental, desde el periodo de historia política que interesa a esta 

investigación, como momento en que se plasma la unidad del mundo capitalista 

global a partir de una crisis multidimensional (1979), de la que saldrá la deriva 

neoliberal dominante durante las dos décadas siguientes que cierran el siglo XX 

(años 80-90).  

Esa reforma conservadora del capitalismo tuvo como reflejo o reacción en el 

“mundo andino”, algo que la ciencia social latinoamericana descuidó notablemente, 

al sujetarse a los estudios liberales sobre la “transición democrática” según el 

modelo irradiado desde el capitalismo central, una forma democrática que desde la 

sociedad civil desafío al tipo de Estado capitalista dependiente del periodo; y, en el 

“mundo amazónico”, como resultado de su irresistible incorporación en los procesos 

de explotación económica intensiva y paralela reducción de derechos sociales 

conquistados en el Estado benefactor de las décadas previas, una movilización 

identitaria ambigua respecto a sus sobrevivencia y a la vez pertenencia al mundo 

consumista del nuevo capitalismo integrado en su tercera fase de expansión, 

ideológicamente multiculturalista, lo que será un estado pleno al decaer la dirección 

neoliberal y equilibrarse la integración global del capitalismo tardío en la primera 

década del siglo XXI. 

La descripción e interpretación que aquí se presenta deriva de mundos 

civilizatorios distintos al occidental aunque se debe, por supuesto, a una lectura de 

este último basada en criterios científicos y culturales que explicitan sus propios 

supuestos, aquellos desde los cuales se conoce. Este es un punto nodal que quedó 

explícito en 1979, comenzaremos pues por aquí nuestra descripción de la teoría en 

la que se basa este estudio, cuando en ese año, la crisis general que envolvió a 

Bolivia llevó a replantearla como sociedad integrable en un plano democrático. Fue 

la visibilización de las diferencias reales, es decir un rasgo propio de lo que se suele 

llamar “lo democrático”, lo que en 1979 aparecía bajo la forma de varias 
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dimensiones sociales en acto de movilizarse y desarticular el núcleo de dominación 

que ocultaba la ideología “nacionalista revolucionaria” desde 1952. 

Más teóricamente, la cuestión de la unidad en un sentido general o, para 

decirlo de otro modo, de la comprensión de la totalidad de la realidad en un momento 

histórico determinado, asumiendo el esfuerzo de abstraerla para expresar mejor los 

impulsos contradictorios que la conforman, es una cuestión estratégica del 

pensamiento humano. También, es cierto, puede reducirse políticamente a una 

mera cuestión táctica y a una unidad fetichista de lo social, pero aquí estamos 

hilando sobre una trama de conceptos y por tanto en un horizonte que plantea 

problemas actuales a la autonomía y reforma intelectuales antes que de fantasiosa 

uniformidad.26 

La representación de esta tarea intelectual en modelos lógicos, intentando 

combinar los cambios graduales (que la corriente estructuralista denomina 

diacronía) con su lograda articulación estable (sincronía) pero sin separar ambos 

dominios y por lo tanto, entendiendo por unidad la relación dialéctica de ambos en 

el sentido de “síntesis viva”27, corresponde a la historia del modelo organicista de 

pensamiento científico (y filosofía romántica). La comprensión crítica de este modelo 

sugiere problemas teóricos, de los ideologemas de la propia teoría social. En el caso 

de la historiografía, estos problemas aparecen bajo la forma de la inevitable 

aparición de lo fabuloso al introducir el componente narrativo, lo que no es igual a 

los deseos mecánicos de uniformidad o unidad fácil antes señalada.  

Se trata, en principio y como es lógico, de una cuestión filosófica de aliento 

clásicamente occidental, en la que el pasado suele ser siempre mejor que el 

presente, esto es: la actitud griega mirando de frente la vida misma y la moderna 

mediada técnicamente. En nuestro caso se trata sobre todo de “lenguaje”, porque 

lo andino y lo amazónico desterritorializan el presente no con la mirada, sino con el 

tiempo cíclico de la historia oral y el canto. En esta dirección es que lo fabuloso se 

presenta narrativamente en la historia imponiendo la dificultad al escribirla, sin la 

                                                             
26  Ver infra, apartado II.1, el replanteamiento del “fondo histórico” de una sociedad sobre el 

fetichismo de su unidad. 
27  Fredric Jameson: La cárcel del lenguaje…, p. 10. 
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pretensión aséptica que inconscientemente predomina en la ciencia moderna al 

olvidar que los mitos también son construcciones que portan verdades humanas, 

especialmente religantes en términos de comunidad.28 Esta es la dirección de 

nuestra noción de historia concebida en el sentido de reconstruir hechos que 

incluyen la moralidad humana (“lo que el hombre hace, no lo que le pasa”, según 

dictum de Benedetto Croce, que ha permanecido)29 y que podemos leer en White 

con mayor pertinencia historiográfica que en el “pensamiento mítico” de Claude 

Lévi-Strauss, autores a los que volveremos reiteradamente. Aquí White: 

 

El teórico social que no se da cuenta de que las modalidades fabulosas del 

pensamiento se colarán inevitablemente en su narrativa, o es epistemológicamente 

ingenuo o se ocupa solo de cuestiones triviales. La caída en lo fabuloso es el precio 

que le paga la ciencia al mito por el uso del lenguaje. El hecho de que una 

determinada época sea considerada “científica” o no, depende menos de su real 

contribución al conocimiento que de la actitud con la cual enfrenta su propensión 

innata a las modalidades míticas del pensamiento.30 

 

De modo que el modelo de pensamiento “orgánico” que primero referíamos —como 

en realidad cualquier otro—, es también deudor del lenguaje pues relata sus 

cambios (narra su historicidad) recurriendo a la metáfora general de la energía: 

explícitamente, advirtiendo que no se trata de un modelo lógico-matemático;31 

implícitamente, que comporta grados de declinación de su fuerza explicativa 

respecto a la realidad en desarrollo a la que representa. Así por ejemplo, en la muy 

visual prosa de Heilbroner: 

 

¿Es necesario que interponga que no se trata de una lógica aristotélica de 

certeza matemática? Uso la palabra en un sentido causal; una lógica de 

situaciones, de resultados humanos. Así, la lógica de una formación social se 

refiere a los movimientos y los cambios en los “procesos de vida” y a las 

                                                             
28  Ver apartado I.1. 
29  En Hayden White: La ficción de la narrativa. Ensayos sobre historia, literatura y teoría 1957-

2007. Buenos Aires, Cadencia Eterna editora, 2011, p. 153. 
30  Ibid., p. 139. 
31  Con mayor razón considerando que nuestro objeto de investigación es una sociedad y por lo 

tanto puede inscribirse al interior de una lógica  de épocas históricas estructuralmente 

diferenciadas que Karl Marx llamara clásicamente formaciones sociales. 
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configuraciones institucionales de una sociedad. Lo que tienen de “lógico” estos 

movimientos es que expresan el resultado de la naturaleza del sistema, de igual 

forma que soltando un resorte vemos toda la energía almacenada en él.32 

 

Contamos aquí con un recurso narrativo (el metafórico), cuya función es 

recordarnos que aquello que denota de estático el lenguaje, requiere ser connotado 

en su movimiento y a ello contribuye la metáfora, comúnmente entendida como un 

desplazamiento hacia una imagen que haga más clara la comprensión del 

fenómeno en cuestión. Al mismo tiempo, la metáfora nos advierte acerca de un 

límite en la penetración de nuestro objeto.33 

El lenguaje por lo tanto, comporta una ambigüedad constitutiva y una 

dimensión política (la “cuestión estratégica” de nuestro primer párrafo, supra) que 

debe ser explicitada metodológicamente, antes de proseguir con el despliegue de 

nuestro modelo historiográfico de investigación, relativo a la historia política 

constitutiva de la democracia en Bolivia. Aquí es preciso señalar la deriva que 

tendrán dos exploraciones antecedentes:34 en el caso de lo que llamara “expresión 

barroca” y “socialismo vivido”, propondré cómo es que se actualizan ambas 

nociones en términos de historia política democrática latinoamericana.  

El problema reiterado del lenguaje como un instrumento cuyo a priori 

ontológico aparece siempre indeterminado, será considerado dando un paso 

adicional después de la explicitación de la instancia prelógica de la construcción del 

pensamiento considerada para la “expresión barroca”. Ese paso adicional lo 

podemos llamar de autoconciencia, en el sentido de entender que el lenguaje no 

                                                             
32  Robert Heilbroner: Naturaleza y lógica del capitalismo…, p. 26. Algo semejante se puede 

observar en varios de los autores que se refieren en esta investigación, verbigracia, literalmente 

en la teoría crítica de Fredric Jameson, al comienzo de su reflexión sobre la cárcel del lenguaje: 

“El nuevo concepto libera cantidades de energías nuevas…” (1980: 9), hasta lo que es inferible 

de la filosofía latinoamericana de Arturo Andrés Roig, cuando sugiere la reconstrucción de la 

categoría de “clase social” y la noción de “desclasamiento” como desplazamiento de la propia 

clase social por empobrecimiento o marginación política (2012: 126-127. 
33  Por ejemplo, al suponer la obra literaria como un sistema lingüístico no se tiene sino una 

metáfora. Cf. Jameson, op. cit., p. 12. 
34  Remito a mis textos: Marcelo Quiroga Santa Cruz: el socialismo vivido, vol. 3, La Paz, Plural 

editores, 2010, y René Zavaleta Mercado: el nacional-populismo barroco. La Paz, Plural 

editores, 2016. 
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agota las emociones humanas a las que representa, y se expondrá en su 

significación cognoscitiva para nuestro tema, alrededor de lo que formulara 

Whitehead como “la falacia de la concretez fuera de lugar”.35 

En esto como en lo demás procuro seguir el método de no subestimar ni 

desatender las conquistas de conocimiento de orientaciones ideológicas disímiles a 

la propia, de modo que la “casa-prisión del lenguaje” a la que aludiera Friedrich 

Nietzsche, por la que los límites que creemos señalar no llegan más allá de la duda, 

no pretenderá en el caso de esta investigación, establecer límites reales entre teoría 

y realidad, sino dibujar propositivamente —construir un mapa cognitivo, si se 

prefiere— los contornos ideológicos de la teoría historiográfica siguiendo un método 

indirecto.  

En función de una totalidad concreta de pensamiento (la cuestión de la unidad 

mencionada en el primer párrafo, supra) no se niega el (neo)estructuralismo en tanto 

diacronía que renueva las interpretaciones, sino que se observa críticamente la 

sincronía con que (el estructuralismo) pretende universalizar sus premisas respecto 

a otras historias en su propio presente. Se asume aquí lo que proponen de manera 

individual, aunque análoga y complementaria, la “hermenéutica situacional” de 

Jameson y la “hermenéutica constructiva” de Frank que citaremos en ese orden: 

 

“Rechazar” el estructuralismo por razones ideológicas equivale a rechazar la tarea 

de integrar los descubrimientos lingüísticos del momento presente en nuestros 

sistemas filosóficos; mi propia opinión es que una crítica auténtica del estructuralismo 

nos obliga a abrirnos paso completamente a través de él para salir, por el otro lado, 

a una perspectiva filosófica totalmente diferente y más satisfactoria teóricamente.36 

 

El descubrimiento teórico que se encuentra en el origen del neoestructuralismo 

puede ser desarrollado con mayor energía de lo que realmente se ha llevado a cabo 

en [sus] textos. Dicho de otra manera, a veces, se puede ayudar al “núcleo del 

descubrimiento del neoestructuralismo” [desenvolviendo este]  pensamiento de la 

manera en que yo considero que se puede desenvolver, y solamente después 

comenzaré con la verificación crítica o con el rechazo, si no se puede sostener en la 

formulación que yo considero como la más completa.37 

                                                             
35  En Alfred North Whitehead: Proceso y realidad… 
36  Fredric Jameson, op. cit., 1980, p. 11. 
37  Manfred Frank: ¿Qué es el neoestructuralismo?..., pp. 40-41. 
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Podría decirse, desde la filosofía latinoamericana, que se trata igualmente de 

un “pensamiento situado” —pero, como veremos más adelante, luego de apartar los 

problemas que implican las derivas políticas del estructuralismo y el 

neoestructuralismo—, también el “pensamiento situado” latinoamericano (incluidas 

las versiones locales de “pensamiento andino y amazónico” a considerar) comporta 

una tensión política desde la realidad, que para alcanzar la unidad como estrategia 

cognoscitiva tiene el desafío no resuelto del pluralismo metodológico o lo que podría 

llamarse método indirecto, como condición para alcanzar respuestas filosóficas y 

teóricas más allá de los condicionamientos tradicionales de la propia matriz 

cognoscitiva. 

Observemos, de todo lo dicho hasta aquí, que tanto para el lenguaje como 

para la historia humana (y la política), lo que se disputa en la teoría y en la realidad 

es el tiempo presente: un tiempo que combate intelectualmente y en los hechos 

contra las inercias (pasado) y las mistificaciones (futuro), con la autoconciencia de 

que lo hace en condiciones dirigidas a la declinación de la energía que le diera 

origen; que al espíritu le sigue la letra como a la realidad la teoría y al territorio el 

mapa.  
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CAPÍTULO I: 

CONTRALECTURA DE LA HISTORICIDAD LATINOAMERICANA 

 

I.1 Historicidad del lenguaje como crítica de la teoría 

 

Este estudio pretende articular un momento crucial de la lucha por la democracia 

moderna en Bolivia, considerado en su singularidad y como continuum; 

intentaremos explicar(nos) y alcanzar una (auto)conciencia teórica y narrativa de 

dicho momento fechable como “1979”. La forma reflexiva de enunciarlo hace al 

objeto de la historiografía como ciencia, por lo que primero atenderemos esta forma 

conceptual y metodológica (la historia como contenido del relato) y dibujaremos sus 

límites epistemológicos, entendidos estos últimos como lo que este estudio no 

explica, antes de precisar la significación histórico-política de los hechos locales 

analizados como conocimiento sobre 1979 así como sus reverberaciones en las 

cuatro décadas de democracia representativa en Bolivia en lo que podríamos llamar 

tres “horizontes de historia pasada”: 1979, 2003 y 2019, el primero de los cuales es 

investigado aquí. 

Que Bolivia, o mejor dicho la historicidad de la lucha de sus masas, “siga 

siendo” una semicolonia, conviene a la continuidad de una concepción autofundante 

del trotskismo local. Lo paradójico de esta caracterización es que en el espejo en 

que refleja a Bolivia pierde de vista una realidad mucho más dura y concreta que la 

de una condición que obliga al amo de la semicolonia a mantenerla como tal y es el 

de su condición política inocultablemente subordinada, es decir, de un capitalismo 

dependiente. Pero en lo que hace a nuestro campo específico, el de la ciencia de la 

historia, no es casual que hayan sido más los historiadores ingleses los que se 

ocuparan de Bolivia (y de México y otras unidades de Estado-nación 

latinoamericanas) que los franceses o alemanes, y que los primeros además hayan 

abrevado no poco ―sin excluir chapuzas anarcosindicalistas o de la inopia intelectual 
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militar1― de las distintas variantes del trostskismo obrerista, como conviene a su 

vez a una larga tradición historiográfica marxista de nombres tan insignes como el 

de Edward P. Thompson, de quien nosotros diremos lo que pudimos aprender.  

La ciencia histórica alemana en tanto historia con mayúscula (Histoire), plantea 

desafíos notables para la historiografía boliviana poco académica y/o rigurosa en un 

sentido de método y no por casualidad por supuesto, debido a problemas de 

tradición filosófica consistente, no menos que la francesa con su antigua pretensión 

de acrecentar armónicamente el conocimiento empírico. Pero aquí hemos de 

recordar otra vez que se trata de Bolivia, donde no es válida la descalificación de 

Malebranche que recogía Marc Bloch respecto a llamar “polimatía”, a toda narración 

historiográfica que no se circunscriba a una explicación científica y las 

consideraciones sobre la historia y su fin ―que es una manera inconsciente de 

atender a su actualidad antes que descalificarla en el futuro― surgidas a partir de 

G.W.F. Hegel y puestas en perspectiva crítica por Friedrich Nietzsche para atender 

más bien lo ahistórico y suprahistórico.  

Las críticas de Fritz Mauthner y luego Karl Popper al “historicismo” en su validez 

tampoco corresponden exactamente a un país en el que la historiografía es otro 

índice de escasez tanto en profundidad como en pluralidad. Es penoso tener que 

recordar que escolares y universitarios suelen recurrir al periodístico y linealmente 

cronológico Manual de Historia de Bolivia de Carlos D. Mesa Gisbert y que sus 

múltiples reediciones y reimpresiones sean como pruebas reiteradas de la tradición 

decadente por encima de la historia, de la escasa vitalidad de la oficial y oficiosa 

historiografía en Bolivia. Este modelo sin substancia de historia conceptual tiene su 

                                                             
1    Aquella del dirigente minero jubilado Filemón Escóbar sobre el tumor cerebral de René Zavaleta 

Mercado, que James Dunkerley cita en su “Bolivia en ese entonces: Bolivia, hoy revisitado 30 

años después”, en: Revista Boliviana de Investigación, vol. 10, núm. 1, La Paz, AEB/FCBCB/Plural 

editores, agosto 2013, pp. 194-195, nota 5 y la que consta en documentos militares clasificados 

como “reservados” sobre Marcelo Quiroga Santa Cruz del Departamento II del Ejército de Bolivia. 

Contrastamos ambas versiones y articulamos el debate entre Quiroga y Zavaleta sobre el 

significado de la Revolución francesa en el apartado siguiente: “II. El recuerdo del lenguaje 

revolucionario desde Bolivia entre 1960-1980”. 
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espejo de conceptos sin historia en el discurso del ficticio “Estado integral” de Álvaro 

García mientras fuera Vicepresidente en los tres periodos de gobierno continuado 

del MAS (2006-2019), semejantes en muchos aspectos al periodo de involución 

revolucionaria del MNR (1952-1964) que en ambos casos aconsejara la fuga de los 

titulares del gobierno. Atenderemos más adelante a este espejismo de polos 

opuestos, propio del exhausto ideologema estatal del “nacionalismo revolucionario” 

de 1952, de la contradicción permanente entre señorialismo republicanista y 

pseudorevolucionarios sin revolución. 

Se trata más bien del regodeo en la propia mirada sobre el pasado y una 

acumulación discursiva de saber no digerido, propios de la modernidad, dos aspectos 

articulados que conviene recordar de la crítica de Nietzsche al historicismo durante 

la época moderna, época posterior a 1800 en el caso europeo estudiado por 

Koselleck: 

 

Imaginémonos una cultura […] que esté condenada a agotar todas las 

posibilidades y alimentarse pobremente de todas las culturas; eso es el 

presente, como resultado de aquél socratismo orientado a la destrucción del 

mito […]. La más peculiar propiedad de ese hombre moderno [es] la sorprende 

oposición de un interior al que no corresponde ningún exterior, y un exterior 

al que no corresponde ningún interior, una oposición que los antiguos pueblos 

no conocen.2 

 

Esta oposición o desdoblamiento alude al problema de la unidad ―la historia 

de la unidad― de todo organismo o institución, así los individuos bolivianos como la 

nación boliviana resultante de reformas constitucionales como la del Congreso 

constituyente de 1967 (republicanista) o la del pacto de unidad fallido de los sectores 

populares el 2008-2009 (“Estado Plurinacional”). En términos de un individuo o 

institución (sujeto, según Nietzsche) compatibles en su materialidad (en su cuerpo) 

con su pluralidad interna, se trata de la multiplicidad de roles sociales que llevamos 

                                                             
2   Véase las dos citas aquí reunidas, en Rüdiger Safranski: Nietzsche. Biografía de su pensamiento. 

(Trad. cast. Raúl Gabás). México. Tusquets Editores, 2001, pp. 124-125. 
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dentro de nosotros mismos; mismos que una institución representa. Y este es el 

punto a debatir en términos de una articulación histórico-política afortunada, cuando 

no ignoramos que el pragmatismo de un Paz Estenssoro ―no limitado en la 

pretensión de aniquilar físicamente la oposición obrera de su tiempo vía 

instrumentalización campesina― o el despotismo de un Evo (Morales) en ejercicio 

de la desigualdad fundante de su origen social, son al mismo tiempo la expresión 

apenas ejemplar de una conducta social multiplicada en muchas formas pero con la 

misma constitución común: la exacerbación de tendencias conservadoras en un 

cuerpo social rebelde, resultado de una dependencia atávica y arcaica del individuo 

a la colectividad.3 

Comenzaremos por contrastar dos perspectivas historiográficas, la francesa y 

alemana, mediante autores simbólicamente destacados: Marc Bloch (Introducción a 

la historia, 1949) y Reinhart Koselleck (historia/Historia, 19754 que condensa en un 

diccionario filosófico lo que luego desplegaría en Futuro pasado. Para una semántica 

de los tiempos históricos, 1979). En un segundo grado de análisis, derivaremos en 

la radical crítica del lenguaje del Diccionario de filosofía de Fritz Mauthner y su 

(segunda) esposa Hedwig Straub respecto  a que a que “el lenguaje es incapaz de 

ser imagen de la realidad”.5 Luego de esta actualización anti-ideológica, esto es, 

crítica de los límites de la teoría (en última instancia el lenguaje como quid pro quo 

                                                             
3  Una de las agudezas del análisis sociopolítico de René Zavaleta sobre Bolivia consiste en este 

flanco poco explorado de su crítica al futuro-pasado de lo nacional-popular en Bolivia, no menos 

biográficamente que en el extravío de sí mismo gozando las paradojas de la historia: “La historia 

suele desarrollarse de un modo paradojal, como si le gustar complicar las cosas en vez de 

simplificarlas”, en: “Bolivia: la eternidad no dura hasta 1980”, en revista Crisis, núm. 26, Buenos 

Aires, junio de 1975, p. 48. 
4  Propiamente, como se advierte por la forma, una extensa entrada del diccionario de teoría y 

filosofía de la historia Geschichtliche Grundbegriffe [Conceptos históricos fundamentales]. 

Historisches Lexikon sur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, 7 vols., 1972 y 

publicada de modo independiente (trad. cast. de Antonio Gómez), Madrid, Editorial Trotta, 2004. 
5    Como indica el editor, Adan Kovacsics, de la primera parte del primer tomo (“Esencia del 

lenguaje”) de las más de dos mil páginas distribuidas en tres volúmenes de la Contribución a 

una crítica del lenguaje, escritas por Fritz Mauthner, en el texto del mismo título, Barcelona, 

Herder, 2001, p. 11. 
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de la legitimación estatal), volveremos a la historia política boliviana mejor atendida 

por ingleses y estadunidenses y la propiamente boliviana, relativizable 

científicamente en tanto historiografía, por el acontecer político local que la permea 

de intereses corporativos e individuales, cuestión común a la diferenciación teórica 

contemporánea de historia-en-sí e historia-para-sí.  

 

 

 

 

Primera observación crítica al racionalismo historicista 

 

Lo primero que cabe señalar respecto al texto mencionado de Marc Bloch es que fue 

escrito en el primer tercio del siglo XX y que desde esas décadas siguientes hasta el 

presente la historia como ciencia con un relato específico (historiografía) ha 

cambiado profundamente, en parte por su movimiento como novedad incorporada 

por la filosofía no clásica (historicidad), sino más bien por la intensidad de la lucha 

ideológica del siglo pasado y el desarrollo posterior de una hermenéutica narrativa 

que comparte con otras ciencias antes lejanas como la física. De modo que es muy 

clara la tensión de la idea de historia de Bloch respecto a las ciencias en general, 

guiado por el método sociológico de Emile Durkheim y lo anacrónico de considerar 

“discretos” a físicos y químicos en sus querellas en comparación con las escuelas de 

historiadores, según “los sociólogos de  la escuela durkheimniana” para los que los 

hechos históricos son fortuitos y alejados de una consideración racional.6 Ya no es 

posible ignorar la estridencia política de los intereses científicos siempre 

comprometidos independientemente de la disciplina de que se trate desde que la 

noción de paradigma científico de Thomas Kuhn (luego revisada como matriz 

disciplinaria) expusiera la falsa pretensión de distancia y objetividad de disciplina 

alguna.  

                                                             
6   Marc Bloch: Introducción a la historia…, pp. 31-32. 
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La noción sociológica sobredeterminando la historia, mejor dicho la razón por 

encima de lo instintivo, se observa en la referencia a estructuras sociales que 

intervienen moldeando las consecuencias de los fenómenos naturales, pero no 

menos en que también son causa eficiente de su conocimiento: 

 

¿Actúa alguna vez lo físico sobre lo social sin que su acción sea preparada, ayudada o 

permitida por otros factores que vienen ya del hombre? Pero en el movimiento de las 

ondas causales, aquella causa cuenta al menos, sin duda, entre las más eficaces (…). 

La obra de una sociedad que modifica según sus necesidades el suelo en que vive es, 

como todos percibimos por instinto, un hecho eminentemente “histórico” (énfasis 

mío).7 

 

De manera análoga al relato del racionalismo sociológico francés, la 

antropología estructuralista del siglo XX encabezada por Claude Lévi-Strauss influirá 

a través de la distinción entre sociedades “frías” y “calientes”. Como veremos en 

esta dimensión de análisis historiográfico y de la historicidad propia o el tempo 

nacional singular de países antes colonizados, como los latinoamericanos y entre 

ellos Bolivia, también es evidente la necesidad de establecer diferenciaciones 

respecto a la teoría general.  

La causalidad histórica de un hecho o el determinismo estructural del mismo 

no incluye las dimensiones de lo ahistórico y suprahistórico (sugerencias 

nietzscheanas) ni la crítica de sus fundamentos formulada por un no‐ especialista 

como Mauthner. En efecto, George Duby se encarga en el prefacio que informa 

sobre el curso académico de Bloch de señalar la importancia de la sociología de 

Durkheim y de la geografía de Vidal de la Blache, sobre el carácter erudito pero 

instrumental obtenido de la “ciencia histórica alemana” apegada a la interpretación 

de las fuentes,8 hemos de subrayar que el año universitario 1908-1909 cursado por 

Bloch en Berlín y Leipzig implica una anotación más bien curricular que de 

profundización en esa escuela.  

                                                             
7    Ibíd., p. 34. 
8    Ibíd., p. 9. 
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En una línea de idea memorable, Bloch escribió que a diferencia de otros “tipos 

de cultura”, la civilización occidental “ha esperado siempre demasiado de su 

memoria”9 y la razón de ello sería que toda su tradición clásica (grecolatina) y la 

religión cristiana tienen a la duración como núcleo, es decir, al tiempo como historia, 

incluso entre la Caída y el Juicio Final ―y la correlativa escatología cristiana como 

“fin de la historia” que valoriza la subjetividad en la historia―10, lo que además 

incluye un destino individual y no solo general o de grupos colectivos. En este último 

caso y citando al matemático, economista y filósofo Antoine-Augustin Cournot 

(1801-1877), precisa que la reconstrucción histórica entre los franceses “sobre las 

líneas de la razón”, los hace vivir sus recuerdos colectivos con menos intensidad que 

los alemanes.11 Pero si la historia como concepto podía significar integración social 

bajo la pregunta inicial de Bloch “¿para qué sirve la historia?”, su uso fue también el 

de enarbolar “la historia” como grito de guerra, falsificándola para obtener de ella 

una validación moral, como acusara Nietzsche, pues 

 

la disputa en torno a la historia, especialmente en torno al concepto de la misma, no 

era solo una disputa metodológica, epistemológica o de política científica. Llegaba muy 

hondo, hasta la dimensión social y política del campo lingüístico; pues, en cuanto 

concepto general de movimiento, le era inherente también esa fuerza integradora y 

distanciadora que podía motivar la acción política. (Énfasis mío).12 

 

Así nos aproximamos entonces no solo a la razón de la historia sino ―mediante 

la idea de una crítica de la razón histórica (historisch) como la de Dilthey, rica en 

matices o, como diría Bloch en palabras de Gottfried  Leibniz, por la virtud poética 

de la historia que conviene preservar, consistente en su “voluptuosidad por aprender 

cosas singulares”13― a tocar también el abuso de la historia como destino factible, 

                                                             
9   Ibíd., p. 19. 
10   Kostas Axelos: Horizontes del mundo. (Trad. cast. Aurelio Garzón). México, FCE, 1980 [1974], p. 

151. 
11    Ibíd., p. 20. 
12    Reinhart Koselleck: historia/Historia…p. 138. 
13    Marc Bloch, op. cit., p. 22. 
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posible de realizar en tanto historia universal mediante el concurso de un pueblo 

elegido, verbigracia el pangermanismo del siglo XIX por el que “el señorial pueblo 

alemán (estaba) autorizado y obligado […] a participar en la dirección de la historia 

del mundo entero”. Adolf Hitler lo diría en el más claro espíritu faccioso en 1933: 

“Lo esencial es que […] los que hagamos historia en Alemania seamos nosotros”.14 

De la Alemania nazi de esos años, sea como colonia en Bolivia que apoyó el golpe 

de Estado de 1971 o como individuos los años posteriores y en 1980 en particular 

(Klaus Barbie) quienes antes operarían en Francia (el mismo Marc Bloch fue fusilado 

el 16 de julio de 1944 al norte de Lyon; Barbie asesinó en la tortura al líder de la 

resistencia francesa Jean Moulin) también dijeron su palabra sobre la historia 

universal por encima de la de otras naciones en Bolivia, entre 1971-1983 del siglo 

XX según veremos. 

Debió profundizarse en el concepto de historicidad para que la historia como 

conjunto purgara el síntoma senil que representaba en vez de historia para la vida 

(Nietzsche) o historia-en-sí. Fue preciso fundamentar la relatividad de lo histórico 

(metahistoria) que consiste en que al ser hecha por el hombre la historia se rebasa 

o supera a sí misma dando “sentido al sinsentido”, de modo que su ambigüedad 

constitutiva alcance cierta estabilidad moderna para acrecentar su propio perfil, 

como había adelantado Cournot un siglo atrás. Por esa misma ambigüedad de la 

historia, su cambiante rostro implicaba que su anunciado fin en la modernidad, el 

“fin de la historia”, no era sino su preservación al no renunciar al concepto (historia) 

en el sentido de su movimiento o historicidad.15  

A esta extinción que está viva (el “fin de la historia”) volveremos en la parte 

final de esta investigación, pues si para Bloch el lenguaje es “por esencia 

tradicionalista” y mantiene la noción de historia como duración en el tiempo,16 según 

Mauthner se trata de conceptos que sobreviven como espectros, que es la crítica 

más aguda sobre el concepto de historia y de teoría sobre la vida en general: 

                                                             
14    Reinhart Koselleck, op. cit., p. 149. 
15   Ibíd., pp. 151-152. 
16    Marc Bloch, op. cit., p. 33. 
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“Retener el contenido de concepto de la palabra es imposible a la larga [pero] en 

cambio es posible retener el contenido de sentimiento de la palabra, y por ello es 

posible un arte por medio de la palabra, un arte de la palabra, la poesía”.17 

Volvamos entonces sobre los pasos de Bloch en cuanto a los límites del objeto 

de la historia como ciencia, dejando de lado las técnicas de investigación 

historiográficas específicas de esta disciplina, de que la forma lingüística o “el 

problema de la expresión” evidenciara su importancia para esta corriente de 

interpretación francesa, la Escuela de los Annales surgida en 1929. Aunque para 

Bloch los fenómenos humanos (históricos) escapaban “a la medida matemática”,18 

esta última como símbolo de la ciencia no dejaba de ser la medida de todas las 

cosas. Este es el límite racionalista y científico de la mirada historiográfica de Bloch, 

el de su propio tiempo en relación a la ciencia histórica presente.  

¿No había escrito él mismo que la historia no podía tener como objeto el pasado 

sin una delimitación previa, caer en lo que llamaba la obsesión de Renán por los 

orígenes, a la tentación de explicar “lo más próximo por lo más lejano” y la la manía 

de enjuiciar en nombre de un comienzo como causa explicativa suficiente?19 Si un 

hecho histórico debía entenderse como la antítesis entre el “flujo de su duración” y 

su “lugar exacto”20 es claro que la relatividad del tiempo ya se hallaba inscrita en su 

reflexión, aunque en función de una medida del espacio en términos racionalistas y 

científicos que caracterizaba bien a su presente que es nuestro pasado, con recaudos 

y prudencias que negaban la audacia declarada, el “ayer” era un “todavía” hecho de 

conciliación entre eternidad y mecánica: 

 

Si los físicos no hubieran hecho más profesión de intrepidez, ¿dónde estaría a este 

respecto la física? Nuestra atmósfera mental [corresponde a] la teoría cinética del gas, 

la mecánica einsteiniana, la teoría de los quanta, han alterado profundamente la idea 

que ayer todavía cada quien se formaba de la ciencia. No la han rebajado, pero la han 

                                                             
17    Fritz Mauthner: Contribuciones a una crítica del lenguaje… p. 12. 
18    Marc Bloch, op. cit., p. 35. 
19   Cf. op. cit., pp. 37-39. 
20    Bloch, op. cit., p. 37. 
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suavizado. Han sustituido en muchos puntos lo cierto por lo infinitamente probable; 

lo rigurosamente mensurable por la noción de la eterna relatividad de la medida. […] 

Hoy aceptamos mucho más fácilmente hacer de la certidumbre y el universalismo una 

cuestión de grados [sin] imponer a todos los objetos del saber un modelo intelectual 

uniforme [porque] en las propias ciencias físicas ese modelo no se aplica ya completo. 

[…] La única historia verdadera que no se puede hacer sino en colaboración es la 

historia universal.21 

 

Refiriendo a Leibniz respecto a que la realidad se comprende por sus causas y 

a Jules Michelet en el mismo sentido (“quien quiera atenerse al presente, o actual, 

no comprenderá lo actual”), Bloch hacía fe de la historia como conocimiento situado 

en el presente, sin seguir el orden de los acontecimientos porque el pasado no 

explica “todo el presente”, un buen anticuario no sería un buen historiador ya que 

estos últimos buscan “captar lo vivo” a pesar de “cierta frialdad de estilo”22. No 

siendo el hombre una constante del tiempo (según interpretaba de Maquiavelo, 

Hume y Bonald), lo que “debe existir” en lo social y humano es un fondo 

permanente, una experiencia única; captar los cambios desde el presente exigía 

―postuló Bloch― “un método prudentemente regresivo”.23 

La “historia de las mentalidades” que la Escuela de los Annales motivaría, 

mediante su acento en la memoria de la civilización propia sobre “otros tipos de 

cultura” (supra nota 6), tendría su contraparte en la reflexión filosófica alemana que 

delimitaría metodológicamente las épocas históricas de manera conceptual, 

considerando aquella particularidad lingüística que Bloch también había observado 

y hacía que la ciencia histórica incluyera la interpretación que daban los sujetos 

sociales ya que si el significado de un concepto es su uso (Ludwig Wittgenstein), su 

utilización desde la sociedad y la política modifica la realidad y con ella el significado 

del concepto: el principio diacrónico de los mismos conceptos históricos y su 

secuencia sincrónica permiten traducir el pasado a su articulación con el presente. 

                                                             
21    Marc Bloch, op. cit., pp. 29 y 51. 
22    Cf. op. cit., pp. 42-48. 
23    Ibíd., pp. 49-50. 



77 
 

Esta es la “historia conceptual” (Begriffsgeschichte) que desarrolló Koselleck 

―con otras variantes como la de Hans Blumenberg, la priorización de la 

indeterminación de los conceptos de Hans Georg Gadamer y otros autores de la 

tradición alemana― que primero fuera considerada por Hegel como “historia 

reflexiva”, cuyo antecedente diferenciador de otras escuelas fue cuestionar una 

“historia de concepciones del mundo” (Geistesgeschichte) reductivamente 

filológica.24 Sobre la diversidad de dichas concepciones, el aporte de esta escuela 

consistió en atender a la historia misma en su empiricidad epistemológica, es decir 

“la situación de conocimiento” que hace posibles los conceptos históricos en Europa 

desde el cambio sucedido a mediados del siglo XVIII; cambio intelectual o 

modernidad que determinara cierta determinación sociopolítica de los conceptos 

históricos  o Sattelzeit de Koselleck.25 

La crítica a la teoría (a la ideología de la teoría) no implica menos teoría sino 

reconstruirla desde la historia de una realidad histórico-política determinada; esto 

explica que aquí no se siga la filosofía metaforológica, dirigida a considerar que quizá 

la única manera de “hacer historia” es escribiéndola “contra la extenuación de sus 

situaciones” o mejor, contra el aburrimiento ante lo que existe26. Esta es una 

perspectiva sobre el “mundo de la vida” respecto a la cual la mirada eurocéntrica 

puede resultar opaca considerando la distinción política entre “pocos y muchos”, 

esto es, que son pocos los que escriben la historia y muchos los que la sufren, pues, 

como escribiera Nietzsche con valiente agudeza, el aburrimiento no forma parte del 

sufrimiento de los que sufren.27 La distancia que imponen las consideraciones 

filosóficas opera como conceptualización sin historia o atendiendo los fundamentos 

                                                             
24  Ver la introducción de Antonio Gómez Ramos: “Koselleck y la Begriffsgeschichte: Cuando el 

lenguaje se corta con la historia”, en: Koselleck, op. cit., pp. 10 ss. 
25    Ibíd., pp. 13-15. 
26  El giro que en vez de una historia de los conceptos hace de la historia un plural se observa en 

el mismo título del texto de referencia de Hans Blumenberg: Conceptos en historias. (Trad. cast. 

César Cantón). Madrid, Síntesis, 2003 [1998], pp. 34 y 142 
27  Friedrich Nietzsche: Fragmentos póstumos. Vol. IV (1885-1889). (Trad. cast. Juan Vermal y Juan 

Llinares). Madrid, Tecnos, 2006, p. 763. 
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genéticos irracionales o pre-racionales que el racionalismo desdeña28, en otros 

términos, la metaforología como estrategia contra la reducción terminológica de la 

filosofía que con el logos estima superado el mito, condujo a Blumenberg a 

plantearse lo que llamó una “teoría de la inconceptuabilidad”29.  

Se trata pues de una valoración filosófica sobre cómo la metáfora (sobre todo 

la “metáfora absoluta”) no es traducible en discurso; lo que implica un límite de esta 

filosofía para nuestra investigación en la que lo histórico-político dialoga con una 

perspectiva antropológica. La inconceptualización de las metáforas modifica la 

autoimagen de la teoría porque impide que las metáforas llenen un vacío semántico 

recordando que toda percepción vale en su carácter unilateral y todo rodeo del 

“como si” da cuenta del valor de lo inexacto, algo que no puede usarse directamente 

y por tanto evita que la teoría aparezca figurada como un fundamento necesario de 

la vida.  

Con todo, el énfasis con el que se califica aquí una orientación estrictamente 

europea sobre la reflexión historiográfica no pretende deslegitimar estos aportes 

sino señalar la radical historicidad de los conceptos ante la amplificación semántica 

en su límite respecto a la menos sostenible interpretación relativa a “la indigencia 

del pensamiento respecto al lenguaje [en el sentido de pretender] reforzar la tensión 

del pensar”30, como si el lenguaje contuviera todos los matices del pensamiento en 

vez de la importancia de lo empírico (lo social e histórico) en los usos del concepto. 

Decir que los seres humanos estamos hechos de tiempo y discursos es señalar la 

conciencia de nuestros límites, pero esto todavía no explica el movimiento dialéctico 

específico de ambas nociones, la validez de su concreción (en este caso en el 

pensamiento crítico boliviano). 

                                                             
28  Cf. ensayo introductorio de Daniel Innerarity (“Hans Blumenberg, una poética del saber”) en Hans 

Blumenberg: La posibilidad de comprenderse. Obra póstuma. Madrid, Editorial Síntesis, 2002 

[1996], p. 13. 
29  Véase en especial: “Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad”, en Hans Blumenberg: 

Naufragio con expectador. Paradigma de una metáfora de la existencia. (Trad. cast. Jorge Vigil). 

Madrid, Visor, 1995 [1979], pp. 97-117.  
30   Límite en el que abandonamos la introducción de Antonio Gómez Ramos, op. cit., p. 12. 
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La historia en función de un sujeto individual y desde un lugar social 

privilegiado (como la que hemos referido en Bolivia) corresponde a la que en el siglo 

XVIII cambiaba en Alemania y Europa en general, al alcanzar un lugar más abstracto 

y elaborado como “historia en sí”, “historia como tal” o “historia misma”.31 Esta 

última acepción, ampliada en el lenguaje a una expresión recurrente (la “vida 

misma”) alcanzará de 1917 a principios de los 90, una dimensión mayor con lo nuevo 

de un sistema social socialista en la Rusia soviética, Europa oriental y otros países 

que continuarían en esta dirección no capitalista bajo las continuidades de su Estado-

nación específico en función de un sujeto social clasista o “popular” sujeto a la 

tradición del caudillismo (en el caso de América Latina solamente Cuba desde 1959 

y Nicaragua por un lapso de pocos años desde 1979). 

La historia misma en tanto hechos inmodificables pudo mediante la historia 

política del siglo XVIII (con la Revolución francesa) y la del siglo XX (la Revolución 

bolchevique) superar su carácter de sucesión del tiempo no humana (ipsa historia, 

para San Agustín) que se remontara a Dios como origen y final. Ese mesianismo 

superado en el concepto de historia (aunque persistente en otras nociones o 

instrumentaciones del concepto) colocaba a ésta en función de sus desarrollo 

cronológico y no al revés, como lo señalara Kant. 32 A partir de la historia colectiva 

como sustantivo serían posibles las historias individuales, y no al revés, porque lo 

deseara o posibilitara tal o cual individuo. Así también, si las historias (en plural) 

respondían anteriormente a una pluralidad de lo individual, en la modernidad la 

historia alcanzará un carácter general unificado. El concepto unificado de la historia, 

aunque referido al pasado, se debe a Ranke (1824), con ello la historia resultó 

complementaria con la filosofía en el sentido de la necesidad de imponer a los hechos 

individuales la descripción de estructuras y tendencias.33 

                                                             
31   Geschichte an sich, Geschichte überhaupt o Geschichte selbst respectivamente, en Koselleck, 

op.cit., p. 30. 
32    Koselleck, op. cit., pp. 36-37. 
33   Reinhardt Koselleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. (Trad. cast. 

Norberto Smilg). Buenos Aires, Paidós, 1993 [1979], p. 270. 
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Ahora bien, la “historia misma” conserva aspectos de verdad que deben 

problematizarse en el sentido de ponerse en cuestión en tanto sucesión natural del 

tiempo como en cuanto construcción del relato. Esta es una dimensión 

epistemológica de la estética en relación con la narrativa historiográfica que permitió 

la convergencia de la historia con la filosofía, es decir de la historia como 

pensamiento: la articulación no siempre clara entre Aristóteles ―en quien la poesía 

contenía de modo inmanente la potencialidad de narrar no solo a lo sucedido 

(Historia) sino también lo que podría suceder― y la “historia desnuda, narrada sin 

afeites” como decía Fénelon (1914), o incluso como verdad desnuda en sus 

variaciones históricas.  

Dicha convergencia que es valiosa para la objetivos cognoscitivos de nuestra 

historia (“1979 en Bolivia”), resulta un límite epistemológico que es necesario 

explicitar: lo que sociológicamente llamaríamos el “nuevo campo de conocimiento” 

abierto por la filosofía como la practicara Sócrates en el mundo griego antiguo, 

suscitando tanta extrañeza (signo congénito e identificador de la filosofía) como para 

que la ciudad griega (polis) lo condenara a muerte, puede expresarse con ayuda de 

una construcción metodológica sociopolítica (homología estructural)34 en el caso de 

acontecimientos trágicos como el de la masacre de noviembre de 1979 que ocupa 

el centro de nuestro estudio, más no exponerse en términos rigurosamente 

filosóficos porque el Sócrates del diálogo de Platón no es el mismo que el 

representado en los textos de Platón y que los lectores posteriores imaginan “sólo 

ya como figura histórica”35 para terminar concibiendo la teoría como un destino en 

                                                             
34  En el sentido de Roland Barthes cuando refiere que la abstracción de la palabra “estructura” 

debiera remitirse al hecho de que toda estructura, incluso la que no hace feliz, es habitable. Ver 

Fragmentos de un discurso amoroso. (Trad. cast. Eduardo Molina). México, Siglo XXI, 1982 

[1977], p. 62. 
35   La risa de la criada que se divierte con Tales de Mileto, representado reductivamente por Esopo: 

cayendo en un pozo por atender a las estrellas antes que a la tierra que pisaba, se convierte en 

odio en el caso de Sócrates, señala Blumenberg, ver. La risa de la muchacha tracia, op. cit., p. 

22. 
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función de la historia pasada como un a priori, en vez de analizar lo concreto de las 

relaciones de poder.36 

En el caso de la teoría que nos ocupa ―la de la ciencia histórica cuya 

narratividad incluye el movimiento de la realidad que los griegos no pensaran― la 

filosofía deja su lugar a una reflexión sobre el lenguaje que no es una “filosofía del 

lenguaje” sino una crítica del lenguaje concebido como instrumento de conocimiento 

del mundo: ni la filosofía ni el lenguaje como sistemas, sino la problematización 

(politización) de su relación con el mundo en términos de que (homología 

estructural) tampoco en la historia existen comienzos sino que, con mayor 

propiedad, “se los llama así”37; tras cada lenguaje escrito existe un lenguaje hablado, 

sonido en el aire cuya materialidad es la esencia del lenguaje: 

 

Esta fue la trágica maldición de grandes filósofos que, guiados por falsos modelos, 

quisieron aportar un sistema en las ondeantes llamas de sus ideas. Una maldición que 

se hizo visible en los escritores históricos de filosofía […]; de aquí puede provenir el 

que los hombres que mostraron primero intuiciones crítico-lingüísticas en sus visiones 

universales no fueran sistemáticos [y] lo que es indudable es que el mundo no encierra 

un sistema humano, científico o lingüístico. […] Hubo horas de arrogancia en los 

meses de recomposición de mi trabajo, en las que sentí la fuerza de ligar la mística 

sujeta y próxima a la tierra con el escepticismo libre y lejano del cielo, en las cuales 

creí haber resuelto mi problema: la imposibilidad de enseñar el humano conocimiento 

del mundo. Pues nuestro cacareado dominio de la naturaleza no es más que 

explotación de ella, pero nunca comprensión […]. Nuestra declaración de ignorancia 

enseñará consideración ante la muda naturaleza.38 

 

Entendida esta consideración sobre la historicidad del propio lenguaje, por la 

que al decir “en el principio era la palabra”, la última palabra de esta frase cambia 

el sentido de las primeras ―lo que más adelante comparamos en este mismo 

                                                             
36  Véase una crítica a las “vaguedades ahistóricas” de la filosofía política (por ejemplo la teoría de 

la justicia de Rawls y otros) en la obra de Raymond Geuss, reseñada por John-Baptiste Oduor: 

“Un disidente pragmático”, en New Left Review, núm. 125, noviembre-diciembre 2020, p. 172. 
37  Ibid., p. 18. 
38   Cf. Fritz Mauthner: Contribuciones a una crítica del lenguaje. (Trad. cast. José Moreno), 

Barcelona, Editorial Herder, 2001 [1901], pp. 26-27. 
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apartado entre Mauthner y Blumenberg―, debemos continuar nuestra exposición 

entre la historia como hipótesis racionalista y la historia como racionalidad específica. 

Entre ambas mediaron autores y acontecimientos, pero por “autores” y 

“acontecimientos” ―ahora lo sabemos― no nos referimos a “individuos de carne y 

hueso” y “hechos” sino a constructos abstractos (teoría) que los incluyen y que 

importan por la significación de sobreeentendidos (sobreinterpretaciones) con que 

tiñen la narrativa historiográfica. Así por ejemplo, Rousseau y su “enlazar los hechos” 

como especificidad de la historia podría señalarse como símbolo de lo primero (y su 

huella en la tradición francesa) y los resultados de la Revolución francesa como 

acontecimiento socio-político después del cual serían problematizadas y modificadas 

varias de las suposiciones y prenociones prescriptivas sobre lo que significaba la 

historia: lo que no es progresivo no incumbiría a la historia y de aquí la noción actual 

de que “hacer historia” es modificarla en su dirección evolutiva “natural” pero 

acentuada.  

Esta es una concepción evidentemente idealista sobre la unidad de la historia. 

La nociones de fuerza y de carácter único de toda historia debilitaron las 

explicaciones causales provenientes de la Ilustración y ejemplo de ello era la 

Revolución francesa. Esta filosofía de la historia cambió el lugar que antes se 

guardaba para el pasado y el futuro: lo anterior, considerado jerárquico y 

paradigmático y lo posterior como posibilidad pragmática pudieron comprenderse 

en cambio como movimiento junto con el hacerse de la historia misma, resignificados 

ambos como: 1) historia como reaprendizaje continuo, porque no podría enseñarse 

cómo vivirla,39 e 2) historia nueva en un horizonte amplio. 

Por tanto, no sería suficiente un conocimiento especializado para desplazar a 

la vieja historia individual y paradigmática por la historia moderna desde la 

Revolución francesa, sino la comprensión de la historia misma como vida activa o 

movimiento, como historicidad que apunta siempre a la práctica de la historia antes 

que al conocimiento en sí mismo. En cualquier caso, apelar a las fuentes no podía 

                                                             
39  Ibid., pp. 79-80. 
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ya desmerecer la acción que implicaba hacer historia porque éstas informan sobre 

resultados y no sobre el tiempo histórico inmediato.40 El carácter procesual de la 

historicidad moderna, cuyo final no se puede anticipar, señala que “el tiempo 

histórico no es el pasado, sino el futuro que hace diferente lo similar”.41 Ahora bien, 

dicha modernidad europea no es la modernidad de otros espacios del mundo sino 

una dialéctica a priori antropológico por la que escribimos de manera consciente la 

historia al mismo tiempo que somos inscritos así en ella. Más adelante veremos esta 

condición de una historia propia en el autoconocimiento. La condición lastrada de 

dependencia del Estado-nación latinoamericano en la época de los imperialismos del 

siglo XX condiciona en este continente la modernidad en cuestión: 

 

Hay estructuras formales que se sostienen a través de los acontecimientos, 

condiciones de las historias posibles cuyo conocimiento debe referirse más a la 

práctica que al conocimiento de los sucesos mismos […]. En la historia se median el 

pasado y el presente, pero solo en tanto que el sujeto se hace conscientemente crítico 

de esta medicación.42 

 

El surgimiento de una ciencia histórica del mundo o de la cultura humana 

moderna, en vez de natural y universal requirió historizar la “historia natural”, 

incluyendo la “historia sagrada” en una general y conceptualizando la historia del 

mundo como una ciencia englobante de las demás. Salvo la historia circular (Osvald 

Spengler) que avanzó en pensar la inminente decadencia de Occidente, la historia 

moderna mantuvo desde la Revolución francesa el sentido de renovación progresista 

debido a la aceleración de los tiempos que la noción de revolución impuso: la 

continuación del pasado implicaba romper con él; la historia significaba 

discontinuidad.43 No siendo una ciencia del pasado sino de la acción política y social 

del presente, la historia supuso su utilización significativa en la política: “Sólo a través 

                                                             
40  Reinhardt Koselleck: Futuro pasado…, op. cit., p. 13. 
41   Ibid., p. 61. 
42   Koselleck: historia/Historia, op. cit., pp. 81-82. 
43   Cf. op. cit., pp. 131-132. 
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de la historia llega un pueblo a ser consciente de sí mismo” (Arthur Schopenhauer).44 

Lo valioso del movimiento de la historia (historicidad) en tanto cualidad política es 

por tanto la nueva comprensión histórica del pasado: tener en mente la propia 

posición (como política del Estado-nación o conciencia de clase por ejemplo) llevada 

a la autodeterminación por el carácter constitutivo de esta postura respecto a la 

experiencia y comprensión científica de la historia.   

Pero el problema que la escuela alemana y Koselleck en particular advierten es 

el de la distancia entre lo vivido y las expectativas abiertas en el curso de la historia 

que se hace, porque la noción evolutiva o de desarrollo de la historia implicaba que 

el “progreso” quedara soldado al futuro y la “historia” fuera remitida al pasado.45 La 

política revolucionaria del siglo XIX, llegaba a advertir la paradoja de la 

discontinuidad entre realidad e historia, verbigracia: Marx veía un déficit de historia 

en Alemania ―tenemos que recordar la constitución tardía y vertical de su Estado-

nación (Bismarck) en el contexto europeo y la cita de Bismarck por Koselleck 

respecto a su imprescindible “arte diplomático”: “Podemos adelantar los relojes, pero 

no por eso el tiempo va más deprisa”46―, porque comprendía que solo una crítica 

de la ideología podía desbrozar el conocimiento de la historia como tal.47 Esto 

significaba que la relación entre las dimensiones de la realidad analizada debía ser 

cambiante y por tanto, como admite Koselleck, su ventaja era decisiva al postular 

de manera dialéctica la interpretación de la historia entre lo posible y lo determinado: 

 

Presupone teóricamente un concepto procesual de historia que siempre postula su 

cumplimiento empírico [en] una relación cambiante. […] Marx pensaba conjuntamente 

los dos polos que, en el uso lingüístico habitual, quedaban una y otra vez 

unilateralmente aislados y estropeados: la factibilidad de la historia y su poder superior 

(Übermacht) sobre los hombres.48  

 

                                                             
44   Op. cit., p. 112. 
45   Op. cit., p. 127. 
46   Koselleck: Futuro pasado…, op. cit., p. 263, nota 25. 
47   Op. cit., p. 132. 
48   Op. cit., p. 142. 
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Este es el momento de decir por qué el marxismo boliviano moderno (y clásico 

a la vez; marxismo teórico de René Zavaleta y socialismo de Quiroga Santa Cruz en 

los 70) no era resultado de lecturas o de algún influjo teórico europeo, sino de la 

aberrante desigualdad social boliviana hasta el presente, de la historia local misma. 

Y por tanto una crítica de la historia de los conceptos mismos, de la teoría en general, 

incluido el concepto de historia como Marx hiciera en su crítica de la ideología. 

Porque para la autorrealización humana ―como ya había mostrado el idealismo 

alemán más avanzado, en este caso Fichte y Schelling―  postular una historia 

mundial a priori como Kant hacía imposible toda historia. El último de los 

mencionados filósofos señaló que: “Sólo lo que no tiene una teoría a priori tiene 

historia. [El hombre] tiene historia porque no trae la historia consigo, sino que la 

produce él mismo”.49  

El desfase y tensión cada vez mayor entre concepto y realidad responde 

entonces a una preocupación por los conceptos que la crítica de lo ideológico 

resuelve, contra toda apariencia académica que oblitera la historicidad de los 

conceptos desde que Nietzsche, antes de Marx, sostuviera que “solo lo que no tiene 

historia es definible”. Este contorno variable de las ideas expresadas en categorías 

históricas, sin resultar ilimitado, es algo que el pensamiento que cambia debe tener 

in mente para que ni el pensamiento (solo teoría) ni el lenguaje (solo discurso) 

deriven en una especialización autónoma antes que mediados por la historia en 

movimiento (historicidad). 

Resulta evidente en el mundo contemporáneo, desde cualquier teoría o 

interpretación realista y científica posible, que desde lo social y político el capitalismo 

constituye el orden dominante a nivel global y no solo mundial; esto es, que las 

interrelaciones entre su carácter tecnocrático organizado y el tipo de producción que 

lo caracteriza constituye una unidad transnacional, por encima de los Estados-nación 

                                                             
49   F.W.J. Schelling, cit. por Koselleck en op. cit., p. 146. Ver más adelante la noción afin al 

ideologema del NR, de que Quiroga Santa Cruz “no tenía teoría”, y el debate de este último con 

Claude Lévi-Strauss respecto a una historia propia en el congreso centenario de los 

latinoamericanistas en Paris (1976). 
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y de carácter irresistible de modo que los discursos contrarios a este orden, incluido 

el que anuncia su estado agónico como sistema-mundo (Immanuel Wallerstein y 

seguidores, ver más adelante), debe partir por afirmar su actualidad. Por ello mismo 

la historia de los conceptos alemana es una parcialidad de las interpretaciones 

posibles sobre historia boliviana, en la misma forma en que la escuela francesa 

(inevitablemente racionalista) y la escuela inglesa (inevitablemente anclada en los 

“hechos”) tienen como límite el de su propia hermenéutica nacional. Pero, con todo, 

de la escuela de Koselleck podemos escuchar que las historias desde la periferia no 

solo son posibles sino inevitables cuando el mundo está en un proceso de 

“globalización” capitalista, mejor dicho ―con Marx y Mandel― en una fase avanzada 

de “capitalismo tardío”, en el que la economía privada y pública no requieren el 

control de la propiedad privada.50 En términos de Koselleck se trata de la admisión 

de que, en su contenido, la historia conceptual no podrá aclarar lo que sí se viera 

posible desde una crítica de la ideología, mientras en su forma trata de conservar la 

unidad de la historia mundial en decadencia y resquebrajada, la forma futuro-pasado 

de la modernidad europea (con guión sintáctico mío para denotar su anclaje en el 

pasado): 

 

Desde la segunda guerra mundial hemos entrado en la etapa de la historia mundial 

total, cuyos centros de acción se han distribuido, partiendo de Europa, a todo el globo. 

Que, a consecuencia de ello empiezan a despuntar nuevas historias que, no obstante, 

fundan un espacio común de experiencia. [Así] la antigua historia de acontecimientos 

conservaría indiscutiblemente su misión dentro de las ciencias históricas. […] Lo que 

es seguro es que el concepto de historia no va a ser capaz de resolver el llamado 

enigma de la historia.51 

 

El acento lingüístico de la historia como concepto, demostró pues un potencial 

antiguo que había sido desatendido a través de los siglos occidentales: el de relato 

                                                             
50  Cf. el capítulo XVII “El capitalismo tardío como conjunto” de la obra de Ernst Mandel: El 

capitalismo tardío. (Trad. cast. Manuel Aguilar). México, Ediciones Era, 1980 [1972], pp. 507-

508. 
51   Koselleck, op. cit., p. 153. 
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de los hechos históricos en su relación con los demás. En esto el propio Kant y los 

neokantianos fomentaron el lastre de una historia universal a priori con descuido 

hermenéutico sobre los clásicos (la traducción de Kant sobre Heródoto y su Historie 

en vez de Investigaciones, cuando la propia lengua alemana tiene Geschichte para 

Historia).52 Pero además, esta dimensión lingüística muestra un límite 

epistemológico de la historia de los conceptos, algo que solo el tiempo resuelve y no 

solo una aporía conceptual que mantiene a la historia en un juego de ambigüedad 

insuperable mediante el nivel conceptual: lo que no se esperaba (futuro) funda una 

nueva experiencia (pasado).  

Este límite epistemológico incluye también a la presente investigación porque 

es constitutivo de la historiografía como ciencia, pero en nuestro caso atenderá a la 

dimensión del discurso local que sí es controlable en tanto crítica de la ideología; me 

refiero al carácter conservador del lenguaje (de los significantes) con los que la 

tradición describe el ideologema del “nacionalismo revolucionario” que es la 

ideología superviviente del hecho revolucionario nacional boliviano de 1952 y por 

tanto la ideología de la forma del Estado desde esa fecha hasta el presente, una 

ideología que en 1979 quedó al desnudo por su sentido pronunciadamente 

antipopular. 

 

Segunda observación crítica al racionalismo historicista 

 

En este sentido, importa un acercamiento categorial, ya que no a la historia de los 

conceptos de Koselleck, a lo que denominara la historia misma pero como “espacio 

de experiencia” y la esperanza como “horizonte de expectativa”, así como al 

significación histórico-política de “conceptos contrarios asimétricos” (los que sirven 

                                                             
52  Vid. Thomas de Quincey: “La filosofía de Heródoto”, en: Los césares y otras obras selectas. 

Madrid, Valdemar, 2006, pp. 299-300; también el prólogo de J.L. Borges a “Los nueve libros de 

la historia” de Heródoto: “Cicerón, que no ignoraba que en griego la palabra historia quiere decir 

investigación y verificación…”, en: Obras completas 1975-1988, vol. 4 (Trad. cast. José Rafael 

Hernández). Buenos Aires, Emecé Editores, 2005, p. 529. 
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para evitar un reconocimiento mutuo). Las dos primeras equivalen, en tanto 

categorías formales de la historia, a las de espacio y tiempo53 porque no puede 

existir una sin la otra, son parte de cualquier otra categoría. Aquí Koselleck ilustra 

con una noción del siglo XVIII esta articulación entre pasado y futuro citando a 

Novalis: “La concatenación secreta entre lo antiguo y lo futuro, [es decir la historia] 

a partir de la esperanza y el recuerdo” y remitiendo a San Agustín54 así como a 

Heidegger y Gadamer (historia en toda experiencia). 

Para analizar contextos históricos distintos habría que considerar que las 

medidas temporales, de inflexión en el tiempo y otras están determinadas por las 

ciencias naturales (físico-matemáticas o astronómicas) sobre el tiempo en general, 

pero que los plazos y aceleración del tiempo social y desde la política están dados 

desde una naturaleza del tiempo de carácter histórico, por lo que distintos contextos 

implican épocas y eras solapadas entre sí, impregnadas sociohistóricamente, por lo 

que el llamado “tiempo histórico” consistiría en la diferencia real entre la experiencia 

y las expectativas y en la constitución histórico-lingüística del tiempo. Mientras en el 

caso de Marx, la diferencia entre la práctica humana de hacer la historia y estar 

condicionados por una realidad inmediata no elegida, “circunstancias con que se 

encuentran directamente, que existen y transmite el pasado”55, según Koselleck se 

trata de la diferencia entre la práctica  y lo que son sus resultados a largo plazo, es 

decir, una práctica que aleja todo lo posible el horizonte utópico de las 

expectativas.56  

Curiosamente, pero de modo afortunado para nuestro estudio en términos de 

una historia propia que surge desde la periferia occidental, Koselleck da abundantes 

ejemplos casi siempre limitados a la historia alemana; la Revolución francesa es una 

excepción que confirma la regla de esta escuela eurocéntrica. Para nuestros fines y 

                                                             
53   Koselleck: Futuro pasado…, op. cit., p. 335. 
54   Ibid., p. 336 y 338 nota 4, respectivamente. 
55  Énfasis mío, véase esta cita clásica en Karl Marx: El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. (Trad. 

cast. Versión revisada de la publicada en Moscú en 1955). Pekín, Ediciones en Lenguas 

Extranjeras, 1978, p. 9. 
56   Cf. Koselleck: Futuro pasado…, op. cit., pp. 14-15; 262-263. 



89 
 

los propios límites de este trabajo, no es precisa una crítica de esta crítica alemana 

de la historia como concepto57 sino más bien una iluminación teórica sobre las 

categorías indicadas para el contexto nacional boliviano. 

El a priori antropológico que proporciona validez a las dos categorías (de 

manera sencilla experiencia y expectativas históricas) y la noción histórico-política 

de su articulación (“conceptos contrarios asimétricos”) es que sin duda ambas están 

presentes como condición humana universal en toda historia, esto es, condición para 

la que una historia humana sea realmente posible y concebible, mientras el “tiempo 

histórico” tiene un contenido vacío en sí mismo, o dicho desde la crítica a la ideología, 

no tiene un significado particular (digamos por ejemplo una historia eurocéntrica). 

Las experiencias entrecruzan pasado y futuro en el sentido de que el historiador 

interpreta hechos pasados previamente articulados lingüísticamente por otros, y 

reconstruye la historia mediante hipótesis (no necesarias) y métodos diversos 

utilizando conceptos ex post que no se encuentran en las fuentes ni hechos del 

pasado.58  

Si lo general se toma en un sentido particular, un concepto lingüísticamente 

universal sirve para excluir a otras colectividades: “la Nation” para los revolucionarios 

de 1789 solo expresaba a la suya; el no católico sería un hereje o quien abandone 

el Partido (comunista) sería víctima de ostracismo, lo que haría surgir la noción de 

lo inhumano.59 La humanidad calificada políticamente hace del hombre un hombre-

ciudadano; si desde que la Tierra es una los hombres no se pueden dispersar en lo 

infinito sino que tienen que tolerarse juntos, señaló Kant; en cambio Rousseau diría 

que si un rey renunciara a la corona retornaría al estado de hombre apuntalando la 

noción de superhombre que surgió desde el antiguo culto de los héroes.60 Marx 

realizó la crítica de ambas nociones ideológicas pensando en un hombre integral 

                                                             
57   Véase al respecto de Elías Palti el origen de la obra de Koselleck (asesorada en principio por Carl 

Schmitt) y de Rousseau como busca del Estado ideal a través de la revolución permanente en: 

Crítica y crisis: un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. Madrid, Trotta-UAM, 2007. 
58   Cf. Koselleck: Futuro pasado…, op. cit., pp. 333-338. 
59   Ibid., p. 206. 
60   Cf. op.cit., pp. 239-242. 
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(“total”, escribe Koselleck) que fuera resultado de la emancipación social sobre la 

dominación.61  

Las dos categorías, “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa” (lo 

que se ha experimentado y lo que se espera) son formales. No se puede deducir de 

ellas realidades históricas como por ejemplo: “la Revolución francesa” sino que su 

“polaridad tensa” (no mera contradicción)62 sirve para perfilar historias posibles en 

términos espaciales y temporales, que por su nivel de generalidad y mutua 

dependencia sean equivalentes. Son por tanto categorías que sirven a un análisis 

del “tiempo histórico” humano tanto como un análisis metahistórico de la 

temporalidad de la historia: la experiencia como pasado-presente y las expectativas 

como futuro-presente.63 En nuestro caso, del tiempo en el que se constituyera la 

democracia representativa boliviana mediante la participación de masas, 

considerando que “la experiencia futura, la que se va a hacer, anticipada como 

expectativa se descompone en una infinidad de trayectos temporales diferentes”.64 

La pertinencia de nuestra atención a la metaforología de Blumenberg en relación 

con la historia, se debe a tres razones fundamentales:  

 

1).   Ofrece una problematización sobre el tiempo como cuestión principal de lo 

humano, ya que incluso la voluntad de los hombres por hacer el mal está bajo la 

presión de lo temporal; como dice san Juan en el Apocalipsis, “el diablo no tiene 

mucho tiempo”.65 No ocurre de manera distinta para la teoría, la “teoría infinita” que 

pone en cuestión cuando señala que la experiencia del tiempo en el psicoanálisis 

que Freud no destacó, es que aunque al hombre se le diera tiempo para curarse, ya 

no le quedaría tiempo para estar sano. La metáfora sería un caso especial de 

inconceptuabilidad y serviría para mostrar el límite de toda “teoría infinita” por la 

                                                             
61   Ibid., p. 247. 
62   Ibid., pp. 335, 340. 
63  Ibid., p. 338. 
64  Ibid., p. 338. 
65    Cit. Blumenberg en: Naufragio con espectador…, op. cit., p. 108. 
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que el tiempo de una vida no es suficiente para el análisis o la teoría, como en el 

caso más famoso de Freud (“el hombre de los lobos”), paciente que sobreviviera 

cuatro décadas a su terapeuta, mostrando que un analista que dispone de su propia 

vida podría dedicarse a un paciente toda la vida de éste pero que el paciente no 

tendría tiempo para estar sano;66  

 

2).  En su reflexión metafórica del espacio, estas representaciones son más antiguas 

que las del tiempo en la estructura del cerebro, complementando lo que la 

fenomenología considera basándose en la “metáfora absoluta” del tiempo como flujo 

o río (fluxus temporis) en el sentido de la ciencia moderna que con Francis Bacon 

habría pensado que la verdad no es “hija del tiempo” y por tanto la tradición 

fracasaba ante el peso de la verdad científica;67 

 

3). El que la verdad no sea idéntica a la ciencia ―ni a las ilusiones individuales 

humanas como hemos concluido en otro estudio―68 evidencia que entre ambas se 

abre un espacio de sentido cada vez más alejado de lo humano; la propia frase Ad 

veritatem per scientiam admite que entre el objetivo de la verdad y los medios para 

llegar a ella existe una diferencia constituida por nuestras expectativas (“horizonte 

de expectativas” de Koselleck, supra), tan confusas que resultan inarticulables para 

el lenguaje científico. Dicha confusión se expresa en que después de más de dos 

decenas de siglos de historia humana, para decirlo en los límites de la filosofía 

occidental y con una metáfora platónica, la quietud conservadora dentro de la 

caverna así como el irreflexivo progresismo fuera de ella desembocaron en la 

barbarie del siglo XX hasta llegar al símil discursivo común con el que ocultan una 

                                                             
66  Hans Blumenberg: La posibilidad de comprenderse. Obra póstuma. (Trad. cast. César Gonzáles). 

Madrid, Editorial Síntesis, 2002 [1996], pp. 164-165. 
67   Hans Blumenberg: Naufragio…, op. cit., p. 103. 
68   “La verdad […] es más que Platón”, en: Hugo Rodas: René Zavaleta Mercado: el nacional-

populismo barroco. La Paz, Plural editores, 2016, p. 441. 
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práctica inercial en los dos sentidos señalados al principio de autoprotección en el 

pasado y huida hacia delante: la teoría y práctica del resentimiento decadente.  

A nosotros nos interesa positivamente en cambio, políticamente, aquello a lo 

que apuntaba Platón en La república respecto al mito de la caverna y que consistía 

en dar respuesta a como se debe vivir la vida, es decir a la Forma del Bien, 

incluyendo lo que la mera forma en su apariencia (Schein) o efecto de ilusión tiene 

de valioso. 

Los tres aspectos anteriores se anudan en el proyecto de una teoría de la 

inconceptualidad (desde 1979) que proviene de trabajos previos de Blumenberg en 

los que discute la exclusión de la retórica y la nueva actualidad de la metáfora.69 

Medio siglo separa esas reflexiones teóricas de antropología filosófica, situadas en 

las décadas de los 70 y 80 del siglo XX de las que resultan históricamente situadas 

en las dos décadas que ya transcurren del siglo XXI; se trata del mismo periodo en 

el que el sistema capitalista remontara la crisis energética y de legitimidad del 

“Estado benefactor”, articulando su segunda etapa mundial (imperialista) mediante 

un giro superador y tecno-organizacional hacia la colonización completa del “mundo 

de vida” a través de la primera cultura global (multiculturalista), históricamente 

hablando, del sistema capitalista transnacional. Son estas condiciones histórico-

políticas globales las que tornan productiva la reflexión sobre el lenguaje, esto es, 

de las figuras y desplazamientos de significado que configuran las actuales 

relaciones de poder. 

A diferencia de la verdad del lenguaje científico o de una historia filosófica de 

los conceptos, la problematización desde las metáforas (metaforología) sugiere los 

límites de la claridad o definibilidad que postula la teoría. Lo metafórico no sería un 

momento previo a la formación de conceptos sino una extensión crítica de relaciones 

adicionales a las establecidas por las “metáforas absolutas” de las que en seguida 

diremos más. Se trata de atender no los conceptos sino lo inconceptualizable en 

                                                             
69   Véase la compilación de textos entre los que se encuentra el ensayo: “Una aproximación 

antropológica a la actualidad de la retorica”, en: Hans Blumenberg: Las realidades en que 

vivimos. (Trad. cast. Pedro Madrigal). Barcelona, Paidós, 1999 [1981], pp. 115-142. 
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tanto motivación constante de toda teoría;70 el significado de la metáfora como fósil 

de la curiosidad teórica. En este sentido podría hablarse de una “consciencia 

discursiva” consistente en advertir la turbulencia que provocan las metáforas 

desmintiendo un papel de meros adornos retóricos, al elevar la mera figuración a su 

consumación intuitiva y actuar de modo disonante mejor que la verdad científica 

que mediante la abstracción reniega de la riqueza de origen a través de un lenguaje 

teórico, conceptual. Como indicaría Husserl: lo anómalo en toda unidad original 

conduce a una “normalidad superior”.71 Más allá de la fenomenología, las metáforas 

se alejan de intenciones pragmáticas para señalar “horizontes totales” como límites 

de las “metáforas absolutas”.  

Veamos tres de estas últimas en relación al “mundo de la vida”: la primera es 

conocida, relativa a “los árboles que no dejan ver el bosque” (ya referida en sentido 

inverso como un límite constitutivo boliviano en otra obra)72, la segunda, muy 

antigua, la de Heráclito sobre el fuego, y la tercera la más difundida desde la filosofía 

de Platón, la de la caverna. 

 

Una vez entrados en él [bosque], vemos los árboles pero no el propio bosque. En ello 

se da por tanto un “salto” de nuestra intuición. En este sentido el mundo es un bosque 

que nunca notamos más que estando en él ―in hac silva plena, dice Marsilio Ficino― 

y que debido a los altos árboles no conseguimos ver. Las metáforas absolutas que se 

han encontrado para el mundo se resuelven tan poco en propiedades y características 

definibles como en última instancia este bosque se descompone en árboles (énfasis 

mío).73 

 

Lo que advierte Blumenberg sobre la intuición respecto al “punto de quiebre” 

del pensamiento griego clásico, es que el mito no es la patria perdida de la intuición 

humana en tanto no es más visible que la abstracción científica; las teorías del mito 

                                                             
70   Cf. Hans Blumemberg: Naufragio…, op. cit., p. 98. 
71   Cit. Husserl por Blumemberg: Naufragio…, op. cit., p. 99. 
72   Los individuos expresivos de la tradición local, negados por una “selva absurda” que desconoce 

los árboles que la constituyen, en: Hugo Rodas: Marcelo Quiroga Santa Cruz: el socialismo vivido. 

Tomo I (Bolivia, 1931-1968). La Paz, Plural editores, 2010, p. 57. 
73   Hans Blumemberg: Naufragio…, op. cit., p. 101. 
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de un todo circundado por el Océano, o las teorías científicas respecto al agua como 

origen de la vida no son sino dos representaciones del mundo. Para que su 

significado antropológico no desconozca los límites de toda representación (todo 

lenguaje) pero a la vez supere la “razón insuficiente” de la falsa alternativa entre 

“demostración científica y decisión irracional”74, se requeriría lograr un “efecto de 

racionalización de la carencia”, esto es, completar el deber que nos impone la 

consciencia con la posibilidad antropológica de hacerlo. Algo semejante a la 

definición de la filosofía por Ludwig Wittgenstein como una elección de símiles sin 

fundamento suficiente, bajo la idea de que “un buen símil [metáfora] refresca el 

entendimiento”.75  

En cuanto a la segunda “metáfora absoluta”, a la que volveremos en el 

apartado siguiente en relación a los actos de (con)mover(se) para conocer en el 

“alma boliviana”, tal como apareciera desde 1979 en adelante, conviene para señalar 

la noción de desplazamiento de la metáfora y los límites interpretativos del atomismo 

(una de las posturas negadas por Platón, junto a la sofística, que un poco más 

adelante consideraremos en relación a la historicidad de la retórica): 

 

[Quizá] la definición heracliteana del pensamiento como fuego haya sido la primera 

metáfora absoluta de la filosofía, no sólo porque, para él, el fuego era el elemento 

divino, sino también porque tiene la propiedad de acoger continuamente cosas 

extrañas y transformarse en ellas. El atomismo ha malentendido este pensamiento en 

el sentido de que la forma de los átomos del fuego sería la esfera, que en sí contiene 

todas las demás formas de átomos y por ello representa del modo más preciso las 

propiedades del alma: mover y conocer (énfasis mío).76 

 

Las metáforas quedan a medio camino entre “el mundo de la vida” y la 

conceptualización filosófica (o teórica en general). Esto es algo comprobable en la 

práctica de la comunicación social, tanto en revisiones (auto)críticas de la teoría 

                                                             
74   Cf. prólogo de Daniel Innerarity, en Hans Blumenberg: La posibilidad de comprenderse, op. cit., 

p. 12. 
75   Cf. op. cit., pp. 100; 111-112. 
76   Ibid., p. 113. 



95 
 

como conceptualización,77 como en el sentido de metáforas rudimentarias respecto 

a las absolutas (Blumenberg) o en el señalamiento de que el lenguaje metafórico no 

es menos propio que cualquier otro (Vico)78, como veremos más adelante con los 

tropos de la historiografía propuesta por Hayden White, que responden a la idea de 

Vico en el sentido de que la mente humana solo puede conocer en rigor lo que ella 

misma ha producido, por lo que la capacidad humana poética, estrictamente 

creativa, piensa desde una dimensión prelógica a través de imágenes, en particular 

metáforas, y esta dimensión de construcción narrativa está presente en el arte de 

escribir la historia, en vez de reducirla a una mera sucesión de hechos pasados. 

Consideremos la última “metáfora absoluta” antes indicada, la de la caverna, 

en los términos de la metaforología crítica de Blumenberg observa que el mito no es 

un logos, así como interpreta la enemistad entre filosofía y retórica (estética) que 

estableciera Platón y que en nuestro estudio abordamos como un análisis dialéctico 

de la forma (Schein) del contenido:  

 

La caverna como escenario de un acontecimiento originario arraiga en la tradición y 

sanción míticas. Para el propio Platón, la salida de la oscuridad subterránea “a la luz” 

es el suceso elemental de la historia humana. [En el Fedón, frente a ese] lugar 

“natural” del hombre [opera] el don trascendentalizante  de la especulación 

matemática y astronómica [que] hace posible la salida de ese turbio medio, [al que 

vuelve el Sofista] su héroe negativo [huido] a la oscuridad del no-ente [manejando] 

sombras chinescas [y provocando] en los hombres un gusto por la apariencia.79 

 

                                                             
77  Véase la relativización que realiza Umberto Eco de su teoría semiología previa, a la luz de lo que 

estudiara sobre el proceso semiológico de la sociedad mexica en el momento de la conquista 

española, en los apartados: “Moctezuma y los caballos” y “Referirse a los caballos” de su: Kant 

y el ornitorrinco. (Trad. cast. Helena Lozano), Barcelona, Lumen, 1999 [1997], pp. 150-167; 

330-336. 
78  Cf. Hans Blumenberg: Paradigmas para una metaforología. (Trad. cast. Jorge Pérez de Tudela). 

Madrid, Trotta, 2003 [1997], p. 45. 
79  “De otra cualidad, en cambio, es el mito del demiurgo del Timeo, aquí, todo está puesto en función 

al servicio de la función explicativa”, en: Hans Blumenberg: Paradigmas para una 

metaforología…, op. cit., pp. 168-169. Ver infra el apartado sobre el Timeo de Platón. 
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En una interpretación anterior (1971), Blumenberg estimaba que Nietzsche 

pudo equivocarse al calificar la animosidad de Platón contra la sofística (retórica) 

como un acto de envidia, por la aceptación e influencia que esta última alcanzó 

rápidamente, pero que tendría razón cuando en el mismo pasaje sostuvo que con 

los griegos antiguos encontraron “la forma en sí” mediante la retórica.80 En esta 

“historia de los efectos”, el platonismo llevaría hacia una oposición absoluta aquella 

tensión  entre su concepción “objetiva” del lenguaje y la pragmática lingüística de la 

retórica: desde el escepticismo de la propia academia, un siglo después que muriera 

Platón, hasta el nihilismo señalado por Nietzsche. Según Blumenberg, “la filosofía de 

los fines absolutos no legitima la teoría de los medios”, sino que asfixia todo espacio 

para la retórica a través de considerar lo bueno como evidente; la frase socrática de 

que “la virtud es un saber”.81 

Este hiato entre la filosofía clásica griega y el a priori antropológico de la 

retórica puede rearticularse considerando a la retórica en relación con la consciencia 

moderna y sus límites antropológicos (el antes referido “efecto de racionalización de 

la carencia”) mediante un proceso analítico que describe a la retórica en su función 

de lucha histórico-política superior a la que lleva a cabo la teoría, que es lo que 

desplegaremos en lo que sigue. Para ello sirve la metáfora como mediación simbólica 

o método indirecto de conocimiento: el rodeo metafórico trata a la realidad con la 

extrañeza de algo que todavía no es algo concreto, algo que para ser comprendido 

en su sentido político que implica la acción humana, requiere ser mirado mediante 

algo distinto: 

 

Hasta las teorías luchan, implícitamente, por conseguir el consenso, cosa que hace, 

de forma explícita, la retórica. La diferencia fundamental estriba en la dimensión 

temporal; la ciencia puede esperar, mientras que la retórica ―si ya no puede ser un 

ornatus de la verdad― presupone la acción [quedando] patente que es la alternativa 

al terror.  […] No solo es un sustituto, para la acción, de la orientación teórica; más 

importante es que pueda reemplazar a la propia acción. El hombre no solo es capaz 

                                                             
80   Hans Blumenberg: Las realidades en que vivimos…, op. cit., p. 117. 
81  Ibid., pp. 117-118. 
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de representarse una en vez de otra, sino de hacer una en vez de otra. Si la historia 

enseña algo es esto: que sin esa capacidad de sustituir acciones no quedaría ya mucho 

de la humanidad.82  

 

De hecho, el siglo XX mostró que “no queda ya mucho de la humanidad” en la 

aplicación directa de la acción humana a la realidad, en vez del rodeo de la retórica 

entendida como mediación que recupera la dimensión antropológica en su función 

simbólica de un desplazamiento de lo real para expresarlo a través de un 

conocimiento indirecto de la realidad, en este caso de los acontecimientos históricos 

y la relación de conocimiento historiográfico que podemos tener con ellos en su 

continuación (sincrónicamente) a través de su significado social de manera narrativa 

(diacrónicamente), traslación de la que la figura retórica de la metáfora es un 

instrumento necesario en la sociedad moderna (como quizá otros lo sean para la 

complejización histórica de esta última, como la alegoría). 

Tradicionalmente y quizá reductivamente comprendidas, la retórica lo mismo 

que la antropología oscilan entre antinomias extremas: la primera expresaría 

auténticas consecuencias de verdad o la probada imposibilidad de alcanzarla, 

mientras que la segunda se debatiría entre la intrínseca bondad o maldad humanas. 

Desplazada la primera al ámbito político en la época romana en que las ideas del 

mundo griego se interpretaran (especialmente por Cicerón) la actividad retórica 

significaba mejorar la comprensión y comunicación de las ideas, de manera que la 

forma haga justicia a la verdad, de manera análoga a cómo muchos siglos después, 

la estética moderna identificara al arte con la verdad. El a priori antropológico señala 

que el hombre es a la vez muy débil en su capacidad de sobrevivencia por sí solo a 

la vez que capaz de producir símbolos para relacionarse; esto es, para articular sus 

impresiones del mundo como expresiones suyas sobre éste. De modo que se puede 

decir que el hombre, a través del lenguaje (en este caso la retórica), puede 

pretender alcanzar una verdad estética.  

                                                             
82   Cf. Hans Blumenberg: Las realidades en que vivimos…, op. cit., pp. 123-126. 
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La antigua retórica (la “forma en sí” de un contenido de verdad), en el 

movimiento que llamamos historicidad, ha demostrado problematizarse a sí misma 

al cuestionar el clásico antropocentrismo respecto al kósmos, entendiéndolo no 

como una metafísica proyección cosmológica, por la que las ideas son reproducidas 

de modo aparente por el mundo real, sino como “un punto de intersección de 

realidades extrañas, una composición y, como tal, problemático”.83 La conclusión de 

Blumenberg al respecto suele ser compartida y reiterada en el espíritu señalado que 

favorece a la enunciación imperfecta de la verdad pero elocuente y clara de la 

realidad que aquí llamamos retórica y que hace a la centralidad del lenguaje en tanto 

expresión limitada (perpleja) de lo humano: 

 

La tradición metafísica no ha sabido decir nada especial sobre un ser como el humano, 

que se considera único. Esto es sorprendente, pero está en íntima relación con la 

proscripción filosófica de la retórica. Pues la retórica parte de aquello, y sólo de 

aquello, en lo que el hombre es algo único, y no, ciertamente, por ser el lenguaje su 

marca específica, sino porque el lenguaje aflora en la retórica como función de una 

perplejidad específicamente humana. […] La acción es lo que compensa la 

“indeterminación” del ser humano, y la retórica es la fatigosa producción de aquellos 

acuerdos que, para hacer posible el obra, deben encargarse, en la comunidad, de la 

labor de regulación, en vez de hacerlo aquel fondo “sustancial”.84 

 

En suma, no es la trascendencia humana sino la carencia de estructuras y 

regulaciones que debe reconstruir permanentemente donde el lenguaje no tiene un 

nombre que se corresponda de manera inmanente con cada parte del kósmos y que 

sea idéntico a sus sentimientos; lo que la metafísica de Alfred North Whitehead 

llamara “Falacia del Diccionario Perfecto”; antes señalado por la literatura de 

Chesterton, según Jorge Luis Borges precisa, y explicado ―con menor exageración 

barroca y mayor claridad clásica― por Alfonso Reyes (ver más adelante el primer 

excurso del ideologema del NR: “Historicidad retórica del alma boliviana”).  

                                                             
83  Ibíd, p. 118. 
84  Ibíd, pp. 118-119. 
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Ya con Aristóteles se dirá que lo real sería aquello “de lo que todos están 

convencidos”85, es decir, un consenso pragmático basado en el escepticismo o 

realismo antropológico señalado (la ausencia de autofundamentación del hombre), 

respecto al cual la moral cartesiana también debía ser por fuerza “provisional” 

entendiendo la realidad que circunda al hombre como inmutable pero finita, sin 

llegar a concebirla como un contexto de interacción con lo humano. De aquí la 

recomendación de Descartes respecto a la metáfora absoluta de los árboles que 

impiden ver el bosque (ver supra), en caso de extravío en ese entorno real, de 

marchar decididamente en una única dirección con la certeza de hallar salida en 

algún momento de la marcha.86 A esta forma de obrar, persistiendo en el tiempo se 

llamará “progreso” en tanto moral provisional del dualismo filosofía/retórica según 

la cual lo que hay, más allá de la evidencia sería lo retórico.  

Para los griegos clásicos, la oratoria era un “medio eficiente” para llegar a la 

verdad, era por lo tanto “oratoria política” que evitaba el dominio mediante la mera 

fuerza. Mientras la retórica era un medio de persuasión para los iguales de entonces 

(griegos), para “los bárbaros” se reservaba la fuerza. La retórica en su sentido 

político implicaba el compartir un horizonte común, algo que permitía entender las 

metáforas utilizadas alusivas a una verdad todavía no existente pero que ya podía 

resultar comprensible (como hoy en día podría decirse de la necesidad de un 

socialismo nuevo, sin definición científica ni militancia ideológica y vislumbradle en 

tanto más allá del capitalismo aún bajo la realidad de su fracaso presente en tanto 

horizonte común).  

La importancia de la retórica en un sentido moderno se expresa en que la 

relación del hombre con la realidad es indirecta, metafórica. La traslación y el 

contacto de dos imágenes que es el hecho de la metáfora, no las torna indistintas.87 

La metáfora tiene el significado de traducir la retórica en acción humana convirtiendo 

                                                             
85  Ibíd, p. 119. 
86  Cf. Ibíd, p. 120. 
87  Véase “Quevedo” de Jorge Luis Borges, en: Obras completas 2, Buenos Aires, Emecé, 2005, p. 

44. 
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la relación entre retórica y realidad en una relación antropológica. Esto es 

particularmente evidente cuando el objeto estudiado (vg. La historia, la conciencia 

histórica, el  mundo, la vida) no es idéntico al juicio. En cuanto a la aporía de la 

identidad que aquí aparece con claridad, se deriva en la forma de “ideologemas del 

resentimiento” en los apartados finales de este estudio. Poe su parte, la metáfora 

en la retórica política sirve al fin de desplazar (traslación discursiva) y reemplazar no 

solo la autorrepresentación humana (antropología) sino la misma acción humana 

(política) con el beneficio de un orden democrático frente al de hechos de fuerza.  

El reproche político de que un acto verbal o demostrativo es “mera retórica”, 

omite el que la política es tanto mejor cuanto más se limite a “palabras”88 porque 

estas tiene el mérito de exigir una ritualización de las acciones, tornándolas más 

reflexivas. La relación de la retórica con la temporalidad de la política (y de las 

metáforas en su contacto momentáneo entre imágenes, permitiendo articular en el 

pensamiento múltiples planos de realidad) se define en dos tiempos poco 

reflexionados según Blumenberg y que son resultado de lo que en historia se 

denominan los acontecimientos (diacronía) respecto a la sucesión de hechos 

(sincronía), privilegiando el “progreso”. Los dos tiempos señalados son los de 

aceleración y condensación del movimiento histórico (historicidad) frente al tiempo 

de dilación de la retórica: 

 

La retórica tiene también que ver con la estructura temporal de las acciones. 

Aceleración o retraso son factores del proceso histórico a los que hasta ahora se les 

ha dispensado demasiado poca atención. La “historia” no reside únicamente en los 

acontecimientos y su conexión (con la interpretación que se les dé), sino también en 

eso que se podría llamar el “conglomerado” temporal. Lo designado en nuestra 

tradición con el nombre de racionalidad favorece casi siempre los actores de 

aceleración y condensación de los procesos, [incluidas] la teorías dialécticas de la 

historia […] al impulsar el proceso hasta el punto crítico de la transformación, 

acercándolo más con ello, de una forma reconocible, al estadio final, confirmando así 

el conjunto de leyes afirmado. La retórica en cambio, es, en relación con la estructura 

temporal de las acciones, un modelo dilatorio. La prolijidad, la fantasía en el 

                                                             
88    Cf. Hans Blumenberg: Las realidades en que vivimos…, op. cit., p. 130.  
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tratamiento, la ritualización, llevan implícita la duda de que la unión más corta entre 

dos puntos sea también el camino apropiado para el hombre. (Énfasis mío).89 

 

Una representación gráfica de los acontecimientos históricos diacrónicos, los 

hechos históricos sincrónicos y el “conglomerado” de procesos históricos como 

conciencia del conjunto, puede ilustrar de manera espacial estos conceptos 

temporales de los que importa el último entendido no como la totalidad de los hechos 

y acontecimientos de la historia sino como conocimiento discontinuo de la historia 

(conciencia histórica) o historiografía propiamente: 

Figuras 1-3. Teoría de la historia 

 

Elaboración propia. 

 

La conciencia histórica, esto es, la conciencia de que en principio existe una 

desproporción entre la aceleración de la historia y la posibilidad de controlarla a 

través del desarrollo técnico-económico por encima de políticas públicas sociales, es 

lo que permite sostener que la crítica al progreso no esté lastrada de una retórica 

romántica, cuya expresión dominante en nuestra época toma la forma de un 

ideologema new age. La vida individual está sujeta por tanto a las determinaciones 

materiales expresadas en la historia, es resultado de dos series diferentes que 

limitan la visión del horizonte final: las decisiones individuales se contrapesan con la 

fuerza contraria de lo, dando por resultado una dirección modificada de la vida 

                                                             
89    Ibíd., p. 130. 
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deseada, de modo que “la diagonal resultante es el curso de nuestra vida” y en ella 

el primer elemento proviene del inconsciente y el ultimo de la conciencia: “el sueño 

es el monograma de la vida”.90 

Figura 4. Vida individual 

 

Elaboración propia. 

 

El valor reflexivo y dilatorio de la actuación pública se representa en el ámbito 

legislativo de una sociedad, una “institución verbal”91 o dimensión de la 

institucionalidad estatal en la que se observa cómo la retórica moderna opera sobre 

la acción por necesidad o inmediata, tendiendo a una comprensión de la realidad y 

un aplazamiento de acciones mediante sustitutos simbólicos. La limitación 

antropológica de ello es que se trata de un “principio de razón insuficiente”92 pero 

la conciencia histórica de que se trate de razones no completamente legitimadas 

(pero humanas), tienen el valor de incluir no solo los hechos sino las expectativas 

que conllevan; el valor de lo verosímil que en el plano teórico tiene apenas el 

estatuto de lo probable. Es el hombre quien hace la historia, sin que esté probado 

quién es el sujeto de esta acción, sin que sea preciso, científicamente, darle un 

nombre verdadero. 

                                                             
90  Arthur Schopenhauer: El arte de ser feliz. Explicado en cincuenta reglas para la vida. Barcelona, 

Herder Editorial, 2003, p. 70, n. 66 (regla 34). 
91    Hans Blumenberg: Las realidades en que vivimos…, op. cit., p. 131. 
92    Ibíd., p. 133. 
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Repartida así la escena política, para este tipo de actores sociales que 

entienden que la vida es también una obra teatral, la filosofía de la historia no hace 

más que tematizar lo que es la estructura de este proceso: 

 

No por casualidad el acto mediante el cual el sujeto de la historia es determinado y 

legitimado ha llevado el nombre de una figura retórica fundacional: traslatio imperii. 

Las “traslaciones”, las funciones metafóricas han jugado aquí, repetidamente, un 

papel esencial […] Los ciudadanos de la Convención de la Revolución francesa toman 

al pie de la letra toda la metafórica de la República romana, con su indumentaria y 

fraseología.93 

 

Simón Bolívar, podríamos añadir, recupera esa retórica constitucional francesa 

para las nuevas repúblicas independizadas de la Corona española, entre ellas la 

república que toma su nombre del Libertador: Bolivia. Mediante la conciencia 

histórica, que lo es de la historia interpretada de manera escrita y no de todos los 

hechos acontecidos. Las expectativas son lo que alienta la continuidad de los hechos 

históricos, pero estos hechos no se producen en el momento y condiciones en que 

los hombres desearía, sino en los límites impuestos por la realidad históricamente 

limitada. Este límite al deseo humano y a la acción política irreflexiva es un símil 

histórico de la función legislativa lograda desde la retórica antigua (poesía) hasta la 

narrativa historiográfica moderna.  

La traslación discursiva en la narración historiográfica no es un artificio 

irracional sino un recurso de la provisionalidad de la razón. Así es posible hablar de 

la racionalidad democrática con límites en vez del “resentimiento” (conservador o 

progresista) que reacciona negando la realidad discursivamente. Hobbes llamaba la 

“razón verdadera” (nosotros diríamos una crítica de la razón) a aquella que se oponía 

a una retórica oscura, no a aquella pulida y cincelada a la que nos hemos referido 

aquí, la “clara y elegante [retórica] de los pensamientos y conceptos”.94 En cambio, 

el símil hobbesiano entre metáfora y pasión (arte diríamos con Croce), ambas 

                                                             
93    Ibíd., p. 137. 
94    Cit. por Blumenberg: Las realidades en que vivimos…, op. cit., p. 138. 
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alejadas “del auténtico conocimiento de las cosas” y su señalamiento de la 

democracia tiene como defecto el no poder carecer de retórica refuerzan a contrarii 

el argumento de Blumenberg que seguimos: pretender negar el instrumento de la 

elocuencia producido por los hombres para persuadir a través de la racionalidad 

antes que creer en una verdad única, desnuda el carácter voluble e indeterminable 

del señor absoluto, el irresistible y antisocial ímpetus animi estatal. También Kant 

escribió que la retórica era “indigna de respeto” por apelar a las “debilidades 

humanas”, pero el a priori antropológico que hemos esbozado y el mismo Kant en 

su crítica al sustancialismo de la identidad explican cómo la “naturaleza humana” no 

es algo “natural”.95 

La pretensión no menos retórica, del carácter incuestionable de la Patria o la 

pretensión de no juzgar el orden estatal de las cosas es a lo que tiende una conducta 

táctica personal respecto a lo inmediato y que se antepone al interés del conjunto 

de la sociedad y sus objetivos estratégicos de construcción de lo social; esto último 

es en lo que se detiene la elocuencia y claridad de conceptos republicana. El 

demeritar la “oratoria republicana” en favor de la acción de fuerza de “una escuadra 

no perpleja” (vg. René Zavaleta en el apartado final titulado: “Quiroga Santa Cruz”, 

del ensayo Las masas en noviembre) responde a un deseo no objetivo de elegir la 

historia propia y así desatiende las condiciones históricas de la lucha política, 

señaladas clásicamente por Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, escrito 

en 1852 y que conviene citar según traducción castellana del Werke de Marx y Engels 

(vol. 8, Berlín, 1960, p. 115)96 en rigor de la historicidad del lenguaje y no de las 

“versiones revisadas” de un siglo después: “Los seres humanos hacen su propia 

historia, pero no la hacen por libre decisión, no en las circunstancias elegidas por 

ellos, sino en las circunstancias, dadas o transmitidas, con las que se han topado 

directamente”. En este sentido debiera interpretarse la crisis general de 1979 en 

                                                             
95    Ibíd., p. 141. 
96    Ibíd., p. 137, nota 6. 
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Bolivia y el texto canónico de René Zavaleta sobre esa coyuntura, cuatro años 

después, Las masas en noviembre: 

 

Cuanto más profunda sea la crisis de legitimidad ―postula Blumenberg― tanto más 

marcado es el recurso a la metáfora retórica; no es la pereza lo que hace la tradición, 

sino el apuro que causa el intentar satisfacer a esa designación como sujeto de la 

historia. Por ello, lo más fácil es contentarse con una participación en el papel del 

sujeto histórico: uno no lo es, pero participa de ello, tendría que ―si la cosa fuera 

como debiera― participar de ello. En lo retórico, están siempre disponibles, por igual, 

tanto las atribuciones como las excusas.97 

 

De hecho, los textos mencionados de Marx y Zavaleta, se prestan a una 

comparación exegética, que desarrollamos más adelante desplegando el contenido 

de la forma de la crisis señalada. Antes, ajustemos cuentas con el lenguaje como 

imagen de la realidad social. 

Después de las dos observaciones anteriores sobre las limitaciones del 

racionalismo historicista, podemos sostener, respecto a las dos grandes versiones 

historiográficas y diferenciadas de Ranke y Croce, que la primera (Ranke), intentó 

narrar la historia de las naciones en términos de sus unidad a partir de hechos 

particulares y contra toda interpretación romántica, bajo la idea de que los 

documentos son objetivos y el historiador debe subordinarse a ellos, mientras la 

segunda (Croce), suponía que los documentos quieren decir o significan algo distinto 

de lo que dicen y, por tanto, la propia labor del historiador merece recibirse de modo 

escéptico considerando que pretende describir narrativamente los hechos históricos. 

Ambas pues, respondían al interés lúcido de que la historia no se escribía para 

explicarla, sino para representarla,98 representar narrativamente el pasado de 

hechos significativos. Lo que White observa a Ranke es que la objetividad de la 

narración requiere de una estructura o trama, de un “mito arquetípico” sin el cual la 

narración no es posible.  

                                                             
97    Ibíd. 
98   Cf. Hayden White: Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX. México, FCE, 

pp. 164 y 366. 



106 
 

En el caso de Croce, es evidente que la asimilación entre historia y filosofía, o 

mirada irónica de la filosofía de la historia que desarrolló, deja intacta la herida de 

la historia en términos de su comprensión general a través de “leyes”. Si Ranke trató 

sobre “la historia en sí”, Croce subsumió la historia en la idea de arte llegando al 

mismo punto en que la naturaleza del conocimiento histórico había llegado antes 

con Dilthey y Windelband, hasta que comprendió que es el contenido de la estética 

lo esencial, el contenido de la forma (Hayden White) o, como hemos tratado respecto 

a la obra y vida de René Zavaleta Mercado en torno a la alegoría del barroquismo 

teórico boliviano, el contenido de las apariencias (Schein) en la constitución del 

Estado nacional boliviano; esto es: la crisis como normalidad y síntoma social de las 

contradicciones profundas (contenido) de una realidad institucional (forma estatal) 

aparentemente estable (el “Estado aparente del 52”).  

La experiencia de la realidad desde el lenguaje (estética) puede y debe 

evidenciar la profundidad de la crisis mediante la teoría de modo que esas 

dimensiones contradictorias profundas de lo social que no se muestran en la 

superficie de las apariencias conduzca “alternativamente a la comodidad ideológica 

o a las angustias inquietantes de un conocimiento más amplio”.99 Si la experiencia 

de lo exterior no es posterior a la interior, esto significa que la autocomprensión del 

hombre proviene de lo que no es. Por ello decimos que la metáfora absoluta de la 

caverna de Platón (una alegoría también) tiene como significado dirigirse “hacia-la-

luz” sin una garantía o evidencia previa de que la luz sea alcanzada. 

Que la experiencia llegue siempre tarde a los individuos y no esté disponible 

para los pueblos y gobiernos es una expresión de Goethe que enunciara antes Hegel, 

porque no se puede deducir de las partes de un tiempo abierto (el futuro de horas, 

días, años, siglos) lo que sea común a un todo ya realizado (el pasado). Pasado y 

futuro no llegan a coincidir porque la presencia del primero es distinta a la del 

segundo, lo que no quiere decir que el pasado no pueda enlazarse con el futuro de 

                                                             
99  Cit. Alegoría e ideología, de Fredric Jameson, por Manuel Cuesta abad en su ensayo: “Materialismo 

figural: crítica e ideología en Fredric Jameson”, en revista Theory Now. Journal of literature, 

critique and thought, vol. 4, núm. 1, Universidad de Granada, enero-junio del 2021, p. 42.  
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los individuos y los pueblos, sino que existe un nexo que responde con ambigüedad 

desde la historia, lo que podríamos llamar su núcleo utópico: el pasado que contiene 

varios futuros con los que nunca contamos. 

La noción de la historia como un todo único y no de muchas “historias” en 

analogía con una pluralidad de individuos inconexos en su existencia partió de la 

racionalidad colectiva del Espíritu (Hegel) con que se aludía a la concreción estatal 

y tuvo su encarnación teórica en la “voluntad general” popular (Rousseau) en el 

mismo sentido en que Marx pensaba que la nueva filosofía de la historia partía de 

“la idea del todo” y que la representación popular (democracia) era incorrecta 

porque solo se representa lo que en su materialidad carece de espíritu y está 

amenazado siendo incapaz de sí mismo. La democracia debía ser 

autorrepresentación del pueblo, es decir, no la representación de intereses 

particulares sino “del todo por el todo”. Marx advertía que la separación entre 

“Estado” y “sociedad civil” (en su tiempo algo semejante a una sociedad mercantil y 

que apareciera disociada de lo político en la Filosofía del derecho de Hegel) 

respondía a excluir la participación democrática y directa de la ciudadanía en el 

Estado moderno, para que la soberanía popular y el terror no se asociaran mediante 

una Asamblea única100 conforma había sucedido extraordinariamente, burlando todo 

lo conocido anteriormente, durante la Revolución francesa. 

De modo que sin olvidar este movimiento de la historia que, en tanto conciencia 

asumida en el lenguaje (historicidad) es un avance sobre la historia universal 

antigua, lo que califica de manera conservadora en todos los casos a la experiencia 

histórica en relación a las expectativas de una sociedad (futuro-pasado) es la inercia 

del lenguaje con ha sido articulado lo sucedido y que constituye el punto de partida 

de todo estudio historiográfico con pretensiones explicativas histórico-políticas. 

Sobre esto ya hemos indicado que un autor no-especializado como Fritz Mauthner 

es el que Koselleck identifica para indicar el lugar de la crítica más aguda sobre la 

                                                             
100  Cf. Gareth Stedman Jones: Karl Marx. Ilusión y grandeza. (Trad. cast. Jaime Collyer). Barcelona, 

Taurus, 2018, pp. 141-142. 
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historia como concepto. Mauthner (un autor al que Jorge Luis Borges tuvo en alta 

estima y referencia) refirió constantemente en sus apreciaciones críticas sobre el 

lenguaje la noción de Goethe relativa a la historia como globalidad y a una conciencia 

aguda sobre las debilidades del lenguaje, lo que nos aproxima a consideraciones 

anteriores sobre la obra y pensamiento de René Zavaleta Mercado y Marcelo Quiroga 

Santa Cruz, respectivamente; dos intelectuales y políticos notables para el análisis 

de la coyuntura de 1979 o mejor, para el futuro-pasado de 1979. 

El relato histórico comparte las condiciones ambiguas del lenguaje: un 

conocimiento profundo de la realidad (de la vida y el mundo) que penetra en la 

impostura del lenguaje a la vez que ―mediado dialécticamente― el mismo 

conocimiento “no es otra cosa que el lenguaje, un soplo del recuerdo”.101 La 

impostura señalada es sobre todo la de una incomprensión onírica de lo real 

mediante el lenguaje. En su Diccionario de filosofía antes referido, Mauthner realizó 

observaciones como la que sigue ―existencial, por su condición judía, habiendo 

nacido en una región eslava de Austria― y que ha desvelado a filósofos y escritores 

de ese país; así Ludwig Wittgenstein, que trabajó el lenguaje procurando salvarlo 

para la ciencia: “Toda filosofía es «crítica lingüística». (En todo caso, no en el sentido 

de Mauthner). Mérito de [Bertrand] Russell es haber mostrado que la forma aparente 

de la proposición no tiene porqué ser su forma real”;102 también Oswald Wiener y el 

Grupo Vienés de los años 50 del siglo XX (Gerhard Rühm, H.C. Artman, Konrad 

Bayer, Friedrich Achleithner) y creadores como Musil, Kraus, Bachmann o Handke, 

así como representó un modelo de reflexión abierto (en vez de un “sistema positivo 

y redondo”)103 sobre el lenguaje para Joyce, Beckett o Jorge Luis Borges.  

                                                             
101  Fritz Mauthner: Contribuciones a una crítica del lenguaje. (Trad. cast. José Moreno). Barcelona, 

Herder, 2001 [1901], p. 105. 
102  Ludwig Wittgenstein: Tractatus lógico-philosophicus, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 50: 

“4.0031. Alle Philosophie ist «Sprachkritik». (Allerdings nicht im Sinne Mauthners). Russells 

Verdienst ist es, gezeigt zu haben, daß die scheinbare logische Form des Satzes nicht seine 

wirkliche sein muß”. 
103  Como Mauthner escribiera: “Vico y Wilhelm von Humboldt no fueron sistemáticos. El genial 

crítico lingüista Hamann odiaba y despreciaba la vanidad «de hacer enseguida sistema»”, ver 

op. cit., pp. 25-26. 
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El lenguaje solo genera superstición [porque] retener el contenido de concepto de la 

palabra es imposible a la larga; por ello es imposible el conocimiento del mundo por 

medio del lenguaje. En cambio es posible retener el contenido de sentimiento de la 

palabra, y por ello es posible […] un arte de la palabra, la poesía. […] La crítica del 

lenguaje es trabajar en la idea liberadora de que las personas, con las palabras de sus 

lenguas y con las palabras de sus filósofos, nunca irán más allá de una representación 

icónica del mundo. […] Esta fue la trágica maldición de grandes filósofos que, guiados 

por falsos modelos, quisieron aportar un sistema en las ondeantes llamas de sus ideas 

[…]. Los vedas no ofrecen ningún sistema. ¿Oriente? Platón, el griego, no ofrece 

sistema alguno […] y lo que es indudable es que el  mundo no encierra un sistema 

humano, científico o lingüístico.104 

 

Las supersticiones generadas por el lenguaje pueden ser ficciones 

cognoscitivas (lo veremos más adelante en relación a nuestra metáfora científica) 

en todo caso más leves o deleitables que sus efectos paraestatales (en la sociedad 

y la política) al construir ideologemas, esto es, proyecciones de la ideología que 

aprisionan al pensamiento.105 Encontramos pues, desde otra perspectiva, la de la 

crítica lingüística, el problema del artificio de la retórica (“las ideas” en este caso) 

como construcción (teórica) lejana de la realidad de la vida, más próxima a un sueño 

ideológico. Para Mauthner, la crítica del lenguaje era “la ocupación más importante 

de la humanidad que piensa”, el lenguaje entendido como aquello que es común a 

todos los idiomas de los hombres y cuyo objeto es la cantidad extraordinaria de 

“todos los sonidos humanos”, ya que “el lenguaje” no existe sino como pálida 

abstracción.106 Por este carácter material (sonoro), el lenguaje individual de alguien 

                                                             
104  Cf. Contribución a una crítica del lenguaje, Barcelona, Herder, 2001, pp. 10-13 y 26. 
105  Esto último fue también comprendido por el anarquista Gustav Landauer, amigo y colaborador 

de Mauthner, distanciados por el apoyo de este último a la política bélica austriaca y alemana 

durante la primera guerra mundial y la participación de Landauer en el gobierno revolucionario 

de la efímera República Soviética de Münich de 1919, muriendo linchado por los soldados ese 

mismo año. Algo semejante cabe decir de Oswald Wiener, para quien las palabras y su uso no 

son capaces de expresar un hecho porque son la organización de la sociedad y la política: 

“Cuando se consigue acuñar una «opinión» en el lenguaje […] la opinión sirve al Estado”. Cf. 

Adan Kovacsics, en Contribución a una crítica del lenguaje, op. cit., pp. 13-14. 
106   Cf. Fritz Mauthner: Contribución a una crítica del lenguaje, op. cit., pp. 34-35. 
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nunca será igual al de otra persona pues además del idioma infantil de cada 

individuo, nadie habla el mismo lenguaje en tiempos distintos de su existencia. 

sucede lo mismo con “el lenguaje” en la filosofía.  

La historia pues, en la etnología de Lévi-Strauss:, está condicionada al lenguaje 

particular del enunciador: 

 

El punto de vista espacio-temporal del observador, como criterio de selección y 

enjuiciamiento de los hechos históricos no aparece ya en Race et histoire (1952) de 

Lévi-Strauss puesto que postula una igualdad descriptiva por la que la historia se 

entiende como “una acumulación de sustratos étnico-culturales heterogéneos […] 

haciendo del tiempo algo irreal.107 

 

La historia, por otra parte, desde el lenguaje y la fenomenología de Husserl, 

tiene demasiado de intuición sensorial o empírica como modo de selección de 

distintos aspectos de la realidad sin considerar todos sus matices, porque esto 

último, en términos empíricos, resulta imposible. No solo Husserl sino antes Leibniz 

se había confrontado con el Método de Descartes, indicando que diferir la invención 

de teoremas o problemas hasta la demostración plena de todos sus axiomas o 

postulados solo significaría que la geometría aún no existiera. (Cf. Blumenberg, pp. 

64-66). En el caso de Husserl, su “implicación de infinidad” contra la intuición 

sensorial se colocaría en línea con el platonismo porque sugiere una variación 

metodológica libre, “desprendida de todas las ataduras a hechos”, buscando “la 

esencia más común” (Blumenberg cit. a Husserl, pp. 70-71).  

La aparente ilusoria liberación de lo fáctico y del tiempo como historia 

sincrónica, destaca el carácter ineludible de lo que en filosofía se llama el “mundo 

de la vida” y que la fenomenología opone como recuperación de la historia frente 

carácter absoluto de la realidad y de su contingencia, que la tecnificación agudiza. 

En los países en los que no existe un nexo entre la “tarea infinita” postulada en 

filosofía por Husserl con la tecnificación, lo que sucede es una aceleración del 

                                                             
107  Hans Blumenberg en: Las realidades en que vivimos. P. 171. 



111 
 

“subdesarrollo” con tensiones debidas a la oferta exógena de medios técnicos para 

el “desarrollo” sin una motivación endógena, propia para ese devenir. La tensión 

entre la tarea teórica que es infinita y la existencia humana como dato fáctico es un 

resultado de la tecnificación desde el capitalismo y solo se agudiza con las nociones 

de relativismo histórico de Lévi-Strauss y de fenomenología de la “esencia común” 

de Husserl (p. 72). 

El desafío desde la realidad vivida, consiste en vivir la vida que vale la pena de 

ser vivida. Por eso la interpelación “boliviana” de Quiroga Santa Cruz es tan 

significativa, más allá de la tarea infinita de la teoría y se trata, por supuesto, de una 

interpelación de carácter político, en el sentido de una retórica política para la que 

las evidencias insuficientes no inhiben la acción. Considerada desde este ámbito de 

las metáforas como modelos de la unidad intuitiva del mundo, la acción política que 

no cede a los requisitos teóricos para diferirla indefinidamente, opta por imaginar el 

papel que se autoatribuye y así desarrolla un arte teatral como presupuesto de la 

acción. La metafórica de los roles es algo que ha reconocido en los propios países 

Blumenberg, basándose en la sociología de Georg Simmel, pero es más que esto 

todavía, envuelve la vida misma:  

 

La metáfora de los roles es tan productiva solo porque la vida es “una forma preliminar 

del arte teatral”; […] y no va vinculada con la suposición de que de lo que se trata es 

de una ilusión [pues] aquella “vida” de la que habla Simmel no es una “forma 

preliminar” del arte escénico de un modo incidental y episódico, sino que el poder-

vivir y el definirse-un-papel son cosas idénticas (p. 127).  

 

La conciencia de la identidad (cambiante) depende y es afectada por ese 

concepto del rol que se cumple entre los otros roles y lucha desde la metáfora que 

lo constituye entre la conciencia de los roles y las expectativas sobre éstos. Por ello 

dijimos, siguiendo un a priori antropológico, que la historia no solo consiste en 

acontecimientos conectados e interpretados, sino además en su articulación como 

un todo social (lo que Blumenberg llamara un “conglomerado” que precisa de unidad 

metafórica). La retórica como instrumento de las “debilidades humanas” sirve al 
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objetivo mayor de comprensión de lo erróneo del sustancialismo de la identidad y 

de que ésta tiene por tarea el construirse. La autocomprensión supone incluir aquello 

que no somos, en vez de una supuesta interioridad previa; la vida en su realidad es 

frágil a diferencia del mito que consigue cierta familiaridad con el mundo tratándolo 

con extrañeza (por esto último, no lo conoce). 

Para problematizar la noción razonada de historia que ya hemos planteado y 

que corresponde a un debate interteórico, dibujemos tres imágenes que nos 

introduzcan a la cuestión del valor de la teoría a partir de la socialización cultural y 

que diferencia —dicho en un lenguaje no especializado—a una historia social de otra 

en términos de la “historia propia”. 

Lo que no puede simbolizarse más allá de la inferencia de lugar (espacio), algo 

al lugar representado por la egipcia “plaza Tahrir” desde el 2011, en alusión a masas 

movilizadas sin un objetivo que exceda su propio movimiento, de modo que 

cambiando de nombre significa siempre la impotencia de la transformación social, la 

condición de masas (proletariado en un sentido amplio) que adhieren a las ventajas 

del capitalismo quedando atrapadas por “el lugar mismo”, en un sentido 

mallarmeano, que se complace en una especie de “plebeyización social universal” 

(“a kind of universal social plebeianization”).108 

Si el Acontecimiento no tiene presente (donde reina la multiplicidad indiferente) 

sino solo historia pasada, lo mismo que la esencia en Hegel (como recuerda Jameson 

en el ensayo referido) y no existe ni representabilidad de las masas ni posibilidad de 

actualizar los momentos revolucionarios pasados, ¿cómo delinear narrativamente 

nuestro “elefante histórico” y su huellas, en relación al acontecimiento político de 

1979 en Bolivia, opuesto al Estado (la dominación en crisis)? ¿cómo expresar la 

verdad democrática (el hecho apodíctico de la democracia) de aquellas jornadas de 

movilización victoriosa de masas, que abrieron la historia boliviana republicana a una 

deriva democrática negada desde la forma-Estado de 1952?  

                                                             
108  Ibid., p. 106. 
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En principio historizando el acontecimiento de noviembre de 1979 en Bolivia a 

través de una metáfora que abriendo la Historia pasada proponga la imagen espacial 

de la sociedad en círculos concéntricos irradiados por la movilización de masas. 

Luego, traduciendo aquella fluidez del acontecimiento —en la que los hechos no son 

solo algo empírico, sino singularidades producidas por la lucha de masas, sobre la 

memoria/olvido o la historicidad/fragmento historiográficos— como las contenidas 

virtualmente en un libro requisado y destruido por las Fuerzas Armadas (La masacre 

de Todos Santos, de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos en Bolivia, 

APDHB, 1979, ver Anexo), en el que notablemente, en términos de la prosa 

historiográfica que aquí pretendemos visibilizar, los poemas insurgen a partir pasado 

vivido, para recuperar el sentido social y la reinvención de masas del momento 

democrático cuyo centro es la crisis general de 1979; no solo estatal (de la forma 

del Estado de 1952) ni solamente en Bolivia, sino también como acumulación de las 

tensiones del capitalismo del siglo XX. Círculos concéntricos o modelo de movimiento 

dialéctico de un centro de inestabilidad local (Bolivia) al interior de las tensiones del 

sistema de poder y la economía capitalista global. 

En segundo lugar, periodizando con atención a las descripciones y no solo 

interpretaciones que requiere la historiografía de las luchas sociales y políticas.109 

Donde el pasado cumple su clásica definición conservadora según la cual se dice 

que “siempre fue mejor” (que el presente), es en el relato de las historias regionales 

o locales, cuyo engarce es evidentemente, en términos de subjetividad, sino de 

conciencia histórica, más consistente. Durante el más reciente periodo político —de 

retórica de reformas “culturales y revolucionarias”—, esto es, cuando la fuerza de 

los hechos pasados acumulados no podían menos que exigir un cambio de la 

                                                             
109  Es otro el criterio intelectual elegido por la teoría política académica en Bolivia, que despliega y 

continúa el pensamiento (no la expresión barroca) de René Zavaleta, cuya exclusión de la 

historiografía se traduce en la más austera economía de referencias interteóricas explícitas 

(bibliografía) con ausencia completa de descripción antropológica empírica. Véase las dos 

páginas y media en las que cabe para Luis Tapia, lo que denomina como apartado “Octubre 

como momento de síntesis, crisis y revelación”, en su reciente: La historicidad de las luchas 

políticas. La Paz, Autodeterminación. Colección: Horizonte interior, 2018, pp. 5-7. 
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Constitución, una constituyente (formalmente cumplida el 2008-2009), un reiterado 

gesto de rechazo a “volver al pasado” fue expresado en las tensiones con la capital 

formal (la ciudad de Sucre) donde se instalara la constituyente, en relación con la 

preponderancia de la política nacional centralista emanada de la sede de gobierno 

(la ciudad de La Paz). De manera semejante, parece un sentido común el no retorno 

a un modo de gobernar anterior al del actual régimen, “antes del 2006”.  

Con la actitud de reserva ante los hechos como método, en el caso de la historia 

(vgr. Edward Thompson) y la de recomposición permanente más allá de los 

métodos, en el caso de la antropología (vgr. Clifford Geertz, Ángel Palerm), 

entendemos que es posible y deseable decir algo más consistente y en ningún caso 

relativista, de los hechos histórico-políticos aquí estudiados que, en conjunto y 

ordenados por la lógica explicativa del sistema de discurso definido que supone 

ponerlo por escrito, comprende la historia política de Bolivia del último medio siglo: 

desde los 70 (el golpe militar de 1971) hasta el tercer, y ya forzado en su forma 

constitucional, periodo de gobierno del MAS en curso (once años considerando del 

2006 al 2017, restando dos finales conforme señalara como límite el referéndum 

último del 21 de febrero del 2017).  

Pero para ello requerimos de una base a la vez epistemológica y pluralista de 

la relación entre historia y antropología, misma que ofrecemos a continuación 

analizando el espacio común entre las obras de Gregory Bateson, Jerome Bruner y 

Ángel Palerm y el de su articulación dialéctica con los problemas de América Latina 

según la noción de historicidad que propone Horacio Cerutti y el imperativo de 

historizar como crítica a la negación de la historia de la modernidad 

contemporánea.110 

                                                             
110  Infra desarrollo de una primera versión presentada al Simposio Internacional: “Para una nueva 

historia de América Latina: un debate abierto”, Buenos Aires, UNSAM, 2016, que se publicó como 

“Historizar las insistencias estructurales quiliásticas del mundo andino”, en Pensares y 

Quehaceres. Revista de políticas de la filosofía, núm. 5 (julio-diciembre), México, 2017, pp. 121-

134. 
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Nuestro supuesto entonces, es que “los muy diferentes hilos” del trabajo 

antropológico cultural no se agotan en su variedad al señalar que se trabaja con 

elementos heterogéneos, cuya suma representaría un cierto grado de “realidad”. 

Más bien señalan un aspecto unitario de la mayor importancia: es el hombre el que 

produce no solamente cosas sino también la interpretación de éstas, la cultura; no 

existe por tanto una determinación económica o cultural como algo externo al 

hombre mismo. Esta es una precisión que enlaza a la antropología con la historia y 

la filosofía e incumbe al carácter de cada una de estas disciplinas científicas. 
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I.2 Oralidad en el conocimiento social del lenguaje 

  
 

A la debilidad de constitución física de los 
americanos se añade también la falta de aquellos 
órganos indispensables, mediante los que se 
constituye un poder seguro. Nos referimos a la 
carencia del caballo y del hierro. 

 
G.W.F. HEGEL. Lecciones de la filosofía de la 
historia, 1830. 

 
 
No miramos del mismo modo al caballo o a la 
montaña; ni, en fin, miramos igual a la obra que a 
su productor. Y lo que se dice del mirar se dice 
del pensar. 
 
E. NICOL. Metafísica de la expresión, 1957.  

 

 

Por lógica hemos de partir de algo, en nuestro caso de una verdad de hecho que 

la teoría suele olvidar: la crisis de la verdad científica no es un problema de la 

ciencia física, sino de la filosofía occidental; es expresión de la errónea dirección y 

despliegue de la “metafísica” clásica y moderna (en este orden y en grados 

sucesivos de mayor impotencia).  

Allí donde las ideas son menos prejuiciosas respecto a su “claridad”, a la 

errónea noción de que se trata de algo sencillo, su riqueza heurística es mayor 

para aprehender sentidos y articularlos sugiriendo su sentido (formalización de 

relaciones entre regularidades o leyes que llamamos teoría). En la filosofía 

europea, dos autores que atendieron especialmente la filosofía de Oriente en su 

carácter correctivo o fundador de la de Occidente —Whitehead, Schopenhauer— 

permiten esta posibilidad de construcción teórica que aproxima la filosofía al 

conocimiento social, en el que propiamente el lenguaje común es uno de los 

señuelos para la falacia de la “claridad”. La grandeza de una manera de pensar 

(filosofía, cosmovisión, religión o ideología) consiste en esta apertura para 

completar-se desde fuera del núcleo central de la tradición a la que se pertenece. 

Así el cristianismo en la provisionalidad de su ética, que “se resigna a perder la 

magnificencia de su generalidad, pero gana en fuerza de adaptación particular a 
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las circunstancias concretas de una época determinada”,1 o como diremos en este 

estudio, la comprensión crítica del devenir histórico de las sociedades. 

El lenguaje, ya se ha sugerido en la idea anterior, que permite elaborar 

teorías a partir de la descripción e interpretación de hechos de la realidad, es 

intrínsecamente opaco, al contrario del extendido sentido común de que logra su 

claridad de manera simple. Su mayor elaboración lo distancia de la realidad de 

hecho concreta. Es una verdad histórica de hecho (no científica), que la historia 

política europea, a partir del anómalo desarrollo capitalista alemán desplegado en 

forma de conflicto bélico mundial (1939-1945), exigió una interrogación filosófica 

nueva sobre el destino de la moderna libertad humana, ante la barbarie desatada 

desde el interior de la moderna sociedad europea. Problematizar la razón que 

mostraba aquello (el logos de la modernidad) debido a la crisis de la verdad y de la 

verdad científica moderna en particular, volvió a mostrarse como la tarea obligada 

de todo pensamiento que procura comunicarse a los demás para hacer real el 

diálogo. 

Lo indicado supone rearticular algo que en la tradición filosófica fuera 

modificado y no por el mero transcurso del tiempo sino por el carácter subversivo 

de la historicidad de los fenómenos y que alcanza a la propia (auto)conciencia 

humana: la interrogación sobre la crisis del pensamiento científico moderno no es 

tarea de la física o la matemática, ciencias particulares o “especializaciones” de la 

ciencia que expresa la unidad de todas, la filosofía entendida desde Aristóteles 

(con los equívocos que el término traería) como metafísica. 

Sin duda que estoy muy lejos —y no llegaré mucho más allá lo que ahora 

postulo— de comprender con la lógica y el lenguaje filosófico requeridos estas 

cuestiones. Las balbuceo por el atenuante inscrito en la propia filosofía, después, 

como diría Eduardo Nicol,2 del episodio kantiano de reconstrucción parcial de la 

metafísica y de la conceptualización incompleta (solo antropológica) de la 

                                                             
1  Alfred North Whitehead: Aventuras de las ideas. Buenos Aires, Compañía General Fabril 

Editora, 1961a, p. 27. 
2  Eduardo Nicol y Franciscá (Barcelona, 1907-Ciudad de México, 1990), filósofo exiliado en 

1938 por la guerra civil española y naturalizado mexicano, donde desarrolló la mayor parte de 

su amplia y rigurosa obra en castellano durante más de cincuenta años. Entre sus principales 

textos revisamos: El problema de la filosofía hispanoamericana (1957) y Los principios de la 

ciencia (1965). 
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historicidad del ser humano de Heidegger, es decir, en la actual condición en que 

la filosofía no ha resuelto todavía el estatuto de los principios de la ciencia en 

relación a la autonomización atomística de sus ciencias particulares, en especial la 

física.  

El atenuante indicado consiste en el reconocimiento de que si bien la filosofía 

está compelida a mostrar un grado de exposición fenomenológico que le impide 

“un vuelo de teoría tan libre como el de la teoría física”,3 pudiendo esta última 

aventurar una hipótesis en espera de que algunos hechos lleguen a confirmarla, a 

la vez ha aceptado la relativización de la verdad que el reconocimiento de la 

historicidad ha impuesto (todo conocimiento es reconocimiento de lo que existía 

en el ser) y por tanto que la verdad es expresiva. Esto significa que el 

pensamiento y la expresión verbal que crean el logos tienen una intención 

comunicativa (de diálogo) y un contenido de significación que hace patente una 

realidad a los demás (apófansis), requiriendo para ello cierta póiesis. En suma, 

que “toda verdad discursiva es una pretensión de verdad, [esto es], algo más que 

una mera exhibición del ser”4 y cuya forma de expresión implica acercar lo poético 

a un nivel mínimo de realidad mostrada.  

A este proyecto de reforma de la filosofía Nicol lo llamó “metafísica de la 

expresión”, en el sentido de que llegue hasta Marx por así decir, que para 

Heidegger significaba trascender la racionalidad. La metafísica (filosofía) se 

separa así más nítidamente de la ciencia: 

 

La metafísica no es ciencia, es radical expresión. Este es el punto preciso en que 

se tocan los dos extremos, en que Heidegger se aproxima a Marx. En términos 

marxistas, la filosofía de Heidegger es en efecto expresión: es una ideología 

enraizada en la situación histórica. Pero Heidegger afirma que esta raíz histórica es 

la auténtica raíz de la verdad de ser. Porque incluso el ser mismo es histórico.5 

 

Ahora bien, el problema de la expresión y su importancia para la 

construcción de intersubjetividad, es decir, del reconocimiento de otro con quien el 

                                                             
3  Debiendo la filosofía sujetarse a la exigencia metodológica de partir de hechos. Ver Eduardo 

Nicol: Los principios de la ciencia. México, FCE, 1974b, p. 88. 
4  Ibid., p. 89. 
5  Eduardo Nicol: Ideas de vario linaje. México, FFyL-UNAM, 1990a, p. 229. 
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diálogo pueda realizarse lo he considerado, para el caso del conocimiento social 

boliviano, en otro estudio en el que la apariencia (Schein) tiene la función 

reveladora que antes le atribuyera lo que solía llamarse estética y que siguiendo a 

Susanne Langer denominara forma significativa, por tratarse de un discurso que 

logra la verdad histórica mediante algún grado de construcción “poética” (en el 

caso tratado de René Zavaleta, la expresión barroca). Lo aparente, recordémoslo 

en clave filosófica, era el criterio por el cual la tradición metafísica clásica 

supusiera una esencia detrás la apariencia, una identidad no contradictoria que 

negaba la parcialidad de la verdad (y por tanto del error). En otros términos, lo que 

Nicol llamara muy expresivamente, “el totalitarismo lógico de Parménides”6, 

contrario a lo que aquí denominamos contenido de significación: contenido y no 

forma, por aludir al logos y no a su discursividad (forma del contenido). En efecto, 

las modas del lenguaje social (doxa) que Nicol aparta de su discurso filosófico 

deben ser atendidas en nuestro caso, por la naturaleza política que hace a nuestro 

objeto de investigación.  

Para decirlo en la dimensión del discurso sugerida por Algirdas Greimas, que 

resulta complementaria de lo sociológico —para esta investigación en parte 

figurativa (esfera autónoma de la semiótica general) de la sintaxis de la 

democracia—, el problema de la expresión considerado en términos de una 

hermenéutica situacional es “una interpretación completamente diferente de la 

representación”7. Desde las dos tradiciones culturales occidentales que estamos 

refiriendo (la filosófica y la lógico-matemática), la representación es una condición 

de interpretación de lo visual. En cambio, si consideramos que lo audiovisual 

(gráfico y lo fónico) responde en realidad a dos sistemas de representación con 

sentidos opuestos —porque ninguna letra es un ícono “naturalmente motivado” de 

algún sonido, como advirtiera Greimas—, de modo que un mismo alfabeto (o 

significante) puede generar dos lenguajes diferentes, entonces estamos en un 

plano diferente al de la representación; un plano en el que la articulación del 

                                                             
6  Ibid., p. 232. 
7  Algirdas Greimas: “Semiótica figurativa y semiótica plástica”, en: Figuras y estrategias. En 

torno a una semiótica de lo visual. México, Siglo XXI/BUAP, 2014, p. 21. 
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significado importa en tanto expresión poética del discurso de verdad (filosofía 

como metafísica de la expresión). 

Esto vale también para las teorías científicas y no solo para la filosofía. La 

física, por ejemplo, debió desarrollar adicionalmente una “teoría metodológica de 

la complementariedad”8 para justificar la existencia de dos teorías diferentes para 

un mismo fenómeno (algo distinto a la representación): la teoría corpuscular y la 

ondulatoria en relación a lo mismo, la refracción de la luz. Lo señalado tiene 

relación directa con nuestra metáfora de los “círculos concéntricos” y la “canción 

inarticulada de la María Barzola”, subrayo la significación en el artículo femenino 

que connotará la democracia boliviana y que desarrollaremos más adelante, pero 

en este punto relativo a la crítica filosófica de Nicol sobre ciencias como la física, 

me limito a señalar que en efecto, articular el significado poético del discurso de 

verdad no es una mera formulación de oposición lógica, o entre ciencia (Newton) y 

poesía (Keats), del tipo “poesía científica buena o mala” como puede evidenciarse 

fácilmente en textos de ciencia que pretenden conceder la divulgación de un 

conocimiento más alto.9  

Con este breve excurso sobre el problema de la expresión en términos 

sociológicos y semióticos, podemos retomar el problema no resuelto por la 

filosofía, relativo a “las condiciones de principio que hacen legítima la ciencia en 

general, a pesar de ser ella un producto del ser histórico”.10 Lo que cabe enfatizar, 

desde el punto de vista de la orientación histórico-política de la investigación que 

expondremos, es el desplazamiento de la verdad hacia la cuestión de su validez y 

no de su carácter uniforme y completo, excluyente del error, como lo pensara la 

tradición metafísica clásica. El problema de la verdad en general, que es el que 

ocupa a la filosofía, se resuelve en términos de validez y no de trascendencia (no 

hay una verdad intemporal).  

Algo semejante sucede con lo que llamaremos la cuestión de la doxa, 

implícita en el lenguaje que se usa en general, en el que el significado de las 

palabras no es unívoco sino que se define en su uso. Esto último está en relación 

                                                             
8  Eduardo Nicol: Ideas de vario linaje, op. cit., p. 232. 
9  Richard Dawkins: Destejiendo el arco iris. Ciencia, ilusión y el deseo de asombro. Barcelona, 

Tusquets Editores, 2000, p. 319. 
10  Eduardo Nicol: Los principios de la ciencia, op. cit., p. 91, nota 12. Cursivas en el original. 
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directa con una noción básica de política, relación que se define siempre 

provisionalmente, en términos de lucha por los significados que la constituyen. Lo 

que atraviesa de modo común a nuestro problema de investigación es la 

historicidad y el discurso, es decir, las cuestiones del cambio y la expresión de 

éste.  

La tradición metafísica intentó resolver esta aporía postulando que la realidad 

no se define como ella misma (mismidad) sino como identidad, pero esta 

perspectiva problemática se agudizaría en sus contradicciones durante los siglos 

siguientes, hasta arribar a la crisis de la verdad científica del siglo XX, que no se 

debe a la historicidad (que en la filosofía no fue considerada sino hasta Hegel), ni 

a que la situación vital e histórica sean condición para la verdad del pensamiento 

filosófico relativizando toda verdad, sino a la impotencia interna del pensamiento 

clásico para dotar de unidad y sentido a un pensamiento cuya condición de 

cambio no renuncie a la búsqueda de la verdad. 

La adecuación entre pensamiento y realidad que constituye a la noción 

clásica de verdad (adaequatio intellectus ad rem), exige considerar que la realidad 

(o cosa) es heterogénea11 y precisa consideraciones sobre el lenguaje (la 

expresión). Esta parece haber sido otra observación de Heidegger respecto a una 

insatisfactoria definición del término “adecuación”.12 Esta adecuación puede 

proyectarse en otros niveles de la actividad científica: así como ninguna ciencia 

particular puede resolver el fundamento de todas, tampoco la lógica o el 

formalismo, como lo muestra la historia de la ciencia, tampoco resuelve la cuestión 

de los fundamentos o principios de la ciencia. Podemos observar incluso la 

enunciación de Nicol en el sentido de que cada ciencia particular investiga “un 

sector definido de la realidad” puesto que no existen “sectores definidos de la 

realidad”13 si consideramos la noción de fundamento de la ciencia en general. 

Las cuestiones lógicas o formales en la ciencia no serían nunca cuestiones 

de principio. “Por debajo de sus naturales especializaciones, todas las diversas 

                                                             
11  José Antonio Quiroga cita La primera teoría de la praxis, de Nicol: “Hay varias maneras de 

hablar: la variedad se refiere a una unidad”. Ver: XXX, p. 28. 
12  Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, op. cit., p. 47, nota 3. 
13  Ibid., p. 9. 
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ciencias constituyen una unidad”.14 Enfatizo el aspecto expresivo de esta 

afirmación, para contraponerla a la idea tradicional de que la ciencia se elevaría 

hasta la teoría a partir de los datos de la realidad, en una pirámide en la que la 

cúspide correspondería a la mayor abstracción posible. Es esta unidad la que está 

en crisis al menos desde mediados del siglo XX: el carácter universal del principio 

de racionalidad de la ciencia.  

La atribución del carácter científico a la formalización (vg. matemáticas) o a la 

investigación de la realidad natural (vg. física) ha sido la manera desde cierto 

“sentido común” del conocimiento que busca creer en certezas, de desequilibrar la 

necesidad de un fundamento intrínsecamente filosófico. La apreciación de que no 

existe utilidad inmediata que aporte el conocimiento de disciplinas socio-históricas 

por ejemplo, es la contraparte más mundana de lo anterior. El rigor cualifica 

procedimientos para el conocer, la exactitud se encuentra después, para cualificar 

resultados.15 La preferencia históricamente evidente, de lo práctico por encima de 

lo teórico, refuerza el hecho de que la unidad de la ciencia debiera replantearse 

desde sus fundamentos.  

En esta perspectiva del fundamento ontológico del ser, la comparación entre 

Heidegger y Nicol nos resulta esclarecedora respecto al devenir de la mirada en 

un sentido de especialización que aleja al hombre del diálogo con otros hombres y 

por tanto del conocimiento de sí mismo en nombre de un conocimiento 

especializado que extravía su base común. Acudimos aquí a un estudio que 

destaca la ausencia de fundamento ontológico en la discriminación de Heidegger 

entre un habla esencial (el de los poetas) y otra común o del vulgo, puesto que si 

la razón es común, como el ser, “lo único que podría afirmarse atendiendo a estos 

principios es que el habla hacer patente el ser siempre, pero no todos los saben”.16  

La relación del ser que se muestra (apófansis) con el modo del habla en que 

se realiza, y en especial el diálogo como el lugar del oir, es algo que tratamos más 

adelante; lo que interesa observar, primero, es al “mirar” como lo que el logos 

permite respecto a lo que se muestra del ser y su derivación problemática en 

                                                             
14  Ibid. Énfasis mío.  
15  Ibid., p. 11. 
16  Ibid., p. 25. 
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Aristóteles identificando logos con lógica y esta última como lo que “decide sobre 

la justeza y corrección de todo pensamiento”.17 En segundo lugar, lo señalado 

sobre la “adecuación” entre pensamiento y realidad (re)planteada por Heidegger 

—simplificando el lenguaje filosófico— significa que la apertura a la realidad 

(presentarla) es distinto a representarla; permitir que lo real sea remite a la 

cuestión de la libertad.18 En tercer lugar, tanto en Quiroga como en Nicol se alude 

al logos como razón simbólica (lenguaje) y al desarrollo que Ernst Cassirer 

planteara en el sentido de que la palabra no separada del ser significaría conocer 

a partir de las cosas y no de los nombres19. Para que el pensamiento, 

comprensivo de la historicidad que lo condiciona, pueda adecuarse a la realidad y 

expresarla (lo que nosotros llamamos hermenéutica situacional o poiesis del 

discurso de verdad), debiera superarse —dice Nicol— la paradoja que representa 

la historicidad para la física desde el siglo XX: que el avance pragmático de la 

física la aleja de los principios de la ciencia dejando a la cuestión de la verdad en 

suspenso, de modo que en vez de que la vida esté al servicio de la ciencias se 

postula lo inverso. Pero la verdad es independiente de la utilidad y lo contrario es 

falso. El problema de la historicidad-verdad no podría resolverlo Cassirer por su 

kantismo, expone Nicol, recordando lo inconciliable entre kantismo e historicismo.  

Ahora bien, además de Cassirer, Nicol se refiere a Whitehead y es aquí 

donde me parece encontrar una brecha para replantear —no en función de la 

filosofía sino de la historia política— la cuestión historicidad-verdad a partir de una 

verdad de hecho en la teoría física expresada como póiesis del discurso de verdad 

(sintaxis del discurso de la democracia e ideologemas neoliberal/progresista 

contemporáneos). Nos interesa la teoría, es decir, la síntesis de las relaciones 

internas de lo real (leyes) que suponen un discurrir (filosófico)20 de carácter 

                                                             
17  Ibid., p. 31. 
18  Ibid., pp. 32-33. La interrogación final que envuelve todo el estudio sugiere la dirección de la 

libertad: “¿Para qué una ontología de la razón [postulada por los dos autores estudiados: 

Heidegger y Nicol]? Por ahora solo tenemos la sospecha de que respuesta a esta pregunta 

guarda relación con el destino del ser humano sobre la [T]ierra y con la posibilidad, o no, de 

que el hombre encuentre en libertad el camino hacia el hombre”, p. 60. 
19  Ibid., p. 21. 
20  Ibid., p. 87. 
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racional, construido sobre las observaciones metódicas que nos provoca el 

preguntarnos sobre la realidad.  

Pero el esquema tradicional de la pirámide científica,21 siendo como toda 

postulación “poética” de carácter histórico, ya no representa, ni para la curiosidad 

científica ni para el sentir de la existencia humana contemporánea (doxa), 

segmentada en varios planos y subsumida por la lógica del capitalismo medio 

siglo después, una figura suficiente de estas relaciones internas que llamamos 

teoría. No es, por supuesto, el mero hecho del tiempo transcurrido entre mediados 

del siglo XX y la actualidad, sino la rearticulación del sistema de dominación 

capitalista como un todo de carácter globalizante y novedoso, el que impone una 

nueva condición histórica al pensamiento y las formas de su expresión.  

Se trata de lo siguiente, considerado en la especificidad de lo que 

sostuvieran Nicol y sostienen hoy otros autores alrededor de la obra de 

Whitehead: este último, según Nicol —a pesar de ser, junto con Cassirer, uno de 

los pocos que exploraran la historicidad en física explicada desde la metafísica—, 

no habría resuelto el problema de la historicidad-verdad por falencias en “las 

técnicas especiales de la filosofía”, aunque se admiraba “su genio” al plantear este 

problema22. Pero, en la síntesis del mismo capítulo, al final de lo que Nicol llama 

las cuatro relaciones del conocimiento (epistemológica, lógica, histórica y 

dialógica), se sostiene que, por la relación dialógica que relaciona a las otras tres 

primero mencionadas, sería evidente que “no tiene fundamento real la antinomia 

verdad-historicidad, que ha sido la causa promotora de la crisis (de las ciencias)”, 

pues siendo toda forma de pensamiento simbólica y dialógica también es 

expresiva (poética), es decir, histórica.23  

Por lo tanto no es la solución insatisfactoria de Whitehead sino su “genio”, lo 

que podríamos llamar la póiesis de su noción de experiencia la que podría permitir 

valorar la historicidad de su propuesta; en nuestro caso, lo “poético” de su filosofía 

de la naturaleza que, a diferencia de la negación de la montaña en el pensamiento 

occidental (de Platón a Braudel, apartado I.2), sirve a la comprensión mejor de una 

                                                             
21  Ibid., pp. 85-87. 
22  Ibid., pp. 33-34, nota 17. 
23  Ibid., p. 89. 
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historia natural de Bolivia, como requisito o determinación geohistórica que supone 

el hábitat en los Andes para las formas de dominación sociopolíticas que son 

específicas de esa región del continente americano. 

Lo que diferencia a Whitehead de muchos filósofos occidentales de la 

tradición anglosajona, incluida la del pragmatismo estadunidense, es que 

cuestiona la idea de que los factores esenciales de la experiencia puedan ser 

directamente discriminados con claridad y precisión cognoscitiva. A diferencia de 

Platón, Descartes, Locke, Hume y la mayoría de los filósofos clásicos sostenían 

que nuestra experiencia de la realidad se expresaría como relación sujeto (que 

conoce)-objeto (que es conocido). Whitehead en cambio, observó que dicha 

estructura fundamental de conocimiento y el conocimiento mismo como algo nítido 

o puro suponía una alta abstracción, en tanto que la experiencia más bien 

implicaría en principio una relación emocional, puesto que “de las cosas relevantes 

surge un tono afectivo”.24 En efecto, aquello que resalta en nuestra experiencia de 

la realidad no puede deberse a un logro de conocimiento sino a que motiva 

nuestra emoción. Expresándolo en un nivel de formalización mayor, Whitehead 

llamara “aprehensión” a esta relación especial que surge de la experiencia.  

Decía párrafos arriba, que la filosofía cosmológica de Whitehead, su 

neoplatonismo, puede cumplir una función esclarecedora respecto a la 

construcción científica de historicidad-verdad en política, por ejercitar 

productivamente para la teoría aquello que llamaremos “el lugar originario de la 

significación”, debido a su riqueza heurística para la comprensión de relaciones 

nuevas y categorías de análisis eficaces respecto al espíritu de totalización de su 

sistema. Con lugar me refiero al momento anterior (presocrático) a los desarrollos 

de Platón y Aristóteles; a la cuestión de la unidad y el sentido de totalidad que es 

necesario para explicar tanto la historicidad de un periodo político específico 

(simbolizado en este caso como “1979”) como los discursos de verdad 

(ideologemas) contrarios a la sintaxis de la democracia entendida como 

movilización popular que cada crisis (“círculo concéntrico”) proyecta. Greimas nos 

recuerda las preguntas relativas sobre ese lugar originario de significación, en las 

                                                             
24  Alfred Whitehead: Aventuras de las ideas, op. cit., p. 186. 
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que también se incluye la metáfora que hemos propuesto, en su doble 

significación física e historiográfica:  

 

¿Se encuentra el universo regido por una metalógica de las fuerzas (por 

ejemplo, a la manera de la física ondulatoria) o de las “posiciones” (según la 

interpretación corpuscular)? Como diría Hjelmslev, he ahí dos conceptos 

“indefinibles”. Pero paralelamente surge otra interrogante, igualmente 

fundamental, que recupera las inquietudes del pensamiento presocrático: ¿el 

mundo es uno, desbordante en su plenitud, una estructura de lo mixto lista 

para estallar, o bien una mezcla caótica tendiente a la unidad?25 

 

Recordemos que la cuestión de lo ondulatorio/corpuscular en la física 

requirió dos teorías distintas y un procedimiento nuevo para articular ambas, como 

lo explicaran algunos de los autores que atendemos.26 En cuanto al 

orden/desorden del mundo, la generalidad cosmológica de esta pregunta o aporía 

habrá de derivarse hacia su concreción como pensamiento sobre lo histórico-

político en el apartado sobre las formaciones sociales y sobre la democracia en 

términos de cantidad/cualidad.  

El hecho de requerir dos teorías distintas para explicar el fenómeno de las 

ondas que se hacen visibles por la refracción de la luz, advierte sobre algo que 

Nicol había indicado como diferencia de la historicidad-verdad en la ciencia física, 

respecto a las “ciencias humanas” en general, en las que la razón (y el habla) es 

común:  

 

En la ciencia, inevitablemente, la verdad deviene más histórica o “poética” 

cuanto más elevado es su nivel. De los hechos a las teorías, pasando por las 

leyes, la verdad asciende sin perder su inherente virtud apofántica; pero ella 

implica, cuanto más alto es su rango y más amplio su alcance, una mayor 

contribución de la actividad creadora. La verdad más alta no queda por esto 

empañada de arbitrariedad, de subjetividad y relatividad. […] Siempre es un 

individuo concreto, en un aquí y un ahora determinados, quien pronuncia la 

verdad. Esta es una situación de hecho. Pero el derecho de la verdad es 

                                                             
25  Algirdas Greimas, op. cit., p. 22. 
26  Además de Greimas ver mimeo de Norbert Lechner en Anexo. 
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independiente de la situación, y se funda en el efectivo cumplimiento de su 

inherente pretensión de representar adecuadamente el ser.27 

 

Ya hemos señalado que, por el carácter político y social de nuestro objeto de 

investigación, la doxa es un elemento constitutivo de nuestra explicación. 

Admitiendo que la separación de Episteme y Pólemos en el mundo griego, desde 

Tales de Mileto, supone que las polémicas no son entre conceptos (verdades) sino 

entre posicionamientos personales (opinión), resta explicitar el carácter de 

comunidad que aquí se está sugiriendo y que no es el de la comunidad científica 

(una comunidad racional del conocimiento) sino uno de tipo histórico-político.  

El valor que atribuimos a la doxa pone en cuestión la jerarquía de la 

apófansis (lo demostrativo de la verdad) sobre la póiesis (la construcción de la 

expresión); es decir que aquí atendemos, antes que a “la comunidad de la 

verdad”,28 a la comunidad de la intersubjetividad realmente existente. En efecto, 

antes que la representación que es claramente apofántica, nos interesa esclarecer 

la pluralidad (democracia) de hecho de la interpretación (hermenéutica 

situacional), pues “la opinión expresa justamente la posición que se toma frente al 

objeto cuando se trata de explicarlo. Entramos ya en el reino de las disputas”.29 

Puesto que la conceptualización tiene una dimensión discursiva, no está 

garantizada su verdad; en el mismo sentido, la construcción de comunidad 

humana no se logra en la historia mediante un discurso que simula unanimidad, 

sino como construcción política (democrática) de intersubjetividad (como veremos 

polémica y propositivamente en los apartados del capítulo III). 

Retomo entonces la cuestión de la física en función de los diálogos 

filosóficos y la metáfora que sugiere. El conocimiento científico en uso (de la física 

en particular, al tratarse de fenómenos ondulatorios o corpusculares relacionados 

a la luz), en relación con la filosofía (la fenomenología en particular) y la 

historiografía, nos puede facilitar la comprensión de lo que resulta “el derecho de 

la verdad” relativa del pensamiento presente. Veamos esta “constelación” físico-

filosófica-historiográfica, desde el fenómeno de la luz y los diálogos a que da lugar, 

                                                             
27  Eduardo Nicol: Los principios de la ciencia, op. cit., p. 90. Énfasis del original. 
28  Ibid., p. 83. 
29  Ibid., p. 81. 
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para luego sintetizarse como construcción científica expresiva, en nuestra 

metáfora de los círculos concéntricos histórico-políticos en la Bolivia de 1979.  

Voy a contrapuntear la cuestión de la verdad-historicidad con los diálogos 

filosóficos de un texto didáctico, cuyos contenidos iré problematizando a partir de 

sus límites expresivos, en línea con el cuestionamiento filosófico de proyecciones 

de pensamiento matemático-lógicas.30 

Vuelvo, junto a lo señalado hasta aquí, al comienzo de este apartado en el 

que decía que, lógicamente, para comprender la historicidad de cualquier 

fenómeno, había que partir de algo. Para esto no es necesario escribir 362 épicas 

páginas de un Principia mathematica, como Russell y Whitehead hicieran, sino 

leer n páginas (donde n es mayor que 362) hasta llegar a la que nos diga algo 

sobre la verdad del pensamiento, algo como: “Parte de ahí quiere decir que ahí no 

se detiene” (línea que en mi caso se encuentra en los Principios de la ciencia de 

Eduardo Nicol que hemos referido profusamente). Leamos el párrafo alusivo a 

esta cuestión: 

 

Los griegos advirtieron muy bien, en el nacimiento de la ciencia (y en esto 

consistió, precisamente, el nacimiento) que el pensamiento no quedaba 

asegurado en su verdad discursiva solamente con la primaria relación 

cognoscitiva. La presencia de las cosas es evidente. De ahí parte toda forma 

posible de pensamiento. Parte de ahí quiere decir que ahí no se detiene, que 

el pensamiento no se limita a registrar y reproducir las presencias evidentes. 

El pensamiento es logos, es una razón subjetiva que trata de encontrar la 

razón de lo objetivo. A esta razón verdadera, a esta verdad que se definirá 

como adecuación del pensamiento con la realidad pensada, resulta que no 

le basta simplemente ponerse de acuerdo con la realidad. El pensamiento es 

una acción, y aunque lo promuevan unas evidencias positivas, no le basta 

reconocerlas o identificarlas: tiene que discurrir sobre ellas, y para esto 

requiere una conducta regular y uniforme del discurso. Si no se regulan las 

relaciones del pensamiento consigo mismo, no hay garantía de lograr la 

adecuación del pensamiento con la realidad.31 

 

                                                             
30  Ver de Apostolos Doxiadis y Christos Papadimitriou: Logicomix. An Epic Search for Thrue. 

London, Bloomsbury Publishing, 2009. Debo esta referencia a Luis H. Antezana. 

Comunicación personal. Cochabamba, martes 6 de noviembre del 2018. 
31  Eduardo Nicol: Los principios de la ciencia, op. cit., p. 47. 
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Este fue el modo en que Whitehead convenció a Russell —mostrándole el 

cuadro de “La tinaja de las danaides” (J.W. Whaterhouse, 1903), en el que tres de 

ellas vierten agua en una tinaja con orificios por los que se derrama—32 de que 

debían dejar de escribir en algún momento. Le mostró el sinsentido e 

insatisfacción de lo interminable, del que solo puede resucitarnos la música que 

nosotros llamaremos más adelante a propósito de la semiosis democrática "el 

lugar de la canción”. Música que las danaides del cuadro referido escucharan de 

Orfeo, cuando éste bajara al infierno para devolverles el recuerdo de la vida que 

no habían vivido. Lo que Whitehead señala es que cuando el discurso se pone de 

acuerdo consigo mismo, es el momento de terminarlo; lo contrario, more 

filosóficamente  “no regular las relaciones del pensamiento consigo mismo”, 

conlleva la irracionalidad, la pretensión unilateral y no democrática de confundir la 

realidad con el mapa. 

En este sentido se puede entender la inspiración que este estudio adopta de 

la obra de (Alfred North) Whitehead, como instrumento de reflexión especulativa y 

conceptual. No es por tanto una investigación sobre el pensamiento de Whitehead, 

como la adopción de una manera de articular materias disímiles y complejas 

propias de la configuración abigarrada de la sociedad y el espacio bolivianos. Esta 

posibilidad está elegantemente explicitada en dicha filosofía neoplatónica y dirigida 

a sentar la base de una ontología (metafísica) de la naturaleza, o para decirlo en 

otros términos, de una filosofía natural dotada de una física especulativa que 

elabora la relación espacio-tiempo de manera constructivista.  

Suele ocurrir que para entender-nos con un autor —no para entenderlo solo 

lo que dice—, esto es, para ser el entendimiento de las ideas de un autor, 

precisemos un tipo de cercanía que no está definida de manera uniforme: no 

necesariamente es viéndolo, o escuchándolo… Es preciso que se descubra esa 

cercanía en el sentido de la verdad filosófica, de algo que de devela, ya existía 

pero estaba cubierta. En el caso de Deleuze, es un error caer en sus definiciones 

mínimas o en las de Badiou, puede que este último también deba ser entendido de 

otra manera al referirse a Deleuze pero es el caso que importa aquí. Los 

seminarios de Deleuze sobre Leibniz y Whitehead, la transcripción de los mismos, 

                                                             
32  Apostolos Doxiadis y Christos Papadimitriou: Logicomix, op. cit., p. 189. 
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es el modo que me parece más atendible para comprender lo que pensaba sobre 

Whitehead. Y replantear su “odio a Wittgenstein”, ese que Badiou señala y se 

escucha en el Abecedario de Deleuze.33 

Distingamos primero entre Whitehead y Badiou, que el término 

“acaecimiento” en la traducción castellana de Whitehead, alude por acepción 

común al carácter espontáneo de un suceso, pero resta su significación mayor 

respecto a su relación con otros en términos de “mediar”, que es lo que el término 

“acontecimiento” expresa. La primera noción puede desprenderse de una lectura 

común de Whitehead, pero la segunda atiende mejor el rigor filosófico implicado, 

sin convertirse en un tecnicismo especializado, como el propio Whitehead había 

explicitado elegir por efectos intrínsecos de la primera falacia (supra) en el 

lenguaje. En su The Concept of Nature, Whitehead dice evitar la terminología 

técnica, porque, dado que la filosofía natural moderna carga con la falacia de la 

bifurcación, “todos sus términos técnicos presuponen de una manera sutil un 

malentendido de mi tesis”.34  

En cambio, la noción de “acontecimiento” en Alain Badiou llega a connotar un 

particularismo local de la lengua francesa, además de la especialización filosófica 

que supone: évènementiel. En nuestro caso, la connotación de acontecimiento 

sugiere la acepción general de un suceso importante, cuya significación es política 

en relación a momentos de crisis de reconstitución de lo social en términos de su 

potencial democrático en riesgo o en despliegue, esto es, los acontecimientos de 

la historia como “hechos de masa”. 

A diferencia del positivismo del Círculo de Viena y sus epígonos locales en 

Bolivia, la subjetividad ha jugado un significado decisivo para la tarea de 

interpretar la sociedad boliviana, y, en este mismo sentido, con la dimensión de 

historicidad social que le corresponde, en rigor se trata de la intersubjetividad 

como criterio orientador central. Así la cuestión del sujeto que en ejercicio de la 

libertad hace su historia, supone una naturaleza más compleja y vital que la que 

                                                             
33  No me hable de lo que no es filosofía ―dice, menos que más, Gilles Deleuze― a su 

entrevistadora dialogante Claire Parnet, cuando ésta llega a la letra “W”, de “Wittgenstein”. Ver 

L'Abécédaire de Gilles Deleuze, programa televisivo francés de Pierre-André Boutang 

realizado en 1988-1989, a condición de ser emitido post mortem (1996).  
34  Alfred Whitehead: El concepto de naturaleza, op. cit., p. 8. 
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distintas teorías que optan por lo visible del Yo, aludiendo a la consciencia, el 

conocimiento o la psicología del sujeto. Desde Lacan es explícito que el sujeto real 

no es inmediatamente visible, como las voces del populismo fallidamente reiteran, 

pues no es “en el juego de reflejos de la reflexión —una forma de la 

autocomplacencia del Yo— sino allí donde el Ello habla”, que el sujeto 

trascendente de los sueños plantea la pregunta filosófica sobre su ser, el del 

sujeto real. 

Esta dependencia de la reflexión respecto de lo que le precede 

constitutivamente y cuya naturaleza no es “reflexiva” es la hermenéutica que se 

desarrollara al intentar explicar(nos) el pensamiento y praxis de René Zavaleta 

Mercado, su potencia ensayística para el conocimiento de eso que llamamos 

“Bolivia”. Así se explica que cualquier totalidad articulada (la de obra/vida en la 

forma biográfica) se aparte de la dirección que tiene hace siglos la pregunta 

filosófica respecto a ¿qué es el ser?, o, como expresara ya en su juventud 

Heidegger, el que todo esfuerzo sobre los enigmas de la vida y del mundo “se 

consuma en una concepción del mundo como tarea de la filosofía: es decir, una 

consideración histórica de la manera en que la filosofía ha resuelto en cada caso 

esta tarea”.35 

No parece posible aproximarse a la problemática de “lo que es Bolivia”, 

considerando todos los atomizados fragmentos de su formación histórico-social, ni 

una parte simbólica de ellos —al modo del método de totalización propuesto por 

Zavaleta en su: Lo nacional-popular en Bolivia (1986), que es el mismo de “la 

crisis como método” para el análisis coyuntural, por ej. de Las masas en 

noviembre (de 1979)— si de lo que se tratar es de especular sobre la realidad 

última de ese sustrato de malestar que sugiere la permanencia de la crisis y cuyo 

remate es el recomienzo de Bolivia desde la reiteración de un suelo fallido.  

Si puede parecer excéntrica esta especulación que declara no aproximarse 

sino sobrevolar el asunto que identifica, es porque no se ha dicho todavía que ese 

es el verdadero interés de esta investigación, un interés añadido a la verdad (en el 

sentido de la ontología de Whitehead) que sea expresivo a la vez que calificado 

                                                             
35  Ver Martin Heidegger: La idea de la filosofía y el problema de la concepción del mundo. 

Barcelona, Herder, 2005b, p. 9. 
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por la realidad, de, por así decirlo, la aventura de cartografiar el centro y 

resonancias históricas de la onda mayor de la democracia boliviana, emergente de 

la crisis nacional estatal de 1979. En otras palabras, parece útil comenzar por una 

lectura sintomatológica de la crisis de 1979, para comprender cómo, después, en 

su historicidad o despliegue de sus contornos lo que se observa en relaciones de 

intersubjetividad no inmediatamente visibles, es la revelación de su inacabamiento 

a la vez que de sus límites.  

Dicho en términos de la política última, esto es, de la ideología operante de 

1979 al presente: cómo el ideologema dominante de la revolución Nacional de 

1952 (el del “nacionalismo revolucionario” o NR) muestra su persistencia 

conservadora in crescendo en las décadas subsiguientes —incluida la falaz 

“revolución cultural” del evismo en el siglo XXI— a la vez que lo insoportable e 

insustentable de su futuro, es decir que el sentido de la historia señala la 

necesidad de la superación de 1979 o la involución realmente sucedida respecto a 

aquel momento constitutivo y reformador de la democracia representativa por su 

connotación de masa o multitud socialista.  

Se trata de alcanzar a señalar la falacia progresista que neutraliza lo 

nacional-popular; para ello es preciso un ejercicio de imaginación (especulación) 

que sugiera una totalidad unificada de la ciencia (que la metafísica no ha sabido 

mantener desde la filosofía) de la que sea parte los sueños sociales de 

emancipación (mitos) como sustrato que habla (“canta”) por debajo de los 

discursos que el NR articula para usos nacionales y globalizados (incluidos los de 

la deriva katarista como identidad indigenista del MAS gobernante y el indianismo  

del mestizaje aymarista chi´xi).  

Para poder “cortar” ese ideologema del NR en el pensamiento, una de las 

derivas más sugerentes que podríamos seguir desde la filosofía de Whitehead, 

corresponde a su relación constructivista con categorías nuevas de conocimiento 

en términos de la filosofía de la ciencia representada por la investigadora belga 

Isabelle Stengers.36 Para poder seguir con mayor visibilidad esta línea debemos 

                                                             
36  Sobre todo en su Penser avec Whitehead. Une libre et sauvage création de concepts. Paris, 

Le Seuil “L´ordre philosophique”, 2002a, passim. 
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señalar dos precisiones: la primera, que la reflexión de Stengers se dirige no a una 

continuación o interpretación de Whitehead, sino a la experimentación en el 

presente, de la pregunta por la que Whitehead es contemporáneo nuestro: ¿por 

qué razón no se resiste al progreso, que desde principios del siglo XIX redefinió el 

mundo, siendo imposible ignorar sus consecuencias negativas? La segunda 

respecto a la proliferación de debates francófonos y franco-alemanes que crece 

alrededor de sí misma, como señalaba Deleuze, en el medio, “como la hierba”, y 

no al principio o final de esta interrogación. Conviene apartar primero esta 

proliferación que nos aleja de Whitehead, para volver luego a la pregunta de 

Stengers que sugiere la actualidad mediadora de Whitehead. 

En principio está el Prefacio del texto de Stengers escrito por Bruno Latour y 

su capítulo en otro texto editado por Stengers (L´effet Whitehead, 1994). Si el 

primer texto muestra distancia respecto a la filosofía de Gilles Deleuze, que media 

la mirada de Stengers sobre Whitehead, el segundo es de una levedad tal, que 

apenas alude a Whitehead al comienzo y final del texto y en rigor historiza el 

descubrimiento del ácido láctico por Pasteur, fácilmente refutable para las 

consideraciones filosóficas de Peter Sloterdijk, quien atendiendo al planteamiento 

de Martin Heidegger sobre “la esencia de la verdad”, lo contrasta con el tercer 

camino de Latour, situado entre idealismo y realismo. 

Consideremos más de cerca ambos textos de Latour, en función de la 

filosofía de Whitehead:  

1).   El Prefacio al libro de Stengers, objeta el subtítulo señalando que resulta 

una elección “sorprendente”, “extraña”, una contradicción entre la positividad de 

Whitehead y la inclinación “exagerada” de Deleuze por asimilarla al caos y el 

organicismo.37 De vivir, Deleuze habría celebrado el texto de Stengers, escribe 

Latour, al tiempo que rechaza el término “salvaje” del subtítulo y la palabra 

“bifurcación” como “extraña para la lengua y el oído” además del pensamiento, 

refiriéndose a la primera falacia denunciada por Whitehead respecto a la 

clasificación dualista de los fenómenos desde el siglo XVII.  

Latour mismo parece desplegar la cuestionada dicotomía de distintas 

dimensiones de la realidad (siendo la realidad una), al referir lo que es invisible 

                                                             
37  Cf. Isabelle Stengers: Penser avec Whitehead, op. cit., p. 307. 
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para los ojos de la ciencia: las “adiciones psíquicas” de Whitehead, relacionadas a 

los sueños y valores, como otra dimensión de la realidad que sería necesario 

añadir a lo visible para darle sentido. Lo salvaje de Deleuze retomado por 

Stengers no significaría sino encontrarse a la intemperie buscando un objeto 

esquivo o, en el símil de Latour refiriéndose a Whitehead corregido por Stengers, 

avistando ballenas de las que no se sabe en que punto podrían salir a tomar 

oxígeno, salvo confiando en que la lectura del texto de Stengers pueda corregir 

esa incertidumbre. Leyendo a Stengers, parece dudoso que comparta esta 

invitación mercadológica de Latour.  

Las pretensiones de invariabilidad derivadas de la conciencia reflexiva como 

centro del conocimiento científico es lo que desarma la mera alusión de 

“bifurcación” debida a Whitehead. Es Stengers quien hace notar que “las 

aventuras de las ideas” —o si se puede decir también con palabras de Whitehead, 

el “salto de imaginación” mediante una especulación metafísica— portan en la 

propia palabra “aventura” el cuestionamiento a toda continuidad. Es decir que la 

interrogación sobre “lo que nos sucede” —la pregunta filosófica en el momento del 

trascurrir— no busca una forma definitiva, sino —en el sentido historiográfico— 

construir un recurso para contar la historia de otra manera, no acotada por el 

pasado sino capaz de heredarlo.  

La no psicologización de los acontecimientos, evitando que la conciencia 

reflexiva sea omniexplicativa y condición única del conocimiento, es un 

procedimiento del que William James dio ejemplo. La naturaleza no está bifurcada 

en los términos que lo postulara la filosofía de la ciencia moderna desde John 

Locke, con cualidades primeras y secundarias diferenciadas como tales. Ni 

siquiera Dios (en la filosofía de Whitehead) está completo, pues no prevee lo que 

pueda ser; está como elemento que resuelve un problema técnico de la filosofía 

de Whitehead, no como solución teológica, de creencia. La bifurcación de la 

filosofía moderna no corresponde a los organismos vivos.  

Lo que resulta significativo de la extrañeza de Latour con la bifurcación, 

acaso no asimilable a la aventura ontológica de Whitehead, es su pertinencia 

como metáfora para procesos históricos experimentados por los dos mundos 

especiales referidos, el andino y amazónico. La bifurcación entre palabra escrita y 
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oral que cabe referir como un hecho histórico fundante del devenir de las 

relaciones sociales en los dos centros civilizatorios del Nuevo Mundo (el antiguo 

México y el antiguo Perú), cuya trayectoria paralela a la de Occidente fue 

interrumpida violentamente por la conquista española, discurriendo sin embargo a 

través del lenguaje en dos planos articulados: el bifurcado (o bífido) de la Malinche 

en México, que afirma el mestizaje, y el que niega lo indígena imponiendo la Biblia 

(palabra que no se oye), echada a tierra por Atahualpa —décimo tercer y último 

Inca, señor de Quito (hoy Ecuador); enfrentado al heredero legítimo y hermano 

suyo, Huáscar, en el Cuzco (Perú), al que depuso en 1532, poco antes de la 

llegada de los españoles—, condenado a muerte por el ex criador de puercos, 

Francisco Pizarro, que niegan el mestizaje.  

La imposición religiosa (católica) en ambos casos, no puede impedir el 

desarrollo del sustrato como canto negado. La bifurcación de lo propio en una 

historia a la vez fracturada y nueva, dará lugar a variaciones dentro del modo de 

producción feudal impuesto.  

2).   En cuanto al artículo de Latour sobre la “historia de los objetos”, el lugar 

de adscripción que refiere su autor (Centre de Sociologie de l´Innovation, École del 

Mines, Paris) le sugiere a la crítica del filósofo alemán Sloterdijk un “azar 

significativo” pues siendo Latour “el analítico más sagaz de la moderna cultura de 

la ciencia”, sería también participante de una modernidad que hoy suma 

innovaciones a la civilización, supuestamente favorables al progreso social, 

aunque de compatibilidad incierta y cuyo valor se definiría positivamente en el 

caso de no producir catástrofes físicas o culturales y estando sujeto a los 

mercados, las regulaciones estatales y las comunidades de expertos.38  

Latour parte del problema de “la historicidad de las cosas” y sugiere que la 

obra de Whitehead podría contribuir al respecto con una “solución satisfactoria” 

(1995: 92). En efecto, la historicidad de la ciencia es una cuestión relativa a la 

autonomía relativa y errónea de las “ciencias naturales” respecto a las “ciencias 

humanas”, a la pretendida independencia de las primeras de una fundamentación 

metafísica (filosófica) de sus principios en tanto la unidad de la ciencia. Esto lo 

                                                             
38  Peter Sloterdijk: Esferas III. Espumas. Esferología plural. Madrid, Siruela, 2006, pp. 165 y 679, 

nota 186. 
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consideramos más adelante con base en Los principios de la ciencia de Eduardo 

Nicol, relacionando las coordenadas de la filosofía de Deleuze en que se apoya la 

lectura de Stengers y de modo implícito sobre esta última la interpretación 

“aplicada” que Latour efectúa sobre Pasteur y Whitehead en el artículo referido. 

Latour sostiene que la crítica al substancialismo que realiza Whitehead 

podría ser compartida por los historiadores constructivistas de la ciencia, que 

construyen su relato basándose en el contexto e impugnando un acceso inmediato 

a lo real. Se trataría de imaginar un “realismo histórico radical”, sin substancia 

intemporal, dice Latour y cita un texto que conviene ampliar desde el original de 

Proceso y realidad, incluyendo un “antes” y “después” que no aparecen en la cita 

de Latour:  

 

La constitución interna real de una entidad actual constituye progresivamente una 

decisión condicionadora de la creatividad que trasciende esa actualidad. El Castle 

Rock de Edimburgo existe de momento a momento, y de siglo a siglo, a causa de la 

decisión efectuada por su propia ruta histórica de ocasiones antecedentes. Y si en 

algún cataclismo de la naturaleza quedara deshecho en fragmentos, esa convulsión 

seguiría condicionada por el hecho de que fue la destrucción de ese castillo. El 

punto que debe ponerse de relieve es la insistente particularidad de las cosas 

experimentadas y del acto de experimentar.39  

 

Latour abandona a Whitehead en lo que sigue del artículo hasta el final, en 

que explicita que le interesa “la trascendencia que es necesaria para la 

innovación” (Latour, 1995: 105) —para lo que declara una confianza en el 

comercio ilimitado de cosas e ideas: “no faltarán los contactos entre el espíritu y el 

mundo”— y que puesto que su conclusión es que la naturaleza y la sociedad 

“comparten el mismo tipo de historidad”, las nuevas relaciones que incluirían lo 

humano y lo no-humano (“El existencialismo extendido a las cosas mismas”) se 

definirían por su puesta “en red” (ibíd.: 106) a la que habría contribuido la 

ontología de Whitehead. Antes de precisar de qué tipo de decisión habla 

Whitehead y Latour lleva al plano de la tecnología, atendamos por segunda vez 

una observación de Slterdijk sobre la noción de “red” de Latour.  

                                                             
39  Alfred Whitehead: Proceso y realidad, op. cit., p. 72. 
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El descubrimiento de un hecho —como el del ácido láctico por Pasteur que 

ilustra Latour— significaría el despliegue de una mayor articulación, de una red 

más amplia y compacta entre entidades diversas, la ciencia y la sociedad. El 

despliegue sugiere a noción adjunta de pliegue, de algo enrollado, un interior al 

modo de propuesta que debe explicitarse. Aquí habría según Sloterdijk, una 

variante del institucionalismo, por la cual la función social del saber moderno se 

expresa como socialización de los descubrimientos: “Una filosofía serena de un 

mundo poblado por productos de explicación”.40 

Pero, evidentemente las semejanzas con lo que Heidegger denominaba “la 

esencia de la verdad” son más bien forzadas, frente a la voluntad de saber en la 

naturaleza como un mero recurso y peor si ciencia y técnica tienden al 

ocultamiento —siendo la verdad, alethéia, desocultamiento— y aún más un 

proceso desde el desinterés a lo que interesa, entrando en este punto Whitehead 

en el sentido de que para la realidad la importancia de la verdad consiste en que 

incrementa el interés en conocerla. 

En un lenguaje provocativo, que quiere hacerse fluido para la atmósfera 

cultural contemporánea (posmoderna), Sloterdijk simplifica las tensiones que 

atraviesan 25 siglos de filosofía, señalando que las alegorías de Whitehead 

cabrían en la idea de que la naturaleza se da a entender a sí misma, 

constituyendo una interpretación de acontecimiento de la verdad. Otra 

interpretación opuesta y dominante sería la de los postsocráticos (de Platón en 

adelante), continuados en su dogma dualista por los tecno-científicos actuales, 

consideran a la naturaleza como “un bloque de cosicidades mudas, libres de 

sentido, alejada de los signos” (2006: 173) a la que el hombre exige desde un 

lenguaje en el que está solo, que le entregue sus secretos. La conversión 

postsocrática de la realidad en Idea (Platón) y de lo humano al dualismo cuerpo y 

alma (Demócrito), triunfó de un modo trágico durante dos mil quinientos años en la 

racionalidad occidental, según cuestionara Heidegger, atentando contra la 

naturaleza en el sentido de que “el todo es lo falso”.  

                                                             
40  Peter Sloterdijk, op. cit., p. 172.  

 



138 
 

Sloterdijk narra un pretendido final de la modernidad clásica en el actual 

estadio técnico, en la que sería inimaginable que los seres humanos se impliquen 

en un “acontecimiento de la verdad” del que sea parte una naturaleza que se 

muestra y oculta a sí misma; en palabras de Nicol, que “las cosas por sí mismas 

se dejan conocer”. La verdad tuvo un valor relevante para los filósofos metafísicos 

como “inmunólogos del ser”, sostiene Sloterdijk, porque el sentido de 

desvelamiento sería también el de “inmunidad” en tanto no enredarse en tareas de 

los mortales (inmunitas), de modo que descubrir la verdad sería “captar el 

fundamento no-cotidiano de la invulnerabilidad de la vida”, ya que la verdad 

permanece como tal incluso donde es malentendida.41 Como el primer atributo del 

alma es el de “inmortal”, esta estabilidad interna habría permitido al homo 

metaphysicus enfrentar los riesgos existenciales, lo que cambió con el hombre 

moderno:  

 

En la realidad recompuesta por la praxis ilustrada la iluminación artificial cubre a la 

autorradiante. Lo que a la manera moderna se considera “patente” o desplegado en 

la superficie ya no es en ninguna parte la naturaleza, abriéndose por sí misma, que 

muestra lo que muestra y esconde lo que esconde. El desocultamiento moderno 

tampoco es ya la luz cotidiana gris-cálida sobre un ambiente campesino-artesano, 

en el que el existente, protegido por hábitos, sabe orientarse, porque siempre, y 

solo, se topa con las cosas y los seres vivos dentro de su propio radio de acción. 

(2006: 175-176). 

 

Arrancarle cualquier manifestación a lo latente, para imponer su utilidad 

práctica, sería el actual a priori del mundo moderno que, por eso dice Sloterdijk, 

puede llamarse verdaderamente “sociedad del saber”: desvelar la naturaleza y 

reconstruir la cultura como un derecho humano, no declarado al presuponerse tan 

super-obviamente (sic). La idea de Heidegger de que la técnica es “un modo de 

desocultamiento” —o más contundente y quizá precisamente, que “la técnica no 

piensa”— y al final de violencia sugiere la advertencia de una forma de la 

ilustración organizada que permite avizorar una comprensión deformada de lo 

oculto en la naturaleza. Tanto Latour como Sloterdijk están situados en el 

cuestionamiento de “la historia festiva del progreso humano del conocimiento” 

                                                             
41  Ibid., p. 180. 
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desde el siglo XVIII, desde Europa habría que precisar.42 Todo lo cual es una 

consecuencia de la bifurcación de la ciencia, que Whitehead señala desde un siglo 

antes, el XVII. A diferencia de Latour, Sloterdijk ingresa en una análisis del Timeo 

de Platón, después del cual señalará la diferencia espacial central en las 

sociedades modernas, basadas en la comprensión de la simultaneidad de 

vecindad y separación, esto es, que la co-existencia es al mismo tiempo co-

insistencia.  

En tanto descripción no metafísica sino socio-morfológica —véase la crítica 

de Sloterdijk al organicismo, sintetizada en postular la unidad como efecto para 

que ninguna idea de “sociedad” preceda a sus elementos—, la imagen de 

Sloterdijk que se apoya en otra semejante de Niklas Luhmann, es la de un “co-

aislamiento interconectado de unidades esféricas habitables” (idea de espuma) en 

vez del sobretensionamiento de puntos (interfaces) no expandidos y unidos por 

líneas (idea de red). Esto último corresponde a Latour y su propuesta de 

reemplazar lo social (el “fin de lo social” según Gabriel Tarde) por una teoría-red-

actor.43 

Veamos la lectura del Timeo de Platón que realiza Peter Sloterdijk, quien 

refiere al alma como espacio estabilizador humano del mundo metafísico de 

Platón. Sloterdijk habría elaborado la concepción más amplia y radical de este 

concepto, entendido como resistencia a la ausencia del sentido y forma que será 

propia del mundo moderno. Según el sabio Timeo, el creador del mundo le habría 

dado una forma esférica (significando su inmunidad a la corrupción) no necesitada 

de ojos u oídos, pues fuera del mundo nada sería visible o audible. El alma 

platónica del mundo es anterior a toda novedad y reduce lo nuevo a lo conocido.  

Muy pronto pasa Sloterdijk del Timeo al Fedón y del alma a la consideración 

de su inmortalidad y a que el filósofo la cultive procurando estar tan muerto en vida 

como sea posible.44 Quizá lo que cabe señalar sea algo taxonómico mediante la 

información que procura Sloterdijk, esto es, que si entre las clasificaciones menos 

generalistas del “olvido del ser” como cuestión  filosófica occidental, están la de 

                                                             
42  Ibid., p. 177. 
43  Ibid., 197, 224, nota 244. 
44  Ibid., p. 184. 
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Husserl que refiere dos desarrollos erróneos: el del subjetivismo trascendental y el 

del fisicalismo objetivista, o los cuatro que Hermann Schimitz propone basado en 

Husserl y Heidegger: psicologista-reduccionista, dinámico, irónico y autista.45 A 

estas cabe sumar la de Whitehead de las dos falacias: de la bifurcación y de la 

concretez fuera de lugar (supra). 

Acabemos entonces con estas incursiones que al modo de los peldaños de 

la escalera de Wittgenstein que son medios para avanzar, llamados “Latour” (en 

negativo por la discursividad) y “Sloterdijk” (positivamente al connotar la filosofía 

de Whitehead). Después de sumergir imaginariamente “a Whitehead en un baño 

de ácido láctico”,46 el avance en la “filosofía de la historia de las ciencias” —

énfasis mío a este desdoblamiento de la filosofía sobre sí misma respecto a la 

ciencia— consiste en que la contradicción de Pasteur no lo es si vamos más allá 

del reino de la causalidad y así volvemos con la ontología al sentido común que 

Whitehead sugería atender. El producto de pensamiento historiográfico que ofrece 

Latour, “enriquecido” con Whitehead, es cuando menos paradójico y en el mismo 

sentido temático publicista que el de Sloterdijk. Leámoslos sucesivamente, 

advirtiendo la ausencia del pensamiento referido con el énfasis tipográfico 

correspondiente en cada cita: 

 

Los historiadores trabajan como los editores de programas informáticos, que 

reemplazan por una suma módica la versión 2.1 de un programa por la nueva 

versión 2.2. Es preciso que trabajen tanto en el espacio como en el tiempo para 

extender a todas las lecherías y queserías la presencia, muy pronto universal, del 

fermento láctico. (Énfasis míos). 

 

La physis, según esa interpretación (se refiere a la de Whitehead), representa un 

acontecimiento autopublicista, en cuyos comunicados están implicadas las 

inteligencias perceptivas y conformadoras de frases. No hay porqué dejarse 

intimidar por el modo de habla alegórico: cuando se habla de la naturaleza como de 

una persona activa, siempre se suponen proceso mediales. (…) Podría decirse que 

                                                             
45  Ibid., pp. 679-680, nota 200. 
46  Bruno Latour: “¿Tienen historia los objetos? El encuentro de Pasteur y de Whitehead en un 

baño de ácido láctico”, en Isegoría. Revista de filosofía moral y política, núm. 12, Instituto de 

Filosofía del CSIC, Madrid, 1995, p. 92. 
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la naturaleza es una autora que publica en su propia editorial (aunque para ello 

tenga necesidad, ciertamente, de lectores humanos). (Énfasis míos).47  

 

El carácter de los Objetos Eternos de Whitehead —que reemplaza 

terminológica y conceptualmente la noción de universal que Latour concibe en un 

tiempo sucesivo particular erróneo, y Sloterdijk como una mediación procesal 

también particular, distinta a lo que Whitehead llamara “el paso de la naturaleza”— 

no corresponde al sentido de cambio (innovación tecnológica o civilizatoria) que 

las citas refieren, sino a uno de permanencia, distinto a la universalidad o 

mediación señaladas. La “ingresión” de los objetos eternos en los eventos 

actuales (lo particular), es un acontecimiento que no supone la dirección 

progresiva e ineluctable (positiva o negativa) que le atribuyen Latour o Sloterdijk. 

Así, como quiera que se interprete, por cualquiera de los autores referidos 

(Sloterdijk o los franceses Badiou, Latour e incluso Deleuze), su ilustrada crítica 

como crítica al devenir del saber-poder de la ilustración, es evidente que la 

filosofía de Whitehead resulta distanciada artificialmente de Platón o asimilada a 

otros filósofos, al punto de no parecer neoplatónico o no aportar una filosofía suya, 

lo que resulta sensiblemente erróneo.  

Aquí es pertinente desplazarnos hacia Deleuze —anunciado 

apresuradamente por Michel Foucault como el “nuevo pensamiento”: “El 

pensamiento, de nuevo, es posible. No es algo que llegará, prometido por el más 

lejano de los reinicios. Está ahí, en los textos de Deleuze, saltarín, danzante frente 

a nosotros, entre nosotros… Tal vez, un día, el siglo será de Deleuze”,48 mediante 

la sugerente evaluación que formulara Stengers, casi una década después de 

participar del seminario de Deleuze en Vincennes (1987): los conceptos de 

Whitehead constituyen un sistema de modo que no se confunde su dinamicidad 

con una desterritorialización absoluta, lo que explicaría que Whitehead sea 

“mantenido en un Afuera por la filosofía universitaria. ¿Los conceptos deleuzianos 

tendrán esta resistencia? Cuando un cierto pudor o un cierto terror, ya no los 

defiendan, ¿podrán evitar funcionar como santo y seña?” (Stengers, 2002: 135). 

                                                             
47  Peter Sloterdijk, op. cit., p. 173. 
48  Cit. por Manfred Frank: ¿Qué es el neoestructuralismo? México: FCE/UAM-Iztapalpa, 2011, p. 

347. 
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¿Por qué considerar esta elección de la filosofía especulativa de la 

naturaleza de Alfred North Whitehead desde cierta filosofía francesa? Porque el 

filósofo y matemático inglés es destacado y también relativizado por dos de los 

filósofos franceses, cuya influyente obra contemporánea cruza sus respectivos 

rayos en sentido contrario desde posiciones explícitamente opuestas: Gilles 

Deleuze dedica un breve y significativo capítulo al lugar preponderante de 

Whitehead (y Leibniz) en lo que conceptúa como “acontecimiento”, y no lo olvida 

en la pregunta ¿qué es la filosofía? Que responde junto a Félix Guattari.  

El segundo filósofo francés en cambio, Alain Badiou, observa con reparos y 

relativiza esa preponderancia desde propia concepción sobre el “acontecimiento”, 

a la que volveremos más adelante para tratar de comprender su especificidad y 

grado de pertinencia con la presente investigación. Teniendo in mente —o por 

decir mejor, leídos—, los textos de Whitehead referidos por Deleuze y Badiou, 

relativos a una metafísica ontológica de la naturaleza, veamos la forma resultante 

de esta agridulce interpretación que se articula acaso por tradición nacional, antes 

que como filosofía, como historia de la filosofía. 

  Por lo último señalado, desde el comienzo del capítulo sexto de su texto 

sobre el pliegue, símbolo de Leibniz y el barroco, Deleuze sitúa a Whitehead como 

el diádoco (“sucesor”) o jefe de escuela a decir de los platónicos, como “la última 

gran filosofía angloamericana” (1989: 101). En esta filosofía, el caos sería el lugar 

de surgimiento del “acontecimiento”, lo que descrito con palabras de Whitehead 

que pueden leerse en su Proceso y realidad, sería de “pura diversidad disyuntiva” 

(ibíd.), desde donde surge lo que es un Uno, no en el sentido de unidad sino de 

singularidad de una entidad. 

Así, mediante Whitehead diremos a lo largo de esta investigación: “todo es 

acontecimiento”; de modo que el acontecimiento de 1979 es parte de algo más 

amplio, de lo que antes y después no es 1979, pero es acontecimiento. Estamos 

cuestionando el predicado de la temporalidad o particularidades de 1979 que 

excluyen de la historia, o congelan, esta fecha. La fecha es un acontecimiento, lo 

que pasó es un acontecimiento, lo que veía y lo que hoy no se ve de 1979 son 

acontecimientos. El desacuerdo de Whitehead con Albert Einstein, así como otros 

con científicos de su tiempo, no debiera conducir a un debate conceptual que 
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apele consciente o inconscientemente a una relación de “suma cero”, sino al valor 

de la transformación en sí misma; de modo que, no quedando indemne un solo 

término del lenguaje implicado —instrumento y vehículo propio de la filosofía—, 

tampoco se dirigirá a descalificar ninguna en tanto factor de ilusión.  

Su comprensión, en tanto matemático —se lo conoce más como coautor de 

un texto clásico en tres volúmenes, escrito junto a Bertrand Russell, en el que se 

derivan axiomas hacia la teoría de conjuntos y que se continúa con la prueba de 

Kurt Gödel (1931) probando que es imposible autodemostrar la consistencia de 

cualquier sistema matemático: Principia mathematica (1910-1913)—, de que las 

contradicciones suponían múltiples alternativas y era posible confiar, en este 

sentido, en alguna solución todavía no visible, fue favorecida por un sentido del 

humor que no favorecía juicios excluyentes. 

Al parecer, a Whitehead le preocupaban esencialmente, según comenta 

Stengers, las paradojas de la condición humana y sobre todo la tragedia que 

percibía, siendo al respecto más sensible que otros filósofos de su tiempo, por el 

distanciamiento entre el universo y nuestra habilidad humanas para aprender de 

él. Observando que la ciencia sin imaginación es dogmática en su dirección, y que 

la manera segura de anular la filosofía es transmitirla como ciencia, Whitehead 

sugiere que la primera debe ser vivida como una aventura, que no pretenda 

aleccionar convirtiéndose en conocimiento indiscutible pues así prolongaría la 

separación establecida desde el siglo XVII entre el “por qué” (lo que debe 

decidirse conforme valores humanos) y el “cómo” de lo que se conoce que queda 

a cargo de los científicos en tanto especialistas del conocimiento. El punto crucial 

—retomado por Stengers en la dimensión política de luchar contra el colapso 

antropogénico por la catástrofe medioambiental en curso—,49 es que entonces se 

funda la imposibilidad de todo resistir respecto al conocimiento como razón 

instrumental del poder, ya que al escenificarse su aceptación tácita, ésta vuelve 

tardío cualquier replanteamiento, otorgando al progreso un carácter 

aparentemente indetenible.  

Antes de referir la construcción de categorías teórico-científicas, relativas al 

decurso histórico-político de la sociedad boliviana, describiremos de manera 

                                                             
49  Isabelle Stengers: Au temps des catastrophes. Paris, Éditions La Découverte, 2009, passsim. 



144 
 

general cómo se manifiesta la realidad en el plano filosófico y cómo interviene 

creativamente el hombre (poéticamente), sin que la ciencia (teoría) tenga el lugar 

primero en esta construcción, sino la libertad humana que dota a esta construcción 

de historicidad, a través de la interpretación en el contexto determinado y común 

especificado por la expresión (la palabra). Es una hermenéutica situacional más 

próxima al ser que se manifiesta abierta y creativamente que a la ciencia o las 

teorías, la que nos permitirá realizar una crítica a la ideología de la teoría como 

conocimiento abierto a la realidad antes que a su formalización discursiva.  

Para cuestionar toda lógica ahistórica y desarrollar un pensamiento que 

corresponda a un factum comprobable, parece necesario partir de una 

contemplación o examen amplio del problema, que permita describir lo que está a 

la vista pero que, por su extensión y riqueza, se presta a la disposición contraria, 

consistente en tratar caprichosa y pragmáticamente la realidad. Se trata en 

principio pues, de cuestionar una concepción instrumental y de fines de la vida, 

que no corresponden a los hechos materiales que la conforman. En el capítulo I 

intentaremos explicitar lo mejor posible el rigor filosófico que exige esta relación 

con la realidad, y lo que se ha llamado la “historia interna” de la ciencia, entendida 

como la historicidad de la ciencia, es decir que ella misma es una realidad 

histórica. La concepción de la historia de la ciencia contraria señala un sentido 

“externo” que supondría su autonomía y, en cualquier modalidad empirista, el 

sujeto separado del objeto, que excluye la dimensión ética de la contemplación, al 

sujetar esta última a fines utilitaristas.50  

El primer supuesto científico de esta investigación consiste entonces —dicho 

en el lenguaje de la filosofía clásica occidental, desde Kant revisara la 

metafísica— en que los hechos de la historia no son algo dado en el pasado o el 

presente, sino más bien el conjunto de una historia situacional: la historia como un 

agregado de acontecimientos articulados por su contexto, lo que querría decir que 

                                                             
50  “Especulación significa en latín lo mismo que teoría en griego. La speculatio es la 

contemplación y ella caracteriza la modalidad —ética y metodológica a la vez— de la actitud 

que adopta el científico ante lo real, por oposición a la actitud pragmática, subjetiva, utilitaria. 

[Contemplar o especular en este sentido] no es la actitud de quien se pone de espaldas a la 

realidad, sino la del que busca una posición elevada que el permita divisarla bien. (La specula 

es una cima o atalaya)”. Eduardo Nicol: Los principios de la ciencia. México: FCE, reimpresión 

1974 (primera edición 1965), p. 20. 
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la verdad del sujeto y el objeto consiste en su unidad connotada dialécticamente, 

verdad que depende en grado, sin anularse, de su historicidad constitutiva.  

La calificación del supuesto enunciado, desde lo real boliviano —como un 

segundo momento del desarrollo expositivo de nuestra investigación— importará 

un cambio de expresión y sentido desde el pensamiento latinoamericano como 

unidad,51 determinado y articulado a las dos fuentes teóricas locales de nuestra 

exploración histórico-política: 1) la que corresponde a la cosmología propia y 

filosofía dualista del “mundo andino”; 2) la que es propia de la cosmología propia y 

expresión poética del “mundo amazónico”. A esta articulación interpretativa a partir 

del pensamiento regional y local (concebido políticamente como una historia 

común), que permita dialogar críticamente con el pensamiento occidental, llamaré 

hermenéutica situacional.  

El segundo supuesto deriva de esta interpretación de la (a)historicidad 

boliviana —cuyo contenido específico será dado por la realidad de la crisis política 

estatal del periodo estudiado (1978-1980) y el nudo que alegóricamente lo sitúa en 

el mundo (1979 como un momento de inflexión en el orden de dominación 

capitalista hacia su rearticulación global)— y consiste en diagnosticar una notable 

debilidad discursiva del pensamiento propio, tanto regional como local; esto es, de 

la recepción ideológica, que hoy llamaríamos de nueva manera cultural, proclive a 

debatir la propia legitimidad antes que acentuar la relación con lo real (capítulo III). 

Esto último sería evidente tanto en la apropiación académica de la filosofía 

occidental desde América Latina, como en la renuncia intelectual a la crítica 

interna por la intelectualidad “progresista” de la región y boliviana; aunque ambos 

aspectos no están al alcance de lo estudiado por esta investigación, delimitan la 

                                                             
51  Me refiero en particular a la filosofía latinoamericanista que atiende la dimensión política de la 

historicidad dialéctica. En el caso boliviano como parte de la unidad latinoamericana pensada 

desde el norte argentino, y en relación a la connotación dialéctica de la historicidad antes, se 

trata de un arco que va de la relectura dialéctica de Hegel por Andrés Roig, hasta el debate 

sobre las dialécticas y la construcción del sentido de las metáforas en la filosofía para la 

liberación de Horacio Cerutti. Visto desde un punto de ese arco importa aquí también, el 

estudio de Gustavo Cruz sobre el indianismo aymara boliviano. Ver Horacio Cerutti-Guldberg 

(coord.): Historicidad dialéctica: espacio y tiempo en Nuestra América. México: CIALC-UNAM, 

2015; y Gustavo Cruz: Los senderos de Fausto Reinaga. Filosofía de un pensamiento indio. 

La Paz: CIDES-UMSA/Plural editores, 2013. 
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ideología estatal en crisis (la del “nacionalismo revolucionario”)52 y su 

reinterpretación en los marcos locales a partir del periodo estudiado. 

Los dos supuestos señalados (supra) responden a lecturas algo remotas y 

las propiamente realizadas en el curso de esta investigación doctoral. De las 

primeras cabe decir que, para considerar la cosmología occidental en términos de 

su exposición clásica griega, partí del señalamiento extrafilosófico y literario de 

una reseña que atribuye al neoplatonismo anglosajón de Alfred North Whitehead 

una perspectiva (o pretensión) oceánica que habría que atender: “Nadie puede 

entender la filosofía de nuestro tiempo sin entender a Whitehead, y casi nadie 

puede entender a Whitehead”.53 Nadie o casi nadie, habría que añadir, que 

pertenezca al tiempo del “mundo anglosajón”.  

En efecto, esta dificultad  respecto a Whitehead parece existir en una porción 

innumerable de autores destacados de la filosofía occidental, pero en vez de 

procurar aquí un listado no menos inútil que imposible, podría actualizarse lo 

señalado por Borges destacando lo solitario de una única referencia a Whitehead 

en las muchas páginas que Blumenberg dedica en una de sus obras a la caverna 

filosofía platónica54 y, en cambio, las muchas que difunde contemporáneamente el 

influyente legado de Gilles Deleuze desde el posestructuralismo francés, lo mismo 

que la filosofía natural de la ciencia física contemporánea (verbigracia: Isabelle 

Stengers que colaborara con Ilya Prigogine) y que alcanza a textos de divulgación 

científica: “Como lo expresó Alfred North Whitehead: ‘No hay verdades absolutas; 

todas las verdades son semi-verdaderas. Es el intentar tratarlas como verdades 

absolutas lo que lo echa todo a perder”.55  

El tratamiento de la ciencia física al interior de una historia de la ciencia, en la 

que la historicidad sea considerada en el nivel más amplio posible (metafísica), 

será tratado en el apartado siguiente, el I.1 como desarrollo de estos 

prolegómenos metodológicos de investigación en relación a la cosmología 

propuesta por Whitehead en tanto manera de abordar el pensamiento platónico en 

                                                             
52  El NR, formalización que se debe al ensayo de Luis H. Antezana, incluido en el libro Bolivia, 

hoy, coordinado por René Zavaleta en México y se analiza en detalle en el capítulo II.  
53  Jorge Luis Borges: Obras completas 4. Buenos Aires: Emecé Editores, 2005, p. 449. 
54  Hans Blumenberg: Salidas de la caverna. Madrid, La balsa de la medusa, 2004, p. 358. 
55  Alexander Woodcook y Monte Davis: Teoría de las catástrofes. Madrid: Cátedra, 1994, p. 178. 
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relación a lo que hoy sería la verdad, es decir, el pensamiento como 

representación de lo real y a la vez como expresión histórica. En cuanto a la 

consideración cosmológica del postestructuralismo en relación a lo andino y 

amazónico, también como alternativa de construcción categorial, será considerado 

en el apartado I.4 calificando críticamente la summa del estructuralismo clásico de 

Claude Lévi-Straus y el postestructuralismo deluziano, desde la propia historia 

boliviana. 

Retengamos aquí solamente y como delimitación epistemológica general, 

aquella objeción que anotara Eduardo Nicol en 1965, a propósito de la filosofía de 

Whitehead (pero también de toda la filosofía occidental) como un más allá no 

cumplido de la crítica de la razón pura de Kant y de la crítica de la razón histórica 

de Dilthey, en el sentido central ya señalado de la adecuación del pensamiento a 

lo real con inclusión de su historicidad, tarea que la metafísica, es decir, la filosofía 

occidental, tendría pendiente, puesto que, en términos de Nicol, ni la física ni la 

metafísica habrían podido “poner los hechos en concordancia con el principio que 

los hace posibles”. Este límite máximo de la filosofía occidental, no hace al 

problema de investigación que nos planteamos desde el pensamiento 

(interpretado situacionalmente) de los mundos andino y amazónico. Por lo tanto, 

las consideraciones que siguen sobre Whitehead tienen un objeto que, 

evidentemente sin ser práctico, tampoco lo es en rigor filosófico, sino histórico-

político, en el sentido de la construcción de categorías explicativas de semi-

verdades a partir de una concepción de la filosofía que no reivindica —decisión 

política sobre el discurso— sus propias certezas por encima de la realidad inédita 

a pensar.  

Algunas condiciones para el pensamiento parecen haber cambiado, durante 

los 25 siglos que nos distancian de la filosofía griega a la que nos referimos— y 

por lo tanto, el pensamiento humano parece haber cambiado de un modo 

fundamental desde aquella imaginación platónica que diera vida al Timeo con su 

elaborada e interna concepción del fuego, agua, aire y tierra, como los cuatro 

elementos constitutivos de la Naturaleza, y lo que el hombre de la época actual, 

moderna en exceso, entiende de sí mismo; una disposición distinta respecto al 
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transcurso del tiempo y sus cambios (historicidad), no menos que respecto a 

nuestra orientación en un espacio más allá de las fronteras (transnacionalidad).  

Importa expresar en este apartado, aquellos bordes fundamentales del 

pensamiento que hacen a nuestro objeto de investigación, antes de ingresar a la 

descripción de las cuestiones de historicidad y transnacionalidad. Bordes que 

conciernen al “modo fundamental” y la “disposición distinta” señalados y se 

refieren al lapso que media entre el pensamiento filosófico fundacional de 

referencia (griego) y la modernidad en su amplitud mundial. Puesto que la 

modernidad puede desdoblarse en dos tiempos, cuya lógica está determinada por 

el sistema económico-político que la condiciona (capitalista, en sus tres momentos 

de generación de plusvalor, caracterizados como nacional, imperialista y 

multinacional), conviene señalar que el primero de estos tiempos o modernidad 

tradicional se define por una tendencia estructural de diferenciación, mientras el 

segundo muestra un movimiento estructural reversivo de desdiferenciación.  

Sociedades cuya historicidad o proceso de cambios históricos respecto a su 

matriz cultural más lejana no se articularon al capitalismo mundial sino de manera 

periférica —como es el caso del “mundo andino” y dentro de éste de Bolivia— 

acentuarán su condición subordinada a un orden geopolítico global bajo el tiempo 

de la desdiferenciación de la “cultura global” posmoderna, difundida por el 

capitalismo multinacional contemporáneo. Cabe notar sin embargo, que este 

acento está puesto sobre la misma palabra que resiste su disolución o subsunción 

en la lingua franca del mercado mundial capitalista, una resistencia que recuerda 

que por muy nublado que temporalmente haya quedado su horizonte mayor (el de 

un espacio común latinoamericano o en la designación de un pensamiento 

compartido, nuestroamericano) sigue remitiendo a ese inexistente pero regulativo 

horizonte utópico que da razón de ser a las palabras que provisionalmente lo 

preceden. Así Bolivia es por el mundo andino, como el  mundo andino es por lo 

nuestroamericano y este último lo es por lo que de humanidad no capitalista se 

alcanza a vislumbrar (imaginar) desde el presente de una historia en movimiento. 

Para esta última oración, más de fe que tangible, hemos debido alejarnos del ser 

referido, de aquello que constituye la tierra primordial de origen, la que los bordes 

de una cosmología metafísica nos debe proporcionar para dar sentido al caudal de 
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realidad tratado en vez de reproducirlo con carácter informe y meramente 

discursivo, desbordado en palabras sin peso. Volvamos pues al principio, a una 

descripción propia (“bárbara”) del texto platónico del Timeo, como manera de 

diferenciación espacial y temporal nuestroamericana, desde el lugar llamado 

Bolivia. 

Como resultará familiar, para cualquier lector advertido del carácter que tiene 

todo discurso político autoconsciente, podemos decir que aquí se trata, si mal no 

recuerdo, de aguzar nuestra comprensión relativa a la historia política de una 

sociedad. Y posiblemente no haya nada más político en la imaginación de Platón 

expresada en el Timeo, que sus páginas finales sobre la posición espacial 

(erguida) del hombre, misma que determina la jerarquía consiguiente respecto a 

todo otro “ser viviente mortal” (1992: 239). Una jerarquía logocéntrica y darwinista 

deviene de esta comprensión del mundo, en la que los moluscos son la especie 

inferior por “carentes de inteligencia y más ignorantes”,56 que en términos 

sociológicos y políticos modernos se traduciría sin la virtud “infantil” de los griegos, 

en un culturalismo reaccionario. 

Platón imagina aquí un antropocentrismo primordial, construyendo una 

notable alegoría cosmológica de “revolución” como espejo del mundo en el 

cerebro humano y sugiriendo un descenso desde lo humano hacia lo rastrero, 

llegando al nivel inferior de los moluscos inarticulados que se explayan en el 

elemento informe correspondiente, el del agua. Después de describir esta figura 

platónica de la preeminencia del pensamiento humano, diremos cual el “modo 

fundamental” y la “disposición distinta” de nuestra época al respecto y de su 

connotación social y política específicamente boliviana.  

Hemos de decir entonces, por qué el mundo de los griegos no contempló los 

cambios temporales (historicidad) a partir del diálogo con el otro, el distinto a uno 

mismo (intersubjetividad) a partir de su interpretación del entorno, el mundo, como 

un todo. En el diálogo llamado Timeo, Platón parte de una noción de leyenda que 

                                                             
56  Platón: Timeo, op. cit., p. 261. Ver esta diferencia connotada discursivamente entre 

“moluscos” (invertebrados) y “crustáceos” (“sutiles”), recogida de Gide por el joven Zavaleta en 

mis textos René Zavaleta Mercado, op. cit. y Marcelo Quiroga Santa Cruz, op. cit. 
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en teoría del discurso se entiende como el “dice que dijo”: Légetai (“se dice”)57. Así 

comienza diciendo Critias con Sócrates (en el diálogo, según Platón), que la 

relación entre Egipto y Atenas era narrada por Solón cuando un anciano 

interrumpió para aseverar que los griegos eran como niños o “almas jóvenes” por 

carecer de una larga tradición escrita. Es aquí donde aparece primero el lugar de 

la montaña, en una explicación de la historia del mundo modificada por una 

conmoción astronómica, un meteorito, que también la podríamos escuchar en la 

narración científica contemporánea.  

Lo que el fuego “de la historia” destruye, lo salva el agua: légetai 

etnocéntricamente en el discurso del anciano, ya que el agua salvadora es la de 

un río egipcio, el Nilo; pero, como reivindica el discurso más antiguo y que no se 

pierde en el olvido por falta de escritura,58 el equilibrio sobre la montaña que lo 

astronómico afecta, se recupera vía divina: 

 

La historia, aunque relatada como una leyenda, se refiere, en realidad [corrige 

el anciano egipcio a Solón, que “infantilmente” hablaba de los primeros seres 

humanos en el mundo, Foroneo y Níobe], a una desviación de los cuerpos que 

en el cielo giran alrededor de la tierra y a la destrucción, a grandes intervalos, 

de lo que cubre la superficie terrestre por un gran fuego. Entonces, el número 

de habitantes de las montañas y de lugares altos y secos que mueren es 

mayor que el de los que viven cerca de los ríos y el mar. El Nilo, salvador 

nuestro en otras ocasiones, También nos salva entonces de esa desgracia. 

Pero cuando los dioses purifican la tierra con aguas y la inundan, se salvan los 

habitantes de las montañas, pastores de bueyes y cabras, y los que viven en 

vuestras ciudades son arrastrados al mar por los ríos. (Nota y énfasis míos).59 

 

En consecuencia, Platón conduce desde ese momento el diálogo 

apoyándose en Timeo, “que es el que más astronomía conoce de nosotros y el 

que más se ha ocupado en conocer la naturaleza del universo”60, pues Critias 

narraba un recuerdo de cuando tenía unos diez años, sobre Solón que tenía unos 

                                                             
57  Platón, op. cit., p. 164, nota 12. 
58  Han olvidado el diluvio, dice el anciano a los atenienses (Solón), “porque los que sobrevivieron 

ignoraron la escritura durante muchas generaciones”, op. cit. p. 165. 
59  Ibid., pp. 163-164.  
60  Ibid., p. 170. 
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90. De aquí que el dialogo es una cosmología de la formación del mundo y la 

naturaleza de los hombres.  

El mundo de Timeo, légetai en el texto de Platón, es ordenado, armónico y 

perfecto en su creación: responde al orden de los cuerpos celestes en la forma de 

una armonía musical (geométrico-musical)61. Aquí tenemos lo primigenio 

localizado en el oído. Luego el dios condujo el desorden hacia el orden, que es 

mejor porque “al óptimo sólo le estaba y le está permitido hacer lo más bello. Por 

medio del razonamiento llegó a la conclusión de que entre los seres visibles nunca 

ningún conjunto carente de razón será más hermoso que el que la posee.” 

(Énfasis mío).62 En este punto se encuentra la mirada, después del oído. 

El mundo en su perfección bella, “dibujada”, abstracta, responde a una 

mirada no humana en el sentido de lo que la teoría política moderna desde el siglo 

XVIII entendería como un Leviathán que trasciende sus componentes individuales 

(el todo es más que la suma de sus partes) y que controla todo su territorio como 

poder real y no parcial o aparente: 

 

[El dios conformó al mundo] como un todo perfecto, constituido de la totalidad de 

todos los componentes, que no envejece ni enferma. Le dio una figura conveniente 

y adecuada. La figura adecuada para el ser vivo que ha de tener en sí a todos los 

seres vivos debería ser la que incluye todas las figuras. Por lo tanto, lo construyó 

esférico, con la misma distancia del centro a los extremos en todas partes, circular, 

la más perfecta y semejante a sí misma de todas las figuras, porque consideró 

muchísimo más bello lo semejante que lo disímil. (Énfasis míos).63 

 

En estas condiciones del mundo, un mundo liso, no se necesitaban ojos pues 

no había nada externo, ni oídos, porque no había algo que se pudiera oír. 

“Tampoco había nada, pues nació como producto del arte”, que se autoproduce.64  

En este mundo circular no existe historicidad ni intersubjetividad: 

 

Colocó el alma en su centro y luego la extendió a través de toda la superficie y 

cubrió el cuerpo con ella. Creó así un mundo circular que gira en círculo, único, solo 

                                                             
61  Ibid., pp. 179-180, nota 29. 
62  Ibid., p. 170. 
63  Ibid., p. 176. 
64  Ibid., pp. 176-177. 
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y aislado, que por su virtud puede convivir consigo mismo y no necesita de ningún 

otro, que se conoce y ama suficientemente a sí mismo. Por todo esto, lo engendró 

como un dios feliz.65 

 

Llegados aquí como lectores, no parece necesario ya ningún énfasis. La 

utilidad principal de esta mirada del alma bella66 da lugar a la noción de 

temporalidad a partir del número de lo visible. La mirada sería un regalo divino en 

el sentido de que sirva como instrumento para que “la observación de las 

revoluciones de la inteligencia en el cielo nos permitiera aplicarlas a las de nuestro 

entendimiento, que les son afines, como pueden serlo las convulsionadas a las 

imperturbables [y comprender su natural aritmética]”.67 

Aquí el lugar central de las matemáticas en el cielo de lo abstracto, 

entendidas como “ciencia de los números” en relación con un orden lógico, 

logismoí. Si el agua y el aire estaban en medio del fuego y la tierra por el principio 

de perfección aritmética o proporcionalidad óptima se alcanzaría de este modo. 

Algo que podríamos pensar en relación al criterio de proporcionalidad de las 

minorías en la democracia representativa contemporánea, siempre bajo la 

condición de la democracia en términos del número: 

 

Cuando de tres números cualesquiera, sean enteros o cuadrados, el término medio 

es tal que la relación que tiene el primer extremo con él, la tiene él con el segundo, 

y, a la inversa, la que tiene el segundo extremo con el término medio, la tiene éste 

con el primero, ; entonces, puesto que el medio se ha convertido en principio y fin, y 

el principio y fin en medio, sucederá necesariamente que así todos son lo mismo y, 

al convertirse en idénticos unos a otros, todos serán uno.68 

 

Más adelante enlazamos con la mirada y la poética del oído en mundos 

distintos al que el griego y el occidental en general imaginaran (I.3), veamos antes 

la situación de crisis en el siglo XX, en relación a las ciencias, crisis general que 

afectaba su unidad tradicionalmente a cargo de la metafísica (filosofía), y, 

aparentemente, por el desarrollo de la física (y las matemáticas). Lo que decimos 

                                                             
65  Ibid. 
66  Este sentido práctico corresponde es literalmente el que señala el texto, Ibid., p. 196 ss. 
67  Ibid. 
68  Ibid., p. 175. 
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en esta investigación que dicha crisis desnuda dos límites de la teoría en general, 

ambos alusivos a una pretendida jerarquía o niveles de conocimiento humano que 

diferenciarían el desarrollo civilizatorio de las sociedades. El primero relativo a la 

teoría metodológica de las ciencias contemporáneas que, basado en la 

matemática y en la física, se autonomiza de la metafísica en tanto principio de 

unidad de toda ciencia. El segundo, la propia impotencia de la metafísica 

occidental para dar cuenta del fundamento de las ciencias como un todo. 

Son dos también, por lo tanto, los supuestos generales de investigación que 

justifican el objetivo de esta investigación en su dimensión teórico-metodológica e 

histórico-filosófica, respectivamente: 1). La inexistencia propiamente de niveles 

jerárquicos en el conocimiento humano en el sentido de la historicidad de la 

filosofía, fundamento metafísico de las demás disciplinas particulares (incluidas la 

matemática y la física); 2). La reconstrucción posible de la unidad científica en 

tanto espejo de la pluralidad del pensamiento humano como un todo.  

Bajo estos dos supuestos, lo que pretende desplegarse analítica y 

argumentativa, son los límites de la ciencia y de la filosofía en función de su 

historicidad contemporánea, a partir de señalamientos significativos y coincidentes 

en las lecturas al respecto de Gregory Bateson (antropología y comunicación) y 

Eduardo Nicol (filosofía clásica griega). Se recupera de la dimensión teórica 

occidental, si bien de modo crítico al considerar cada aspecto en su historicidad 

específica nacional (Bolivia), la riqueza heurística de los autores señalados, 

incorporando la obra central de A.N. Whitehead, cuyo valor se cifra, como en el 

caso de Bateson, en que se trata de una manera de construcción de nuevas 

categorías (desde el neoplatonismo de su postura, que se calificará con la 

articulación de fundamentos extraidos de Platón y Nicol) que influyentes corrientes 

de la antropología, comunicación, matemática, física y filosofía, admiten como 

modelo de reconstrucción de totalidades articuladas: Bateson reivindicó los tipos 

lógicos de Russell y Whitehead; Isabelle Stengers, en su lectura de Whitehead, 

postula la teoría de la complejidad en la química y la Teoría matemática de las 

catástrofes de René Thom, junto con la propuesta neoestructuralista de Gilles 

Deleuze. 
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En un grado menor de amplitud, pero con mayor profundidad de concreción, 

el de la dimensión histórico-política del tema de investigación específico (crisis 

política general en un periodo especial de la historia boliviana, alrededor de 1979), 

luego de connotar la (im)pertinencia de la filosofía y ciencia occidentales en las 

condiciones de pensamiento y realidad a describir latinoamericana, se articula una 

propuesta teórico-metodológica y de pensamiento local boliviano a partir de una 

doble matriz civilizatoria original: la de los mundo especiales (tomo esta noción de 

Whitehead) andino y amazónico. La denotación de “especiales” no refiere un nivel 

menor o mayor de pensamiento, sino al carácter histórico de su condición paralela 

(no subordinada ni articulada sino primordial) y a la vez alternativa, a la forma 

civilizatoria dominante occidental. Hipotéticamente se sugiere que esta última es 

hegemónica por una determinación dependiente externa: la que sobre la unidad 

político-territorial nacional llamada Bolivia, ejerce el sistema de poder capitalista 

global, en sus dos modalidades actuales (la euro-estadunidense y la china). 

Hasta aquí vemos que entre historia y verdad se han ido abriendo grandes 

fisuras, como en un viaje que, a fuerza de prolongarse, ha extraviado las huellas 

del pasado que le permitieran llegar donde se encuentra. Esta aserción es 

comprobable en la literatura filosófica que da cuenta del pensamiento griego 

clásico de hace aproximadamente 25 siglos, desde los llamados presocráticos, 

como el momento augural del pensamiento occidental. Hasta entonces, el 

pensamiento mítico y la opinión (doxa), no constituían, se ha escrito, una 

representación adecuada de las cosas “tal como ellas son en sí mismas (pues) la 

doxa no traduce la coherencia objetiva de las cosas”. (Nicol, 1965: 44). 

Podríamos decir, admitiendo esta narración, que la relación entre la historia y 

la verdad a partir de aquel momento, consistió en la búsqueda de objetividad y de 

madurez que llamaríamos pensamiento objetivo, que aspira a verificarse por 

motivos racionales antes que emocionales. La verdad pues, en estos términos, y 

la objetividad que subordina a la subjetividad al priorizar la reflexión racional, está 

intrínsecamente articulada a un mundo, el del occidente griego antiguo. Otro 

mundo, inacabado, autodefinido por alguna fe, y que nombra por alusión 

(indirectamente) las cosas, es el que corresponde al pensamiento mítico. El mito 

no es meramente irracional, sino “un tipo específico de logos” (Nicol, 1965: 45) 



155 
 

que promueve una comunidad que no lo es de pensamiento verdadero, sino de 

creencia, por no atenerse, internamente, exclusivamente al objeto: “Su 

organización interna representa sólo alusivamente el mundo de las cosas. La 

coherencia que tiene es la de un mundo nuevo que él mismo crea, sobrepuesto al 

mundo real; y en ese mundo simbólico lo que se expresa es más bien un 

sentimiento vital colectivo” (Nicol, 1965 44). 

Nos interesa este aspecto del mito considerado desde la filosofía, en la obra 

de Nicol, porque nos permitirá situar en la teoría otras formas de pensamiento 

además del que llamamos “Occidental” y porque de las “cuatro relaciones del 

conocimiento” que Nicol expone, una de ellas es la de la historicidad, fuente de 

crisis de la metafísica occidental moderna. Una de las ventajas de la obra de Nicol, 

consiste en establecer de manera crítica —basado en la filosofía occidental griega; 

existen otras formas de la crítica con las que dialogaremos, luego de realizar una 

observación general al planteamiento de Nicol que aquí reconstruimos en función 

de nuestro objeto de investigación, y que amerite el desplazamiento a formas de 

pensamiento latinoamericano alternativas— una comprensión predominante y 

errónea sobre la doxa (por ej. el logos especial del mito) que atribuye al 

planteamiento de Edmund Husserl.  

Se trata de la consideración errónea de Husserl, y extendida en “la mayoría 

de los filósofos”, dice Nicol (1965: 45), de la doxa como conocimiento precientífico 

(sin método) en vez de su comprensión como pensamiento que requiere purgar 

los datos primarios de su experiencia, ya que la ciencia, entendida no como un 

mundo aparte, también requiere una experiencia de conocimiento primaria. 

Además, la filosofía tampoco sería una forma de pensamiento simplemente más 

árida o abstracta que el mito, que deba retrotraerse o entenderse limitadamente 

como una “visión del mundo” (Weltanschauung). Porque una visión amplia puede 

atribuirse, por ejemplo, al horizonte clasista de una burguesía, cuyo conjunto de 

intereses ideológicos propios dan su color a la realidad, pero como visión general 

de las cosas no es verdadera. Puede ser totalizadora y científica, pero no 

verdadera en un sentido filosófico. 

Podemos traducir esta diferencia que señala Nicol, entre el logos especial del 

mito y el logos científico —cuyo núcleo es fundar el pensamiento (objetivarlo) no 
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en el sujeto sino en el objeto, en “las cosas en lo que son”, para que, siendo un 

pensamiento adecuado a la realidad de las cosas (adaequatio intellectus ad rem) 

que se controla a sí mismo, en este sentido de dar razón de lo objetivo, sea un 

pensamiento no solo adecuado a lo heterogéneo (la cosa) sino consigo mismo y, 

entonces, constituya lo que se llamaría verdad— en términos de la verdad 

histórica del capitalismo como sistema productivo y de dominación, y de la 

democracia como parte del mismo.69 Así como es sabido después de Marx, que la 

producción precapitalista es simple en tanto se reproduce automáticamente y no 

requiere totalizar su movimiento, la producción capitalista no sólo amplía la 

producción sino que prepara su reproducción.  

Tampoco la representación en la democracia se trata de algo meramente 

cuantitativo, de aquí que las reacciones conservadoras reduciéndola a un 

intemporal “caos de urnas” —como repitiendo a Carlyle gustaba decir Jorge Luis 

Borges— no son en absoluto ingenuas sino conscientes de que el desarrollo de la 

realidad ha de conducir a modificarla y por lo tanto se intenta establecer un 

“cortocircuito” de pensamiento entre economía liberal y política democrática. A la 

inversa, al subestimación o desprecio de cierta tradición de izquierda y marxista 

por la democracia, supone una conciencia política inferior a la conservadora. La 

reproducción ampliada de capital tiene en la democracia al “método colectivo” 

(Zavaleta, 2013: 522) que amenaza desde lo social la institucionalidad estatal del 

sistema económico capitalista. De modo que en el capitalismo como economía o 

como política (producción o democracia como expresión de la lucha de clases), lo 

que cabe señalar es la lógica interna de la reproducción ampliada (que se expresa 

en el Estado y la democracia como instrumentos políticos que auscultan a la 

sociedad) que significa comprender que el capitalismo prepara su propia 

reproducción (como la ciencia respecto al mito), a diferencia de la lógica del 

precapitalismo que expande cuantitativamente lo que es, sin cambiar de cualidad 

permanentemente, sin totalizar y crear temporalidad inédita de manera continua. 

                                                             
69  Véase para lo que sigue: “La democracia como problema de la teoría del conocimiento”, en: 

Cuatro conceptos de la democracia, de René Zavaleta: Obra completa. T.II. Ensayos 1975-

1984. La Paz, Plural editores, 2013, pp. 520-526. 
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Es necesario subrayar lo que Nicol entiende como la preeminencia del logos 

desarrollado por la filosofía clásica griega, no solo por el carácter normativo de su 

lógica, sino por cómo considera a las cosas, sobre el logos del mito (doxa) en 

primer lugar, y a diferencia del logos de la filosofía moderna: 1) la objetividad y 

verdad del logos científico atiende desde el individuo, en vez de la impresión que 

producen en un sujeto colectivo (expresión del mito); 2) este logos científico opera 

mediante un artificio de reducción derivado de la técnica, desvirtuando la actitud 

vital dirigida a evitar desatender lo que el objeto es.  

Importa advertir que lo que se extravía en la filosofía moderna es la ética, ya 

que ante la realidad atenderá no a lo bueno sino al cálculo de las consecuencias a 

posteriori de toda decisión. Por ética (expresada hacia el conocimiento) lo que se 

entiende aquí es que lo teórico no tiene un fin práctico, sino que conocer consiste 

en saber lo que algo es en el tiempo y cómo cambia, dando razón de lo real y 

rechazando las arbitrariedades en el conocimiento, lo que se logra pudiendo 

interrogar la realidad: “Si hay verdad, no todo está permitido (ya que) no es tan 

importante tener conocimientos acerca de la realidad, lo esencial es poder 

interrogarla siempre y bajo cualquier circunstancia” (Silva, 1999: 15).  

Además de los dos logos connotados (del mito y la ciencia moderna, 

respectivamente), lo que tenemos hasta aquí es un dibujo parcial pero evidente de 

dos direcciones historiográficas distintas sobre lo que en este estudio cabe llamar 

“filosofía”. La primera de ellas no contemplada como objeto de estudio sino 

apenas señalada, porque dirige hacia la reivindicación del pasado de la parcialidad 

del pensamiento griego que se ha podido conservar en occidente; la segunda 

como la exploración propiamente filosófica de esta investigación disciplinariamente 

situada en campo de la historia política boliviana.  

En relación a la primera, el problema que advertimos es el relativo a que la 

filosofía occidental moderna habría evidenciado para el siglo XX, que la crisis de la 

unidad de las ciencias se debía al descubrimiento de su historicidad, esto es, que 

la verdad es histórica y el desplazamiento de la actitud vital (catártica) del mundo 

griego clásico, que a través de la especulación entendida como un punto de 

observación elevado, evitaba situarse “a espaldas de la realidad”, había decaído 

en una mediación técnica del conocimiento humano que aleja al hombre de lo real. 
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Algo que los griegos no contemplaron, aunque desarrollaron la noción de 

temporalidad, fue la de historicidad, clara recién con la filosofía idealista alemana 

(Hegel). La paradoja de que la verdad sea histórica, requiere esclarecer el nuevo 

sentido que hay dar a la verdad en función del criterio de historicidad, superando 

la confusión o crisis entre principios y esquemas teóricos. 

Al respecto, la obra de Nicol que abreva del pensamiento griego, es 

ilustrativa pues muestra que fue la historicidad lo que puso en crisis a la física del 

siglo XX: la aparente contradicción insalvable entre las certezas de la física 

newtoniana y la incertidumbre revelada por las teorías físicas posteriores. 

Pensemos aquí en lo que citáramos de Whitehead y Nicol en el epígrafe de este 

apartado: las ciencias (la física y matemática en particular) en reemplazo (y por 

defecto de) la metafísica (filosofía) que las unificaba, adolecen de la misma 

ceguera que su fuente original filosófica al olvidar sus preguntas mediante 

respuestas verdaderas que solo pueden ser parciales, sujetas por su propia 

naturaleza a la historicidad.  

Creer en una disciplina o ciencia particular “sin creer en la filosofía”, o 

presentar una solución particular sin esclarecer el problema mismo inscrito en la 

cuestión, significa dar respuestas inviables: “La maraña de confusiones que en 

realidad es la crisis, más que un síntoma de ella (…). Siendo la metafísica la 

ciencia de los principios, puede decirse que es la crisis de la metafísica la 

causante o responsable de la crisis de la física” (cf. Nicol, 1974: 12-13).   

Dilucidar como se planteara Nicol en 1965, aquella paradoja y la 

imposibilidad de resolverla desde la filosofía occidental moderna, lo condujo a 

señalar que esto último se debía a que “el condicionamiento histórico es un hecho 

(…) que invalida las convicciones más acreditadas de la tradición científica desde 

Grecia, la recuperación de la verdad exige ahora una nueva concepción de la 

causalidad histórica, y una nueva ontología del conocimiento. Estas son 

operaciones revolucionarias, que quiere decir, difíciles y prolongadas” (Nicol, 

1990a: 228. Énfasis mío).  

Lo que Nicol está subrayando es que los principios son un factum, están 

definidos como un hecho, no son materia de doctrina y por eso es que son 

indiscutibles. Por eso se referirá a los “falsos principios” y entre ellos al de 
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causalidad en relación a Aristóteles y Marx.70 La concepción griega de la historia y 

el propio tiempo como meros accidentes (en Aristóteles), y por tanto de la 

existencia humana como expresión de la intemporalidad del ser (el ser como ser 

en sí) y el alma como esencia superior a lo accidental del cuerpo (Platón), 

conduce a la idea de que sólo la negación de la existencia física la redime 

conduciendo a la inmortalidad.  

Marx intenta reconducir esta redención al señalar un sentido propio de la 

existencia a través de la finalidad inmanente de la historia (Nicol, 1974: 203); límite 

teleológico del pensamiento de Marx al que debemos sumar la dimensión 

económica que, stricto sensu, es también un límite de su planteamiento 

metodológico de reconstrucción de la unidad de las ciencias mediante la noción de 

“totalidad concreta”, y además porque no articula la actual (historicidad 

contemporánea de la) dimensión política de la economía qua cultura y viceversa. 

Consideremos axiomáticamente ambos límites desde el principio de historicidad 

que estamos considerando, para traerlos de la teoría marxista a su tensión en el 

pensamiento contemporáneo. 

Hemos señalado que la filosofía occidental moderna se ha alejado de su 

razón original griega y que el desarrollo autónomo de las ciencias (física y 

matemática en particular) expresa la paradoja de la falta de unidad de las ciencias 

porque no responde a una matriz filosófica humana, vital, sino a una reducción 

técnica de lo real; a una instrumentación para alcanzar fines prácticos en vez de 

profundizar en lo que el hombre es. En el periodo histórico en el que Marx pensó 

la realidad del mundo, su teoría que contribuyó y sigue haciéndolo a conocer la 

historicidad del capitalismo, es teleológica en el sentido de representar una crítica 

desde dentro de modernidad con rasgos etnocéntricos (occidentales), 

privilegiando el papel de las sociedades capitalistas más complejas en una 

dirección evolucionista del progreso humano. Esta es una consideración presente 

en posturas que abrevan del pensamiento de Marx y atienden especialmente, 

como la presente investigación, a las condiciones de producción de teoría crítica a 

                                                             
70   Véase el análisis de Eduardo Nicol sobre la existencia humana desde Heidegger, Sartre y 

Marx, en el apartado II. Causalidad histórica, del capítulo cuarto de Los principios de la 

ciencia, op. cit., pp. 189-293. 
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partir de una mayor tensión especulativa,71 que reconstruya la totalidad social 

atendiendo a la riqueza específica del objeto considerado.  

En este sentido es pertinente la construcción de teoría de René Zavaleta 

sobre la noción de lo abigarrado boliviano en tanto pluralidad desarticulada; no 

como mera desarticulación y tampoco como pretendida articulación 

universalizable72. Pero no solamente como una complejidad de varias 

dimensiones, que es como Zavaleta asume el abigarramiento boliviano y Tapia 

desanuda explicativamente, sino como la estructura en circuito que hemos 

definido en nuestra metáfora metodológica de los círculos concéntricos —ver 

supra, apartado a) en “Justificación y presupuestos epistemológicos de 

investigación”— semejante al mundo como un todo, totalidad cosmológica y 

sistémica, cuya voz concreta la exprese adecuada y humildemente como actitud 

que inhiba una visión teleológica de la vida. En otros términos, la forma articulada 

del logos andino/amazónico en su especificidad expresiva o, en términos de Nicol, 

en tanto “crítica de la razón simbólica” o “metafísica de la expresión”. 

En el segundo aspecto observado, la realidad como una totalidad de lo 

diverso, que debe llegar a reconstruirse en el pensamiento para poder enunciarse 

como “totalidad concreta”, se expresa en su obra El capital (el primer volumen) en 

relación a la economía del sistema económico dominante hasta el día de hoy. El 

que esta totalidad no sea algo dado sino que implique siempre el proceso de su 

rearticulación incluye la noción de historicidad y, por tanto, la historicidad del 

propio pensamiento, por lo que el pensamiento de Marx —como cualquier otro 

pensamiento— no debiera entenderse como su continuación ideológica 

(marxismo) ya que el pensamiento (de Marx) no se reduce a la teoría (de Marx). 

Se trata de una reconstrucción contemporánea de la totalidad social en curso, no 

                                                             
71  “Procesos de idealización (en los que) se trata de explicar algo complejo o multidimensional a 

partir de la identificación de un núcleo simple o esencial”. Ver de Luis Tapia la idea del 

etnocentrismo como colonialismo en su: Epistemología experimental. La Paz, CIDES, 2014, p. 

94.  
72  Noción adoptada y redefinida, con absoluta prescindencia de la realidad boliviana, por el 

marxismo italiano de la “autonomía operaria”, en la obra de Antonio Negri y Michael Hardt, que 

se tratará más adelante. 
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limitada a los efectos de “vaciedad” ampliado en el capitalismo multinacional73 —

límite análogo al del contraste de la filosofía occidental moderna con el 

pensamiento original griego— sino bajo la consideración de historicidad que abre 

la cuestión de si esa vaciedad no es parte de una razón humana decadente.  

El concepto de “totalidad concreta” y su reconstrucción metodológica por 

cierta filosofía marxista checa, ha sido desarrollado por la filosofía política 

boliviana en el sentido ontológico de una “totalidad de totalidades”74, que es 

semejante a la estructura en circuito de círculos concéntricos que aquí se 

despliega, pero ya hemos indicado que nos proponemos no solo un desarrollo de 

la teoría existente, o enriquecerla articulando sus múltiples dimensiones, sino 

buscar su expresión distintiva. En otras palabras, a partir de la irradiación de una 

verdad de hecho, depurar aquellos restos teleológicos ocultos en el deseo del 

discurso científico. Así, lo que podemos identificar como la necesidad de 

sobrevivencia de una nación pequeña para el caso de Kosik, se expresa como una 

relectura de la filosofía occidental moderna en los actuales tiempos postsocialistas 

y, mutantis mutandis, esto es también lo que significa la (re)composición de 

Zavaleta por Tapia cuando deriva una “totalidad de totalidades” de la noción de 

“totalidad concreta” de Kosik.  

Aquí nos interesa la forma discordante y heurísticamente rica que supone la 

distancia entre el mundo griego leído por Marx y la filosofía occidental moderna, 

oculta en Kosik, porque el ensayo referido de este último es una lectura filosófico-

política del mundo griego, basada en Heidegger y Marx. Falta situar el 

pensamiento boliviano (como el pensamiento checo en Kosik) “más acá” del 

pensamiento clásico griego, de la filosofía moderna, o de la teoría política o 

sociológica de Zavaleta recompuesta como filosofía-política en Tapia. Un 

esquema para orientar la transformación social, más que una ontología de la 

                                                             
73  “¿Qué son, en comparación con los modernos gigantes, (General Motors, I.G. Farben, Shell) 

que luchan entre sí por los mercados y los beneficios, los gigantes de la filosofía antigua —

Heráclito, Platón, Aristóteles— que discutían sobre el sentido del ser: gigantomachia peri tés 

úsias?” “Lucha de gigantes en torno a la entidad”, escribió Platón en El sofista. Véase el 

ensayo “La lumpenburguesía y la verdad espiritual superior”, en Karel Kosik: Reflexiones 

antediluvianas. México, Ithaca, 2012, pp. 235, 240. 
74   Véase el capítulo de “Idealización cognoscitiva” en Luis Tapia: Epistemología experimental. La 

Paz, CIDES 2014, pp. 35-57. 
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realidad local; esto no niega la teoría sino que, al contrario, sugiere que es 

necesario construir su expresión. 

Veamos ilustrativamente si la filosofía planteada por Kosik alcanza su 

expresión en el ensayo referido. Es en la senda de Heidegger que Kosik sostiene 

que “el filósofo es solamente un artesano —¡solamente! ¡Qué honor, qué honra!— 

que pasa por años de formación y adiestramiento” (2012: 229). En realidad, hay 

aquí una reiteración, irritada por la vaciedad del capitalismo actual, de la 

aprehensión de Heidegger sobre “la mano del artesano”, sobre su “ver en torno” 

que no es la mirada del ojo sino de la mano, por decir así; de la comprensión “más 

acá” de lo meramente biológico. Semejante sería también la “mirada” de los físicos 

sobre las partículas atómicas; la idea de los físicos, no solo la verdad científica de 

su disciplina. De igual modo, habría que lograr una muerte auténtica (existe pues 

la muerte inauténtica) consistente en aprehender ontológicamente la propia finitud 

y no solo saber sobre la muerte, “más acá” otra vez del consuelo de la “extinción 

biológica general”. Por lo tanto Heidegger invierte la teoría platónica que coloca al 

pensador encima del artista o trabajador manual.75 

En cuanto a la comparación entre corporaciones y pensadores griegos, las 

preguntas y reflexión de Marx son también más originales y alcanzan la expresión 

que interesa a este estudio de mejor manera que la de Kosik. Marx se preguntó: 

 

La idea de la naturaleza y de las relaciones sociales que está en la base de la 

fantasía griega y, por lo tanto, del [arte] griego, ¿es posible con los self-actors, las 

locomotoras y el tren eléctrico? ¿A qué queda reducido Vulcano al lado de Roberts 

et Co., Júpiter al lado del pararrayos y Hermes frente al Crédit Mobilier? Toda 

mitología somete, domina, moldea las fuerzas de la naturaleza en la imaginación y 

mediante la imaginación y desaparece por lo tanto cuando esas fuerzas resultan 

realmente dominadas. ¿En qué se convierte Fama frente a Printing-House 

Square?76 

 

                                                             
75  Véase de George Steiner: Heidegger. México, FCE, 2005, pp. 143, 160. 
76  Karl Marx: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-

1858. 1. México: Siglo XXI, 1982, p. 32. 
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Las deidades que Marx nombra son romanas y no necesariamente idénticas a las 

griegas77, pero refieren a nociones similares: Vulcano o el fuego; Júpiter como “el 

mejor y más grande” (Optimus Maximus) pero como Zeus (griego) lo sería del rayo 

y otros elementos; Hermes del comercio (transfronterizo). Y Fama como veloz 

deidad de los rumores. La actualidad y unidad de las empresas capitalistas 

señaladas, la última señalando las oficinas de The Times en Londres, caben en 

una sola palabra hoy, representativa del mercado electrónico global: ebay.  

No se trata, dice Marx, de que el arte y mitología griegos correspondan al 

desarrollo social de su tiempo, sino que proporcionen un goce inalcanzable con 

otros medios. Es aquí donde el etnocentrismo de Marx toca al mundo griego como 

modelo: 

 

¿Por qué la infancia histórica de la humanidad, en el momento más bello de su 

desarrollo, no debería ejercer un encanto eterno, como una fase que no volverá 

jamás? Hay niños mal educados y niños precoces. Muchos pueblos antiguos 

pertenecen a esta categoría. Los griegos eran niños normales. El encanto que 

encontramos en su arte no está en contradicción con el débil desarrollo de la 

sociedad en la que maduró. Es más bien su resultado; en verdad está ligado 

indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales inmaduras en que ese 

arte surgió, y que eran las únicas en que podía surgir, no pueden volver jamás.78 

 

De donde, el arte griego que ha quedado, la filosofía y todos los productos 

culturales de ese mundo griego son irreconstruibles para las sociedades actuales 

y solo pueden ser experimentados y vividos hermenéuticamente. Se hace 

congruente el desencanto general de la sociedad capitalista contemporánea, por 

su desarrollo respecto a aquellas condiciones sociales inmaduras del mundo 

griego.  

Lo anteriormente señalado en dos aspectos del problema, también vale para 

el hecho de que lo que llamamos historicidad haya tocado a Marx durante su 

propio lapso de vida. Biográficamente ha sido demostrado, que si la primera 

construcción de su pensamiento sobre la revolución definió a ésta última como 

                                                             
77  Véase de Pierre Grimal: Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona, Ediciones 

Paidós Ibérica, 1981, passim. 
78  Ibíd., p. 33. Énfasis mío. 
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acontecimiento, la segunda comprendió a la revolución como proceso moroso a 

madurar, idea que es próxima a los señalado por Nicol para la revolución que la 

historicidad de la verdad impone a la filosofía (metafísica) aun no reconstruida.  

La explicación de esta evolución en el caso de Marx podría enunciarse como 

la crisis del “optimismo apocalíptico”, que a partir de una lectura aguda de la lucha 

de clases, y este es el problema de fondo, subestimara la fuerza autónoma de la 

ilusión de democracia electoral en el pueblo (democracia representativa), 

reduciéndola a un síntoma de la enajenación mercantil. La secuencia de los 

hechos que Marx estudiara no daba razón a esta subestimación79. El optimismo de 

Marx sobre la victoria de los demócratas radicales de izquierda, cederá al hecho 

de que lo ilusorio en el pueblo pudiera concretizarse en posturas demagógicas que 

no solo posterguen la revolución sino que exijan su replanteamiento en el tiempo 

atendiendo la realidad tal como ésta sucede: en el caso de Marx, la realidad del 

bonapartismo travestido de grandeza napoleónica, que es la realidad revelada en 

El Dieciocho brumario francés.  

Por la misma razón, la lógica historicista que define a la ciencia 

historiográfica como la reconstrucción del pasado, se enfrenta a la historicidad que 

reconoce en el pasado hechos indubitables, que desvirtúan todo relativismo, 

subjetivismo, perspectivismo o irracionalismo, expresiones de la crisis de la verdad 

científica, de que la velocidad de los descubrimientos científicos no se funda en los 

“esquemas teóricos” existentes sino que acumula problemas epistemológicos. 

Esta “desviación del sentido” en las ciencias, se expresa en la predilección de lo 

práctico sobre lo teórico (Nicol, 1974: 12). Aquí articulamos lo que denominamos 

hermenéutica contextual, que trascienda la racionalidad de la filosofía occidental 

moderna enajenada de su fuente griega, mediante la historicidad que en esta 

investigación se define en términos de expresión histórica específica. La 

metafísica o filosofía no como ciencia (así como el marxismo no como filosofía 

sino como praxis) sino en términos de la objeción que Nicol hace a Heidegger, 

como “radical expresión” con la que entonces Heidegger se aproxima a Marx al 

                                                             
79   “El sufragio impulsaba la revolución en direcciones bien distintas a todo lo conocido entre 

1789 y 1830”. Véase Karl Marx: ilusión y grandeza, de Gareth Steadman Jones. Madrid, 

Taurus, 2018, p. 399.  
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reconocer que el ser mismo es histórico. Este aspecto que remata a modo de 

conclusión las consideraciones anteriores, es además pertinente para la cuestión 

democrática en términos de su historicidad en Bolivia, su evolución de la forma 

representativa a la autodeterminada, como veremos luego recordando esta cita 

que es útil anotar de forma extensa: 

 

Heidegger reconoce que el conocimiento “histórico-filológico” es tan riguroso como 

el conocimiento matemático. Pero afirma que no tiene la exactitud de éste. La 

distinción (de Heidegger) no está bien fundada, porque el rigor cualifica los 

procedimientos de la investigación, mientras que la exactitud cualifica los 

resultados. (…) No debemos equiparar la exactitud con la cuantificación. Hay una 

exactitud que podemos llamar cualitativa, aparte de la exactitud cuantitativa. La 

investigación de los hechos históricos en general tiene que ser tan exacta, a su 

manera, como la representación matemática de los hechos físicos: incluso más 

exacta: en la física, la exactitud aparece en las formas simbólicas, pero la relación 

entre éstas y la realidad es meramente aproximativa. En todo caso (parecería) que 

el acto de la comprensión histórica es él mismo un acto histórico original: un acto 

que hace historia. No es como la formulación de un teorema geométrico, sino como 

una posición del sujeto ante el pasado, por la cual este sujeto queda 

existencialmente definido y comprometido. Las ciencias históricas serían, más que 

una representación del pasado, una expresión del presente. (Nicol, 1990a: 228-229. 

Énfasis final mío). 

 

De este modo se incorpora en nuestra comprensión de la historia, algo que el 

sistema historicista de Dilthey no tenía: una ontología de lo humano que sea a la 

vez hermenéutica e histórica. Y el recuerdo de que, según la filosofía griega, la 

verdad es un dato plural (la existencia de verdades) con el que se cuenta desde el 

principio y no un ideal remoto o utópico. Porque la filosofía socrática extrae la 

coherencia del pensamiento desde lo que ya existe, no desde la teoría sino desde 

la memoria, desde lo que ya sabíamos.  

La relativización de las teorías señalada, deriva de la historicidad de hecho 

de la verdad. Es expresión de una doble crisis constatable en el capitalismo 

contemporáneo: la crisis de la verdad científica (teórica) que estamos narrando, y 

la crisis —i.e. déficit de relación dialógica por etnocentrismo y antropocentrismo— 



166 
 

del hombre occidental moderno (individualista),80 cuya disyunción en relación al 

logos andino/amazónico expondremos más adelante (apartado I.5). Aquí nos 

importa destacar que el logos de que se trate nunca está, no puede estar, 

totalmente equivocado. Volvemos otra vez a la noción del epígrafe, de que una 

certeza completa es un mal paso en la argumentación dialógica, pero esta vez 

desde la perspectiva del error: el error completo es imposible ya que todo logos 

manifiesta al ser de alguna manera, toda evidencia, aun siendo precientífica, por 

ser una verdad de hecho, es indiscutible.81 Todo error se funda en una verdad 

porque la verdad es arcaica, primordial.  

Hagamos un breve excurso poético de estas consideraciones sobre la 

historicidad y la verdad en relación al error de modo análogo al ser en relación a la 

nada, para apuntar su diferencia boliviana y criticar la noción de “identidad” 

intemporal, como la verdad científica, en función a esta historicidad específica. 

Hemos estado traduciendo o transcodificando en términos filosóficos lo que René 

Zavaleta llamara sociológica y también metodológicamente, la “forma primordial” 

de una sociedad. Es el recuerdo o memoria del pasado local, lo que actualiza su 

unidad de modo distinto a la idea abstracta del “contrato social” de Rousseau, o a 

la equiparación del ser con la nada, siendo esta última es solamente imaginaria. 

Nicol señala que Parménides y Hegel caen en el error de la comparación 

mencionada.82  

En Zavaleta leemos en cambio y poéticamente, la verdad de hecho del amor 

como expresión adecuada no a la nada sino al ser descrito por Parménides83; un 

contenido de lo bello cuya evidencia es fenoménica: la verdad no se da a conocer 

                                                             
80  “En la descripción de Sennett (y, por inferencia de Lasch) ´el hombre occidental´ no se define 

a sí mismo en función del sentido que tiene para las otras personas, sino más bien en función 

de su poder en el mundo y sobre la naturaleza. (Porque como dice Sennett) ha comenzado a 

considerar el mundo externo como un espejo peculiar del yo. Existe para satisfacer el yo; no 

hay objetos humanos´”. Ver de James O´Connor: el significado de la crisis. Una introducción 

teórica. Madrid, Editorial Revolución, 1989, p. 181. 
81  Sobre este efecto inevitable y apodíctico del logos, ver Eduardo Nicol, op. cit., 1990a, pp. 230-

231.  
82  Eduardo Nicol, op. cit., 1990a, p. 231. 
83  Remito a “Unum et ídem”, Anexo de mi texto: René Zavaleta Mercado: expresión barroca y 

bonapartismo. México, CIALC-UNAM, 2018, p. 230: “Este amor que decía un día, simple, / 

simple y elemental como tú misma (…) / Es todo lo que canta con la monotonía de los grillos. / 

Tiene los atributos de lo Grande, / esos cinco atributos que Parménides / los confería al Ser”. 
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respondiendo a la interrogación humana, en cuyo caso constituiría una certeza 

subjetiva y no una presentación objetiva, sino que es, como señaló Walter 

Benjamin: “la muerte de la intención”.84 La verdad de una cosa sería su nombre, 

en el sentido de unidad y totalidad antes mencionado. 

La importancia filosófica de lo que está “más acá” —como el amor o los 

grillos— que “más allá” —en la metafísica—, sitúa la relevancia creciente que fue 

tomando en la historia de la filosofía moderna, el hecho de lo existencial y lo 

contextual respecto al horizonte superador ideal platónico. Es de manera 

semejante, la historia de una grieta de distancia cada vez mayor entre Platón y el 

desarrollo de la filosofía de Heidegger, en el sentido que este último diera al 

“olvido del ser” como propio de la civilización occidental. Al pensar en el ser y el 

tiempo, interrumpido por la realidad de la “primera guerra  mundial” en los años 30 

del siglo pasado (Sein und Zeit, 1927), Heidegger conduce lo esencial del hecho 

de ser-en-el-mundo al de ser-ahí. El axioma heideggeriano de que “conocer es un 

modo de ser”, debe enunciarse en su sentido fenomenológico: conocer es un 

modo-de-ser-en-el-mundo. Y la teoría por lo tanto, se conforma de categorías que 

se construyen más que para representar la realidad, para aprehenderla y son, en 

este sentido, categorías Existentialen.  

Si en vez de filosofía nos referimos a la ciencia de la historia en términos de 

Nicol emparentados con lo que hemos señalado de Heidegger, hacer teoría de la 

historia significa comprender que el hombre no está en la historia, sino que es y 

hace historia; es y la hace al interpretarla, ya que “el acto de la comprensión 

histórica es él mismo un acto histórico original: un acto que hace historia”. Así, la 

historia no sería sólo lo que pasó (como el historicismo clásico postula), sino en 

rigor, “más que una representación del pasado, una expresión del presente” (Nicol, 

1990a: 229. Énfasis mío). Este peso mayor en la actualización expresiva de la 

historia —al interpretarla desde un lugar específico (hermenéutica situacional) y 

construir teoría desde las verdades de hecho de la realidad (pensamiento 

situado)— que en la representación de la realidad (pasada o presente), es lo que 

diferencia a las ciencias humanas de las ciencias naturales. En las primeras el 

                                                             
84  Françoise Proust: “Los nombres Secretos”, en revista Ideas y Valores, núms. 98-99, Bogotá-

Colombia, diciembre, 1995, p. 132.  
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sujeto se define a sí mismo al posicionarse ante el pasado, y se compromete 

porque su interpretación es existencial.  

La consecuencia de ello, al comprenderse la historicidad y carácter dialógico 

(no solipsista) del conocimiento humano, es que más que de ciencia se trata de la 

expresión histórica del ser; la verdad comunica no solo la presencia del ser (logos) 

sino y sobre todo su historicidad: la obra humana (historia) condiciona al ser 

(verdad); la filosofía más que ciencia es expresión porque el ser mismo es 

histórico. En esto coinciden Nicol, Heidegger y Marx.  

La teoría que llamamos ciencia con Nicol hasta aquí, es “como una pintura 

de la realidad, que re-presenta las cosas fielmente, pero en la cual está presente 

además el autor, con todos sus condicionantes existenciales e históricos” (1990a: 

234). Más adelante consideraremos —mediante la teoría neoestructuralista 

occidental— cual la historicidad de la representación y la presencia del ser 

humano contemporáneo en relación a la que expusiera Nicol a fines de los años 

sesenta en los textos referidos (1965, 1967). Baste señalar que obra y autor es la 

unidad expresiva de lo que llamamos “teoría”: no es una invención arbitraria de 

ficción porque se somete a la realidad expresando “verdades de hecho”, y no es 

una moda discontínua, porque se integra dialécticamente en un proceso histórico 

expresando “verdades de razón”.  

Ilustrémoslo con una descripción de Steiner sobre el modo en que Heidegger 

trabaja sobre el lenguaje, para expresar su “antropología” según la cual el hombre 

es inherente al ser: 

 

Heidegger funde el lenguaje transformándolo en una especie de violenta 

vulgaridad. Retureze y comprime los nervios del vocabulario y al gramática, 

para dejarlos como nudos resistentes, tangibles. La “antirretórica” que resulta 

de eso es a un tiempo extremadamente técnica y crasamente ingenua, como 

los lienzos expresionistas o las action-paintings, con sus espesos remolinos y 

sus espatulazos de pigmento. Esta analogía no es arbitraria. Heidegger hace 

aquí todo lo posible por introducir al lenguaje y al lector en el mundo real, trata 

de que la obstinada opacidad de la materia se vuelva luminosa y reveladora. 

Precisamente quien puede hacerlo es Van Gogh, quien, gracias a un misterio 

de extrema concreción, nos revela el perfecto ser-en-el-mundo (…) de una 
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silla, de un par de zapatos. (…) Lo mismo pasa en Sein und Zeit. El discurso 

de Heidegger tiende a volverse grumoso como la pintura espesa. Si lee con 

cierto grado de penetración se percibirá la dinámica, la materialidad bruta de 

un proceso, más que su lógica o su acabado. Pero cuando uno toma “las 

entidades como entidades-dentro-del-mundo para su propia posición 

ontológica, todo se reduce a un problema de aprehensión.85 

 

Había dicho, antes de incluir a Heidegger y en relación a Zavaleta, que en 

este último caso se trataba en cambio en términos de una metahistoria, de atender 

a su pensamiento situado y en tensión con la filosofía occidental moderna, porque 

así se expresará lo que luego se trata (en el apartado I.4) como contrahistoricidad 

boliviana o el giro de la historicidad propia respecto a la narración del tiempo lineal 

occidental.  

Antes bien que Parménides y la cuestión filosófica de la identidad, lo que 

resulta pertinente para la lectura del citado poema de Zavaleta es un señalamiento 

sobre nuestra hermenéutica situacional, en atención a la época capitalista y la 

inautenticidad de lo que se publicita desde Heidegger: el “quién” convertido en 

“nadie”; la irresponsable no-correspondencia con la existencia de otras 

conciencias; el consumo que suprime al espíritu extendiendo la mediocridad.  

La correspondencia entre lo que Heidegger aprecia desde la filosofía —

“cuando vemos al otro ´estar por ahí meramente´ (y) no es jamás tomado como la 

cosa ´ante los ojos´ que sería un hombre— y lo que Marx señalaba en el trabajo 

con el otro como individualización humana y la deshumanización del individuo 

advertida por Engels, como indica Steiner en su lectura de Heidegger.86 Que “el 

ojo” tenía un lugar central en el pensamiento clásico griego, es algo que veremos 

considerar a Heidegger. Para la esencia del pensamiento griego sobre la verdad 

(sobre lo des-ocultado, lo claro) la expresión de que los griegos eran “hombres de 

los visual” no tiene ningún significado, sostuvo Heidegger, se requiere un quiasmo 

que permita comprender la profundidad de este acto de ver que es la mirada: “No 

                                                             
85  Véase la interpretación sobre Heidegger también impresionista de Steiner, a veces menos 

preciso en su traducción del alemán de Sein und Zeit de Heidegger, que la primera traducción 

al castellano de Ser y tiempo por José Gaos. Véase de George Steiner, op. cit., p. 139. 
86  Ibid., pp. 144 y 146. 
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vemos porque tenemos ojos, sino que tenemos ojos porque podemos ´ver´”.87 

Esto es algo que trataremos en detalle (apartado I.2) al considerar la ausencia de 

la montaña, desde Platón hasta la “mirada occidental” moderna de Braudel, cuyo 

programa de investigación histórica es contrario a una comprensión 

metahistórica.88 

Se trata, otra vez, de algo distinto a la mirada griega; distinto a lo que 

Heidegger “debió” haber dicho o escrito; para reconciliarse “con la humanidad 

lírica de (sus) últimos escritos”, a decir de Steiner, erróneamente quizá. No parece 

plausible la singularidad predestinada de la inteligencia que atribuye a “los 

alemanes”, para, en nombre de la defensa de la autoridad filosófica (indiscutida) 

de Heidegger, hacer “comprensible que del mundo alemán surja también la 

extrema inhumanidad”.89 

El “olvido de ser” —volviendo a nuestra argumentación central— en tanto 

error crucial o desvío de sentido de la filosofía moderna, que la historicidad de la 

verdad científica revela, es un error de atribución lógica, y es tan extendido como 

la filosofía y las ciencias (filosofías especializadas) mismas. Al mismo tiempo, la 

lógica de la filosofía occidental moderna, establece una desigualdad de hecho o 

jerarquía entre distintos niveles de pensamiento, de los que el occidental sería el 

modelo ideal, no de niveles de conocimiento y por tanto de pluralidad de verdades 

como las que Nicol aclara se distinguieron desde el mundo clásico griego, ni en el 

siglo XX el patrón de relaciones articulados como pauta, con el que Bateson 

conjurara la confusión lógica de la ciencia moderna. 

Expliquemos este error fomentado por la metafísica occidental y luego por la 

ciencia moderna hasta su efecto etnocentrista evidente, reconstruyendo 

articuladamente lo que Nicol y Bateson expusieran en términos de la historicidad 

como auténtico principio de objetividad, lo que supone un replanteamiento de la 

idea de verdad o de verdades correlativas al nivel de conocimiento, en la 

                                                             
87  Martin Heidegger: Parménides. Madrid, Akal, 2005a, p. 188. 
88  “Si no es ´científicamente´ posible realizar una observación previa y accesible para todos, si 

nos situamos resueltamente al margen del influjo e una metafísica de la historia, entonces, 

evidentemente, nuestra tentativa está por anticipado condenada al fracaso”, en Fernand 

Braudel: Las ambiciones de la historia. Barcelona: Crítica, 2002, p. 199. 
89  George Steiner, op. cit., 2005, p. 182. 
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perspectiva más desarrollada de (i) una metafísica fenomenológica de la expresión 

que expone el error de una teoría del dualismo metafísico; y, (ii) la construcción de 

nuevas categorías de conocimiento desde una relación compleja que replantea en 

términos postmetafísicos la relación filosofía-ciencia (ii). 

i). Se suele decir —“Dice que Dijo”, nótese ambas mayúsculas—90 que no 

existiría una verdad, y con ello se infiere que estaría en duda la Verdad como 

absoluto y, un poco más allá, en nuestra época, que la verdad dependería del 

valor que le atribuya cada individuo. Esto es “lo que se dice” fuera o lejos de la 

filosofía, la ciencia encargada de los principios del pensamiento. El ser para la 

filosofía, se refiere a lo que existe realmente, que no es igual a lo que se cree o 

dice que existe. Lo que existe realmente es lo que fundamenta (logos) las cosas. 

La filosofía occidental, desde los griegos, se aboca a explorar esto que sería la 

realidad más profunda (o esencia del espíritu), expresada por el ser de las cosas. 

El ser ideal, en cambio, se refiere a lo esencial de lo que existe en correlación con 

un ser divino. La dirección de este pensamiento señala el paso de un ser concreto 

o real, finito, a un Ser infinito y por tanto intemporal.  

Aquí es evidente que los cambios en el tiempo y por tanto en el ser de las 

cosas, no estuvo presente en el pensamiento clásico griego. Es por esto que la 

posterior comprensión de la historicidad de las cosas, que tomó más de veinte 

siglos hasta llegar al s. XVIII, debía producir una crisis en la concepción occidental 

tradicional, cuyo transcurso supuso pasos cada vez más empobrecedores del 

pensamiento original griego, hasta la noción moderna de ciencia y la crisis 

consecuente de la verdad científica a mediados del siglo XX. Después, hablando 

de la historia como acontecimientos, de la segunda guerra mundial cuyo centro se 

localizó en Europa occidental.  

El problema planteado por Aristóteles como diferencia entre el Ser (del ente 

o cosa que es) y el Ser infinito, al atribuir al primero una “filosofía primera” que 

trascienda lo físico y lo finito —en este sentido llamada meta-física— condujo a 

una ontología del fundamento originario. Este análisis o paso para descomponer 

un todo ya resultaba menos que lo que Platón había pensado recuperando las 

                                                             
90  Véase de Luis H. Antezana: Dice que Dijo. Libros y discursos. Cochabamba: CESU-UMS, 

2003b. 



172 
 

ideas de Sócrates, siendo a su vez reductivo del pensamiento presocrático griego. 

Tenemos pues la impresión de una paradoja en el tiempo histórico, por la que a 

mayor especialización del pensamiento occidental, acontece un mayor alejamiento 

de su espíritu original o primitivo. Sin pretender desanudar esta paradoja 

explicándola, sino apenas nombrándola como el decurso irresuelto de épocas 

históricas anteriores, la llamaremos —para fines de delimitación de aquello que no 

explora nuestra investigación histórico-política, pero a la que aludiremos 

continuamente como frontera temática reconocida de nuestra hermenéutica 

situada— la esencial tensión filosófica del hombre. 

Conforme lo indicado, debemos hacer el camino inverso para comprender el 

problema de la crisis de la verdad en nuestro tiempo, es decir, cómo llegamos a 

ella, me refiero a la cuestión del método que se llamaría mucho después de los 

griegos —siempre pensando no en la filosofía como una u otra corriente 

independiente sino en relación con los griegos clásicos— “el discurso del método”. 

Superada la primera mitad del siglo pasado (1957), Nicol observaba en Heidegger 

y Husserl, la continuación de cierto sentimiento que podía atribuirse tanto a Platón 

como a Descartes: el de que la “plena posesión del ser” requería un método que lo 

manifieste (1974: 117). No bastaba considerar la historicidad, sino que además 

debía considerarse la llamada “ocultación del ser”, para corregir con el método 

nuestra comprensión precientífica del ser, de lo que existe pero es aprehendido 

primero como mera opinión (doxa).  

La fenomenología de Heidegger y Husserl sería, en este sentido, limitada y 

tributaria de la pretensión de una verdad lógica, depurada de aspectos de la 

expresión de ser, que eran “constituyentes esenciales del propio logos científico” 

(1974: 118). Para superar la crisis de la verdad científica, se requería, según Nicol, 

de la reconstrucción de la metafísica (de la filosofía) en la forma de una metafísica 

de la expresión; una filosofía que diera cuenta de la fenomenología del ser de la 

expresión que es el ser de la verdad. A la historicidad del ser debía sumarse su 

expresividad. 

Así como el logos puro de la poesía constituye una vocación humana, el 

hombre anhela un conocimiento científico depurado (puro). Las formas más libres 

del logos humano (la poesía y la ciencia), se expresarían a través del desinterés. 
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Pero la idea de una verdad lógica, es decir de una razón pura y universal dada por 

el pensamiento occidental, por la filosofía y ciencia moderna occidental, 

 

revela ese afán que sintió el pensador griego, y que puede sentir oscuramente todo 

hombre, de superar el límite ontológico que le impone su condición de ser 

expresivo, situándose con la verdad más allá del tiempo, seguro en la firmeza 

inconmovible de la ciencia pura, en el sistema de los conocimientos universales, 

necesarios y eternos: lógicos, y por esto mismo no expresivos ni históricos.91 

 

Esa oscuridad del ser expresivo del hombre se revela por tanto, no en una 

lógica depurada sino en su relación dialógica con otros hombres. Pero la filosofía, 

observa Nicol, nubló la experiencia inmediata, problematizándola de modo erróneo 

en su insuficiencia, es decir, reduciendo su complejidad humana a un esquema 

lógico que produce incomunicación. Primero cuando la intuición sensible se 

convierte, vía depuración lógica, en un dato inseguro de la experiencia directa. En 

realidad no toda experiencia sensible es falaz y también podemos errar con el 

entendimiento, como señala Nicol, pues la idea de una experiencia sensorial pura 

es una abstracción de lo sensorial que elimina su dimensión dianoética o 

dialógica. Segundo, porque el plantear la validez de un conocimiento bajo la 

suposición de la uniformidad independiente de las funciones humanas (el cuerpo 

percibe, la mente capta esenicas) distorsiona la relación que debe tener la forma 

de ser de lo conocido con la forma del conocimiento.  

La atención no es uniforme, está determinada —sigue Nicol— por “la 

naturaleza de aquello que ´llama la atención’” (1974: 144). Nicol llama “dispositivo 

atencional”, al concepto que corrige la tradición de la teoría del conocimiento que 

oscurece la correlación de forma mencionada entre el ser y el conocer. Con este 

dispositivo atencional sugerido por Nicol, es posible iluminar, para nuestro caso y 

otros contextos nacionales, la forma en que opera el discurso político el 

potenciamiento u oscurecimiento de la expresividad humana. Atendiendo al valor 

irrefutable (apodíctico) del conocimiento, al que accedemos mediante funciones 

primarias, atendiendo a la historicidad y expresividad del ser, puede decirse en 

consecuencia que existen grados de comunicación en la relación pública y directa 

                                                             
91  Véase Eduardo Nicol: Metafísica de la expresión. México, FCE, 1974, p. 141. Énfasis mío. 



174 
 

de un hombre que interviene públicamente en el contexto de la “escena política”92 

y que no es la teoría la forma válida o verdadera de conocimiento porque lo dado, 

la evidencia que fundamenta el conocimiento es el ser y no obra de la teoría que 

propone un filósofo. 

La propia comunicación es un dato de origen que se oscureció separando al 

cuerpo del yo (Descartes) y por tanto considerando metafísicamente imposible una 

intersubjetividad directa, inmediata, entre los hombres, cuando en realidad es el 

hombre como unidad (“el hombre entero”)93 y el cuerpo como mediación solo de la 

expresión, la auténtica evidencia empírica. El dualismo correcto se establece entre 

lo humano, capaz de expresión que atributo de los hombres, no de los cuerpos, y 

lo no humano: “El hecho es que cuando un hombre está frente a nosotros no 

percibimos un cuerpo, sino un hombre”.94  

La superación del dualismo idealista erróneo (desde Husserl), supone un 

cambio de método, una fenomenología de la expresión, sobre el ser que está 

presente de modo directo. El hecho tan posterior a la filosofía griega clásica, 

relativo a que sea el diálogo la prueba irrefutable de la existencia de otro ajeno al 

yo pensante, recuerda —dice Nicol— “el inicio frustrado de la dialéctica en el 

sofista de Platón”.95 La unidad del ser humano es directa porque el hombre no es 

una cosa (un cuerpo) que piensa (“hombre-máquina”) porque esa “máquina” no 

usa signos ni responde al sentido de lo que dicen esos signos, sino que expresa o 

que piensan y entiende lo que expresan otros.  

                                                             
92  Así como la agilidad teatral del orador, exigida por el contexto de época peruano del siglo 

pasado (ver Iván Degregori sobre “falencias” de Abimael Guzmán), sería impertinente para 

valorar “cómo hablaba René Zavaleta” (con categorías teóricas y talante poco extrovertido), 

también podría relativizarse la crítica a la expresividad barroca del “oscuro Zavaleta”, que 

“dice que dijo” reiteraba Quiroga Santa Cruz, así como sería errónea la observación que 

hiciera de este último su amigo cercano Alfredo Benítez Rivas, quien, alentado por el 

entrevistador Carlos Mesa a señalar algún defecto, dijera que Quiroga “no escuchaba del todo 

a sus interlocutores; y si los escuchaba, al poco tiempo de escucharlos ya sabía qué calidad 

de persona era su interlocutor, y dependiendo de eso le daba más tiempo (o no)”. Crítica 

también errónea —quizá expresión de una demanda y recelo muy locales— considerando que  

lo que llama la atención de algo está en la naturaleza de la cosa. Ver video “Bolivia siglo XX-

Marcelo Quiroga Santa Cruz” de Carlos Mesa Gisbert, min. 7:46 a 8:18 de 20:53. Recuperado 

el 18/02/21 de: https://www.youtube.com/watch?v=_UosM4Ln9j4 
93   Eduardo Nicol: Metafísica de la expresión, op. cit., p. 148. 
94  Ibíd., p. 149. 
95  Ibíd., p. 153. 
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Toda expresión tiende al logos y éste crea una verdad que hace a una 

comunidad libre, constituida históricamente. Pareciera entonces que la verdad es 

una aceptación de lo existente, pero con mayor profundidad de lo que se trata es 

que la verdad es condición de existencia de la comunidad: más que la realidad se 

trata de la expresión que construimos para otro ser. La expresión es lo que 

diferencia ontológicamente al hombre: el animal —explica Nicol— no realiza su 

libertad en su misma expresividad (como el hombre) y no tiene verdades porque 

no se realiza en el diálogo, ni simbólica ni poéticamente (cf.: 157). 

Un objeto solo se vuelve real a través de la palabra, pero se trata de la 

palabra dirigida a otro sujeto, pues la comunicación no consiste en transmitir un 

pensamiento personal sino hacerle presente al otro la cosa que he aprehendido y 

que si es reconocida por el otro, probará que es real e independiente de mi 

conciencia. Entender algo es entenderse con otro (a través de la expresión), 

porque “lo que se entiende son siempre expresiones”.96 A la vez, las palabras 

ajenas que responden a las mías son reales en el mismo sentido del carácter 

fenoménico de ser que esta descripción expresa.  

Se trata de una idea distinta a la postulada por la tradición metafísica como 

identidad del ser, que Nicol criticara por atender el primero a la percepción 

sensorial antes que a la relación dialógica que incluye la historicidad, pues las 

palabras que se expresan no son (como el ser) idénticas, a pesar de su univocidad 

en relación a lo que designan: siendo las mismas cambian en su sentido en el 

contexto del diálogo. Además de presentar al ser (apófansis), lo re-presentan 

(proposiciones) creativamente, poiéticamente, por lo que el hombre expresa una 

verdad que es siempre histórica y resultado del diálogo ya que “todo sentido es 

consentido”.97  

Más que el mostrar al ser de manera visible ante los ojos (des-ocultando la 

verdad), importaría para nuestro objeto de estudio el oír como cualidad de la 

palabra; ambos criterios aparecen en la revisión crítica de Heidegger sobre la 

                                                             
96   Ibíd., p. 113. 
97  José Antonio Quiroga: Logos. Consideraciones relativas a una ontología de la razón en M. 

Heidegger y E. Nicol. Tesina de licenciatura en Filosofía, Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (FFyL-UNAM), octubre 1983, p. 37. Ver en 

particular el segundo capítulo: “La apófansis lógica y la verdad”, pp. 20-37. 
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noción clásica de la verdad, pero en este último caso Heidegger refiere un poema 

de Hölderlin: “Desde que somos un diálogo / y podemos oír unos de otros”.98 

Constatamos que esta es una revisión crítica que había sido considerada por un 

filósofo boliviano en 1983, como resultado de estudios universitarios en México, en 

el transcurso de aquellos años incluidos en nuestro recorte temporal (1978-1980). 

Citemos la interrogante que a modo de conclusión final plantea, para situarla 

desde ahora en el eje horizontal que hemos señalado como paradoja entre la 

dirección hacia el pasado (“hacia el hombre”) y la que apunta al futuro (“hacia la 

técnica”), aunque la problematicemos más adelante en términos de la 

contrahistoricidad boliviana desde los años 70: 

 

Esta consideración ontológica del logos (comparación de las revisiones de 

Heidegger y Nicol) exigía retroceder históricamente hasta los inicios del 

pensamiento occidental y buscar allí su primera intuición filosófica (particularmente 

Heráclito y Parménides) (…) Nicol descubre en ellos el reconocimiento definitivo, 

aunque tradicionalmente ignorado, de los principios de la ciencia y de la existencia. 

Heidegger ve (…) un momento esencial del pensar en el que ser y logos se 

confunden, respecto del cual la tradición filosófica posterior aparece como una 

desvirtuación, un olvido y una caída en la inautenticidad. (…) Resta, sin embargo 

interrogar (…) ¿Para qué una ontología de la razón? Por ahora solo tenemos la 

sospecha de que la respuesta a esta pregunta guarda relación con el destino del 

ser humano  sobre la tierra y con la posibilidad, o no, de que el hombre encuentre 

en libertad el camino hacia el hombre.99 

 

En suma —porque nos interesa destacar la crisis de la verdad en la ciencia 

moderna— la idea platónica de que el ser solo sería accesible a un conocimiento 

superior (saber científico, en la época moderna) fue corregida por esta concepción 

de que el ser debe restituirse a la dimensión fenoménica de su temporalidad, pues 

no es algo puro sino mutable (como las palabras). Los sofistas advirtieron este 

devenir de la palabra que Platón no llegó a integrar congruentemente —dice 

Nicol— pues la lógica no admitía dejar de regular al ser dejándolo expresarse. 

Fracturado el conocimiento de la unidad del ente, también se fracturaba el logos: 

ni la ciencia era expresiva, ni la palabra cognoscitiva.  

                                                             
98  Cit. Arte y poesía de Heidegger, en José Antonio Quiroga, op. cit., p. 25. 
99  Ibid., pp. 58-60. 
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La lógica formal de la metafísica clásica se oscureció al oponer razón lógica 

a razón histórica, suponiendo un estado de perfección que no es vital sino una 

pretensión de la ciencia.100 Derivada de esta suposición se desarrolló la acusación 

errónea a la filosofía, de haber planteado la verdad como un absoluto, y se 

expresó como la consiguiente legitimidad de verdades parciales (científicas y 

disciplinarias) a cargo de las ciencias naturales, en particular de la física y la 

matemática hasta el presente. Pero la crisis de la verdad en la filosofía como 

ciencia de los principios que dotan de unidad a las demás ciencias no podría sino 

ser también la crisis de la verdad en cualquier disciplina (o “filosofía especializada” 

dice Nicol); no de la verdad como un supuesto absoluto, sino de la verdad 

científica tal como se entiende de manera moderna. 

 

 
I.3 Lago y montaña: fluidez espacial mesoamericana y andino-amazónica 
 

El determinismo geográfico como causa del desarrollo de las sociedades y su 

diversidad cultural fue purgado de la mirada científica desde que Franz Boas 

reemplazara en 1938 un conjunto de variables a las que se otorgaba una falaz 

potencia (geografía, lenguaje, religión, entre otros) que no era validada por los 

hechos, por la noción de “área de cultura”. Esta última permitió superar los 

contactos culturales episódicos y de semejanza apariencial, lo que Whitehead 

llamara en 1920, desde la filosofía, la “falacia de la concreción descolocada”.101 

Así, Lago y Montaña (con mayúscula) no tienen un carácter determinante 

sobre la cultura o historia política que tratamos, sino que significan al espacio en 

las condiciones de modernidad propia de las sociedades contemporáneas de 

México y Bolivia. Un espacio habitado por culturas cuya agricultura (cambio de 

sociedades nómadas a sedentarias) se remonta, tanto en Mesoamérica como en 

los Andes, a unos 9 o 10.000 mil años, cerca a los 11.000 años en que se fecha la 

                                                             
100  Ibíd., p. 115. 
101  Gregory Bateson: Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires, Lohlé-Lumen, 1998, 

pp. 33-34. 
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agricultura de Medio Oriente.102 Con todo, la representación de esta condición 

geográfica suele ser distinta entre Lago (ríos y valles) y Montaña (y desiertos), 

pues lo primero sugiere la unión de lo adyacente y lo segundo la frontera que 

divide: de cierto modo “los Andes dividieron a América del Sur”103 como los Alpes 

al norte y sur de Europa (o el Sáhara a regiones de África). 

More filosóficamente, la “palabra esencial” como privilegio de los poetas y 

pensadores, como hiciera Heidegger, refuerza la distinción ontológica entre ser y 

apariencia que Nicol cuestiona en su tratamiento de la razón y crisis de la ciencia 

en sus Principios de la ciencia (1965). En este sentido, para lograr una idea propia 

de “lo andino”, parece sugerente heurísticamente, en analogía con nuestra 

metáfora de círculos concéntricos que al modo de una marea que se extiende y 

sube y baja en anillos que irradian, suponer que ascendemos (o descendemos en 

el caso de “lo amazónico) desde las faldas de una montaña en un aventurado 

ejercicio intelectual filosófico, en vez de sumar teorías horizontales ad hoc e 

indistintas, conformes con cierta satisfecha y publicitada voluntad discursiva 

decolonial.  

A lo que me refiero es a comenzar valorando la pertinencia de un criterio de 

restricción sobre aquello que el conocimiento científico excluye de la realidad a 

priori, por una errónea disyunción constitutiva del conocimiento científico moderno 

desde el siglo XVII, que afecta a lo que entendemos por percepción de la realidad 

y a la mayoría de las teorías que dan cuenta de ella. 

En nuestro caso, se trata de avanzar hacia el marxismo desde 

consideraciones gnoseológicas arduas, relativas a la expresión barroca, 

consideradas anteriormente en una tesis académica publicada en Bolivia y 

parcialmente en México,104 desplegando la ontología geohistórica de nuestro 

objeto de investigación, mediante una metafísica especulativa que no desatiende 

nuestro interés y con la cual podríamos dibujar los bordes de una comprensión 

                                                             
102  Alejandro Casas y Javier Caballero: “Domesticación de plantas y origen de la agricultura en 

Mesoamérica”, en Los elementos del cosmos. El conocimiento mesoamericano II. México: 

Siglo XXI Editores/Facultad de Ciencias-UNAM, 2014, p. 127. 
103  Göran Therborn: El mundo: una guía para principiantes. México, Editorial Océano de México, 

2011, p. 134. 
104  Remito a mi obra: René Zavaleta Mercado: el nacional-populismo barroco, op. cit. 
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totalizadora de la formación social boliviana, así como las sujeciones locales a un 

ámbito capitalista plenamente mundial aunque no intrínseco, como forma 

civilizatoria, a los dos modos productivos paralelos al del llamado Occidente 

europeo que atraviesan Bolivia, dos mundos especiales como lo son el andino y el 

amazónico. 

Para que el territorio de ambos mundos, que desborda fronteras jurídico-

políticas republicanas, sea percibido de modo semejante a una evidencia empírica 

(prehensible) requiere partir de un salto de imaginación metafórica, que articule 

aspectos espacio-temporales de la formación señalada. En el despliegue de esta 

narrativa historiográfica, de contenido histórico-político, espero poder mostrar que 

su carácter en principio improbable, es condición de su posibilidad explicativa, y 

unificadora respecto al pensamiento implicado.  

Un horizonte neoplatónico cuya interpretación ha demostrado ser favorable a 

la construcción de categorías teóricas en distintas disciplinas científicas 

contemporáneas —en otros términos, un neoplatonismo heurísticamente rico— es 

el de la filosofía de Alfred North Whitehead (1861-1967). De ella partimos aquí 

para problematizar su dimensión cosmológica, tratada en varias obras105 en las 

que su autor sintetizó la intención de su trilogía fundamental (excluyendo la 

conferencia referida de 1929), como  “una manera de comprender la naturaleza de 

las cosas y de sugerir cómo esta manera de comprenderlas puede ilustrarse por 

medio de un bosquejo de las mutaciones de la experiencia humana” (Whitehead, 

1961: 11). 

Si se compara el lugar de publicación del primero y el segundo, documentan 

el cambio que de Londres a Nueva York efectuara su autor y que ocasionaría 

también un desplazamiento intelectual, desde la física-matemática de su tiempo, 

hasta la construcción de una filosofía natural que exprese a la primera silenciando 

                                                             
105  Véase The Concept of Nature. (Cambridge: Cambridge University Press, 1920), que continúa 

y completa un texto del año anterior denominado: An Enquiry Concerning the Principles of 

Natural Knowledge. (Cambridge: Cambridge University Press), pero omitiendo su notación 

matemática; el segundo correspondiente a una conferencia de 1929: The Function of Reason, 

publicada en 1966 por la Princeton University, que antecede al medular y segundo texto: 

Process and Reality: An Essay in Cosmology. (New York: Macmillan Company, 1929); y un 

tercer texto titulado sugestivamente: Adventures of Ideas, publicado simultáneamente en 1933 

por Macmillan Company (en New York) y la University of Cambridge Press (en Cambridge). 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Process_and_Reality&action=edit&redlink=1
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la matemática. Puede sostenerse este cambio de interés intelectual, a pesar del 

escaso material biográfico que dejara Whitehead y que encargara que se 

incineraran sus papeles a su muerte, como sucedió, según asevera Isabelle 

Stengers en la Introducción a su Penser avec Whitehead: Une libre et sauvage 

création de concepts. (Paris: Le Seuil “L’ordre philosophique”, 2002). 

 En ambos casos, los textos se originaron, según explicita Whitehead, en los 

cursos que impartiera —durante los años que viviera en Londres y Nueva York—  

alrededor de la filosofía de las ciencias y de “las relaciones o falta de relaciones 

entre los diversos ramos del saber” (1968: 7). Esto que en su sentido sintético 

podríamos llamar la responsabilidad de la filosofía respecto a los principios de la 

unicidad de la ciencia (metafísica), y la problematización derivada de cambios en 

la historia de su desarrollo y complejización (historicidad), es la forma de la 

pregunta histórico-política sobre la democracia como hecho social y 

autoconocimiento, que se irá desenvolviendo a lo largo de esta investigación en el 

tiempo-espacio de Bolivia. 

En el primer texto, Whitehead trata sobre “la falacia de la bifurcación” en la 

ciencia, consideraciones provenientes de las lecciones Turner que impartiera en el 

Trinity College (1919); en el segundo, reúne conferencias publicadas diez años 

después (1929), que impugnan “la falacia de la concretez fuera de lugar”. A partir 

de estas distorsiones del pensamiento que harán escuela de equívocos con 

efectos de siglos, consideraremos la posibilidad de revisar imaginativamente sus 

secuelas en el plano de la teoría y el ejercicio democráticos en las múltiples 

dimensiones abigarradas de la realidad boliviana, haciendo visible la fuerza 

heurística de que la filosofía especulativa de Whitehead sugiere, alrededor de una 

metáfora de la crisis política relacionada con la comunicación intersubjetiva de los 

hechos vividos y expresada en los términos del título históricamente situado de 

esta investigación (“Los círculos concéntricos de 1979”).  

La metáfora de “círculos concéntricos” resulta más apropiada por su 

diferencia respecto a la de “ondas gravitacionales” de la actual física 

contemporánea, porque esta última haría eco a la noción errónea que citaremos 

tanto de Whitehead como de Nicol, respecto a que la verdad sea algo exclusivo de 
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la ciencia, cuando en realidad cualquiera de las ciencias no es sino una filosofía 

especializada (cf. Nicol, 1990a: 225). 

En el mismo sentido, nuestra noción de “formaciones sociales fluidas” y la 

construcción mental de una relación compleja en Bateson —contraria a la idea de 

que los átomos individuales expresen la potencialidad mental de su contexto 

macro, según la cosmología de Whitehead, el evolucionismo de Samuel Butler y el 

cristianismo de Teilhard de Chardin—,106 es análoga al ejercicio de elevación 

especulativa que ejercitamos en esta investigación, dirigido a la construcción 

teórica de un esquema de pensamiento adecuado para la transformación de la 

realidad; no la representación plural o el reconocimiento de niveles entre mapa 

(teoría) y territorio (realidad), sino un esquema para la práctica o mapa del 

territorio, que también parece haber sido el sentido que Marx buscaba en el 

trabajo intelectual.107 

La noción panteísta griega sobre los cuatro elementos del mundo y el lugar 

del agua en el Timeo (supra) parece menos restrictiva que la cristiana expresada 

por Hegel más de veinte siglos después, cuando escribiera sobre la inmadurez 

geográfica de “América del Sur”:  

 

América y Australia sólo nos han sido conocidas recientemente. Pero ambas partes 

del mundo no son sólo relativamente nuevas, sino nuevas del todo teniendo en 

cuenta su completo modo de ser físico y espiritual. No nos interesa aquí su 

antigüedad geológica. No pretendo quitar al Nuevo Mundo el honor de haber salido 

también enseguida de las aguas cuando la creación del mundo. Sin embargo, el 

mar de islas que hay entre América del Sur y Asia demuestra una inmadurez física; 

la mayor parte de tales islas tienen una constitución tal, que vienen a ser una 

especie de cobertura terrosa sobre rocas emergidas de una profundidad 

insondable, y llevan las trazas de ser algo originado tardíamente. (Énfasis mío).108 

 

Esto explica que la cultura americana haya sido estimada “natural” para 

Hegel y el declive indígena correlativo al “soplo de la actividad europea”, 

mostrándose la primera “floja tanto física como espiritualmente”. Todavía tendría 

                                                             
106  Gregory Bateson, op. cit., p. 497, n.1.  
107  Gareth Steadman-Jones, op. cit., 2018, passim.  
108  G.W.F. Hegel: Líneas fundamentales de la filosofía del derecho. Lecciones de la filosofía de la 

historia. (Trad. cast. de María del Carmen Paredes). Madrid: Gredos, 2010, p. 395. 
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que esperarse mucho tiempo, “para que los europeos lleguen a infundirles un poco 

de amor propio”. Incluso en Paraguay y México, los misioneros católicos habrían 

tenido que recordarles con una campana a medianoche, “su deberes conyugales”: 

 

La flojedad del natural de los americanos fue el motivo determinante para llevar 

negros a América, con el objeto de emplear sus fuerzas para la realización de los 

trabajos; pues los negros son mucho más sensibles que los indios a la cultura 

europea, habiendo un viajero inglés aducido ejemplos (sic) de que algunos médicos 

se han convertido en eficientes sacerdotes, médicos, etc. (Ha sido un negro el 

primero en hallar la aplicación de la quina), al paso que sólo conoció a un indígena 

que se decidió a estudiar, si bien murió pronto por sus excesos en la bebida.109 

 

Estoy citando líneas quizá insensatas de Hegel, para advertir límites de la 

teoría (aquí filosofía) relacionados con la pretensión de un punto exacto en el que 

las condiciones naturales (no) permitirían el desarrollo del pensamiento, con cierto 

olvido de la noción distintiva de lo óptimo que también había sido identificada con 

lo perfecto en el Timeo (supra). El arco de tiempo entre una y otra similitud es 

suficientemente amplio como para comprender que existen errores o falacias de 

muy difícil modificación en la filosofía occidental.  

Para Hegel, los griegos no eran niños —como en el relato original del Timeo 

y en el posterior a Hegel de Marx, supra— sino jóvenes, dando a entender con ello 

que al no estar dedicados por entero a la finalidad del trabajo lo estaban a la 

vitalidad del espíritu, su unidad estaba dada por el espíritu.110 Algo que como Marx 

señalara (supra), no es ya posible por el desarrollo posterior de las formas 

sociales. Pero además no guarda coherencia (la geografía con el desarrollo del 

espíritu), pues para Hegel los ríos que terminaban en fango de Holanda eran otra 

señal de inmadurez física y en este sentido Carlos Medinaceli cumple mejor la 

regla de “la unidad por el espíritu” —es la noción de unidad y totalización como 

vínculo político el que nos interesa destacar— al escribir: 

 

La riqueza verdadera no está en la tierra sino en el espíritu humano. El puro y 

sereno sentimiento estético de los griegos llegó a convertir en un jardín de delicias 

                                                             
109  Ibid., pp. 396-397. 
110  Ibid. p. 547. 
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las rocas desnudas del Peloponeso y la indomable energía de los nórdicos ha 

transformado en colmenares de florecientes industrias las landas fangosas de 

Holanda y Bélgica.111 

 

Así, el conocido debate en el siglo XX, sobre los pueblos históricos y los 

pueblos “sin historia” se remonta al menos a la importancia que sobre la (filosofía 

de la) historia tiene indudablemente lo desarrollado por Hegel al respecto. No a las 

líneas citadas, sino a la idea de que la historia abarca lo objetivo y subjetivo en 

tanto conjunto de sucesos y narración histórica; es decir, tanto la historiam rerum 

gestarum como las res gestas.112 Una acumulación de significados humanos, cuya 

rememoración es condición sine qua non de la constitución del Estado. Es decir 

que los pueblos necesitan, para su integración o vínculo político, tener conciencia 

del pasado y la manera en que se construye históricamente este vínculo —lo que 

en René Zavaleta se llaman los “momentos constitutivos” de una sociedad—, es 

determinante para lo que Hegel llama “la historia objetiva”; no lo que ha sido sino 

“lo que es eternamente”.113 En este sentido, la constitución de lo andino y lo 

amazónico son contrarias a las condicione óptimas del “espíritu”, porque el medio 

o hábitat tiene un peso superior a lo humano, como veremos (ver I.3), lo que forma 

dos modalidades determinadas por la necesidad de subsistencia (vertical la 

andina, difusa la “amazónica”). 

El defecto de este vínculo político que se refiere a la unidad (en la 

modernidad a la constitución del Estado-nación), puede durar cientos o miles de 

años, como sucedería característicamente con la India. Estudios contemporáneos 

sobre la India,114 de donde provienen hoy corrientes historiografías muy creativas, 

serían actualizaciones de esto último. Lo abigarrado en la India habría sido 

además neutralizado por la colonización inglesa, mediante el tiempo 

negativamente para la estructuración  estatal de su unidad nacional. Esta situación 

está señalada tempranamente por Hegel, pero también la extiende a América del 

Sur y, sintetizando, dice que lo que debiera excluirse de la historia universal son 

                                                             
111  Carlos Medinaceli: Estudios críticos. La Paz, Los Amigos del Libro, 1969, p. 90. 
112  Ibid., p. 375. 
113  Ibid., p. 401. 
114  Ibid., pp. 376 y 458-492. 
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las zonas frías (montaña) y tórridas (calurosas), porque para la libertad en sí del 

hombre (del pensamiento), el carácter “de tipo cuantitativo” que corresponde a la 

naturaleza, no debe imperar.115 La franja costera del Pacífico, en Perú y Chile, 

establecida por las montañas de la cordillera de los Andes sería desventajosa por 

ser más estrecha que la de América del Norte.  

No es exagerado anotar que Hegel debió escribir aquello teniendo a la vista 

un mapa cartográfico del mundo. Lo que importa señalar no es el pensamiento 

sino la mirada que lo condiciona. Veamos también si la mirada “francesa” notable, 

como la alemana de Hegel lo es, se acerca a la de los griegos o comporta alguna 

limitación que justifique nuestra lectura de Platón. La comparación intercultural de 

microclimas y micromedios que realiza Braudel y su atención valiosa a la identidad 

francesa es sintomática para nuestra preocupación, respecto a la marginalidad de 

la montaña en la mirada occidental y a una diversidad nacional lograda, distinta a 

la andina y al abigarramiento boliviano en particular (saco del aparapita” paceño, 

infra II.3).  

En este caso la cultura del Mediterráneo es el lugar de la construcción 

humana por excelencia, siguiendo a Platón y Hegel en el sentido de las 

condiciones “óptimas”: 

 

El mosaico de suelos, de subsuelos, de microclimas se traduce en el 

desmigajamiento del paisaje francés. Sin duda alguna el hombre fue el artífice, el 

autor de esos jardines, de esos campos, de esos vergeles, de esas aldeas que 

nunca son del todo iguales; el hombre fue el actor y el director de escena, pero su 

actuación fue también provocada, facilitada o hasta impuesta en parte desde el 

exterior. En contraste pienso en esa monotonía de tantos paisajes de la Europa 

nórdica, en los que los depósitos glaciares lo cubrieron todo y están pegados a los 

suelos como una pintura indeleble. Pienso también en esas zonas de la laterita, esa 

tierra roja, pulverulenta, de los países tropicales como Madagascar o Brasil […]. En 

la pampa argentina, un tren monótono lo lleva a uno por el mismo paisaje que no se 

permite la menor fantasía de un recodo, de una curva, durante horas enteras… No 

se diga que la geografía, por lo menos en lo que se refiere a Francia, no tiene 

responsabilidad. (Énfasis mío).116 

 

                                                             
115  Cf. Ibid., pp. 394-395. 
116  Fernand Braudel: La identidad de Francia. Espacio geográfico e historia. Barcelona, Gedisa, 

1993, pp. 61-62. 
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En efecto, los ojos no llegan bajo la nieve o más allá de la línea del horizonte 

de la pampa (o el altiplano). En este plano de la “cientificidad” accesible a todos y 

la consiguiente universalidad, postulada por Braudel y antes por la antropología 

estructuralista de Claude Lévi-Strauss, hay algo local y geográficamente 

diferenciado, un algo existente que se desdeña en su supuesta diversidad e 

inestructuración. Es la pretensión de que la noción de una civilización, como 

sustantivo por encima de cualquier cultura o culturas en plural, es un criterio que 

condiciona la universalidad humana sin el cual se trata de una “renuncia implícita a 

una civilización definida como un ideal, o más bien el ideal”.117 Recurriendo al 

también miembro de la influyente escuela historiográfica francesa de los Annales, 

Lucien Febvre, Braudel cuestiona la “fragmentación de la civilización en provincias 

autónomas”: 

 

¿Se habría hablado, en tiempos de Voltaire y de Condorcet de la cultura de los 

esquimales o, más aún tal y como he hecho en una tesis magistral Alfred Métraux, 

de la civilización de los tupi-guaraníes, los indios de Brasil? Y, sin embargo, Voltaire 

fue el primero que, sin pronunciar la palabra, en su Siécle de Louis XIV (1751), 

habló de una “civilización de época”. […] Este triunfo, más o menos evidente hacia 

1950, no se manifiesta solamente en Francia, sino a través de toda Europa.118 

 

Y, por lo tanto —con la misma razón hermenéutica, tampoco es necesario 

pronunciar la palabra eurocentrismo—, Braudel sostiene en un debate de 1948 

sobre América Latina (denominación proveniente de una noción francesa) que 

ésta debía seguirse considerando una Europa fuera de Europa con varias 

américas Latinas, porque su pretendida falta de unidad interna (según el brasileño 

Sergio Milliet) tendría la objetividad que faltaba a quienes postulaban su familiar 

unidad mestiza (el peruano Luis Alberto Sánchez). El libro de Sánchez al que 

replica Braudel (¿Existe una América Latina?), sería erróneo: 

 

De clara intención monocromática, atenúa las oposiciones de las diversas tintas. En 

particular, él no acierta para nada, en asignar su verdadero y justo lugar al Brasil, 

por sí sola una América Latina aparte, la lusitana. […] El Brasil no se encuentra 

                                                             
117  Fernand Braudel: Las ambiciones de la historia, op. cit., p. 201. 
118  Ibid., cit. Febvre por Braudel. 



186 
 

presente dentro de este concierto ibero-americano. Hay en este punto una arbitraria 

reducción a un cierto orden, y más precisamente a un orden español, orientado 

hacia los Andes, hacia el Pacífico y las mesetas del México meridional: el libro de 

Luis A. Sánchez hunde sus raíces ávidas y fuertes en la corteza de las 

civilizaciones indias.119 

 

En efecto, un orden colonial español sobrepuesto al orden civilizatorio 

originario en los dos polos que pueden reivindicarse como tales y Braudel no 

conoce por sus propios estudios, como sí estudió el Brasil: México (con su 

irradiación maya en Guatemala y hacia Centroamérica) y Perú (Andes centrales 

que se irradian en Bolivia y Ecuador de manera predominante, además del norte 

de Argentina y Chile y el sur de Colombia).  

El dominio del “paisaje” en la literatura y “la tierra invadiendo la tela de los 

pintores” (otra impresión de Febvre, esta vez en la Argentina), significan para 

Braudel el carácter “desmesurado y tiránico” de la naturaleza respecto al hombre. 

No dice al “hombre americano” porque la historia de este continente, recuérdese, 

sería la de su tradición europea. El medio natural americano, “semi-salvaje” dice 

Braudel, con la misma evidencia empírica paupérrima de Hegel: 

 

Testigo de esto es Enrique Hudson, ese hijo de ingleses, nacido y crecido en la 

pampa argentina y que, habiendo regresado bastante joven a Inglaterra, no dejará 

en sus escritos, de cantar la flora la fauna y los paisajes de América, los de su 

Argentina natal, los del Uruguay, de la Guayana, de Venezuela.120  

 

Braudel está defendiendo la noción de historia contra la determinación 

geográfica y en estos términos absolutos y generales no es necesario debatir. Lo 

que no alcanza a discernir la cientificidad que señala, es la “historia propia” de esa 

geografía en relación con la sociedad que la domesticara, antes y en paralelo, 

civilizatoriamente, a la matriz europea. Rechaza esas civilizaciones precolombinas 

destruidas parcialmente por la conquista española, para reivindicar la existencia 

de varias culturas que no alcanzarían el estatuto de “civilización”; serían 

                                                             
119  Fernand Braudel: “¿Existe una América Latina?”, en revista La Jornada Semanal, núm. 72, 

nueva época, México, 28 de octubre, p. 35. 
120  Ibid., además ver nota 83 de Hegel, supra. 
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“civilizaciones en proceso de consolidación”.121 El accidente de la historia habría 

roto una adaptación humana, equilibrada, al medio sostiene Sánchez y Braudel lo 

rechaza en nombre de un plural de (los) espacio, (los) equilibrios, (las) 

adaptaciones, una geografía polivalente, en ningún caso unificadora y que no 

sería igual en la pampa Argentina que en norte de Brasil.  

Sería la historia de la desigualdad social, las tensiones entre (los) pueblos y 

(las) élites lo que determinaría la historia en América Latina. Pero, otra vez, esta 

interpretación de Braudel que ignora los Andes, está dirigirá a refutar esa 

geografía y la unidad propia de la historia latinoamericana y tanto de los Andes 

como de la Amazonía (denominación solo convencional por oposición a la andina, 

en la que hemos señalado se encuentran diferenciados pero articulados también 

dialécticamente con su geografía los Pueblos de los llanos y el Chaco, en este 

último lugar lo tupi-guaraní que Braudel sólo refiere al Brasil y que incluye a Bolivia 

y sobre todo al Paraguay): 

 

Ibérica, indígena, mestiza: son artificios de la escritura. Ibérica es una manera 

muy cómoda de confundir las Españas y a Portugal; indígena es un singular 

peligroso, y mestiza, al menos una fórmula ambigua. […] Socialmente, este 

abismo colosal entre ricos y pobres dibuja un relieve mucho más formidable 

que la Cordillera de los Andes: según que se esté colocado en lo alto o en lo 

bajo de este relieve, será uno designado como blanco o como hombre de 

color.122 

 

Es evidente el desconocimiento de esta historiografía respecto a la lógica 

dual de la cosmovisión andina (alto/bajo y así siguiendo) que la antropología 

francesa posterior trabajará con atención; esto último sin embargo, sin valorar el 

carácter “literario” o dudoso en su “ambigüedad” ficticia de la narración local 

propia, esto es, sin admitir el barroquismo teórico en la construcción “científica” de 

la realidad del “mundo andino”.123 Según Braudel y en sus términos, “en verdad 

                                                             
121  Ibid., p. 44, nota 11. 
122  Ibid., p. 36. 
123  Así recuerdo las reservas al respecto de Thérèse Bouyssé-Cassagne (Diplomado de 

FLACSO, ver nota 22, supra). Comunicación personal, La Paz-Bolivia, segundo semestre de 

1991; semejante a la desdeñosa frase de Paul Groussac: “Fantasías, decimos en Francia”, en 

su Los que pasaban, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980, p. 11.  
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América Latina no es una, con una claridad enceguecedora, más que si se le mira 

desde fuera […] por oposición, tomada en toda su masa continental […], o que no 

le impide de otra parte, estar al mismo tiempo profundamente dividida en su 

interior”.124 ¿Es necesario preguntar recíprocamente, por ejemplo, si la diferencia 

que hace de Inglaterra una isla (geografía) es lo que la divide y diferencia de 

Europa (historia), ayer como hoy mismo? 

¿Cómo concebir una nueva interpretación de los mundos andino y 

amazónico? Por nueva entiendo la productividad histórico-política actual de los 

mitos en el pensamiento de esta zona americana. ¿Cómo, si no pensamos los 

bordes propios de las ideas que se elaboran y ponen en práctica en esta parte del 

mundo como un todo? Sostengo que es necesario dar un rodeo por el mundo para 

llegar a nuestro lugar, tener un diseño esquemático de nuestro propio 

pensamiento para desplegarlo. En este sentido es que, para explicar los mitos 

contemporáneos de la zona señalada, realizamos un excurso cosmológico por la 

metafísica occidental, por la manera ideológica de pensar y producir teoría en 

Occidente que sirva de contraste a la que se expondrá en el aquí y ahora de la 

temporalidad y espacio específico nuestroamericanos.  

Esa metafísica cosmológica de la naturaleza con la que comparar al modo 

del Otro que opera regularmente pero invertido, ese Otro occidental al que se mira 

desde los Andes y la Amazonía, no puede ser sino (neo)platónica y por eso, 

tratando con la atención que se merece al neoplatonismo de la filosofía de la 

naturaleza de A.N. Whitehead, y sin dejar de incursionar “bárbaramente” en el 

Timeo de Platón (el texto más cosmológico del clásico griego), tendremos un 

marco adecuado para situarnos interpretativamente y razonar sobre los nuevos 

mitos andinos y amazónicos en curso, en constante reelaboración y acción política 

en nuestra propia época de capitalismo plenamente mundial.  

¿Cómo entender los proyectos específicos de modernización, 

estructuralmente afines al barroquismo andino o la integración tardía amazónica 

—en términos de la ideología del Estado-nación realmente histórico, el 

“colonialismo interno” andinos y “nomadismo interno” amazónicos—, en cada uno 

de los países de los Andes centrales y el sur de la amazonía (Bolivia, Ecuador y 

                                                             
124  Fernand Braudel: “¿Existe una América Latina?”, op. cit., p. 37. 
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Perú)? También para comprender por este método de contraste, el sentido y la 

unidad de lo andino y amazónico (conceptos historiográficos, interpretativos de los 

miles de acontecimientos que llamamos historia y son su materia prima) debemos 

poder decir qué pensamos de la metafísica y teoría de Occidente desde una 

hermenéutica situacional, que no se derive de la primera como lo hace ab initio el 

discurso decolonial que reproduce travestidamente el discurso del Amo en amplios 

espacios de la academia latinoamericana contemporánea.  

Para esto será necesario deconstruir productivamente —y además mostrar 

las diferencias que contribuyan a depurar al movimiento social de esta región del 

mundo, de prácticas erráticamente descentradas del neopopulismo de nuestra 

época— las versiones más ilustradas del neoestructuralismo, última playa de 

descanso en el descendente pensamiento occidental. De este modo será visible el 

decurso pendiente de los grandes proyectos andinos (la autodeterminación 

democrática en Bolivia; la busca del nuevo Inca en el Perú; la modernidad barroca 

del Ecuador) y su integración simbiótica a la variedad no subsumida ni reducida de 

lo amazónico, un proyecto de articulación figurativa (no representativa sino 

intercivilizatoria) de dos cosmologías distintas, cuya descripción estructural o 

totalización en este marco mundial del “capitalismo cultural”, es necesaria para 

resistir mejor a su asimilación e integración como diferencia multicultural, en el 

discurso liberal de la “democracia intercultural”. 

Veamos al respecto la interpretación de Reyes sobre la distancia entre ideas 

y lenguaje, a propósito de Chesterton, quien ilustra la falacia filosófica develada 

por Whitehead, comenzando por esta última. La filosofía de Whitehead representa 

una de las últimas versiones totalizantes (no positivistas) del pensamiento 

filosófico anglosajón, en la que la incorporación de las formas universales de 

Platón no puede sino constituir un desafío. La noción platónica de Whitehead 

consiste en que los que denomina “objetos eternos”, corresponderíana aquellas 

combinadas y continuas incursiones en el tiempo y el espacio que definen lo que 

llamamos realidad.  

La presunción contraria y extendida que los hombres tenemos ideas 

fundamentales que se corresponden con la experiencia de la realidad y que, 

además, encuentran, estas ideas hallan expresión en el lenguaje humano, es 
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ajena a la sugerencia de Whitehead que, claramente postula por “objetos eternos” 

algo no reducible a los ruidos del habla, sino más bien a las variaciones infinitas o 

matices del alma humana: “Más confusos, más innumerables, más innombrables 

que los colores de un bosque en otoño [es decir, que lo que pueda encontrarse en 

la naturaleza] y que cumplen extraños y terribles servicios en él, crímenes que 

nunca se han condenado y virtudes que nunca se han bautizado” (Chesterton, 

2011: 100). O, en palabras filosóficas precisas de Whitehead: “El pensamiento es 

más vasto que la naturaleza, de suerte que hay entidades para el pensamiento 

que no son entidades naturales” (1968: 24). 

Con “objetos eternos” nos referimos aquí a la idea de verdad filosófica desde 

una hermenéutica marxista unitaria, definida en la noción de totalidad o mejor, en 

el proceso de totalización que configura una red de relaciones y que escapa a las 

tendencias filosóficas derivadas de Kant (la elaboración de criterios de objetividad 

a partir de la posibilidad de conocer en general) y a las de la fenomenología desde 

Husserl (cuestiona la objetividad remitiendo a la intencionalidad de la conciencia). 

En esto seguimos las nociones de barroco de Walter Benjamin, relacionadas al 

barroquismo teórico de René Zavaleta y al ideologema del resentimiento en el polo 

del nacional-populismo o “progresismo”. Este último comparte con el polo 

neoliberal el cierre ideológico de su devenir: si para el neoliberalismo se trata del 

fin de la historia tout court, para el nacional-populismo se trata del fin del 

neoliberalismo más no del capitalismo; ambos están contenidos y determinados 

por el sistema que los estructura. 

En cambio, nuestra perspectiva coincide con la idea de la verdad como la 

presentación de la cosa misma (no la presencia-ausencia en un juego de teoría 

del conocimiento como develamiento de la verdad) en el sentido de Nicol. 

Veámoslo en una autora que traslada a la historiografía la noción de verdad 

filosófica: 

 

La totalidad (la verdad) no resulta pues de la totalización histórica, por lo demás 

inacabable; tampoco es un sistema que se substrae a la historia. Es “la ronda de las 

Ideas presentadas” (Walter Benjamin), que, a la vez, están totalmente fechadas y 

son absolutamente eternas. […] Es el regreso o comenzar de nuevo de las mismas 



191 
 

Ideas en una fecha y un lugar imprevisibles y, por tanto, únicos y singulares. La 

verdad es también única.125 

 

Recuperemos ahora el conjunto de lo dicho, para intentar expresarlo como 

totalidad explicativa. Lo que importa explicar es dónde se encuentra el error, por el 

que una narración de la historia vivida puede contener en su capacidad sugestiva, 

determinaciones demostrables de falsedad, sino de deliberado engaño ideológico. 

Lo que sostengo al respecto es que dicho error no será visible en el plano del 

pensamiento sino en el del discurso, aun cuando es evidente que la falacia 

expresada por Whitehead opera de manera extendida en las ciencias sociales y 

sus efectos son aún más invisibilizadores de aspectos de la realidad en relación a 

sociedades no homogéneas en un sentido capitalista como la boliviana. Y la razón 

es la anomalía intrínseca de todo discurso por la naturaleza de la historia humana 

que refiere, esto es, porque no solamente se está incorporando hechos sino que 

se los está tejiendo en relación a la intencionalidad humana que los produjo. Pero 

dado que se está haciendo una transcodificación de acciones e intencionalidad en 

términos de lenguaje escrito (la oralidad sería más rica en este sentido que la 

palabra escrita), es evidente que la secuencia de las palabras y su forma definida, 

expresan muy pobremente el flujo de la realidad cambiante: lo que determina una 

trama es la secuencia de las oraciones y no su verdad o falsedad, pues es 

anómala la relación entre el sentido y la referencia de todo relato. Poco importa 

que se trate de un ideal elevado o de una ocurrencia idiosincrática. Si el criterio de 

decisión es el de que la idea en cuestión debe hallar correspondencia en la 

realidad, estamos ante lo que Whitehead llamó “Falacia del Diccionario Perfecto” 

(Borges, 2005: 450), es decir, al error de creer en la infalibilidad del lenguaje, en 

que lo que creemos pueda nombrarse clara e indistintamente.  

Veamos a Reyes con su singular claridad, respecto a lo que suele ser poco 

claro por resultar una costumbre el no establecer desde el principio las 

condiciones de una enunciación determinada. Considerando el simbolismo de 

Mallarmé, el alto grado de abstracción en que sitúa la expresión literaria, lo que 

                                                             
125  Françoise Proust: “Los nombres Secretos”, op. cit., p. 131. Énfasis del original. 
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Reyes denomina “el procedimiento ideológico de Mallarmé” (2014: 37), comienza 

señalando la inferioridad del lenguaje respecto a la rica introspección psicológica 

humana, “por causas que sería difícil explicar” —el énfasis es mío para recordar 

que dichas causas, que son las que aquí nos ocupan, se refieren al ámbito 

disciplinario de la ciencia social— y que han sido referidas en el ejemplo de 

Bateson a propósito de Shakespeare: si la mirada binocular puede dar como 

resultado un conjunto vacío porque lo observado no corresponde a la realidad sino 

a lo imaginario (a la falacia de pretender la correspondencia de lo real con lo que 

se dice o desea). 

En este caso Reyes advierte sobre la inferioridad del símbolo (las palabras) 

por “la limitación de contornos que exige en los conceptos”, es decir, la diferencia 

entre palabras cuya estructura es distinta y separable (que aquí llamaremos 

secuencia temporal y espacial lineal) y “el dinamismo esencial de nuestras almas” 

(que denominaremos en lo sucesivo la vida interior misma) que es fugaz y de 

pensamientos, no de palabras; “de imágenes interiores y no de ruidos 

expresados”, contraria a la costumbre dominante —que es la misma que 

observaba Whitehead como incapacitante para filosofar— de “pensar en palabras, 

y de imponer contornos espaciales a lo desprovisto de magnitud: los 

pensamientos” (ibíd..: 38). 

En el caso del discurso barroco126, era evidente que su riqueza incluía la 

oscuridad, pues la red de que esta postura dispone es una que privilegia la 

ambigüedad. Y que tratándose de su significado en relación a la vida (a la praxis 

política del autor estudiado, para mencionar uno de los hilos centrales de esa 

trama), las contradicciones que podían identificarse como un todo concluido eran 

paradojas entre una y otra (vida y obra). Aquí en cambio, hablamos del decurso de 

una sociedad, cuyo futuro ha sido señalado por la noción de democracia, en un 

periodo singular a fines de la década de los 70 del siglo XX, que importa en su 

constitución genealógica como realidad singular, que el pensamiento 

antropológico e histórico-político (social en suma) producido en espacios y tiempos 

alejados, ha de tener especiales dificultades para formalizar. De esas dificultades 

                                                             
126  Me refiero a mi estudio sobre la obra y vida de René Zavaleta Mercado. Ver René Zavaleta 

Mercado: El nacional-populismo barroco. La Paz: Plural editores, 2016. 
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explicativas, aunque no comprensivas, habla la noción de “objetos eternos” de 

Whitehead y su crítica a la suposición del lenguaje como instrumento de 

esclarecimiento suficiente y veraz.  

Este reparo filosófico es un criterio epistemológico de control del 

conocimiento, de validez de lo que se diga, para el presente estudio. En términos 

de pregunta de investigación general: ¿Cómo es posible expresar la complejidad 

de una formación social (boliviana), sin que la explicación alcanzada reduzca la 

realidad del objeto investigado? Esto será posible si lo expresado puede contener 

además de la interpretación sobre el objeto de estudio (una hermenéutica a 

explicitar), el recaudo epistemológico sobre sus límites como discurso escrito; para 

decirlo en palabras de Chesterton, si se acepta que (el énfasis es mío): “el 

significado filosófico de la palabra, en la mente consciente del hombre, es solo 

parte de algo inmensamente mayor en la mente inconsciente” (2011: 105). Esto 

implica que el propio lenguaje deberá modificarse (construir categorías específicas 

o de alcance medio) desde la realidad estudiada y no sobre ella, un lenguaje que 

pertenezca al inconsciente político colectivo de la sociedad estudiada. 

Profundicemos la explicación de la articulación entre la filosofía de 

Whitehead que nos provee el recaudo epistemológico sobre los límites del 

lenguaje respecto al pensamiento, y la antropología e historia política como plano 

disciplinario conjunto. Otra ilustración de la historia literaria en el sentido común de 

lo anteriormente explicado (“lo que se ve no existe en las palabras, la realidad se 

alcanza indirectamente”) puede introducir además una cuestión de la 

conceptualización de “clase social” que luego se abordará: el lugar de las mujeres, 

la realidad de “lo femenino”.  

En tanto realidad expresada en palabras, inferior a la situación existencial de 

su participación social, conviene citar una de las reflexiones que diera lugar a una 

reflexión de la que surgiría el feminismo como reivindicación ideológica, la que 

Henrik Ibsen planteara, revisado por Bernard Shaw en su Quintaesencia del 

ibsenismo (1891), del que tomaremos el fragmento que repite, en negativo, la 

narración india de Kalidasa antes referida. Me refiero a William Stead, editor del 

Diario de María Bashkirtseff, quien, al leerlo, lo confrontó con el ideal de mujer que 

tenía (“con un corazón para amar, y un alma que encontrará la satisfacción 
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suprema en el sacrificio por un amante o un hijo”). Al no coincidir la 

autodescripción de Bashkirtseff con aquél ideal, Stead concluyó de modo distinto 

al elefante de Kalidasa, anteponiendo una abstracción a la realidad, en vez de 

conquistar una abstracción a partir de la realidad: “Pocos rastros hay en ella de lo 

que es distintivamente femenino. Era la antítesis misma de una verdadera mujer. 

[…] Fue artista, música, mujer de ingenio, filósofa, estudiante… todo lo que 

ustedes quieran salvo una mujer natural” (Shaw, 2005: 75-76).127  

Al des-conocimiento de lo real que provoca el a priori de una abstracción o 

ideal, y la inferioridad del lenguaje respecto a los matices innombrables del mundo 

interior humano, se añade la dimensión epistemológica de las limitaciones del tipo 

de conocimiento científico para expresar la dialéctica de la realidad en su 

dinamismo de transformación, que la ciencia no demuestra sino indaga (Bateson, 

1997, passim) a partir de lo real. Las disciplinas científicas convocadas 

metodológicamente para indagar sobre Bolivia, la antropología y la historia 

política, requieren explicitar la necesidad de construir una mediación entre ambas, 

en relación a lo que permite cada una de ellas.  

En el caso de la antropología, como hemos indicado, a partir de la 

descripción de la realidad, desde la descripción doble con que comenzara 

(evolutiva/difusiva de las culturas distintas observadas) hasta la “descripción 

densa” de la antropología semiótica contemporánea. Y por descripción en este 

ámbito epistemológico entiendo aquí el abarcar todos los hechos (es decir todas 

las diferencias reales) del fenómeno en cuestión excepto sus interrelaciones, lo 

que los hace comprensibles. Para esto último se requiere una mediación.  

                                                             
127  La interpretación de Shaw no ha sido actualizada aun desde que fuera expuesta a fines del s. 

XIX: el autosacrificio idealista de la mujer, con el pretexto de que a ésta le gusta (“amar”), lo 

que de lo contrario negaría su propio ser, es una reacción idealista ante la realidad 

(Bashkirtseff había escrito en su libro: “Me amo a mí misma”) y la incomprensión de que todo 

autosacrificio niega al amor, que no es deseable cuando no es libre. Shaw sostiene que la 

mujer imaginada en este contexto solo puede rebelarse o detestarse a sí misma 

(autoengañándose de manera idealista negando que el amor que se le expresa sea 

específicamente sexual) y que solo puede emanciparse repudiando su feminidad entendida 

como deber. La afirmación de que esta actualización del presente con el s. XIX no se ha 

cumplido, aún significa algo más concreto y contemporáneo relativo a la violencia contra la 

mujer. Está figurado irónicamente en el texto de Shaw sugiriendo la analogía con un ser 

enjaulado, del que se dice que al exigir como condición de diálogo, el ser puesto en libertad, 

“solo quedará dejarlo salir o matarlo” (Shaw, 2005: 85).  
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En el caso de la historia política, algo que consideraremos simultáneamente 

a la descripción del objeto de investigación (su historia política; la historia política 

del acontecimiento de 1979 en Bolivia), ya hemos señalado que tiene una función 

explicativa. Añadimos aquí que esa función puede ser metafóricamente totalizante 

sin ser descriptiva (los “círculos concéntricos de 1979” como metáfora expresiva 

de los hechos que forman la crisis estatal boliviana de ese año), pero requiere 

también una mediación para dar cuentas de los hechos en su carácter individual e 

interrelacionado. La descripción contiene información sobre los hechos, pero no su 

lógica ni lo explica. Lo que hace la explicación es algo tautológico: cartografía los 

aspectos ofrecidos por una descripción, mostrando algo que está en la realidad 

misma como un todo, no siendo meramente los datos como si fuera verdadera, y 

por lo tanto toda explicación será aceptable si es que los nexos cartografiados son 

evidentes por sí mismos, satisfactorios para el sí mismo que uno es (el 

investigador, el lector de la investigación. Cf. Bateson 1997: 96). 

En este punto crucial de la realidad específica y en términos de los recaudos 

epistemológicos de nuestra investigación (de la conciencia sobre la condición y 

límites desde los cuales pensamos “Bolivia”), es preciso señalar el procedimiento 

dialéctico respecto a la realidad y la cuestión de la metáfora en su pertinencia y 

riesgos. Esto se considera en las ideas sobre el conjunto americano que lo 

entienden como una historia articulada entre sus unidades (relaciones entre 

Estados-nación que comienzan antes que estos; sea por procesos civilizatorios 

originarios, distintos al europeo colonizador posterior —mundo mexica, mundo 

andino—, sea por las interrelaciones pre-republicanas), en la que las metáforas 

importan no en su significado (no como reemplazo de las mediaciones 

autorreferidas en el sentido de tautológicas de lo real, entre descripción y 

explicación) sino en su sentido de un pensamiento (filosofía) que sigue a la 

realidad histórica, un “filosofar desde Nuestra América” (vid. Cerutti, en diálogo 

con Arturo Roig, 2015a: 18).  

Como se ha referido leyendo a Bruner (supra) y ahora podemos precisar 

mejor, la relación entre el sentido y su referente en un relato o metáfora, como 

efecto del carácter secuencial y lineal del lenguaje, es algo anómalo, sugiere una 

ambigüedad que debe ser controlada, “ejercer la dialecticidad” de las oscilaciones 
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paradojales de la realidad histórica (Cerutti, en diálogo con Alejandro Auat, 2015a: 

18-20). El desafío explicativo desde una historia política concreta, entonces, que 

cartografíe las descripciones de la realidad atendiendo a la realidad misma, y no 

sea, en este nivel de comprensión científica de la realidad, un reflejo de ésta como 

elevación verdadera de lo Mismo, sino un grado de aceptación satisfactoria de sí-

mismo, es también la conciencia de que la validez de los nexos expuestos (las 

conexiones explicadas de lo descrito) no puede ser del todo satisfactoria, por la 

naturaleza abierta de la historia, en el sentido de Bateson de que no sabemos lo 

que se descubrirá después (1997: 99). 

De modo que las metáforas no deben reemplazar los nexos o mediaciones 

(las tautologías a construir desde la realidad), sino operar como desplazamientos 

del lenguaje (espacialidad abierta) sobre su característica secuencialidad 

discursiva (temporalidad lineal) en el sentido de una explicación histórico-política 

provisional, que posteriormente sea calificada por los nexos o interrelaciones de la 

descripción antropológica. La metáfora en tanto doble recorrido dialéctico del 

lenguaje que, sin renunciar a la riqueza de la realidad (metafórico), ni reemplazar 

las mediaciones con una ambigüedad barroca (un “bonapartismo” no participante), 

da una imagen de esa verdad de la filosofía que, según Whitehead, consiste en su 

afinidad con la poesía, tratando de expresar ambas un sentido final civilizatorio. 

Por lo tanto también las referencias bibliográficas de esta dilucidación 

metodológica, además de la metáfora elegida por quien escribe, son parte de una 

imagen elegida sujeta a su calificación por el proceso de investigación real que, en 

los límites de la narrativa historiográfica y política resultante (discurso), exprese la 

reflexión filosófica y científica pertinente y convincente desde Bolivia. 

Lo que postulamos es la interpretación desde el contexto local boliviano, de 

una segunda pauta de evolución consciente, descrita la historia científica de la 

etnohistoria. Profundizo en esa línea destacando que no fue desde la filosofía que 

se logró un autocontrol disciplinario de la falacia señalada por Whitehead, sino que 

fue esa idea pero labrada desde la comprobación fáctica según la cual las teorías 

que dotaban de causalidad explicativa determinante a la geografía, lenguaje o 

cultura de un pueblo, faltaban a la realidad de los hechos descritos. (Bateson 
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1993: 34). Fue nuevamente Boas, el que mostró que el lenguaje de un pueblo era 

menos relevante para otros aspectos de su cultura.  

Dentro de esa misma senda abstracta y no histórica de estudio antropológico 

de la cultura de un pueblo, Malinowski logró demostrar —en un sentido organicista 

acorde al criterio platónico de Whitehead— que el funcionamiento de la conducta 

cultural debía ser atendido en su unidad y no como una suma de partes. Esta 

noción de la cultura de un pueblo como un “sistema funcional interconectado” 

(Bateson op. cit.: 35) es significativa para nosotros, atendiendo a lo que será no 

menos interrelacionado sino mucho más y que llamaremos en conjunto en uno de 

los capítulos: el orden civilizatorio andino y sentido de la montaña: sentido 

civilizatorio o irradiación de círculos concéntricos, a diferencia del significado 

determinativo de lo geográfico originalmente inscrito en la articulación entre 

antropología e historia por Giambattista Vico, quien sugiriera que como parte de 

“las ideas” producidas por la “naturaleza de las naciones”, existían dos principios 

que eran a su vez los “ojos de la historia”: el de la geografía y el de la 

cronología.128 

En suma, limitando nuestra reflexión sobre el carácter no determinante pero 

necesario de la geografía, en la línea antropológica de Malinowski, el organismo 

social significaría una interrelación (en el sentido de Bateson) entre el trabajo 

continuo resultante de un sistema agrícola, con el lenguaje, religión y magia en el 

contexto de condiciones geográficas de la vida de un pueblo, implicando así un 

modelo de conducta en tanto totalidad. Cada parte entonces, no debe entenderse 

como causa determinante de las otras, pero sí como condición necesaria de las 

demás.  

De este modo el estudio de un nivel institucionalizado de un pueblo (de la 

forma acostumbrada de una interrelación), mediante la metáfora de los círculos 

concéntricos como criterio heurístico general, busca cartografiar el sentido (de 

adentro hacia afuera) que da concreción antropológica (que es como decir 

totalidad cultural) a la sociedad estudiada, traduciendo narrativamente su riqueza 

indeterminada, a través de recursos de la ficción (“transformaciones 

subjuntivizadoras”, vid. Bruner, op. cit.: 69) puestos en función de la “vida real”.  

                                                             
128  Ver Autobiografía de Vico. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948, p. 81.  
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Pero además —en un segundo movimiento y dialectizando la misma 

metáfora—, comprendiendo que el camino inverso de abarcar una cultura 

específica en el sentido de los círculos más amplios que se van estrechando hacia 

el centro, es decir, desde el mundo (de afuera hacia adentro) es, en última 

instancia fallido; la búsqueda de un núcleo incognoscible que desaparece de la 

visión, como el elefante del relato indio pero sin dejar huellas, como el primer 

círculo concéntrico de agua que produce. Algo que podría llamarse, desde el resto 

irreductible de la historia concreta de cada país que resistiendo da contorno a los 

límites de la dominación externa dentro del sistema histórico-político de 

interrelación de los Estados-nación, la limitación teleológica del imperialismo.129  

De la descripción de la continuidad y ramificaciones de las interrelaciones 

vistas como unidad (“cultura”) de un modelo complejo desde Malinowski, a la 

interdependencia de todos los elementos de una cultura, se producía un cambio 

de perspectiva que conducía a preguntarse, como hiciera Radcliffe-Brown, por el 

esqueleto que sostenía esa unidad, qué era lo más sobresaliente de su diseño —

o, para expresarlo desde el plano político: aquello que niega intrínsecamente el 

cambio formal ya acontecido en una sociedad, que es su ideología interna o 

ideologema—. Esta es una cuestión semejante a la que suscitara la vista ampliada 

del poder, más allá del Estado —cambio de su concepción como instrumento a 

poseer al de su inmanencia, que aquí denominaremos epistemológicamente “inter-

relación”— que llevó a Michel Foucault a hablar del “”hueso hegemónico” de la 

dominación130 y que nos remite directamente a nuestra relectura de Las masas en 

                                                             
129  Desplazamos aquí, mediante el criterio epistemológico de interrelación (de los Estados-

nación) expresado por Bateson (supra), la noción de “determinación dependiente” 

(imperialismo), que en la teoría marxista local boliviana de René Zavaleta, se articula como 

par dialéctico al de la “forma primordial” local. El término “determinación” dota al capitalismo 

de un contenido causal más cercano a la consoladora Teoría de la dependencia de la década 

latinoamericana de los 70 (ver apartado: III.1.1 Circularidad atemporal de la Teoría de la 

dependencia conosurera), que al sentido de los círculos concéntricos de nuestra metáfora, 

cuya dirección sugiere la inestabilidad del sistema mundial de poder como un todo, en la 

medida en que irrumpe cada historia cultural. Es algo que habrá de explicarse en detalle más 

adelante. Ver de René Zavaleta Mercado: “Problemas de la determinación dependiente y 

forma primordial”, en: Obra completa. Tomo II: ensayos 1975-1984. La Paz, Plural, 2013, pp. 

549-571. 
130  Ver Michel Foucault… Obras esenciales (Nietzsche, Freud, Marx).  



199 
 

noviembre, de Rene Zavaleta; more historiográficamente, noviembre de 1979 en 

Bolivia (infra). 

Lo anterior también pudiera escribirse de otro modo, perdiendo lo que 

hubiera de perderse: este estudio parte de una modesta especulación respecto a 

algunos de los desafíos que a la filosofía de la historia plantearan los ingleses 

Alfred Whitehead y Edward Thompson. Con la trama intuitiva pero desarticulada 

hechas de impresiones de estas lectura, me propongo enriquecer la crítica de la 

historiografía boliviana que atiende ese acontecimiento de crisis estatal general 

que se nombra bajo el aliento singular de la prosa barroca de René Zavaleta 

Mercado (el ensayista de sociología y teoría política más relevante del siglo XX 

boliviano), como “las masas en noviembre de 1979 en Bolivia”. Con datos 

etnográficos y estadísticos reconstruidos sobre aquel periodo político, en el 

sentido de a antropología semiótica contemporánea, espero dotar de contenidos 

específicos al sentido reflexionado para las categorías histórico-políticas 

pertinentes al caso estudiado.  

La metáfora de círculos concéntricos —para aludir al movimiento dialéctico 

que es conveniente incorporar, a riesgo de no seguir la dinámica realidad 

sociopolítica boliviana, congelando la lucha de clases intensa y rica que la 

caracteriza; pero también para señalar apenas una imagen debajo de la cual 

sucede lo que importa, en un fondo histórico-social— es también un recurso que 

nos ofrece una imagen inmediatamente comprensible sobre la significación en 

riesgo constante de ruptura entre el veleidoso sentido común social el sistema de 

interrelaciones o “proceso” de ideas pensado por Whitehead, experiencia que es 

parte de su biografía intelectual. Ello opera al modo de un inmenso movimiento de 

marea, en cuya superficie flotan imperturbables los patos del positivismo teórico, 

apenas llevados a un lado y otro por los círculos concéntricos (también 

superficiales) de la moda intelectual.131 

                                                             
131  Al referir las ideas de Whitehead sobre religión, en Proceso y realidad  (1929), Henry Wieman 

señaló al año siguiente de la publicación: “No muchas personas van a leer el libro más 

reciente de Whitehead en esta generación; de hecho, no muchas personas lo leerán sin 

importar la generación. Pero su influencia se irradiará a través de los círculos concéntricos de 

popularización hasta que el hombre más común pensará y actuará acorde a sus ideas. 

Después de unas pocas décadas de discusión y análisis algunos pocos serán capaces de 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Henry_Nelson_Wieman&action=edit&redlink=1
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Lo que aquí importa en relación a la historia y la riqueza de la variedad 

antropológica, es la noción del fluir y lo inalienable del cambio, que se ve reducido 

y detenido mentalmente por una inercial idea de “naturaleza” por la que tanto las 

ideas como los objetos son entendidos persistentemente como materia irreductible 

y semejante. Estamos pues un punto en el que la historia de la filosofía sufre una 

“falacia de la bifurcación” (Whitehead, 1986: 8) mediante el “materialismo 

científico” de la cosmología científica, que sugiere la desconexión de los procesos 

reales, desconociendo su unidad. Formaciones civilizatorias alternativas a la de la 

tradición occidental, mantuvieron esa unidad mediante metáforas y expresiones 

míticas, pero el escaso diálogo intercivilizatorio excede la capacidad y límites de 

esta investigación, sirve sin embargo para señalar un contorno de lo que le es 

externo pero considerado en la definición de su objeto propio.  

Así, la aporía de la formación social boliviana surge de la unidad espacial 

(mundo andino) como condición de subsistencia entre “pisos ecológicos” distintos 

y simultáneos; una heterogeneidad singular (“abigarramiento”) que debe 

sintetizarse de manera recurrente debido a la falta de homogeneidad económico-

social.  

Se trata de una tensión que en términos de la ciencia física contemporánea 

homologa la que comporta lo ondulatorio y lo corpuscular desafiando a la 

metafísica (filosofía) o la semiótica en relación al orden de prelación que puede 

establecerse entre lo sensible y lo cognoscitivo en términos de una “metalógica de 

fuerzas”132 o, en nuestro caso, de metahistoria cuya metáfora de los círculos 

concéntricos añade un doble movimiento a la aporía primero planteada: el 

movimiento de irradiación desde un centro o acontecimiento, y el de reflujo o 

influencia externa. Este doble movimiento expresaría la lógica del cambio 

(historicidad) de fenómenos histórico-políticos.  

Existe un esfumarse de la verdad historiográfica, que se corresponde con la 

crisis de la verdad-historicidad y se trataron en el anterior apartado (II.1, supra) y 

en paralelo se encuentra la huella metafórica que persigue la antropología y que 

                                                                                                                                                                                          
entenderlo y aplicarlo.” (Énfasis mío). Ver "A Philosophy of Religion", in: The Journal of 

Religion, Number 10 (1930), p. 137. 
132  Greimas, Pasiones, p. 22. 
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veremos ahora: la “huella” como significante no visible de una cultura que alude a 

los problemas de la verdad historiográfica en una formación social fluida como la 

boliviana. Dicho de otra manera, intentaremos traducir o “transcodificar” (expresión 

utilizada por Fredric Jameson)133 algunas intuiciones resultantes de la experiencia 

de un fenómeno político de masas en movimiento (insurreccionales) —cuya 

capacidad de suspender el lugar del individuo y la continuidad lineal del tiempo es 

conocida, por las condiciones cuasitrascendentales que impone a dicha 

experiencia—134, en prerrequisitos lógicos de su aparición, que delinean o dan el 

contorno del nuevo mundo no desplegado de toda crisis general del Estado y en lo 

esencial de su ideología (la del “nacionalismo revolucionario” boliviano en 1979). 

Así, diremos que la organización a través de datos empíricos de un 

acontecimiento lo nombra como tal y lo sitúa en una historia presente no solo 

temporalmente cambiante, plena de contradicciones y con sus propios límites (los 

del alcance de su irradiación), sino que permite reconocer su huella en una 

actualización posterior. 

La mediación de la totalidad analizada resulta eminentemente social, en el 

sentido marxista de entender la temporalidad histórica como una relación entre 

condiciones estructurales que se reproducen de manera cíclica y ampliada (la 

cuestión del “estado de separación” y la forma-valor en Marx, convertida en “el 

estado social dominante de manera general”)135 y la experiencia empírica del 

tiempo, pero connotada por la acción de masas, es decir recuperando la fluidez de 

la realidad, externa al pensamiento (vgr. Whitehead) de modo que en vez de 

congelar las categorías de análisis en un tiempo previo al del “estado de 

separación” y otro relativo a la valorización del capital, se comprenda lo 

indeterminado del “estado de separación” en las formaciones sociales 

heterogéneas y la estructura en circuito (y metáfora de los círculos concéntricos) 

de su explicación posible.  

                                                             
133  Véase sobre todo la compilación de ensayos titulada: Las ideologías de la teoría. Buenos 

Aires, Eterna Cadencia Editores, 2014, passim. 
134   Ver las obras señeras sobre forma-masa o forma-multitud de Elías Canetti (Masa y poder, de 

1960) y George Rudé (La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e 

Inglaterra 1730-1848, de 1964). 
135  Cf. Karl Marx: El capital. Crítica de la economía política. El proceso de producción del capital. 

Tomo I, vol. 4. México, Siglo XXI, 1976, pp. 36-39. 
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Este es un camino distinto al de los requisitos lógicos entendidos como cierta 

genealogía capaz de explicar los orígenes y fines de un fenómeno; para decirlo 

sumariamente, el problema entre genealogía y representación en el  mundo 

moderno, desde Kant y sus límites sobre lo que se puede pensar, a Lévi-Strauss 

sobre lo diacrónico como impensable, pasando por Rousseau (y el incognoscible 

origen del lenguaje. En este caso la forma narrativa de la historia en su despliegue 

continuo y lineal oculta lo que pretende revelar al concentrarse en la génesis 

estructural y no poder superar la concepción ordinaria del tiempo y su 

prescindencia del espacio reduciéndolo a una secuencia homogénea y de mera 

superficie.  

Sugerimos en cambio, que la forma-valor es una contradicción en la 

experiencia de la sociedad, que no alcanza una síntesis plausible bajo la forma 

narrativa de la representación porque lo vivido, al cambiar, al decaer 

históricamente, aparece solo como contradicción. La metáfora sirve aquí como 

prerrequisito lógico para abarcar una realidad sin contornos y sin perjuicio de su 

unidad, historizar narrativamente (con un procedimiento subjuntivizador como 

criterio de control de los límites de la ficción según Bruner, supra) el movimiento 

dialéctico de la realidad estudiada. No se trata de pensar “claramente” y menos 

teleológicamente la totalidad en cuestión, sino de construir el sentido de la 

interrelación (Bateson, supra) entre el contorno de todo fenómeno en tanto 

acontecimiento (los “objetos eternos” de Whitehead; las aporías o enigmas que 

solo el concepto de “postular” resolvería, según Jameson; o, si se quiere, lo que 

aquí llamamos “nuevos mundos no desplegados”) y su fluidez real como hecho 

externo al pensamiento (“hecho social”), inalcanzable sin la experiencia de su 

mediación social. Los datos empíricos de quienes analizaron el acontecimiento 

(“momento constitutivo”) de 1979 desde fuera de la masa y también fuera de 

Bolivia (en un tiempo en que ningún medio tecnológico permitía al menos una 

experiencia virtual de lo que sucedía) no expresan esta noción de experiencia que 

dota de unidad y sentido a la interpretación postulada. 136 

                                                             
136  Fue el caso de la mayoría de académicos e intelectuales que no retornaron inmediatamente a 

Bolivia del exilio, en particular los que en ciudad de México participaran del volumen Bolivia, 

hoy (México, Siglo XXI, 1984), cuyo objetivo, afín al de otros de la misma serie editorial, era 
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Corresponde entonces establecer, a modo de deslindes plegados en su 

complejidad, primero la diferencia de lo aquí postulado con la teoría sociológica de 

Wallerstein en lo relativo a las división de las disciplinas científicas (en particular 

antropología e historia), su unidad,  totalidad y fluidez en términos de una 

revigorización de la ciencia social a la vez estructural e histórica, para superar el 

divorcio de filosofía y ciencia consideradas como “dos culturas” (two cultures) y su 

suspicacia respecto al uso antropológico de anécdotas y metáforas, aunque su 

texto recurre continua y explícitamente a ambas.137 Y en segundo lugar y más 

significativo como cuestiones al interior del marxismo contemporáneo, la distancia 

y diferencias de Badiou y Jameson entre sí, y en relación a lo que llamo estructura 

en circuito (la metáfora de los círculos concéntricos) de las “formaciones sociales 

heterogéneas”. 

Lo evidente en la lógica expuesta por Wallerstein es que categorías como 

“estabilidad” o “cuantificación” (en una etapa avanzada de la investigación) es una 

renuncia a complejizar lo narrativo en favor de una mayor cantidad de variables 

controladas, pues hasta un conjunto de ecuaciones diferenciales sería un relato138. 

Esto hace que las anécdotas, deploradas como un hábito antropológico —sin duda 

un “prejuicio cultural” de los que reprueba Wallerstein— no puedan objetar la 

estructura como un todo, lo que es comprensible, pero tampoco tengan mayor 

función que la de encapsular lo extraño, complicado o exótico.  

                                                                                                                                                                                          
situar a Bolivia en aquel presente de fines de los 70: René Zavaleta (coord.), Silvia Rivera y 

Horst Grebe. Como Luis H. Antezana vivía en Cochabamba, Guillermo Lora fue el único y más 

ajeno a este grupo, que vivió el acontecimiento de noviembre de 1979 en La Paz. Además de 

Carlos Toranzo Roca o Cayetano Llobet y Mario Miranda, una generación más joven de 

intelectuales, que se formaba en México también estuvo lejos del acontecimiento de 1979: 

Luis Tapia y Álvaro García, entre varios otros.  
137  Cf. Immanuel Wallerstein: “Anthropology, Sociology, and Other Dubious Disciplines”, in 

Current Anthropology, volume 44, Number 4, Augusto-October, 2003a, passim. Por ej.: 

metáfora analítica (“separar la paja del trigo”), agrícola (“variedad de frutos de las ciencias 

sociales”) análoga a otra pictórica (“combinación de colores en un cuadro”), morfológica 

(“socializar perjuicios particulares”). 
138  “More complex is not necessarily ever more narrative. It may quite well be —and may even 

better be— more complicated equations, bringing in more and more variables in a controlled 

fashion. […] Even the harshest set of differential equations is a form of narrative.”, ver 

Wallerstein, op. cit. p. 7. 
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Recordando ideas clásicas de la historiografía de Ranke (trabajo de archivo), 

Wallerstein sugiere amplificar la recolección de datos empíricos, métodos 

disciplinarios distintos y que los enunciados sean formulados en tiempo pasado, 

pues en presente presuponen cierta universalidad y realidad eterna.139  

Unas Ciencias Sociales Históricas, entendidas como reunificación de las 

disciplinas, seleccionando lo mejor de cada una de ellas y logrando que el análisis 

sea más fluido (more fluidity) para poder pasar de una esfera a otra (economía, 

gobierno, sociedad o cultura), es el proyecto propuesto por Wallerstein. Cierto 

declarado temor al desorden y turbulencia en las disciplinas del ámbito académico 

y su resultado intrínsecamente incierto (the outcome is intrinsically uncertain), 

expresado en la resolución de las metáforas agrícola y pictórica tal como se 

despliegan, refleja un deseo de certeza que implica preguntarse por lo dudoso de 

la antropología en el título del artículo de referencia y el imperativo de que la 

totalidad de las disciplinas sean menos dudosas (“let us make our disciplines less 

dubious”)140. Entre la elección de “frutos de la tierra” (agricultor) y la mezcla 

posible de colores en un cuadro (pintor), Wallerstein infiere que el segundo, a 

pesar de estar limitado por la realidad exterior como el primero, tiene al menos 

mayor autonomía, con lo que evidencia que la variedad del mundo sería una 

determinación externa a controlar por el pensamiento. 

Pero de esta doble articulación de la incertidumbre como riesgo y el refuerzo 

de la autonomía en Wallerstein (metáfora pictórica), lo que resulta es una posición 

o agencia que refuerza la estructura y la preeminencia de lo empírico, llamando a 

una reingeniería institucional de las ciencias por encima del incremento de la 

complejidad de los social, esto es, a las “ciencias de la complejidad” con orden 

respecto a la proliferación de la especialización disciplinaria. Este encierro es el 

que resulta evidente en la (des)articulación entre antropología e historia en Claude 

Lévi-Strauss, consistente en un límite ideológico del método por el que la unidad 

utilizada (en este último caso el “mitema”) no expresa la emergencia de lo nuevo, 

sino que los datos pretenden validar el relato meramente reorganizándose, 

                                                             
139  “To continue my metaphor, the prejudices of a minority need to be incorporated into the 

practice of all of us. First, virtually all statements should be made in the past tense. To make 

them in the present tense is to presume universality and eternal reality”. Ibid., p. 6. 
140  Ibid., p. 8. 
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transformándose por un cambio de factores, en una especie de cambio de 

posiciones hacia un tipo de “estado” o “estructura”, contra el propio espíritu 

dialéctico del estructuralismo originario de Ferdinand de Saussure, las oposiciones 

no deberían concluir en positividades (“oppositions without positive terms”).141  

Frente a lo que llama la polarización de “las dos culturas”, sugiere la 

multiplicidad de tiempos y espacios (“multiple temporalities, multiple spatialities, 

and multiple TimeSpaces”)142 e interrogar las cuestiones filosóficas desde lo 

empírico, basándose en la noción weberiana de “racional material”. 

Recordando lo antedicho respecto a los matices del pensamiento más vastos 

e incluso inexpresables respecto a la variedad de la naturaleza y la limitación del 

lenguaje (aún más limitado siendo especializado, disciplinario), corresponde 

señalar que la cosmología filosófica de Whitehead puede ser notablemente 

correctiva de la imprecisión del lenguaje de Wallerstein en los conceptos centrales 

referidos: el de unidad, relativo al control del lenguaje como condición de 

existencia de toda disciplina científica como tal, con lo que la proliferación nominal 

no debiera asumirse como existencia científica real de una nueva disciplina; el de 

totalidad, como un procedimiento del pensamiento en el que los enunciados 

(narración) se desprenden de la relevancia propia de los acontecimientos 

encontrando en los elementos empíricos la concreción de una idea, en vez de 

hablar del pasado no como idea (totalidad mediada) sino como infinitos detalles 

inabarcables para la capacidad humana (“since the past is infinite in detail, it is 

beyond the potential ability of anyone ever to take the entire past into account”)143; 

y el de fluidez, donde es posible decir que se encuentra el problema fundamental 

que hace a la narración de un hecho histórico controlado (u oscurecido) por el 

pensamiento.  

Tomar conciencia se sitúa en el presente y supone una duración, por lo que 

implica un pasado y un futuro, pues el presente es “la franja viva de memoria 

                                                             
141  Saussure cit. por Fredric Jameson en: “Badiou and the French Tradition”, in New Left Review, 

Number 102, November-December, 2016, p. 103. 
142  Wallerstein: “Anthropology, Sociology, and Other Dubious Disciplines”, in Current 

Anthropology, Volume 44, Number 4, Augusto-October, p. 6. 
143  Immanuel Wallerstein: "Writing History". Colloquium on History and Legitimisation, 

“[Re]constructing the Past". Brussels, s/e, 1999, p. 392. 
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teñida de anticipación”,144 la memoria ilumina el radio de conciencia a tratar. La 

emoción frente al tiempo y los cambios (historia) no es respecto a los logros sino a 

los límites de la inteligencia humana. Este es un criterio de demarcación de las 

ideas, por el que así como Whitehead dirá que el sentido de totalidad de la Edad 

Media tenía una respuesta completa para cada cosa, podemos inferir que la 

disminución de dicho sentido por el crecimiento de la incertidumbre en las ciencias 

contemporáneas no representa un riesgo por el cual haya que reconstruir la 

multiplicación de disciplinas pues en realidad la ciencia no hace sino apenas 

indagar en sus límites, no en sus certidumbres.  

Veamos ahora cómo al platonismo obvio de los “objetos eternos” de 

Whitehead se aproximan los cuatro procedimientos de verdad de Badiou como 

“constelaciones eternas” situadas en el cielo de los poemas de Mallarmé, según 

detecta Jameson.145 Un cielo del que como viéramos, Alfonso Reyes desprende la 

dimensión ideológica de la secuencia lineal del lenguaje, en inferioridad expresiva 

respecto a la fluidez de los sentimientos, que no hallan en el lenguaje la paleta de 

matices suficiente.  

En Badiou, la fidelidad al Acontecimiento en tanto que político es un 

contenido transversal a los cuatro procedimientos de verdad y el más profundo. 

Con ello intentaría un retorno a la tradición filosófica para replantear sus 

problemas tradicionales en términos de una nueva metafísica. Aquí 

Acontecimiento designaría el hecho de emerger algo radicalmente nuevo y la 

fidelidad a mismo como lo que saca a los hechos del continuo de la historia 

abriendo esta última; la conmoción del Acontecimiento determinaría la fidelidad al 

mismo. Y esto sería más convincente que la sugerencia de Sartre de una opción 

originaria, en la pervive la antinomia kantiana sin posibilidad de señalar alguna 

razón empírica respecto a la disponibilidad absoluta de la elección.146 Si en Vico la 

historia se oponía a la naturaleza, como criterio diferenciador constitutivo de la 

primera como ciencia, en Badiou sería más específica como temporalidad humana 

expresada en la “fidelidad al Acontecimiento” y no de orden psicológico, 

                                                             
144  Alfred Whitehead: El concepto de naturaleza. Madrid, Gredos, 1968, p. 86. 
145  Fredric Jameson: “Badiou and the French Tradition”, op. cit., p. 115. 
146  Ibid., p. 114. 
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suponiendo algo como una estructura general de la “naturaleza humana”, s ino en 

el sentido de entender estos Acontecimientos en el ámbito general de la historia 

no como memoria o historicidad sino como lo causado por “la verdad misma” (truth 

itself)147 y por tanto, explicitando los “procedimientos de verdad” no como filosofía 

sistemática sino más bien como praxis o acción dialéctica que Jameson denomina 

como desdiferenciación (dedifferentiation) de instancias modernas diferenciadas, 

una dialéctica entre lenguaje y acto, semejante a la de las pasiones con que el 

arte o el amor se comprometen. 

La síntesis alusiva a nuestro “elefante de la historia” que ejecuta Jameson 

sobre la propuesta de Badiou, admite no solo seguir el estilo de Mallarmé en su 

argumentación de “verdades” —que planeando sobre cuerpos y lenguajes se 

parecerían a la conciencia del poeta “entre el vacío y el acontecimiento puro” sino 

pensar “bajo condición de Mallarmé”.148 Según Jameson, la posición de Badiou 

evita la cuestión de la narrativa porque: 

 

His position would seem to be confirmed by the absence of any definitive narrative 

solutions to the form-problem of collective events such as revolutions, which have 

no individual agents. Broken and fragmented individual points of view only testify to 

the certainty that something like an Event was there, had been there, once existed. 

Not only his empty ocean, Mallarmé’s empty rooms also offer this spectacle of a site 

in which, perhaps, an inhabitant once was, or might yet come to be.149 

 

Su posición parece confirmarse por la ausencia de soluciones narrativas definitivas 

al problema-forma de los acontecimientos colectivos como las revoluciones, 

carentes de agentes individuales. Puntos de vista individuales rotos y fragmentados 

solo dan testimonio de la certeza de que allí hubo algo como un acontecimiento, 

había estado allí, alguna vez existió. No sólo su océano vacío, las habitaciones 

vacías de Mallarmé también ofrecen ese espectáculo de un sitio en el que alguna 

vez hubo un habitante, o podría llegar a haberlo. (Traducción y énfasis mío). 

 

En nuestro caso entonces, la narrativa a seguir es la que el espacio propio 

conduce a pensar en tanto pensamiento de la materialidad de la vida en la 

                                                             
147   Fredric Jameson, op. cit., p. 110. 
148  Cf. Alain Badiou: Lógicas de los mundos. El ser y el acontecimiento, 2. Buenos Aires, 

Manantial, 2008, pp. 20 y 601. 
149  Fredric Jameson: “Badiou and the French Tradition”, op. cit., p. 109. 
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formación social mesoamericana y andino-amazónica, así como nos hemos 

referido antes a la historia propia de ambas matrices culturales. Recordemos que 

la domesticación social de la naturaleza es un referente civilizatorio material que 

se remonta a miles de años antes de nuestra era. Resultado posterior de la 

revolución neolítica por el que las sociedades cazadoras-recolectoras llegaran a 

constituirse en sedentarias y —en un lenguaje altamente impreciso, común a la 

teoría del comercio internacional contemporáneo— “se especializaron en el cultivo 

de alimentos”.150 Esta transición histórica tuvo consecuencias hondas en relación 

a la separación entre naturaleza y sociedad que la antropología observara en su 

propia y contradictoria historia científica. Los intentos normativos multidisciplinarios 

al respecto son aún más limitados en relación a sociedades como las 

mesoamericanas y andinas, cuya constitución espacial y temporal comporta 

relaciones locales de tipo cultural distinto al del proceso civilizatorio de “Occidente” 

y de conquista del Nuevo Mundo desde el s. XV.  

En este sentido, podemos identificar aquí un momento histórico remoto en el 

que la separación entre naturaleza y sociedad deja una huella o cicatriz en la 

construcción institucional posterior. Es decir que el Estado que será posible 

cuando las sociedades sedentarias produzcan un excedente económico que dará 

lugar a disputas internas en lo social. Las sociedades nómadas (sin cristalización 

estatal) podrán, al contrario, expresar su Ser como historia oral menos reprimida. 

Esto lo trataremos al considerar más adelante, en este mismo apartado “lo 

amazónico”, que está supeditado a “lo andino” por un significante lingüístico que 

no revela la tensión y diferencia existente entre ambas realidades (“andino-

amazónico”). Esa separación naturaleza y sociedad (cultura) que no puede ser 

sino relativa y una manera de llamar a la nueva relación, la sedentaria, comporta 

un rasgo propio que se debe a la sociedad específica de que se trate. La 

materialidad de este rasgo está dada por la manera de cultivar la tierra, por la 

agricultura, y sus resultados sociales y políticos suponen otros tantos niveles de 

diferenciación entre las sociedades.  

                                                             
150  Elhanan Helpman: El comercio internacional. Evolución teórica. México, FCE, 2014, p. 16. 

Para una interpretación penetrante y heterodoxa del cambio a las sociedades sedentarias 

véase de Morris Berman: Cuerpo y espíritu. La historia oculta de Occidente. Santiago de 

Chile, Cuatro Vientos, 1992. 
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Como ya es claro en nuestro tiempo, en que la modernidad y su ideologema 

de progreso muestran señales de agotamiento y se asentara el polvo de décadas 

de debate teórico al interior del marxismo —llamemos así por el uso del término, a 

las variadas corrientes que interpretan la teoría de Karl Marx—, todo Estado no es 

sino el resultado político de su construcción histórica. En cuanto a la teoría sobre 

las formaciones sociales en términos normativos, también ha atravesado debates 

respecto a denominaciones que mediante la historia distinta entre Occidente y 

Asia daban cuenta de un “modo de producción asiático” en comparación al “modo 

de producción” característico de Occidente.  

Al respecto, con mayor evidencia actual que cuando en la ciudad de México 

de los 80 lo formulara René Zavaleta en relación a la crisis de 1979, debiendo ser 

la naturaleza de la materia la que determina cómo se la conoce, cabe reiterar que 

“la pretensión de una gramática universal aplicable a formaciones diversas no 

suele ser más que una dogmatización. Cada sociedad produce un conocimiento (y 

una técnica) que se refiere a sí misma”.151 Pero es preciso añadir la condición en 

que la heterodoxia enunciada es posible, dada la complejidad para traducir en 

teoría social la reiteración absoluta de hechos que responde a leyes naturales y la 

comprensión de éstas por la sociedad según criterios locales y caso por caso.152 

Así, es posible producir conocimiento sin descuidar la diferencia entre lo que 

hemos llamado distintos “documentos de la historia” (la sangre y la teoría, 

apartado I.1).  

Es decir que entre la realidad y los mapas para orientarse en ella existe una 

distancia que debe tenerse al menos in mente en su doble dirección: los 

documentos de cultura (teoría) que pretenden representar a la realidad están 

escritos sobre la desdicha de los vencidos en la historia, se deben, si valen algo, a 

esa condición. Este criterio de que es deseable que la naturaleza del objeto 

califique su conocimiento, sugiere que la difícil domesticación del hábitat andino es 

la causa de que el conflicto y la crisis sean el nudo constitutivo de sus sociedades 

y que el logro civilizatorio del “control eco-simbiótico del archipiélago andino” (que 

                                                             
151  Véase el apartado: “La crisis como método”, en “Las masas en noviembre” de René Zavaleta: 

Obra completa, op. cit., p. 107. 
152  Ibid., p. 107, nota 31. 
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más adelante explicamos) provea tanto a las sociedad como al Estado en la región 

occidental de Bolivia (andina) de un rasgo dominante kolla sobre el resto del 

territorio nacional, en última instancia sobre “lo amazónico”; tensión que desde la 

formación republicana de Bolivia al presente no ha dejado de figurarse como 

frontera insumisa: los pueblos de tierras bajas y tupi-guaraní. 

El conflicto y la crisis pasan de este modo a tomar una significación 

característicamente política, productiva y no negativa en el sentido de que la 

relación entre realidad y representación puede ser formulada con las 

reverberaciones filosóficas y de recuperación de lo divino —que a su modo 

expresan los mitos mesoamericanos y andino-amazónicos— del conocido poema 

“Patmos” de Friedrich Hölderlin: “Cercano está el dios y difícil es captarlo / Pero 

donde hay peligro, crece lo que nos salva”. Expresado desde la teoría política 

clásica del s. XV (Nicolás Maquiavelo), el conflicto es a la diversidad social que ha 

de ser encausada por una política virtuosa. En el sentido de las formaciones 

sociales aquí analizadas, sirve en su diacronía histórica (crisis) como “método de 

conocimiento” social.153  

Por cierto, resta por decir aquello que se trabaja en el tercer círculo de los 

ideologemas dominantes: qué política es la que está representando el territorio, 

qué mapa teórico declara los contornos de la “sangre”, el territorio humano que da 

piso a la reflexión (ver infra), ya que este apartado interpreta las dos matrices 

civilizatorias mencionadas (mesoamericana y andino-amazónica), en su 

tratamiento comparativo apenas transitado en años recientes.154 Para ello 

                                                             
153  En el apartado referido de Las masas en noviembre, de René Zavaleta, supra nota 2. Lo 

contrario serían los momentos de normalidad social complaciente como el capitalismo 

presente en el que la tecnología o “Internet de las cosas” (en inglés la sigla IoT) registra de 

modo inadvertido la vida de los individuos, en éstos últimos, “donde está lo que nos salva, 

también crece el peligro”. Véase Slavoj Žižek: La vigencia de El manifiesto comunista, 

Barcelona, Anagrama, 2018, p. 13. 
154  El peruano Luis Millones y otros investigadores mexicanos han publicado textos comparativos 

de lo mesoamericano y lo andino, algunos de los cuales atendemos: (Millones con Alfredo 

López Austin): Dioses del Norte, dioses del Sur. Religiones y cosmovisión en Mesoamérica y 

los Andes, México, Ediciones Era, 2008; Cuernos y colas. Reflexiones en torno al Demonio en 

los Andes y Mesoamérica, Lima, Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de Rectores, 2013; 

Fauna fantástica de Mesoamérica y los Andes. Creencias y narraciones de Mesoamérica y los 

Andes, México, Ediciones Era, 2015; Los mitos y sus tiempos: creencias y narraciones de 

Mesoamérica y los Andes, México, Ediciones Era, 2015; (Millones con Eduardo Matos 
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volvamos a nuestra metáfora histórico-política de los círculos concéntricos de una 

crisis, en los términos clásicos de la construcción del Estado-nación y de su lugar 

en el mundo, esto es, cómo resuelve cada país el problema de la agricultura 

dándose así la forma de su historicidad moderna. En el sentido filosófico más 

amplio, se trata de la condición histórica global (o globalidad capitalista 

contemporánea) de la Tierra como “nave espacial”, que es una de las cuatro 

metáforas (las otras tres son: “aldea global”, “fábrica global” y “Torre de Babel”) al 

uso para sugerir la idea articulada de un mundo sin centro, en el actual proceso de 

despliegue del capitalismo multinacional (o “globalización”).155  

En efecto, fue mirando al cielo que las civilizaciones se plantearon una idea 

geométrica de la Tierra, una cosmología expresada en la figura de una esfera 

omnicomprensiva. Lo que para los griegos fue la sphaira y para los romanos el 

globus, es para la cosmovisión aymara el alaxpacha o cielo (articulado a la 

akapacha o tierra, que designa a la Pachamama, las montañas o Achachilas y 

otras fuerzas personificadas de la naturaleza). Se trata de categorías influidas por 

la introducción del cristianismo, desde la noción de cielo hasta la de Achachila o 

Apu, que significa “Señor” o “Dios”.156 

Los mitos mesoamericanos, comparativamente considerados respecto a los 

mitos andinos, resultan reveladores no en la profundidad de su internidad histórica 

sino en la significación articuladora que demuestran de la región americana como 

un todo; en otros términos, no es el rigor estrictamente antropológico ni el a priori 

antropológico de la filosofía señalado en los capítulos sobre lenguaje e historia 

propia (apartado I.1) el que debemos atender aquí, sino al sentido político de la 

dimensión espacial americana que aparece visible mediante los estudios 

                                                                                                                                                                                          
Moctezuma): Mexicas e incas: estudio comparado de los gobernantes de Mesoamérica y los 

Andes, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2018. 
155  Ver “Metáforas de la globalización” en Octavio Ianni: Teorías de la globalización. México, Siglo 

XXI, 2006. 
156  “La esfera representa la única figura bajo la que puede conseguirse una imagen racional 

convincente del cosmos. Esta idea se convirtió en clásica en el escrito filosófico-natural del 

Platón tardío, el Timeo, que trata de la creación del mundo por un creador sabio y perfecto”. 

Ver “Aspectos filosóficos de la globalización”, en Peter Sloterdijk: ¿Qué sucedió en el siglo 

XX? Madrid, Siruela, 2018, p. 54. (El énfasis en el carácter racional de la imagen es mío). 
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culturales comparativos crecientemente significativos dada la densidad histórica 

que apenas parcialmente expresan. 

Guiémonos entonces, de modo deliberado, por la precaución de no reducir la 

historia a sus fuentes (“no subestimar lo desconocido”, dijimos) y por tanto 

considerar que si la descripción cosmológica que ensayamos es menor rica en lo 

andino-amazónico que en lo mesoamericano, se debe al hecho probado de las 

escasas fuentes encontradas para lo primero (básicamente arqueológicas) y las 

más ricas y amplias para lo segundo, pese a la inmensa destrucción de la 

“idolatría” descubierta, desplegada en Mesoamérica por las órdenes religiosas que 

acompañaron la conquista española.  

Entre los mitos, lo que importaría señalar comparativa y significativamente 

para nuestros fines explicativos sobre la violencia (tanto militar como simbólica) en 

la construcción de la democracia política, es el lugar de los animales en relación 

con lo humano. El politeísmo, tanto en la Grecia clásica como en los mundos 

mesoamericano y andino-amazónico comparte una relación con el mundo animal 

que incluye lo sagrado o lo que en términos posteriores llamaríamos de 

veneración y respeto. Por lo tanto, la ruptura de la remota época paleolítica a la 

constitución del sedentarismo supuso para sus respectivos horizontes culturales o 

cosmovisiones mucho más que lo que la economía internacional en términos de 

relaciones entre mercancías puede significar. El desarrollo del sistema productivo 

capitalista implica un mundo laico en el que la fascinación que sobrevive con la 

religión no tiene como núcleo la curiosidad o la creencia sino un espíritu e 

investigación científica.157 La forma de pensamiento neolítica comporta la 

organización binaria (y/o antagónica) del pensamiento; aquella que ahora 

clásicamente repetimos desde Claude Lévi-Strauss como la diferenciación 

cultura/civilización como “lo crudo” y “lo cocido”. 

                                                             
157  En esto, tanto Max Weber, “el sociólogo de la religión par excellence”, como Karl Marx y 

Fredrich Engels que caracterizaron al capitalismo como una conmoción de las relaciones por 

la cual lo “perenne se esfuma, lo santo es profanado”, coinciden en un análisis frío (científico) 

de la realidad cuya polaridad opuesta es la del descontrol ardiente de las emociones. Lo 

primero en Fredric Jameson: Las ideologías de la teoría, op. cit., p. 411; lo segundo en Slavoj 

Žižek: La vigencia de El manifiesto comunista, Barcelona, Anagrama, 2018, p. 21. 
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Las culturas cazadoras-recolectoras conocían muy bien la vida animal pues 

realizaban constantes analogías de lo animal con la comunidad humana que 

constituían. En Egipto y Mesopotamia, así como en el mundo griego, los animales 

asumían la forma de deidades que podían cohabitar con lo humano, a diferencia 

de la “domesticación” que, desde el neolítico, dio una dirección marcada a la 

diferencia binaria en la estructura psíquica humana: 

 

La domesticación alteró la polaridad entre Sí Mismo y Otro; creó un efecto 

aplanador en una dirección y un efecto de elevada oposición en la otra. La parte 

“amistosa” del reino animal comenzó a perderse casi completamente de vista; en 

tanto que la “hostil” se destacó en rígido relieve […]. La oveja (domesticada 

alrededor del 9.000 a.n.e.) y el perro (cerca del 7.500 o quizás antes) son “buenos”; 

el lobo y el leopardo son “malos”. La principal degradación psíquica que esto 

conlleva para los seres humanos es que ahora el Sí Mismo y el Otro constituyen 

ahora un antagonismo en vez de una polaridad.158 

 

Pensemos en el caso del zorro andino (Atoq, en quechua) que no se sitúa en 

el lugar domesticado del perro cuyo antecedente es el lobo y que aparece 

“desdoblado” como “bueno” o “malo” por la nueva demarcación producida por el 

neolítico. A diferencia de este dualismo, el Atoq no desconoce la fluidez entre 

ambos polos y conserva un carácter ambiguo respecto a la sacralidad.159 

El Lago como presencia natural y personaje histórico de la cosmovisión 

mesoamericana (mexica) y los Tlaloques (por Tláloc, dioses de los cerros que 

motivan la lluvia) son dos instancias materiales diferentes a la de los documentos 

escritos, pero no menos fuentes de la historia, como Lucien Febvre, de la Escuela 

historiográfica francesa de los Annales admitía: “La historia se hace con 

documentos escritos. Pero también puede hacerse, debe hacerse […] con 

paisajes y con tejas, con formas de campo y malas hierbas”.160 

                                                             
158  Véase el capítulo: “Lo salvaje y lo domado” de Morris Berman: Cuerpo y espíritu. La historia 

oculta de Occidente. Santiago de Chile, Cuatro Vientos, 1992, pp. 57-58. 
159  El zorro andino, Atoq, representa “espacios liminales de la sacralidad”, lo que también 

caracterizaría al zorro en Japón. Ver el “Estudio introductorio” de Luis Millones en el texto que 

edita con Alfredo López Austin: Fauna fantástica de Mesoamérica y los Andes, México, 

Instituto de Investigaciones Antropológicas/UNAM, 2013, p. 18 ss. 
160  Cit. Febvre por Gabriel Espinosa: El embrujo del lago. El sistema lacustre de la cuenca de 

México en la cosmovisión mexica. México: UNAM, p. 11. 
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Apoyos disciplinarios de la historiografía en el sentido de símiles a los 

documentos escritos son la arqueología, etnografía e iconografía. En el caso de 

Bolivia, la centralidad de la Montaña en el predominio aymara del mundo andino 

es evidente, porque supuso (supone) la subordinación del pueblo que se conoce 

como el de “los hombres de agua”, los Uru-pukinas. Fuentes de historia oral, 

además de las escritas que elaboraron los cronistas españoles durante la 

conquista del Nuevo Mundo y del Perú en este caso, así como la etnografía e 

iconografía relativas al sincretismo de la serpiente-dragón tanto en Mesoamérica 

como en los Andes. 

Subsiste un obstáculo epistemológico conocido en este ámbito de la “historia 

larga” o de “larga duración” que ya hemos mencionado desde otras facetas en los 

apartados anteriores (la falacia de Whitehead, señalada en los “Prolegómenos y 

límites epistemológicos” sobre la hermenéutica situacional de la democracia 

movilizada” de esta tesis) y que aquí, en un sentido más antropológico que 

filosófico o historiográfico, podríamos llamar la necesaria como inevitablemente 

insatisfactoria verosimilitud científica de los hechos culturales humanos. Es decir, 

lo imprevisible de la eventual iluminación de uno de los registros de la historia 

sobre otro ―historiográfico, arqueológico, etnográfico, iconográfico u otro como en 

nuestro caso el geohistórico― en el mismo proceso de investigación, debido al 

efecto de separación que el lenguaje opera en la realidad.  

Un ejemplo contrario es el término Altepet,  que refiere a la vez paisaje, 

ecología y geomorfología161, así también, en general, el ajuste mesoamericano 

respecto a la interpretación proveniente de la mentalidad española de conquista 

(su “ideología medieval tardía europea”)162 por el registro arqueológico mexica que 

muestra en distintos ejemplos que aquello que se interpretó por los conquistadores 

no era sino un espejo de lo propio. Lo mismo en el caso de la retórica mexica 

sobre los números (o cantidad del mundo): la retórica como fue explicada en los 

parágrafos primeros de esta investigación, no como falseamiento sofístico sino 

como expresividad ilustrativa de fines comunes; así como cuando se dice en 

                                                             
161  Federico Fernández, Federico: “Casas de agua”, en Los elementos del cosmos. El 

conocimiento mesoamericano II. México: Siglo XXI Editores/Facultad de Ciencias-UNAM, 

2014, p. 62. 
162  Gabriel Espinosa, op. cit., p. 14, n. 4. 
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fuentes mexicas que la gran población de la Tierra por el dios Xolotl sumaba unos 

tres millones de habitantes, improbables para aquél tiempo. La cifra “corregida” de 

ello se encontraría más bien en la multiplicación mexica utilizada para ese cálculo 

que recurre al número de “400” y que en náhuatl remite a los 400 espíritus de la 

embriaguez (centzontotochtin ) con pulque de la planta del maguey, 400 hijos o 

hermanos del dios de las medicinas, el peyote y el pulque (Patécatl ) o de una 

diosa de la fertilidad (Mayahuel ), en cualquier caso un criterio cualitativo de 

“muchos”; se habla de una población muy apreciable, de “muchísimos” habitantes 

como se diría de un número casi incontable163. 

Para nuestro estudio y en el siguiente apartado bordearemos esta idea 

recordando aquí que los hijos de la diosa Coatlicue (“falda de serpientes”), los 

centzonhuitznahua (mexicas), eran llamados “los cuatrocientos del sur”. En la 

narrativa cosmológica de los mexicas, éstos quisieron quedarse en Coatepec 

(“cerro de la serpiente”), pero el dios Huitzilopochtli (deidad principal de los 

mexicas, hermano menor de Tezcatlipoca, hijo de la Coatlicue y de Tonatiuh, “el 

Sol joven”) les exigió que siguieran su marcha. La victoria de Huitzilopochtli 

simboliza la lucha diaria del sol por surgir de la tierra madre venciendo a las 

fuerzas de la noche.164 

Esta categoría de lo numéricamente convertido en cualitativo o apreciable 

(por ej. “un buen mezcal”), pervive en su metamorfosis mercadológica 

contemporánea en el México moderno, congruente con el origen iconográfico que 

lo representa: 

 

 

 

                                                             
163  Como los “400 conejos o dioses menores del pulque”, según explica Gabriel Espinosa, op. cit., 

p. 14, n. 7. En cuanto a la cultura maya, hay que decir que su concepción matemática del 

universo, no adolecía como la numeración occidental (romana) del cero y de un algoritmo que 

sirviera para representar cualquier número, ver Luis Magaña: “Las matemáticas y los mayas”, 

en Calendario, astronomía y cosmovisión. El conocimiento mesoamericano I. México: Siglo 

XXI Editores/Facultad de Ciencias-UNAM, p. 157. 
164  Juan Carlos Ruíz: “Los minerales en la mitología mexica”, en Los elementos del cosmos. El 

conocimiento mesoamericano II. México: Siglo XXI Editores/Facultad de Ciencias-UNAM, 

2014, p. 200 y León-Portilla, op. cit., p. 45. 
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Figuras 5-6: El 400 mexica(no) y marca de mezcal 

 

Elaboración propia basada en figura de diosa Mayahuel (Códice Borgia) y marca 

 

Ante la dificultad insuperable del número abarcable de contrastes entre fuentes 

diversas que se corrigen entre sí, optamos nosotros por el recurso cualitativo de lo 

ejemplar: la iconografía y la oralidad que resultan transversales a los fenómenos 

historiográficos que aquí se estudian. La iconografía porque al ser generada en el 

seno de cada sociedad supone una “fuente independiente de confirmación”165 

cuya lectura o interpretación puede modularse mejor comparando la interacción de 

una sociedad con su medio o entorno. Así, en nuestro caso veremos que el 

antiguo dragón de las mitologías occidentales, devenido en serpiente aymara 

(Amaru ) ―y antes y aun mejor pukina, en relación con el agua― representa hoy 

un símil geohistórico que permite interpretar por su forma el contenido también 

antiindígena de la masacre antipopular de noviembre de 1979 en las ciudades de 

El Alto y La Paz-Bolivia. La cualidad de la lucha de clases subyacente en este 

cosmograma166 de la iconografía aymara (véase mapa 1 de la Adenda, infra), 

muestra que la historia no transcurre en escenarios pasivos. Diríase que un hábitat 

cualquier no está formado por la suma de elementos neutrales sino por vectores 

                                                             
165  Gabriel Espinosa, op. cit., p. 16. 
166  Retomo la categoría expuesta por Gabriel Espinosa en el sentido de una cosmovisión del ser 

abierta, pauta de espacio no homogéneo y múltiple, semejante a la noción de pluriverso 

propuesta por William James a principios del siglo XX, ver Espinosa, op. cit., p. 16, n. 13. Para 

un debate que incluye a Bruno Latour, ver de Paula Rosi: “Del pluriverso al cosmograma. 

Ontología, política y tecnociencia”, XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, 

Universidad de Buenos Aires (UBA), Buenos Aires, 2015, passim. 
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no siempre visibles a la mirada y que corresponden a las luchas histórico-sociales 

que son actualizadas en el espacio vivo.  

No hay porqué suponer que otras sociedades prehispánicas fueran menos 

significativas que las mejor conocidas, sino que estas últimas más bien, 

representan poco respecto a la complejidad vislumbrada, como es evidente en las 

dos matrices aquí referidas, la mesoamericana y la andino-amazónica. Respecto a 

esta última, el variado simil mesoamericano del Amaru, que no suele ser 

observado por la mirada occidental pudiera expresarse así: 

 

La importancia cultural de un animal no tiene en absoluto vínculo alguno con si es 

comestible o no, o si es dañiño o no, o si es decorativo o no. A veces lo relevante 

puede ser ―al margen de su belleza o fealdad― el diseño de su plumaje o su 

pelaje. […] La presencia física del lago, con sus rasgos y sus criaturas [desplegó] 

una multitud de fenómenos a través de los cuales el orden de las cosas se 

manifestaba. […] Es el caso de una cultura para la cual, el carácter sagrado de lo 

natural tiene su contraparte en el carácter natural de su religión.167 

 

La Montaña, como fuente de información para la constitución de una 

cosmovisión es semejante en esto al Lago. No sólo Braudel frente a la pampa 

(pese al papel activo de la geografía que desde Braudel evidencia la historiografía 

francesa), sino también el horizonte de la mirada de un mexicano en el altiplano 

puede fracasar en observar los relieves significativos del medio en que se 

encuentra, así como un poblador andino creerá recíprocamente en la similitud de 

México con Bolivia porque le será esquiva la diferencia específica, la pauta 

histórico-cultural del espacio a leer, su geografía humana, a menos que la estudie.  

La interacción entre lago y montaña, más que un constructo mítico-religioso, 

es la comprobación milenaria de sociedades humanas respecto a un modelo de 

interacción natural168, una comprensión más confiable que su reificada separación 

como espacios geógráficos distintos. Los límites de la mentalidad de la conquista 

española, distanciada interpretativamente de los materiales que describe, se 

advierte en su apreciación de los “jardines recreativos” de Moctezuma o 

Nezahualcóyotl, este último además con el fin de ofrecer “mayor comodidad” (a 

                                                             
167  Ibid., pp. 20-21. 
168  Ibid., p. 18, n. 17. 
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través de canales) a un familiar suyo, según indicara Chimalpahin.169 De 

Moctezuma se imaginó, el cronista español Durán170, que los camellones que 

mandara construir servían para tener agua en abundancia y sembrar maíz, 

verduras y “rosas de todos los géneros para su recreación”.  

Ambos cronistas insistieron en lo indicado a pesar de advertir en sus propios 

escritos el carácter experimental y medicinal de acueductos y chinampas. No 

advirtieron que lo religioso tampoco estaba separado y que por tanto la finalidad 

no era de mero disfrute: “Se trata en todos los casos de conjurar las fuerzas del 

cosmos; en particular las vinculadas a enfermedades y aspectos rituales. […] El 

acto de reunir y traer a un sitio determinado desde rumbos distantes una 

diversidad de seres vivos, es un intento de reproducir aspectos del cosmos”.171  

Lo mismo pudiera pensarse respecto a la variada fauna andina convertida en 

ofrenda y que para los conquistadores españoles era un enigma; olores y humo de 

las ofrendas entendidos como el alimento de personajes importantes que ofreciera 

el Inca Atahuallpa a Francisco Pizarro en Cajamarca (Perú): “dos cargas de patos 

desollados, con la indicación de que [Pizarro] los reduzca a polvo y se sahúme con 

ellos”, así como para Hernán Cortés “dos aves hechas de hilo y de plumaje [con] 

los cañones de las alas y colas [y uñas, ojos y cabos de los picos] de oro, puestas 

en sendas cañas cubiertas de oro”.172 

Lo que no se dice por Espinosa ni López Austin, que sin embargo advierten 

la dimensión de gobernar utilizando “a las divinidades dueñas de los animales”, es 

que esta proyección política del espacio podría leerse hoy como una geopolítica 

de la dominación imperial. Lo que permite pensar por ejemplo, que los 

bosquecillos que los mexicas construían delante de los templos eran, en relación 

con los cerros, la reproducción a escala del espacio estructurado desde estos 

últimos, es decir que la Montaña era y es un punto de referencia geográfico y 

temporal: 

 

                                                             
169  Gabriel Espinosa refiere a Palerm, op. cit., p. 372, n. 48. 
170  Ibid., p. 372, n. 47. 
171  Ibid., p. 374. 
172  Luis Millones, op. cit., pp. 11-12. 
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Parece claro que los cerros tienen una importancia especial en relación a la 

reproducción del espacio a escala; esto puede deberse a que son precisamente 

quienes marcan el carácter de los poblados, son el punto de referencia para los 

hombres […] Los cerros, al recortar sus perfiles contra el amanecer permiten llevar 

un registro claro del tiempo; en cierta forma los cerros son el calendario. Su posición 

relativa en el espacio le da a éste estructura, le da personalidad y forma.173 

 

Así considerada la interrelación de Lago con cerro (Montaña) es posible 

comprender que ambos o cada uno representan un monograma o pauta de 

irradiación hacia afuera. En el caso mesoamericano, el Lago irradia en cabeceras 

y estancias que se forman a su alrededor: 

 

 

 

Figura 7. Irradiación del Lago 

 

 

 

Dibujo de Charles Gibson (1967), tomado por Christine Niederberger y Gabriel Espinosa; 

reproducimos en tamaño menor la figura 12.1 de este último, en op. cit., p. 384. 

 

 

Mientras el calpulli era la unidad productiva de la sociedad, la totalidad 

conformaba una “base ecológica” que le permitía reproducirse conservando su 

unidad. Con el tiempo, la voluntad de la nación guerrera mexica termina 

estabilizándose de manera centralizada en el Lago, pero esta definición no era 

infinita, suponía 9 niveles hacia abajo (inframundo), 9 celestes y 4 terrestres (más 

                                                             
173  Ibid., p. 382. 
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ambiguos) que servían a la idea de reproducir, a partir de una sociedad que se 

remontaba a 7.000 mil años y desde Tenochtitlan, la estructura del universo.174 La 

ausencia del agua del mar estaba conjurada (según Johanna Broda) por las 

ofrendas. A nosotros nos interesa destacar la importancia especial de los cerros y 

de la Montaña en el mundo andino en relación al mar del Mediterráneo para la 

cultura de Occidente. 

La centralidad del Lago en Mesoamérica no impide que la creencia en 

divinidades lacustres sean también identificadas con los cerros y simbolizadas por 

estos últimos asumiendo así una naturaleza doble: los cerros como recipientes 

acuáticos y seres del cosmos que lo sintetizan y unifican mejor que el agua 

terrestre: “Los principales templos […] eran también concebidos como cerros 

llenos de agua”175 o, como en el término cem-a-nahuac, “circuncidado 

unitariamente por el agua”.176 O como en el caso de la diosa Tlaltecuhtli (saturada 

de ojos y bocas de serpiente) dividida en dos por los dioses-serpiente Quetzalcóatl 

y Tezcatlipoca177, simbolizando en un lado del rostro el cielo y en el otro la tierra.  

En el caso andino diremos que la Montaña no solo es un punto de referencia 

o de marcación espacio-temporal, sino que enmarca la perspectiva cotidiana de 

sus pobladores, por su dimensión y “presencia”. Por otra parte, al estar cargada 

negativamente del significado evangelizador de la conquista, la serpiente o el 

Amaru representa el advenimiento de catástrofes naturales desde el interior de la 

tierra.178 

Por contraposición refiramos sintéticamente el mapa constituyente de la 

intersubjetividad del extremo norte del continente, el estadunidense. Es evidente 

que visualmente los mapas del espacio de las matrices  y andino-amazónica, en 

relación con el de la constitución de los Estados Unidos de América revelan la 

diferencia entre un territorio cuya red se extiende desde el mismo fenómeno de la 

variedad y diferencias naturales y otro que es definido sobre una tabula rasa 

                                                             
174  Ibid., p. 386, 390. 
175  Ibid., p. 391, n. 17. 
176  Miguel León-Portilla, op. cit., p. 39. 
177  José Úzquiza: “Animalia sagrada: la serpiente y sus combinados-compañeros en la 

Mesoamérica maya”, en Luis Millones y Alfredo López, op. cit., p. 331. 
178  Luis Millones y Alfredo López, op. cit., p. 24. 
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desde un lugar distante (Jefferson y Hartley en París). Considerando los 

meridianos y paralelos abstractos como fronteras determinables a lo largo de un 

debate de años (en el caso estadunidense entre 1770 y 1787), en vez de los 

lagos, montañas o llanos (Pampa) como sistema de referencias asentados a lo 

largo de siglos. El primero, arquetipo de un espacio natural reconstruido, “sin 

consideración alguna con el relieve natural, con ríos o cordilleras”, cuyas 

adaptaciones al terreno y los cursos de agua entre Estado, condados, distrito y 

capital fueron menores porque la red abstracta tendida hace determinable 

cualquier punto, a la nación de extranjeros como clase propietaria de la tierra y a 

los aborígenes como naciones “extranjeras”.179 

 

Figura 8. Mapa de Jefferson-Hartley 1783 

 

 
 

Fuente: Karl Schlögel, op. cit., p. 176. 

 

En el caso estadunidense, a diferencia de la “historia larga” del resto del sur 

de América, fue el espacio el que resultó determinante en la conformación de la 

sociedad y la política estadunidense, en la constitución jurídico-política de una 

democracia de compensación del poder según el tamaño y densidad variables de 

la población de cada Estado (mínimo 60.000 ciudadanos residentes y no mayores 

de 30.000 millas cuadradas, “no tan grandes como Pennsylvania”180), 

                                                             
179  Karl Schlögel: En el espacio leemos el tiempo. Sobre historia de la civilización y geopolítica. 

Madrid, Ediciones Siruela, 2007, pp. 175 y 183. 

 
180  Ibid., p. 180. 
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estableciendo el Congreso de la unión una administración provisional en cada 

situación presentada.  

Esta definición sobre el territorio a partir de su carácter global (lo abstracto y 

geométrico de un mapa, infra), es distinta a la noción de historia como experiencia 

de hechos y acontecimientos que hemos narrado desde nuestros apartados 

iniciales, aunque relativizando el lugar de la mirada en relación con la prevalencia 

en las matrices mesoamericana y andino-amazónica de lo oral y auditivo: 

 

El Viejo Mundo [Europa] había pensado en espacios sociales, sagrados, míticos o 

en los espacios comunales de la ciudad, abarcables con la mirada. El lazo de unión 

era la fe común, el negocio común, un espacio vital tradicional, no el territorio. El 

Nuevo Mundo era otra cosa […] las dos Américas pusieron a la potencias europeas 

frente a un espacio gigantesco, distante, desconocido y de nuevo género [pero] se 

contempló al Nuevo Mundo con los ojos del Viejo [duplicando nombres para crear] 

de momento un sentimiento de hogar.181 

 

Así, mientras en la red estadunidense la tierra es convertida en mercancía y 

en libre disposición al trabajo como factor productivo central ―y por lo tanto 

resulta congruente la ecuación de cada ciudadano como un voto que cuenta en un 

sistema democrático-representativo formal― todo el territorio tendrá señas 

postales, mientras en estados-nación como el boliviano o el mexicano, esas señas 

deben subordinarse a un orden espacial que se mantiene sobre las instituciones o 

decisiones legales: si todo punto es determinable en los Estados Unidos, la oficina 

central de correos y toda su red puede desconectar a cada ciudadano del mundo 

contra todas las apariencias, como de hecho ha sucedido durante el periodo de 

madurez del nuevo Estado Plurinacional de Bolivia. 

                                                             
181  Ibid., pp. 181-182. 
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Adenda a La masacre de Todos los Santos de 1979 (APDHB: 1980 y 2021) 

 

El documento con imágenes, listas y gráficos que sigue, tiene un valor histórico-

político singular: recoge el acontecimiento de la masacre de noviembre de 1979 en 

las ciudades de El Alto y La Paz, sede de gobierno. Desconocido fuera de Bolivia, 

requisada ilegalmente una buena parte de la esforzada edición que hiciera la 

Asamblea Permanente de los Derechos Humanos en Bolivia (APDHB, 1980) 

mediante efectivos militares para su incineración por orden de los altos mandos 

militares que organizaban el siguiente golpe de Estado (17 de julio de 1980) y 

nunca reeditado, es un documento excepcional. La APDHB permite generosa y 

oficialmente (véase carta institucional al final de esta Adenda) que sea conocido 

como parte de la presente investigación, sobre aquél periodo decisivo en la lucha 

social del pueblo boliviano por la democracia representativa, que desde 1983 la 

fecha (38 años) continúa aunque sin haber logrado remontar la impunidad que 

significa el que ninguno de los mandos militares, ejecutores y civiles 

comprometidos en aquella masacre fuera conducido a enfrentar a la ley por estos 

actos criminales, a pesar de que el armamento utilizado (munición de guerra 

prohibida) contra población civil indefensa ameritaría, además, su inclusión en la 

legislación internacional en lo relativo a casos de genocidio y crímenes de lesa 

humanidad. 

Con la perspectiva de conocimiento histórico de las décadas transcurridas 

desde noviembre de 1979 y acontecimientos dramáticos posteriores, que 

agudizaron la represión de los aparatos militar y policial del Estado del 52 contra la 

sociedad civil boliviana movilizada constitucional y democráticamente, las jornadas 

de noviembre de 1979 fueron resignificadas en su sentido más oscuro:  
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los crueles y selectivos asesinatos del s.j. Luis Espinal Camps, en marzo de 1980 

(apenas unos días antes del de Mons. Arnulfo Romero en El Salvador, que 

mereció mayor atención internacional) y del dirigente socialista Marcelo Quiroga 

Santa Cruz, blanco central del golpe militar de julio de 1980, así como la 
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sistemática persecución con planeación y asesoramiento de la dictadura argentina 

de la Junta Militar encabezada ―es un decir― por el gral. Jorge Rafael Videla, 

que cobró la vida de la dirección del MIR boliviano (en todos casos con tortura 

previa), fueron hechos dirigidos por el mismo personal militar, paramilitar, 

mercenarios y agentes extranjeros de ultraderecha en una fase final de la 

Operación Cóndor (cuando la administración de Jimmy Carter observaba la 

conveniencia de mimetizar las formas de intervención estadunidense en América 

Latina). El objetivo de financiar mediante el tráfico de cocaína una delictiva 

cruzada anticomunista se vería después alentado con la presidencia de Ronald 

Reagan en los Estados Unidos; así, la fuerza represiva argentina se dirigió de 

Bolivia a Centroamérica para secundar la dictaduras militares de esa región y en 

particular a la “contra”, la milicia antisandinista, promovida por la política 

estadunidense contra la revolución nicaragüense que había triunfado luego de 

muchos años de lucha el 19 de julio de 1979. 

De modo que en 1979, como en 1971, tenemos en Bolivia un laboratorio 

experimental de la asociación de dichos grupos de ultraderecha del continente con 

objetivos diferentes y en un proceso de “huida hacia adelante” como sería 

después en la Argentina la guerra de las Malvinas que la Junta Militar terminal de 

ese país emprendería contra Inglaterra. Eso grupos eran diversos pero todos 

delictivos: las Fuerzas Armadas bolivianas venían por supuesto, de haber sido 

corrompidas durante el ciclo militarista comenzado por el gral René Barrientos 

(1964) e impulsado con masacres mineras y sobre todo campesinas durante la 

dictadura del ex ministro de Educación de Barrientos, el cnel. Hugo Banzer Suárez 

(1971-1978) que fuera reemplazado efímeramente por su delfín, el gral. Juan 

Pereda Asbún (que inclinó su vida hacia el consumo de drogas y la detención 

policial en espacios públicos en que acosaba a menores, según informara la 

prensa local).  
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Banzer, el Alto Mando militar y la élite de la burguesía boliviana (que desde 

la Cancillería y la empresa privada había legitimado y usufructuado de los 7 años 

de expoliación del erario público) rehuyeron el juicio de responsabilidades que en 

el congreso Nacional instaurara a fines de agosto y principios de septiembre de 

1979, el diputado Marcelo Quiroga Santa Cruz por la bancada del Partido 

Socialista-1, juicio que no fue acompañado por las demás organizaciones de 

izquierda a pesar de la documentación profusa e inapelable presentada por el 

dirigente socialista mencionado. La forma de eludir el juicio por parte de los 

principales implicados en la corrupción estatal juzgada fue el asesinato político del 

denunciante, pero antes del golpe de Estado que lo ejecutara fueron las jornadas 

de masacre y escarmiento durante 1979 a las que siguió una preparación 

psicológica del terror de Estado. 
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Son esos acontecimientos varios los que califican y permiten glosar este 

documento de la APDHB. Allí, en las fotografías captadas valientemente por 

periodistas democráticos se advierte el accionar conjunto de las fuerzas militares 

(cuyo cmdte. era el gral. Luis García Meza, posterior titular de la Junta Militar en el 

golpe de Estado de julio de 1980) y grupos paramilitares de civiles cuyo origen 

correspondía a un lumpen de las ciudades, que incluía también sectores 

reaccionarios de la clase media boliviana: periodistas(como Daniel Salamanca, 

Donald Zavala, Samuel Mendoza, Ricardo Sanjinés y otros, militantes políticos 

nacionalistas (de ADN, el artificial partido político del gral. Banzer creado para su 

defensa ante el juicio de responsabilidades, de FSB, MNR, MNRI y otros), 

escritores y personal allegado a regímenes anteriores de todo signo (Fernando 

Diez de Medina, entre otros).  

Pero estaban también grupos de mercenarios europeos extranjeros 

nucleados alrededor de ex nazis como el conocido Klaus Barbie, que había 

recibido grado militar oficial y que junto a “agentes Cóndor” de la policía política 

chilena (la DINA de la dictadura del gral. Augusto Pinochet), agentes italianos 

como Pier Luigi Pagliai o Stefano Delle Chiae, el primero muerto en tráfico de 

drogas y el segundo hoy libre y militando en Italia) asesoraban y planificaban lo 

relativo a la cobertura para el libre tráfico de cocaína de Bolivia a los Estados 

Unidos. Los beneficiarios principales eran por supuesto los cientos de asesores de 

la dictadura argentina que llegaron al menos un año antes del golpe militar de 

1980 (esto es en 1979). Unos daban cursos de inteligencia militar y logística en la 

ciudad de Santa Cruz, otros planificaban lo que antes se había considerado en la 

ESMA de Buenos Aires, todos respondían al llamado Batallón 601 de guerra 

contrainsurgente que había torturado a militantes de izquierda de otros países en 

la Argentina y tenía la mayor experiencia al respecto. Una mezcla oscura de 

agentes policiales (como Raúl Guglielminetti, alias “mayor Guastavino”, hoy preso 

en su país), marinos y oficiales de los “grupos de tareas” de la ESMA (donde 

fueron torturadas unas 5.000 personas de las que solo sobrevivieron 200; el mayor 

de los 340 centros de detención clandestina), que luego asesorarían en Honduras 

y llegarían hasta México fungiendo como diplomáticos y empresarios (como 
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Ricardo Cavallo, alias “Sérpico”, insólitamente condecorado por Francia en 1988, 

después de preso en su país Francia le retiró la condecoración).  

Del listado de responsables militares directos de la masacre sobresale el 

cmdte. del regimiento “Tarapacá”, que usara tanques de guerra para masacrar 

civiles en las calles, cnel. Arturo Doria Medina (infra, foto antes de subir a jeep con 

escolta militar), quien fuera destinado como máxima autoridad estatal para tareas 

de control de drogas en la dictadura instaurada el 17 de julio de 1980. El titular 

golpista de las Fuerza Armadas del 1ero. de noviembre de 1979, el cnel. Alberto 

Natusch Busch, había sido ex ministro de Agricultura la dictadura del gral. Hugo 

Banzer, también comprometido con el tráfico de cocaína.1 Graduado un  año antes 

de la Revolución Nacional de 1952 que venció al ejército de la oligarquía, Natusch 

había estudiado en la Escuela Superior de Guerra de la capital argentina, Buenos 

Aires. Antes de retirarse del Palacio Quemado, después de 16 días de masacre 

ante la resistencia social, permitió la sustracción de 69 millones de pesos 

bolivianos del Banco Central por los mandos militares del golpe de Estado del 

1ero. de noviembre, delito también impune hasta hoy.  

Al igual que en el golpe de Estado del entonces cnel. Hugo Banzer (21 de 

agosto de 1971), el 1ero. de noviembre de 1979 fue legitimado políticamente por 

el apoyo del MNR de Víctor Paz Estenssoro (representado por Guillermo Bedregal 

Gutiérrez), quien retornaría en 1985 a la presidencia constitucional para abrir el 

periodo de política económica neoliberal que despidió a unos 20.000 trabajadores 

mineros (en términos del decreto 21060 “los relocalizó”) y logró ―como intentará 

desde el segundo periodo de gobierno del MNR en el proceso de “Revolución 

Nacional” de 1952― la desmovilización y pérdida de centralidad de ese 

proletariado que era la columna vertebral de los obreros en Bolivia y de su 

sindicato central, la COB, que incluía a los campesinos (la Confederación Sindical 

Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, CSUTCB). Antes, el MNR en su 

ala socialdemócrata (incluía al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR) que 

hegemonizaba la Unidad Democrática y Popular (frente de centroizquierda) había 

                                                             
1  Remito a mi estudio Huanchaca. Modelo político-empresarial de la cocaína en Bolivia. La Paz, Plural 

editores, 1997, passim. 
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sido el primer gobierno del ciclo democrático-representativo, cuya política 

económica descargada sobre los salarios provocó la mayor espiral inflacionaria de 

la historia boliviana y una de las más graves en la historia económica mundial. Es 

pésimo manejo además de la impunidad prolongada permitió el regreso 

constitucional de la derecha política, incluido Banzer a fines de los años 90. 

Simbólica y sintomáticamente, la sede de la Central Obrera Boliviana fue 

destruida en noviembre de 1979 por primera vez (ver foto CEPROMIN, infra ) y 

durante la dictadura del gral. Luis García Meza por segunda vez (1980); en esa 

segunda ocasión fue demolida por instrucción del titular del Ministerio del Interior 

(hoy de gobierno), el cnel. Luis Arce Gómez, desnudado después como jefe de los 

grupos paramilitares y traficantes de droga en un programa de la televisión 

estadunidense (“Sesenta minutos”, dirigido por el periodista Mike Wallace de la 

cadena CBS, que entrevistara al delictivo militar indicado en un programa titulado: 

“El ministro de la cocaína”).  

 

Fotograma 1. Sede de la COB (sindicatos mineros, FSTMB) 

 

 
 

Fuente: La masacre de Todos Santos, 1980; prensa boliviana en internet. 

 

 

La sede de la COB fue reconstruida el año 2021 como edificio moderno por 

el gobierno constitucional de Luis Arce Catacora (Movimiento Al Socialismo, MAS), 

borrando toda huella de su historia hasta 1980 (la del golpe de Estado de 1980 o 

la del líder del Partido Socialista-1 allí secuestrado, Quiroga Santa Cruz). 
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Una manera gráfica de observar la masacre se expresa en los mapas 3 y 4, 

pero la lectura del texto que le sigue es imprescindible para percibir en su propia 

redacción la circunstancia dramática de los hechos, así como el retiro de cuerpos 

de fallecidos por el ejército para ocultar la dimensión de los hechos de sangre. 

Estos cuadros no expresan los números totales sino, a través del tamaño 

proporcional de los círculos, los puntos de mayor cantidad de víctimas según el 

lugar de los sucesos, lo que permite advertir en que zonas se abrió fuego contra la 

población civil con mayor cantidad de víctima, ante barricadas de adoquines, 

piedras y palos. 
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Capítulo II: 

METAHISTORIA DE LA DEMOCRACIA BOLIVIANA: 1978-1980 

 

II.1 Amaru o la serpiente andina: intersubjetividad local 

 

El dragón, en la cueva que es su cárcel, vigila noche y día 

el tesoro. Ignora el sueño, como lo ignoran los ardientes 

huéspedes del infierno, cuyos párpados maldecidos nunca 

se abaten sobre los miserables ojos. Alguna vez —solo se 

trata de esperar unos siglos— el predestinado acero del 

héroe penetrará en la sórdida cueva y lo acometerá, lo 

herirá de muerte y lo salvará. 

 

Cf. J.L. BORGES. “El dragón. (Antiguos mitos germánicos)”, 

en revista Multicolor, 1933. 

 
 

 

[La promesa de Marx de una visión más profunda del 

capitalismo, puede verse en las] líneas telefónicas [que] 

nos siguen a todas partes como un doble de las calles y 

edificios, […] redimido cuando el héroe pincha el teléfono 

de quienes estaban espiando, aboliendo el espacio [y su] 

simultaneidad, que embrolla todos los enigmas y produce 

sus mensajes desde todos los rincones del mapa a la vez. 

 

Cf. FREDRIC JAMESON. “La totalidad como conspiración”, 

en La estética geopolítica, 1992. 

 

 

Si nos preguntamos por la democracia como significante (palabra escrita) y 

significado (contenido del término), podríamos respondernos ―teoría 

antropológica y psicoanalítica mediante― que representa la lucha cultural y 

política por un significante sobre otros buscando (re)construir o actualizar la 

intersubjetividad actual en una sociedad determinada. Lucha cultural en el sentido 
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del desenvolvimiento contradictorio del pasado en un horizonte retrospectivo 

lejano y humano.  

La evidencia primera es mítica, tanto como estructura del inconsciente como 

en cuanto relato construido por la materialidad del significante, la palabra en voz 

sonora o escrita. El mito es una estructura antes que cualquier contenido específico 

en el sentido radical de lo atemporal e inagotable, es decir que, aunque se parezca 

a la creación poética, muestra elementos constantes irreductibles a la invención 

voluntaria de la subjetividad. Tampoco diremos que se trata de la relación entre lo 

humano y la naturaleza o de lo humano consigo mismo ritualizado, porque su 

estructura está presente en el desarrollo psíquico infantil y las ceremonias se 

parecen no menos a un juego. Lo que nos interesa destacar no es la profundidad 

de este juego sino su carácter abierto, irresuelto, como si dijéramos que la historia 

humana no acaba sino que se realiza en la lucha por (re)construir lo que puedan 

tener de compartible (intersubjetividad) las relaciones sociales en términos de 

institucionalización política. 

Dos citas con énfasis míos servirán para formalizar esta noción abierta o ―ya 

podemos decirlo― de articulación en los significantes “mito” y “democracia”, en 

términos de un “presente absoluto” que luego abordaremos: 

 

Se trata de los temas de la vida y la muerte, la existencia y la no existencia, muy 

especialmente el nacimiento, es decir, la aparición de lo que todavía no existe. (…) 

Vemos producirse y reproducirse una serie de construcciones míticas (cada uno de 

cuyos elementos) solo puede concebirse en su relación con cierto número de otros 

elementos igualmente significantes.1 

 

Pachacuti, que significa el retorno de los muertos, (…) resulta un concepto operativo 

ya que, al situarse como un peligroso eslabón entre el presente y el pasado-futuro 

[indiferenciados en la cultura andina], nos obliga a tomar en cuenta la faz escondida 

                                                             
1  Jacques Lacan: El seminario. La relación de objeto 4. Buenos Aires, Paidós, 2001, pp. 254, 277. 
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del mundo: ésta que arde en los hielos volcánicos, que está sumida en las 

profundidades lacustres y que sigue hablando de las antiguas capas de poblaciones 

[Uru, Pukina, Aymara, Inca].2 

 

En la historia de los Andes indígenas y la evangelización católica española 

impuesta, existen elementos que escapan a su condensación sincrética, según 

admite la antropóloga francesa Bouysse-Cassagne: “Encontramos entonces un tope 

más allá del cual no hay sincretismo posible”.3 Es decir, el tope que mediante el 

significante señalado (Pachacuti) se actualiza de manera atemporal (“presente 

absoluto”) de un modo que “escapa a cualquier esfuerzo de domesticación por 

parte de los humanos: se sitúa fuera del rito del lado de lo divino”.4 

La noción de Pachacuti, debiera decirse también, es ajena a su confusión con 

la noción cristiano-pagana de carnaval que ―a diferencia de la noción intemporal 

mítica como “presente absoluto” ― se basa en un calendario anual o en recortes 

cronológicos de la historia y se expresa como “mundo al revés” o “mundo 

invertido”, vulgarización difundida por discursos políticos de fines del siglo XX y 

comienzos del XXI, llamados comúnmente “pachamamismo” (ideologización de la 

noción andina de Pacha como “madre-tierra”) en el sentido de reducir la noción 

ambigua de Pachacuti resignificándola como una convulsión del poder, estatal o 

anarquista, en el sentido de “dar la vuelta la tortilla” discurso social sin ascendiente 

social que analizamos en el tercer círculo (“Dialéctica de los resentimientos 

neoliberal y progresista”).  

Por ahora conviene comprender que el más rico y sugerente camino del mito 

en los Andes, complicado en tanto sincretismo cristiano-pagano (romano), se 

cuenta retrospectivamente en siglos, desde que en el siglo XVI los símbolos 

                                                             
2     Thérèse Bouysse-Cassagne: Lluvias y cenizas: Dos Pachacuti en la Historia. La Paz, Hisbol, 1988, 

pp. 214-215. 

3     Ibid., p. 213. 
4    Ibid., p. 214. 
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religiosos indígenas (la huacca de Copacabana) fueron resignificados con 

elementos cristianos, dando lugar al culto de la Vírgen de la Candelaria.  

Esta mezcla respondió a una tensión de la propia historicidad local. Como se 

sabe por los estudios de antropología, arqueología y etnohistoria en general, que 

atendieron nuevos documentos, no aquellos que especulaban grandes unidades 

estatales en la región sino los que daban cuenta de islas étnicas preexistentes a 

Tiwanacu y que sobrevivieron al colapso de este último5. En particular se identificó 

a la etnia Lupaca (o Lupaqa) con territorios próximos al lago Titicaca que 

comparten Bolivia y Perú (Copacabana está en el lado boliviano) conformaban un 

gran señorío colla pre-aymara resultado de colonias (mitimaes) de lupacas y collas 

y que alude a un gran área de identidad común unificada por el habla del pukina, 

desde la región de Ayaviri hasta Caracollo.6  

Pero además, en lo que es muy significativo para nuestra articulación de lo 

andino-amazónico, esto es, para entender que la relación historiográfica y 

etnográfica entre las tierras altas hacia las bajas en la Bolivia contemporánea tiene 

un componente central colla y no meramente aymara, conviene recordar que aquel 

antiguo y relativo sincretismo cultural andino-cristiano cuyo centro es hasta hoy el 

lago Titicaca, tuvo una deriva hacia la amazonía desde la región de Arequipa 

(actual Perú) hasta los Andes amazónicos (Bolivia) cuando los incas (dirigidos por 

                                                             
5    Los que dieron lugar a una reformulación de lo andino en los términos que citamos de Bouyssé-

Cassagne, lo mismo que de etnohistoriadores como John Murra y los que seguirían esta huella 

documental en lo sucesivo y las siguiente. Nos referimos a las dos visitas de españoles 

conocidas como la de Chucuito (1549) y la de Huánuco (1562,) realizadas por Juan de Mori y 

Hernando Alonso Malpartida, así como por Íñigo Ortíz de Zúñiga, respectivamente. Dos lugares 

muy diferentes entre sí de los que se guardó información que evidenciaba una estructura 

similar subyacente. A ello se añadieron las visitas toledanas de 1581-1583 y otros documentos 

añadidos por Franklin Pease (1973). Ver la “Presentación” de Pease al libro basado en la tesis 

doctoral de Murra de 1955, el ya clásico: Formaciones económicas y políticas del mundo andino. 

Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975, pp. 11-16, notas 2 y 6. 
6    Ibid., pp. 54-58 y ss. 
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Tupac Yupanqui) fueron guiados por un señorío callahuaya pre-inca e 

independiente (el jefe-padre callahuaya Ari Capacquiqui). Esa unidad colla resistió a 

la presencia aymara fragmentándose y finalmente desintegrándose ante la 

presencia inca, en lo primero es notable que la articulación de lo indígena con los 

símbolos cristianos haya provenido de la instrumentalización religiosa de un sector 

aymara: 

 

El culto a la Vírgen de la Candelaria nace en 1583, cuando los Hanansaya de 

Copacabana, que según nuestra hipótesis eran Aymaras, decide fundar contra la 

voluntad de los Hurinsaya una cofradía a la Vírgen de Copacabana, cuyo primer 

milagro será que la lluvia caiga en el campo de su cofradía. De cierto modo los 

Aymaras contribuyen a la implantación del culto cristiano sobre los antiguos cultos 

lacustres.7 

 

Son estos cultos lacustres locales los que importan, más que el sincretismo 

nunca satisfactorio ―como la propia Bouyssé-Cassagne admite― entre los mitos 

religiosos andino y la religiosidad de conquista de los españoles. Nos interesa 

exponer más adelante la significación histórico-política y la transhistoria o 

“presente absoluto” del mito dragón-serpiente comenzando por el dato etnológico 

de que la serpiente es un símbolo en muchas culturas humanas distintas8; en 

nuestro caso un indicador de correspondencia entre las matrices andino-

amazónica y mesoamericana y el elemento de figuración central de lo andino para 

el espacio urbano que luego trataremos en relación a la masacre política de 1979. 

Me refiero a aquella raíz lingüística que designa los alrededores del lago 

Titicaca (por ejemplo las islas Khoa, Coata, Coati) con su posterior poblamiento 

predominantemente aymara relegando a pueblos originarios como hicieran 

primero los incas (a los Urus y su lengua pukina o uru-pukina) así como definiendo 

                                                             
7    Ibid., p. 102. 
8    Ver XXX Morris Berman y otros. 
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su forma con exclusión de los montes (territorios amazónicos); raíz que, siguiendo 

la imprescindible reflexión antropológica de Bouyssé-Cassagne de su estudio de 

1988, “nunca fue tomada en cuenta hasta ahora” y en la coinciden evangelizadores 

católicos agustinos y el diccionario pukina de Oré9, la raíz que designa a la 

serpiente (es decir, en la versión católica, al “diablo”) con Coa o Coac y que alude a 

islotes collas fragmentados que sobrevivieron hasta el siglo XVI. 

Se trata de la resignificación inca de significantes religiosos collas que 

posteriormente serán usados por los aymaras y que se anudan en el origen de los 

mitos andinos alrededor del Lago Titica y su isla del Sol, centro de los círculos 

posteriores que irradiaron históricamente a partir de los pueblos originarios que 

retornan a través de los mitos y que desde los Urus hasta los incas y los aymaras 

configuran círculos más amplios, dinámicos… y abigarrados. 

 En el principio del tiempo y el espacio, cuyo curso desordenado 

pretendemos subvertir con proyecciones humanas, está la metáfora; la metáfora de 

la historia que hiere al orden, como el héroe, imponiendo límites a los deseos de la 

praxis individual o colectiva y provocando irónicas inversiones de los planes más 

elaborados. En el pasado, en el presente, y quizá también en alguno de los futuros, 

todo aparece inextricablemente mezclado y su representación porta con fuerza las 

imprecisiones de la realidad; la realidad representada es siempre inacabada.  

Se trata de la historicidad, del carácter dinámico de la historia. Y de lo que 

sucede de manera aún más intensa durante periodos de especial inestabilidad, 

periodos de crisis en los que la narrativa historiográfica recurre con mayor 

necesidad a metáforas; momentos en los que existe una conmoción en “los modos 

de ser, actuar, pensar y fabular más o menos sedimentados”.10 La metáfora de 

“círculos concéntricos” en la historia política boliviana, responde al objetivo de 

                                                             
9    Ibid., pp. 57-58. 
10  Octavio Ianni: Teorias de globalização. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2001, p. 14. 
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explicar mediante una imagen de tensiones en grados amplificados o que retornan 

a su origen, los movimientos de la sociedad boliviana en un periodo de máxima 

inestabilidad política, el que se produjera entre 1978-1980. 

Estos problemas de la representación de la realidad ―que las metáforas 

pretenden conjurar en tanto instrumentos de orientación en circunstancias de 

confusión mayor― se expresar como alegorías que sintetizan la realidad, pero que, 

particularmente en el caso de la historia requieren “desanudarse”, pues guardan un 

sentido secreto: el que su síntesis oculta. La sospecha de que la realidad narrada de 

manera dialéctica, es decir, describiendo el despliegue de sus tensiones, no 

concluye en resultados o síntesis es renovada constantemente por la realidad en su 

continuación. En el caso de la historia y de la política, o de la historia política, es 

algo que se advierte al observar que los cambios acontecidos no han modificado la 

estructura de la realidad política previa.  

Por eso es que la historia, mediada por la historiografía ―es decir por el 

conocimiento de la historicidad concreta―, revela “un sistema de correspondencias 

reprimidas”11. La historia requiere ser pensada (el sentido de su secreto) y sentida 

(analizada en sus relaciones inconscientes: el sentimiento de su secreto). Así, revelar 

los hechos o acontecimientos de la historia consiste en separar su absurdo curso, 

su desorden constitutivo, y situarlos narrativamente en un orden construido para 

significar eso hechos o acontecimientos revelando el sentido secreto de las 

alegorías en que se expresa la historia.  

                                                             
11   José María Pérez Gay: “W.G. Sebald 1944-2001. Descripción de la desdicha”, en Revista de la 

Universidad de México, p. 16. El autor señala que en el casi mítico Libro de los Pasajes de Walter 

Benjamin, texto que no pudo llegar a escribirse, quedando como una formidable suma de 

fragmentos de citas y comentarios, se indica que el coleccionista ve al mundo en cada uno de 

los objetos que reuniera, lo que resulta invisible para el observador externo; dar un lugar a 

cada objeto, desprendiéndolo del curso absurdo de la historia, es lo que en esta investigación 

entendemos como la falsa historia (o “el dragón”) que es preciso ordenar y significar 

políticamente. 
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En este sentido podemos pensar y sentir que si el curso de la historia por sí 

mismo es falso, su revelación consiste en darle un orden (política). El tesoro que es 

toda historia (representada por el dragón, que en todo lugar y también en los 

Andes y en Bolivia es una figura de la serpiente) requiere del héroe no individual 

sino social que conjure el carácter conservador del dragón (la historia desnuda) y al 

tocarlo, herirlo, desplazarlo de su lugar de guardián del statu quo, hace andar a la 

historia por rumbos nuevos, construidos en el sentido de resultar de la lucha 

política. La forma de “tocar” o “herir” al dragón entendido como el curso absurdo 

de la historia ―o salvarlo dándole muerte, como escribiera mejor J.L. Borges― 

sucede mediante el conocimiento historiográfico y su forma que es la narrativa. En 

este último sentido sucede lo que hemos indicado desde la política: el orden de la 

construcción de la historia es el de extraer sus elementos para constituir una 

explicación distinta.  

Esta labor corre el riesgo de caer en la impostura cuando reemplaza el  

conocimiento historiográfico funcionando como máquina ideológico-discursiva. 

Esta distorsión sucede porque en vez de trabajo intelectual se ha borrado la 

historia de la referencia: “Fui apropiándome lentamente de la frase, hasta acabar 

creyéndomela mía”12. El trabajo intelectual contrario a la impostura ideológico-

discursiva consiste en ese nuevo orden (política) de que se dota al curso de un 

acontecer informe: “La impostura ―si sobre todo el sentimiento de impostura― es 

algo distinto, mientras que aquí estamos hablando de nuestro trabajo mismo [se 

refiere al de los escritores]: captar, robar, apropiarse, desviar, romper en mil 

pedazos la percepción del mundo y reunir esos pedazos en un orden diferente 

                                                             
12  Enrique Vila-Matas en: “Sobre la impostura en literatura. Una conversación”, en El juego del 

otro, Madrid, Errata naturae editores, 2010, p. 18. 
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para intentar dar una imagen reconstruida de ese mundo [y dar a lo sustraído de la 

realidad] la máxima existencia posible”.13 

Para la imaginación (mítica, artística o religiosa), el dragón es tan real como 

San Jorge y más bien cabe dudar de este último, habiendo sido despojado de 

santidad por el Vaticano; tampono la Trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo) es 

menos plástica que Zeus o que Odín14. Con espíritu no menos ambiguo pero quizá 

realista, para la poesía española del s. XVI, la España de la bárbara colonización de 

América,  los ríos eran divinidades que compartían las penas humanas15. En este 

aspecto relativo a la imaginación humana, las culturas mesoamericanas y andino-

amazónica son también compuestas (barrocas) por derecho propio: el dragón para 

los mayas y mexicas era tanto un cocodrilo como una “serpiente alada”, y para los 

andino-amazónicos una serpiente con rasgos felinos. 

Si en la Biblia del mundo europeo-occidental “el dragón abominable de la 

Escritura es enroscado como el mar y es un emblema del pecado y la muerte”, el 

dragón chino es divino y aéreo y el dragón musulmán es reseco y ansioso de 

nubes16, en el mundo mesoamericano y en el andino-amazónico el dragón no es 

un temido maridaje binario con el mal —cuyo emblema cristiano es la serpiente— 

sino su unidad natural y dialéctica: con plumas en vez de alas (civilización mexica) 

                                                             
13  Jean Echenoz en: “Sobre la impostura en literatura. Una conversación”, en El juego del otro, 

Madrid, Errata naturae editores, 2010, pp. 19-20. Un admirable ejemplo de ello, respecto a los 

mitos de origen argentinos, es el texto de Martín Kohan: “El enigma de Guayaquil: el secreto de 

la Argentina” en la revista Variaciones Borges 16, 2003, p. 35 ss. Más adelante atenderemos lo 

que Kohan llama la pretendida preeminencia argentina sobre el resto de América Latina, 

ampliando lo que observara sobre el nacionalismo argentino de Bautista Alberdi y Hernández 

Arregui respecto a suprimir al Estado boliviano, en un texto mío anterior, véase René Zavaleta 

Mercado: el nacional-populismo barroco… pp. 254-255. 
14  Jorge Luis Borges: “Francisco de Quevedo. Antología poética”, en: El circulo secreto. Prólogos y 

notas. Buenos Aires, Emecé, p. 254. 
15  Ibid., p. 228. 

16  Jorge Luis Borges: “El dragón. (Antiguos mitos germánicos)”, en Borges en revista Multicolor, 

Buenos Aires, Editorial Atlántida, 1995, p. 39. 
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en tanto forma desarrollada de su pasado de cocodrilo (como en la civilización 

maya) y que asume una dimensión terrenal (campesina) antes que la marítima 

occidental (“dragón enroscado”), articulando la fertilidad en tanto forma acuática 

de lago (el Titicaca que comparten Bolivia y Perú) con rasgos felinos (civilización 

andino-amazónica).  

Es decir que la variación escandinava del dragón cristiano (primer epígrafe, 

supra) es una metáfora del capitalismo más desarrollado, el de Europa del norte, 

mientras las versiones del dragón mesoamericano y del dragón andino-amazónico 

resultan, cada una de ellas, alusivas a dos amplias regiones geográficas de barroca 

unidad interna cuya suma es lo que llamamos América; son pues metáforas que 

articulan otro tiempo y espacio: un aquí-ahora distinto al griego clásico y que 

como referencia al pasado es un allá-entonces,17 un aparente todavía-no de lo que 

es propio en la historia de estas civilizaciones.  

En un prólogo sobre lo que no requiere ni tiene explicación, sobre la poesía, 

Borges hace de dragón escandinavo exiliado y dice, en una de sus síntesis 

esenciales en que concretara su escritura: “Yo soy el guardián inútil que charla”.18 

Es una imagen semejante a la del dragón chino alado, “monstruoso y pueril” de sus 

primeros textos19, y a la idea platónica de poesía que gustaba repetir el escritor 

argentino y encontraba en algún poema del boliviano Ricardo Jaimes Freyre 

(“Peregrina paloma imaginaria”).  

Tenemos también la idea de la historia como un lugar creado por la 

imaginación, un espacio al que llamamos memoria y es de carácter común, 

                                                             
17  Alfredo López Austin y Luis Millones: Dioses del Norte, dioses del sur. Religiones y cosmovisión 

en Mesoamérica y los Andes. México, Ediciones Era, 2007, pp. 68 ss. 
18  Jorge Luis Borges: “Palabras finales (prólogo, breve y discutidor)”, en: Textos recobrados (1919-

1929). Buenos Aires, Emecé Editores, 1997, p. 330. 
19  Ibid., p. 146. 
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colectivo, como una canción cantada por muchos20. La imaginación trabaja 

inventando el lugar de la historia que está en otra parte de lo que las palabras 

designan: ni la República Argentina en Buenos Aires, ni Francia en París, ni América 

en Nueva York, como decir: “En la calle Charcas, esquina Andes, es decir Uriburu”.21 

Es el poder performativo de la palabra que la imaginación instrumenta: “Los voy a 

llevar a una región muy lejana, a la muerte de un rey de Suecia, que hubiera debido 

ocurrir en Italia, porque el hecho corresponde más a lo que nosotros nos 

imaginamos de Italia que a lo que nos imaginamos de Suecia”.22 O también: “Yo 

escribía sobre orilleros de Buenos Aires en una fecha un poco indeterminada, 

digamos, en una fecha que siempre queda un poco más allá de cualquier fecha que 

se menciona; en una fecha, digamos, que corresponde, a un poco antes de la fecha 

que se ha imaginado el lector”.23 Este poema lo señala mejor: “¿Dónde estarán?, 

pregunta la elegía / de quienes ya no son, como si hubiera / algún lugar en el que 

el Ayer pudiera / ser el Hoy, el Aún y el Todavía”, la pregunta sugiere que el pasado 

está en algún lugar y no fuera tiempo.24 

Mientras la reelaboración de la metáfora de la serpiente-dragón que produce 

la modernidad europea se hunde bajo la tierra o emerge al aire redoblando la 

diferencia binaria entre técnica y hombre —aunque esa serpiente metálica que es 

el transporte subterráneo pueda emanciparse como simbiosis literaria, verbigracia 

la línea “Estrella-Nación” (Étoile-Nacion) del metro de París “que sirve de nexo 

entre los barrios elegantes y los populares (y) es aérea en gran parte (volviendo) a 

                                                             
20  Verbigracia el viento pasajero de una cueca boliviana cuya autoría o referencias importan 

menos que su sentido de pasado: “Dónde estará lo que he querido / se fue lejos, al olvido. 

/Dónde estará lo que he amado / una sombra, solo ha quedado…” 

21  Jorge Luis Borges: El tango. Cuatro conferencias. México, Lumen, 2017, pp. 115-116. 
22  Ibid., p. 128. 

23  Ibid., p. 132. 
24  Ibid., p. 142. 
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sumergirse en zigzag, serpiente de mar o montaña rusa, tren fantasma o coito”25— 

en el caso andino-amazónico se despliega en el mito de reunificación del cuerpo 

separado, de la unidad del todo fracturado y perdido, el mito indígena del Inkarri 

por el caudillo aymara Julián Apaza Nina (Túpac Katari), desmembrado en 1781 por 

los caballos que el dominio colonial español lanzara a los cuatro puntos cardinales, 

intentando desaparecer la rebelión.  

En los espacios de construcción cultural  de la humanidad, la metáfora es el 

habla primera y la serpiente la representación preferida —no camina ni vuela y sin 

embargo se mueve— de ese espacio intermedio —no binario— en el que el 

pensamiento logra su mayor amplitud imaginativa. Reconocer esta densidad 

parece una condición, un requisito epistemológico para: 1) la comprensión de la 

relación de historicidad que las constituye, y 2) la imaginación de otros mundos 

distintos al actual, lo que en los momentos de crisis es más evidente.  

El I Ching o Libro de los cambios chino sugiere pensar a partir de imágenes 

que enroscan hechos disímiles, es decir, a partir de metáforas, como por ejemplo: 

“Aparece un dragón en el campo”. La ficción y el relato como los conocemos desde 

el surgimiento del capitalismo industrial, en el siglo XVIII de la época llamada 

moderna, se redujeron a su expresión “realista”, alejándose de la relación entre lo 

humano y los animales y por lo tanto de la fantasía. Desde entonces hasta el 

horizonte de extinción de lo animal, y por tanto de lo humano, en el que hoy se 

encuentra el mundo, horizonte advertido a fines del siglo XX, en el auge de la 

“globalización” capitalista, también se ha alejado la capacidad de pensar aquello 

que va más allá de memorias personales o familiares y que constituye actualmente 

la narrativa dominante en Estados Unidos.26  

                                                             
25  Jean Echenoz: Al piano. Barcelona, anagrama, 2004, p. 56. 

26  Cf. “La pregunta que más me hacen”, en Úrsula Le Guin: Contar es escuchar, sobre la lectura, la 

escritura y la imaginación. Barcelona, Círculo de Tiza, 2018, pp. 349-378. 
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La ficción realista que subestima o excluye la ficción imaginativa supone que 

la imitación es mejor que la invención porque teme a esta última. Ese miedo a lo 

que no separa lo real de lo imaginario y niega valor a los dragones imaginados, 

proviene de una antigua raíz psíquica: se trata de una lucha cuyo origen es el 

cuerpo humano y que se amplía al plano de las ideas, de la imaginación americana 

que mezcla y crea desde los intersticios frente a la noción de pureza que teme toda 

narrativa del mundo como totalidad democrática. 

 

 

La serpiente es un animal cuyo significado cultural no es menos rico en sus 

primeras figuraciones que en su representación actual más compleja: desde aquella 

forma alada o agrandada como dragón que mezclaba al cocodrilo con la serpiente, 

hasta las actuales variaciones culturales de su forma y contenido son expresivas de 

una historia humana común articulada por la ficción, de modo que aquellas 

primeras figuraciones de la serpiente en el tiempo no son menos que las 

posteriores. Este es un primer aspecto a diferenciar de las interpretaciones lineales 

y progresistas de la serpiente como símbolo cultural. No es que las diferentes 

pinturas rupestres y geoglifos del mundo fueran “el arte más básico de la 

humanidad”27, sino que desde entonces los hombres concibieron a los animales, 

incluida la serpiente, como “compañeros de viaje” en la vida; como especies cuya 

línea paralela a la del hombre le daba sentido en tanto ausencia de lenguaje, no en 

defecto de un mismo lenguaje para comunicarse.  

Porque el arte no se sujeta a gradaciones de “progreso” es que muchos miles 

de años después de las pinturas rupestres europeas canónicas (vgr. cuevas de 

                                                             
27  Como asevera José Ignacio Úzquiza en su muy valioso ensayo: “Animalia sagrada: la serpiente y 

sus combinados-compañeros en la Mesoamérica maya”, en Alfredo López Austin y Luis 

Millones (eds.): Fauna fantástica de Mesoamérica y los Andes, México, Instituto de 

Investigaciones Antropológicas-UNAM, 2013, p. 321. 
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Lascaux y Altamira)28 llegando al siglo del Renacimiento (ss. XV-XVI), se puede decir 

que Leonardo Da Vinci está lejos de la clasificación aristotélica-escolástica (ver 

apartado II.1 del segundo círculo, infra.) que separa plantas, animales y humanos y 

coincide con la visión del Popol Vuh de los mayas en Mesoamérica al interpretar al 

mundo como un solo y gran animal.29 Y porque la idea de los animales como 

compañeros especiales de los hombres y mujeres, que comparten el centro de la 

vida humana sin un lenguaje común, es una noción antropológica universal se 

puede comprender mejor la noción del nahual en las culturas Mesoamericanas 

(sobre todo de Centroamérica y el Caribe) en tanto “alter ego o compañero-

combinado animal o vegetal”.30 

Esta noción antropológica merece una consideración particular porque la 

“compañía” de los animales —y su exclusión y reducción que conduce a la soledad 

o condición existencial limitada de lo humano con las sociedades sedentarias y la 

moderna en especial— no es un rasgo únicamente de la cultura Mesoamericana, 

sino de todas las culturas en la historia humana. Aquí una retrospectiva histórica 

ampliada puede evitar muchas inferencias erróneas y explicar la unidad de la 

noción antropológica universal respecto a lo humano-animal. Así podremos 

desentrañar más adelante el porqué del significado de la historia que guarda la 

imagen del dragón (que es también la de la serpiente) y que podemos definir 

provisionalmente completando el epígrafe supracitado de J.L. Borges, con lo que 

afirmara en un prólogo escrito en 1968: la historia “es la trampa secreta de la que 

estamos hechos, el tiempo” (Énfasis mío).31 

                                                             
28  Véase Morris Berman: Cuerpo y espíritu. La historia oculta de Occidente. Santiago: Cuatro 

Vientos editorial, 1992, p. 53. 

29  Ibíd., p. 322. 
30  Ibíd., p. 323. 

31  Jorge Luis Borges: “Del amor y otros desconsuelos”, en: El círculo secreto. Prólogos y notas. 

Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 60. 
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Lo que no encontraremos en Borges —además de la ausente temporalidad 

dinámica o historicidad en los griegos— es el espacio andino-amazónico con su 

“historia-madre” (ur-historia) que es una línea paralela a la mirada de los orígenes 

culturales occidentales. Esto no significa que para hacernos una idea de lo andino-

amazónico ignoremos que ni la historiografía francesa prolongada como sistema-

mundo capitalista (vgr. Fernand Braudel, Wallerstein), ni los populismos 

“progresistas” o sus aliados del comunalismo-anarquista, hayan contribuido mejor 

para imaginar y plasmar en la realidad latinoamericana, lo que su historia local 

proyecta intermitentemente.  

No hay cómo ocultar el abismo entre la mirada “en blanco” de Braudel sobre 

la pampa y la sugerencia psicológica y de historicidad borgesiana al respecto, esto 

es, que la pampa “no se da en una imagen (sino que) es una serie de procesos 

mentales” superadores de la falsa antinomia entre lo natural y lo artificial: 

 

Pocas regiones del planeta habrá menos visuales que ésta (…). Darwin observa (y 

Hudson lo corrobora) que esta llanura (la de la pampa) famosa entre las llanuras del 

mundo, no deja una impresión de vastedad a quien la mira desde el suelo o desde el 

caballo, ya que su horizonte es el de la vista y no excede tres millas. Dicho sea con 

otras palabras: la vastedad no está en cada percepción de la pampa (que es lo que 

puede registrar la fotografía) sino en la imaginación del viajero, en su memoria de 

jornadas de marcha y en su previsión de otras muchas. (Énfasis mío).32 

 

  Pero además, en el espacio andino ―por ej. entre Lunlaya y Charazani 

(Bolivia)― puede observarse la profusa cantidad de topónimos que se utilizan. No 

es una exageración lo que describe al respecto Gabriel Martínez: “Prácticamente no 

hay un metro cuadrado de superficie que no tenga denominación. [Aquí en Isluga, 

poblado aymara en Tarapacá-Chile, frontera con Bolivia] todo recodo, toda subida 

                                                             
32  Ibid., pp. 17-18. 
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o bajada, toda pequeña pampa o colina tiene también su nombre”.33  En lo relativo 

a la verticalidad de la montaña, también se proyecta en la imaginación. Lo que 

postulamos es cierta distancia entre el momento local y el global de una relación 

en tensión, para evitar que, en buena lógica hegeliana, se produzca una síntesis o 

cierre ideal entre ambos que conjure su movimiento en una figura absoluta (en vez 

de totalizadora). Nuestra figura del momento local es la de la serpiente y la del 

momento global la del dragón, articuladas en su historicidad como dialéctica de 

enfoque dual o alegórica, de modo que la serpiente pueda ser imaginada también 

como una figura de la revolución o de la transformación de la sociedad como un 

todo.  

Se trata de “inventar modos de unir el aquí y ahora de la situación inmediata 

con la lógica totalizante de la situación global o utópica”34 para evitar que lo local 

se disuelva en otro particularismo más, sujeto al aglutinante del miedo (y su efecto 

de fascinación perpleja ante la imposibilidad de alterar de modo inmediato el 

orden capitalista contemporáneo) y que nutre el paisaje superficial de la 

composición política multicultural poshobbesiana. Esa “alegoría” o mecanismo de 

análisis de coyuntura con un horizonte figurado de regulación mundial paralelo, no 

sólo es temporal (la historicidad, lo propiamente político de la masacre de 1979 en 

Bolivia) sino también espacial en tanto reunión ordenada, jerarquizada, de lo local y 

lo global. Véase por ejemplo la in-corporación (una inclusión del mundo de la 

imaginación que está más allá del aquí y ahora, sin perjuicio de la “forma 

primordial”) del dragón en los textiles andinos, en los que la serpiente tiene un 

lugar central de compañía de lo humano, mientras el dragón enriquece la 

imaginación local. 

                                                             
33  Espacio y pensamiento I. Andes meridionales, op. cit., p. 22. 

34  Fredric Jameson: “El placer: un asunto político”, en: Las ideologías de la teoría. Buenos Aires, 

Eterna Cadencia Editores, 2014, p. 462. 
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La forma del dragón andino-amazónico en términos de espacio territorial 

antes que marítimo, también se expresaba respecto a la matriz paralela 

mesoamericana ―la serpiente en clave antropológica― en el sentido de que las 

sociedades prehispanas de ambas sociedades (mesoamericanos y andino-

amazónicos), no eran iguales en términos de la predominancia de lo militar: en los 

Andes y la Amazonía, antes que soldados eran agricultores. Los grabados rupestres 

al norte de Chalcatzingo-Cuautla (México) muestran “una especie de dragón”35 

conformado por una serpiente, un ave (quetzal) y un felino (jaguar). La serpiente se 

conjuga con insectos (mariposa) y aún astros (Venus) como muestra el registro del 

Códice Madrid. Relacionada con lo femenino y la fertilidad, figura en el libro 

sagrado maya (Chilam Balam) como serpiente de Vida o “gran Dragón” pues 

habría engendrado el cielo; otro libro sagrado (Popol Vuh) relaciona a la serpiente 

con el maíz, lluvia y rayos.36 Esta idea de la serpiente-dragón como híbrido 

mesoamericano tendría cierta universalidad en diversas cosmogonías respecto al 

dragón (cuyo nombre deriva de griego derkomai: “que duerme con los ojos 

abiertos”) como dragón del caos original cuya única función era vigilar sin 

descanso.37  

 

 

II.2 La historia reescrita desde las masas movilizadas en 1979 

 

Hay días en los que las personas extrañas se juntan 

en una misma plaza para cantar una misma 

canción. 

                                                             
35  José Úzquiza, en Luis Millones y Alfredo López, op. cit., 328. 

36  Ibid., p. 337. 
37  Alfonso Arellano: “Notas sobre un dragón maya”, en Los elementos del cosmos. El conocimiento 

mesoamericano II. México: Siglo XXI Editores/Facultad de Ciencias-UNAM, 2014, p. 80. 
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MARCELO QUIROGA. Los deshabitados, 1959. 

 

 

Aquella plaza única y la misma del epígrafe, donde el pueblo se reúne para cantar 

“una misma canción” alegoriza dos décadas antes (circa 1959) a las masas 

bolivianas movilizadas por la democracia en noviembre de 1979: las de San 

Francisco, la Pérez Velasco, la Garita de Lima y las de Alto Lima. El epígrafe alude a 

la expresión intersubjetiva que nombra la diversidad social; se trata, evidentemente, 

de la “canción” de la democracia en el sentido del reconocimiento de la 

participación del otro como condición de comunicación política y de la posibilidad 

de superar una condición desarticulada que la poesía de Óscar Cerruto 

nombraba.38  

Se trata de un fragmento de ficción escrito en la ciudad de Santiago de Chile 

durante el invierno de 1957 y corresponde a un joven novelista cuya juventud lo 

llevó a acompañar a su padre al exilio postrevolución de 195239 y a declarar que 

retornaría a esa fuente unitaria colectiva que narra (“una misma plaza”, “una misma 

canción”). Dedicado a la política desde 1962, Quiroga Santa Cruz sería protagonista 

de la democracia y el socialismo boliviano década y media después (fundación del 

                                                             
38  Véase epígrafe del apartado “Bolivia como Formación Social Fluida, FSF”. Se trata aquí de la 

democracia como relación social vislumbrada por el joven novelista de 26 años y autor de Los 

deshabitados, Marcelo Quiroga Santa Cruz, y simbolizada democráticamente en su madurez 

política desde 1971 (fundación del Partido Socialista de Bolivia, PSB) hasta su asesinato en 

1980.  

39  José Antonio Quiroga Chinchilla había sido ministro del gobierno de Daniel Salamanca Urey y 

gerente de la Patiño Mines, propiedad de Simón Iturri Patiño, quien articuló el complejo 

minero Llallagua, Catavi, Uncía y Huanuni comprando la fundidora inglesa Williams Harvey & 

Co. y que controlando un cuarto de las fundidoras y refinerías de mineral en el mundo se 

convirtió en uno de los más ricos empresarios del mundo alrededor de los años 40 del siglo XX. 

La revolución de 1952 revirtió las minas de la oligarquía al Estado, administrándolas a través de 

la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) y exilió a los exfuncionarios de aquél orden 

oligárquico. 
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Partido Socialista de Bolivia en 1971), al retorno de su propio exilio por las 

dictaduras militares en el Cono Sur latinoamericano, de las que fue parte el 

régimen del entonces cnel. Hugo Banzer Suárez (1971-1978).  

La “ciudad” imaginaria de esas plazas correspondía a la de una Bolivia previa a 

la revolución de 1952, “a la que no volveremos y no hemos sabido conocerla” 

escribía el joven novelista de 195740. Ya como socialista habitaría aquella ciudad, 

sede de gobierno desde la Guerra federal de 1899, que dirimiera la titularidad del 

poder entre las conservadoras élites del sur (Sucre) y las “modernas” del occidente 

boliviano. En esos años de movilización de masas, precedidos por los de muerte, 

persecución y exilio de intelectuales y militantes de izquierda de toda la región en 

la década de los 70s,  se forjaría la actual democracia boliviana. 

No sin razón, en una historia que debe todavía narrarse en gran parte, aquella 

adelantada “canción” de la democracia del escritor Quiroga Santa Cruz había 

motivado la extrañeza de un joven abogado, René Zavaleta Mercado, quien para 

1960 contaba con 23 años y era periodista del diario La Nación, diario oficial del 

Movimiento Nacionalista Revolucionario, MNR. Luego sería diputado y el ministro 

más joven del MNR (de Minas y Petróleo cuatro años más tarde, 1964)— y para 

1979, en su madurez marxista teórica y en su exilio mexicano del que no retornara 

por sus actividades académicas, miembro del que había sido aliado del MNR en los 

60s, el Partido Comunista de Bolivia (PCB).   

El entonces joven periodista René Zavaleta llamaba “extraño” al epígrafe 

citado de Los deshabitados, declarando su perplejidad respecto al sentido profundo 

del mismo, que evidentemente iba más allá del autor al que Zavaleta denostaba: 

 

                                                             
40  Los deshabitados, op. cit.  
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Sus ideas sobre el indio, vistas ya en sus artículos41 se repiten cuando 

expresa: “Era el horror de sentirse obligado a amar lo que nuestra naturaleza 

no reconoce como a semejante. De amar a un monstruo”. Pero no deja de ser 

extraño que él mismo aclare al final de todo que “hay días en los que las 

personas extrañas se juntan en una misma plaza para cantar una misma 

canción”.42 

 

La prosa que para el joven Zavaleta era insoportablemente estridente, para el 

más baquiano escritor nacionalista del MNR, Augusto Céspedes, venía a confirmar 

que los campesinos superarían a la tradicional organización institucional 

republicana —“de la Rosca”— citando palabras de Quiroga Santa Cruz relativas a 

“la parte indígena de la Nación”, que en la guerra del Chaco (1932-1935) había 

dado muestras de su salud social: “Nos sobrepasará con una celeridad y vigor de 

que la tradicional organización no será capaz”.43 Visto globalmente en la 

perspectiva de esta investigación, desde aquella  perplejidad de Zavaleta en 1960, 

hasta su curiosa interpretación del asesinato político de Quiroga Santa Cruz veinte 

años después en 1980 (en el último apartado de “Las masas en noviembre”), existe 

un arco o periodo histórico (1960-1980) dentro del cual es posible situar la 

diferencia específica de la praxis de los dos intelectuales más relevantes de la 

izquierda boliviana en el siglo XX —el socialismo boliviano de Quiroga Santa Cruz y 

                                                             
41  Se refiere al folleto La victoria de abril sobre la nación (1960) en el que Quiroga Santa Cruz 

reuniera artículos de prensa críticos del MNR. 

42  Este significativo párrafo se lee en el texto original de René Zavaleta: “Joven Deshabitado culpa 

al País por sus Desgracias Personales” (sic), diario La Nación, 17 de marzo, 1960. Curiosamente 

o porque el azar es inescrutable, se trata de un fragmento de texto ausente entre las 2.800 

páginas, distribuidas en cuatro volúmenes, de la Obra completa de René Zavaleta: debiera 

anteceder al apartado: “¿Nombramientos revolucionarios a patiñistas?” del Tomo III: Volumen I. 

Notas de prensa 1954-1984. La Paz, Plural editores, p. 406.  

43  Ver de Augusto Céspedes: “Las elecciones y los contrarrevolucionarios”, editorial del diario La 

Nación dirigido por el autor, jueves 10 de marzo de 1960. 
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el marxismo teórico de Zavaleta Mercado—44 en función del ideologema del 

Estado del 52, es decir del operador ideológico hegemónico del progresismo 

desarrollista llamado “nacionalismo revolucionario”, para explicarnos la 

prolongación y rearticulación del NR ya referido (Prolegómenos metodológicos, 

apartado Lo que busca explicar la presente investigación) en el sentido del 

autoritarismo estatal boliviano durante las décadas neoliberales 1980-2000 y las 

dos siguientes del siglo XXI (2000-2019).  

En otro estudio he tratado esta cuestión como la narración épica del “libro de 

abril”, esto es, la Revolución Nacional de 1952 en el sentido de su indefinición 

política deliberada (nacional-populismo bonapartista), un proceso sin fin, 

ahistórico.45 Aquí importan sus consecuencias políticas contrarias a la historia 

democrática de las masas en Bolivia, abierta al entrar en crisis aquél Estado del 52, 

durante la crisis precisamente de noviembre de 1979, cuando la represión y 

masacre del aparato armado de ese Estado fuera impotente ante la movilización de 

las masas en las calles y el programa democrático desde la huelga de hambre 

comenzada por cuatro mujeres de las minas a fines de 1977. 

Para articular esos eslabones de continuada e intensa lucha política por la 

democracia, mediante los cuales se derroca a la dictadura militar de Banzer (1971-

1977), al Ejército masacrando en las calles de la sede de gobierno (noviembre de 

1979) y a la dictadura neobanzerista preparada mediante el terror paramilitar 

durante 1980, hasta obligar a las Fuerzas Armadas al retorno a un orden 

constitucional en 1982, es necesario valorar el periodo histórico desde 1960, para 

                                                             
44  Para una consideración amplia de la obra de cada uno de ellos y sus diferencias remito a dos 

estudios míos referidos supra, nota 55, en Prolegómenos metodológicos, apartado Hipótesis 

hermenéutica situacional y sintaxis figurativa de la democracia de masas. 

45  Remito a mi texto René Zavaleta Mercado: el nacional-populismo barroco. La Paz, Plural 

editores, 2016. 
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comprender cómo es que llegan a 1979 las fuerzas políticas reaccionarias y 

revolucionarias respecto a la ideología del Estado de 1952. 

No solo con Los deshabitados (1959) la literatura adelantaba lo que el presente 

contenía como contradicciones a desarrollarse políticamente, siendo la prosa 

literaria luminosa y la política (oficial, la del MNR) opaca, como enseguida veremos 

declaraba el propio Jefe histórico del MNR, Víctor Paz Estenssoro. Previamente la 

obra literaria de Óscar Cerruto —leída por Quiroga y Zavaleta—es parte esencial de 

esta ur-historia o historia antecedente sobre la inteligibilidad de lo social en 

Bolivia.46 A principios de los 60 la poesía de Cerruto y a fines de esa misma década 

la prosa de ensayo nacionalista de Sergio Almaraz merecerían lecturas disímiles por 

Zavaleta y Quiroga. Consideraremos sólo lo primero por su cualidad de ficción 

semejante a la de Los deshabitados en relación al poder del Estado del 52. 

Si añadimos a esta selección de miradas bolivianas la mirada europea de 

ficción sobre el presente boliviano, puede constatarse de muchas maneras la 

distancia subjetiva de la cuestión, vgr. en series televisivas (desde una perspectiva 

corporativa como un país insolvente en los hechos, en Suits; o como parte 

innominada del vestuario andino, en The Crown)47  o también en las antípodas de 

la notable o pésima literatura francesa, tributando contra toda apariencia en favor 

                                                             
46  Al contrario de estos autores de los 50-60 del siglo pasado, la literatura correspondiente al 

periodo neoliberal de los 80-90 ha dado frutos inválidos sobre lo social. Tal la novela Palacio 

Quemado, de Edmundo Paz Soldán, entre otros autores afines que ficcionaran la salud 

neoliberal boliviana cuando esta se hallaba próxima al derrumbe (2003). La deriva editorialista y 

de traducciones de obras propias anteriores, del grupo generacional autodenominado 

“McOndo”, próximo a la marca de éxito ex post del chileno Roberto Bolaño, muestra los límites 

de una literatura autoreferencial. Véase de Mauricio Souza: XXX. 
47  “No somos pobres ―Bolivia le dice eso a Estados Unidos, pero si la OTAN entra en guerra no 

harán nada”, en serie televisiva de Aaron Korsch denominada Suits  (“La ley de los audaces”), 

temporada 6, episodio 1, EUA, 13 de julio del 2016, min. 34-44. Por otra parte, el suéter de Lady 

Di en la serie televisiva de Peter Morgan llamada The Crown, temporada 4, episodio 2, 

Inglaterra, 15 de noviembre del 2020, min. 41:00 
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de aquella frase sesentista del siglo pasado; aquella con la que el intelectual y 

entonces militante Régis Debray dijera que la política pasaba por Bolivia. Me refiero 

a la cultura e incultura francesa, en el primer caso del novelista Jean Echenoz y en 

el segundo de la curiosa reafirmación del Padre por Laurence Debray. 

El primero postula con arte una comprensión propia de la retórica audiovisual 

del cine para “escribir cosas visibles que puedan generar imágenes [destacando el 

cruce de sonido y sentido, ya que] el sonido de la frase es casi tan importante 

como su sentido”48 y en su más reciente obra de ficción sugiere una alegoría de 

Bolivia como parte del Tercer Mundo en el mundo global capitalista49.  

Entre secuestradores sensibles, que comportan rasgos de inocencia feliz, 

informa sobre una actriz de cine marginal porno que cumple su papel 

verdaderamente bien usando el seudónimo de “Bolivia Samsonite”; trabajo 

cumplido “con calidad” se diría en el lenguaje corporativo del actual capitalismo 

estadunidense, del que Samsonite es una marca que fabrica maletas y equipaje, 

habiendo derivado su nombre del bíblico de Sansón para significar sus productos 

como recios, resistentes.  

Abreviando pasos en un salto etimológico se diría que “Bolivia es resistente”, 

que resiste al sistema económico hegemonizado desde Norteamérica al menos 

desde hace casi medio siglo atrás, como lo documenta la cultura audiovisual 

contemporánea, desde aquella película de Lindsay Anderson llamada Un hombre 

con suerte (Oh Lucky Man!, Reino Unido, 1973, 183 min.) —en la que se critica al 

capitalismo con la voz de “Patricia”, hija del “dueño de la mitad del cobre del 

mundo”, que, con un realismo artístico que mezcla tiempos y negocios declara que 

su padre logró su fortuna haciendo expulsar de su tierra en Bolivia a medio millón 

                                                             
48  “Jean Echenoz en Canal Europa”, tomado el 16 de abril del 2019 (1:14 de 1:43) de: 

https://www.youtube.com/watch?v=ezlNhhSiXaU 
49  Enviada especial. Barcelona, Anagrama, 2016. 
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de campesinos para que murieran de hambre— hasta las “guerras del agua y del 

gas” en que corporativos globales (estadunidenses, canadienses, suizos) en la 

primera década del siglo XXI acabaran con la paciencia de esa alegoría de la 

explotación capitalista global llamada “Bolivia Samsonite”. 

Un ejemplo contrario, cuya utopía reaccionaria revela el rechazo de la 

imaginación a través de una metaescritura de objetivos personales, es el libro 

autobiográfico de Laurence Debray50, en el que Bolivia representa de manera 

homogénea, el color que la autora dice detestar personal y étnicamente los 

“jerséismarrones y apestosos” de mugre y el khaki de los cerros, se le antoja 

semejante a detritus humano y éste al ideológico de su inescapable infancia.51 

Dicha cultivada repulsividad a lo indígena boliviano tiene su correlato local en la 

masacre de 1979, en el carácter demostradamente reaccionario y lumpen de las 

clases medias del reconstruido ejército del Estado del 52; allí estaban los grotescos 

                                                             
50  Hija de revolucionarios. Barcelona, Anagrama, 2018. 
51  La coherencia de Laurence Debray sostiene haber tenido “una debilidad particular por los 

camaradas bolivianos. Por el famoso Juan Lechín [y] su hijo Juan Claudio y su amigo Eduardo, 

reconvertidos en universitarios parisinos. Quizá porque sonreían, eran atractivos e iban bien 

vestidos [y] habían dejado atrás el estadio de la histeria desbordante y confusa del 

compromiso político (sic). Encarnaban un pensamiento político reflexivo, pragmático y pacífico, 

que revelaba distinción incluso en sus operaciones de choque. No se rebajaban a contestar a la 

violencia con violencia […]. Durante el verano de 1980, tomaron la embajada de Bolivia en 

París”, en op. cit., p. 161. Tan insensible y olvidadiza como puede serlo la prensa con las 

fantasías enmascaradas de Quai d´Dorsay, informaría dos décadas después, a un día del 1ero. 

de mayo del año 2000, fecha de conmemoración de la lucha de los obreros en el mundo, que 

el ex dictador y entonces presidente constitucional, gral. Hugo Banzer Suárez, entregó la 

máxima distinción estatal, la medalla “Cóndor de los Andes”, al ex líder sindical de la COB, Juan 

Lechín Oquendo, quien no fuera violentado por la dictadura del gral. Luis García en 1980 a 

condición por televisión que se suspendiera la huelga general de resistencia obrera y popular. 

Banzer le dijo a Lechín Oquendo: “Usted no fue solamente maestros de los trabajadores, fue 

maestro de muchos bolivianos y entre ellos me encuentro yo, como un discípulo suyo porque 

usted me aconsejaba y yo hacía lo posible por seguir sus consejos”. Su hijo Juan Claudio Lechín 

amenazó con agredir físicamente a quien criticara a su padre. Véase ANF, 3 de mayo del 2000 y 

notas de fechas posteriores 
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personajes no vistos por Laurence Debray, sucedáneos del gral René Barrientos en 

los años 60: Luis García Meza, los agentes paramilitares y torturadores de la 

dictadura de Banzer y el mercenario personal militar argentino, entre otros.52 

No convendría abrumar la ignorancia de la esperpéntica autobiografía de 

Laurence Debray, que línea a línea es un compendio de ressentiment, con lo que la 

sociología ha producido para caracterizar el mundo de lo nacional-popular en 

Bolivia en relación a los “tiznados” o khestis. La propia autora rememora que su 

madre aseveró haber conocido a dos hombres brillantes en su vida: René Zavaleta 

y André Malraux;53 no menciona por supuesto, que su padre distinguía con interés 

a Marcelo Quiroga Santa Cruz sino que juzga “disoluta” la vida de sus 

progenitores.54 Lo que parece lúcido apreciar sobre los colores mencionados, es su 

historia, en relación a la violencia homicida antipopular y antiindígena de 

noviembre 1979.  

La munición de guerra utilizada por los tanques contra la masa en las 

ciudades de El Alto y La Paz está internacionalmente prohibida por lo que la 

sanción de crímenes de lesa humanidad es adecuada a la acción de los altos 

mandos militares de la época (que incluía en lugar central al gral. Luis García Meza, 

entre muchos otros que serían titulares de la dictadura de 1980). Esa munición se 

fragmenta al impactar en el cuerpo humano, dañando de manera mortal y cruel 

órganos internos. La historia del uniforme militar es análoga a las nociones de 

                                                             
52  Respecto al carácter que he llamado lumpen de esta fuerza militar, véase el sociológicamente 

riguroso estudio de Jean-Pierre Lavaud: El embrollo boliviano. Turbulencias sociales y 

desplazamientos políticos, 1952-1982. Lima, HISBOL/CESU, 1998). Por su parte, entre los 

reproches de Laurence Debray a sus padres (Régis y Elizabeth Burgos), figura el de su 

“superioridad intelectual” (p. 43); ella en cambio, parejamente frívola en sus remilgos racistas 

accedió a presentar su libro en Buenos Aires, a cargo del insospechable y ferviente seguidor de 

Evo Morales, el escritor argentino Martín Sivak (Jefazo. Retrato íntimo de Evo Morales. Santa 

Cruz-Bolivia, El País, 2008). 

53  Laurence Debary, op. cit., p. 48. 
54  Ibid., pp. 15; 150. 
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invisibilización, desintegración y desaparición del enemigo; si los oficiales habían 

debido declinar primero todo el ornamento de su uniforme, desde que el 

componente tecnológico de la guerra adoptara el lugar central, buscando en vez 

de la identidad la invisibilidad, el uniforme que se hizo obligatorio se volvió de 

colores neutros: azul horizonte, gris terroso, gris verdoso y finalmente el caqui, que 

viene de un término Khaki, “color de polvo”55, color para hacer difuso al soldado. El 

remate último será la “desaparición” del oponente político, símil de lo que la 

velocidad logra con los cuerpos, lanzados a una dinámica que los torna no visibles. 

Desde la invisibilización de los cuerpos de la masa popular a su desaparición por la 

noche en camiones militares, llamados “caimanes” en Bolivia. 

Lo evidente de la autobiografía de Laurence Debray es la descripción de una 

muy pobre abstracción de la realidad, separándola de su ambiente y contexto, de 

modo que explicar esta abstracción de la realidad es explicar lo que no es. A esto 

llamó el filósofo Alfred Whitehead, lo que ya hemos referido como “concretez fuera 

de lugar” o, en lo que nos importa respecto a la espacialidad andino-amazónica, “la 

noción ingenua del objeto separado espacialmente”.56 

                                                             
55  “Aunque algunos oficiales ostenten ´uniformes de paseo´ en el combate [se] los mandará 

efectiva y definitivamente a paseo” (la traducción española  elude la palabra francesa más 

expresiva, “a la merde”). Cf. Paul Virilio: Estética de la desaparición. Barcelona, Anagrama, 1988, 

pp. 103-104. 

56  Ciril Joad: Guía de la filosofía. Buenos Aires, Losada, 1979, p. 499. De paso precisemos que la 

luminosa frase de Jorge Luis Borges: “Nadie puede entender la filosofía de nuestro tiempo sin 

entender a Whitehead, y casi nadie puede entender a Whitehead” (“Modes of Thought, de A.N. 

Whitehead” en Obras completas 4. 1975-1988, Buenos Aires, Emecé Editores, 2005, p. 449) es 

una síntesis de lo señalado por Joad: “Casi todo el mundo está de acuerdo en que las ideas de 

Whitehead son muy importantes, pero no hay acuerdo alguno sobre qué es lo que son”, op. 

cit., p. 490; y a su vez una lectura parcial y tributaria de un estudio riguroso de la filósofa 

inglesa Dorothy Emmet, estudiante de seminario de Whitehead: Whitehead's Philosophy of 

Organism (1932), véase en particular el capítulo IV. “Some Primary Notions of the Philosophy of 

Organism”, London, Palgrave Macmillan, 1966, pp. 69-101. 
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Veamos las dimensiones antropológica y filosófica de esta cuestión, para 

articular después sus elementos significativos con los de la historia boliviana 

estudiada, en tanto historia política. De lo que se trata en esta primera instancia de 

análisis general es de historizar el Estado boliviano contemporáneo, jerarquizando 

los contenidos antropológicos de la diversidad social. Las teorías antropológicas 

además de diversas, son “necesariamente contradictorias”.57 La traducción de esta 

diversidad motivó a teorías fisiológicas y psicoanalíticas, implicadas en el 

conocimiento de la conducta “del hombre”. Para evitar el “determinismo cultural” 

subyacente, Bateson lo relacionó con otra panacea igualmente errónea, la del 

“determinismo económico”. El razonamiento claro es que lo que importa es el 

discernimiento humano sobre uno u otro campo y que la disciplina que fuera (vgr. 

economía, antropología) es una actividad científica y no algo que preexiste como 

condición básica, pues cualquier determinismo es propiamente una abstracción. 

Para que cualquier disciplina (como la antropología) llegue a postular alguna 

regularidad abstracta referida a la realidad, comienza no por la abstracción sino por 

la realidad inmediata, describiéndola en tanto similitud concreta con lo que existe 

aquí y en otra parte. Por tratarse de algo episódico, la antropología que comparaba 

lo que encontraba en distintos lugares fue desarrollando una teoría histórica. En la 

antropología, las semejanzas culturales dieron lugar a dos visiones contrarias: las 

que entendían que se trataba de culturas distintas con procesos evolutivos 

parecidos, y las que sostenían que los parecidos se debían a cierta difusión cultural, 

a contactos entre culturas distintas. 

En comparación con la biología, fue a comienzos del s. XIX que esta ciencia 

privilegió más los procesos del cambio evolutivo que la historia real antecedente. 

Esto se ha dado también en la antropología en un sentido semejante: el cambio 

                                                             
57  Gregory Bateson: Una unidad sagrada. Pasos ulteriores hacia una ecología de la mente. 

Barcelona, Editorial Gedisa, 1993, p. 30. 
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cultural es más significativo que el origen (o “determinismo”) cultural. El cambio de 

variables para pensar lo antropológico (el concepto de “área de cultura”, de Franz 

Boas, 1938) expresa así el paso del contacto entre culturas a las cuestiones 

culturales más significativas, implicadas en un área determinada de contacto entre 

culturas. Así lo que podía pensarse eran las diferencias entre culturas en un área 

común.  

En nuestra investigación, este será un instrumento para distinguir culturas 

dentro del “mundo andino” (“área de cultura”) y, de manera específica por el objeto 

de investigación referido a la democracia social que connota a su estado, las 

diferencias entre los Estados-nación (nacionales) dentro de la región andina, en lo 

fundamental Bolivia, Ecuador y Perú. El núcleo que comparten estos tres estados-

nación es un contenido cultural (“lo andino”) cuya significación es mayor a la de 

otros contenidos que resultan variables menos atendibles, lo histórico-episódico 

resultante del contacto, sin pérdida del rigor de unidad del objeto estudiado. 

Una cosecha historiográfica previa es necesaria para la posible regularidad 

explicativa posterior. Por ejemplo, cualquier estudio de la abstracción que se 

denomina en la historiografía boliviana el estado del 52, resultado de la revolución 

nacional de 1952 en Bolivia, deberá asumir la historiografía producida después de 

dicha fecha. Pero si dicha historiografía se detiene unas décadas después (digamos 

en los 70, antes de la historiografía sobre 1979), entonces se garantizará que el 

estado del 52 siga siendo de alguna manera lo que era, lo que ya no será después 

de 1979 en que un nuevo “momento constitutivo” (el de 1979) cambia al Estado 

que entró en ese tiempo en crisis de dominación, en debilitamiento de su ideología 

(el “nacionalismo revolucionario”).58  

                                                             
58  Este recorte temporal de la historiografía sobre el Estado del 52 en tanto tal y no después, se 

puede observar en el texto de ciencia política boliviana más reciente al respecto. Ver de Luis 

Tapia: El momento constitutivo del estado moderno capitalista en Bolivia. La Paz: CIDES-

Autodeterminación, 2016. Para una reseña mía del texto referido, en su significación 
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Al avance señalado (de carácter epistemológico) de la antropología sobre la 

historia episódica y no procesual, cabe señalar uno segundo relativo a factores 

geográficos (que para nosotros será genealógico y no determinista, en la idea 

marxista de René Zavaleta sobre el “momento constitutivo” civilizatorio andino)59, 

que, a pesar de su importancia en el “mundo andino”, tampoco pueden 

considerarse determinantes ni relativizables dentro de una ciencia específica como 

la antropología ante lo que Whitehead llamara la “falacia de la concretez fuera de 

lugar”.60  

Esto último se refiere a mezclar erróneamente lo concreto con lo abstracto, 

ignorando los “aspectos de actualidades” de lo estudiado y restringiendo al 

pensamiento dentro de sus categorías. Si esto es cierto para el llamado 

materialismo científico, según el cual los objetos, por su mayor duración, serían lo 

más real del universo, también lo es para la pretensión antropológica que restringe 

el pensamiento como totalidad a sus propias categorías, confundiendo el carácter 

concreto de su conocimiento con la desatención a sus cambios implícitos, con la 

abstracción universalista de la teoría estructuralista (clásica y nueva). En un capítulo 

                                                                                                                                                                                          
contemporánea, ver: “Para pensar de maneras nuevas el pasado”, reseña en Revista Boliviana 

de Investigación, vol. 12, núm. 1 (julio), La Paz-Bolivia, 2017a, pp. 113-117. 

59  Cf. la cuestión agraria en Lo nacional-popular en Bolivia, en: Obra completa. Tomo II: ensayos 

1975-1984. La Paz: Plural, 2013. 

60  A.N. Whitehead: Proceso y realidad. Buenos Aires: Editorial Losada, 1956, p. 23. En la traducción 

de un texto de Bateson sobre El concepto de naturaleza de Whitehead, se dice “concreción 

descolocada”, pero es preferible la traducción previamente citada (“concretez fuera de lugar”) 

del texto Proceso y realidad de Whitehead, que en lenguaje filosófico expresa mejor la idea de 

que se trata de un error de exageración, no por situar lo concreto sino por extenderlo y 

confundirlo con lo abstracto, de modo que en realidad se desatiende la fluidez de la realidad 

del proceso, negando que se pueda seguir pensando un fenómeno que ya es otro. En nuestro 

caso, el fenómeno de la crisis política de 1979 desde nuestro siglo. Cf. Gregoty Bateson: Una 

unidad sagrada. Pasos ulteriores hacia una ecología de la mente. Barcelona, Editorial Gedisa, p. 

34. 
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posterior se trata esta cuestión, en términos de una formación sociohistórica 

(boliviana) y su temporalidad primordial. 

La falacia mencionada es una de las formas de la exageración filosófica y de la 

teoría estructuralista, refutada en el cortocircuito efímero pero notable del 

Congreso de Latinoamericanistas en París de 1978 (objeción a Claude Lévi-Strauss 

del dirigente socialista boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz),61 la otra, siempre 

siguiendo a Whitehead, es la “falsa estimación del procedimiento lógico” que 

expresa las generalidades finales o certezas de un estudio desde su origen y no 

como meta del mismo, es decir que, en vez de verificar un acierto general del 

esquema de pensamiento desarrollado, le atribuye una “peculiar certidumbre o  

claridad inicial de sus primeros principios”.62 Este sería un error adoptado por la 

filosofía mediante la matemática, en la que sí se justifica la posibilidad de 

identificar una premisa defectuosa, mientras que en filosofía lo único que se puede 

suponer en términos lógicos, cuando surgen contradicciones en una serie de 

razonamientos es que se trata de una inferencia falsa que se debe volver a pensar.  

En el caso de la antropología de los mundos “andino” y “amazónico”, la 

exigencia de no caer en este segundo error de exageración filosófica (lógica), 

supone razonar “audazmente”, a decir de Whitehead, desde el esquema de 

pensamiento adoptado, con la cautela lógica señalada. Esto tiene directa conexión 

con la cuestión de la experiencia durante el proceso de conocer, lo que es una 

crítica al cientificismo disciplinario que detiene al pensamiento más allá de sus 

propias categorías bajo la apariencia de rigor lógico. Lo que esto implica como 

                                                             
61  Véase Actes du XLIIe Congrès International des Américanistes: Congrés du Centenaire, Paris, 2-9 

septembre, 1976; Florencio Sánchez Cámara y Felipe Ayala (eds.): Concepts for communication 

and development in bilinqual-bicultural communities,  The Hague-The Netherlands: Mouton 

Publishers, circa 1979, p. 192; y del mismo Florencio Sánchez: “Hacia la antropología 

hermenéutica. Pensamiento y acción en diez años”, en Revista de la Universidad de México, 

UNAM, octubre, 1978, p. 27. 
62  A.N. Whitehead: Proceso y realidad. Buenos Aires: Editorial Losada, 1956, p. 23. 
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ideal regulativo filosófico, es que tanto el conocimiento como los sentimientos y 

emociones implicados deben formar un sistema único:  

 

Todavía no sabemos cómo pueda amoldarse el esquema [de pensamiento] a una 

verdad lógica. Pero el esquema es un molde del cual pueden derivarse proposiciones 

verdaderas aplicables a circunstancias particulares. Por ahora solo podemos confiar 

en el adiestramiento de nuestros instintos para la discriminación de las circunstancias 

[…]. La ventaja primaria así obtenida es que la experiencia no se interroga con la 

entorpecedora represión del sentido común. La observación adquiere una 

penetración acrecentada a causa de la expectación provocada por la conclusión del 

argumento.63 

 

En este punto se requiere una discusión o rodeo adicional sobre el cambio 

incesante de lo real y lo que se precisaría para contar la historia social de una 

comunidad nacional poco articulada (una “comunidad imaginada”)64, sin trasponer 

o desconocer los bordes que la distinguen de la ficción literaria65. En suma, los 

requisitos para narrar historiográficamente el núcleo cultural que estructura 

verticalmente, la unidad diversa de la yuxtapuesta formación social boliviana. A 

este núcleo se alude con la noción de lo andino-amazónico, y dicho en términos 

sucintos representa el desafío de nombrar lo andino al interior de una 

contemporaneidad republicana compuesta, y lo amazónico desde los límites de su 

poética oral menos racionalizada. Comencemos por lo andino. 

Por “mundo andino” se entiende una construcción imaginaria resultado del 

conocimiento multidisciplinario (arqueológico, antropológico, etnográfico e 

                                                             
63  Ibid., p. 24. 

64  Benedict Anderson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. México FCE, 1997, passim. 

65  Lo he tratado en un estudio anterior, como un rasgo central de la expresión barroca, tanto en 

su dimensión más productiva (teórico-metodológica), como en su limitada praxis política 

(ambigüedad bonapartista). Ver René Zavaleta Mercado: El nacional-populismo barroco. La Paz, 

Plural editores, 2016. 
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historiográfico), desarrollado durante el siglo XX pasado, hasta que las crisis de 

Estado de los países andinos centrales (Perú, Bolivia y Ecuador) a fines de la década 

de los 70 connotara esta representación en una dimensión nacional y regional, por 

la centralidad del sujeto indígena en relación con: a) su carácter civilizatorio 

autónomo respecto al europeo; b) la problematización de su horizonte campesino; 

c) su lugar entre las demás clases sociales. En cualquier caso, el “mundo andino” 

fue posible por una tarea intelectual y política que el racismo de las sociedades 

republicanas postergara desde la liberación de la colonización española: “la toma 

de conciencia del indio” y de su importancia cultural y numérica.  

La derivación indigenista de esta conciencia, es decir, la explicación ideológica 

del indio desde fuera de él, por el resto de sectores sociales, condujo naturalmente 

a su cosificación y abstracción de la historia como “hombre andino” inalterable, 

autorreferido en un eterno retorno. Así también sucedió en el ámbito disciplinario 

desde la antropología, sugiriéndose distancias insalvables entre el “mundo andino” 

y la modernidad capitalista. El carácter singular de la realidad andina que se hizo 

visible en los años 70, interesó a una intelectualidad “cosmopolita, influida por la 

antropología norteamericana, preocupada por encontrar alternativas al desafío que 

implicaba la propalación del marxismo”66.  

A estos efectos, John Murra y su concepto antropológico de “control vertical 

del máximo de pisos ecológicos” resulta central. Rumano de origen, pero 

inmigrado a los Estados Unidos a los 17 años, donde estudia sociología en la 

Universidad de Chicago, participa en las brigadas internacionales por la república 

durante la guerra civil española (1936-1939); opta finalmente por la antropología al 

retornar a Estados Unidos (Illinois) y viaja como asistente de Donald Collier a 

                                                             
66   Alberto Flores Galindo: Buscando un Inca. Lima: Horizonte, 1988, p. 11. 
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Ecuador (1941), en una investigación arqueológica sobre la cultura Chavín de los 

andes del norte67. 

Interesado en la etnohistoria y etnología estadunidense teniendo en mente 

África, su acercamiento a la realidad andina peruana a fines de los 50 y principios 

de los 60 (Universidad de San Marcos, investigación de Huánuco Pampa) y el azar 

burocrático que le cierra el paso a África, lo inclina hacia una novedosa 

hermenéutica comparativa; “una batalla” por la realidad andina, orientada 

tácticamente desde la antropología, la etnohistoria y la arqueología68. El resultado 

de las reflexiones demoradas de Murra, en las que tuvo importancia su amistad, 

“siempre dentro de la antropología”, con el escritor y antropólogo peruano José 

María Arguedas69, resultó productivamente antiacadémico al subordinar lo 

científico como “tácticas” en función de un compromiso con el objeto de estudio70. 

Su relación con Ángel Palerm en Ecuador y México, en los 70, sirvió a una 

triangulación entre el precapitalismo en África, el contraste por oposición en 

México y la significación y visibilización de lo andino al “exagerar las diferencias 

para que se vea con claridad cuál es el logro andino”71.  

El singular diálogo que se debe a Murra, encuentra al mismo tiempo límites 

en el norte de Chile, por la representación cosificadora del “hombre andino” antes 

señalada. La historia de la realidad andina, que alcanza a los tres países centrales 

                                                             
67  Fernando García: “La construcción del pensamiento antropológico ecuatoriano: derroteros y 

perspectivas”, en revista Alteridades, núm. 41, vol. 21, México, enero-junio, 2011, p. 64, nota 6. 
68  Cf. José Canziani: “Comentario sobre Nispa Ninchis. Conversaciones con John Murra”, de 

Victoria Castro, Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo. Lima: IEP, 2000, en: Chungara. Revista de 

Antropología Chilena, núm. 1, vol. 34, 2002, pp. 144-145. 

69  LA RAZÓN: “Arguedas jamás ha pretendido ser indio”, diario de La Paz-Bolivia, 1ero. de enero, 

2011. (Sobre entrevista de Fernando Calderón a John Murra, el año 2000 en Costa Rica). 

70  Ana María Lorandi: “Comentario sobre Nispa Ninchis. Conversaciones con John Murra”, de 

Victoria Castro, Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo. Lima: IEP, 2000, en Chungara. Revista de 

Antropología Chilena, núm. 1, vol. 34, 2002, p. 143. 
71  Ibid., Murra cit. por Lorandi. 
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mencionados, además del norte chileno y argentino y sur de Colombia, que es el 

área de irradiación expansiva de las relaciones sociales y políticas del Imperio 

incaico, en su traducción hermenéutica científica expresa dos tensiones 

significativas: la que resulta de alcances limitadamente disciplinarios en relación a 

la historia y política del mundo andino como región, y la que establece 

diferenciaciones no articuladas con la llamada antropología amazónica. Para ello 

nos es iluminador lo que sucede con las ideas y práctica de Murra en Chile y 

Ecuador, antes de aludir como cierre de este artículo, al núcleo político de la 

singularidad de lo andino y la significación histórica no exclusivamente indigenista 

ni indianista, de las rebeliones y el milenarismo andino hasta nuestros días. 

Murra aventuró la noción de “verticalidad” para la realidad inédita que iba 

descubriendo y lo seduciría hasta el fin de sus días. Mucho después, cuando 

además de Perú incursionara en el conocimiento local boliviano sobre el espacio 

andino y el tratamiento de las diferencias en una misma lógica (lo que el escritor e 

historiador boliviano Ramiro Condarco, autor de Zárate, el temible Willka que 

luego mencionaremos, llamaría “simbiosis interzonal”), añadirá la noción central de 

“complementariedad”72. El aprovechamiento vertical de distintos pisos ecológicos 

por una misma cultura, que además tenía enclaves en otras zonas (como la cultura 

Lupaca del área de Tiahuanaco, con asentamientos en la costa chilena y peruana)73, 

implicó dos variaciones en relación a Chile y Ecuador; en el primer caso la 

constatación de que existiendo producción excedentaria, el control era horizontal 

en ese piso ecológico (así como el límite al sur andino lo señalaban las prácticas de 

exclusivo intercambio comercial estudiadas por María Rostworowski, en el valle del 

                                                             
72  Ramiro Condarco y John Murra: La teoría de la complementariedad vertical eco-simbiótica. La 

Paz: Hisbol, 1987, passim. 
73  Lautaro Núñez: “De las apariciones y andanzas de John Murra por el desierto de Atacama y 

cómo construyó su misión innovadora”, en Chungara. Revista de Antropología Chilena, núm. 1, 

vol. 42, 2010, p. 130. 
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Chincha entre 1977 y 1999); en el segundo, que por razones geográficas, el control 

sería micro-vertical.  

Conforme crecían para 1970 la información etnográfica y los hallazgos 

arqueológicos, la centralidad del altiplano en las relaciones entre la costa y los 

pisos ecológicos superiores, sugería riesgos de determinismo geográfico, toda vez 

que para Murra el núcleo del sur andino debía ser altiplánico por tratarse de “valles 

más angostos”74. Informado ese mismo año por el arqueólogo boliviano Carlos 

Ponce, sobre la etnia Pacaxa que tenían enclaves en la costa peruana, Murra 

advierte que la lógica andina no responde a procesos de conquista, comercio o 

religiosos, sino a un patrón espacial “que yo llamo vertical por falta de otro mejor 

(…) cuyos alcances estamos todavía muy lejos de comprender bien”75.  

A la noción de verticalidad andina se sumaría la de trashumancia, que llegaría 

de datos presentados en 1979 sobre la llamada “movilidad giratoria” o “movilidad 

transectual de ida y vuelta”76, por el desplazamiento de los “llameros” dirigiendo 

“caravanas” de llamas cargadas de sal para cambiarlas por maíz de los valles. Esto 

constituía, según Murra, una dimensión distinta, “más allá de lo simplemente 

vertical”, la metáfora pertinente refería el espacio como un “territorio tejido”77 y 

sugería “límites y limitaciones del archipiélago vertical en los andes” que se 

trataron en el norte chileno, durante el Primer congreso del Hombre Andino (1973) 

organizado por la Universidad de Chile, que tenía sedes en Arica, Iquique y 

Antofagasta. 

Como será evidente por la denominación de este Congreso —presidido por el 

arqueólogo chileno Lautaro Núñez, para quien la “ardiente Vía Chilena al 

Socialismo hacía poco atractivas las consideraciones arqueológicas, más cercanas a 

                                                             
74  Ibid., Murra cit. por Núñez, p. 131. 
75  Ibid., pp. 131-132. 

76  Lautaro Núñez, op. cit., p. 135. 
77  Cf. Denise Arnold et al.: Los Andes desde el textil. La Paz: Plural/ILCA, 2007.  
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las sospechas de los excesos empiristas o paternalistas”78— se trata de la 

orientación ideológica señalada por Flores Galindo, a propósito del 

“descubrimiento de lo obvio” o la importancia del indio para los países andinos, en 

el sentido de procurar su asimilación mediante una representación esencialista de 

su ahistoridad, un mundo hermético. La recepción de Murra, Wachtel y Revel por 

Núñez no puede ser más evidente (énfasis míos):  

 

Veía que surgía una propuesta que se acercaba a un mundo andino dinámico, 

transformable desde su interior en donde distintas formaciones sociales podían 

entenderse con un mismo paisaje de diferentes maneras a través de los tiempos (…). 

De sus lecturas [de Murra] se siente cierto éxtasis al percibirse lo andino desde lo 

andino y así poco a poco nos sentíamos atrapados como sujetos y objetos de la 

cosa investigada.79 

 

En este punto que prepara condiciones discursivas posteriores, es evidente la 

bifurcación hermenéutica sobre la realidad andina respecto a la inaugurada y 

rectificada por Murra en su relación con Condarco, la del “archipiélago vertical 

revisitado” entre 1971 y 1985 o “teoría de la complementariedad vertical eco-

simbiótica”. Frente a la hermenéutica marxista sobre el mundo andino y las 

expresiones políticas dramáticas de éste desde 1979, que veremos en el apartado 

siguiente, durante la primera década del siglo XXI (2000-2010), y desde niveles 

gubernamentales de los países andinos centrales se desplegaría una comprensión 

de la diversidad de temporalidades y espacios señalada por Núñez en el sentido de 

mezcla metonímica de dimensiones distintas, en una palabra se procedía por 

transnominación.  

                                                             
78  Lautaro Núñez:“Comentario sobre Nispa Ninchis. Conversaciones con John Murra”, de Victoria 

Castro, Carlos Aldunate y Jorge Hidalgo. Lima: IEP, 2000, en Chungara. Revista de Antropología 

Chilena, núm. 1, 2002, vol. 34, p. 146. 
79  Ibid. 
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A propósito de inventar el desdoblamiento de un José María Arguedas “indio” 

frente a otro José María Arguedas “blanco” o misti (como sugiere el académico 

boliviano Fernando Calderón a Murra, el año 2000 en diario La Razón supracitado), 

esta postura había sido criticada por el Murra en el mismo artículo referido: “No 

hay que inventar un Arguedas, hay que trabajar con el Arguedas real. Él no es un 

indio, jamás lo ha sido, jamás ha pretendido ser indio. Ha sido hijo de un abogado 

juez”. En Núñez el despliegue de esta postura multiculturalista es análogo, por lo 

que podemos señalar anticipadamente lo obvio: que Murra no se consideraba ni 

pretendió ser un amauta: 

 

Sus propuestas [se refiere a las de Murra] han ascendido a modelos de investigación, 

con esa luz, aquella de Goethe, que permite ver más allá de las propias 

consideraciones y en esto ha radicado siempre la obra de John. (En) comprender la 

emergencia de grandes y complejas organizaciones macroespaciales, conducentes al 

buen gobierno de las gentes (…). Dio cuenta de un mundo andino dinámico e 

interconectado que, desde su diversidad, crea un estilo de vida (…) con cabeceras 

sociopolíticas no centralizadas, al interior de un ideario de relaciones armónicas 

panandinas, constituyendo algo así como “un arco de las alianzas”. (…) Se lo 

dedicamos [el estudio del “movimiento caravanero” de Dillehay y Núñez] como se lo 

merecen los grandes amautas.80 

 

La noción explícita del arqueólogo chileno Núñez, de una “matriz estructural 

etnohistórica apolítica” respecto al Perú contemporáneo81 y por consiguiente 

impasible “frente a mundos a punto de saltar en mil pedazos”82—los que van más 

allá del mundo andino, incluidas las situaciones nacionales aparentemente ajenas al 

devenir andino (el Chile de Allende en 1973, el Perú del 2010—, remata en el 

objetivo logrado de una red académica interandina vinculada con México desde 

                                                             
80  Ibid., p. 147. 

81  Lautaro Núñez, op. cit., 2010, p. 130. 
82  Lautaro Núñez: “Comentario sobre Nispa Ninchis…”, op. cit., 2002, p. 147. 



396 
 

 
 

1962 y coordinada por Evans y Meggers. Esto nos dirige hacia Ecuador por la 

relación que estableció Murra en el surgimiento de la antropología en ese país a 

partir de su relación en estados Unidos con el antropólogo español naturalizado 

mexicano, Ángel Palerm. 

Entre fines de los 60 y 1971 surge la antropología ecuatoriana, con 

profesionales formados en México y (para 1977) en Estados Unidos y Francia, con 

predominio de la institucionalidad académica católica (jesuitas y salesianos), 

dirigida a la etnohistoria mesoamericana y andina, pero sobre todo a los estudios 

de la diversidad cultural y étnica desde el marxismo y la antropología política, 

relacionando las civilizaciones maya, azteca e inca con los indígenas y campesinos 

contemporáneos. El modelo de Murra —que trabajó correlaciones antropológicas 

andino-mesoamericanas desde Perú en 1971 y desde México en 1972, así como 

“verticalidad” desde Salta-Argentina en 1974—83 tuvo su desarrollo en la versión de 

Frank Salomón que trabajó el “potencial dinámico de la complementariedad” en el 

sentido del aprovechamiento complementario de pisos ecológicos en distancias 

más cortas, llamado microvertical.84 

Perfilemos esquemáticamente la historia política de los tres países de los 

Andes centrales para fines de los 70 del siglo XX, en la que se inscribe la 

descripción etnohistórica que estamos refiriendo. 

 

a). Ecuador sería el primer país andino en retornar a la democracia en 1979 

hasta mediados de los 90, mediante una política neoliberal que colapsó a la banca 

en 1999, sumando doce presidentes desde 1990 al 2010, alcanzando dos procesos 

                                                             
83  Lautaro Núñez, op. cit., 2010, p. 129. 

84  Frank Salomon: Los señores étnicos de Quito en la época de los incas. Quito: Instituto Otavaleño 

de Antropología, passim; Fernando García: “La construcción del pensamiento antropológico 

ecuatoriano: derroteros y perspectivas”, en revista Alteridades, núm. 41, vol. 21, México, enero-

junio, 2011, p. 64, n. 7. 



397 
 

 
 

constituyentes: 1998 y 2008. El que la política neoliberal, es decir la ideología del 

capitalismo central en la época, fuera la mediación (económica) para lo que 

llamaremos de modo amplio “la construcción de la democracia” en Ecuador, nos 

conduce a la imagen de una modernidad a imagen y semejanza del capitalismo 

mundial y no a la del proyecto de una modernidad postcapitalista.  

Pero, lo que parecerían dos proyectos contradictorios, pueden llegar a 

cruzarse en lo que podemos llamar la formulación perversa de la noción hegeliana 

de “la astucia de la historia”. Como se sabe, para Hegel la historia avanza (progresa) 

por su lado, y el proyecto del ethos barroco crítico proponía “convertir en ´bueno´ 

el ´lado malo´”85, porque su caracterización de la realidad ecuatoriana, esto es, de 

su “abigarrada serie de comportamientos y objetos sociales” que en vez de mera 

heterogeneidad sugerirían un cierto parentesco y co-pertenencia.86 Esta atalaya o 

mirador del “ethos barroco”, responde de manera auto-referencial a una reflexión 

filosófica antes que a una imagen de la dialéctica entre modernidad capitalista y 

formación social de lo ecuatoriano en el espacio andino.  

La “crisis civilizatoria” del capitalismo, que es el trasfondo de un escenario de 

este tipo (barroquismo teórico semejante al de René Zavaleta, cuyo objeto fue 

Bolivia), serviría a la preparación del postcapitalismo en Ecuador. Lo que aquí cabe 

observar es la dirección que se piensa para la historia del Ecuador, en relación a su 

contexto regional andino que lo anterior implica; es decir que, en vez de dirigirse 

hacia la reconstrucción de su carácter andino en el sentido ético-político 

articulador de una historia propia (infra, apartado I.4), el Ecuador pudiera dirigirse 

hacia la construcción de una modernidad nacional alternativa, basada en el cambio 

                                                             
85  Bolívar Echeverría: “El ethos barroco”, en: Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco. México: 

UNAM/El Equilibrista, 1994, p. 21. 
86  Ibid., p. 14. 
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de signo (de negativo a positivo) de la “crisis civilizatoria” (cultural) del capitalismo 

central; una modernidad propia(mente) postcapitalista.  

Quizá, porque aquí estamos solamente en el terreno de una idea general, 

responda bien a un “sentido común” popular ecuatoriano —en la noción de 

Antonio Gramsci, de inercias conservadoras dentro de lo popular— respecto a que 

“lo malo” pueda ser transmutado en “lo bueno”, en tanto que debatir lo capitalista 

y lo no capitalista de esta transmutación se remite a la autonomía de lo cultural. 

Pero, a menos que nos gane la credulidad “demasiado humana” que sugiere 

separar “lo bueno de lo malo” en vez de considerar que se trata de una tensión 

entre gemelos, habría que añadir que la relación dialéctica presente en la noción 

de historia en Hegel, también puede formularse irónicamente diciendo que la 

historia no avanza sino que retrocede por su lado bueno.  

En esta dirección se hace evidente que cualquier estrategia sin alternativa al 

capitalismo dependiente latinoamericano, es menos que la propuesta de un 

“socialismo barroco” en el sentido del ahondamiento de la debilidad del 

capitalismo en la vida social latinoamericana que diera lugar al ethos barroco.87  

Lo que todavía parece estar operando aquí, es el esquema de relación 

periferia-centro de la Teoría de la dependencia clásica, formulada desde el Ecuador 

por Agustín Cueva. La importancia determinante del mundo y la región en la 

perspectiva de Agustín Cueva, distinta a la atención de lo local —“forma 

primordial” que teorizara Rene Zavaleta, como articulación política interna, capaz 

de resistir mejor desde lo nacional— tenía como base la historia de ambas 

naciones, pues la revolución nacional boliviana de 1952, en la que el proletariado 

                                                             
87  Bolívar Echeverría: “¿Un socialismo barroco?”, en revista Dianoia, vol. XLIX, núm. 53, noviembre 

2004, p. 126. 
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minero fue sujeto central no había tenido un símil en Ecuador, lo que dirigió la 

mirada de Cueva hacia el entorno regional y luego continental, hasta Nicaragua.88  

Esta diferencia diametralmente opuesta del enfoque teórico entre Cueva y 

Zavaleta, aunque considerando la misma oposición binaria externo/interno —la 

dependentista, que atiende la determinación externa, y la local, que privilegia la 

forma de articulación primordial de una formación social—, se difunde en el 

ámbito académico contemporáneo desde México89 hasta la Argentina90 como 

indistinción política de lo que hemos denominado la cuestión estratégica (no 

fetichista) de la unidad (supra, Introducción…) y que desarrollamos en relación a los 

procesos políticos de la última década en América Latina en el capítulo III de esta 

investigación.  

                                                             
88  Esta diferencia del proyecto intelectual se expresa bien en una chanza que se ha referido entre 

ambos intelectuales: a la pregunta sobre “como estaba el mar boliviano” (porción territorial del 

Pacífico que Bolivia perdiera en guerra con Chile, en 1879) que formulara Cueva a Zavaleta, 

este último respondería consultando sobre “la clase obrera ecuatoriana”.  
89  Para una mezcla de intelectuales bolivianos de signo “marxista” convertidos a la fe del 

neoliberalismo (Jorge Lazarte, Carlos Toranzo), situados intelectualmente en línea con René 

Zavaleta (además de “Ruy Mauro Marini, Florestan Fernández, Agustín Cueva, Orlando Fals 

Borda y Pablo González Casanova, entre otros”) y otros contemporáneos como Luis H. 

Antezana, Mauricio Gil o Luis Tapia, junto a funcionarios del gobierno boliviano del MAS como 

Álvaro García o Hugo Moldiz, véase del miembro de un Grupo de Tarea de CLACSO, 

coordinado por la Dra. Elvira Concheiro en México, Jaime Ortega Reyna, su reseña de "La 

autodeterminación de las masas" de René Zavaleta Mercado, en revista Perfiles 

Latinoamericanos [en línea] 2010: [Revisado el: 27 de noviembre de 2018]. Disponible en: 

<http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=11515386007>  
90  Véase el ensayo de Blanca Fernández y Florencia Puente, que desde el título proyecta para lo 

regional —y para Zavaleta, que distinguía ambos términos— lo que es una identificación 

propiamente local (Argentina) entre lo nacional-popular y el populismo: “Lecturas marxistas de 

la experiencia nacional-popular (o populismo) en América Latina desde la obra de Agustín 

Cueva y René Zavaleta”, en revista Cuestiones de sociología, núm. 40, Universidad Nacional de 

La Plata-Argentina, [en línea] 2016: [Revisado el: 27 de noviembre de 2018]. Disponible en: 

<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7342/pr.7342.pdf>  

http://www.redalyc.org/articulo.oa
%3chttp:/www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7342/pr.7342.pdf%3e
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b). Perú, en cambio, entró en una “guerra interna” entre el PCP-SL y el Estado 

desde 1980, al retornar a la democracia constitucional en ese año. La proyección 

institucionalista del conjunto de la izquierda tradicional peruana, contraria a su 

discurso largamente reiterado respecto a una oposición armada contra el “Estado 

burgués”, reforzó la aparentemente excéntrica postura del PCP-SL, proyectando 

como irreal y solitario su proyecto, favoreciendo indirectamente las condiciones de 

despliegue de la “guerra popular”. Se podría decir que en Perú, la adhesión 

constitucionalista unánime “de espaldas a la realidad” respecto a la miseria 

económica de los sectores indígenas y mestizos en la sierra peruana (la mayoría 

social del territorio nacional), desembocó en un escenario político de antagonismo 

absoluto.  

 

c). Bolivia, que en la crisis de Estado de 1979 y luego de tres elecciones 

generales (1978, 1979, 1980) y tres golpes militares sucesivos había conquistado 

con la movilización democrática desde abajo un gobierno de centro-izquierda en 

1982 (el frente de la UDP), cedió al neoliberalismo en 1985 por la desacertada 

política inflacionaria del gobierno indicado. Esto llevaría a las revueltas de los años 

2000 y 2003 y a su debilitamiento con el ascenso electoral del MAS el 2005-2006. 

A diferencia de las interpretaciones académicas institucionalistas 

autoidentificadas como gramscianas,91 la línea de teoría política desarrollada a 

partir de la obra de René Zavaleta, señala que no cabe hablar del MAS como 

“dirección intelectual y moral” de las rebeliones en Bolivia a principios del siglo XXI, 

o de su declinación actual como “revolución pasiva”, porque además de que el 

partido gobernante actual no hegemonizó sino que dividió la articulación ético-

                                                             
91  Ibid. Podemos referir al respecto dos hipótesis evidentemente idiosincráticas, que se privilegian 

en este ensayo de académicas argentinas, en alusión al pretendido ciclo “nacional-popular”: el 

de Maristella Svampa sobre un “populismo de alta intensidad”, y el de Massimo Modonesi 

respecto a “revoluciones pasivas”. 
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política, primero lograda por el pacto de Unidad (indígena-campesina), tampoco 

produjo ninguna “revolución cultural”, lo que solo opera como discurso de emisión 

que tiene un sentido inverosímil dentro de Bolivia porque las decisiones y acciones 

del MAS son exactamente contrarias al mismo.92 Estas tres líneas nacionales en 

relación a la historicidad de la democracia se tratan en el capítulo III y final. 

Ahora bien, si articulamos el devenir de las tres sociedades mencionadas, que 

forman los Andes centrales, se observará que lo que fueron proyectos políticos 

alternativos al capitalista en 1979-1980, en la medida en que resultan derrotados 

son índices del retorno y confluencia a la estructura continua del capitalismo 

neoliberal de los 80-90 y a su continuación en el llamado “progresismo” o 

“socialismo del siglo XXI”, en la sociedad y el Estado.  

Según Bolívar Echeverría, siguiendo el ethos de cuatro lados (realista, 

romántico neoclásico y barroco) de la modernidad capitalista que describe, 

susceptible de leerse mediante el modelo de Greimas aplicado a la teoría de René 

Zavaleta, sobre sus cuatro conceptos de la democracia (II.2), no solo las posturas 

románticas o reformistas de la izquierda latinoamericana serían incompatibles con 

el ethos barroco, sino que tampoco una estrategia de izquierda revolucionaria. 

Es una estructura regular en declive la de las opciones del “progresismo” 

estatal e indigenista del siglo XXI, porque asumieron la modernidad capitalista en 

términos de postneoliberalismo y no de poscapitalismo —tanto la izquierda 

institucionalista, como el indianismo andino, o el antiestatalismo del anarco-

comunalismo—. Según Bolívar Echeverría tampoco podría ser diferente fuera del 

cuadrado de proyectos que incluye al del ethos barroco una postura estrictamente 

anticapitalista: 

                                                             
92  Luis Tapia: Conferencia magistral “Gramsci en Bolivia”, en el Coloquio Internacional “Gramsci en 

México”, Auditorio “Pablo Gonzáles Casanova” de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 

(FCPyS-UNAM), 26 de noviembre del 2018. 
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Una posición de izquierda, revolucionaria, contraria a la modernidad capitalista, que 

busque sustituir ésta por otra diferente (anarquista, socialista, comunista), no puede 

adoptar ninguna de esas estrategias, puesto que lo que pretende es precisamente 

pasar a otra configuración de la vida social, en la que no sea necesario partir de lo 

ineluctable del modo capitalista de reproducir la vida humana y su riqueza.93 

 

El argumento está relacionado a lo señalado antes (supra, inciso a): “volver 

bueno el lado malo” del capitalismo, algo que dentro de la configuración capitalista 

de modernidad barroca realmente existente supondría que el ethos barroco 

funcionaría para la negación del capitalismo en los términos de superación 

hegeliana de una contradicción: toda negación está determinada por lo que niega, 

así, la negación del capitalismo sería una “negación barroca”.94 

Volvamos ahora a la descripción de la red académica desarrollada para el 

estudio del “mundo andino” entre las décadas de los 70 y 80 del siglo pasado, 

porque confirma desde la etnohistoria datos para nuestra posterior objeción al 

(neo)estructuralismo (I.5). 

Entre el jesuita Manuel Marzal (antropología de la religión en los andes 

ecuatorianos) y los salesianos desde 1987, que forman agentes pastorales y 

funcionarios de ONG´s, la antropología desde la Universidad Católica se ve 

impulsada por dos discípulos de Claude Lévi-Strauss: Philippe Descola y Anne 

Taylor, que entre 1976-1980 investigaran la etnia Achuar. Surgen así los estudios 

amazónicos que implican a nueve países sudamericanos (los vinculados a la cuenca 

amazónica) alrededor de los temas de naturaleza y cultura, en términos 

contemporáneos relativos a la explotación de los recursos naturales no renovables, 

                                                             
93  Ver de Bolívar Echeverría: “¿Un socialismo barroco?”, en revista Dianoia, vol. XLIX, núm. 53, 

México, noviembre, 2004, pp. 126-127. 
94  Ibid. 
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sustentabilidad, gobernanza ambiental y propiedad intelectual colectiva.95 Desde 

Quito que centraliza estos recursos académicos, y sumando a la FLACSO (desde 

1991), se coordinó con la Pontificia Universidad Católica del Perú, ofreciendo desde 

2005, formación sobre administración de justicia, interculturalidad, pluralismo 

jurídico y derecho(s) indígena(s). 

A diferencia de la postura anteriormente señalada para el ámbito peruano y 

boliviano, la idea de que criollos y mestizos, adherían, en tanto sectores sociales 

existentes en la historia, a proyectos emancipatorios indios (vgr. José María 

Arguedas, supra), los mestizos expresaban una “vivencia más intensa del problema 

de la identidad”, por la necesidad de dichos sectores, “ni indios, ni blancos”, de 

reconocerse de modo nacional. Lo que se hacía visible en esta dirección era la 

construcción de utopías andinas (subrayo el plural), en las que lo significativo no 

era su grado de representatividad de lo indígena, sino la historia comprendida 

como subjetividad colectiva que no excluye vivencias ni sueños, es decir del nivel 

biográfico de los individuos.96 

La noción compartida de que el Perú contenía en su historia nacional una 

suma de “oportunidades perdidas”97, era igualmente adoptada por las utopías 

andinas como por la utopía republicana. Una línea transversal evidente, la de la 

traumática historia andina, mediada por agudos antagonismos de clase, etnia y 

región, demostró constituir desde los años 80 la renovación de la larga relación 

fallida entre clases dominantes y subalternas, pero además, desde la concepción 

liberal que desconoce el locus propio de lo andino, una disonancia de razones 

epistemológicas entre el conocimiento académico sobre el Estado y los 

                                                             
95  Cf. Fernando García: “La construcción del pensamiento…”, op. cit., p. 65. 

96  Cf. Alberto Flores Galindo, op. cit., pp. 12-13. 
97  Manrique cit. por Mauro Vega: “Entre la utopía andina y la utopía republicana”, en 

http://docslide.us/documents/entre-la-utopia-andina-y-la-utopia-republicana-mauro-vega-

bendezu.html, 2011, p. 100, nota 2. 

http://docslide.us/documents/entre-la-utopia-andina-y-la-utopia-republicana-mauro-vega-bendezu.html
http://docslide.us/documents/entre-la-utopia-andina-y-la-utopia-republicana-mauro-vega-bendezu.html
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movimientos de la realidad, relativa al fondo social de cada una de las naciones 

andinas centrales, como quedaría nuevamente demostrado por la errónea 

prospectiva política de las crisis en la región desde comienzos del siglo XXI. 

La orientación de una “historia totalizadora”, en cambio, como la que Flores 

Galindo y Manuel Burga sugirieran desde los 80 bajo la denominación de “utopías 

andinas”, debe parte de su origen a distintas influencias de la historiografía 

francesa, pues ambos investigadores peruanos desarrollaron estudios vinculados a 

la tercera generación de los Annales. Sin embargo, es visible el enraizamiento 

propio de ambos en lo que podemos llamar, a diferencia de lo que sugieren las 

nociones de “retornos” o “continuidades”, el sentido de las insistencias estructurales 

andinas, atendiendo al criterio comparativo tanto histórico como antropológico de 

lo andino como civilización precolonial, autónoma de la cultura europea. Aspecto 

nodal de los países andinos, que la arqueología y las llamadas “antropologías del 

sur, periféricas o del mundo”, no se diga la pretensión universalista única de la 

antropología de Lévi-Strauss, admitían no haber atendido.98 

En efecto, los testimonios sobre Murra coinciden en recoger las tareas y 

límites que él advertía: “La mit´a precolombina y otros mecanismos de esta clase 

merecen un estudio detallado”99. Así también la ampliada complejidad y dilemas 

éticos observables en los enclaves de población que, sin perder derechos como 

migrantes reivindicaran su pertenencia a un núcleo altiplánico anterior y específico 

de otras zonas durante el incario. Los mitimaes eran la población que mediante 

migraciones forzadas servía al imperio inca para ubicar “convenientemente 

                                                             
98  Cf. Krotz y Cardoso cit. por Fernando García: “La construcción del pensamiento antropológico 

ecuatoriano: derroteros y perspectivas”, en revista Alteridades, núm. 41, vol. 21, México, enero-

junio,2011, pp. 61-62. 
99  Cf. Murra cit. por Lautaro Núñez: “De las apariciones…”, op. cit., p. 133. 
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poblaciones confiables en territorios hostiles y viceversa”100: “Los mercaderes de 

larga distancia de Chicha, merecen más estudio”, lo mismo que “el esfuerzo de 

control complementario [quizá por] factores de carácter colonial” como en el 

significativo caso de la población de Atacama (Chile), que tenía enclaves en 

Chichas, Lípez, Tucumán y Salta, es decir en el sur de Bolivia y norte de Argentina 

(Núñez, 2010: 136). Igualmente respecto a las relaciones interétnicas de señoríos en 

Toconte, Atacama, Humahuaca y otros “pendientes de dilucidar”, como refieren 

varios autores citando siempre a Murra101.  

Sobre todo Murra advirtió que el principal logro civilizatorio andino, el de la 

riqueza alimentaria sustentable (por ej. el ch´uño o papa deshitratada, que puede 

conservarse durante una década sin requerir condiciones particulares de cuidado), 

aquello que según Gordon Childe era “condición indispensable para el progreso 

humano” —y aquí el “progresismo político” del siglo XXI en América del Sur es 

flagrantemente inconsecuente por su política económica neodesarrollista 

realmente privilegiada, resultando procapitalista en un sentido antinacional— no 

ha sido aún documentado rescatando su riqueza cognoscitiva por demostrados 

límites de la arqueología, desatendiendo la posibilidad de incorporar “la creatividad 

teórica [surgida] de la propia praxis andina”102, actitud faltante, radicalmente 

distinta del nominalismo del discurso decolonial y pachamamista contemporáneo, 

meramente declarativo en su “pensar desde América Latina”. 

Tampoco es probable que este vacío del conocimiento señalado por los 

mejores esfuerzos de la hermenéutica dialógica y participante de Murra, sea 

                                                             
100  Alfredo López Austin y Luis Millones: Dioses del Norte, dioses del Sur. Religiones y cosmovisión 

en Mesoamérica y los Andes. México, Ediciones Era, 2008, p. 261. 
101  Cf. Lautaro Núñez: “De las apariciones…”, op. cit., p. 133; también véase Agustín Llagostera, y 

Myriam Tarragó: Conclusiones del subsimposio: "Secuencia de asentamientos e indicadores del 

periodo cerámico de la subárea circunpuneña", en revista Estudios Atacameños, núm. 7, 1984, p. 

314. 
102  Lautaro Núñez, Lautaro: “De las apariciones y andanzas…”, op. cit., p. 137. 
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llenado por los frutos producidos por las redes académicas disciplinarias —

parciales e inorgánicos, frente a la historia totalizadora marxista antes sugerida—, 

pues el fenómeno de la coexistencia de los pueblos andinos con los de las tierras 

bajas, ilustrado por la trashumancia llamera, que atraviesa los territorios y fronteras 

jurídico-políticas, tejiéndolos más bien que desterritorializando, en idas y vueltas 

permanentes, claramente no expresa una suma multiculturalista sino un desvío de 

los propios cánones tradicionales de la ciencia social. 

La pluralidad del “hombre andino” entonces, no cabe en la contradictoria 

prospectiva académica, cuyos investigadores terminan sintetizando sus 

individualidades de manera homogénea en la institución de adscripción, como se 

admite, por ej., en estudios del PNUD sobre el “mundo andino”: la protesta social 

que se caracteriza signada al interior de un sistema mundial por Estados “débiles e 

ineficientes para procesar los conflictos”, incluye dentro del peor de los escenarios 

a Bolivia, Ecuador y Perú, acusando no a los Estados sino a “climas sociales de alta 

complejidad para desarrollar consenso y constancia en su interior”103. La visión de 

totalidad del “mundo andino”, su concepción holista del entorno, es contraria a la 

integración subordinada de las diferencias en el multiculturalismo. Las utopías 

andinas se deben a esta visión, en la que la conclusión o finalidad (los dos sentidos 

de la palabra “fin”) necesita construir sentido de la totalidad representada a través 

de una narrativa menos mediada por las categorías de la ciencia social104, o, si se 

quiere en su pulsión quiliástica peruana, volver a reunir la cabeza con el cuerpo 

                                                             
103  Joaliné Pardo: “Fernando Calderón Gutiérrez (coord.). La protesta social en américa Latina. 

Cuaderno de prospectiva política 1”, reseña en revista Perfiles Latinoamericanos de la FLACSO-

Sede México, núm. 41, enero-junio, 2013, pp. 215 y 218. 
104  Cf. John Phelan: El reino milenario de los franciscanos en el nuevo mundo. México: UNAM, 1972; 

Frank Kermode: El sentido de un final. Estudios sobre la teoría de la ficción. Barcelona: Gedisa, 

1983; y Lois Parkinson: Narrar el apocalipsis. México: FCE, 1996.  
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social decapitado105 debido a la conquista violenta de los colonizadores españoles, 

catástrofe efectiva solo redimible por una inversión completa de la totalidad 

(pachakuti). 

La narrativa específica de tal expresión de la inestabilidad estructural del 

mundo andino en un sentido social productivo, consiste en representar el sentido 

antiestatal de las relaciones de la sociedad civil, frente a las mediaciones estatales 

que el conocimiento académico normalizado produce. Esto, por supuesto implica la 

crisis estatal como un apocalipsis (la unificación patética de la realidad, en el 

sentido de totalidad visible)106. El caso peruano es el más ilustrativo, después de la 

crisis de 1979 en Bolivia (mientras el Ecuador constitucionalizaba la democracia con 

menores tensiones), porque, como ya se indicara, el retorno a la democracia en 

1980 coincidió por razones estructurales y no casuísticas, con el Inicio de la Lucha 

Armada (ILA) según definiera el PCP-SL. Al cabo de década y media de reformas 

neopopulistas los problemas estructurales continúan pero en una dimensión más 

amplia, sintomáticamente cultural. Como señala Vivanco: 

 

El imaginario político y la literatura peruana no solo se articulan hoy en día en 

función de los géneros ficcionales, [pues] el apocalipsis ha sido uno de los 

imaginarios que con insistencia ha sido evocado desde el discurso público para 

interpretar las dimensiones de lo colectivo en el Perú, es decir, para representar 

aquellos aspectos relacionados con la contingencia política y social.107 

 

La contingencia política y social (crisis estatal y complejidad social) que 

deploran los estudios institucionalistas de la “democracia intercultural”, una de las 

                                                             
105  Lucero de Vivanco: “De mesías, pachakutis y profetas. El apocalipsis o el discurso de la 

contingencia en Perú”, en Revista Chilena de Literatura, núm. 82, 2012, p. 97. 
106  René Zavaleta Mercado: “Las masas en noviembre”, en Obra completa. Tomo II: Ensayos 1975-

1984. La Paz, Plural editores, 2013, passim. 
107  Lucero de Vivanco: “De mesías, pachakutis y profetas…”, op. cit., p. 98. 
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versiones del discurso multiculturalista académico, parece más bien la condición de 

la productividad democrática propia, local, en condiciones en que el sentido de la 

sociedad apela a su carácter colectivo, a las insatisfechas “insistencias estructurales” 

mencionadas, por encima del consenso liberal (o postneoliberal) que subsume y 

reduce en el sistema de partidos (o su reforma neopopulista) la representación 

social.  

No es un dato menor o una anomalía, sino una consecuencia de una 

concepción negativa de la historia latinoamericana y de la “política en las calles”, 

que los académicos institucionalistas de un particular “Cono Sur” (argentinos y 

chilenos), al caracterizar la democracia reduciéndola a la forma de gobierno del 

presidencialismo, consideraran  a los países del “mundo andino” como “sociedades 

afectadas por clivajes profundos y de muy larga vigencia”108, descuidando las 

regularidades del retorno al constitucionalismo democrático entre los países 

andinos, al mismo tiempo que a la agudización de sus crisis estatales, considerando 

el actual momento del Estado y la política como una “ambigüedad” y un “retorno” 

de la cuestionada matriz Estado-Céntrica.  

Una década antes y como evidencia de la nula capacidad de relacionar el 

análisis de la “teoría de la transición democrática”, otros destacados académicos de 

esta corriente —que abreva de la sociología de Alain Touraine y la teoría 

democrática de Guillermo O´Donnell de principios del siglo XXI—, aseguraban la 

cuasidesaparición de la “posición estructural en la acción colectiva” (clasista), 

sugiriendo el fin de “proyectos de cambio social global”109, lo opuesto a la narrativa 

                                                             
108  Marcelo Cavarozzi, Marcelo: “Modelos de acción presidencial en el siglo XXI latinoamericano”, 

en revista Reforma y Democracia, del Centro Latinoamericano de Administración para el 

desarrollo (CLAD), núm. 55, 2013, Caracas, p. 5.  
109  Manuel Antonio Garretón: “La transformación de la acción colectiva el América Latina”, en 

revista de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), núm. 76, abril, 2002, 

p. 7. 
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del apocalipsis referida, en tanto sentido totalizante, precisamente cuando dichos 

cambios comenzaban a producirse en Bolivia y luego en Ecuador y Perú. 

El ahistórico constitucionalismo democrático, signado por el “fin de las 

dictaduras militares”, a las que atribuían en los 70 la necesidad de disminuir el 

carácter de “peligrosidad” de la participación electoral de masas politizadas, tiene 

en la “democracia intercultural” llevada al plano del neopopulismo, un contenido 

negativo semejante en cuanto a la historia y la modernidad en el mundo andino. La 

versión pachamamista del ex presidente Alejandro Toledo, asesorado 

antropológicamente por su esposa, era elocuente: “El Perú busca ser competitivo 

en un mundo global, pero se halla anclado en las raíces de su historia”110. Una 

pretendida hibridación multiculturalista de “todas las sangres” de José María 

Arguedas, asumiendo la cultura andina como fragmentos tradicionales del pasado, 

para así subordinarlos a la lógica global del capitalismo contemporáneo.  

Los fragmentos de historia latinoamericana no historizados constituyen esas 

culturas “híbridas” al modo de la antropología del argentino-mexicano Néstor 

García Canclini que otros como Lucero de Vivanco no dejan de seguir, al asumir el 

apocalipsis y su narrativa como un riesgo para la sobrevivencia de una comunidad 

nacional (en este caso el Perú). Pero la realidad de la globalización capitalista es 

menos complaciente que estas versiones de conciliación “uno a uno”, que 

subestiman las persistencias sociales y la historia como acontecimientos sepultados 

en el pasado, en vez de advertir su largo aliento insumiso.  

El universalismo no menos mesiánico, à lo Lévi-Strauss, demora en advertir 

entre sus limitaciones el significado coercitivo que tiene para las culturas 

subsumidas en el discurso de una interdependencia obligada y de su propia 

                                                             
110  Lucero de Vivanco: “De mesías, pachakutis y profetas…”, op. cit., p. 105. 
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ausencia de sentido colectivo, pretendiendo “estabilizar un mundo que prospera 

sobre la inestabilidad”111.  

La nada inocente D mayúscula de la democracia (“el consenso de Washinton”) 

también obnubiló a las teorías de la “transición democrática” en los 80, que no 

distinguieron como distintos dos procesos políticos postdictatoriales: el de la 

constitucionalización con su lenguaje especializado y el de la recuperación y 

ampliación de derechos democráticos por la sociedad civil. El saturar contextos 

culturales ajenos — si los Estados Unidos o Israel no tienen dudas sobre sus 

orígenes sobrenaturales, con no menor imaginación tampoco la tienen los países 

andinos, basta recordar que el aymara era “la lengua de Adán”, en la ficción 

boliviana de Emeterio Villamil de Rada—, traslada la invisibilizada lucha 

interclasista, y la interétnica e intergénero, al imaginario de los sujetos y 

comunidades involucradas.  

Una alegoría sintética de lo anterior podría explorarse a propósito de la 

significación paradójica, en términos de “seguridad alimentaria” (además del 

significado lingüístico del término quinua o quinoa, este último en inglés que se 

disputa en el imaginario fílmico contemporáneo), de la producción de quinua 

peruana para el mercado global, desplazando la de mejor calidad alimenticia de 

Bolivia, por las propias políticas neodesarrollistas de esta última. La circularidad 

andina se cumple nuevamente, pero la recursividad de su movimiento solo puede 

captarse historizándola y expresándola en la narrativa pertinente.  

La teoría política marxista y el conocimiento social desde el mundo andino 

(canónicamente Zavaleta en Bolivia, Flores en Perú y Echeverría en Ecuador, y quizá 

en ese orden de originalidad) desafían con mucho el cielo académicamente 

ambiguo de la teoría liberal local del Cono Sur.  

                                                             
111  Cf. Régis Debray, Régis: “¿La decadencia de Occidente?”, en revista New Left Review, núm. 80, 

segunda época, Quito-IAEN, mayo-junio, 2013, pp. 40-41. 
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Si el remate de este último es temeroso del conflicto en sí mismo,  evidente 

en el planteo de una “enemistad relativa no total, circunstancial y no 

permanente”112, su reconocimiento del carácter inestable de cualquier 

ordenamiento político y la exploración de la metáfora para la teoría, por una 

generación posterior a la de los “transitólogos” clásicos, parece atenta a nuevas 

intuiciones, más de lo que muestra la justificación de aquella temporal y espacial 

de “transición” democrática y a condición de superar el etnocentrismo de una 

“lengua materna argentina”, como O´Donnell cuando inquiriera sobre si la crítica 

que se le formulaba era “bienintencionada”113, o limitada al eufemismo de 

compartir “el horizonte de sentidos de un mismo idioma” (¿un idioma 

“argentino”?); quizá lo pre-científico (como el mito en el caso andino) sea en este 

tiempo parte de la cultura con que se renueva, y no como “zona gris”, la pasión 

política olvidada del siglo XX. 

Lo que puede constatarse en el presente, es la necesidad de articular una 

investigación que englobe la dimensión comparativa con la teórico-metodológica 

para abordar aquellas insistencias estructurales quiliásticas que dan cuenta del 

carácter hipotético —no explicable o cuantificable por la ciencia y medios 

tecnológicos del sistema de dominación capitalista global, la llamada “democracia 

intercultural”— de la inestabilidad política andina como expresión del sentido 

quiliástico de las rebeliones indígenas y populares, en términos de la crisis como 

momento de revelación de una historia pasada de “larga duración”, o de la 

                                                             
112  Cecilia Lesgart: “Democratización de la democracia: El conflicto y las pasiones”, en revista 

Estudios, núm. 29, enero-junio, 2013, p. 34. 

113  Cecilia Lesgart: “Las metáforas y los conceptos. Ensayo en honor a Guillermo O´Donnell”, en 

revista Temas y debates, núm. 24, año 16, julio-diciembre,2012, p. 50. 
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narración con este largo aliento temporal114 frente a la reconfiguración política 

mundial originada a fines de los 70 del siglo pasado. 

Aquí podemos afirmar que el debate ideológico recargado sobre el 

indigenismo o el indianismo, no expresa el núcleo de la singularidad andina, 

tampoco en el caso de Murra que diera lugar a lo que Alberto Flores Galindo 

llamara “un lamentable malentendido”115 en relación a la utopía andina y el 

socialismo indoamericano. Murra se decantó al final por una postura indigenista en 

la que la insistencia de la historia no se inclina por el cambio y las tensiones 

sociales, sino por la permanencia, alejándose de la fructífera relación inicial que 

esbozara entre marxismo e historia andina en sus trabajos sobre el Estado inca y, 

en particular, en el que refiere las formaciones económicas y sociales del mundo 

andino, al que René Zavaleta connota señalando que ni el territorio ni el excedente 

contienen la significación totalizadora marxista que se encuentra en la lógica del 

espacio como unidad intersubjetiva andina, misma que está dada por su 

"congruencia ecológica”116 antes que por la agricultura andina como formación del 

espacio o por el mercado potosino como centro de una descampesinización 

colonial.  

En otros términos: el tiempo común (o intersubjetividad) que viene a 

constituir la unidad lo que se llama Bolivia (o Perú o cualquier otra unidad 

nacional), es previo a lo que se suelen estimar como sus requisitos materiales ya 

logrados, en tanto un reconocimiento o identidad, de modo que la realidad de esta 

unidad solo es cuantificable (también a través del voto) de manera pálida: el 

                                                             
114  Cf. respectivamente René Zavaleta Mercado: “Las masas en noviembre”, en Obra completa. 

Tomo II: Ensayos 1975-1984. La Paz: Plural editores, 2013; y Frank Kermode: El sentido de un 

final. Estudios sobre la teoría de la ficción, op. cit. 
115  Cf. Alberto Flores Galindo: Obras completas V. Lima: Sur Casa de Estudios del Socialismo, 1997, 

pp. 151-153; 257-263 y 391-401. 
116  René Zavaleta Mercado, op. cit., 2013, p. 106 y n. 28. 
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mercado vuelve rutinario lo diverso, pero las crisis permiten ver la unidad 

provisional de lo diverso. De manera análoga, la especificidad o manera propia de 

pensar la historia andina no se agota en las ideologías del indigenismo o 

indianismo, que son parte de la intersubjetividad construida por la sociedad como 

un todo.  

Las dos formas que expresarían la singularidad intersubjetiva de lo andino, 

desde una historización marxista, serían: a) la insistencia estructural quiliástica de 

masas indígenas (en reacción a un orden multicultural liberal); o, b) su articulación 

programática como multitud con dirección obrera (desde fines de los 70 en Bolivia 

y Perú). La historización marxista supera la reducción atemporal del “hombre 

andino” que como sedimento de estructuras que permanecen y se repiten ofreciera 

la especialización antropológica (el propio Murra) y se abre a la reinterpretación del 

proletariado más allá de su identificación con la clase obrera en términos de 

multitudes de hombres/mujeres  andinos en rebeldía, sea como estallido 

(quiliástica) o en el sentido de la transformación social con proyecto político 

(programática). Al interior del tiempo común (que es nacionalizador) de las 

formaciones sociales y económicas andinas, las corrientes indigenistas o 

indianistas, representan por lo tanto, de menos a más, componentes de una 

totalidad que los supera en tanto realidad intersubjetiva historizada.  

En cambio, la teoría política clásica (griega y romana) y la de la tradición 

occidental moderna —verbigracia: “la democracia moderna”—se asemeja a una red 

de espacios demasiado amplios en su malla para ceñir a un animal social casi 

desconocido. Una sociedad como la boliviana, que opera mejor sin Estado que con 

Estado en muchos de los ámbitos de su cultura demuestra que la ritualidad que 

tiene como motivación básica el hacernos conscientes de lo que hacemos, 

pautando tiempo y espacio, responde a símbolos no domesticados por lo político 

en términos estrictamente teóricos. El Estado moderno boliviano parece una 
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parcialidad resistida de lo político; más bien que expresiva parece in-corporada 

como peso a lo social. Esto se expresa en los análisis de las relaciones entre 

economía (sociedad civil) y Estado (sociedad política), destacando el que la 

sociedad pueda paralizar al Estado, lo que no hace parte de la normalidad teórica 

del Estado moderno burgués. 

En los estudios especializados de teoría política local, el lugar del Estado 

moderno comienza allí donde ya existía una construcción de lazos sociales muy 

anterior, es decir que lo político pretenderá construir el estatuto de las clases 

sociales (la clase campesina por ejemplo), allí donde un sujeto indígena ya había 

domesticado un hábitat por lo demás particularmente difícil, el de la montaña; ese 

espacio de los márgenes en la mirada occidental, de Platón a Fernand Braudel. 

La teoría política boliviana contemporánea así lo demuestra, caracterizando al 

“momento constitutivo” (categoría apropiada por René Zavaleta) del Estado 

moderno capitalista en Bolivia como la institucionalidad política de una “formación 

social tributaria”.117 Es decir, un momento posterior al de la domesticación de los 

alimentos del hábitat andino: la domesticación de la papa y otros tubérculos 

(secado en forma de alimento seco de larga duración, el chuño) que es, según René 

Zavaleta, el momento constitutivo más antiguo de esta la unidad política que 

llamamos “Bolivia”. Luego vendrían formas de control “vertical del espacio” en los 

Andes centrales, con variaciones de acuerdo a la especificidad “ecuatoriana” 

(“micro verticalidad”) dentro de la geografía regional macro “peruano-boliviana” 

(supra, I.3). 

No es sin duda, el señalamiento de lo particular y local en los términos 

candorosos del provincianismo; no el color local de Bolivia, ni siquiera cuando 

sensualiza o encarna lo nacional en el civismo de la bandera, por lo demás de una 

                                                             
117  Véase de Luis Tapia: El  momento constitutivo del estado moderno capitalista en Bolivia. La Paz: 

CIDES-UMSA/Autodeterminación, 2016, pp. 39 ss. 



415 
 

 
 

simpleza si acaso escolar: el rojo de la sangre, el amarillo de la riqueza, el verde de 

la esperanza. Ni siquiera cuando la poética, evidentemente teñida de la ideología 

del NR, trasciende el lugar para habitar el espacio: 

 

Nosotros jugábamos en el cuarto patio. 

El cuarto patio era Bolivia. (…) 

Los habitantes eran hormigas y quién sabe qué otros insectos, muy bonitos y 

de todo color (…) 

Y el olor de las flores amarillas, que crecían en el patio, con unos frutos verdes y 

rojos, 

era el olor de Bolivia. 

Nosotros, con una piedra y sin decir nada a nadie, machacábamos las flores y los 

frutos,  

y con un poco de azúcar, que robábamos en la cocina,  

comíamos el olor de Bolivia, y nos gustaba mucho.118 

 

Y no lo es, porque en la perspectiva provinciana, los alrededores no son el 

mundo y el mundo propiamente no se ve. Y esta mirada ciega más allá de su 

propia órbita es también limitadamente emocional. Aquí el escribir de la historia y 

el ficcionar de la literatura no dialogan y por eso Medinaceli pudo decir que este 

amor y mirada a lo propio únicamente lo que revela es el ahistoricismo del 

historiador. La noción de historicidad, intrínseca a la metáfora de círculos 

concéntricos es decir de irradiación o de reflujo, es lo que no sucede en esta otra 

perspectiva de lo local detenido: 

 

Decíamos que el señor Subieta [Luis Subieta Sagárnaga] es un apasionado de su 

tierra. Y, como todo apasionado —ya se sabe que la pasión, según Ribot, “en el 

dominio de la sensibilidad corresponde a lo que es la idea fija en el de la 

inteligencia”— vive encerrado dentro de un círculo bien circunscrito sin salir jamás 

de él. No tiene ojos más que para ver lo potosino, con un criterio potosino. Atisba 

                                                             
118  Jaime Saenz: La piedra imán. La Paz: Editorial Huayna Potosí, 1989, p. 61. 
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todos los acontecimientos desde aquél estrecho círculo, desde adentro, como quien 

contempla el valle desde el fondo del mismo valle, sin ascender jamás hasta la 

cumbre, desde donde los señorearía, fijando sus límites y contrastándolos con otras 

perspectivas. [También] monografistas e historiadores hay en Bolivia, como Luis S. 

Crespo, en La Paz, y Macedonio Urquidi, en Cochabamba, que al escribir sobre sus 

respectivos departamentos, enfocan los hechos de sus regiones con un 

particularismo tan reconcentrado, como si se tratase de países independientes. 

[Somos] “una nación provinciana”.119 

 

El ensimismamiento asocial que señala Medinaceli, apegado al detalle de lo 

próximo y contrario al mundo, es lo que constituye la inmovilidad ahistórica que 

describe, la del “permanentista” que no encuentra en el pasado ninguna enseñanza 

para el presente y el futuro, que es lo contrario del “sentimiento devenirista del 

tiempo y a su irrestañable fluencia”.120  

Pero, como ha sido dicho, esta cuestión de la ausencia de historicidad no es 

propia de un individuo, sino una conducta generalizable que debe responder a un 

tipo de relación social que tiene efectos sobre la concepción filosófica del mundo y 

la construcción de la política local. Es lo que Zavaleta entenderá como el auténtico 

significado de la constitución del Estado: que además del excedente económico, lo 

preeminente sea la forma en que se lo adquiere.121 

Medinaceli no hablaba de algo distinto. La historicidad, desde su 

comprensión del círculo improductivo del provincianismo, es lo que está ausente 

de lo valorado como propio. Un signo del resentimiento es identificable en esta 

discursividad que cuestiona Medinaceli, que hace de las riquezas naturales (el 

                                                             
119  Carlos Medinaceli: Estudios críticos. La Paz, Los Amigos del Libro, 1969, pp. 86-87. 
120  Op. cit., p. 93.  

121  René Zavaleta Mercado, op. cit. p. 166. Ver también la actualidad de la noción que le atribuye 

James Dunkerley, en: “Bolivia en ese entonces: Bolivia, hoy revisitado 30 años después”, en 

Revista Boliviana de Investigación, vol. 10, núm. 1, La Paz-Bolivia, Plural editores, agosto, 2013, 

p. 212. 
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excedente ya es algo diferente no solo en el lenguaje, significa una superación de 

la necesidad) un motivo de orgullo y no de cultura: 

 

Subieta Sagárnaga [que aquí es un caso del discurso provinciano], cuida de no 

olvidarse nunca, cuando de Potosí escribe, de enumerar, pormenorizadamente, los 

millones de pesos fuertes que el “Cerro Rico” ha producido, lo que rindió a la corona 

de España y lo que ha aportado a la república. […] Pero no se le ha ocurrido 

preguntarse, de qué le ha valido a la Villa Imperial [de Potosí], en pequeño, y a 

Bolivia, en general, tan fabulosa riqueza, por qué ella no ha refluido en el bienestar 

público. […] Hoy por hoy reina la más desconcertante pobreza, al pie del cerro de 

tan enorme riqueza. Es que potosí no contó en su seno con hombres que sepan 

aprovecharla inteligentemente, con una sociedad apta para administrarla con el 

talento que las grandes fortunas requieren. Y este fenómeno no es solamente de 

Potosí, sino de la nación toda.122 

 

Esta inobservancia de lo que permite la riqueza, no como naturaleza material 

externa, sino como representación interna estéril, nos traslada a lo que Medinaceli 

llamaba en suma, una “sociabilidad rudimentaria”, que no es atributo de una 

sociedad o de otra, sino de lo que ha de resolverse con un cierre autoreferencial o 

con mayor apertura. 

Por supuesto, debemos decir, no en demérito de Medinaceli sino en relación 

a la época en que escribe, que los balbuceos en ciencia y psicoanálisis de la tercera 

década del siglo XX desde Bolivia, se pueden inscribir en una lógica dicotómica por 

completo insuficiente para valorar la historicidad de lo real; lógica diferente a las de 

las oposiciones binarias o dualismo de opuestos de la dialéctica de Zavaleta, que 

abreva en la de la Escuela de Frankfurt (Theodor Adorno en particular).123  

Hemos planteado desde el principio de esta investigación, la crisis de la 

verdad científica de mediados del siglo XX, que se demuestra en el anacronismo de 

                                                             
122  Carlos Medinaceli: Estudios críticos, op. cit., p. 89. 
123  Remito a mi obra René Zavaleta Mercado, op. cit.  
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la dicotomía ciencia/leyenda en Medinaceli, por lo demás muy próximo a la 

filosofía española de Ortega y Gasset, otro tributo de Bolivia a su relación con la 

limitada filosofía española respecto a Europa y Alemania en particular. A pesar del 

que la teoría aludida es precaria en la enunciación, el diálogo en que pone 

Medinaceli a la filosofía con la literatura, tiene un blanco histórico que con Zavaleta 

tomará nombres de sociedad y Estado, en el sentido de explicar una carencia de 

individualidad, de condición precapitalista en el ámbito de producción cultural, en 

el caso en cuestión, de historiografía: 

 

Hombres de espíritu acientífico, sin nada de vida interior profunda, que nunca han 

sentido la angustia de justificar su propia vida, ni se han propuesto el problema de 

su propia intimidad —menos, claro está, de la intimidad de su pueblo— ni han 

descendido por ende, a ese fondo de torbellino dantesco donde se esconde el 

propio Yo.124 

 

El espíritu es la riqueza verdadera, no la tierra, sostenía Medinaceli. En su 

forma dicotómica, esto impide pensar el territorio como constructo humano y por 

tanto el dominio del espacio sobre el tiempo, que es lo que importa discutir aquí 

como especificidad boliviana (y andina en tanto existe un centro de las estructuras, 

a diferencia del neoestructuralismo) que es el espacio como necesidad para la 

subsistencia social.  

Antes pongamos como ilustración el descubrimiento de Bertrand Russell —

teatro, poesía (de Shelley), naturaleza salvaje mediante— de lo que impedía a su 

pensamiento salir del opresivo marco del constructo religioso de su abuela que lo 

oprimiera desde la infancia. El gesto provinciano opuesto es visible en la no 

recepción de la cultura del medio social burgués en general,125 de modo que no es 

                                                             
124  Carlos Medinaceli, op. cit., p. 92. Énfasis del original. 

125  Véase el primer recuadro de la p. 85 de Apostolos Doxiadis y Christos Papadimitriou: Logicomix, 

op. cit. 
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cuestión de dinero sino de cómo se modela con éste la construcción política de las 

relaciones sociales. 

Sociedad y Estado son dos categorías generales del pensamiento social y 

político. Filosófica e historiográficamente debemos pensarlas como construcciones 

humanas e historizarlas, esto es, señalar su fluidez que, lo hemos dicho desde las 

primeras páginas, el lenguaje y la mente (Greimas, supra) congelan. Podemos 

hacerlo recordando su historicidad en general, el hecho de que cambian y que la 

realidad que designan es el criterio último de validez. 

Así, ¿de qué sociedad y Estado hablamos cuando decimos hoy Bolivia? De 

una sociedad que, desde el nacimiento formal de la república es muchas 

sociedades temporalmente coexistentes y espacialmente sobrepuestas y de un 

Estado que fundacionalmente por su carácter constitucional liberal aparente, 

remite a una forma estatal moderna que es poco representativa de la vida social en 

su diversidad. Esto no invalida el dictum de Lenin de que el Estado es una síntesis 

de la sociedad: el estado moderno en Bolivia es un resultado de las múltiples 

historias sociales escasamente articuladas como construcción política, es decir, 

como piso político común. La política en Bolivia suma conflictos, no los resuelve. 

Este resultado es evidente hasta el presente. 

¿Es que la realidad llamada Bolivia es muy pobre como para poder 

categorizarse como “sociedad”, o más bien el concepto de sociedad es impreciso 

respecto a esta realidad que designamos como Bolivia? Aquí se niega lo primero y 

se sostiene lo segundo. ¿Y es el Estado moderno el que contiene al territorio y 

sintetiza la sociedad boliviana, o más bien una institucionalidad cuya racionalidad 

no puede sintetizar las relaciones socio-culturales sobre las que se ha constituido 

por determinaciones externas a su objeto de base, las historias pre republicanas? 

Decimos lo mismo que en el caso del concepto de sociedad pero de manera 

acentuada. 
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Es el dominio sobre la naturaleza llevado a lo político lo que particulariza las 

formas sociales que han de perdurar por un largo tiempo. Entre los seres humanos 

sedentarios (no nómadas) esto sucedió primero en el Medio Oriente hace 10.000 

años atrás; mucho antes de la figura cristiana que nos recuerda un pasado de 2.000 

años de civilización occidental. Esa civilización que con algo más de 1.500 años de 

edad cristiana colonizó el Nuevo Mundo, era nueva respecto a los núcleos 

civilizatorios originarios en América, los de México y el Alto Perú, cuya historia se 

remonta a varios miles de años antes de la conquista hispana (y portuguesa en el 

caso de Brasil). 

Las propias capitales de las nuevas naciones de los Andes centrales (La Paz, 

Quito, Lima) no eran signos del nacimiento de lo social ni de lo estatal, sino una 

derivaciones lejana, en las estribaciones de las montañas andinas, del 

subdesarrollado feudalismo europeo español. La independencia republicana del 

dominio de la Corona española tampoco representaba sino apenas la formalización 

constitucionalista sin historia social o raíz propia, de lo estatal. Esto no anula la 

realidad del Estado republicano, pero señala de modo evidente su alejamiento de 

la historia realmente vivida; una historicidad legal paralela a la extrañeza de su 

legalidad para la realidad social entonces mayoritaria y en distintos grados 

excluida: la indígena. Los sujetos de esta estatalidad no fueron tampoco, desde un 

comienzo, ciudadanos, sino súbditos; sujetos de nuevas obligaciones, con derechos 

por conquistar. 

Ahora pensemos desde qué lugar llegaba a 1979 el MNR, enfrentado 

ferozmente entre sus fracciones, a las plazas donde el pueblo cantaba la 

democracia. En 1959 la novela Los deshabitados no suscitó una recepción razonada 

sino al ser reeditada veinte años después, precisamente en 1979. Su 

reconocimiento por la Fundación William Faulkner en 1962 como la mejor obra 

hispanoamericana desde la segunda guerra mundial, motivó la reacción 
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ideológico-política de los intelectuales de un régimen cuyo Jefe desde 1952 fuera 

Víctor Paz Estenssoro, quien —contra todas las corrientes internas del MNR, cada 

una de las cuales respondía a otros líderes históricos: el Sector de Izquierda del 

dirigente sindical minero Juan Lechín Oquendo, el “centrista” del católico Hernán 

Siles Zuazo y el más conservador de Walter Guevara Arze— pretendía ya entonces 

su reelección inconstitucional y la lograría para las elecciones de 1964.  

El carácter extraliterario de esta reacción del entorno de Paz Estenssoro ilumina 

el carácter antidemocrático del periodo político boliviano de entonces (1960-1964) 

expresado en el tercer gobierno del MNR desde 1952. El conocimiento 

historiográfico acumulado luego de más de medio siglo de la Revolución Nacional, 

muestra el hecho incontrovertible de que el nuevo orden antioligárquico de 1952 

no tuvo como sentido político la construcción democrática del país, sino, al 

contrario —con el apoyo privilegiado en relación al resto de países de América 

Latina, de la cooperación militar estadunidense (a través de sus agencias USAID y 

CIA en particular)— el de un orden autoritario que buscaba la eliminación física de 

los dirigentes de los sujetos sociales productivos determinantes (el proletariado 

minero)126, en función de una ideología progresista y desarrollista basada en el 

aparato armado reconstruido del Estado que se formaría desde 1952.  

En los 60 el MNR oponía las “nuevas Fuerzas Armadas” al “caos revolucionario”. 

El discurso del Jefe del MNR el 17 de enero de 1964, para la IX y última Convención 

del MNR, antes de su derrocamiento por todas las fuerzas sociales internas anti-

MNR en noviembre del mismo año, era explícito:  

 

El desarrollo económico nos aproxima hacia la grandeza nacional a través del 

potenciamiento militar […]. ¿Quién va a prestarnos dineros (sic), quién va a 

                                                             
126  Véase Thomas C. Field: Minas, balas y gringos. Bolivia y la Alianza para el Progreso en la era de 

Kennedy. La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2017, p.  
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hacer inversiones si vivimos en el desorden, camino del caos? […] El papel 

que ellas [las Fuerzas Armadas] desempeñan en la presente etapa […] es tan 

importante como la Reforma Agraria, el Voto Universal y la Nacionalización 

de las Minas.127 

 

Esto había sido así desde el comienzo de la Revolución. Desde 1952 Paz 

Estenssoro, “construyó todo su equipo de inteligencia gracias a ex nazis, viejos 

miembros de la Gestapo que había conocido en la Argentina”128 y que organizaron 

un kárdex masivo para la represión y tortura que desarrolló el cnel. Claudio San 

Román, jefe de la policía secreta del MNR bajo Paz Estenssoro, quien bromeó con 

la prensa respecto al libro sobre la Gestapo que adquiriera: “Este es para San 

Román”. El propio jefe de la CIA en La Paz que apoyaba al gobierno de Paz, Larry 

Sternfield, y Guillermo Bedregal, reconocían como ciertas las torturas del 

régimen.129 

Para que el jefe local de la CIA sintiera náuseas por la represión ejercitada por 

el MNR de Paz Estenssoro con la que colaboraba y que se organizara desde 1952, 

                                                             
127  Víctor Paz Estenssoro: La revolución boliviana, op. cit., pp. 59, 63-65. Para ese mismo año, 1964, 

el Departamento de Estado de los EUA apoyaba la orientación de Paz para “sofocar las fuerzas 

del anarquismo [id est, caos] en Bolivia”, en Thomas C. Field, op. cit., p. 189. 

128  Según relataran algunos de los más cercanos a Paz, su hijo Ramiro Paz Cerruto, Carlos Serrate 

Reich y Guillermo Bedregal Gutiérrez, ver Thomas C. Field, op. cit., p. 234. 

129  Sternfield llegó a declarar: “Paz Estenssoro fue un nazi. La mayoría de los que lo rodeaban eran 

nazis. Era como la Alemania nazi. Las mismas cárceles, la misma brutalidad. Bolivia seguía 

peleando la guerra, a pesar de que había terminado dos décadas antes. He servido [a la CIA] en 

seis países, y los últimos días del régimen de Paz fueron los más represivos que jamás he visto. 

Claudio San Román, con quien trabajé a diario, fue el latinoamericano más brutal que he 

conocido. Todo lo que san Román quería siempre eran armas. Me pedía armas todos los días. 

Lo único que mantenía a Paz en el poder eran los Estados Unidos […] Nuestras armas acabaron 

en manos del Control Político de Paz y de las milicias del MNR. Todos los carniceros 

consiguieron armas. San Román sin duda tuvo su parte. Fue una tarea bastante desagradable. 

[Los centros secretos de tortura de San Román] eran la cosa más sangrienta que ví en mi vida 

[…] piel, sangre, brazos, piernas. Sangre en las paredes. Sentía náuseas”. Cf. Thomas C. Field, op. 

cit., pp. 234 y 260. 
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debe haber mucho más por contar de lo que las fuentes del riguroso y 

documentado libro de Thomas Field llegan a mostrar. Para la década de los 50 del 

siglo XX, durante los tres periodos de gobierno del MNR (1952-1964), el joven 

Zavaleta sostenía (en 1959) que las torturas denunciadas por la minoría 

parlamentaria de Falange Socialista Boliviana (FSB), “no eran ejemplos reales”130. En 

1960, a propósito de la renuncia de Paz a la jefatura del MNR y su candidatura para 

un nuevo periodo en la Presidencia, en línea con lo que los estadunidenses exigían 

a Paz, Zavaleta sugería expulsar al sector de Izquierda del MNR que expresaba Juan 

Lechín, como representante de los mineros: 

 

Hay que amputar los tentáculos de la “Maffia” [sic]. No es incierta en este 

fenómeno la ingerencia del propio líder de la llamada “izquierda”, cuya 

afinidad con el feudalismo explotador de trabajadores gomeros y castañeros 

que mantiene en Beni, quien ahora se llama a sí mismo Vicepresidente de la 

República, son incompatibles con su oficio de dirigente obrero. [Lechín era 

Vicepresidente de Paz y había cuestionado su pretensión prorroguista] Si Paz 

aceptó la candidatura presidencial fue indudablemente porque su vida, su 

destino, los siente hipotecados al interés del pueblo boliviano.131  

 

“La piedra en el agua” en 1979, es decir, lo que definió el centro de las ondas 

concéntricas de la crisis estatal y de las ondas expansivas resultantes contrarias a la 

ideología dominante de entonces, no fue el juicio de responsabilidades a la 

dictadura militar saliente dirigida por el gral. Hugo Banzer Suárez, desarrollado 

                                                             
130  “Dice, por ejemplo [Jaime Ponce Caballero, de FSB]: ´Se tortura en campos de concentración y 

se flagela a mujeres y niños´, pero, como no da casos, no se sabe a qué campos de 

concentración ni flagelamientos se refiere”. Ver de René Zavaleta: “Recrudecimiento falanjoide 

de ochocentista cursilería”, en Obra completa. Tomo III: Volumen I. Notas de prensa 1954-1984. 

La Paz, Plural editores, p. 351, nota 17. 
131  Ver “No puede ser sofocada por la acción de una ´mafia´ la dirección de MNR”, en: Obra 

completa. Tomo III: Volumen I. Notas de prensa 1954-1984. La Paz, Plural editores, pp. 416-417. 
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entre agosto y septiembre de ese año por Marcelo Quiroga Santa Cruz en 

representación del Partido Socialista Uno (PS-1) y sin acompañamiento de ninguna 

otra organización política de izquierda. 

Tampoco lo fue la reunión internacional de la OEA, que consideró el 

problema de la mediterraneidad marítima de Bolivia obteniendo resultados más 

favorables que en cualquier otra contienda diplomática anterior sobre el tema, sino 

la llamada “masacre de Todos los Santos” que ejecutaran las Fuerzas Armadas ante 

la movilizada resistencia popular urbana en defensa de la democracia, contra el 

golpe militar del 1ero. de noviembre de 1979.  Ello sucedió de manera concentrada 

en las calles de La Paz, sede de gobierno, durante aquellas jornadas de lucha 

democrática y popular. 

En un ensayo del que cabe precisar el título original —“En flânant sur les 

macadams, porque el último término que alude a un material de construcción que 

no es solo “pavimento”, sino grava natural, “pavimento de piedra machacada” o 

piedra de cantera triturada—, Bensaïd ejercita un recuento de las jornadas 

revolucionarias en las calles parisinas. Bajo este material de grano discontínuo, este 

desorden de a piedra, estaría la geometría plana y el orden del adoquín, en las 

calles de París. Desde que Louis-Philippe reemplazó los adoquines de piedra por 

los de madera, hasta que Haussmann pavimentó luego de las jornadas 

revolucionarias de 1848, “para domesticar al adoquinado rebelde. En vano”.132 

Haussmann contra lo que Blanqui llamara “la invasión del pavimento”, buscando 

eliminar la geometría estratégica de un “cubo de 25 centímetros de lado” añade 

Bensaïd. De esos que se pisan cotidianamente y dan razón a Ernest Renán quien 

decía que la existencia de una nación es “un plebiscito de todos los días”.133 

                                                             
132  Daniel Bensaïd: “Vagando por el pavimento. La ciudad insurgente de Blanqui y Benjamin”, en 

Acta poética, núm. 28, revista semestral del Centro de Poética del Instituto de Investigaciones 

Filológicas-UNAM, México, primavera-otoño, 2007, p. 132. 
133  Ibid. 
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Como en las sociedades precolombinas que tenían las rutas con piedras 

traídas de los ríos más cercanos, “Nuestra Señora de La Paz” fue fundada por 

Alonso de Mendoza (1548), conmemorando el fin de la guerra entre 

conquistadores del lado de Pizarro y los de Almagro. Antes de los 80, los 

adoquines de las calles céntricas de la sede de gobierno estaban hechos de piedra 

comanche y alineados en forma “pasillo”: 

 

Figura 9. Forma del contenido (barricada) 

    

Fuente: Imágenes internet  

 

Así como otras capitales latinoamericanas del primer tercio del siglo XX 

fueron empedradas con adoquines (tal por ejemplo Buenos Aires, con piezas que 

llegaban como carga de desperdicio tallada por los prisioneros de Dartmoor-

Inglaterra)134, en La Paz-Bolivia se usó un tipo de piedra comanche traída de los 

cerros que sirvió para adoquinar las calles paceñas, como vemos en las imágenes 

de las barricadas de noviembre (ver La masacre de Todos los Santos, supra) y que 

no serían calles con pavimento de alquitrán hasta la llegada de la democracia 

representativa a fin de siglo. ¿De dónde venía aquella imagen entrecruzada, la 

metáfora del sentimiento y de que en principio la percepción humana así como la 

naturaleza de la mente es inconsciente; de lo que la filosofía de Whitehead llamaba 

“mezcolanza” de los objetos del universo, cuya explicación se basa en el desarrollo 

                                                             
134  Tulio Halperin Donghi: Son memorias. Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2008, p. 14. 
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de las relaciones internas de un objeto que explicara la filosofía de Hegel135; que en 

la teoría social boliviana René Zavaleta trabajó como “formación social abigarrada” 

y en este trabajo, retomando la noción de fluidez de Whitehead, denominamos 

“formaciones sociales fluidas”? 

Quizá de la partitura musical fúnebre, de una “canción” social que un texto 

como el que sigue, en el que Jaime Saenz expresa post factum: 

 

Hay que ser fuerte, me dijo. Hay que soportar el dolor. ¿Acaso no ves que 

muchos han muerto? ¿Acaso no estás viendo que ya casi nadie viene a mis 

Flaviadas? En realidad todos han muerto y yo me he quedado solo, 

imagínate, como una piedra… 

A propósito de esta última metáfora, me acordé que a don Flavio 

[Machicado Viscarra] le decían el Rey de la Piedra, poseyendo como poseía 

inagotables canteras en sus propiedades de Comanche, en el altiplano; pero 

como no era hora de bromas, guardé un respetuoso silencio. 

Menos mal que todavía viven unos pocos amigos que me comprenden, 

prosiguió diciendo. Y si toda La Paz me respeta y me quiere, será por algo. 

Como tú sabes, en esta nuestra bendita ciudad de La Paz, muy pocas son las 

avenidas, calles y callejones, que no hubiesen sido empedrados con la noble 

piedra de mis canteras de Comanche, a mucha honra para mí.136 

 

Lo oscuro y el olor de la muerte que enseña a mirarlo; tan buscado, tan 

buscada por Saenz en la morgue de La Paz; tan recordado que 35 años después 

evoca su música: el Concierto 20 para piano, de Mozart (Romanza) o los Valses 

Nobles de Schubert. Mozart que es allí un fantasma, Schubert un ornamento 

                                                             
135  Cf. Joad, op. cit., pp. 502, 507. 
136  Jaime Saenz: La piedra imán. La Paz, Editorial Huayna Potosí, 1989, p. 26. “Las Flaviadas” es 

como se llamó a las sesiones de apreciación musical abiertas, promovidas por Flavio 

Machicado en su domicilio del barrio de Sopocachi de La Paz-Bolivia. 
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arquitectónico colonial, un alero de tejas sombrío y gratuito, “detalle de terrible 

encanto”.137  

También para Saenz la metáfora para comprender (en su caso aspirar, 

absorber) el olor, su “habitación propia” vacía, solo habitada por el olor, es la de 

una fuerza o energía concentrada: 

  

Un olor profundo, inaudito y temible, 

en medio de sutiles vibraciones que oscurecían el aire 

y que hacían temblar la luz en las ventanas. 

La concentración de fuerza, que —extrañamente— generaba 

Un frío muy intenso, 

Podía tornarse energía, si dominabas el miedo 

Y te quedabas quieto;  

Y muy pronto, la energía se tornaba júbilo.138 

 

No hay presente en la morgue, dice Saenz. Lo que había (el papel se pulverizó 

de tantos desdoblamientos para releerlo) era un poema llamado “Morgue y 

Mozart”, dice Saenz: “El mejor que haya escrito jamás, según mi sentir”. Uno que leí 

con tan desenfadados aires líricos “que ni un Goethe asumiría”.  

Pero vamos a ver un poco por qué tanta Alemania en tan pocas páginas; ver 

un poco el cuándo del narrador. Está anotado en la portada del libro que se 

publicó en 1989: La piedra imán. Obra póstuma: 17 de noviembre de 1980 al 17 de 

julio de 1981. En efecto, hasta donde sabemos, Saenz falleció en 1986, de modo 

que no vio publicado este texto en el que dice que la morgue es un espacio, no un 

lugar.139 

                                                             
137  Op. cit., p. 83. 

138  Ibid., todo el capítulo XV. 
139  Op. cit., p. 89. Énfasis mío. 
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Lo notable es que Saenz estuvo un año después de la masacre de noviembre 

de 1979 en la morgue —adonde llegaran tantos muertos, con explosión de 

esquirlas de munición Dum-Dum usada por el ejército en 1979, ver infra― apenas 

unos meses después del 17 de julio de 1980, cerrando su poética sobre el 

fenómeno del olor de lo oscuro que tiene su centro en la morgue, el 17 de julio de 

1981, esto es, a un año del golpe de Estado del gral. García Meza. 

No diremos que no dice nada de la masacre de noviembre de 1979 ni de su 

continuación selectiva en julio de 1980. Lo que de Saenz puede leerse (como de 

René Zavaleta, Fausto Reinaga y el indianismo no katarista de 1979, que luego 

explicamos)  es que se remite con el silencio o la justificación, a la unidad política 

anterior a su crisis de noviembre de 1979, la de 1952: “Nada ha cambiado; y sin 

embargo, extrañamente, todo ha cambiado / —y al mismo tiempo todo se está. […] 

/ La sangre que corre en mis venas guarda un mundo ya olvidado, y me lo 

recuerda. / Pues todo se está”.140  

En otro texto de Saenz, publicado el mismo año de su muerte (1986), siete 

después de la masacre de 1979, lo que dice de José Fellman Velarde (el segundo de 

los cuatro “traidores de levita” del MNR en el poema de Quiroga Santa Cruz, ver 

Anexo, p. 67), es lo siguiente: 

 

Durante el primer mandato presidencial del Dr. Paz Estenssoro, hacia el año 

1953 [la] Subsecretaría de Prensa e Informaciones de la Presidencia de la 

República, cuando a la sazón estaba a cargo de dicha subsecretaría José 

Fellman Velarde, el inquebrantable luchador del Nacionalismo, y siempre 

noble y leal amigo nuestro, que en las duras y en las maduras y en el llano y 

en la cumbre, dio muestras de valor y talento, brindó incondicional ayuda a 

todos aquellos que habían quedado cesantes por causas inherentes del 

alzamiento popular del 9 de abril [de 1952] entre los que me contaba yo 

                                                             
140  Op. cit., p. 188. 
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mismo. […] Y la verdad es que el Palacio de Gobierno era un paraíso —con 

olor a pólvora y todo.141  

 

Lo que añade Saenz, siempre en el lenguaje singular de la solemnidad 

leguleyesca paceña, sobre lo indígena respecto al Palacio de gobierno republicano 

conquistado por la Revolución Nacional, es significativo porque expresa el pathos 

del NR, que podría reescribirse en su forma corrupta actual, en relación al edificio 

modernista llamado Palacio del Pueblo, construido al lado del antiguo Palacio 

Quemado: 

 

En esos tiempos, los indios, con orgullosa mirada de Cóndor, con majestad en el 

porte, con iluminados aires de liberación y con gesto hermético, vestidos con sus 

mejores galas, con ásperas telas de una finura sin par, entraban y salían del Palacio 

con paso leve y firme, y se sentían como en su casa. Y muchos de ellos, abriendo 

seguramente los ojos a lo que por derecho propio les pertenecía, y cuidando 

significativamente el detalle, se paseaban por los corredores y, velando por la 

limpieza de los pisos y de las alfombras, recogían aun la más pequeña brizna de 

polvo; se acercaban a las puertas, a los pilares, a las balaustradas, y con el poncho, o 

con la chalina, acariciaban el mármol, el bronce y la madera y luego se quedaban 

contemplando con rostro inescrutable. Y viendo que nadie les decía nada, se 

miraban entre sí y murmuraban, con vivos ademanes y muy quedamente, dando 

muestras de complacencia; y de pronto, con profunda reverencia y con paso leve y 

firme, se retiraban del Palacio y salían a la Plaza [Murillo] —y allí se quedaban, horas 

enteras, contemplando el Palacio. 

Pues en esos tiempos, la redención parecía ya un hecho.142 

 

Tenemos pues el pathos nacionalista conservador en plena acción discursiva 

desde la literatura de mediados de los 80 del siglo pasado y que corresponde tener 

en mente en contraposición al proyecto del ethos barroco antes referido. La 

                                                             
141  Jaime Saenz: Vidas y muertes. La Paz, Huayna Potosí, 1986, p. 171-172. 
142  Ibid., p. 172. 
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“lectura de Saenz por Zavaleta” —imagen sugerida por Luis H. Antezana—, puede 

interpretarse en términos del “pathos que vibra por todas partes en su poesía”.143 

Con el pavimento que se aplicó a los adoquines del centro y calles aledañas 

de La Paz en los 80, se sobrepuso la constitucionalización de la democracia a la de 

la masa movilizada; quedaron abajo como ojos quietos de la movilización de 

mujeres, obreros e indígenas, cual argamasa de historia y sangre los adoquines. Ahí 

se están: “En una piedra lisa y lavada descubrí el rastro de la lluvia, / y conocí la 

antigüedad de la piedra”.144 

La importancia del espacio se expresa en lo político de maneras diversas y, 

por supuesto en la intersubjetividad, por las condiciones que supone para esto 

último. En esta dirección el significado cultural del número en la democracia 

connotará al número en el sentido de significación clásico que le diera Marx, 

obtenido del estudio de la formación del capitalismo y el cambio llamado “estado 

de separación” por el que el régimen feudal fue alterado en los lazos que suponía, 

al producir las nuevas relaciones económico-sociales creadas por el capitalismo, un 

individuo libre como fuerza de trabajo en las ciudades.  

En formaciones sociales discontinuas (o abigarradas) como la boliviana, la 

propias nociones de “mayoría” y “minoría” resultan cargadas con un signo social 

(positivo y negativo, respectivamente) que proviene de la misma historia pero en 

un dualismo asimétrico, por el que el número no corresponde al poder.  

Al milenarismo referido antes (I.3) debe agregarse el plano y gestos del 

pathos iluminado que aparecen en la práctica política boliviana en relación y 

también en reacción contradictoria, con la teoría como una obligación compulsiva, 

es decir, la necesidad de conocimiento sobre una realidad cuyas características 

                                                             
143  Massimo Cacciari: “Apuntes de lectura sobre la poesía de Jaime Saenz. En las profundidades del 

mundo”, en suplemento “Cultura & Ocio” del semanario Pulso, 16 al 22 de agosto del 2002, La 

Paz-Bolivia, p. 20. 
144  Op. cit., p. 9. 
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intrínsecas (espacio) o de historia social desarticulada (tiempo), condicionan de 

manera específica la cognoscibilidad y la autoconciencia. A estas dificultades 

específicas de la formación social boliviana se suele responder narrativamente o 

con gestos místicos que conjuren esa dificultad al menos aparentemente, 

constituyendo ideologemas identitarios muy precisos, una diferencia autorreferida 

y cuya visibilidad es externa: opera atribuyendo un signo deficiente al conjunto al 

que se pertenece, para celebrar una clase de superioridad propia. 

Históricamente, el simbolismo de la derecha política boliviana tuvo momentos 

de mayor intensidad con Falange Socialista Boliviana, esto es, en el periodo 

oligárquico-liberal previo a la Revolución Nacional de 1952. El predominio del 

ideologema nacionalista-revolucionario por su parte, disolvió en la ambigüedad y 

amplio arco de posibilidades intermedias, que es su modo de operar, las 

manifestaciones potencialmente dirigidas a una ruptura cultural como la que 

consideramos. Son condiciones de extrema dificultad o de impotencia propia las 

que preparan una narrativa mesiánica o mistificada de la lucha política y social. En 

el periodo del NR lo fue la guerrilla guevarista del “hombre nuevo” y después del 

Che la versión militarista inmadura del Ejército de Liberación Nacional (ELN). 

Pero con la crisis general de 1979, incluido el ideologema del Estado del 52, 

estas iniciativas se renovaron y evidenciaron contenidos nuevos, derivados de la 

presencia de fuerzas sociales antes sumergidas. Se lo lee en el núcleo sobreviviente 

del Movimiento de Unidad Popular Socialista (MUPS), cuyo jefe Eduardo Urquieta 

Morales fuera torturado y asesinado durante las dos semanas de masacre de 

noviembre de 1979; neoguevarista y atípico en su maoísmo (Nueva democracia, de 

Mao Tsé Tung) y la noción andina de la Pachamama en el sentido más laico posible 

del “Hombre Nuevo” en el “planeta Tierra”. En las piedras que forman la lápida de 

tumba de su máximo dirigente, seudo. Neptal Viris, el MUPS inscribió en letras 
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rojas: “Neptal Viris / nunca nació / nunca murió / solo visitó el planeta tierra y luchó 

por la emancipación…”  

 

 

 

 

 

Fotograma 2. Neptal Viris (pseudo), guevarista 

 

 

Fuente: Archivo del Movimiento de Unidad Popular Socialista (MUPS). 

 

En la placa de la imagen, situada entre las dos rocas, se inscribe una cita de 

Viris: “Lo que ocurre en Bolivia es que abundan los mediocres, los pedantes y los 

fariseos del Materialismo Científico que ni siquiera han pensado en la 

imprescindible necesidad de comenzar a estudiar esta doctrina”.145 

                                                             
145  Ernesto Carvajal, op. cit. pp. 128-129. 
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Congruentemente se autodenominan “compatriotas”, pero la argumentación 

que se ofrece tiene el sentido constitutivo de atribución/diferenciación exterior 

antes mencionado. Como veremos, también en otros casos de este tipo de 

“profesión de fe”, el conocimiento es una necesidad cultural que se resuelve 

ficcionando la anulación de necesidades básicas o reivindicándolo como resultado 

virtuoso de la carencia de estas últimas: “Para mí, el vivir no es comer, dormir, 

dormir, comer; para mí, el vivir es conocer, aprender, para saber qué hacer” 

(Viris).146 

 

No compañeros, no camaradas, no hermanos, ni otros denominativos que los 

políticos tradicionales utilizaban y aún utilizan. Compatriotas porque somos de esta 

tierra boliviana, porque todos somos iguales y tenemos intereses comunes por los 

cuales luchamos. […] Y todo debido a la guía de nuestro mentor y jefe de la 

institución, el compatriota Neptal Viris, a quien en los primeros momentos lo 

veíamos caminando por las calles polvorientas de Villa Victoria (La Paz-Bolivia), con 

su traje (pantalón y chaqueta de color caqui), pistola en cinto, con su boina negra, 

barba, botas y gafas ray-ban, fumando cigarrillo, en pleno gobierno militar. (Ernesto 

Carvajal).147 

 

La unidad obrero-campesina de noviembre de 1979, demostraba una 

madurez en las bases sociales, contraria con la laxa y oportunista ideología del NR 

presente en las representaciones partidarias indianistas y en los niveles de 

dirección del movimiento obrero proclives también al pacto con la fuerza militar 

del viejo Estado de 52 (Juan Lechín Oquendo, máximo dirigente de la COB sostuvo 

reuniones reservadas con el alto Mando militar postmasacre de noviembre). Por 

supuesto, todas las alas del MNR que habían resultado de su fractura en el devenir 

de los primeros años de la Revolución Nacional de 1952 estaban alineadas en el 

                                                             
146  Ernesto Carvajal, op. cit. p. 24. 

147  Ernesto Carvajal, op. cit., pp. 11 y 13.  El MUPS no tendría destacamentos sino Estamentos y así 

siguiendo.  
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sentido de pactar con el ejército e impedir el juicio de responsabilidad a la 

dictadura militar pasada (solo el PS-1, sin ninguna fuerza de izquierda o de derecha 

que acompañara, desarrolló ese juicio congresal, entre fines de agosto y principios 

de septiembre previos a la masacre de 1979). 

La represión militar aunó la defensa del orden del 52 de carácter entonces 

antinacional (incluida la ruptura de la victoria diplomática en relación al tema 

marítimo que en ese mismo tiempo sucedía con la OEA reunida en La Paz) con una 

antigua dirección anti-indígena estatal. Al tiempo que escoltaba con tanques y 

tanquetas a las delegaciones internacionales de la OEA rumbo al aeropuerto, en lo 

que en sí mismo merecería un juicio de responsabilidades a las FF.AA. por el daño a 

la institucionalidad nacional, se dedicó a reprimir criminalmente en las calles a las 

masas que protestaban desarmadas ante la ruptura institucional y de la democracia 

reconquistada a la dictadura militar en 1978. Una orientación neobanzerista que 

continuaría en 1980, ordenó la masacre con munición de guerra prohibida 

internacionalmente y que a la fecha es motivo de debate jurídico internacional. (Ver 

en Anexo, p. 69). 

Los proyectiles Dum-Dum deben su nombre a un lugar en la India, cerca de 

Calcuta, donde primero se elaboraron en un arsenal del ejército inglés, para las 

fuerzas británicas contra los indígenas, por la capacidad de resistencia y combate 

con que estos últimos rechazaban la imposición colonial y a pesar de provocar por 

su espoleta de fragmentación, terribles laceraciones internas y sufrimiento físico 

que ha llevado a prohibir internacionalmente esta munición incluso en conflictos 

bélicos internacionales: 

 

El empleo de tales proyectiles fue justificado oficialmente por las autoridades 

británicas, porque no iban dirigidos contra ejércitos europeos, sino contra 

“indígenas fanáticos”, “salvajes” y “bárbaros”: “los individuos civilizados —se 

afirmaba— eran más sensibles a los sufrimientos que los salvajes […] El salvaje, como 
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el tigre, no es muy impresionable y sigue combatiendo incluso cuando se encuentra 

horriblemente herido.148 

 

Recordemos los apelativos negativos de “indígena” y “salvaje” en relación a 

los pueblos de la amazonía boliviana, en las versiones contradictorias y posteriores 

del NR “Plurinacional”. En 1979 existían todos los elementos jurídicos 

internacionalmente compartidos, y los antecedentes empíricos documentados en 

dictaduras militares como la chilena (gral. Augusto Pinochet) sobre “crímenes de 

lesa humanidad”.149 Pero además, la criminalización del uso de cierto armamento 

se remonta específicamente al siglo XIX y al Protocolo de ginebra sobre gases 

tóxicos, líquidos, y materiales o procedimientos análogos (1925) y a las 

Conferencias internacionales de Roma y Lucerna (1974), en las que se debatió 

específicamente respecto: la lista de prohibiciones del Estatuto de Roma consignó 

como crímenes de guerra, la utilización de: 

 

3.2.3 Balas que se ensanchan o se aplastan fácilmente en el cuerpo humano, como 

balas de camisa dura que no recubra totalmente la parte inferior o que contenga 

incisiones. […] Balas que se expanden al impactar en el objetivo, creando numerosas 

esquirlas que dificultan la recuperación de la víctima. [Prohibidas históricamente] en 

la Declaración de San Petersburgo de 1868 [y] de La Haya de 1899. […] Energía 

                                                             
148  Danilo Zolo cit. al jurista internacional Antonio Cassese, en: Globalización. Un mapa de los 

problemas. (Tras. cast. de Miguel Montes). Bilbao-España, Ediciones Mensajero, 2006, p. 139, 

nota 13. 
149  Uno de los juristas que escribió al respecto fue contratado por el Estado Plurinacional 

boliviano, para su diferendo sobre la cuestión marítima con Chile. Antonio Brotóns había 

escrito que para una aplicación pacífica del derecho penal internacional, se requería consenso 

entre naciones, sin lograr persuadir de ello al estado chileno. Ver El caso Pinochet. Los límites de 

la impunidad. Madrid, Estudios de Política Exterior, 1999. 
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cinética y velocidad del proyectil no mayor a 500 Julios, para evitar la destrucción de 

tejidos internos.150 

 

La Corte Penal Internacional tiene como antecedentes del uso de este 

armamento criminalizado el caso Boskoski en la ex Yugoslavia, en que el 

argumento atenuante es que eran “ataques terroristas internos”. Lo que desde La 

Haya se penaliza es lo que aparece en algunos códigos penales nacionales como el 

alemán, que sancionan el uso de esta munición Dum-Dum, “se produzca o no un 

daño en el caso concreto”.151  

Es notable cómo el ejército boliviano que masacró población civil desarmada 

en las calles por formar barricadas con adoquines, arguyó mediante el propio 

titular del golpe del 1ero. de noviembre de 1979, el cnel. Alberto Natusch, que fue 

“acosado” y respondió a “provocaciones”. Varios de los heridos de la masacre de 

noviembre murieron después, por el efecto de las balas Dum-Dum; aquí la 

expresión sobre “la impotencia de la ciencia” (Anexo, p. 96) toma un tono que 

explica el juicio internacional penalizado sobre crímenes de “lesa humanidad”. 

La impunidad de esta masacre preparó subjetivamente el nuevo golpe de 

estado, el de 1980. Fue además el ensayo de fuerzas paramilitares (Anexo, p. 95) 

que en 1980 serían además mercenarias y extranjeras. 

¿Dónde se encuentra esta historia existencial del pathos popular, al interior de 

las reconstrucciones académicas, influidas no solo por la fabulación inevitable de 

“Las masas en noviembre” de Zavaleta, sino por la academia latinoamericana en 

                                                             
150  Apartado xix del artículo 8.2.b del Estatuto de Roma. En: Corte Penal Internacional: Estatuto de 

Roma, 1998. Extraído el 10 de noviembre del 2018 de:  

www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/home/rome_statute(s).pdf  
151  Ver tipificación en § 12 BStGB de Gerhard Verle y Florian Gessberger: “La punibilidad de los 

crímenes internacionales en el derecho interno alemán. El código penal internacional alemán”, 

en Revista Penal, núm. 12, Universidad de Humboldt, Berlín, 2002, pp. 131-132. 

http://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/home/rome_statute(s).pdf
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general? No existe sino como ethos barroco o historiografía tradicional, se parece a 

las fabulaciones literarias en las que una masacre desaparece en el tiempo.152 

Veamos de qué tipo de dificultad se trata. En Los anillos de Saturno, el escritor 

alemán Sebald señala, con el dedo índice de la atención, la nula capacidad de 

imaginación que desnudan, respecto al drama de las batallas entre buques allá por 

el siglo XVIII, los cuadros representativos de los pintores de la época, visible hoy en 

museos que conservan aquellos lienzos. 

 

Puras ficciones. Incluso célebres pintores de batallas navales como Storck, Van der 

Velde o De Loutherbourg, de los que con mayor atención he estudiado algunas de 

sus producciones dedicadas a la Battle of Sole Bay, en el museo de la Marina en 

Greenwich, no son capaces, pese a una evidente intención realista de transmitir una 

impresión verídica de lo que debió de haber sucedido en un barco sobrecargado 

hasta el máximo de tropas y maquinaria cuando se estaban derribando los mástiles 

y las velas ardiendo, o cuando las bolas de cañón atravesaban los entrepuentes 

rebosantes de un hervidero de gente inaudito. Sólo en el Royal James, incendiado 

por un buque faro, pereció casi la mitad de una tripulación de mil personas.153  

 

Parece ser parte del “fracaso del Estado nacionalista (1952-1985), es decir, 

cuando la crisis económica de mediados de los años 80 arrastró consigo al modelo 

de capitalismo de Estado”, de las “derivaciones conservadoras del nacionalismo de 

1952 en Bolivia, cuyo límite histórico derivó en la agudización de la contradicción 

entre economía y política”.154  

                                                             
152  Vg. la de Cien años de soledad, de García Márquez, que en el Congreso Nacional evocara en 

una ocasión Quiroga Santa Cruz, simultáneamente como escritor y político, o la que escribe en 

Otra vez marzo (1990, póstuma). 
153  Cf. W.G. Sebald: Los anillos de Saturno. Una peregrinación inglesa. Madrid, Editorial Debate, pp. 

86-87. 
154  Cecilia Salazar: “¿Ethos barroco o herencia clásica? En torno a la tesis americanista de 

Boaventura de Sousa Santos”, en: Pluralismo epistemológico. La Paz: Muela del Diablo/Comuna/ 

CLACSO/CIDES, pp. 88 y 108. Salazar se apoya en parte en las “dicotomías simplificadas y 
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La historia qua narración es la historia para compartir; en una de las últimas 

entrevistas que concediera René Zavaleta en La Paz-Bolivia, dijo: “Bolivia es una 

nación india; esto no quiere decir que sólo sea indígena, pero todo lo que hay de 

identificación interior viene de este irremisible pasado poderoso. O sea que Bolivia 

es india o no es nada, es lo que es en su esencia o no existe”.155 En los mismos años 

escribiría en ciudad de México, para su proyecto de investigación de madurez que 

quedaría trunco por su temprana muerte: “No decimos tan tajante: Bolivia será 

india o no será, pero, al menos, entre todos los estatutos de su viabilidad no figura 

el de un país sin indios”.156  

Lo que parece contradictorio en sí mismo —salvo que no hay enunciado que 

lo sea “en sí mismo”— puede entenderse conforme su contexto; es lo que 

llamamos aquí, siguiendo una denominación de Fredric Jameson, hermenéutica 

situacional, lo que significa, en los términos de esta investigación, autoconciencia 

de la propia historia; es decir, menos una identitaria reafirmación de certezas 

propias, que una crítica de: a) los límites teóricos de toda interpretación; y b) los 

contornos ideológicos de toda teoría. Lo primero está contenido en la noción de 

“historia como narración”. 

En cambio lo segundo, la narración qua historia, tiene el signo de la 

especulación teórica o ideología de la teoría que aplicamos al análisis de nuestro 

objeto, por eso denotaré en lo sucesivo a esta posición como LMN o el ideologema 

del hecho de “las masas en noviembre” por el “placer de texto” que logra en tanto 

                                                                                                                                                                                          
lineales” del autoritarismo militar de Boaventura Sousa Santos: Pensar desde el Sur. Para una 

cultura política emancipatoria. La Paz: Plural/CLACSO/CIDES, 2008, pp. 85-86. 

155  Entrevistado por Mariano Baptista Gumucio: “Todo lo que es Bolivia hoy no es sino el 

desplegamiento de 1952”, en René Zavaleta, Obra completa, III.2, La Paz, Plural editores, 2015, 

pág. 72. Énfasis del suplemento Semana del vespertino Última Hora, donde se publicó en 10 de 

marzo de 1978. 

156  Ver “Lo nacional-popular en Bolivia”, en René Zavaleta: Obra completa II, La Paz, Plural editores, 

2013, pág. 305. 
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construcción narrativa y por su pertenencia a la ficción antes que a la historia 

política (tratado en II.1 respecto a la fabulación de 1979 en Bolivia, hoy, publicado 

en 1983). 

 Verbigracia, el final de Las masas en noviembre (1983), en el que cerrando el 

círculo de la idea con que comenzara el texto relativa a que el ejército no se explica 

por sí mismo sino por la sociedad que lo contiene, Zavaleta destaca la idea de la 

resolución para la acción: “Los militares à la García Meza decían otra cosa: que 

había que golpear al punto porque cada día después sería más difícil. Eso, 

obedeciendo al viejo instinto militar que advierte que un corazón resuelto vale más 

que una escuadra perpleja”.157  

Unas páginas antes (y aún más atrás en la historia, validando la supuesta 

postura progresista del titular golpista, el Cnel. Alberto Natusch Busch), aseveraría 

que: 

 

Aunque Natusch ofreció la nacionalización de la minería mediana [que era la 

principal fracción burguesa de la minería de la época, la que deviniera del Estado del 

52, sobre la COMIBOL] y el aumento de sueldos y salarios, la matanza empezó de 

inmediato. Sobre esto corre la versión de que García Meza, en el comando de la 

represión, fue adonde Natusch no quería ir. Esto quizá explique ciertas vacilaciones 

de alguna parte de la izquierda en ese momento y la posterior adhesión franca de 

otra al nuevo intento que hizo Natusch en 1981 [es decir, contra la Junta Militar 

encabezada por el gral. Luis García Meza]”. Sin duda un hombre afortunado en este 

sentido. No cabe empero sino atenerse a lo que dicen los hechos: que las matanzas 

se realizaron en su nombre y sin su desmentido actual ni posterior.158 

 

                                                             
157  Ver “Las masas en noviembre”, en René Zavaleta: Obra completa II, La Paz, Plural editores, 2013, 

pág. 142. 

158  Ver “Las masas en noviembre”, en René Zavaleta: Obra completa II, La Paz, Plural editores, 2013, 

pág. 107, nota 33. Énfasis mío. 
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Hemos de atender especialmente este párrafo, pues ilustra con las valoraciones del 

autor, de un modo privilegiado, las dos acepciones primero señaladas: lo que se 

dice de la historia y lo que ha sucedido sin duda (verdad apodíctica, supra) en ella.  

¿Quién podría haber sido la fuente de “lo que se dice” (“sobre esto corre la 

versión”), sobreescrita antes de “los hechos” indiscutidos relativos a la matanza e 

indesmentibles entonces o después? (como después de pasados los años 

necesarios para hacerlo ejercitaría uno de los principales responsable civiles aliado 

a los golpistas, Guillermo Bedregal Gutiérrez; íntimo colaborador de Víctor Paz 

Estenssoro, jefe histórico del MNR). Tenemos que averiguarlo a partir de la 

narrativa como historia realizada por Zavaleta.  

Parece necesario precisar ahora la diferencia teórica entre los dos 

procedimientos que dan título a este apartado, antes de aplicar un modelo de 

análisis narrativo al texto Las masas en noviembre. Lo que llamamos el problema de 

la historia, está caracterizado por tratarse del cambo histórico o historicidad en 

relación con nuestro objeto de estudio (las masas bolivianas en noviembre de 

1979). En cambio, el problema de la narración, es decir, la estructura narrativa de un 

texto, es visible desde método elegido para analizar el objeto que investiga.  

Al problematizar historia y narrativa como relación, podemos observar que 

cambian los signos de cada uno de los términos: la historia como narración, 

considerada en un sentido favorable como la historia que se puede compartir, 

significa realmente que el flujo indetenible de la historia ha sido traducido en 

términos de su comprensión y por tanto de su fijación estática o reducción al 

interior de una estructura narrativa. La narración como historia por su parte, 

considerada en el sentido de una verosimilitud construida, implica necesariamente 

un grado de fabulación que responde a la ficción o a la teorización de la realidad 

para reemplazar positivamente la ausencia de datos empíricos suficientes. 
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Entender la historia, comprenderla, implica al mismo tiempo sacrificarla. Lo ha 

enunciado la semiótica estructural de Greimas (Julius o Julien) con notable claridad: 

el flujo del cambio es traducido en la explicación de la historia como dos 

momentos estáticos (lo sincrónico) que reemplazan al movimiento del presente en 

que el cambio aconteció, esos dos momentos son el “antes” y el “después” de la 

historia en movimiento (lo diacrónico). Esto se debería a la necesaria atribución de 

significado con que opera la mente humana, pues requiere inmovilizar lo que son 

procesos, tomar fotografías que delimiten el movimiento. En términos de Greimas: 

“Los algoritmos históricos se sienten como estados, es decir como estructuras 

estáticas”.159 

De modo semejante, para explicarnos lo que para Zavaleta significa la 

democracia en el contexto de Las masas en noviembre, vamos a fijar los 

componentes básicos de su narrativa, visibilizando qué cambio era el que 

imaginaba que sucedió en noviembre de 1979 en Bolivia. Para ello el rectángulo 

semántico de cuatro elementos interrelacionados de Greimas resulta especialmente 

apropiado.160  

Si se objetara este instrumento en atención al espíritu del pensamiento de 

Zavaleta, es justamente en relación a la democracia boliviana de noviembre de 

1979 que al menos dos elementos objetivos disuelven las dudas formales al 

respecto, estos son: a) que la versión boliviana de Las masas en noviembre (de 

1983, previa a la mexicana aparecida en el texto Bolivia, hoy, de 1984), incluía dos 

ensayos adicionales articulados al ensayo central “Las masas en noviembre” que da 

título al libro, por una distribución formal cuya lógica y denominación explícita 

alrededor de formas de democracia es conveniente abundar en su relación con el 

                                                             
159  Algirdas Greimas cit. por Fredric Jameson en: Las ideologías de la teoría. Buenos Aires, Eterna 

Cadencia editora, 2014, p. 394. 

160  Algirdas Greimas: “Du sens” et “Les jeux des contraintes sémiotiques” (en collaboration avec 

François Rastier), dans: Du sens. Essais sémiotiques I. Paris: Éditions du Seuil, passim. 
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texto central “Las masas en noviembre”. Ese ensayo crucial es el de: “Cuatro 

conceptos de la democracia”, que junto al de: “Forma clase y forma multitud en el 

proletariado minero en Bolivia” completa la versión boliviana de “Las masas en 

noviembre”; y b) Precisamente la clasificación de la democracia en cuatro 

acepciones fundamentales permite su operativización lógica en el rectángulo 

greimasiano, con las consecuencias analíticas imprevisibles de sus relaciones, que 

cabe extraer y que, como se advertirá en el despliegue de este instrumento, 

alcanzan a la historia moderna de la democracia, lo que significa que, en tanto 

cuanto ésta se repliega involutivamente en círculos concéntricos del presente cada 

vez más alejados de su epítome que fuera 1979, el alcance explicativo dialéctico, de 

nuestras relaciones articuladas, será mayor.  

La premisa fundamental que podemos formalizar respecto al movimiento de 

despliegue y reflujo de la democracia en su forma autodeterminada —que hemos 

sugerido bajo mediante la metáfora de los “círculos concéntricos”, alusiva a la 

energía social que llega a ser expresada y corresponde a relaciones políticas 

democráticas—, es que un mayor grado de confrontación social no solamente 

tiene el significado de afectar estructuras y convertirse en “hecho social” por 

excelencia (según la definición historiográfica marxista de Louis Althusser, en 

debate con E.P. Thompson, infra apartado II.2), o lo que Zavaleta llamara “efectos 

estatales”, con mejor sentido por apuntar a las estructuras implicadas, sino que 

además, la confrontación, es un índice no de menor democracia sino de 

agudización visible de la lucha clasista, esto es, de los intereses en lucha que se 

pueden cartografiar mejor como tendencias al interior de lo social como totalidad. 

 

Sintetizamos cada acepción para determinar su lugar correcto: 

 

1. La democracia como movimiento general de la época.  
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Como contenido histórico-moral de la libertad en el capitalismo; 

2. La democracia como representación. 

Como forma del valor, equivalencia ciudadana cuantificable; 

3. La democracia como problema de la teoría del conocimiento.  

Como legitimidad del poder (sentido inverso a la primera acepción); 

4. La democracia como autodeterminación de las masas. 

Como horizonte de rebelión contra el Estado (no esencialista). 

 

El modelo de Greimas define los cuatro términos de su rectángulo semiótico según 

limitaciones lógicas y oposiciones binarias que debe ordenarse del siguiente modo 

siguiendo los cuatro conceptos de la democracia según Zavaleta: al primer término 

o concepto de la democracia S (como libertad individual constitutiva del 

capitalismo) sigue su contrario en relación directa –S (como representación 

numérica); en un segundo nivel, el tercer término Š que no es contrario (la 

legitimidad democrática) sino una variación del primero S está relacionado con el  

cuarto y último –Š (como movilización autodeterminada de las masas) y forma una 

oposición que expresa los límites externos del pensamiento de Zavaleta y que él 

mismo concibe como un horizonte de rebelión social que “no conlleva una 

tendencia progresista por sí misma”.161 

 

Figura 10. Teoría de la democracia 

 

 

 

                                                             
161  René Zavaleta: “Las masas en noviembre”, en Obra completa, II…p. 529. (y en p. 115 de la 

edición boliviana referida). Esta es una precisión que Zavaleta subrayara, de la mayor 

importancia para lo que más adelante tratamos como el ideologema del resentimiento 

progresista. Ver infra, capítulo III, especialmente el apartado III.2. 
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Fuente: Elaboración propia 

 

A continuación revisamos Las masas en noviembre (1983), teniendo a la vista 

cuatro versiones —en mimeo y publicadas (3)— para las diferencias formales que 

puedan existir,162 siguiendo la última, parte de las Obras completas de René 

Zavaleta y la que ha merecido mayor cuidado en su edición. Nuestra lectura 

operará en dos niveles: uno general, como formalización lógica y semiótica de las 

ricas y múltiples oposiciones binarias evidentes en el discurso de Zavaleta, y otro 

para calificar las connotaciones políticas que enmascara la narrativa de dicho 

discurso, desnudada en su lógica propia por el primer nivel de análisis. 

Lo primero que se destaca de la interrelación lógica entre las cuatro formas 

de la democracia, es el aporte formal que un académico instruido en teoría social 

advertirá de inmediato, relativo a un cuarto espacio que no había tenido 

denominación correspondiente al fenómeno democrático de la movilización de 

masas y que cabe entender, en primera instancia, como un “instinto” de la 

politización social, me refiero al comportamiento autorreferido en todo fenómeno 

de masas movilizadas. Pero además, lo que cualquier lector de Zavaleta percibirá 

                                                             
162  1). El mimeo distribuido previamente a su publicación por su autor, entre algunos de los 

bolivianos que se encontraban exiliados en la capital mexicana y de los que esperaría obtener 

algún comentario;  2). La doble forma final al publicarse el texto (la de junio de 1983 en 

editorial Juventud de La Paz, Bolivia, y la de diciembre en editorial Siglo XXI de México D.F.); 3). 

En que acompaña como ensayo al libro colectivo Bolivia, hoy (1984) de siglo XXI mexicana, y 4). 

El texto revisado por Mauricio Souza para su edición en el Tomo II: Ensayos 1975-1984 de la 

Obra completa de René Zavaleta Mercado (Plural editores, 2013: 97-142).  

Problema de la teoría 
del conocimiento 

 

LEGITIMIDAD 

Autodeterminación  
de las masas 

 

MOVILIZACIÓN –Š    Š  
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de un modo u otro —como sobresalto del inconscientemente o brote invisible de 

lo nuevo en una selva barroca—, es el privilegio o significado abierto que atribuye 

a la segunda oposición democrática (la del eje de la democracia como 

autodeterminación y como legitimidad, –Š y Š), en la que caben los eventos 

imprevisibles de la democracia como proceso prolongado e interminable, las 

novedades que han de darle vitalidad o han de debilitarla en su legitimidad. 

Mientras que, por el contrario, el eje primero y mejor definido por la teoría (el 

de la democracia como movimiento general de la época y como representación, S 

y -S), resulta casi irrelevante para el análisis concreto que importa, el del decurso 

de la coyuntura estudiada. Porque siendo el eje que designa a la libertad individual 

como origen de la democracia y a la legitimidad resultante de las estructuras 

políticas modernas, se encuentra crípticamente explicado; i.e., para entendidos en 

el significado weberiano del índice de la libertad de la “democratización social” o, 

alternativamente, el de la connotación gramsciana del valor histórico-moral  del 

capitalismo— y a decir del propio Zavaleta, solo tiene importancia si se lo piensa, 

pues se trata de “aserciones”, como en los casos de lo que llama la capacidad de 

vencer o mandar.163 Es decir, en los términos de Greimas y el sentido de 

historicidad que explora el presente estudio, de relativizar las definiciones teóricas 

o, en los términos de Heilbroner, ajustarlas como se ajusta todo modelo que ya ha 

ido alejándose del presente que cartografió, al movimiento de los algoritmos 

históricos. Visualicemos la alternancia de este ordenamiento lógico entre golpe de 

Estado y fase democrática como oposición binaria, desde la articulación semiótica 

que implica en el “rectángulo de Greimas”, lo que significa incluir aquello que ha 

sido sustituido por la memoria del hecho de masas de abril de 1952 y que no es 

sino el Estado del 52 como negación de las masas (las de noviembre de 1979). 

                                                             
163  Ver “Las masas en noviembre”, en Obra completa. Tomo II: Ensayos 1975-1984. La Paz, Plural 

editores, 2013, p. 101. 
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Figura 11. Teoria del golpe de Estado 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

 

Cada una de las cuatro posiciones descritas tiene como trasfondo lo que se 

entiende en general como normalidad democrática, en el marco de un Estado 

capitalista que la promueve como época y como método de calcular lo social y 

traducirlo en el poder del Estado. Como es obvio, la sociedad en cuestión 

(“abigarrada y desigual”) no responde a esta “normalidad” sino a una estructura 

precapitalista en la que el Estado no puede expresar adecuadamente a su sociedad 

en términos numéricos y debe hacerlo enmascarándola y en términos sintéticos, 

que es lo que ya viéramos de Zavaleta y aquí conviene citar del apartado explícito 

sobre la crisis “como método de conocimiento“, en el que señala que la crisis 

produce una “asunción sintética de conocimiento”.  

Pero además, y esto tiene valor especial en términos de la categoría que 

podría parecer determinante y, por el contrario, es irrelevante, la de “golpe de 

Estado”, aunque aparezca formalmente como la cuestión a dilucidar para la 

coyuntura de noviembre de 1979: “El golpe de Estado, cualquiera que sea, no 
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significa por sí mismo nada (neutro en su naturaleza), en cambio la crisis es la 

forma clásica de la revelación o reconocimiento de la realidad del todo social”.164 

El texto dice dudar “entre si lo que se prepara en Bolivia es un pacto 

democrático o una revolución social. En realidad hay tantos elementos como para 

pensar en una cosa o en la otra” (:15). Si completamos lo que está dicho en esta 

oposición binaria, con lo que es un complemento formalizable de todas las 

hipótesis posibles para una situación de este tipo, las relaciones en el esquema 

semiótico que seguimos quedarían configuradas así: 

 

 

Figura 12. Crisis social 1979-1980 

 

 

 

 

 

 

 

 Fuente: Elaboración propia 

 

Todo discurso puede contar la realidad calificando los hechos históricos, 

apoyándose en la ideología dominante que, como tal, servirá al modo de una 

legitimación instalada en los receptores, invisibilizando las contradicciones de los 

intereses implicados. Pero lo que más difícilmente atravesará sin “ruido”, es la red 

de intersubjetividad que es parte de los hechos y que a su vez califica la 

verosimilitud de lo que se dice. 

                                                             
164  Cf. René Zavaleta: “Las masas en noviembre”, Obra completa, op. cit., pp. 104-105. 
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Zavaleta podía convencer a un lector no especializado —o no politizado, este 

último más bien minoritario en Bolivia— de que su descripción general de los 

hechos de 1979-1980, y de las fuentes y contradicciones de “las masas en 

noviembre” en particular, se debían a elementos más remotos y distintos a los que 

tenían su origen en la Revolución Nacional de 1952 y la forma de Estado e 

ideologema posterior, el del “nacionalismo revolucionario” como dos puntas de 

una circularidad ideológica que para 1979 se encontraban sencillamente exhaustas 

y nombraban de modo contrario a la cosa que expresaban: una práctica 

antinacional y contrarevolucionaria en relación a la maduración democrática de las 

masas bolivianas, es decir, en términos de la teoría marxista de Zavaleta, de la 

historia que ya acumulaba la lucha clasista en Bolivia en aquella crisis social y 

estatal de 1979. 

La sociedad boliviana podía no ser culpable del escarnio al que la sometiera el 

ejército del Estado del 52, pero acaso el castigo fuera un espejo de su condición 

menos democrática que nunca y solo se salvarla por el heroísmo demostrado por 

las masas. Ese heroísmo es el de las dos semanas en que resistiera en las calles al 

armamento militar internacionalmente prohibido que el ejército del 52 —como 

también lo llama Zavaleta— utilizara. Este es el exceso o límite no dicho, que 

nuestro cuadro semiótico replanteado para la represión de la sociedad muestra en 

el lado de la “dictadura militar”. El contenido no señalado de esto último, que 

aparece en el cuadro semiótico es el carácter anti-indígena de la masacre (infra, 

II.4). 

Concluyamos con la figura que corresponde a la forma de democracia más 

avanzada y a la vez que condiciona la posibilidad de la democracia representativa: 

 

Figura 13. Democracia como autodeterminación política 
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Fuente: Elaboración propia 

 

La conclusión de Zavaleta sobre Las masas en noviembre es que la democracia 

(y la propia izquierda) eran más bien aparentes; y la democracia un acuerdo de 

caballeros (“señorial”), lo que quiere decir que estimaba que el Estado del 52 a 

pesar de su propia apariencia (id est, el control incompleto del territorio nacional, lo 

que señala un déficit de legitimidad), se imponía a la sociedad e incluso a la plebe 

insubordinada.  

En esto, Zavaleta realiza un análisis ejemplarmente coherente, en términos 

conservadores, del ideologema del NR —recordemos que democracia no es 

consenso sino disenso, y en el periodo boliviano que nos ocupa, crisis: la de 1979, 

pero también la del 2003 y todas las que sigan como irrupciones de la verdad 

histórica de una desigualdad social estructural, amenazada por desbordes de la 

politización social—: cuando más democráticamente se movía la sociedad 

boliviana, en 1979, al punto de desnudar la debilidad de la dictadura de clase a 

través de la masacre ejecutada en noviembre, es que Zavaleta reivindica el status 

quo de la teoría social: Bolivia no había sido nunca como entonces, tan poco 

democrática y tan señorial.  

Todo lo cual no merma el fracaso del Estado del 52, pero en un sentido 

inverso al que postularía un capitalismo desarrollado, de modo que las lecciones de 

la historia provienen aquí de los márgenes del sistema. A esto es a lo que llamamos 
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en este estudio la centralidad de la propia historia y debemos ahora expresarla no 

en el sentido general de crítica a las estructuras descentradas que figura la teoría 

neoestructuralista europea a partir de un punto de irradiación local (supra, I.4), sino 

en el plano boliviano de la coyuntura de noviembre de 1979 vista “desde el 

mundo” (México) por Zavaleta, en los años posteriores en que después y al hilo de 

haber acabado “Las masas en noviembre”, escribe more académicamente, Lo 

nacional-popular en Bolivia (1986).  

En el mimeo y manuscritos al margen de la preparación de Lo nacional-

popular en Bolivia165 se evidencia en Zavaleta ningún “optimismo de la voluntad” 

que se suele atribuir a Gramsci, sino un “pesimismo vertiginoso” semejante al de 

Weber, respecto al curso del mundo en general.166 La diferencia de Zavaleta es que 

combate el pesimismo con una inagotable potencia fabuladora que disuelve lo 

engorroso de un variado aparato teórico y metodológico que, en un lenguaje 

exclusivamente técnico, sería intolerable.  

Esas nubes premonitorias de pesimismo —repito, como preguntas del fondo 

mítico del precapitalismo boliviano, dirigidas a la minima racionalidad capaz de 

articularse de modo estatal-nacional— se pueden valorar a partir del corpus total 

de la obra de Zavaleta167 y tienen una función reveladora alejada del antivalor del 

                                                             
165  Mayores detalles en mi texto René Zavaleta Mercado: el nacional-populismo barroco, op. cit. 

166  La expresión proviene del análisis de Fredric Jameson sobre Max Weber, que es un texto 

orientador de las varias líneas interpretativas en clave semiótica que ejercitamos a propósito de 

Zavaleta. Inversamente, el precapitalismo en el Tercer Mundo sería un símil revelador sobre “los 

matices metafísicos del tratamiento de Weber para quien la ´racionalización´ no es un estadio 

local e histórico en el desarrollo del capitalismo europeo, sino más bien una suerte de fatalidad 

inminente que anticipa el descenso de la ´jaula de hierro´ del racionalismo ascético en la que 

los modernos estamos condenados al aprisionamiento por el resto del tiempo civilizado”. Ver  

“El mediador evanescente o Max Weber como narrador”, en: Teorías de la ideología. Buenos 

Aires, Eterna Cadencia editores, 2014, p. 396. 
167   Véase a modo de ejemplo dos de ellas, en mi reseña de la Obra completa en 4 vols. de 

Zavaleta, en: “Después de Zavaleta”, Revista Boliviana de Investigación, vol. 13, núm. 1 (mayo), 

La Paz-Bolivia, p. 167. 
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teleologismo —repetido como prohibición moral por los sacerdotes sin gracia del 

pobrísimo liberalismo intelectual boliviano— y en cambio alientan proféticamente 

a desbrozar los últimos mitos de la izquierda tradicional boliviana, igualmente 

antiintelectual, esto es, no educada, como su gemelo de derecha, en la perspectiva 

de la lectura continua como un fin absoluto en sí mismo o vocación de estudio de 

la realidad, en el sentido clásico de Weber (y de Marx y Lenin), del trabajo no sujeto 

al cálculo. 

Lo que noviembre de 1979 hacía evidente en forma de crisis social, según 

Zavaleta, no era la extensión de la racionalidad y del mercado en la política, esto es, 

la predictibilidad como atributo conferido por el desarrollo capitalista a la 

democracia representativa (la equivalencia política de la teoría del valor expresada 

como: “un individuo, un voto”), sino el dogma contrario al del capitalismo, el de la 

desigualdad local significada por una teoría del golpe de Estado:  

 

La manera de los hechos bolivianos desmiente, sin embargo, esta lógica de la 

historia. ¿Acaso no es verdad, como lo demuestran tantas de nuestras vivencias, que 

un golpe de Estado puede ser tanto o más legítimo que un poder que se achaca a sí 

mismo ser “representativo”? […] Sin la consideración de los hábitos y los mitos es 

poco lo que se puede avanzar en el análisis político [y] aquí el azar, la confrontación 

carismática, la enunciación patrimonial del poder y su discusión regional son tanto 

más posibles que su escrutinio numérico.168 

 

Resulta evidente pero quizá convenga decirlo, que si la pertinencia de la 

democracia en Bolivia, entendida como un proceso dinámico e intrínsecamente 

social, se decanta hacia la autodeterminación de las masas sobre su forma 

capitalista representativa, no es una elección ideológica. Como no lo es tampoco, la 

alteración de la “normalidad” institucional capitalista que se denomina “golpe de 

Estado”.  

                                                             
168  René Zavaleta: “Las masas en noviembre”, Obra completa, op. cit., p. 103. 
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La explicación desde la teoría social, parte de la “forma abigarrada y desigual 

de la sociedad” boliviana169; de la falta de unidad de propio objeto de 

investigación, que ha de tener que ser prefigurada o narrada —aquí tenemos el 

elemento metodológico central que articula y anuda nuestros supuestos de 

investigación, tan antiguo como la insistencia marxista por la totalización, señalada 

por E.P. Thompson— como la dirección virtual de estructuras que en la realidad 

están sobrepuestas en una estabilidad frágil. Es como si solo literariamente pudiera 

suponerse la existencia común de lo boliviano. Pero debe añadirse también que la 

ficción no puede ser un fin en sí mismo en el plano político, sino una (más) de las 

mediaciones de la intersubjetividad. 

Zavaleta escribió “Las masas en noviembre” desde su memoria del momento 

épico de abril en la formación del Estado del 1952; memoria que además adoptó 

un signo positivo puesto que, por razones apodícticas de orden biográfico, en su 

juventud (tenía entonces 14 años9 era reactivo a las masas170. Con plena conciencia 

sobre el decurso del Estado del 52 y su ideología —en todo contraria a las masas 

desde mucho antes de 1979, pues había servido para legitimar el golpe de Estado 

de 1971, del que el MNR a la cabeza de Paz Estenssoro fuera parte en la etapa más 

represiva del movimiento popular—, Zavaleta reescribe narrativamente la teoría del 

golpe de Estado que desarrolla. Lo hace pautando todo el periodo con los golpes 

de Estado acontecidos (1977-1982), alternando cada línea con citas a pie de página 

que informan sobre el contexto de cada incursión militar y sosteniendo que la 

forma (el golpe de Estado) importa poco como forma y solo en el contenido o 

expresión que porta. Cito precisando que la semejanza entre las masas de 1979 y 

las de 1952 que Zavaleta establece, la denomina un “juego de términos”: 

 

                                                             
169  Ibid.  
170  Véase el cap. I de mi texto sobre René Zavaleta Mercado, op. cit.  
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Un golpe de Estado desencadenó la insurrección de abril de 1952 (la Victoria 

Nacional) y un golpe de Estado puso fin al proceso de Revolución Nacional iniciado 

por esa insurrección, que fue como un noviembre convertido en abril. El acto de 

masas que fue la huelga de hambre en 1977 puso término a la dictadura de Banzer 

mediante el golpe que indujo y otro golpe como éste sepultó la impostura de 

Pereda, que la había sustituido. Golpe también fue el de García Meza que rompió la 

breve fase del auge democrático representativo que se había iniciado con aquella 

memorable huelga de hambre de las mujeres mineras. 

 

Lo primero en lo que hay que reparar, para comprender el alto grado 

narrativo en que deviene esta teoría (del golpe de Estado), es que, para que tenga 

sentido el “juego de términos” de esta lógica histórica, que trastoca el presente 

(“noviembre”) en el pasado (“abril”) —con un contenido conservador, pues suma a 

un pasado en particular (el del 52), lo que es el devenir de toda una sociedad en el 

esfuerzo por superarlo (noviembre de 1979)— se debe introducir un efecto lógico 

que deviene del relato y que contribuye a no reparar en el golpe de Estado que 

sorprendentemente no se menciona, el único derrotado en su propia acción militar 

de modificar o restablecer la institucionalidad política, por la resistencia de las 

masas a pesar de ser masacradas: el del cnel. Alberto Natusch Busch, los primeros 

días de noviembre de 1979 (véase el Anexo de esta investigación). 

La razón de esta ausencia es el lugar central del MNR durante esta coyuntura, 

en el horizonte de la constitucionalización del poder del Estado del 52. Este 

horizonte restrictivo de la democracia se prolongará con el llamado “retorno a la 

democracia” (bajo la abreviada titularidad socialdemócrata en el gobierno del MNR 

de Siles Zuazo, 1982-1984), y la estabilización neoliberal (del MNR de Paz 

Estenssoro, desde 1985), hasta su cierre en el último gobierno del MNR (segundo 

periodo de Sánchez de Lozada), por la masacre militar contra la población de la 

ciudad de El Alto (2003). Luego continuará como ideología del estado del 52, 

travestida como “Estado Plurinacional”, en el lado de la izquierda y ya no de la 
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derecha del ideologema del “nacionalismo revolucionario” (con Evo Morales desde 

el 2006 a la fecha), declinando desde la represión policial-militar a marcha indígena 

del oriente del país (Chaparina, 2011) y la prebendalización como mediación 

estatal, desarticuladora de los “movimientos sociales” paraestatales. 

En el periodo de 1978-1982 descrito por Zavaleta, el golpe de Estado de 

Natusch depone un gobierno civil de transición (el del ala del MNRA de Walter 

Guevara, al que se oponían el MNRH y el MNRI) y el de García Meza a otro del 

mismo tipo (presidencia de Lydia Gueiler, del ala MNRH de Paz Estenssoro). Es 

decir que se trató de golpes de Estado (del instrumento del Estado del 52) que 

intentaban rectificar la orientación democratizadora de la sociedad civil dada por la 

lucha de las masas en su movilización. Inclusive durante el gobierno del MNRI (y el 

MIR, en la coalición de la Unidad Democrática y Popular) de 1982, el secuestro del 

presidente Siles Zuazo, fue el último intento de fracciones reaccionarias de las 

Fuerzas Armadas no alineadas como lo estarían después con el MNR que inauguró 

el neoliberalismo, el de Víctor Paz. 

Cabe destacar la centralidad del ideologema del (M)NR en la acción represiva 

del Estado del 52 desde su aparato militar y en la de los altos dirigentes políticos 

del MNR como agentes legitimadores de la masacre de noviembre de 1979, siendo 

el más importante como Canciller y vocero del régimen militar impuesto, a la vez 

que representante parlamentario, Guillermo Bedregal Gutiérrez, junto a José 

Fellman Velarde (ambos dirigentes del MNRH de Paz Estenssoro), Edil Sandoval 

Morón y Abel Ayoroa Argandoña (estos últimos dirigentes del MNRI de Siles 

Zuazo).171 La retórica de Bedregal (“escribir con serenidad y objetividad analítica la 

                                                             
171  A los cuatro se refiere el poema de Marcelo Quiroga Santa Cruz, publicado en el testimonio de 

la APDHB: “Cuatro / fueron cuatro / los traidores de levita / dos en busca de fortuna / y dos en 

procura de nombre”. ver Anexo con foto de los cuatro mencionados alrededor de Natusch, pp. 

67 y 91. 
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realidad”)172, a contracorriente de aquello que promovía y en lo que participaba, 

como la masacre producida por el golpe de Estado de 1979, se hizo famosa y llegó 

a escribir muchos años después, de modo pretendidamente exculpatorio, que “solo 

fueron 67 los muertos”. 

Guillermo Bedregal no era el único político destacado que protagonizó el 

apoyo civil al cruento golpe militar de Natusch, pero era el más notorio y ni 

siquiera fue desaforado del parlamento. Zavaleta no menciona una sola vez en su 

ensayo sobre noviembre, a su conmilitante Bedregal, con quien acompañara la 

salida apresurada de Palacio de gobierno de Paz Estenssoro, en 1964, y 

compartiera funciones estatales en la poderosa Corporación Minera de Bolivia 

(COMIBOL), fuente regular de recursos durante el régimen de la Revolución 

Nacional (1952-1964). Tampoco sugiere alguna responsabilidad de los 

mencionados dirigentes del MNR en la masacre; siguiendo a la letra “Las masas en 

noviembre”, esa responsabilidad no existió.  

Mucho antes del texto de Zavaleta, en las semanas posteriores a la masacre, 

había circulado en las calles el vocero socialista que recordaba un libro de autoría 

de Bedregal titulado Los militares en Bolivia, que cuestionaba el papel histórico de 

la institución militar. De acuerdo al PS-1, el saldo del golpe de Estado de 

                                                             
172  Guillermo Bedregal, en su artículo: “Bolivia: la apertura democrática y las tareas de los partidos 

políticos”, en revista Nueva sociedad. Núm. 34, Caracas-Venezuela, enero-febrero, 1978, p. 107. 

Párrafos más adelante se refiere a la alianza del MNR con el gobierno del cnel. Hugo Banzer, 

para el golpe de Estado del 21 de agosto de 1971 cuyo saldo de víctimas directas también se 

contó por cientos: “El MNR actor del movimiento revolucionario más importante del siglo y de 

las transformaciones sociales más profundas, concibió su pasantía junto a Banzer y en el marco 

de una alianza muy peculiar, como un simple factor de ganancia de tiempo, para poder 

reorganizar sus cuadros partidistas después de casi una década de vida clandestina. Este acto 

de transacción política se explicaba a su vez por el compromiso solemne que había consagrado 

la alianza y que se refería a que el gobierno salido del golpe de agosto de 1971 sería una 

administración provisional que se encargaría en pocos meses al retorno al régimen 

constitucional (sic), es decir, a la convocatoria a elecciones en el marco estatutario del voto 

universal e irrestricto consagrado por la Revolución Nacional de 1952”.  
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noviembre de 1979 fue de más de 200 muertos, 100 desaparecidos, 300 heridos “y 

un país en quiebra”, 173 pero reduce ese número a un aproximado de 500 

víctimas.174 El Anexo que publicara Derechos Humanos de Bolivia a cargo de la 

Iglesia católica, y tomamos para este estudio porque contiene datos probatorios, 

circuló un mes después que el vocero socialista y lanza una cifra semejante: al 

menos 460 víctimas (76 mortales, 140 recogidas por el ejército y desaparecidas y 

204 heridos de bala en las calles).  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
173  Esto último se refería no solo a que al dejar el Palacio de gobierno se sustrajeron millones de 

pesos de las bóvedas del Banco Central, sino a la orientación neobanzerista de los golpistas; en 

efecto, el propio Natusch había sido concesionario, durante la dictadura de Banzer (1971-

1978), de tierras en la región del oriente, luego vendidas y orientadas a la producción ilegal de 

cocaína y el golpe de Estado del año siguiente tendría como titulares a quienes ya habían sido 

parte del comando represor en 1979 (García Meza, Arce Gómez, entre otros) y articularon 

desde el Estado el tráfico de cocaína.  
174  Ver en p. 67 del Anexo, el poema de Quiroga Santa Cruz bajo el seudónimo de “Pablo Zarzal”. 

La debilidad del poema es la fortaleza de la ideología que narrativiza la unidad: “Hombres / 

que un día / serán uno nuevo y solo”. Décadas después, una publicación de la militancia del 

Movimiento de Unidad Popular Socialista (MUPS) cifra en 100 muertos y 500 heridos el balance 

final de la masacre de noviembre. El dirigente principal de este grupo de izquierda con 

influencia maoísta (tendencia minoritaria en América Latina, salvo Perú), Eduardo Urquieta 

Morales (seudo Neptal Viris Nhada), fue asesinado el 6 de noviembre de 1979 en la Dirección 

de Orden Político (DOP) de La Paz, creada durante la dictadura de Hugo Banzer, que antes lo 

había torturado y exiliado a ciudad de México (1974-1979), ver de Ernesto Carvajal: Viris 

enseña. Pensamientos revolucionarios hacia el Socialismo Comunitario. La Paz, MUPS, 2015, p. 

38, nota 9. 
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Fotograma 3. Representantes del M(NR) 

 

 

 

Fuente: “Mañana el pueblo”, vocero del Partido Socialista 1,  

núm. 4,  La Paz, 5 de diciembre de 1979, p. 6. 

 

Asimismo, en el apartado “Les grandes manoeuvres” (en francés en el 

original), de “Las masas en noviembre”, evidentemente alusivo a la democracia 

como una comedia (“la tendencia de esta sociedad a pasar de continuo de lo épico 

a lo burdo”), Bedregal tampoco aparece al interior de lo que Zavaleta llama la 

“decadentísima casta política local”.175 

Pero lo de Zavaleta es una más de las muchas omisiones que la 

intelectualidad de la época mostrará respecto al “momento maldito” de noviembre 

de 1979, porque aquel “momento constitutivo” englobaba —como dirían los 

franceses— la historia completa del 52. Esto significa que todo el arco de la 

                                                             
175  René Zavaleta: “Las masas en noviembre”, Obra completa, op. cit., p. 121. 



458 
 

 
 

institucionalidad afectada por la lógica del NR se comprometió con el hecho militar 

y esto fue visible entonces o un año después, con el golpe de Estado de 1980.  

Entre las grandes corrientes y la más importante sin duda, de lo social que 

asomaba a la historia oficial, estuvo la del indianismo que: fuera con el pacto 

militar-campesino del nacionalismo reaccionario (desde 1964 y con la dictadura de 

Banzer 1971-174, hasta la masacre del Valle alto, en Cochabamba), fuera con la 

mediación de la cooperación internacional socialdemócrata europea, o fuera bajo 

la influencia movimientizante (el propio Zavaleta en FLACSO, alguna de las alas del 

MNR, el MIR), terminó tributando su ingreso a la escena política a alguna figura del 

52. Esto era casi natural, puesto que no solo la izquierda tradicional obrerista sino 

el propio movimiento obrero fueron sorprendidos por la forma katarista-

campesina, que las corrientes indianistas decían representar identitariamente. 

Tanto el indianismo de Fausto Reinaga como el del Partido Indio de Luciano 

Tapia y otros, carecía sin embargo de capacidad de articulación política en vez de 

cultural con el movimiento campesino cuya forma orgánica era la sindical. Fue 

Genaro Flores el dirigente que mejor expreso esto último, en la Confederación 

sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB).  

El acuerdo inédito entre obreros de la Central Obrera Boliviana (COB) y la 

CSUTCB, con el bloqueo de caminos que inmovilizó al estado y su fuerza represiva 

en la sede de gobierno, selló la fuerza del bloque de poder constituido en los 

hechos, como resultado de una historia común en vez de una construcción 

político-partidaria. Flores advirtió con instinto que la alianza política debía dirigirla 

hacia el programa partidario que con coherencia propugnaba el Partido Socialista 

1, dirigido por Quiroga Santa Cruz, pero también aquí el NR funcionó como 

disolvente por el lado campesino, como lo haría en el mismo periodo por el lado 

de la postulación partidaria indianista, reactiva a la figura “señorial” del líder 

socialista. Para 1980, la adhesión del indianismo al golpe militar de García Meza, 
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permitió que el Estado saliera con su aparato represivo contra el movimiento 

obrero en las minas, luego de anular física y selectivamente la resistencia política 

partidista.  

Durante noviembre circuló la palabra escrita que se comprometía con lo 

sucedido en las calles: los dos voceros partidarios que habían acumulado para 

entonces autoridad intelectual y moral opositora al NR: “Masas” del Partido Obrero 

Revolucionario (POR) y “Mañana el Pueblo” del Partido socialista 1; las 

organizaciones de la sociedad civil alrededor de la Iglesia católica o de la 

evangélica metodista, en general mediante el diario de la primera, Presencia, 

además del singular y único medio que hacía eco de la influencia socialista y 

tomaba el pulso a la situación, el semanario Aquí, dirigido por el s.j. y destacado 

crítico de cine, Luis Espinal Camps. Vamos el propio lugar de estos movimientos. 

Debemos preguntarnos si o hubo otras formas sublimadas de expresión de la 

masacre, distintas a la del ensayo mencionado, que es canónico en la 

representación posterior/actual de aquellos hechos: si esas formas tuvieron la 

unidad construida como la que tiene el texto Bolivia, hoy, y cómo expresan la 

represión cultural que representan. En efecto, existe otro texto, distinto al de 

Bolivia, hoy, publicado en las mismas horas subsecuentes a la masacre, 

documentándola con escritos y fotografías, que fue requisado por el ejército para 

su eliminación física, en las mismas calles en las que la masacre sucediera: La 

masacre de Todos Santos. Asamblea Permanente de los Derechos Humanos en 

Bolivia, La Paz: APDHB, 1979. Reconstruiremos los fragmentos de ese texto en 

términos materiales y de su significación como totalidad del hecho que describe, 

para vía contraste, iluminar las zonas oscuras de su alter académico, Bolivia, hoy, 

producido a la distancia física y temporal y en condiciones en que los materiales 

del hecho eran mediados de muchas maneras inevitables y otras intencionales, 

comprobables ambas en el libro final que publicara la editorial mexicana Siglo XXI. 
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Fotograma 4. Portada (no elegida) de Oleocracia o patria (1982) 

 

 

 

Fuente: Paolo Gasparini y Edmundo Desnoes, en: Para verte mejor 

América Latina. México. Siglo XXI, 1972, p. 109 (cuadro inferior). 

 

 

El círculo concéntrico de 1979 tiene varios nombres pero hay uno que es 

comunicado por la propia masa —intersubjetivamente, como resultado de la lucha 

política, de clases de este momento de crisis estatal y crisis general de la sociedad 

boliviana en su conjunto— y que la representa como futuro, ese nombre es 

Marcelo. Se trata de un individuo que ha desaparecido primero, para la masa 

misma.  

Los desbordes de lo popular habían moldeado ya para entonces lo que el 

pretendido determinismo del origen de clase de Quiroga Santa Cruz falseaba 

desde el discurso del NR. Toda la tecnología represiva del Estado del 52 resultaría 

insuficiente por sí sola respecto a la protesta, movilización y tendencia 
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insurreccional de las masas en Bolivia, por ello es preciso recordar al personal nazi 

que Thomas Field Jr. no menciona en su detallado estudio sobre la tecnología 

represiva del MNR en los 50-60 y sería inocultable en 1979 (Klaus Barbie a la 

cabeza de otros) como fuerza mercenaria  a la que se permitía lucrar con 

actividades delictivas  relacionadas al tráfico de drogas o armas dentro de la 

centralidad de la prebenda como compra de lealtades por déficit de legitimidad 

estatal. Dicho personal mercenario se articuló a las Fuerzas Armadas 

convirtiéndolas en una institución represiva en contra del soberano; además de los 

miles de individuos del lumpen reclutados en la misma cárcel como “paramilitares”, 

los mercenarios extranjeros a los que sumaría la dictadura militar argentina, darían 

apoyo de planificación y logístico desde la misma masacre de noviembre de 1979 

(ver en Anexo de la APDHB, paramilitares de foto en el Prado de La Paz) hasta el 

golpe de julio de 1980 planeado en el conocido centro de torturas que fuera la 

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) argentina.  

Esto último fue publicitado en su expresión ideológica más grosera, mediante 

un cortometraje que la dictadura militar argentina produjera en 1978 y se exhibiera 

varias veces al día en la televisión nacional boliviana durante 1980: la secuencia de 

apertura del corto (ver fotograma 2) evidencia la pretensión desmesurada de 

alcanzar con el terrorismo de Estado a todo el mundo, pero fue evidente que se 

realizó en Bolivia y luego en Centroamérica, asesorando a los “contras” en la guerra 

desde Honduras contra el proceso revolucionario victorioso nicaragüense, también 

desde 1979. 

 

Fotograma 5. Cortometraje anticomunista argentino (1978) 
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Fuente: “Mañas y patrañas de gente extraña”, corto de animación de Alfredo Zalnero  

y Luis Giani, por el Instituto Nacional de cinematografía Argentina (INCA), 1978, 9 min. 

 

 

Fotograma 6. Cortometraje anticomunista argentino (1978, 1980) 

 

 
 

Fuente: “Mañas y patrañas de gente extraña”, corto de animación de Alfredo Zalnero  

y Luis Giani, por el Instituto Nacional de cinematografía Argentina (INCA), 1978, 9 min. 

 

 

El desarrollismo a cargo de las Fuerzas Armadas constituía la ideología basal 

del ejército reconstruido por el MNR bajo la jefatura de Paz Estenssoro. Todo el 

curso histórico del equipamiento de las FF.AA. por los Estados Unidos (desde 1952 

hasta 1964 en que el MNR es desplazado por los militares) había alimentado la 

certeza de que la “ayuda para el desarrollo” tenía por objetivo equipar una fuerza 

estatal que se opusiera y reprimiera con eficiencia a las milicias obreras de 1952 y 

en particular al proletariado minero. El primer militar en dirigir la toma del Palacio 

Quemado en noviembre de 1964, quince años después un decisor principal como 

comandante de las FF.AA. para la masacre de noviembre de 1979, se declaraba una 

semana antes del golpe militar que dirigiría el 17 de julio de 1980, continuador de 
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la política desarrollista del gral. René Barrientos (el candidato a Vicepresidente de 

Paz Estenssoro en 1964, operador de la política estadunidense demócrata de John 

F. Kennedy).176 

El decurso de más a menos, inocultable de la demagogia y la corrupción de 

estos personajes militares alcanzaba al propio lenguaje pues se refería el heroísmo 

en la guerra del Chaco de hacía cuarenta años atrás (Busch), el nacionalismo militar 

de los 50s (Villarroel) y sin nexo alguno a la expansión de la prebenda en el nuevo 

ejército post52 (Barrientos) hasta lo que sería su dirección exclusivamente delictiva 

encabezada por el propio declarante (sobornos a sus camaradas de armas, 

explotación ilegal de recursos naturales, complicidad en el tráfico de cocaína…). 

 

 

 

 

II.3 La canción postergada de la María Barzola en Bolivia, hoy (1983) 

 

La pequeña frase de Vinteuil [soneto de Vinteuil en 

Proust, fragmento del pasado que nos permite 

recuperarlo en su conjunto] nos lleva [al] 

discernimiento de un lugar que es el primer acto 

necesario para entrar en el dominio cognoscitivo en 

el que se elabora la significación. 

 

A. GREIMAS. Semiótica de las pasiones, 1991. 

 

                                                             
176  El Cmdte. General de Ejército, gral. Luis García Meza declaró: “Las Fuerzas Armadas han 

constituido el factor de propulsión de desarrollo socio-económico de Bolivia”, y citó el caso de 

“Germán Busch, Gualberto Villarroel y René Barrientos que asumieron actitudes de defensa de 

los recursos naturales, integraron al campesino a la vida nacional y sentaron las bases de lo que 

fue después (sic) la Reforma Agraria”. Ver “Gral. García Meza: “Las Fuerzas Armadas son el 

baluarte de la bolivianidad”, en diario Presencia, La Paz, 9 de julio de 1980. 
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Considero productiva la revisión del texto Bolivia, hoy porque la significación de lo 

sucedido en noviembre de 1979 en Bolivia (la masacre de “Todos Santos”) no solo 

irradiaba hacia el conjunto de la sociedad boliviana, como expresión de una crisis 

política nacional que se debía a los límites de legitimidad del Estado del 52, sino 

que esa crisis comportaba un carácter estructural (recurrente)  para toda la región 

andina. Me refiero también a una disputa política en el “campo intelectual” que 

alude al reconocimiento o desatención a determinados significados que rigen 

socialmente pero la academia califica jerarquizándolos. 

Es decir que no resulta en absoluto casual, que la democracia representativa 

hubiera tomado una dirección anómala de participación intensa en los tres países 

que conforman los Andes centrales (Bolivia, Ecuador y Perú), cuya matriz del orden 

civilizatorio y cultural, pasaba inadvertida, en particular a la mirada liberal escrita y 

monopolizadora de la democracia en la región, circunscrita al hecho democrático 

connotado sólo como re-presentación. En efecto, toda la teoría liberal sobre la 

transición democrática de América Latina a fines de los años 70, incluía por 

defecto, desarticuladamente y con el estatuto de importancia menor 

acostumbrado, a dicha articulación regional propia con el rasgo alternativo al de la 

civilización occidental capitalista indicado: el del “mundo andino”: Bolivia-Perú, 

Ecuador y espacios transrepublicanos del norte argentino y chileno y el sur 

colombiano.  

Esta no era una ampliación del objeto de estudio lo pensé después, sino una 

constatación de lo que solamente detectaron pocas y privilegiadas miradas de la 

época desde la izquierda política (fines de los 70), pues estaba mejor comprendido 

por la derecha política que se iba reconfigurando en la orientación neoliberal que 

proyectaría desde la década de los 80, la lucida interpretación de dos tipos de 

proyecto de democracia en curso y no solo de uno. Uno era el proyecto de 

constitucionalización del poder de un pasado burgués dependiente y otro el 
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proyecto que alentaban las masas movilizadas por la crisis de dominación de las 

élites burguesas intermediarias del sistema de poder capitalista a nivel mundial. 

Confundidos en una escena política que reivindicaba un presente común 

postdictaduras militares de los años 70, el proyecto conservador de la democracia y 

sus intelectuales (los “transitólogos” de la época, no por azar argentinos y chilenos 

en particular) era el que subsumía en relación a la institucionalidad a reconstruir al 

de las sociedades que impulsaban la participación en democracia con sus distintas, 

pero comunes en términos de sujetos dominados, pasados históricos previos. En el 

caso de los “países andinos”, historias de memoria de larga duración colonial, con 

estructuras y vida cotidiana en resistencia y sobre todo superpuestas a la débil 

institucionalidad estatal del prolongado orden de dominación colonial republicano.  

Si la crisis de noviembre de 1979 en Bolivia tenía un gran primer círculo de 

irradiación de alcance nacional por sus efectos sobre el Estado “aparente” del 52 

(“Estado aparente” como conceptualización de Zavaleta a la que volveremos en el 

análisis posterior) —onda transformadora cuyo centro era la represión del “viejo 

Estado” sobre la “sociedad actualizada”; aggiornamento que a propósito de 

Gramsci según Zavaleta veremos también después—, la crisis de la dominación 

colonial en la región andina establecía una dirección distinta, anómala en relación a 

la dirigida democracia representativa para la región, pensada al menos en este caso 

sin duda alguna, desde fuera de su realidad, porque la ignoraba poniendo en el 

centro los preceptos de la democracia liberal sin connotarla desde lo local.  

Esta “dirección distinta” era sincrónica temporalmente: en el mismo periodo 

1978-1980 los tres países andinos centrales anudarán la matriz civilizatoria previa 

que les es común con la forma de gobierno democrático: sea por la asunción de 

masas de la democracia representativa en una dirección no liberal en Bolivia, por la 

democracia barroca orientada por una modernidad alternativa tardía en Ecuador; 

sea bajo la de la máxima tensión entre proyectos antagonistas o democracia 
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republicana antiindígena derivada en “guerra interna” en el Perú. Luego 

explicaremos mejor aquellas puntas de lo transrepublicano indígena del norte 

argentino-chileno, y lo social-andino en el sur colombiano, que debieran articularse 

a esta matriz de los Andes centrales, así como el aliento quiliástico (mítico) que es 

parte de la explicación de las crisis recurrentes o crisis como normalidad y 

característica recurrente del “mundo andino”. 

Este era un gran segundo círculo u onda de transformación más profunda, 

cuyo centro sería su carácter civilizatorio paralelo al de Occidente y en este punto 

era preciso advertir que tanto como realidad regional hacia la que irradiaba este 

“mundo andino” (América Latina en un sentido diferenciador común que el término 

nuestroamericano expresa bien), como en tanto articulación interna problemática 

extraeuropea entre el espacio andino y el también espacio civilizatorio autónomo 

colindante, el del “mundo amazónico” (ambos explorados por la antropología y 

etnografía occidentales), y distantes ambos del “mundo mexica” en el extremo 

norte del ámbito nuestroamericano, era necesario comprender decía, un tercer 

gran círculo en la forma de una onda de transformación intelectual especulativa 

que permitía visibilizar vía contraste, el lugar de lo andino y amazónico al interior 

del mundo como totalidad capitalista envolvente (“globalidad”). 

Por supuesto estos atributos acerca de lo común son debatibles. La postura 

más próxima a la construcción original del ideologema del NR en Bolivia, diría que 

se trata de términos (“nuestroamericano”, “América Latina”, “Europa” y así 

siguiendo) que no ha creado un campo propio: Luis H. Antezana, apoyándose en la 

no menos discutible antropología cultural(ista) de Néstor García Canclini y su 

noción de “culturas híbridas”, sostiene que idiomas como el tupi o el quechua 

permiten pasar de un nosotros exclusivo a otro inclusivo sin conflicto, así como “las 

posibles supraidentidades (latinoamericana, europea u otras posibles) mencionadas 

o invocadas son, simplemente, parte del discurso que utilizan los mass media, 
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reitero, para interpelar mejor a su más inmediata audiencia: basta cambiar de canal 

para notar la diferencia”.177 Aquí tenemos la negación de sustantivos que conviene 

considerar, toda vez que lo colectivo está en juego y, por supuesto, las cuestiones 

de unidad y totalización del conocimiento social. 

En esta dirección, nuestra pregunta de investigación, en el nivel teórico-

metodológico se plantea de un modo doble: ¿cómo expresar la insuficiencia de la 

teoría (lo cognoscitivo) respecto a la realidad (el Ser), y cual el lugar del significado 

(lo sensitivo) que le atribuimos, sin reproducir una antinomia u oposición binaria 

inconciliable?  

Para problematizar esta doble pregunta, se describen con la mayor amplitud 

especulativa las categorías de tiempo y espacio tal como la cosmología clásica 

platónica y el mito de la razón occidentales lo habían sugerido, relacionando 

cosmología y mitología occidentales con el desarrollo científico y el estado de la 

técnica en términos humanos. La manera de traducirlo metodológicamente es 

señalando aquellas lagunas deliberadas de ignorancia de la diferencia civilizatoria 

entre lo occidental y lo andino-amazónico, así como historiografiar los debates que 

las ponen, simbólicamente y desde el caso boliviano, en evidencia. Así se podría 

dibujar mejor, a la manera de un mapa cognitivo orientador y provisional, tanto el 

paralelismo como las diferencias de horizonte de los mundos andino-amazónico en 

su relación y el especial del mundo andino en tanto área de la democracia tal como 

se desarrolla en este espacio-tiempo bajo la presión global capitalista que es el 

entorno condicionante. 

Dicho de manera política: la mirada occidental no es el núcleo de culturas 

orales y un pensamiento cuyo centro es espacial. Aquí las historias se bifurcan en 

términos semánticos pero también de lugar. En esto, Luis H. Antezana sostiene que 

                                                             
177  Ver “Fútbol: espectáculo e identidad”, en: Pablo Alabarces (comp.): Futbologías: fútbol, identidad 

y violencia en América Latina.  Buenos Aires: CLACSO, 2003, p. 93. 
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si la literatura tiene en América Latina una interlocución conquistada, no sucedería 

lo mismo con la “filosofía latinoamericana”, que se parecería a aquello que idiomas 

locales y medios técnicos de información mediada significan pragmáticamente. 

Aquí conviene admitir algo de lo que Braudel señala, el carácter marginal que tiene 

la montaña andina; a la que llegan tarde o no llegan los sonidos del mundo. 

Antezana señala que lo menos trabajado en Bolivia es la teoría (filosofía)178; en el 

mismo sentido, he señalado que un conocido filósofo boliviano del siglo XX sugirió 

que las principales corrientes ideológicas en Bolivia (nacionalismo, socialismo e 

indigenismo) sólo se yuxtapusieron formalmente en términos histórico-filosóficos, 

mientras que la historiografía en dos direcciones distintas (de Medinaceli y René-

Moreno) sería determinante por su prosa (literatura).179 

Lo que parece importante diferenciar es a la montaña de letras bolivianas que 

no sólo se sobreponen a la filosofía (teoría), sino que apenas escuchan el oleaje del 

mar latinoamericano. O lo escuchan con el oído derecho del NR, como marea, en 

vez de atender su reflujo como ideología conservadora declinante de 1952. En el 

discurso histórico, la metáfora del “caleidoscopio fractal”180 resulta evidentemente 

cientificista (por los términos que usa para definirse como discurso histórico) y un 

símil de la noción de los límites que el NR sugiere como “herradura” ideológica de 

todos los discursos “aceptables”, es decir, de una diversidad enmarcada.  

Como veremos con Greimas, aplicado a “Las masas en noviembre”, es posible 

señalar la línea de un horizonte no definible que excede al conocimiento 

formalizable y se constituye en el lugar primordial de la “canción” de las masas, un 

                                                             
178  Comunicación personal. Cochabamba, martes 6 de noviembre del 2018. 

179  Ver mi entrada para “Guillermo Francovich Salazar”, en Diccionario Enciclopédico de las Letras 

de América Latina (DELAL). Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana / Biblioteca de 

Ayacucho, p. 1821. 
180  Luis H. Antezana: Dice que Dijo. Libros y discursos. Cochabamba, CESU-UMSS, 2003b, p. 82. 
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lugar que requiere no poco sino mucho oído.181 Cuando Luis H. Antezana sugiere 

“abrir los oídos” y apela al dictum notable de (Jorge Luis) Borges, en el sentido de 

que la filosofía sólo sería una forma de la literatura fantástica, es decir, un discurso 

ficticio, se me ocurre que invertir la broma puede ser productivo para los objeticos 

exploratorios de esta investigación, decir por ejemplo, que “no hay peor ciego que 

el que no quiere oír” y que lo universal y lo local (Bolivia) deben diferenciarse 

analíticamente o articularse dialéctica, y no yuxtaponerse formalmente. Es preciso 

decir —no en nota a pie de página, como la filosofía moderna sería en relación a la 

de Platón, según es sabido dijera un filósofo al que también consultaremos: A.N. 

Whitehead— que estoy consciente de lo ínfimo de esta investigación, que solo 

cuenta para su beneficio la consulta continuada a lo largo de décadas a los 

maestros aludidos, entre otros. La problematización de esta investigación es un 

intento de introducir más teoría y no menos, así sea señalando los límites 

ideológicos de la teoría en Bolivia. 

Dos textos han glosado de manera diferenciada la masacre de noviembre de 

1979 acontecida en las ciudades bolivianas de La Paz y El Alto: el primero un 

“documento de la sangre”, testimonio oral y visual colectivo, recogido durante las 

dos semanas del hecho, publicado en enero de 1980 por la Asamblea Permanente 

de los Derechos Humanos en Bolivia (APDHB) como La masacre de Todos los Santos 

(reditado in extenso luego de cuatro décadas que incluye un poema de Quiroga 

con pseudónimo : “No es en vano”, de “Pablo Zarzal”, ver Adenda) y sería más 

tarde confiscado e incinerado en las calles por el ejército, al producirse el golpe de 

Estado de julio de 1980. El otro texto (aquí un “documento de la teoría”), un ensayo 

                                                             
181  “No sé si soy un poco sordo, pero, en filosofía, en el discurso filosófico, ese tipo de actos 

discursivos —las decisiones— no suceden en la América Latina, todavía suceden en Europa, por 

así decirlo. En otras palabras, poco o nada sucede filosóficamente por aquí. Todavía. Tal vez 

algo sucede ´latinoamerísticamente´ —por el lado de adjetivo— pero no filosóficamente —por 

el lado del sustantivo.” Ibid., cf. pp. 84 y 86. 
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teórico muy referido y multicitado: Las masas en noviembre, de René Zavaleta 

Mercado, escrito en condiciones de distancia personal espacio-temporal (en ciudad 

de México, publicado en La Paz en 1983, y un año después como parte del libro 

colectivo Bolivia, hoy, coordinado por su autor en México). 

Nos inclinamos en este apartado a llamar a esta cuestión la de una canción no 

articulada. “Las masas en noviembre” habrían sido en este sentido una preparación 

y a la vez el prolegómeno no racionalizado del capítulo que cierra con su título lo 

nacional-popular en Bolivia: “La canción de la María Barzola”. Quizá también pueda 

afirmarse que era y es algo imposible para el nacional-populismo en general, dado 

el cambio que se había producido (y Zavaleta estaba lejos para saberlo con datos 

de la realidad) en la ideología intersubjetivamente madurada, la de las masas de 

noviembre de 1979 respecto a las de abril de 1952. 

Para sostener todo lo cual, por supuesto, es preciso demostrar en ambos 

textos, la narrativización de las masas en el símbolo nacionalista de María Barzola. 

Nada más pertinente, por tanto, que leerlo en el ensayo sobre las masas de 1979 y 

después, en el programa de investigación del proyecto académico que escribía 

Zavaleta, al que desde un comienzo titulara: Lo nacional-popular en Bolivia. 

En “Las masas en noviembre”, la preocupación central y la tesis final sobre la 

democracia boliviana, es su déficit respecto a la igualdad material imprescindible y 

la ideología correspondiente faltantes, o, como se diría en un lenguaje 

especializado weberiano: el déficit de la “democratización social” en Bolivia. En el 

proyecto de Lo nacional-popular en Bolivia, específicamente en las tres primeras 

líneas de su “Introducción”, este es también el criterio que califica el marxismo 

gramsciano que se propone desarrollar su autor: “El problema que interesa estudiar 

en esta investigación es el que propone la formación de lo nacional-popular en 
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Bolivia, es decir, la conexión entre lo que Weber llamó la democratización social y 

la forma estatal”.182  

Si además advertimos el significado de la precisión teórica del concepto 

weberiano, que Zavaleta no deja de explicitar a pie de página y refiere more 

económicamente la “democratización social”, como la producción del individuo 

jurídicamente libre de relaciones tradicionalmente feudales que el capitalismo 

produce, reforzaremos la comprensión del disminuido significado de democracia 

en tanto sistema político o democracia representativa, calculable, de hombres “ya 

liberados” e identificables con su voto. En otros términos, que la democracia para 

Zavaleta tiene su sentido en el movimiento, en el proceso de movilización de las 

masas, antes que por sus resultados que son el remate estático o cuantificable de 

lo previo. 

En efecto, lo que guía metodológicamente este estudio —y está dicho a 

propósito de lo sincrónico y diacrónico, como categorías del estructuralismo, 

puede también señalarse de un modo semejante en términos de una historiografía 

marxista: en el esfuerzo por enunciar algún sentido a la dialéctica que rige el 

desacomodo entre lo que permanece y lo que cambia. En cuanto a este capítulo, se 

trata de comprender una disyunción entre la épica del 1952 (como visión, 

reproducida, sobre todo desde medios de prensa estadunidenses) y lo que no tiene 

forma y pertenece al oído, que es la pasión de las masas modulada, el lugar 

primero de enunciados de emancipación.  

En un texto anterior (2006) sugerí cómo una fotografía de mineros bolivianos 

el 52, armados y decididos, se representaba en la revista Life como amenaza a la 

estabilidad política, siguiendo su línea de evitar que las imágenes “hablaran 

demasiado”; esto en 1961, cuando el MNR preparaba la salida de los obreros del 

                                                             
182  René Zavaleta Mercado: Obra completa. Tomo II, op. cit., p. 147.  
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Estado y la reconstrucción del Ejército como apoyo de reemplazo.183 En esta 

investigación lo despliego como atención (escucha) del cuarto capítulo inconcluso 

de Lo nacional-popular en Bolivia de Zavaleta, enfatizando el artículo femenino que 

es atributo de la canción del pueblo (“la frase de Vinteuil”): “La canción de la María 

Barzola”.  

El nombre de “María Barzola” fue atribuido despectivamente desde los 

sectores oligárquicos y urbanos desplazados por la Revolución Nacional de 1952,  

las mujeres que integraban las milicias del MNR (“barzolas”) y adoptado por el 

MNR reivindicativamente. Una de sus principales dirigentes durante el hecho 

histórico del 52 fue la primera (y única) mujer Presidente de Bolivia (1979-1980), 

pero no tuvo voz propia entonces ni después. Su periodo de gobierno comenzó el 

16 de noviembre de 1979 y concluyó con el golpe de estado que la depuso, el 17 

de julio de 1980: Lydia Gueiler Tejada.184 Había sido secretaria de Paz Estenssoro y 

“la única mujer que impuso su sello en los escalafones superiores del MNR, como 

cabeza de la sección más ´femenina´ que feminista”185; de la práctica del tenis y de 

                                                             
183  Remito a mi ensayo: “Zavaleta: Narratividad autobiográfica y socialismo local”, en: Maya 

Aguiluz y Norma de los Ríos (coords.), op. cit., pp. 131-132. 
184  Fue elegida en el Congreso Nacional, proveniendo del ala del MNR de Paz Estenssoro. René 

Zavaleta —salvando discursivamente al MNR y al ejército reconstruido por el MNR con 

asesoramiento estadunidense entre cuyos oficiales se encontraba García Meza, mediante el 

“dice que dijo” del parentesco de su segundo apellido con este último— se refiere a la misma 

función ausente, señalando que García Meza “preparó el golpe (de Estado) a la luz del día”. 

(“Las masas en noviembre”, en op. cit., p. 101, nota 11). Para nuestro caso, es pertinente la 

broma del periodista y amigo de Gueiler, Augusto Montesinos, quien solía presentar como 

“bestseller” suyo un libro de 200 páginas en blanco: “He escrito un libro sobre Todos Santos, el 

papel que jugó Lydia Gueiler en la restauración de la democracia y sobre su pensamiento 

político”. (véase Juan Carlos Salazar: Semejanzas. Esbozos biográficos de gente poco común. La 

Paz, Plural editores, 2018, pp. 161-162).  

185  James Dunkerley: La rebelión en las venas. La lucha política en Bolivia 1952-1982. La Paz: Plural 

editores, 2003, p. 83. 
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haber sido Miss del Club Deportivo Aurora de Cochabamba, pasó a la política del 

MNR.  

Las dos imágenes que siguen, son de un acto apenas posterior a la masacre 

de noviembre, documentado por el Partido Socialista 1186, denunciando la 

transacción del MNR con los mandos militares en nombre del llamado “realismo 

político”. La entonces Presidente recibe del comandante del regimiento Tarapacá el 

tradicional símbolo militar representado por un gorila de uniforme, luego da un 

paseo encima de un tanque de guerra de los que ocuparon la ciudad de La Paz 

durante la masacre.187 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
186  En “Mañana el pueblo”, núm. 4, vocero oficial del PS-1, 5 de diciembre de 1979, p. 15. “La 

princesa idiota”, la llamó sin adjetivos el escritor René Bascopé, de militancia socialista, en 

referencia a quien desconoce completamente la función de la cual está a cargo (este es 

también el sentido en castellano de “ser un perfecto idiota”). Lydia Gueiler recibió un homenaje 

oficial del Estado Plurinacional antes de su muerte el año 2011 y en general la prensa boliviana 

la destacó como figura en la “recuperación del Estado de derecho”, claramente en el sentido 

más restringido de democracia representativa. 

187  Mayor precisión visual e informativa sobre los jefes militares de la masacre, en Anexo, pp. 85 y 

88. 
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Fotogramas 7-8. Práctica del golpe de Estado (1) 

 

Fuente: “Mañana el pueblo”, vocero del Partido Socialista 1,  

núm. 4,  La Paz, 5 de diciembre de 1979, p. 15. 

 

Fotogramas 9-10. Práctica del golpe de Estado (2) 

 

Fuente: “Lucho: vives en el pueblo”, documental de Alfredo Ovando  

y Rodolfo Gálvez por NICOBIS, 31:22 y 32:10 de 35 min. 

 

 

Gueiler ofrecería un antecedente discursivo de lo que cinco años después —

luego del golpe de Estado de 1980, los interinatos militares sucesivos de los grals. 

David Padilla (1981), y Guido Vildoso (1982) y el gobierno de la Unidad 

Democrática y Popular (UDP (1982-1984)— y detenido en la memoria histórica 

oficial, fue el discurso justificador de la política económica neoliberal del MNR 

durante la (tercera) Presidencia de Víctor Paz Estenssoro. Cuatro palabras daban el 

tono dramático en 1985 (“Bolivia se nos muere”), que replicaban lo dicho por 
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Gueiler en 1979, porque su gobierno se debía a la influencia política del MNR de 

Paz Estenssoro. 

 

No exagero al decir —leía Gueiler— que nuestra existencia nacional está amenazada 

[por] síntomas evidentes del desorden, confusión, exigencias, planteamientos 

egoístas, desunión de partidos y personas, incomprensión, críticas injustas y ese 

espíritu turbulento que conspira contra la estabilidad colectiva. Deseamos salvar la 

economía nacional de la bancarrota a la que la conducirán la demagogia, el egoísmo 

sectario y la pugna de apetitos que está despedazando a la Patria. No echemos la 

culpa sobre cabezas ajenas, cuando la responsabilidad mayor, ayer y hoy, nos 

corresponde a nosotros mismos.188 

 

El llamado “paquete económico” dictado en diciembre de 1979, por la 

presidencia interina de Lydia Gueiler (Pazquete, en la voz popular), seguía los 

criterios de economía liberalizada del Fondo Monetario Internacional y una 

enunciación discursiva que culpabilizaba a la protesta social. Si recordamos que un 

ideologuema funciona al modo de un péndulo, en el que los dos extremos que 

reconoce (lo demás no es parte de la “realidad”) forman un sistema único, entre la 

“revolución” democrática de las masas en noviembre y el “nacionalismo” que 

invocaba el gobierno, no existía en 1979 un punto de articulación. El NR estaba 

agotado, expresaba lo que para Zavaleta (en 1983) no se podía decir: “Es mucho 

pedir a un país como Bolivia que se declare, además, culpable de lo que sus 

militares han hecho”.189 

Como se puede advertir, conforme nos movemos en la historia sincrónica de 

1979 en adelante, el espíritu de María Barzola se desnaturaliza progresivamente: 

después de la masacre de 1942, en que una mártir anónima de la masa obrera 

ametrallada en las cercanías del distrito minero de Catavi, sin militancia partidaria, 

                                                             
188  Op. cit., p. 13. 
189  “Las masas en noviembre”, op. cit., p. 99. 
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se convierte en símbolo del MNR en 1952 (en el lugar de su muerte se firma el 

decreto de nacionalización de las minas y se instituye el lugar para su recordación); 

se instrumentaliza como imagen “femenina” del partido gobernante entre 1952-

1964; se recuerda desde el Estado al posesionarse en 1979 a la primera Presidente 

mujer de Bolivia; se anula en el ejercicio de un gobierno interino que sirve a la 

política económica estadunidense en Bolivia desde 1979, y que se realizará 

plenamente en su sentido antiobrero y antipopular durante los periodos del MNR 

neoliberal de Paz Estenssoro (1985-1989) y Sánchez de Lozada (1993-1997; 2002-

2003 salida ante masacre militar derrocada por la sociedad en su conjunto).  

Entre 1983-1984, René Zavaleta escribe “Las masas en noviembre” (sobre 

1979) y Lo nacional-popular en Bolivia, cuyo cuarto capítulo solo llevaba el título ya 

referido, que sugiere como “canción” la historia de lo nacional-popular en Bolivia. 

Esta ampliación semántica indicaría que por “canción” se está entendiendo una 

dimensión emancipadora en la épica de la lucha popular en Bolivia.  

He desarrollado en otro estudio el antecedente al que se debería esta noción, 

y el criterio de diálogo que exige su adecuada resolución: no sólo como 

articulación entre literatura y política (como en Josefina la cantante o el pueblo de 

los ratones, de Franz Kafka), o entre literatura e historia (más que con la filosofía, en 

Bolivia), sino en lo que aquí cabe llamar “la frase de Los deshabitados” (novela de 

Marcelo Quiroga Santa Cruz que, con otra de Óscar Cerruto, superan el 

costumbrismo indigenista del MNR) frase que el joven Zavaleta no pudo entender 

y de maduro no llegó a escribir, alusiva a lo que con Greimas llamaríamos (supra, 

epígrafe), el lugar donde se significa la intersubjetividad de la democracia.190  

“Las masas en noviembre”, se ha dicho (Luis Tapia, Luis H. Antezana y otros), 

sería parte de esa “canción” (la democracia en términos de su larga historia 

                                                             
190  Remito a mis textos Marcelo Quiroga Santa Cruz, op. cit. (vol. 1, cap. IV) y René Zavaleta 

Mercado, op. cit. (III.4). 
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nacional-popular). Sostenemos aquí que ese primer texto sobre noviembre de 1979 

no solo fue primero en términos cronológicos indiscutibles, sino preparatorio de Lo 

nacional-popular en Bolivia, como se desarrolla párrafos abajo. 

Lo que sigue es una consideración en profundidad del argumento de por qué 

esa “canción” también es inaudible desde el texto de Zavaleta de 1983, como era 

contradicha, obviamente y a pesar de las apariencias democratizadoras, por los 

gobiernos interinos del MNR en esa coyuntura singular de 1979 (el gobierno de 

Walter Guevara, agosto a noviembre de 1979; y el de Lydia Gueiler ya referido).  

Consideremos para comenzar, la evaluación que desde cierta historiográfica 

inglesa especializada en Bolivia se hace sobre el libro coordinado en México por 

René Zavaleta Mercado, Bolivia, Hoy (1983) —a tres décadas de su publicación y 

que incluye el ensayo sobre “Las masas en noviembre” (las masas de noviembre de 

1979)—, advertimos que las dudas relacionadas al estilo o la aparentemente 

imprecisa definición de conceptos en Zavaleta —como el de “sociedad 

abigarrada”— son atenuadas por lo que E.P. Thompson llamaba en su Miseria de la 

teoría, la “ininterrumpida relación de diálogo” que el historiador debía sostener con 

los datos empíricos de lo social191, lo que en el libro Bolivia, hoy se cumpliría al 

acompañar los esbozos meramente alusivos de varios pasajes del libro192 con 

sólidos datos empíricos de la economía.  

Esta preocupación sobre la base empírica que toda investigación 

historiográfica debiera suponer, no está libre de tensiones, vista la enorme 

dificultad de separar “la paja del trigo” en la narración sobre “cómo fueron los 

hechos históricos” y, para comenzar, a qué se llama “hecho histórico”. Una de esas 

                                                             
191  E.P. Thompson cit. por Perry Anderson: Teoría política e historia. Un debate con E.P. Thompson. 

Madrid, Siglo XXI, 2012, p. 6. 
192  “Many of the more sketchy and allusive passages in the volume”, en James Dunkerley: “Bolivia 

en ese entonces: Bolivia, hoy revisitado 30 años después”, en Revista Boliviana de Investigación, 

vol. 10, núm. 1, La Paz-Bolivia, Plural editores, agosto 2013, p. 212. 
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tensiones es la expectativa sobre conceptos que no sean bosquejos incompletos de 

una idea (por ej. de Zavaleta), y su correspondiente opuesto, crédulo sobre aquello 

que puede ser solo de un modo y no de ningún otro. Para esto lo narrativo enseña 

que al decirse de algo que es seguro, debe entenderse —a despecho de la 

seguridad de la fuente— que es solo algo probable193. El mecanismo que funciona 

debajo de los ejemplos señalados es uno de construcción idealista de la historia, 

por el que ante la ausencia de controles empíricos, se valida la autoidentidad del 

testigo. Como dijera un niño que presenciara la masacre de Catavi, que es una 

verdad indiscutible acontecida el 21 de diciembre de 1942: “Como era niño no me 

decían nada; yo he visto la fosa común. Yo te estoy contando lo que he visto, lo 

que he vivido, yo no me puedo inventar…”.194 

Al final del texto evaluativo de Dunkerley, se dice respecto a proposiciones de 

René Zavaleta en Lo nacional-popular en Bolivia (póstumo, 1986) —respecto al cual 

el ensayo de “Las masas en noviembre” sería una prolongación, de la que solo 

habría quedado el título del capítulo sin elaborar: “La canción de la María 

                                                             
193  En el artículo de Dunkerley existen dos ejemplos sobre la referida provisionalidad, que junto a 

la selección y falsabilidad, forma parte de los condicionamientos de cientificidad 

historiográfica. En uno de ellos, el concepto de Zavaleta sobre “acumulación en el seno de la 

clase” es negado en la economía política marxista con el siguiente buen sentido relativizador: 

“Jorge Lazarte nos asegura no aparece en ninguna parte en esa tradición”, op. cit., p. 204. En 

otro, se da valor a un decir que es simplemente una suposición montada sobre un dato cierto: 

la causa de la muerte de Zavaleta, “relacionada, como sostiene Filemón Escóbar, con una lesión 

sufrida durante su arresto en 1968”, op. cit. pp. 194-195, nota 5. Para abundar sobre ambos 

aspectos, refiero dos comunicaciones personales correlativas a los ejemplos previos: una de 

Jorge Lazarte, asegurando, luego de escucharme decir lo contrario, que “Zavaleta nunca fue 

detenido” (en Salamanca, marzo del 2004); otra, de Luis Antezana Ergueta, sugiriendo que la 

causa de la muerte de Zavaleta fue su escasa alimentación de niño, pues su madre habría sido 

una modesta funcionaria de correos (en La Paz, octubre del 2018). 

194  “María Barzola. Fundadora de la zaga de luchadoras mineras”, en Juan Carlos Salazar: 

Semejanzas. Esbozos biográficos de gente poco común. La Paz, Plural editores, 2018, p. 110. 



479 
 

 
 

Barzola”— que tendría proposiciones tan estimulantes como las de Bolivia, hoy en 

su tiempo, cuando apareciera la publicación.195  

Nuestra sugerencia al respecto es que una imagen fotográfica permite 

sostener que el ensayo de “Las masas en noviembre” del libro Bolivia, hoy, en 

realidad está articulado de modo orgánico al capítulo inacabado de Lo nacional-

popular en Bolivia, en la dirección histórico-política planteada por René, que sería 

el canto a realizar de la democracia como autodeterminación (apartado II.1). Este 

sentido lo habría prefigurado el sacrificio de aquella palliri minera, en un campo 

que ahora lleva su nombre, donde se dictó la nacionalización de las minas en 1952, 

cuya individualidad en la historia solamente aparece registrado en una lista de las 

mujeres muertas en la masacre referida196.  

 

 

Fotograma 11. Portada (elegida) de Bolivia, hoy (1983) 

 

 

Fuente: Paolo Gasparini y Edmundo Desnoes, en: Para verte mejor 

América Latina. México. Siglo XXI, 1972, p. 110 (cuadro inferior). 

 

 

                                                             
195  James Dunkerley, op. cit., 2013. 
196  Juan Carlos Salazar, op. cit., p. 109. 
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La fotografía elegida para la portada de Bolivia, hoy comporta varios rasgos 

atribuidos a María Barzola: la referencia del libro dice: “Minas siglo XX, Bolivia”197 y 

plausiblemente la eligió Zavaleta, que en ese tiempo era miembro de jurados que 

calificaban textos fotográficos sobre América Latina.198 El código de connotación es 

histórico y, como sugiere Roland Barthes, cultural. Toda lectura de una fotografía 

responde a este código, en el caso del texto de Gasparini/Desnoes, siendo una 

muestra de América Latina, señala una característica común entre los Estados 

latinoamericanos, que atravesaban un momento en el que las contradicciones del 

capitalismo dependiente se reflejaban en el ámbito urbano (pobreza, marginalidad, 

etc.), desplazando las imágenes idílicas y folclóricas tradicionales.199 

Pero esta imagen es singular además, porque no cumple con lo señalado por 

la crítica en relación a la mayoría de fotos del dossier; no es una foto urbana, 

inclusive diríamos que es rural, no solo por la ubicación geográfica del distrito  

minero que refiere, sino porque la mujer que está más próxima a la lente porta un 

sombrero característico del campesinado cochabambino. La razón es evidente: la 

sede de gobierno boliviana y ciudad mayor, tiene un preponderante componente 

indígena aymara.  

Nada de lo cual es lo singular de la fotografía (véase Figura 1, en Índice de 

fotogramas, figuras y mapas, infra), sino que el sujeto colectivo reflejado es 

exclusivamente femenino, de modo que lo que connota la foto está dicho en el 

ensayo de Zavaleta: “La breve fase del auge democrático representativo que se 

había iniciado con aquella memorable huelga de hambre de las mujeres 

                                                             
197  Corresponde al dossier fotográfico de Paolo Gasparini, acompañado del ensayo de Edmundo 

Desnoes, en: Para verte mejor América Latina. México. Siglo XXI, 1972, p. 110 (cuadro inferior). 

198  En mi texto sobre narratividad en Maya Aguiluz y Norma de los Ríos (coords.), op. cit.  
199  Ver de Brenda Iglesias: “¡Para verte mejor América Latina! Imágenes dicotómicas de la ciudad a 

través de la fotografía contemporánea”, en revista Memoria y sociedad 16, núm. 33, 2012, 

Bogotá-Colombia, p. 70. 
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mineras”200 en la Navidad de 1977, resistencia obrera (minera) que terminó 

venciendo la represión de la dictadura del gral. Hugo Banzer y logrando una 

amnistía política  irrestricta. 

En este sentido conviene recordar que la historia, según E.P. Thompson, no 

sería en rigor una ciencia aunque que sostenga, como otras disciplinas científicas, 

mediante una intimidad que condiciona su aparato categorial a la realidad con la 

que dialoga. Quizá más que otras, ya que historia implica “al mismo tiempo el 

proceso y la disciplina que pretende aprehenderlo”201 y en relación a su 

historicidad como disciplina, “sus categorías cambian como su propio objeto202.  

Con todo, por el desacuerdo que documenta Perry Anderson entre E.P. 

Thompson y Louis Althusser, la amplitud que atribuye el notable historiador inglés 

a las categorías historiográficas, parece menos consistente que la especulación 

estructuralista de Althusser cuando se debe sugerir una noción del “hecho 

histórico”. Thompson opta por identificar la historia con el pasado, mientras 

Althusser sugiere con mayor propiedad el movimiento del cambio en la historia (lo 

que llamamos historicidad), en el sentido de que un hecho histórico sería aquél 

capaz de producir “una mutación en las relaciones estructurales existentes”.203 Una 

definición, precisa Anderson, “lo suficientemente firme y definida como para ser 

falsable”.204 

Como es evidente, la presente investigación no se sitúa en el campo de la 

historia como pasado (E.P. Thompson) porque establece un campo de indefinición 

deleznable (ilustrado en la nota 76, supra), ni tampoco en la orientación 

                                                             
200  “Las masas en noviembre”, op. cit. p. 104. 
201  Según recuerda Perry Anderson, op. cit., p. 8. 

202  Definición de E.P. Thompson, aludiendo a la provisionalidad de los conceptos historiográficos. 

Ver Anderson, op. cit. p. 13. Énfasis mío. 

203  Althusser cit. por Anderson, op. cit. p. 15. 
204  Op. cit., p. 16. 
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universalista del estructuralismo, que excluye aquello cuyo significado no 

conmueve las relaciones entre estructuras. La definición de la historia más próxima 

a los criterios de descripción e interpretación que seguimos se relaciona con lo que 

se hace en el el presente y cuyo significado considera lo humano. Pero hay una 

homología entre E.P. Thompson y Zavaleta que debe señalarse y concierne a la 

metáfora que usara el historiador inglés para referir el valor de la historiografía 

marxista: 

 

El tribunal ha estado reunido en juicio contra el materialismo histórico durante un 

centenar de años, y su sentencia es continuamente aplazada. El aplazamiento es, en 

efecto, un tributo a la robustez de la tradición; durante este largo intervalo se han 

defendido casos contra un centenar de sistemas interpretativos, y los acusados han 

resultado absueltos. El hecho de que el tribunal no haya fallado decisivamente en 

favor del materialismo histórico no se debe solo al prejuicio ideológico de algunos 

jueces (aunque hay mucho de eso), sino también a la naturaleza provisional de los 

conceptos explicativos (…) y a que los datos empíricos no son concluyentes.205 

 

Es decir, ni rigidez conceptual por la intimidad del cambio entre categorías y 

fenómenos sociales descritos e interpretados, ni positivismo lógico por la 

persistencia de las teorías ante la falsación. Lo que el historiador inglés y el 

sociólogo y politólogo boliviano comparten (además de referirse a escenarios 

históricos con ciertas similitudes, señaladas por Dunkerley en el artículo citado), es 

la reserva ante la errónea identificación althusseriana entre conocimiento y ciencia, 

por extender procedimientos de la lógica y la matemática determinados por el 

control de los datos empíricos, a los fenómenos socio-históricos, particularmente 

flexibles y elásticos, en los que más que reglas rigen expectativas. Ámbito en el 

que, como expresara E.P. Thompson desde su propia práctica como historiador, el 

materialismo histórico “se distingue por su obstinada consistencia (obstinación 

                                                             
205  E.P. Thompson cit. por Anderson, op. cit. p. 9. Énfasis mío. 
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que, por desgracia, ha dado en doctrinarismo) en elaborar tales categorías, y por su 

articulación de éstas dentro de una totalidad conceptual”.206  

Si de algo es imposible acusar al historiador inglés y al intelectual boliviano, 

es de doctrinarismo en este sentido, sino que, en vez de forzar conceptos 

generales, los relativizaron en la medida en que la realidad exige una 

reconstrucción de las determinaciones en dirección a una más alta 

conceptualización y la construcción de nuevas categorías conceptuales de orden 

“intermedio”. También Antonio Gramsci escapaba, dentro del espectro del 

marxismo occidental, a la falta de controles empíricos y de capacidad especulativa 

al mismo tiempo.207  

Es tarea de la historiografía —“de los historiadores”, decía Zavaleta, de modo 

más expresivo que científico—208 distinguir el momento constitutivo de una 

ideología, respecto a sus fragmentos o meteoritos lanzados al futuro de la historia. 

Así, escribió: “Como en la historia de los individuos, hay acontecimientos que se 

vuelven como dioses para la conciencia de los pueblos”209. Nosotros diremos en un 

quiasmo interpretativo, que son algunos acontecimientos en la historia de los 

pueblos que se vuelven como dioses para los individuos: el dios del 52 fue la 

ideología del NR, no la teoría ni la historia, discurso divino escrito mediante 

Zavaleta (1983) y Antezana (1991) respecto a 1979. En suma, al prolongar 

simbióticamente el hecho de 1952 con el de 1979, en sentido distinto al de 

interpretaciones historiográficas o filosóficas, el texto de “las masas en noviembre” 

funciona como el soporte material supersticioso (superstitio, sujeción voluntaria) 

                                                             
206  Op. cit., pp. 9-10. 

207  Op. cit., p. 16. Y Zavaleta fue sin duda, quien introdujo productivamente a Gramsci en Bolivia. 
208  Para la cuestión de los grados en que la economía (“estado de separación”) requiere articularse 

a condiciones y procesos socio-históricos para construir su propia figura ideológica, remito a 

mi reseña: “Para pensar de maneras nuevas el pasado”, en Revista Boliviana de Investigación, 

vol. 12, núm. 1, La Paz-Bolivia, AEB_Plural editores, julio del 2017, p. 16. 
209  Obra completa. Ensayos 1975-1984, tomo II, La Paz, Plural editores, 2013, p. 442. 
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del Estado del 52. Esta construcción la cumple Zavaleta coordinando el libro 

colectivo Bolivia, hoy (1983). 

Si como ya es conciencia común podemos postular que todo documento de 

cultura, es también un documento de barbarie (Walter Benjamin) y que toda cultura 

es represiva (Sigmund Freud), el ensayo “Las masas en noviembre” sobre 1979 en 

Bolivia, y su engarce por el mismo autor en el texto que coordinara titulado Bolivia, 

hoy (1983) —a cuatro años de 1979, a la distancia de aquel acontecimiento (desde 

México) y sin internet— es, entre todos los documentos sobre la historia 

democrática y popular de la Bolivia moderna, expresión de máxima cultura (teoría) 

sobre máxima barbarie. 

Es un documento singular que se monta sobre la historia que realmente 

sucedió; esto es, se apropia del pasado —la concepción del historicismo, respecto a 

que la historia es “lo que sucedió”— y, más significativamente, en relación a la 

noción filosófica de historicidad, lo que moldea en 1983 es una construcción 

ideológica de la historia democrática de Bolivia desde 1979, a partir de la crisis del 

Estado del 52: expresión intemporalmente presente de aquél pasado.  

Para que la masacre de noviembre de 1979 sea comprensible, vía represión 

cultural productiva, convendrá al despliegue de los hechos cronológicos una 

ilustración retórica sobre los mismos, escrita en la forma de un ensayo político: “Las 

masas en noviembre”, que abre el libro Bolivia, hoy, y es de autoría de René 

Zavaleta Mercado, quien coordina la publicación. 

Retrospectivamente, resulta inocultable que Bolivia, hoy, línea a línea, es un 

texto del ideologema del NR (nacionalismo revolucionario) que asimila noviembre 

de 1979 a abril de 1952. Lo hace Zavaleta para comenzar, a veces conscientemente 

―vgr. como teoría, en el sentido de generalización, del golpe de Estado: “Un golpe 

de Estado desencadenó la insurrección de abril de 1952 (la Victoria Nacional). Y un 

golpe de Estado puso fin al proceso de la Revolución Nacional iniciado por esa 
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insurrección, que fue como un noviembre convertido en abril ”210 (énfasis mío)― 

otras de modo inconsciente, como un error en el registro material del texto pero 

que responde al instante en el que la identidad ideológica de la memoria se 

impone a su revisión consciente, vgr. cuando el golpe de Estado del 17 de julio de 

1980 se confunde con el deñ 21 de agosto de 1971: ”Después de las masas de 

noviembre, el golpe de agosto era ineluctable”.211  

Bolivia, hoy  (1983) pretende responder a los hechos de noviembre de 1979, a 

la desnudez de la ideología del Estado del 52 que se defiende con el ejército 

masacrando y connotando la masacre con acento antiindígenas, extendiendo el NR 

a la teoría, se trata de narrar “la universalización del ideologuema (sic) del 

nacionalismo revolucionario” apoyándose Zavaleta en el ensayo de Luis H. 

Antezana: “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia”, que es el ensayo que sigue al 

de “Las masas en noviembre”.212 Zavaleta adopta así un término inexistente que los 

lectores de su obra a su vez prolongarán sin reparo alguno, evidenciando que la 

teoría lingüística les es indiferente.213 No es posible imaginar que Luis H. Antezana 

tradujera del francés de Julia Kristeva el término “ideologema” (idéologème) como 

“ideologuema”214, cuyo tratamiento previo remite a Bajtín: la forma específica de 

                                                             
210  René Zavaleta: “Las masas en noviembre”, en Bolivia, hoy. México, Siglo XXI, 1983, p. 16. (En p. 

104 de la Obra completa, op. cit.) 
211  Ibid., p. 14. 

212  Ibid., p. 23, nota 34. 
213  Es inagotable el listado que pudiera hacerse, baste decir que la ciencia social boliviana y cierto 

periodismo adoptó el término de “ideologuema” no menos que el apellido “Zabaleta”.  
214  En su Semiótica, Julia Kristeva señala que el ideologema es la función intertextual que podemos 

leer "materializada" en los diversos niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo 

largo de éste, proporcionando datos históricos y sociales (“L'idéologème est cette fonction 

intertextuelle que l'on peut lire «matérialisée» aux différents niveaux de la structure de chaque 

texte, et qui s'étend tout au long de son trajet en lui donnant ses coordonnées historiques et 

sociales”), cit. por Robert Tremblay: “Analyse critique de quelques modèles sémiotiques de 

l’idéologie”, en Philosophiques, 17(2), 53–99. https://doi.org/10.7202/027121ar, p. 56. 
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un enunciado que traduce lo real en texto y tiene alcances en el discurso social;215 

no menos evidente es que la simpatía política por el NR, pese a ser descrito en su 

carácter reaccionario, tiene una aplicación circular de los autores mencionados: en 

Zavaleta supone la reconstrucción inacabable de la épica de Abril del 52, en Luis H. 

Antezana el NR sirve para imaginar que no hay nada fuera de ese ideologema 

propuesto como episteme. En el ensayo referido de Bolivia, hoy, Antezana parece 

imaginar que los contradictores del NR son parte del mismo y resultarían 

ejemplares en demostrar la “circulación” de un extremo al otro del espectro 

ideológico. En lo que es funcional a la idea de una “episteme” en el sentido de 

Michel Foucault, Antezana sostiene que dicha circulación se cumpliría de izquierda 

a derecha y de derecha a izquierda, en este último sentido y porque aún los 

“discursos individuales” y los de “utraizquierda” serían fácilmente asimilables o 

expulsados del centro político por el NR, “se podrían seguir los avatares del primer 

secretario del Partido Socialista (PS-1), Marcelo Quiroga Santa Cruz. Accede a una 

diputación con la FSB, luego entra en el gobierno de Ovando (NR ´a la letra´), y, 

finalmente, en las elecciones de 1978, por ejemplo, lo encontramos muy a la 

izquierda”.216 

Es evidente que éste es un ejemplo del discurso del NR y su futilidad como 

teoría discursiva que demuestre su carácter de “episteme ideológica”. Resalta su 

alejamiento de la historia comprobable (historiografía) así como de la historia 

                                                             
215  Vgr. de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano: “El ideologema”, en Literatura y sociedad. Buenos 

Aires, Librería Edicial, 2001, pp. 54-57. De paso es necesario decir que Bajtín es referido por 

Altamirano y Sarlo como “Bachtin”. Para una exposición más amplia ver de Carmen Ávila y 

Francisco Linares: “Algunas nociones sociocríticas y la dimensión cultural de las palabras”, en 

Sociocriticism, vol. XXV, 1 y 2, Universidad de Granada, 2010, p. 108 ss. 
216  Luis H. Antezana, op. cit., p. 73. FSB era el partido de la ultraderecha terrateniente previa a la 

Revolución del 52, el gobierno del gral. Alfredo Ovando resultó de un golpe de Estado que 

evitó la sucesión constitucional de Adolfo Siles Salinas, vicepresidente del gral. René Barrientos, 

en 1978 Quiroga Santa Cruz postulaba un programa socialista de transición.  

 



487 
 

 
 

vivida (narratividad verosímil) subsumida en la “teoría del discurso”. Quiroga santa 

Cruz accedió a una diputación por FSB que era el único medio en un sistema en el 

que la otra opción era el partido oficial, el M(NR); es decir, lo fue contra el NR y con 

la condición de preservar su independencia política. El resultado fue que algunos 

diputados de FSB (Walter Vásquez Michel, Héctor Borda Leaño) vivieron una 

reforma intelectual que los llevó a incorporarse al socialismo (PS-1) encabezado 

por Quiroga Santa Cruz. Con la misma condición de independencia, duplicada por 

la dirección de la medida más antiimperialista de la historia boliviana (la 

nacionalización de la Gulf, 1969) fue ministro del gobierno de Ovando y renunció al 

mismo apenas ese gobierno adoptara la inflexión prebendal del NR (1970) del que 

provenía (Barrientos, del MNR adiestrado en los EUA, defendido públicamente por 

René Zavaleta y reivindicado en México por Zavaleta a la  misma hora en que la 

Gulf admitía en el Senado de los EUA haber sobornado a Barrientos);  en 1978 

Quiroga habría estado “muy a la izquierda” del NR, pero en realidad su 

planteamiento socialista que fue reactivo al NR y público desde que el M(NR) en su 

segundo y tercer periodo de los años 50 adoptara la política económica con que 

los Estados Unidos doblegaran con su “ayuda económica” (y de equipamiento 

militar para la represión antiobrera, contra los mineros, del régimen de Abril del 

52)217 la Victoria Nacional de la que Zavaleta hablara aún en 1983, recordando el 

pasado lejano para no mellar la verosimilitud del discurso con el pasado próximo: 

el apoyo del MNR al golpe de Estado proimperialista del gral. Hugo Banzer (1971) 

o a la masacre de noviembre en el golpe de Estado de cnel. Alberto Natusch Bush 

(1979), sin hablar del MNR neoliberal de Paz Estenssoro (1985) que Zavaeta no 

llegó a ver y que llegó a la masacre que derribó al sucesor de Paz Estenssoro, la del 

gas (2003). Esto último sí lo vio Luis H. Antezana, conservando invariablemente su 

narrativa del NR como episteme ideológica pesimista respecto a las masas y a los 

                                                             
217  Véase Thomas Field Jr., op. cit. 
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“discursos individuales”: no habría habido ninguna postura fuera de este arco de 

circulación: el socialismo de Quiroga Santa Cruz (PS) habría sido un reflejo del 

“socialismo” de FSB (Falange Socialista Boliviana), su ética habría estado “en el 

vacío” y sobre todo ―esta es la clave de lo que Zavaleta llamaba “universalización” 

del NR, supra― “no tenía teoría”.218 

Lo cierto es que no se cita ni se ha discutido hasta hoy en Bolivia, un 

documento que casi llega al medio siglo de haber sido escrito: “El golpe y el 

golpismo”, que aporta a la teoría del golpe de Estado y fue escrito en el exilio 

argentino de su autor (1973)219, parte mínima de la extensa y variada obra 

intelectual de Quiroga Santa Cruz.  

Una lectura intertextual de Bolivia, hoy revela curiosas estasis del 

“pensamiento boliviano”; de distancias y cercanías aparentes, vgr. Antezana escribe 

en su ensayo referido, un clásico ya sobre la ideología en Bolivia: “como anota R. 

Zavaleta Mercado…” e incluye el “poder dual” que era caro a Zavaleta dentro de la 

explicación del NR como episteme ideológica. Puesto que todo cabe dentro de la 

matriz del NR, Zavaleta debió apreciar esta postulación universalizadora.  

Entiendo que lo que Antezana sugiere (o deplora si está ausente) es el sentido 

de lo que se dice, en esta dirección debiéramos mencionar cuatro de sus ensayos 

                                                             
218  “El Marcelo no tenía teoría” —dijo Cachín Antezana, me parece que repitiendo una certeza de 

su amigo, el economista —ex marxista-leninista, devenido en operador del neoliberalismo en 

Bolivia en los 90— Carlos Toranzo Roca. Explícita, públicamente, y en escritos teóricos, Quiroga 

Santa Cruz entendía la política en el sentido de un arte de la virtú y del cambiar conforme las 

condiciones de la lucha emprendida; no restringida por tanto a un cálculo o mera técnica del 

poder, tal cual se la conoce desde que Maquiavelo la configurara clásicamente. “Cuando 

aparecía lo político (marxista) en Marcelo, ya no…”; de manera correlativa se descalifica al 

socialismo recurriendo a una exclusión dicotómica: “Escritor sí, político no”. Comunicación 

personal de Luis H. Antezana, Cochabamba, 2018.  
219  Véase Bolivia, los socialistas y la liberación nacional. Marcelo Quiroga Santa Cruz, Chilpancingo-

México, Universidad Autónoma de Guerrero/Centro de Estudios del Movimiento Obrero 

“Salvador Allende”, 1982, pp. 17-23. 
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más autobiográficos: “Sobreinterpretando abril” (1999) y “Filosofía y literatura 

latinoamericanas” (1999) por una parte, así como “Canciones chimane” (1983) y “El 

tropo de las lavanderas” (2007). Los dos primeros coinciden en el año que son las 

vísperas de un sentido social que contradice al que los textos enuncian; los dos 

segundos corresponden mejor a este apartado, el primero es del mismo año del 

ensayo sobre “Sistemas ideológicos…” publicado por Zavaleta como un capítulo del 

libro Bolivia., hoy (1983) y el segundo puede relacionarse “en letra y espíritu” a lo 

que llamo “la canción postergada de la María Barzola”, es decir de las masas que 

vislumbraran la democracia como proyección de sí mismas, liberadas del NR en 

1979. 

El texto sobre filosofía latinoamericana “menos que literatura” en el sentido 

de literaturas orales articuladas con lo mítico que fluyen en lo social mucho más 

que lo filosófico en tanto decisiones discursivas que conocen mejor sus propios 

sentidos. Es verdad que Borges dijo lo que Antezana dice, pero quizá lo 

sobresaliente sea observar que la estrella de Almafuerte, por ejemplo, es la 

metafísica no tan escuchada desde su literatura. Aquí conviene recordar que los 

lectores son imprescindibles para la existencia de un texto, cualquier texto, sea 

literatura, filosofía, política… En la misma línea, la “sobreinterpretación de abril” de 

Antezana ―que interpretación no es una sobreinterpretación podríamos 

preguntarnos, sin prejuicios de cientificidad o ilusiones habermasianas sobre la 

imposible “transparencia” de los procesos de comunicación― resulta 

singularmente fallida en su sentido, respecto al año siguiente alrededor del tema 

del “agua” en Bolivia.  

No digo que se trate de una “revelación hermenéutica inédita respecto a lo 

que simplemente es: un ejercicio de lectura”220, sino que la lectura de “La tierra 

                                                             
220  Luis H. Antezana: “Sobreinterpretando abril”, en Dice que dijo. Libros y discursos. Cochabamba, 

CESU-UMSS, 2003, p. 140. 
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baldía” de T.S. Eliot en juego respecto a “la sociedad boliviana en el siglo XX” 

contiene sentidos opuestos a los referidos y en particular a la lectura del espacio 

andino-amazónico tal como se ejercita en esta tesis, salvo que se piense que el 

siglo XX boliviano corresponde a los cien años que van de 1900 a 1999, lo que 

motivaría una sonrisa historiográfica sobre tal “sociología” (en la misma lógica 

podría postularse que los cien años van de 1901 a 2000). Y no lo digo 

interpretando sino apenas señalando a ese fenómeno social de movilización y 

autoorganización social y administrativa sobre el recurso del agua que se llamara 

en Bolivia “la guerra del agua” del año 2000.221 Ese hecho, que como noviembre de 

1979 negara al NR del Estado (no de la Revolución) del 52, desvirtúa el “horizonte 

de sinsentido” postulado en el ensayo referido.  

Antezana sostiene que el poema de Eliot “podría reconocerse fácilmente en 

muchos recodos del Altiplano y sus montañas, sobre todo en esos periodos de 

larga sequía” en los cuales no hay agua sino solo roca.222 El tema de lo decisivo y 

más aún de lo definitivo en Antezana ―de “la teoría científica”― en relación al 

agua y no a la montaña, y la lectura del poema de Eliot en relación al siglo XX y la 

Revolución de Abril de 1952 merece aquí una cita extensa: 

 

El contraste entre la tierra baldía y el agua es muy probablemente el hilo conductor 

de este poema, aunque también por ahí anda el sol evaporando el agua y, 

naturalmente, secando la tierra. Hay muchas paradojas en esa relación, la más 

evidente es que el agua parece tener sentido en la medida que, por medio de lluvias, 

revitaliza la tierra muerta, pero, como es incapaz de darle una vida, digamos, 

´definitiva´, también el agua poco o nada puede hacer en rigor, sino volver en otro 

ciclo, indefinida, incesante e insensatamente. […] Ese sistema de paradojas es parte 

del horizonte cultural boliviano, desde los rituales nativos, hasta la historia, pasando 

                                                             
221  Pueden verse además los sentidos globales o de mundialización capitalista resistida en el 

documental de Jennifer Abbott y Mark Achbar: La corporación ¿instituciones o psicópatas? 

Canadá, 2003, 170 min. 
222  Luis H. Antezana, op. cit., p. 143. Énfasis mío. 
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por las artes. Bolivia poco o ningún sentido tiene sin referencia al agua: no solo el 

mar perdido es parte de ese horizonte, sino, en la historia de este siglo también, por 

ejemplo, la sequedad del Chaco y su guerra.223 

 

La importancia del agua en la historia boliviana es contrapesada con el 

desengaño y sinsentido de lo natural que recuerda la lucidez de Schopenhauer al 

respecto, pero dado que aquí la sustancia es cultural y se ha introducido l“mitos, 

historia y artes”, no se trata de una historia natural sino de una evaluación 

desengañada de lo boliviano, explícitamente como “la lástima” en la poesía de 

Óscar Cerruto, en la renovadamente “baldía tierra del 52”.224 Estamos en la 

circularidad zavaletiana que pretende revivir el cadáver de la épica del 52 cuando 

ha sucedido su superación dialéctica en noviembre de 1979 y, en el caso del agua, 

en vísperas de la “guerra del agua” del 2000 y de la “guerra del gas” del 2003 en 

que la mayoría de la academia paraestatal lamentará “el retorno a la política de las 

calles”.225  

La paráfrasis de Marx sobre “todo lo sólido que se disuelve en el aire”, no es 

remitida a las relaciones sociales que el sistema económico capitalista funda, sino a 

las “falsa percepciones” que Eliot (y Antezana) combaten226, que harían ver en las 

lilas efímeras del 52, robustas raíces de las que provendría una renovación; 

“efímeras primaveras”, “visa que son solo instantes” y sirven más de consuelo que 

de conocimiento. En suma no tendría sentido “esperar frutos de permanentes 

cadáveres”227. Lo que parece difícil es hallar tono a la canción de la María Barzola 

                                                             
223  Ibid., p. 144. 
224  Ibid., p. 146. 

225  Véase Decursos. Revista de Ciencias Sociales. Año VI, núm. 11, Cochabamba, CESU-UMSS, mayo 

2004, passim. 

226  Ibid., p. 147 y 149. 
227  Ibid., p. 146. 
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sin Marcelo y el sentido definitivo,  y detenido en abril de 1952, sea la fuente de 

todos los desengaños.  

En cambio, la canción chimane que Antezana reseña y analiza, en función de 

un estudio de Jürgen Riester (1977) que relaciona canción y sistema productivo, 

acierta en señalar en su última línea que los dioses ancestrales que Óscar Cerruto 

creía muertos son revitalizados por los chimane. El carácter espacial de la poética-

musical de los chimane (y más agudamente para los Axe o Guayaqui del Paraguay) 

permite acceder a lo sagrado que es lo que está más allá de lo cotidiano228 (y aquí 

convendría preguntarse si el NR y la cultura política boliviana tienen esta 

penetración del mito o más bien la inhiben). La gramática de ese “más allá”, de lo 

popular en Bolivia, está cifrada en la ecuación de poesía y música que resulta en 

una “canción social” y que podríamos asemejar a la prosa poética de René Zavaleta 

o la busca literario-política de Marcelo Quiroga Santa Cruz en el sentido de 

Antezana de que las obras literarias excepcionales orden el mundo social, lo 

articulan. 

La traducción literal de la canción chimane por Riester, por semánticamente 

apegada a la letra no recoge el espíritu del “yo canto”: los estribillos desplazan el 

contenido de la canción hacia su forma, hacia el ritmo melódico, cumpliendo con la 

función poética del lenguaje que consiste en ser autorreferencial, es decir, que se 

basta a sí mismo, espíritu que está presente con “una ambigüedad temporal que 

permanece abierta” por la que el canto explicita lo que dicen las palabras, 

determina el alcance de las palabras.229 Así se abre lo que Alfred Whitehead (ver 

apartados supra) llamara un “espacio especial” en el canto de toda poética, en este 

caso la chimane; un lugar desde el cual se define “el canto mismo”.  

                                                             
228  Luis H. Antezana: “Canciones chimane”, en Ensayos escogidos 1976-2010. La Paz, Plural editores, 

2011, p. 296. 
229  Cf. op. cit., pp. 281-284. 
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Lo señalado en párrafos arriba sobre que los sentidos definidos que conducen 

a desengaños puede verse mejor ahora como lo erróneo de postergar el oir la 

“canción social”, p.e. al estilo de Zavaleta, al congelar ideológicamente, mediante el 

nacional-populismo, la épica histórica del 52 y por histórica debiera leerse no solo 

dialécticamente renovada sino también, en consecuencia, distinta. Parecerá pues 

más evidente ahora el valor de atender al proceso de un pensamiento substantivo 

que es desplazado por lo relacional del lenguaje; el hecho de que en la lengua solo 

hay diferencias en un sistema en el que el auténtico contenido es la forma; el paso, 

por decirlo de otro modo, de la lingüística general de Saussure a la fonología 

histórica de Jakobson.  

La distinción entre el sistema de posibilidades lingüísticas y el acto individual 

del habla es dialéctica porque piensa la tensión entre parte y todo como Saussure 

lengua a habla en principio: lo no sistemático de una obra se debe más que a falta 

de teoría al carácter relacional de la obra como un todo. Así se podría decir que “el 

canto individual” de Quiroga Santa Cruz pensó de modo relacional mejor que la 

manera substantiva de corear al 52 en Zavaleta es por esta tensión no anulada en 

el primero como sucede en el segundo con la “paradoja señorial”;230 que si la 

política boliviana de 1979 tenía una dirección socialista reivindicada doctrinalmente 

también por Zavaleta ―como en “Las masas en noviembre” se formula 

escépticamente― su planteo pertinentemente dialéctico n podía ser la unidad 

indistinta de la izquierda sino tener una forma de articulación histórica propia, 

explicitando lo general de la política en un habla individual sobre el poder, 

verbigracia: la estrategia en la política de alianzas del PS-1 en relación a la UDP 

(predominio socialdemócrata MNRI-MIR sobre el PCB y otras fracciones de 

izquierda) entre 1979-1980, para la que Quiroga Santa Cruz recomendaba 

“disponer de todo el poder para hacer una parte de la revolución, o de parte del 

                                                             
230  Remito a mi estudio sobre René Zavaleta ya referido: El nacional-populismo barroco, op. cit. 
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poder para hacer toda la revolución”; tener sólo parte del poder para hacer parte 

de la revolución, que era lo que proponía la UDP, no resultaba aceptable.231  

La cuestión no está entonces en la teoría sino en la cosa misma, dicho de 

manera más sencilla: el lenguaje es algo peculiar que nunca está presente en su 

totalidad sino que existe y se siente en cada acto de habla, por lo mismo las 

antinomias en la idea de sociedad no se deben a un fallo del pensamiento sino a 

las propias contradicciones de la sociedad, como la dialéctica de Theodor Adorno, 

a quien tanto leía Zavaleta, demostró. Si estamos enunciando el “canto social” 

desde la forma de este objeto es porque nuestra narrativa historiográfica está 

metodológicamente dirigida a la salida de la democracia hacia un horizonte de 

posibilidades de masa supraexpuesto mediante el “cuadrado de Greimas. 

Debiéramos evitar aislar a la parte del todo, ignorando las consecuencias políticas 

del “canto social”: 

 

El defecto del empirismo angloamericano radica en su terco deseo de aislar el objeto 

en cuestión de todo lo demás, ya se trate de una cosa material, de un 

“acontecimiento” en el sentido de Wittgenstein, de una palabra, o de un 

“significado”. (Creo que ese modo de pensamiento, remontándose como se remonta 

hasta Locke, es de inspiración política; [y] no sería difícil mostrar que ese 

pensamiento se caracteriza por una desviación de los ojos, una preferencia por los 

segmentos y los objetos aislados, como medio de eludir la observación de los 

conjuntos y totalidades más amplios que, en caso de verse, forzarían a la mente a la 

larga a sacar conclusiones sociales y políticas incómodas).232 

 

                                                             
231  Comunicación personal de José Antonio Quiroga, 30 de julio del 2018. 

232  Fredric Jameson: La cárcel del lenguaje. Perspectiva crítica del estructuralismo y del formalismo 

ruso. Barcelona, Ariel, 1980, pp. 36- 37. La resistencia a una mirada dialéctica entre la antinomia 

fundacional de Saussure y el método de Whitehead que empiristas angloamericanos como 

Ogden y Richards llaman “Método de Intensa Distracción”, es el ejemplo que observa Jameson. 
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Entre estas conclusiones incómodas está la comprensión de aquello que 

procura silenciar el “canto social”, desde las formas brutales de la violencia  física 

para las que “lengua” y “habla” no existen en la dimensión de comunicación que 

aquí se discute233, hasta las “ironías inestables”234 que son aquellas que se toman 

irónicamente a sí mismas y así suponen una regresión infinita de modo que la 

misma noción de ironía no se entiende. El temor al canta se debería entonces a que 

el canto sería ya conocimiento, “quien canta ya conoce”.235 Este que es como el 

ideal platónico y proustiano de que al imitar el lenguaje a las ideas “los signos sean 

motivados” como lo son los nombres. Sería no en el conocimiento científico 

(simbólico-matemático) donde el lenguaje lograría su máximo alcance, sino “en los 

recovecos poéticos” mediante los cuales (como en el canto de los Axe, se accede a 

la conciencia del Yo, logrando escapar del mundo de la necesidad mediante el 

“triunfo del lenguaje”236; el espacio poético como lugar de autorreflexión, de vida 

interior. 

En esta dirección, el ensayo “El tropo de las lavanderas” que retoma estudios 

de Riester y de Gisela Roeckl, así como la canción chimane “La flor del Perotó” 

(“desfloración”), expone las condiciones universales de enunciación de la “canción 

social”, articulando autores locales (vgr. Adela Zamudio) con otros, en función de 

un canto “femenino”. Es la contracara, podría decirse, de la canción postergada (el 

tropo democrático) de la María Barzola antes de 1952, después de la huelga de 

                                                             
233  “Ahora habla…” golpeado por parte de policías y militares durante su secuestro de la COB 

(“Adela [alias de Gerardo Sanjinés Rivas] golpeó a Marcelo”, diario Presencia, abril 5 de 1999) y 

testimonios de oficiales de la fuerza naval boliviana sobre la tortura a Quiroga Santa Cruz (“Las 

últimas horas de Marcelo Quiroga”, diario Presencia, julio 22 de 1997).  

234  Ironías del tipo de las que circularon discursivamente (“dice que dijo”) durante alguna de las 

tres búsquedas estatales fallidas de los restos de Marcelo Quiroga Santa Cruz: “No se deja 

encontrar”. Véase el concepto en Wayne Booth: A Rhetoric of Irony. Chicago and London, The 

University of Chicago Press, 1975, especialmente pp. 231-277. 

235  Antezana, op. cit., p. 289. 
236  Ibid., p. 296. 
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hambre de las esposas de mineros en 1978 contra el Estado de 1952 en su 

expresión militar-dictatorial.  
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Conclusiones generales 

 

En el curso de esta investigación me he preguntado y he intentado dar razones 

sobre los variados cursos de la historia política moderna de Bolivia. No de un hilo 

único, solo ideológicamente posible, sino de los muchos que conforman cada 

historia nacional en dirección a la construcción de un orden democrático. 

Curiosamente, al igual que postulamos desde el lenguaje el futuro, como si solo 

hubiera uno, tendemos a imaginarnos la historia pasada no como un tiempo 

desvanecido sino como un espacio, como si el pasado residiera en un lugar del 

espacio y hubiéramos de buscar cómo acceder a éste.  

He comenzado por plantearme a mí mismo que la diversidad ―otro nombre 

de la democracia, que es una construcción social de la política― es una condición 

de posibilidad de la historia y de la historia política en particular, en el sentido de 

que de todos los hilos temporales que constituyen lo que llamamos historia se 

forma también un plural de futuros posibles en la narración, en la trama que se 

cuenta y que llamamos historia. En cierto modo, entonces, la historia es un 

conocimiento imposible que la política, la vida en comunidad, ha de conquistar. Y 

la verdad histórica un “hilo rojo” que se redefine continuamente mediante la lucha 

política por definir qué es la historia. 

Para poder describir “el lugar del tiempo” que llamamos pasado, presente o 

futuro, debemos imaginar que descubrimos o inventamos una religión ―la 

“comunidad imaginada” que es toda comunidad nacional, en palabras de Benedict 

Anderson― mediante la cual la ausencia de los individuos no ignora el valor que 

tuvieron para vivir su vida; para vivir una “vida múltiple” ―escribió Jorge Luis 

Borges―, necesitamos además de nuestra modesta vida personal, otra, 

imaginaria, que nos permita entender que la fidelidad al pasado consiste en que 

solo podemos desafinar correctamente, históricamente; la ideología de la historia 

―o la crítica de Hayden White al realismo histórico― consiste en que se toma a los 

múltiples hilos de su trama como una suma total de acontecimientos (“el pasado”) 

que parecen retrospectivamente inevitables, en vez de comprender la fuerza de su 
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dirección específica pero incognoscible, que hace de los individuos representativos 

una consecuencia y no causa de la historia.  

Lo que estoy sintetizando en esta parte de la investigación es, 

evidentemente, el carácter ilusorio del pasado, la tarea de reescribirlo para darle 

verosimilitud a esos variados hilos que se continúan en nuestro presente y que no 

sabemos hasta donde vayan a llegar. Para esto fue necesario dialogar desde la 

historia política con la literatura y la filosofía. La literatura tiende a la explicación 

feliz, estética; la filosofía interroga acerca de si la memoria histórica, mediada por 

ilusiones o ideologemas, puede alcanzar las “cosas en sí”. En cuanto a la hipótesis 

general respecto a que la democracia se construye contra el orden de cosas 

existente (el viejo Estado, en el caso boliviano el de 1952) y en procesos de 

comunicación y movilización social ocupando el espacio físico de lo público y el 

intersubjetivo de la interpelación horizontal con un futuro abierto, tanto mediante 

la hermenéutica teórica de la historia como de la hermenéutica “situacional” de la 

movilización de masas, he mostrado que la teoría es un límite para el conocimiento 

de lo social si no somete sus postulados a la dialéctica de la lucha social directa, 

así como sin teoría lo que adviene son discursos de política “transformista” o de 

barroquismo meramente reformista. 

De las conclusiones subsecuentes podrían listarse las diez siguientes como 

más evidentes y resultantes del proceso de investigación antes que de la hipótesis 

de reforma democrática de masas sobre el Estado; contienen también gérmenes 

de preguntas que la investigación no absuelve por completo sino que abre para 

posteriores desarrollos: 

 

1. Nuestro punto de partida metodológico y epistemológico (condiciones y 

límites del conocimiento filosófico) observa como uno de los criterios de 

interpretación necesarios sobre el movimiento de la historia, la cuestión de lo que 

se entiende por “concreto” en la historia y suele estar mal situado (falacia de la 

concretez), esto es, determinado a priori por la apariencia de sus fenómenos y de 

su naturaleza pretendidamente accesible de inmediato: la actitud de subestimar lo 
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desconocido a partir de lo que ya se conoce; postulamos aquí que ninguna 

pretensión científica (con mayor razón, filosófica) es suficiente sin considerar la 

variedad de tiempos del modo productivo de formaciones sociales capitalistas 

dependientes (“fluidas”). 

 

2. Hemos argumentado además, que explicar una abstracción llamada para 

bien o para mal “Bolivia”, no es explicar a Bolivia; que se trata de una diestra 

falacia no solo filosófica sino además ideológica, frecuentada desde el polo del 

ressentiment neoliberal no más que desde el del “progresismo”. Si en la ficción las 

alegorías sobre Bolivia son, naturalmente, sugerentes y productivas, desde el 

ámbito del conocimiento son deformaciones de la realidad y deben ser puestas en 

cuestión como racionalmente insostenibles.  

 

3. Constatamos que la unidad geohistórica andina, que resulta históricamente 

sincrónica en periodos determinados de la historia política de la región. Bolivia, 

Ecuador y Perú evidenció a fines de los 70 (1979-1980) una tendencia 

superestructural “andina” por la democracia movilizada, que se diferencia de la 

teoría liberal de la democracia representativa (“democracia en tránsito” o 

“consolidada”) en el resto de países del Cono Sur latinoamericano. Tendencia 

invisible para las teorías dominantes de la época y con direcciones societales 

específicas: “democracia participativa” en Bolivia, “democracia constitucional 

neoliberal” en Ecuador, y “guerra interna entre democracia representativa y Nueva 

Democracia” en Perú; sincronicidad que continuará en procesos nacional-

populistas signados por la presencia indígena en la escena política, con notables 

tensiones respecto a la fase inaugural de la democracia moderna del siglo XX en la 

región. 

 

4. La aporía que plantea la definición de Bolivia en tanto formación social 

consiste en la idea de unidad de espacio como condición de subsistencia (mundo 

andino) entre “pisos ecológicos” distintos y simultáneos, y la de lo heterogéneo 
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(“abigarrado”) en la forma de síntesis totalizadora permanente debido a la falta de 

homogeneidad económico-social. La noción de “mezcla” en el pensamiento como 

proceso (Whitehead) permite preguntarse de un modo diferente (no solo bajo 

“categorías medias” articuladas, respecto al modo de producción, como con el 

aparato teórico gramsciano) a la sociedad boliviana en el sentido de que su fluidez 

es también de reflujo, al modo de la metáfora de “círculos concéntricos” que nos 

sirve para expresar mejor este cambio de perspectiva metodológica atendiendo a 

la ciencia contemporánea (“ondas gravitacionales”). 

 

5. La tensión constitutiva permanente de la Formación Social fluida boliviana 

es análoga a la del ámbito de la ciencia física en relación a lo ondulatorio y lo 

corpuscular; esto es, que desafía a la metafísica (filosofía). Así también resulta 

análoga a la apertura de la semiótica en relación al orden de prelación entre lo 

sensible y lo cognoscitivo (lo que Greimas llama una “metalógica de fuerzas”). La 

salida “democrática” como horizonte no se reduce entonces a un consenso de 

“ciencia normal” sociológica dominante (“transitólogos de la democracia” y 

acuerdos individuales al interior de la academia) sino que exige un horizonte 

abierto sin exclusión de ninguna opción, según sea la determinación de la 

movilización social. 

 

6. Nuestra metáfora de los “círculos concéntricos” añade un doble movimiento 

a la aporía primero planteada respecto a cómo conceptualizar lo sincrónico y 

diacrónico de la historia incluyendo al individuo en realción con la masa: el 

movimiento de irradiación desde un centro o acontecimiento (individual o 

colectivo), y el de reflujo o influencia externa (que incluye la supresión o 

postergación del individuo o el colectivo); doble movimiento en el que se 

expresaría la lógica del cambio (historicidad) de fenómenos histórico-políticos 

como el descrito de 1979. 

 

7. Lo que aparece como primordial y permanente en la lectura hegeliana de la 

historia de América Latina que este estudio pone en cuestión, es la concepción 
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estructuralista de la economía-mundo europea sobre la institucionalidad política 

latinoamericana, un índice del límite histórico de lo pensado que permite señalar 

problemas al interior de las teorías en función de la “historia propia”, aquella que 

no solo repite estructuras generales como las de la antropología estructuralista 

sino que exige su propio habla y lengua (lo que se llama “canción social” y está en 

relación con el espacio en el que se vive). 

 

8. El ideologema estatal, contrario a la movilización democrática y de masas, a 

la fecha (2020) sigue siendo el NR del Estado de 1952, contra las “razones de 

masa” de 1979.. La continuidad y actualización última del NR, no estudiada en este 

trabajo, pero derivable del discurso del NR expresado en 1983 (Bolivia, hoy), se 

expresa en una pretendida teoría sobre el “sujeto indígena” que habría desplazado 

la centralidad anterior del proletariado minero (desde que este último fuera 

derrotado por la política neoliberal del MNR, en 1985). Es teoría se manifestó como 

discurso de los movimientos sociales en el Estado, al modo de un juego de 

fractales en la pirámide estatal. Cuestión por explicar y que marca un límite al 

alcance de esta investigación. 

 

9. El aliento metafísico de la narrativa historiográfica occidental, proyectada en 

su diversidad como ficción nacional sobre el universo (el kantiano “cielo estrellado 

sobre mí y la ley moral dentro de mí”) no está por encima del cielo y estrellas de 

las cosmovisiones mesoamericana o andino-amazónica, pero disputa retóricamente 

la validez del lenguaje posible desde la escritura. Bolivia, “estrella segregada” del 

cielo múltiple de interpretaciones sobre su dramática e inarticulada historiografía, 

es una nación de instituciones verbales débilmente integradas en su 

institucionalidad estatal, aunque fueran esos espacios del lenguaje pulido donde se 

puede reconocer mejor la cotidianidad de sus masas. Dentro de esa pluralidad es 

posible distinguir también las derivas autoritarias (próximas al ideologema estatal) 

o democráticas (contrarias a la forma del Estado del 52). 
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10. A nivel del análisis de las correlaciones de fuerzas sociales y políticas 

latinoamericanas, el desconocimiento de la academia “progresista” latinoamericana 

respecto al cosmograma del “mundo andino” en general y Bolivia en  particular, y 

su amplificación lógica en otros espacios de la academia internacional 

(euroestadunidense en especial), lleva a constructos discursivos imaginarios que a 

la vez opacan el “golpe de Estado” de 1971 y abren el discurso a falacias futuyras. 

Así se desconoce, desde la historiografía “progresista” latinoamericana, el carácter 

experimental del primero (1971) para todo el Cono Sur como proyecto de la 

dictadura de Brasil orientada por la política estadunidense, y el movimiento de 

masas de efecto estatal (la democracia representativa internalizada por el pueblo 

boliviano como “punto de no retorno al pasado dictatorial”). Una larga historia de 

subestimación de la legalidad constitucional y antiintelectualismo en el 

“progresismo” latinoamericano, socava la histórica moviización democrática de 

masas, reivindicando un corporativismo estatal desmovilizador. 

 

11. Debe subrayarse la diferencia analizada alrededor de la democracia y sus 

horizontes en relación a la doble dimensión (y relación dialéctica) espacio-temporal 

entre conjuntos territoriales cuya matriz constitutiva es o bien geométrico-espacial 

(abstracta) o histórico-social fluida (mesoamericana o andino-amazónica). La 

primera democracia de “compensaciones” medibles que concretizan la propiedad 

capitalista es la estadunidense-jeffersoniana; la segunda es la que hace de la 

fluidez social una cualidad estatal, sea por defecto (ideologemas de dominación 

conservadora) o por desbordes de participación de masa de los marcos jurídico-

formales de la legalidad y la corrección política. La teoría liberal de los 

“transitólogos” de la “consolidación democrática” en el continente sobre los años 

80, de fin del ciclo de dictaduras militares en el Cono Sur, desatendió el carácter 

de “historia larga” de acontecimientos sincrónicos que aquí se articulan 

explicativamente como “formaciones sociales fluidas”, correspondientes al “mundo 

andino” (Bolivia, Ecuador, Perú e irradiaciones en Argentina, Chile y Colombia) o a 

la matriz cultural comparable mesoamericana (México y su articulación maya hacia 
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el sur). De manera semejante el discurso “progresista” disocia y desatiende la 

historia realmente vivida en espacios periféricos dentro de la misma lógica de 

poder y cálculo del Cono Sur. Aun hoy el golpe de Estado de 1971 en Bolivia no 

está articulado (no aparece siquiera) en la lógica explicativa-causal de las 

dictaduras militares de los 70 en la región. 

 

12. Finalmente, en relación a la interpretación más amplia del movimiento de 

masas de 1979 que recupera la democracia representativa de su limitación liberal-

individualista (un hombre o mujer=un voto) sin calificar la condición social del 

votante, es decir, la asunción de la democracia no en el cielo de la igualdad ilusoria 

de la ley general sino en su significado como construcción de la institucionalidad 

del Estado, la hermenéutica situacional nos permitió describir aquella tensión 

dialéctica democrática que sugiere el “cuadrado greimasiano”, cuyo horizonte 

abierto fundamenta una democracia de masas o socialismo democrático basado en 

la movilización social que trasciende la representación política tradicional 

(partidaria). 
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