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Y arduo, ciertamente, debe ser lo que tan raramente se encuentra. 

Baruch Spinoza, Ética. 

 

Pensamos demasiado y sentimos muy poco. 

Charles Chaplin (El Gran Dictador, 1940). 

 

Los fantasmas son reales. Esto lo sé. Hay cosas que los atan a un lugar, muy 

parecido a nosotros. Algunos permanecen atados a un pedazo de tierra. A una 

hora y una fecha. Al derramamiento de sangre. Un crimen terrible. Pero hay 

otros. Otros que se aferran a una emoción. Un impulso. Pérdida. Venganza. O 

amor. Esos, nunca nos abandonan. 

Edith Cushing (La Cumbre Escarlata, Guillermo del Toro, 2015). 

 

Obviamente, la fantasía no será real pero, ¿no es por eso que vamos a los 

parques de diversiones y a ver películas de terror? ¿Para sentir algo?  

Melanie Cole (La Isla de la Fantasía, Jeff Wadlow, 2020). 

 

La posesión demoníaca tal vez sea la peor estrategia del diablo. Él puede 

tomar cuenta de un cuerpo, total o parcialmente, causando mucha infelicidad. 

Edir Macedo (Estudios Bíblicos). 

 

Aunque en muchos de sus aspectos este mundo visible parece formado en 

amor, las esferas invisibles se formaron en terror.  

Herman Melville (Moby Dick, 1851) 

 

Once more...with FEELING! 

Dominio popular. 
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INTRODUCCIÓN 

 

De acuerdo con el autor español Carlos Losilla, el cine de terror es aquel que, a 

través de sus imágenes, evoca una de las emociones primigenias de la 

humanidad: el miedo. (Losilla, 1993: 17). La primera definición del cine de terror 

no alude a su carácter fílmico ni narrativo, sino a la emoción primordial que desea 

evocar. Como género cinematográfico, tiene a su disposición diferentes recursos 

para lograr ese objetivo. Damian Cox y Michael Levine en The Spectacle of 

Horror (2012), reconocen que las convenciones del terror cambian de manera 

constante, pero sí podemos ubicar dos propiedades fundamentales: el terror 

sobrenatural, que muestra criaturas que violan las leyes naturales de la vida 

sensible, como es el caso de fantasmas, vampiros, hombres lobo, entre otros. 

La otra vertiente es el terror “realista”, donde no se incluyen formaciones 

sobrenaturales, pues el horror es creado por medios “naturales”, propiciados 

generalmente por los seres humanos. 

 Podemos ubicar la génesis de cine de terror en 1920, con el filme El 

Gabinete del Dr.Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, República 

de Weimar), aunque hay quienes difieren en este dato, pues también es posible 

rastrear sus orígenes a los cortometrajes de George Méliès, particularmente con 

el corto titulado La Mano del Diablo (La manoir du diable, Francia, 1896). Desde 

entonces, el género ha atravesado por diferentes modificaciones e incluso, 

hibridaciones, pero siempre ha intentado crear el miedo de manera estética, pues 

dicha emoción “es la base mítica de todas las formas artísticas que se han 

interesado alguna vez por los miedos y fantasmas de la raza humana; en el caso 

particular del cine, suele aludir a <lo desconocido>, es decir, todo aquello que 

atenta frontalmente contra el concepto de <lo cotidiano>, todo lo que no solemos 

enfrentar en el transcurrir de nuestras vidas.” (Losilla, 1993: 17). 

Figuras como fantasmas, vampiros, hombres lobo, psicópatas, zombis y 

otros monstruos, tratan de representar “lo desconocido”. A ellos, escenarios 

canónicos como las casas embrujadas, los bosques oscuros, manicomios, 

carreteras, pueblos aislados e incluso, naves espaciales, han constituido parte 

de las señas de identidad del género. Cuando se trata de cambios, el cine de 

terror ha traspasado los límites de sus propias temáticas y puesta en escena, 

para hibridarse con géneros como la ciencia ficción y en pleno Siglo XXI, con la 

comedia. Así pues, la hibridación (la mezcla de géneros), incluye también el 

intercambio de emociones que ya no se limitan a la creación de miedo, sino a 

otras como la risa (voluntaria o no), u otras sensaciones como la angustia. No 

obstante, esa es una característica del cine en general: crear una respuesta; en 

el caso del terror, este coloca en los espectadores ciertas emociones con la 

esperanza de provocar en ellos una respuesta de “horror” o “terror”. 

Las emociones derivan de afectos. Benedictus de Spinoza entiende por 

afectos “las afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es 

favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, 

al mismo tiempo, la idea de esas afecciones. Así pues, si podemos ser causa 
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adecuada de esas afecciones, entonces ‘afecto’ es una acción.” (Spinoza, 2017: 

210). Félix Guattari y Gilles Deleuze llevaron la afección de los cuerpos al terreno 

de lo “maquínico”, pues reflexionan acerca de la relación hombre-máquina, la 

cual es posible gracias a la existencia de máquinas técnicas o abstractas: ahí, 

en estas propuestas, podemos incluir al cine. Influenciado por Spinoza, Deleuze 

y Guattari y otros pensadores de la filosofía del proceso, el filósofo canadiense 

Brian Massumi considera al afecto como una intensidad primaria no cualificada, 

ni llena de contenido, mientras que la emoción es un acto consciente derivado 

del afecto, cualificado y actualizado con un significado, un contenido que se 

puede atribuir a un “sujeto” ya constituido (Véase Massumi, 2002). 

En este orden de ideas, el cine (de terror, en nuestro caso), puede 

considerarse un ensamblaje afectivo que puede afectar al espectador. Cuando 

crea afectos, evoca respuestas en el espectador, es decir, emociones. Así pues, 

es factible enmarcar el estudio del cine y las emociones en lo que actualmente, 

en ciencias sociales y humanidades, se conoce como el affective turn, 

denominado así por Patricia T. Clough en el año 2007, como un giro que 

pretende estudiar la emocionalización de la vida pública y académica. Hasta el 

momento, el giro consta de tres vueltas: los autores fundacionales (Massumi 

entre ellos), el debate entre la categorización de afecto y emoción y, la propuesta 

transdisciplinaria de modelos metodológicos para estudiar el afecto (Véase Alí 

Lara, 2013). 

En el marco de los estudios de cine, se plantea una necesidad general de 

comprender cómo se estructura el sistema emocional que afecta a los 

espectadores. El estudio del afecto nos permitirá contribuir a esta pregunta 

general, a través del estudio de un género cinematográfico en particular: el terror. 

Sobre él, podemos indagar acerca de diversas preguntas que han motivado 

constantemente a las investigaciones enfocadas en este tipo de cine: ¿por qué 

nos gusta el cine de terror? ¿Qué obtenemos de él? No obstante, la pregunta 

general que guía la presente investigación es: ¿Cómo la técnica 

cinematográfica ensambla las formas afectivas de miedo en la creación de 

cine de terror? 

A la pregunta anterior se suman los siguientes cuestionamientos 

particulares: ¿Cómo el cine es capaz de retener los afectos que fluyen en el 

mundo?; ¿Cómo se filman los afectos?; ¿Cuáles son las formas particulares de 

expresión afectiva en el cine de terror?; ¿Es el cine un evento singular, a pesar 

de que cada película podría considerarse como un evento de repetición en cada 

visionado? Por tanto, el objetivo general de la investigación es analizar cómo 

la técnica cinematográfica ensambla las formas afectivas del miedo en la 

creación de cine de terror. 

Los planteamientos anteriores se desprenden de tres problemáticas que 

se vinculan en este trabajo. En primer lugar, un viraje académico que distingue 

el estudio del lenguaje y las emociones; en segundo, los modos teóricos y 

metodológicos en que hemos estudiado el cine y, socialmente, en la fascinación 

que el espectador puede llegar a sentir por una expresión del cine como lo es el 
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terror, la cual, está relacionada con la producción de afectos y emociones. Así, 

los problemas que se presentan son los de cómo analizar, desde la producción 

fílmica, la creación de afectos, sin recurrir al reino discursivo, al dispositivo 

narrativo o a las codificaciones simbólicas de los géneros del cine, tipos de 

estudios que son usuales dentro los trabajos enmarcados en el giro lingüístico. 

Un problema que se añade es el de cómo aproximarse al estudio de la 

fascinación que un espectador puede sentir por cierto tipo de cine, desde el 

propio texto cinematográfico. 

La tesis del giro lingüístico propone que el lenguaje se halla en el centro 

de la comprensión del ser humano. Tomás Ibáñez Gracia explica que éste giro 

propone un desplazamiento del estudio de las ideas (en el ámbito de la 

introspección) hacia el estudio de los enunciados lingüísticos públicos y 

objetivados, para evidenciar su estructura lógica, así como sus principios de 

conocimiento y su relación con el pensamiento humano. (Ver Ibáñez, 2011: 9-

14). En ese sentido, la misión es mirar hacia la capacidad enunciativa del 

lenguaje, hacia nuestros discursos. 

El discurso, según Julieta Haidar, puede ser visto como un conjunto 

transoracional que presenta reglas semánticas, sintácticas y pragmáticas, 

además de reglas de cohesión y coherencia. Emerge en determinadas 

condiciones de producción, circulación y recepción, posee diferentes 

materialidades y es una práctica social. (Haidar, 2000: 39). Es comunicación en 

tanto que se manifiesta mediante un conjunto de signos cuya organización 

procede de interlocutores, actores sociales, enunciatarios, creadores.  

De igual forma, es un sistema de significación que se estudia desde el 

campo de las ciencias del lenguaje popularizadas por el giro lingüístico, entre 

ellas, la lingüística, la hermenéutica, la pragmática y la semiótica. Esta última, la 

ciencia que estudia la vida de los signos, es aquella con la que nos podemos 

aproximar a fenómenos como el cine y es la que podemos vincular con la filosofía 

activista que enmarca este trabajo. ¿Los afectos son formas objetivables? 

Adelantamos que sí, no obstante, su manifestación no yace únicamente en las 

formas lingüísticas o bien, en el ámbito discursivo.  

Transmiten información de carácter sensorial, por tanto, su codificación 

no es la del signo lingüístico ni la de la estructura lineal del lenguaje. El giro 

afectivo propone que los afectos son el motor de toda la creación cultural y social, 

donde yacen objetivaciones que son producto de la afectividad del ser humano, 

que surgen del cuerpo e impactan a otro, ya sea orgánico o estético. Dichas 

objetivaciones contienen la fuerza, la energía y el sentir de la gente. El cine es, 

desde este punto de vista, una creación afectiva que se aprecia y se siente como 

un acto emocional desde el primer visionado, y que se alcanza a analizar o 

interpretar una vez que las afecciones han avanzado al terreno del significado. 

El giro afectivo también es una invitación para salir del reino discursivo y 

del pensamiento dicotómico. La lingüística, rama de la semiología (la ciencia que 

estudia los signos en el seno de la vida social), plantea que la lengua es un 

fenómeno estructural donde el valor del signo está dado por oposiciones; desde 
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el enfoque de Ferdinand De Saussure y los teóricos de su línea, la lengua es 

producto de un acuerdo social y posee un carácter inmanente, es decir, una 

estructura en sí misma que puede modificarse por conveniencia social. El 

pensamiento se forma entonces, desde una estructura doble y comprendemos 

el mundo desde una perspectiva dualista. 

Como giro académico, el estudio de los afectos llama a salir de ese 

pensamiento y generar conocimiento desde los flujos, no desde la linealidad. Su 

tesis fundamental tiene fuertes bases spinozianas y deleuzianas; se entienden 

los afectos como esa capacidad que tiene un cuerpo para aumentar o disminuir 

las capacidades de otro cuerpo con el que interactúe y que el producto es la 

creación cultural. Formas simbólicas como el arte, la historia, la religión e incluso, 

el lenguaje, provienen de afectos, pues es cierto que el ser, cuando tuvo 

necesidad de entenderse con el otro u otra, empleó su fuerza física, su 

capacidad, su fuerza, para comunicarse.  

Antes de la palabra, estuvo la imagen y antes de esta, el cuerpo. Ese es 

el problema que se aborda en el giro, desde el campo de la comunicación: la 

tensión entre el cuerpo y la mente, a lo cual se corresponde la problematización 

de diferenciar lo afectos de las emociones, un asunto que, según Marnie Ritchie, 

es un problema que se ha planteado en nuestro campo disciplinario. (Ver Ritchie: 

2018: 9). La semiótica es aquella disciplina de la comunicación que se halla en 

el giro, centrando la atención en las formas materiales de los signos que 

transmiten sensaciones y afectos. 

El pragmatismo de Charles S. Peirce es, de hecho, una de las bases para 

la filosofía activista de Brian Massumi, autor con el que pretendemos 

fundamentar mi trabajo y que afirma que toda la existencia y creación cultural se 

fundamenta en la actividad y el devenir. Los signos motivan conductas en los 

usuarios, debido a hábitos de conducta e interpretación; esto incluye respuestas 

emotivas. No son necesariamente los enunciados lingüísticos los que orientan 

las acciones, sino también las de carácter no lingüístico. En el giro afectivo 

también están involucrados procesos de significación, no sirve de mucho 

negarlo, pero, de acuerdo con Félix Guattari y Gilles Deleuze, la codificación no 

es dicotómica sino rizomática, es decir, de flujos, devenires, multiplicidades que 

se transforman. 

Esa es la línea que seguiremos en este trabajo. No se trata de estudiar 

qué significa el cine en términos de interpretación o de discurso, sino de analizar 

cómo se mueve, cómo construye afectividad, cómo nos afecta a los 

espectadores y la forma en que nos hace sentir, pues justo esa es la idea central 

del giro, poner énfasis en los sentires de los sujetos y la relación de estos sentires 

con el mundo, con los otros y con los objetos de nuestros universos simbólicos. 

De manera específica, la filosofía activista de Massumi se caracteriza por ser “no 

objetual”, lo cual implica que nuestro centro de atención deben ser los procesos, 

hecho que rebasa el estudio del sujeto/objeto. En nuestro caso, es poner 

atención a los procesos cinematográficos y ver los afectos como resultados de 

estos procesos. 
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¿Cómo puede crear afectos el cine? El cine es un vehículo que recrea y 

comunica diferentes experiencias. Así como las películas bélicas nos muestran 

experiencias de la guerra a pesar de que muchos espectadores, quizá, no hemos 

experimentado la guerra, también nos posiciona en las vivencias del terrorismo, 

romances, violencia, incluso viajes al espacio, entre otras que parecieran lejanas 

para nosotros en la cotidianidad. Pero no sólo representa la experiencia 

simbólica, sino que crea mundos posibles vía la imaginación de sus creadores, 

un pensamiento que se objetiva en imágenes y que, a su vez, hace al espectador 

imaginar. Esta es la labor afectiva real: hacer sentir e imaginar, crear mundos 

posibles, por tanto, el cine hace “aparecer” nuestro sentir, logra que emerjan 

universos nuevos que poco se relacionan con la experiencia cotidiana. 

Desde una perspectiva fenomenológica, toda experiencia incluye 

sensaciones y emociones. Cuando experimentamos un fenómeno, nos situamos 

en un espacio y tiempo determinados; desde esta posición, comprendemos y/o 

racionalizamos aquello que se presenta ante nosotros. No obstante, antes de 

racionalizar, cualquier experiencia está mediada por sensaciones, por afectos. 

Pensemos entonces, en la experiencia del miedo, cuya configuración 

encontramos, regularmente, en las películas de terror.  

Bodo Winter menciona que el terror es “una práctica cultural que consiste 

en inducir miedo. Esta práctica tiene una presencia transversal en diferentes 

culturas. Las películas de terror modernas son un reflejo de esta práctica. 

Trasladan la tradición primigenia de contar leyendas y cuentos, a la narrativa 

visual.” (Winter, 2014: 151). En el caso del cine de terror, explica que una de las 

principales metáforas que se elaboran es la de ‘el mal como oscuridad’, pues los 

eventos angustiosos ocurren cuando los personajes bajan al sótano o al 

apagarse las luces. Incluso, los monstruos emergen de la oscuridad y atacan 

cuando las personas están perdidas en escenarios como cuevas, calabozos, 

túneles, minas o cloacas. 

En ese sentido, las películas de terror son, para el autor, una forma de 

conceptualizar el miedo y dar forma a los temores cotidianos de la gente. El 

miedo, como concepto abstracto, es materializado en el cine mediante 

elementos expresivos fílmicos que van desde la imagen, hasta la luz, el sonido, 

la música, el diálogo, entre otros. El mal como oscuridad es, de acuerdo con 

Winter, un conocimiento cotidiano entre las personas, por tanto, tendemos a huir 

de esos espacios oscuros, puentes o calles sin iluminación, pues emiten una 

sensación de amenaza y reaccionamos ante la idea de que algo o alguien podría 

salir de la oscuridad y atacarnos. 

Esas experiencias son aprovechadas por el cine. En el caso del miedo, 

este nos hace actuar, pero antes de ser acción, es emoción; antes de ser 

emoción, es sensación, es afecto, si tomamos al afecto como un proceso 

vectorial. De acuerdo con Gilles Deleuze, los afectos son signos que tienen un 

efecto en nosotros (Deleuze, 1993: 218). Por ende, solemos asociar 

determinados signos con la experiencia del miedo; el cine de terror es, entonces, 

un vehículo que recrea y comunica dicha experiencia. Ello incluye una 
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representación material de los signos que constituyen una situación de amenaza 

o inseguridad, pero también, una recreación afectiva de cómo funciona el miedo 

en situaciones de peligro. En el caso del cine, estas experiencias no pueden más 

que comunicarse vía la imagen. 

Hay una diferencia fundamental entre vivir el miedo en la cotidianidad y 

experimentarlo mediante el cine. Quien siente y experimenta el miedo en el cine, 

está posicionado en otro espacio y tiempo, precisamente, en la sala de 

proyección (idealmente). Así pues, surge el siguiente cuestionamiento: ¿Por qué 

queremos experimentar el miedo en el cine, cuando es más que probable que 

estemos expuestos a él, en la cotidianidad? La pregunta no se reduce al único 

hecho de que hagamos un contrato de ficción con la película, donde nosotros 

como espectadores tendremos el control de la situación porque nos sabemos 

atados a una butaca. 

El miedo es sólo una de las experiencias que transmite el cine de terror. 

Sus imágenes también se asocian con la violencia, la sangre, la tortura, la 

amenaza, la persecución, incluyen a veces formas distorsionadas de erotismo, 

desnudos, monstruos físicos y actitudes monstruosas por parte de personas 

cuyos estados mentales presentan alteraciones. Son lo que llamamos los afectos 

de la maldad. Muchas de esas imágenes podrían provocar asco, repulsión, 

horror, pero más importante, no están en nuestra existencia efectiva real, en lo 

simbólico del mundo cotidiano. Ese es un problema de análisis: ¿puede el cine 

desentenderse de la representación para hacer surgir otro tipo de eventos? 

¿Podemos estudiarlo más allá de la representación? 

Por otro lado ¿Qué hay en las imágenes del cine de terror que tiene el 

poder de atraernos? ¿Qué, en las imágenes del cine de terror, es lo que nos 

atemoriza? En la imagen, hay afectos que nos permiten sentir y a la postre, 

significar y comprender las experiencias del miedo. Así pues, sostenemos que 

la primera información que nos brinda el cine es de carácter afectiva 

porque se dirige a las sensaciones, por tanto, el cine es un sistema de 

afectos que no pueden más que construirse de manera mediante la técnica 

cinematográfica, creando una máquina estética que produce experiencias 

del miedo vía la materialidad del cine. Los espectadores podemos responder 

a los mismos afectos, independientemente de cómo los actualicemos en 

contenido. 

En el caso del terror, lo afectivo en la imagen (en los materiales de 

expresión), es lo que crea esa fascinación por el cine de terror. Esto conduciría 

entonces, a un análisis de la composición estética de los afectos de la imagen, 

los cuales no operan en el nivel del significado, sino en una etapa temprana de 

la comunicación, referente a las sensaciones, o lo que llamaremos señales 

sensibles. Es el cine un mapa sensible, una máquina hecha para hacernos 

experimentar un evento afectivo. En el caso del terror, este está construido con 

base en los afectos que se suscitan en el cuerpo humano cuando este siente 

miedo. Las emociones nos preparan para sobrevivir, tienen una duración, el 
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cuerpo tiene reacciones que suben, tienen un punto alto y luego baja. Termina 

su duración e intensidad. 

La película se construye igual. Si en el sujeto, el cuerpo y la mente son 

esos dos elementos en interacción que generan el afecto, en el cine, los recursos 

estéticos son componentes de un ensamblaje que se coordina para construir una 

experiencia afectiva. Estos recursos son el movimiento, el tiempo, el sonido y la 

propia visualidad de la película, organizados en el cine de terror de una forma 

distinta a otros géneros. Esos afectos están destinados a activar el cuerpo y la 

mente del espectador. La actividad mental ha sido una de las preocupaciones de 

la teoría del cine, pero es nuestra consideración que también debemos involucrar 

al cuerpo. 

A propósito del problema de los métodos de estudio, la discusión se 

enfoca en cómo analizar la configuración afectiva de un objeto artístico sin 

recurrir a métodos canónicos de análisis que, en el caso del cine, se emplean 

para estudiarlo desde la semántica estructural, la imagen como construcción 

sintagmática, las representaciones sociales y/o culturales que se hacen del 

mundo mediante las películas, tema, significados simbólicos, en suma, 

aproximaciones vinculadas al análisis del cine como discurso. Incluso, en el 

pensamiento teórico y filosófico del cine, se halla un trabajo constante de 

interpretación a partir de la representación de conceptos abstractos o problemas 

filosóficos. 

Retomamos el cuestionamiento: ¿podemos estudiar el cine más allá de la 

representación? el marco teórico-metodológico de esta investigación es la 

filosofía activista de Brian Massumi, una teoría desarrollada en el campo del 

affective turn y que tiene bases en la filosofía de los procesos que trabajan 

autores como Gilles Deleuze, Félix Guattari, Henri Bergson, Alfred North 

Whitehead, Charles Sanders Peirce y Gilbert Simondon. A su vez, el tratamiento 

del afecto de estos autores posee fuertes bases spinozianas y entienden los 

fenómenos de la mente como eventos constituidos alrededor del cuerpo. De 

hecho, tal filosofía aborda el paralelismo entre cuerpo y mente y estudia los 

afectos como órdenes emergentes en un campo relacional de hechos, surgidos 

en los encuentros entre personas y/o objetos. 

Pretendo estudiar al cine como un evento relacional que se proyecta en 

un dispositivo, pero se expande en lo que Massumi entiende como campo 

expandido, donde se tejen relaciones entre las películas y los espectadores, así 

como entre los mismos filmes y en el ensamblaje de sus distintas materias de 

expresión. Como este campo relacional es un flujo que no se detiene, al 

contrario, surge de diferentes cuerpos, se transforma continuamente en 

diferentes devenires, movimientos, intensidades y potencias, por ello no es 

pertinente estudiarlo desde un enfoque dicotómico. Massumi introduce el 

concepto de diagrama (retomado de Peirce y Deleuze) con lo cual se refiere a 

extraer de un cuerpo, una serie de afectos por medio de los cuáles, conecta 

consigo mismo y con el mundo. (Massumi: 1992: 93). 
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Con el diagrama, se puede explorar el modo de composición de un cuerpo 

y cómo es que sus afectos se encarnan en otros cuerpos. La encarnación o 

embodiment es otro concepto crucial en la filosofía activa, pues se refiere a que 

todo afecto logra sentirse gracias a su encarnación en otra corporalidad. Así, 

todo cuerpo es un mapa sensible con una composición afectiva específica; esta 

premisa es la que intento trasladar al estudio del cine, al crear un diagrama (o 

varios) de los afectos que componen una película de terror y que fluyen en el 

diseño de un corpus amplio de filmes que se conectan en la estética, pero 

también, en las sensaciones que producen. 

En el trabajo de Massumi resaltan tres conceptos asociados a la 

comunicación: expresión, afecto y percepción. Emergen en un campo relacional 

y son paralelos, pues nuestro afecto yace en la expresión y lo generamos al 

percibir algo y el otro nos percibe. El giro afectivo es un viraje interdisciplinario 

en el que caben las reflexiones acerca de las emociones y los afectos como 

aspectos fisiológicos, perceptuales, cognitivos, psicológicos y sociales. No 

obstante, en comunicación, los afectos entran en un proceso de composición 

que explota la dimensión afectiva de los objetos u otras formas artísticas 

producto de la actividad cultural del ser. 

Los afectos se ensamblan y crean experiencias; estudiados desde la 

filosofía activista, nos permiten estudiar la composición de los objetos culturales 

desde su dimensión afectiva; es frecuente encontrarse con que los objetos 

tienden a emocionar y modificar conductas en las personas (comprar, escuchar, 

ver, cooperar, sentir). Eso es parte de un proceso (pragmático, lo cual no es raro 

puesto que el pragmatismo es también una de las bases de Massumi). El filósofo 

canadiense menciona que existe un sistema de cualificación o significado que 

yace en el reino de lo discursivo, pero hay otro, el de la intensidad, que comunica 

experiencias encarnadas. Estas no son divisiones sino aspectos procesuales de 

una experiencia que el autor denomina thinking-feeling (pensar-sentir).  

En el cine, dichas experiencias, como la del miedo, se ensamblan desde 

la estética; los materiales estéticos poseen una dimensión sensorial que se 

encarna en el cuerpo del espectador y le hacen sentir el cine y actualizar el sentir 

en emoción, que para Massumi, es ya un contenido lingüístico. Nos interesan las 

expresiones afectivas y la forma que proponemos para estudiarlas es 

precisamente, desde las materias de la expresión del cine; trazaremos 

diagramas de la materialidad activa del cine que se ensambla gracias a la técnica 

cinematográfica. Para decirlo en términos de la teoría lingüística, los afectos 

yacen en los significantes de los signos. 

Entonces, nuestro método es pragmático-especulativo, por ende, es un 

método semiótico para un estudio de las cualidades materiales-sensoriales de 

los signos, los cuales desencadenan un proceso emocional llamado “afecto”. Es 

una forma de analizar el pensamiento en acción, es decir, el pensar-sentir que 

expone Massumi, el cual es una materialización de la idea spinoziana de las 

afecciones corporales y sus respectivos procesos mentales que no son 

dicotómicos, sino ocurrentes, se desenvuelven en el devenir del tiempo y el 



 

15 

espacio. En las películas, analizaremos esto a partir de señales sensibles, signos 

que poseen una cualidad sensorial (en la idea de Peirce). Así mismo, permite 

analizar, desde la creación del diagrama, los objetos posibles.  

¿A partir de cuáles señales sensibles se articulan el miedo, el horror, el 

pánico, el susto, el terror? Esto es lo que pretendemos responder al analizar los 

sistemas del cine (materia y forma), no en la idea estructural de Louis Hjelmslev 

como se podría pensar (sustancia y forma de la expresión), sino en la idea de 

una semiótica como análisis formal de los signos y una pragmática como teoría 

de la acción que fundamenta la filosofía de los procesos y la filosofía activista de 

Brian Massumi. Estas señales sensibles se ensamblan en las expresiones 

materiales de lo que denominamos sistema cine-materia y que se actualiza en 

un sistema cine-forma. A lo anterior, Massumi lo llega a considerar como un neo-

formalismo que permite el análisis de bloques de afecto, pero configurados 

desde los procesos artísticos. 

La materialidad activa en el cine es parte de un proceso relacional pues a 

través del color, la luz o el ruido, se crean lo que Massumi denomina 

micropercepciones que activan diferentes partes de la corporalidad y nos hacen, 

en este caso, disfrutar o sufrir una película. Ese sentir del cuerpo es lo que el 

auto denominó la actividad desnuda y he de analizarla desde la maquinaria 

fílmica. Esto se hará en dos etapas y cuatro diagramas, respectivamente: el 

análisis de dos técnicas cinematográficas de rodaje que son la puesta en escena 

y la fotografía; por otro, dos técnicas de postproducción que relacionan planos, 

el montaje y el sonido. 

Estás técnicas se analizarán en cuatro diagramas: el devenir el monstruo 

(cuerpo como monstruo), para lo cual hemos retomado la experiencia de 

películas como Eso (It, Andrés Muschietti, Estados Unidos, 2017). Luego, la 

creación de atmósferas, tomando como eje la película española Malasaña 32 

(Albert Pintó, España, 2020), donde se analizan aspectos escenográficos. El 

tercer diagrama analiza cómo el montaje y el sonido ofrecen indicios sobre la 

experiencia sensorial y el dolor corporal a través de Suspiria (Luca Guadagnino, 

Italia, Alemania, Estados Unidos, 2018) y la película francesa Venganza del más 

allá (Revenge, Coralie Fargeat, Francia, 2016).  

El último diagrama da cuenta de la experiencia de los espectadores al 

hacer un estudio un poco más canónico: recoger las impresiones de lo que 

parecen sentir al presenciar las películas, gracias a un diario de campo. Esto es 

un intento de abonar elementos para “corregir” una de las críticas que se le hacen 

a la filosofía activista: que, al enfocarse en el estudio del proceso, olvida al 

espectador. Esto ya lo estaremos haciendo desde el tercer diagrama, pues el 

análisis del montaje y el sonido se hace teniendo en cuenta los efectos que estas 

técnicas tienen sobre un espectador abstracto. En ese sentido, se acerca mucho 

a la fenomenología, pero habremos de plantear las diferencias epistemológicas 

entre esta y la filosofía activista. Los análisis serán escritos en primera persona, 

para dar cuenta de la propia experiencia sensorial. 
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En cuanto a los criterios de selección del corpus, estos son motivado por 

razones teóricas, de labor crítica y de pertinencia en el método: esta tesis está 

motivada en parte, por la discusión de Noël Carroll y el Terror-Arte, cuyo 

argumento central es que el miedo se transmite al espectador debido al choque 

de este con la presencia de un monstruo. Por ello en la selección de los filmes 

se incluyen algunos que tienen como protagonista a un monstruo que se exhibe 

a cuadro y en el cual, recaen la mayoría de las estrategias técnicas para asustar. 

Otros títulos intentarán probar que la presencia del monstruo no es el 

único mecanismo para la inducción del miedo (u horror), sino que también la 

propia configuración material de la película. Además, su espectro afectivo del 

miedo es amplio, con lo cual argumentamos que el cine de terror no se reduce a 

la comunicación del miedo, sino a otras variantes de su espectro afectivo (horror, 

repulsión, angustia). Son lo que denominamos los afectos de la maldad. 

La tesis se presenta en cuatro capítulos: el primero detalla la trayectoria 

del orden de los afectos en el campo de las ciencias sociales y humanidades y 

define al evento del cine en los términos de la filosofía activista. El segundo 

ofrece una perspectiva del cine de terror, para lo cual, se traza una trayectoria 

biológica, cultura y social del miedo en Occidente; ello permite construir una 

definición del cine de terror como derivación de las formas objetivadas del miedo 

en esta región. Posteriormente, se trazan mapas de la historia del cine de terror, 

con el fin de visibilizar nacionalidades, estilos, artistas, películas y casas 

productoras.  

El tercer capítulo ofrece un panorama general de los ``horror studies” o 

estudios del horror, enfocándonos en las teorías que han abordado el análisis de 

las emociones en el género. Repasamos tres: la teoría cognitivo-evaluativa de 

Noël Carroll, la aproximación fenomenológica de Julian Hanich y la teoría 

corporal de Xavier Aldana, la más reciente investigación que ya se enmarca en 

la teoría del afecto. En el mismo capítulo, ofrecemos más pistas sobre el 

concepto de diagrama y cómo pensamos aplicarlo al estudio de las películas. El 

cuarto capítulo contiene el análisis de los filmes, con los cuatro diagramas 

mencionados en párrafos anteriores. 

Encontramos en el reciente giro afectivo una oportunidad para ampliar los 

estudios de cine y también, aportar conocimiento a este “relativamente reciente” 

hallazgo de los afectos en la vida pública, que engloba muchas esferas del orden 

simbólico, incluidas las diversas formas de arte. En cuanto al cine como arte, hay 

expresiones de él que atraen a los espectadores. El cine de terror ofrece la 

oportunidad de explicar un fenómeno particular de los afectos, es decir, las 

encrucijadas semánticas, explicadas por Brian Massumi como una diferenciación 

entre la cognición corporal y la cognición mental. El afecto se genera en la 

interacción y su primera mediación es el cuerpo. 

De acuerdo con Massumi, en el cuerpo ocurre la primera recepción de 

información. La mente procesa, por lo regular, la información, hasta encontrar 

una significación o bien, realizar una interpretación de los fenómenos. En esta 

búsqueda de significado, los sujetos suelen dirigirse a los referentes de su 
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mundo; Massumi argumenta que, en el tercer estado, el del afecto, sucede un 

cruce de significados, donde lo que nos atrae por lo regular es contrario a lo que 

nos indican los significados cultural y socialmente convencionales; es donde el 

miedo es placer, donde la violencia es gozo, donde la tristeza es felicidad. (Ver 

Massumi, 1995: 83-107). 

Consideramos pertinente ampliar las reflexiones acerca de ese tercer 

estado, con el cuál también podríamos brindar algunas respuestas a propósito 

de un cuestionamiento transversal en todos los estudios de cine de terror, que 

es precisamente, ¿por qué nos atrae ese tipo de cine? Buscar los afectos de la 

imagen y cómo se insertan en el proceso de comunicación es una senda 

novedosa para los estudios de cine, pero también, para las ciencias de la 

comunicación. Lo material, lo conceptual y las relaciones sociales explican dicho 

fenómeno, pero hay más para explorar, en particular, aquellos significados (a 

falta de otro nombre, en este momento) que surgen en el tercer estado y que 

contradicen las convenciones que nos hemos formado. 

En mi trayecto como investigador, siempre encuentro sorpresa o duda 

ante mi objeto de estudio, no obstante, he sido observador de la fascinación que 

este tipo de cine provoca en la gente. De acuerdo con el estudio The Relative 

Popularity of Genres Around the World, realizado por el American Film Market 

and Conferences, el terror es el género más popular en los países de México y 

Corea del Sur. El estudio, conducido en 2016 por Stephen Follows y Bruce Nash, 

comparó las preferencias por los géneros de acción, documental, comedia, 

drama, terror y comedia romántica. Entre sus resultados, concluyeron que el 60% 

de los espectadores mexicanos muestran preferencia por el terror. El segundo 

más visto en nuestro territorio es la comedia romántica. 

No se debe dar por sentado que este género es el más célebre de todos, 

pero datos como los anteriores permiten esbozar cuestiones vinculadas a la 

elección de los espectadores por un género en particular, ¿qué buscan ellos en 

los contenidos cinematográficos?, ¿qué aspectos de cada género les atraen? 

Con tales cuestionamientos, es factible enfatizar la necesidad de comprender el 

amplio fenómeno del cine de terror, no sólo como una forma de arte y 

entretenimiento, sino también, como una de las formas en que se entiende al 

miedo como un vehículo de poder que se disemina a través de diferentes 

expresiones que modifican y a veces, controlan los cuerpos. 

Finalmente, recordemos a Suzzane Liandrat-Guigues y Jean-Louis 

Leutrat, quienes rescatan en Cómo pensar el cine, un cuestionamiento motivador 

para todos los estudiosos del séptimo arte: ¿por qué estudiar las películas? Esta 

pregunta no reduce al cine como un canal más de comunicación, fuente de 

trabajo, entretenimiento e ideologías; lo vincula con la comprensión de un 

fenómeno relacionado al lenguaje y el pensamiento, el crecimiento tecnológico y 

la evolución de la humanidad, para lo cual las películas son inagotable fuente de 

registro y, para nosotros, inagotable fuente de análisis. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

EL ORDEN DE LOS AFECTOS 

 
"No todos nacen siendo brujas o santos.  

No todos nacen con talento, torcidos o afortunados;  

los hay que vienen al mundo sin ninguna característica definida.  

Somos una fuente de vibrantes contradicciones, la mayoría de nosotros:    

hermosos en el concepto, si tenemos suerte, pero a menudo  

tediosos o lamentables en el proceso de encarnar la idea"  

Son of a witch (Gregory Maguire, 2005).  

 

Quizá hemos padecido siempre el orden de la razón, pero incluso aquellos 

objetivos llenos de lógica y saber racional, deben ser perseguidos con pasión. 

Ponemos toda nuestra energía en una meta que nos hará felices, o al menos, 

andamos detrás de una idea de felicidad. Puede que aquello que nos espera en 

la meta, nos proporcione menos placer del esperado y descubriremos, además, 

que nuestros afectos son una fuerza mutable. En 1818, la escritora Mary 

Wollstonecraft Shelley publicó el resultado de un reto impuesto por Lord Byron: 

una historia de terror. John Polidori hizo lo propio con El Vampiro y Shelley 

entregó Frankenstein o el moderno Prometeo. 

 Podríamos decir que Shelley dio vida a su creación literaria más famosa, 

una que, al mismo tiempo, nos cuenta la obsesión del científico Victor 

Frankenstein por dar vida a la materia inerte. Tras la filosofía natural que ha 

alimentado sus pensamientos, llega su creación: una criatura ensamblada de 

diferentes partes de cadáveres cercenados e infundada de vida gracias a las 

posibilidades del galvanismo; se trata de su mayor logro, pero también, su gran 

tragedia. 

 
Una lúgubre noche de noviembre vi finalizados mis esfuerzos. Con una ansiedad que 

rayaba en la agonía, reuní a mi alrededor el instrumental necesario para poder infundir 

una chispa de vida en la cosa inerte que yacía a mis pies (...) ¿Cómo poder describir lo 

que sentí ante esa terrible visión o retratar al pobre desgraciado que con infinitos 

sufrimientos y preocupaciones me había esforzado por crear? (...) No hay nada tan 

mutable como los sentimientos humanos. Había trabajado casi durante dos años con el 

único propósito de infundir vida en un cuerpo inanimado. Lo había hecho a costa de mi 

descanso y mi salud. Lo había deseado con ardor desmedido. Pero ahora que lo había 

logrado, la belleza del sueño se había desvanecido y mi corazón se llenó de un horror y 

una repulsión que me dejaron sin aliento. No pude soportar el aspecto del ser que había 

creado y salí corriendo de la habitación. (Shelley, 2013 [1818]: 65-66).  

 

Cuando el monstruo se percata del repudio de su “padre”, escapa al 

mundo, donde el rechazo de la humanidad despierta en él, odio y el deseo de 

venganza y así se lo hace saber a su creador cuando este se niega a darle una 

compañera: 

 
¡Humano, puedes odiarme, pero ten cuidado! Pasarás tus horas entre el miedo y la 

desgracia, y pronto sentirás un golpe que te arrebatará toda tu alegría para siempre. 
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¿Acaso vas a ser tú feliz mientras yo me arrastro ahogado en la desgracia? Puedes 

aniquilar mis demás pasiones, pero la venganza seguirá viva: ¡la venganza será a partir 

de ahora más preciada para mí que la luz o el sustento! Puede que muera, pero antes 

tú, mi tirano y torturador, maldecirás el sol que contempla tu desgracia. Ten cuidado 

porque no tengo miedo y eso me hace más poderoso (...) Te arrepentirás, humano, del 

dolor que has causado. (Ibíd., 190). 

 

La novela de Shelley es una de las más famosas en hacer el cruce entre 

horror y ciencia ficción, pero también se lee en otra clave, pues es una 

indagación de los afectos que mueven a los seres a la creación, de cómo un 

sueño de vida se proyecta hacia el futuro, pero sólo puede materializarse con 

nuestra acción. Perseguir un sueño, de eso se trata, seguir una idea y hacerlo 

apasionadamente; vivimos de proyectarnos al futuro, lo cual no quiere decir que 

sobrevivamos por elaborar castillos en el aire. Al contrario, las ideas nos motivan, 

por ello, los afectos son afecciones corporales, son energía, son ideas que nos 

esforzamos en materializar. 

Los afectos, las pasiones, los sentimientos y las emociones son un tópico 

antiquísimo; la Grecia Antigua se preocupó por el asunto pues podemos 

remontarnos a Platón y sus disertaciones sobre el alma, razón y apetito, 

entendido este último como un deseo que empuja hacia los malos goces y, 

espíritu. “Platón, insigne intelectual, nos habla del miedo, dolor y placer en su 

República (1988) y despliega su concepción de la emoción en Filebo (1992), 

resaltando la relación placer-dolor, en el diálogo entre Sócrates y Protarco”. 

(Tarantino Curseri, 2018: 2). Aristóteles, Descartes, Kant, Heidegger, 

Kierkegaard, podemos enumerar a varios filósofos que han reflexionado sobre la 

presencia de las emociones en nuestras vidas. 

No obstante, en años recientes se ha generado un movimiento 

epistemológico que pone a los afectos y las emociones en el centro del 

conocimiento humano. Frente a giros académicos-epistemológicos como el del 

giro lingüístico que ha dominado la producción de saber en las ciencias sociales 

y sobre todo, en los estudios de comunicación al menos desde la década de los 

setenta1, se ha levantado un paradigma conocido como the turn to affect o el giro 

afectivo. Se han abierto debates acerca de la producción cultural y las relaciones 

sociales teniendo como base la tesis de que los afectos son el motor de estos 

fenómenos y que no están separados de la mente y la razón, como nos ha 

indicado el camino cartesiano. 

                                                 
1 De manera general, el giro lingüístico establece como tesis principal que el lenguaje yace en el 

centro de la comprensión del ser humano. De acuerdo con Tomás Ibáñez García (2011), este 
giro consiste en un desplazamiento de las ideas (o bien, del paradigma mentalista de la 
conciencia) hacia el estudio de los enunciados lingüísticos, públicos y objetivados con el objetivo 
de analizar sus estructuras lógicas. Esta idea se retoma del texto El giro lingüístico de Richard 
Rorty (1967), para quien el lenguaje presentaba la posibilidad de estudiar la relación entre las 
palabras y las cosas del mundo, tesis que posteriormente fue actualizada por el mismo filósofo 
en Contingencia, ironía y solidaridad (1991), en el que argumenta que el lenguaje dejó de ser 
espejo de la realidad, sobre todo por la existencia de la poesía y la metáfora. No deja de defender 
que somos “seres lingüísticos” pero el lenguaje no se corresponde siempre con la verdad, que 
es algo que se construye. 



 

20 

El giro afectivo, como paradigma, se deriva de la filosofía de los procesos 

y es un campo utilizado en las ciencias sociales y las humanidades para 

reflexionar acerca de la vida afectiva en las relaciones intersubjetivas, así como 

en los procesos de expresión y creación. Su idea principal es que los afectos y 

las emociones son la fuente de toda objetivación cultural. En El extraño orden de 

las cosas (2018), el neurólogo Antonio Damasio explica que el afecto humano 

implica la comprensión de las emociones y los sentimientos y que estos están 

detrás del desarrollo y ejercicio del lenguaje, la sociabilidad, el conocimiento y la 

razón, todos a su vez, detonantes de la creación de procesos sociales y 

comunicativos. (Véase Damasio: 2018: 18-19). Añade: 

 
En cuanto a la idea, es muy sencilla: no se ha concedido a los sentimientos la importancia 

que merecen en el tanto que factores de motivación y agentes de control y negociación 

de las empresas culturales humanas. El ser humano se ha distinguido del resto de las 

especies por haber creado una colección particular de objetos, prácticas e ideas, que 

colectivamente se conocen como culturas. Dicha colección incluye las artes, la 

indagación filosófica, los sistemas morales y las creencias religiosas, la justicia, la 

política, las instituciones económicas y la tecnología y la ciencia. (Damasio, 2018: 15). 

 

Estudiar los afectos implica abordar la comunicación y la expresión 

humana a través de las diferentes formas simbólicas de la cultura, producto de 

la afectividad. No sólo se estudian los lazos sociales, sino nuestra relación 

afectiva con los objetos, espacios y eventos. El afecto nos permite crear (o 

destruir), transformarnos y tomar acción (o dejar de hacer cosas). Nuestro sentir 

está en el mundo, expresado en prácticas culturales y artísticas de las cuales, el 

cine es parte necesaria. Como paradigma de conocimiento, el giro no niega la 

interdisciplinariedad, de modo que sus planteamientos filosóficos y sociales se 

cruzan con la antropología, fenomenología, biología, la neurociencia, la 

sociología y la psicología. El siguiente diagrama ilustra tal cruce disciplinario: 
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En cuanto a nosotros concierne, nos resulta de utilidad ubicar el estudio 

de los afectos en el siglo XVI gracias a los trabajos de René Descartes y Baruch 

Spinoza. Del primero conocemos el trabajo Las pasiones del alma publicado en 

1649, donde explora con mayor profundidad el problema de la división entre la 

mente y cuerpo desde su popular enfoque ahora conocido como dualismo 

cartesiano que opera con la idea de que existen dos principios supremos que 

rigen la realidad y son antagónicos (entre ellos, figuran la materia y el espíritu). 

Sobre las pasiones, escribió: 

 
Art. 1. Lo que es la pasión respecto a un sujeto es siempre acción en algún otro 

aspecto. (...) considero que todo lo que se hace u ocurre de nuevo es generalmente 

llamado por los filósofos una pasión respecto al sujeto a quien ello ocurra; de suerte que, 

aunque el agente y el paciente sean con frecuencia muy diferentes, la acción y la pasión 

no dejan de ser siempre una misma cosa que tiene estos dos nombres, por causa de los 

diversos sujetos a los cuales puede referirse. (Descartes, 2018 [1649]: 5).  

 

Entiende la pasión como una acción que un agente realiza y que recae 

sobre otro (el paciente). Dado que se trata de una forma de acción, el filósofo 

procede a argumentar que, para conocer las pasiones del alma, es necesario 

distinguir sus funciones de las del cuerpo, llegando a la conclusión de que existe 

una diferencia entre el alma y el cuerpo; en la primera yacen todo tipo de 

pensamientos, mientras que el movimiento y el calor proceden del cuerpo. Su 

disertación es muy parecida a la de Baruch Spinoza.2 

Spinoza fue contemporáneo de Descartes, aunque este último tuvo más 

suerte. Antonio Damasio documenta en En busca de Spinoza el escaso interés 

que éste tenía acerca de las publicaciones de su trabajo, así como de la 

enemistad que mantenía con Descartes ocasionada por el desdén social hacia 

Spinoza, quien había sido excomulgado de su comunidad judía en Ámsterdam 

por las ideas que presentaba acerca de Dios y la naturaleza; eso derivó en una 

especie de pronunciamiento contra el dualismo cartesiano, tratando de explicar 

                                                 
2 También se le puede considerar al filósofo inglés Thomas Hobbes como un precursor del 

estudio de las pasiones. Aunque publicado en 1651, dos años después del trabajo de Descartes, 
el Leviatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y civil integraba el 
pensamiento político y filosófico que el autor venía desarrollando desde 1629. En este tratado, 
en particular la primera parte, Del Hombre, incluye una disertación sobre las sensaciones y las 
emociones. En el capítulo 1 de la primera parte, De las sensaciones, el filósofo explica que los 
pensamientos, singularmente, son “una representación o apariencia de cierta cualidad o de otro 
accidente de un cuerpo exterior a nosotros, de lo que comúnmente llamamos objeto. Dicho objeto 
actúa sobre los ojos, oídos y otras partes del cuerpo humano, y por su diversidad de actuación 
produce diversidad de apariencias. El origen de todo ello es lo que llamamos sensación. La causa 
es un cuerpo externo y se adentra hasta el cerebro y corazón, produciendo pensamientos (que 
se diversifican en imaginación y experiencia). No podemos más que ver en ello, el funcionamiento 
del afecto. En el capítulo sexto es más explícito al respecto de las pasiones: titulado Del origen 
interno de las mociones Voluntarias, comúnmente llamadas PASIONES y Términos por medio 
los cuales se expresan, Hobbes construye las diferencias entre las mociones vitales y animales, 
de lo cual se deriva una taxonomía que incluye el apetito o deseo, los placeres del cuerpo y de 
la mente. Esto sirve como antecedente incluso del tratado de la Ética de Baruch Spinoza. (Véase 
Hobbes, 1980 [1651]: 1-8; 40-50). 
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la ética (el estudio de la bondad y maldad de los comportamientos) como un 

sistema deductivo pero no escindido.  

La Ética demostrada según el orden geométrico fue publicada en 1677 de 

manera póstuma, gracias a que el escrito fue rescatado por un allegado de 

Spinoza. En ellas se despliega la mecánica de los afectos que describiremos en 

este capítulo; su visión, aunque pareciera dualista, es en realidad la descripción 

de un proceso pues argumenta que no hay afectos de los que no podamos 

formarnos una idea. El que se conciba a su “mecánica” como un proceso es 

razón por la que Spinoza es piedra angular del giro afectivo y base de la filosofía 

de los procesos, corriente bajo la que se articula la teoría del afecto y la filosofía 

activista que enmarca a este trabajo. 

De fuerte tradición spinoziana, la filosofía de los procesos está fundada 

en el paralelismo entre mente y cuerpo, afirmando que la mente se constituye 

alrededor del objeto del cuerpo y que este tiene una forma particular de vivenciar 

el mundo en el que se desenvuelve y el espacio en que habita; dicha forma es 

la duración. Así pues, cuerpo y mente son una misma sustancia que fluye en el 

devenir, sujeta a la percepción del tiempo y con la posibilidad de desarrollar 

diferentes potencialidades.  

 Se aleja del dualismo cartesiano en tanto que el conocimiento, según 

Steven Brown y Paul Stenner, sucede de forma paralela a los compromisos 

físicos del cuerpo, por ende, no hay una separación entre materia y sustancia, o 

bien, entre afecto y razón. Siguiendo la idea de Spinoza acerca de que nadie ha 

determinado hasta ahora la potencia del cuerpo, es decir, lo que podemos hacer 

con él, la filosofía de los procesos recurre a la visión general del filósofo acerca 

de configurar un cuerpo y sus afectos, lo cual incide en la composición afectiva 

del mundo, dado que es una actividad emergente en campos relacionales donde 

lo que nos elabora como sujetos es la relación afectiva que construimos en 

nuestras interacciones. 

 El argentino Ali Lara recurre a Melissa Gregg y Gregory J. Seighworth 

para explicar que “la capacidad de un cuerpo nunca es definida por un cuerpo 

solo, sino que está siempre en complicidad con, y encaja en el campo o contexto 

de su fuerza-relación.” (Lara, 2015: 19). Así, vemos en el antecedente de esta 

filosofía, un desafío a las teorías clásicas de la intersubjetividad que abonan a la 

idea de que el lenguaje construye y transmite el conocimiento y que el acceso a 

los estados de conciencia es únicamente por la vía lingüística. Este 

razonamiento se hace extensivo hacia la filosofía activista de Brian Massumi; no 

queremos dar a entender que el lenguaje no cumple una función importante en 

la comunicación, no obstante, no es la única forma de organización de la realidad 

y del conocimiento. 

 A propósito del campo relacional en el cual fluye el afecto, el filósofo Arran 

Gare de la Universidad de Swinburne en Australia, explica que una noción 

importante en este campo del saber es el de emergencia. Él se refiere a Alfred 

North Whitehead y su concepto de emergency of novelty (emergencia de la 

novedad) construido en su libro Process and Reality (1979). Según esto, el sujeto 
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emerge del mundo como un organismo en contacto con diferentes alteridades, 

pero más importante, en relación con otros eventos (a los que Whitehead se 

refiere como “ocasiones”). Entre cada ocasión, existe una afectación entre 

cuerpos vivientes (living bodies), el cual es a su vez, un modo de referirse al 

cuerpo como un organismo viviente que experimenta el mundo en diferentes 

intensidades, en distintas ocasiones o eventos.  

 El cuerpo, explica Whitehead, es permeado por las sociedades de “grado-

inferior” (living societies of low-grade), que se coordinan para elaborar eventos 

de grados más intensos. Esta es una manera de explicar la diferencia de 

experiencias en que se coordinan los cuerpos de una sociedad donde emergen 

nuevas materialidades y mentalidades. En esa emergencia yace el afecto, el cual 

surge por el contacto de materia con materia (cuerpo-a-cuerpo); esto contiene el 

potencial de construir nuevos pensamientos de modo tal que existe un 

precedente para afirmar que hay una relación entre el afecto y el pensamiento. 

Para que haya cualquier tipo de lenguaje, es necesario el afecto. (Ver Arran, 

2002: 2-6). 

 Entonces, existe una potencia relacional en los encuentros entre los 

cuerpos. Steven Brown y Paul Stenner mencionan que las modificaciones que 

resultan de esos encuentros pertenecen al orden de la emoción o afecto y 

añaden: “Spinoza evita lo que los modernos entenderíamos como la oposición 

entre emoción y cognición, al insistir en que los afectos son órdenes emergentes 

del campo relacional hechos en los encuentros entre cosas finitas reunidas” 

(Brown & Stenner, 2001: 89, como se cita en Lara, 2015: 19). Así, en esa 

relacionalidad que desde ahora podemos entender como campo expandido, el 

cuerpo invierte energía, esfuerzo en mantener su forma y para conseguirlo, 

adquiere y/o ejerce un potencial.  

 La idea de potencia es de igual importancia en esta filosofía; explica Ali 

Lara que, para Spinoza, “las formas en que los cuerpos pueden ser afectados y 

modificados son resultado de su potencia relacional y están íntimamente ligados 

a la naturaleza de las relaciones y encuentros que los cuerpos experimenten” 

(Ibíd.). Lo anterior alude a un potencial de transformación o estabilidad; un 

cuerpo, estando en el campo relacional, está sujeto a diferentes afectaciones de 

modo tal que invierte energía. Finalmente, la temporalidad es también relevante 

en el sentido de que el afecto posee una duración vinculada a las intensidades 

de la experiencia y la percepción que el cuerpo tiene del tiempo.  

 Experimentamos nuestro cuerpo según nuestra propia duración, lo cual 

se traduce en diferentes intensidades experimentadas y derivado de ello, se 

crean nuevos saberes. De acuerdo con Ali Lara, varios son los autores que 

encontramos en esta línea: Jacques Lacan, Michael DeCertau, Lawrence 

Grossberg, William McDougall, Friedrich Nietzche, William James, Charles 

Sanders Peirce. A ellos podemos sumar a Friedrich Schelling y Gottfried Leibniz, 

en quienes se basa Whitehead. No obstante, los representantes de la filosofía 

de los procesos que mantienen una base profundamente spinoziana son Gilles 

Deleuze, Henri Bergson y Alfred North Whitehead. 
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 En este inciso, trazaremos una relación entre Spinoza y el trabajo de Brian 

Massumi. Antes de realizar una caracterización y análisis de los afectos en el 

cine de terror, enmarcamos nuestra concepción del cine como un arte que 

acontece, término que procede del proyecto estético-político que Brian Massumi 

detalla en su filosofía activista, fundada en la noción de actividad. Así pues, 

definiremos el afecto según Spinoza y Brian Massumi y finalmente, 

estableceremos algunos puntos del debate entre mente y cuerpo. Más que hacer 

un recorrido por cada propuesta autoral que ha articulado la filosofía de los 

procesos, deseamos entender al cine como un arte de configuración afectiva. 

 

1.- SPINOZA, EL BENDITO. 

 

Baruch Spinoza nació en Ámsterdam en 1632 y falleció en La Haya en 1677. 

Atilano Domínguez documenta que su época corresponde a las discordias 

religiosas que culminaron en la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) y al 

absolutismo monárquico simbolizado en Luis XIV (1643-1715), (Domínguez, 

2019). Consideraba a las Provincias Unidas como su hogar y en efecto, vivió en 

el siglo de oro neerlandés, donde se situaban las provincias que ahora 

constituyen Los Países Bajos que se proclamaron independientes de España 

(entre ellos, Holanda); se trató de un periodo histórico donde se originaron la 

filosofía y la ciencia modernas, aunque el mayor referente es su poderío 

económico gracias a la comercialización que, en su mayoría, propiciaron los 

judíos conversos que migraron a esos territorios. 

 Dada la separación con España, las Provincias Unidas gozaban de 

autonomía comercial. “A mediados de siglo, ese pequeño país, con Ámsterdam 

como gran puerto internacional, con Leiden como universidad de renombre 

europeo y con La Haya como capital, se ha convertido en el centro comercial y 

financiero de Europa e incluso se atreve a rivalizar militarmente con la Inglaterra 

de Cromwell y con la Francia del Rey Sol.” (Domínguez, 2019: 15). Fue también 

un periodo de libertad política y religiosa debido a la ruptura con el catolicismo 

que reinaba en España. Comercio, educación y religión son una tríada que 

parece estar presente en el desarrollo social de toda cultura, pero no sólo por 

eso son importantes: también otorgan pistas sobre el pensamiento de la época. 

 Una libertad religiosa implicaba profesar otros cultos, pero también, 

cuestionar la existencia de Dios. Con esas interrogaciones, la mente se expande 

para comprender el lugar del ser en la naturaleza e incluso, reclamar la existencia 

de la ciencia y repudiar el temor a Dios, tal como lo hizo Benedictus de Spinoza, 

cuyos contemporáneos incluyen a Galileo Galilei, Gottfried Leibniz y René 

Descartes, a quien la historia ha situado como némesis de Spinoza, aunque este 

último nunca se declaró enemigo de Él; no concordaba con sus ideas, eso es 

otra cosa.  

En este siglo, florecen también la literatura, la estructura de las lenguas 

romances, las obras de William Shakespeare y Miguel de Cervantes (a quien 

Spinoza leyó). Aconteció también uno de los más importantes descubrimientos 
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científicos de la mano de Antón Van Leeuwenhoek, un comerciante holandés 

con una curiosidad por lo invisible, que lo condujo a crear lentes para ver aquello 

casi imperceptible a la visión humana; es el inventor del microscopio y para 

muchos, padre de la microbiología. Esa herramienta para ver el mundo 

microscópico es una alegoría de la mentalidad que se gestaba en el siglo XVII, 

la de ver con mayor claridad la realidad; ello influyó en Spinoza al grado de que 

más tarde en su vida, se dedicó a tallar vidrio y elaborar lentes, visiones que 

quizá, le llevaron a reflexionar sobre ese algo también invisible pero que no 

obstante, organiza nuestra experiencia en el mundo: los afectos. 

Hablar de miedo y de cualquier otro afecto remite siempre a Spinoza, 

cuyas ideas son fundamentales para cualquier estudioso de los afectos. De 

acuerdo con Emma León (Poder, arte y cultura. El miedo en la organización de 

la experiencia personal y colectiva), el filósofo proviene de una comunidad de 

judíos conversos quienes profesaban el catolicismo para no ser perseguidos, 

pero en secreto, profesaban sus creencias. Por esta razón, se les conocía como 

sefardíes marranos. 

Su historia es de lo más interesante, aunque es pertinente aclarar que, 

para la comunidad, vivir perseguidos por razones religiosas constituía, quizá, una 

verdadera historia de terror: fueron judeoconversos expulsados de la Península 

Ibérica, particularmente, de las regiones de Castilla y Aragón, por los Reyes 

Católicos. La única razón por la que profesaban sus creencias en secreto, a 

pesar de la conversión masiva forzada de 1947, es porque la Inquisición aún no 

actuaba en esos lugares en tales fechas. El llamarles marranos implicaba 

designarles no sólo como sucios, pues tenían la insinuación de “cristianos 

fingidos.” 

Al ser expulsados, varias comunidades se asentaron en Holanda, entre 

ellos, la comunidad andalusí, quienes poseían un nivel de erudición que apenas 

lograremos manejar en esta tesis, pero que también eran muy vulnerables 

puesto que ese país era protestante, enemigo de los católicos. En este contexto 

creció Spinoza, cuya madre falleció cuando él tenía seis años. Su padre, al ser 

comerciante rico, volvió a casarse. Su madrastra era sefardita practicante y eso 

reforzó la educación religiosa de Spinoza; ella también falleció a la edad de 29 

años. Es justo decir que la muerte marcó al filósofo de manera cruel, al quitarle 

dos figuras maternas y, más tarde, a uno de sus referentes intelectuales. 

Spinoza tuvo la oportunidad de estudiar y dedicarse al comercio. Era 

políglota, hablaba español, holándes y latín (el idioma de la inteligencia). 

Influenciado por la cultura librepensadora de ciertos espacios de Holanda, 

comenzó a cuestionar las formas religiosas del judaísmo que negaban los 

placeres de la vida y otras maneras de hipocresía. Este pensamiento lo 

compartía su padre, Micael, quien lo apoyó para ingresar a una escuela liderada 

por Franciscus Van den Enden; se trataba de un centro educativo para “ricos y 

mundanos”, librepensadores que estudiaban medicina, latín y discutían a 

Thomas Hobbes y a Descartes. 
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Cuando muere su padre, en 1654, Bento (Baruj en religión, Benedictus en 

latín) se hace cargo del negocio familiar al tiempo que dio rienda suelta a sus 

ideas sobre la naturaleza de Dios, justo en el centro del pleito entre protestantes 

y católicos. Él no se cuestionaba su existencia, sino su naturaleza. Pero aquí 

comenzaron parte de sus problemas, pues cuestionar eso era de disidentes. Su 

disidencia se vio alimentada con la llegada de su tío, el filósofo Uriel da Costa, 

quien emigró a Holanda para evitar a la Inquisición que ya les perseguía a él y a 

su familia por marranos. Da Costa era un intelectual y crítico de las religiones, 

especialmente la del judaísmo, a la cual le encontró defectos que expuso en 

público, argumentando que las religiones judeocristianas son supersticiones que 

basan la salvación en el miedo. Se aventuró incluso, a negar la inmortalidad del 

alma. Por ello, se le anatemizó y excomulgó de la sinagoga.  

Uriel tuvo una oportunidad para redimirse, pues la excomulgación era el 

ostracismo absoluto, que implicaba la muerte económica y social. A causa de la 

religión, “he sufrido en mi vida cosas inconcebibles”. En Espejo de una vida 

humana, escribió: “Fui educado, de acuerdo con las costumbres de aquel reino, 

en la religión cristiana pontificia; y, como quiera que ya desde adolescente 

temiera mucho la condenación eterna, deseaba observar todo con escrúpulo. Me 

dedicaba a las lecturas del Evangelio y de otros libros espirituales, recorría los 

manuales de confesión, y cuanto más me imbuía de ellos, mayor dificultad 

encontraba. Finalmente, caí en inextricables perplejidades, ansiedades y 

angustias. Me consumía en la tristeza y el dolor”. (da Costa, 2007 [1640]: 1). 

Lo anterior lo escribió luego de haber sido humillado ante la sinagoga para 

evitar la expulsión de su comunidad. Desde entonces, da Costa ya era 

observador del dolor y los afectos negativos que traía consigo la religión y el 

temor a Dios. En sus memorias, él mismo narró el proceso para no ser 

excomulgado: 

 
Fuéme entonces dada lectura de un escrito en el que se explicaba cómo, vestido de luto 

y portando un cirio negro, debía entrar en la Sinagoga y vomitar ciertas palabras por ellos 

dictadas, palabras deliberadamente infames, mediante las cuales resonaran hasta el 

cielo las iniquidades por mí cometidas. Tras de lo cual debía sufrir, en la Sinagoga, 

pública flagelación con látigo de cuero o palo, extenderme luego sobre el suelo para que 

todos pasaran sobre mí y, finalmente, guardar ayuno durante algunos días. (Ibid, 5). 

 

 No aceptó de inmediato, pero la comunidad le hizo la vida imposible a Da 

Costa; le lapidaban en público, escupían, cancelaron sus fondos personales, le 

tiraban piedras a las ventanas de su casa de modo que ni allí pudiera estar 

tranquilo. Finalmente aceptó el veredicto para evitar la infamia: leyó un escrito 

redactado por la sinagoga en la que confesaba ser digno mil veces de la muerte 

por haber violado las leyes del Sabbath; se desnudó hasta la cintura, se abrazó 

a una columna y recibió 39 azotes. A la salida, pasaron todos por encima de él. 

Escribió esto en sus memorias y luego, se pegó un tiro. Spinoza, quien fue 

instruido por su tío, quedó fuertemente marcado por este horror. 
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Naturalmente, se convirtió en un exiliado de su comunidad a los 24 años. 

Como mencionamos, la ruptura con la sinagoga comenzó cuando se hizo cargo, 

a los 22 años, de la empresa de su padre tras la muerte de éste; criticó que todas 

las normas sociales de los judíos tuvieran que tratarse en el conjunto secular en 

lugar de en los juzgados y rechazó una oferta monetaria de los ancianos de la 

sinagoga para modificar sus pensamientos y actitudes. Finalmente, lo 

excomulgaron mediante un anatema que Antonio Damasio documenta en su 

libro En Busca de Spinoza (2003), y del cual sólo citamos una porción, dada su 

amplitud: 

 
Con el juicio de los ángeles y de los santos excomulgamos, separamos, maldecimos y 

anatematizamos a Baruch de Spinoza (...) Maldito sea por el día y maldito sea por la 

noche. Maldito sea cuando duerma y maldito sea cuando camine, maldito cuando entre 

y cuando salga. El Señor no lo perdonará, enciéndase desde ahora la cólera y la furia 

del Señor contra este hombre y caigan sobre él todas las maldiciones que están escritas 

en el libro de la Ley. (Pollock, 1880 en Spinoza, 2003: 273). 

 

Spinoza arremetió contra quien pudo, pero no por venganza sino por una 

disposición analítica y de meditación, una vez que fue excomulgado de su 

sinagoga. Se mudó a La Haya, donde vivió siete años. Fue él quien tuvo una 

diferencia epistemológica crucial con Descartes; en esa pugna, “ganó” el filósofo 

francés, únicamente porque Spinoza era anatema y sus publicaciones eran 

censuradas en Holanda y en Europa en general. Aunque ha sido estudiado, 

apenas en el nuevo milenio toma fuerza dicha ruptura: no hay dos sustancias 

aparte (alma y cuerpo), ambas son un fenómeno procesual entrelazado y 

fundamentado en la materia. El conocimiento es, para él, un arma de discusión 

y de denuncia para crear un nuevo mundo.  

 

1.1 APUNTES GENERALES SOBRE EL PENSAMIENTO DE SPINOZA. 

 

 De modo general, la premisa base de las reflexiones de Spinoza es hacer 

de las formas de vida personal y social, un estudio sistemático y propositivo que 

forme sociedades mejores. Fue defensor de que la búsqueda de la felicidad se 

construye aquí y ahora, y es nuestro deber remover los obstáculos del verdadero 

conocimiento. El primero de esos obstáculos es el discurso trascendental; la 

realidad misma es la existencia efectiva, real e irrevocable que la hace existir tal 

y como es, no lo que suponemos que es. Cualquier modalidad de realidad se 

finca en la materia, que como sí misma, es por doquier la misma. (León, 2020). 

 Las expresiones de la materia se distinguen modalmente, se extienden, 

por eso es que, con base en esta materia, podemos formar todas las cosas en 

un proceso de transformación y movimiento. Explica: “por modo entiendo las 

afecciones de una substancia. O sea, aquello que es en otra cosa, por medio de 

la cual es también concebido.” (Spinoza, 2017 [1677]: 57). Agrega que todo lo 

que es, lo es en sí o en otra cosa. En ese sentido, estamos hechos de materia y 

poseemos la capacidad de transformarnos; nada surge a la existencia de manera 
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disgregada, pues existen principios de composición y cada cual opera según los 

principios de su propia materialidad, sea la modalidad en la que esté.  

La materia, después de todo, no se destruye, aunque se reduzca a lo más 

mínimo, por ello, siempre se halla en el flujo de la transformación. Dado que 

existe modalmente, la materia genera cosas singulares, animadas, grupos de 

realidades con capacidades determinadas. Aquí entra en función el cuerpo; todo 

el pensamiento, la imaginación, las ideas están encarnadas en cuerpos que se 

distinguen unos de los otros debido al movimiento. El siguiente cuestionamiento 

es ¿qué provoca el movimiento? Lo causa la energía, que emerge en el 

encuentro y afectación con otros cuerpos. Así pues, en el orden animado nos 

movemos con nuestra propia energía, cuyas intensidades son variables y de lo 

cual se desprende la idea de los afectos como fuerzas que aumentan o 

disminuyen las capacidades de los cuerpos, el famoso conatus.  

De estas ideas que explican el orden de la realidad, se desprenden sus 

reflexiones sobre Dios. Para Spinoza, Dios es la naturaleza y este “obra en virtud 

de las solas leyes de su naturaleza, y no forzado por nadie” (Ibid, 80). Todas las 

cosas están en Dios, pero he ahí que existen, en la realidad, la naturaleza 

naturada y la naturaleza naturante. Dios se halla en el orden de la natura, la cual 

rige todas las cosas existentes en el universo, pero la humanidad puede 

modificar esa naturaleza, alterando la realidad. Las leyes son ejemplo de lo 

anterior, es decir, aquello que los seres humanos creamos para regir nuestra 

realidad.  

Spinoza no buscaba un Dios cuya mano invisible dominara todo; por el 

contrario, era partidario de que la vida real no se explica en el marco de los 

poderes divinos. No negaba la espiritualidad, pero esta no es sobrenatural ni 

supersticiosa (en su Tratado teológico-político publicado en 1670, argumentaba 

que la superstición era el medio eficaz para gobernar a las masas). Díos, el judío 

que castiga está lleno de ira e infunde miedo en sus creyentes. La ignorancia y 

la superstición le dan poder a Dios, como consecuencia, otorgan poder a quienes 

distribuyen su palabra: 

 
...el gran secreto del régimen monárquico y su máximo interés consisten en mantener 

engañados a los hombres y en disfrazar, bajo el especioso nombre de religión, el miedo 

con el que se los quiere controlar, a fin de que luchen por su esclavitud, como si se 

tratara de su salvación, y no consideren una ignominia, sino el máximo honor, dar su 

sangre y su alma para orgullo de un solo hombre. Por el contrario, en un Estado libre no 

cabría imaginar ni emprender nada más desdichado, ya que es totalmente contrario a la 

libertad de todos adueñarse del juicio de cada cual mediante prejuicios o coaccionarlo 

de cualquier forma. (Spinoza, 2019 [1670]: 79). 

 

 Con estas ideas, Spinoza pugnaba por el pensamiento fuera del 

trascendentalismo y la superstición: la realidad es lo que es y si existe Dios, se 

halla en la naturaleza; la realidad opera según su propia naturaleza (naturada, 

ya nacida), se desenvuelve, es infinita e inabarcable. Esa es la naturaleza 

naturada, la que alumbra las cosas, leyes a las que nadie puede manejar por 
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rituales, incitación, entre otras acciones. No construye dogmas de fé que 

castiguen; esto último estaría en la naturaleza naturante, las cosas que no 

dependen de Dios y que cambian a otro contenido; aquellas transformadas por 

la humanidad.  

 Tales contenidos son finitos y condicionados, están sujetos a lo 

contingente. No surgen de la nada, sino de una pluralidad de realidades que 

interactúan y se transforman en un campo de relaciones afectantes. En este 

campo donde las cosas surgen, también se modifican para devenir en otra 

composición material; los objetos no actúan por sí solos, sino por causas que 

también son infinitas. Todo el espectro de la realidad se rige por leyes de 

composición provocadas por la causalidad y que operan en redes de interacción 

afectante.  

 En la Ética demostrada según el orden geométrico (1677), Spinoza habla 

del orden de esta composición, integrada por la causa de sí (aquella cosa 

existente), cosas finitas en su género (una cosa limitada por otra de su propia 

naturaleza), substancia (lo que es en sí y no precisa del concepto de otra cosa 

para formarse), atributo (constitutivo de la esencia de una substancia), modo (las 

afecciones de una substancia o bien, otra cosa por medio de la cual también es 

concebido algo nuevo), libertad (lo que existe en virtud de su propia naturaleza), 

necesidad (aquello compelido a existir por otra cosa) y eternidad (la existencia 

que se sigue de una cosa necesariamente eterna), dominadas todas por Dios, la 

única substancia con infinitos atributos, es decir, la naturaleza inabarcable. (Ver 

Spinoza, 2017 [1677]: 55-57). 

 En esta composición, las cosas más compuestas pueden captar más 

realidades y ser afectadas de otras maneras y a su vez, afectar a otras; ninguna 

existe en solitario. Todos dependemos de la realidad, de las relaciones 

afectantes, del campo relacional donde emergen esas fuerzas. En la 

fenomenología pura, se diría que esto es “necesitar del otro”. La composición 

incluye pues, a los cuerpos humanos y su conatus, esa fuerza que nos impulsa 

a sobrevivir; tenemos potencia para actuar en el orden humano y animado. Esa 

capacidad, dice, nos la ofrecen las leyes natura, que no jerarquizan ni legitiman 

quien puede o no existir. 

 Entonces, Spinoza argumenta que es derecho natural de todos el existir, 

pertenecemos al mismo orden de la realidad y tenemos potencias para 

transformarnos. No obstante, estamos sujetos al orden externo del mundo. 

Somos con la naturaleza; somos seres sintientes. Así es como explica que 

dependemos de la exterioridad, una potencia que nos impulsa a la existencia, 

pues esa es nuestra primera necesidad: sobrevivir en el mundo al que hemos 

sido arrojados. La naturaleza, por sí misma, no nos garantiza la existencia, 

mucho menos la inmortalidad; no podemos librarnos de los cambios exteriores.  

La naturaleza, que es Dios, es infinita. En cambio, nuestros cuerpos no lo 

son y más adelante en la historia, otros filósofos como Soren Kierkegaard o 

Martin Heidegger argumentaron que esta situación, el ser conscientes de nuestra 

finitud, es lo que nos arroja a un estado angustia permanente ante la nada, lo 
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único seguro para nosotros. Spinoza se adelantó a todos ellos, pero no sólo a 

filósofos, sino a la biología, la física, la neurociencia, la psicología y la 

antropología. Muchos de sus hallazgos concentrados en la Ética y sus tratados 

políticos fueron comprobados posteriormente desde enfoques positivistas, 

fenomenológicos y empíricos. 

El proceso, el impulso de mantenerse con vida, incluye el cambio; este, 

como dijimos, es por causa externa, pero, también podemos provocarlo nosotros 

por causa adecuada. Somos afectados por el resto de las personas; de igual 

forma, participamos del cambio y afectamos. Por esa razón, Spinoza llama a una 

ética de la responsabilidad. La humanidad posee la capacidad de dominar sus 

propios afectos; esto es importante para establecer, de una vez, que el giro 

afectivo no implica andar repartiendo afectos indiscriminadamente ni dejarnos 

llevar por la emocionalidad en lugar de la razón: dado que afectamos, somos 

responsables de lo que nos sucede y de lo que hagamos a otros. Lo que 

hacemos posee una intencionalidad: la primaria es sobrevivir, pero luego de ello, 

es ejercer acción sobre los demás y también, crear y expresar. Comunicar. 

 

1.2 LA DINÁMICA DE LOS AFECTOS. 

 

Adentrémonos en la Ética de Baruch Spinoza (también conocido como 

Benedictus de Spinoza, nombre adquirido más tarde por él). Hablemos, como 

hemos hecho hasta ahora, de los seres humanos, a quienes se refiere en la parte 

titulada De la naturaleza y origen del alma; allí inicia el trazo del vínculo entre 

mente (anima mens) y cuerpo, la extensión material de la mente. Estas no son 

dos sustancias que operan de modo separado (en la más pura idea del dualismo 

cartesiano), por el contrario, son procesos paralelos. Aquello que los vincula son 

los contenidos mentales que propicia la mente o, en otras palabras, la 

percepción, aunque Spinoza no empleaba el término. 

 Ahora bien, para Spinoza, la sustancia primordial es la materia y a ella 

pertenecen cuerpo y mente, de modo que existe una encarnación corporal de la 

subjetividad y de las ideas. ¿Cómo se da esta conjunción? La existencia, hemos 

establecido, no es algo fijo, por tanto, tal conjunción se expresa en acto, 

particularmente, en los actos de conciencia y de percepción. En el acto existimos 

y nos transformamos de modo continuo y radical, puesto que la existencia se 

está haciendo, o en el orden de ideas de Brian Massumi, está ocurriendo. 

Asimismo, todo está por hacerse, lo cual es antecedente de la potencia; en ese 

sentido, nada está determinado. 

 El modo en que nos damos cuenta de la existencia de las cosas depende 

de las afecciones que experimenta el cuerpo; no existimos descarnados ni el 

alma anda en el éter o en una conciencia trascendental, por el contrario, 

poseemos recursos sensoriales que yacen en un cuerpo abierto que recibe 

estímulos del exterior. El cuerpo es nuestro primer crisol, es el objeto de la 

experiencia; siguiendo a Massumi, es nuestra principal técnica de la experiencia: 

cómo nos sentimos, qué escuchamos, cuáles objetos percibimos; el cuerpo es 
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la materialidad activa de la existencia; no es sólo carne, pues todo lo que sucede 

es captado por la mente, que se percata de lo que le sucede al cuerpo. 

 Así pues, para Spinoza, el cuerpo es lo vivenciado por las afectaciones 

que capta (y también la mente). Nos apropiamos del mundo según cómo 

sentimos con el cuerpo, pero esas vivencias no son invenciones nuestras, puesto 

que depende de los estados del propio cuerpo y de nuestro contacto con las 

múltiples modalidades del mundo. El cuerpo está compuesto de diversos 

individuos; los actos mentales que se percatan de lo que le sucede, dan lugar a 

numerosos pensamientos y cosas. En ese sentido, padecemos afecciones y las 

necesitamos para existir, los afectos, entonces, entran en una dinámica 

corpóreo-mental. 

En la parte tercera de la Ética, titulada Del origen y naturaleza de los 

afectos, el filósofo holandés establece lo siguiente: "por afectos entiendo las 

afecciones del cuerpo, por las cuales aumenta o disminuye, es favorecida o 

perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo y entiendo, al mismo 

tiempo, las ideas de esas afecciones.” (Spinoza, 2017: 210). El filósofo explica 

que nosotros podemos ser causa adecuada de las afecciones si percibimos clara 

y distintamente el efecto que causamos en otro o bien, lo que otro causa en 

nuestro ser. En consecuencia, obramos cuando somos esa causa de afección o 

nos afecta una fuerza exterior. Podemos también padecer “cuando en nosotros 

ocurre algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de que no somos sino causa 

parcial.” (Ídem). 

De lo anterior resaltamos dos elementos: la relación entre el cuerpo y la 

acción, esta última motivada por la afección proveniente a su vez, de un afecto, 

que, en el caso de Spinoza, se puede comprender como la alegría o tristeza que 

aumentan o disminuyen la capacidad de un cuerpo para obrar y, por 

consiguiente, el cuerpo y el alma pasan a un estado de mayor o menor 

perfección. Tales afectos son provocados por otro cuerpo y nosotros al mismo 

tiempo, podemos afectar a otro cuerpo, con mayor o menor intensidad. 

Emma León Vega aclara, al respecto de este proceso, que el objeto de 

nuestra experiencia yace en nosotros, de modo que no captamos la objetividad 

real de los demás; lo que sucede corresponde a nuestra propia dinámica 

corpóreo-mental y el modo en que valoramos lo externo y nuestras propias 

afectaciones. (E. León. Arte, cultura y poder. 29 de septiembre de 2020). Este 

proceso es un flujo y resulta de vital importancia porque es antecedente de la 

filosofía de los procesos, que a su vez es base de la filosofía activa de Massumi 

cuya premisa es que no se puede detener el flujo de pensamiento y que estos 

se dirigen a diversas direcciones, iniciando siempre en el medio, provocados por 

los afectos. 

Con base en lo hasta ahora dicho, los afectos son fenómenos complejos 

conformados por las múltiples afecciones corporales y sus respectivos procesos 

mentales que disminuyen o aumentan nuestras potencias vitales y que empujan 

a actuar de determinada manera, modificar la situación de los demás o bien, 

saciar algún apetito. Como mencionamos hace poco, los dos “grandes géneros” 
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de los afectos son la alegría, que aumenta nuestra potencia para actuar, 

contrario a la tristeza, que la deprime.  

La definición anterior y la posterior articulación de la mecánica de los 

afectos de Spinoza son base de las diversas aproximaciones que encontramos 

actualmente, dentro del giro afectivo, así como en las disertaciones de Brian 

Massumi. En este punto, decimos que Massumi entiende el afecto como una 

intensidad primaria no cualificada, ni llena de contenido, mientras que la emoción 

es un acto consciente derivado del afecto, cualificado y actualizado con un 

significado, un contenido que se puede atribuir a un sujeto ya constituido (Véase 

Massumi, 2002: 35-45).3 

Podemos relacionar con esta definición dos aspectos localizados en 

Spinoza: la intensidad y el cuerpo. Cuando Massumi habla de la cualificación 

está abordando, desde su punto de vista, la actualización que hacemos de la 

afección, es decir, cuando al afecto lo nombramos tristeza o alegría, los cuales 

son los afectos primarios de Spinoza. Para Massumi, el afecto es autónomo, 

entra por la piel, el cuerpo recibe la intensidad y sólo después de experimentar 

la afección (la acción de obrar de otro sobre mi cuerpo), puedo llenar ese afecto 

con contenido, cualificarlo. 

Además, los afectos son pragmáticos, pues nos hacen construir 

conceptos y tomar acción (ser en acto); son guiados por los apetitos y nos 

gobiernan en la relación con el mundo; por ello Spinoza argumenta que no existe 

la soberanía de la razón, pues esta es gobernada por deseos y apetitos que nos 

arrastran por la vida. Esto es lo que contemporáneamente se entiende como las 

emociones, particularmente, gracias a los estudios del cerebro límbico. He ahí la 

importancia de Spinoza, pues se adelantó a los estudios de las emociones que 

se han generado en variadas disciplinas: debemos cultivar afectos y 

disposiciones afectivas que permitan potenciar las fuerzas vitales.  

En cuanto a otras definiciones de autores que se asumen como parte del 

giro afectivo "inaugurado" en 2007, también retoman los elementos ubicados por 

Spinoza y estudiados por Massumi, ambos considerados piedras angulares de 

un giro en el que, debemos decir, realmente no se enmarcan. En el caso de 

Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth, autores de la antología The Affect Theory 

Reader, explican que el afecto es la capacidad de actuar sobre algo o alguien, y 

actuar en consecuencia; es una inserción o extrusión de un estado o relación 

momentánea o a veces más sostenida, del paso (y la duración del paso) de las 

fuerzas de las intensidades. El afecto se encuentra en las intensidades que se 

comunican de cuerpo a cuerpo, (humano o no). (Véase Gregg & Seighworth, 

2010: 1-4). 

Por su parte, Patricia Ticineto Clough en The Affective Turn: Political 

Economy, Biomedia and Bodies, expone que “el afecto se refiere a las 

capacidades del cuerpo para afectar o ser afectado o, al aumento o disminución 

de la capacidad del cuerpo para actuar o conectar. El cuerpo-como-organismo, 

                                                 
3 La traducción es nuestra.  
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es una entidad biomediada, con un modo específico de materialización de sus 

fuerzas materiales (…) se puede medir en términos de respuestas corporales.” 

(Véase Clough, 2008: 1-5). La autora reconoce la influencia de Spinoza y 

Massumi en los estudios actuales del giro afectivo. 

Es evidente que, entre las aproximaciones existentes, la presencia del 

cuerpo y la acción que ejerce sobre otro constituye la mecánica del afecto 

(denominado también como flujos de afecto, redes de interacción afectante o 

diagramas). Los teóricos comienzan sus trabajos con un esfuerzo por explicar 

cómo funciona el afecto, por tanto, la comprensión del afecto no yace tanto en lo 

que nosotros podríamos extraer como una definición concreta e inamovible, sino 

en dónde se origina y cómo fluye. Para nosotros, el afecto es una acción, es 

intensidad, es sensación y es fuerza, pero también, es un modo en que 

comunicamos ideas y construimos conocimiento, lo cual es posible vía la 

interacción. Ello deriva en emociones, que no son más que la cualificación y/o 

significado que le damos a las afecciones del cuerpo, que son motivadas por 

estímulos o signos. 

 

1.2.1 DIAGRAMA DE LOS AFECTOS DE LA ALEGRÍA Y LA TRISTEZA. 

 

A continuación, detallamos la mecánica de los afectos. Cuando Spinoza 

explica que el afecto es una acción que aumenta o disminuye nuestra capacidad 

de obrar sobre nuestro propio cuerpo y el de otros, expresa que el afecto consiste 

en un encadenamiento donde se transmiten los diversos afectos gracias al 

movimiento del cuerpo, el apetito por algo y las ideas. Por tanto, el pensamiento 

es una de las claves que potencian o disminuyen nuestra capacidad de actuar, 

esto es, porque imaginamos los afectos que otros sienten por nosotros y los 

correspondemos en igual, mayor o menor intensidad. 

El afecto, desde esta perspectiva, es parte de un proceso de 

comunicación (claro, Spinoza no lo expresó tal cual, dado que su orden es de 

carácter, dice, geométrico). No obstante, esa mecánica de los afectos basada en 

"el orden geométrico" es un intercambio de estímulos (afecciones) y significados 

(ideas) que inicia entre dos cuerpos, pero no termina entre ellos, pues se 

expande, se transmite hacia otros. Spinoza afirma que si yo, como individuo, 

siento afecto (digamos, amor) por otra persona, y encuentro que otro cuerpo lo 

ama en igual medida de modo que le hace algún bien, sentiré afecto por ese otro 

ser. 

Lo anterior no siempre funciona positivamente. Si encuentro que la 

persona que es objeto de mi afecto (amor) corresponde al afecto del otro en un 

modo que a mí no me resulta gozoso, sentiré celos. Mi afecto por ese otro será, 

pues, negativo. Los afectos se pueden entender como positivos y negativos, 

aunque Spinoza no cae en esa reducción. Para ampliar las observaciones 

anteriores, es pertinente incluir un diagrama de la mecánica de los afectos que 

se exhibe en la página 16. 
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Esta mecánica inicia con la composición de los tres primeros afectos, a 

los que Spinoza denomina afectos primarios: alegría, tristeza y deseo. Los define 

del siguiente modo: 

  

I.       El deseo es la esencia misma del hombre en cuanto es 

concebida como determinada a hacer algo en virtud de una 

afección cualquiera que se da en ella. 

II.    La alegría es el paso del hombre de una menor a una mayor 

perfección. 

III.      La tristeza es el paso del hombre de una mayor a menor 

perfección. (Spinoza, 2017: 284-285). 

  

El propio afecto es una pasión del ánimo que todo hombre (Spinoza utiliza 

ese género para dirigirse a todos los seres) tienen hacia otro ser o cosa. Los tres 

están presentes tanto en el alma como el cuerpo, aunque existen ciertas 

afecciones que sólo afectan al cuerpo, como es el caso del placer, dolor, regocijo 

o melancolía. El cuerpo los siente, pero el alma, dice Spinoza, los imagina. Por 

tanto, el ser construye imágenes de las cosas; basados en ellas, aumentamos 

nuestra potencia y/o capacidad de obrar, pues tengo una imagen de otro ser que 

siente alegría por mí, me ama, o al contrario, muestra una lejanía respecto de mí 

que me hace pensar que me desprecia. 

 Justo en la parte segunda de su Ética, titulada De la naturaleza y origen 

del alma, el filósofo escribe que “las imágenes de las cosas son las afecciones 

del cuerpo humano cuyas ideas nos representan los cuerpos exteriores como si 

nos estuvieran presentes, aunque no reproduzcan las figuras de las cosas. Y 

cuando el alma considera los cuerpos de esa manera, diremos que los imagina.” 

(Spinoza, 2017: 155). Su trabajo trata de comprender la naturaleza del alma y su 

relación con las acciones y las ideas. 

En consecuencia, propone que los afectos están constituidos por una 

relación entre el cuerpo, el alma, las ideas y las acciones. Tales “conceptos” se 

derivan de las mismas afecciones internas del cuerpo, pero también por 

afecciones externas de las que nosotros formamos imágenes, aún cuando la 

cosa o ser que es causa de esas afecciones no está presente. Los damos por 

presentes, pues los imaginamos; podemos juzgar como adecuados o 

inadecuados ciertos afectos, en tanto que aumenten o disminuyan nuestra 

alegría o tristeza, por ello algunos se agrupan como buenos (los géneros de la 

alegría) o malos (géneros de la tristeza). 

De los géneros del bien se desprende el asombro, del que a la vez se 

derivan los afectos resumidos en el diagrama. De los géneros del mal, proceden 

el desprecio y los afectos posteriores resumidos en el diagrama. Los afectos 

señalados en rojo son provocados por una causa exterior, es decir, del afecto 

que sentimos por otro, en tanto que esa otra persona también lo demuestra por 

nosotros. Los afectos no se agotan, están en circulación, por ende, es pertinente 

decir que circulan en un constante proceso de comunicación en el que las 
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sensaciones son parte primaria de cualquier dispositivo que construya la 

comunicación. 

 Los afectos señalados en azul surgen por causa interna, es decir, 

provienen de la propia estima que tiene por sí mismo un ser, o bien, por la propia 

capacidad que tenemos para obrar sobre nosotros mismos, que no es otra cosa 

más que nuestra voluntad y capacidad de decisión. Los únicos afectos que no 

poseen causa exterior son los relacionados con el deseo, entendido como un 

apetito por algo o un fin que perseguimos, un apetito consciente de sí mismo.  

De acuerdo con Spinoza, todos los afectos son contrarios, uno reemplaza 

a otro en mayor o menor medida, aunque en ciertos casos, el ser entra en 

conflicto cuando subsisten en él/ella afectos de amor u odio, a lo cual Spinoza 

denomina fluctuación del ánimo, que explica los ánimos contradictorios a los que 

solemos estar sujetos. Ello se relaciona con la contradicción que señala Massumi 

entre las sensaciones de gozo y sentimientos de culpa, que abordaremos más 

adelante. 

 Hay afectos que nosotros sentimos por otras personas y las personas 

cercanas a nuestros sujetos (o bien, objetos) de afecto. Spinoza también 

reconoce que yo puedo sentir afecto por los seres humanos en general. Las 

acciones de la humanidad a propósito de algo inciden en nuestro pensamiento y 

forma de actuar. En la proposición XXIX expresa: “nos esforzaremos también por 

hacer todo aquello que los hombres miran con alegría, y al contrario 

detestaremos hacer aquello que imaginamos que los hombres aborrecen.” 

(Spinoza, 2017: 244). 

 

DIAGRAMA 1. LA DINÁMICA DE LOS AFECTOS DE SPINOZA. 
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Esquema elaborado con base en la tercera parte de la Ética de Spinoza. Inicia su mecánica de 

los afectos a partir de la Proposición XI de la parte Origen y naturaleza de los afectos. Ubica en 

total, 50 afectos derivados de los tres primarios. 

 

En las proposiciones que le siguen a la anterior, Spinoza se refiere a los 

hombres como aquellos sobre los que no hemos proyectado afecto alguno en 

términos de cercanía o intimidad. No obstante, admiraremos o aborreceremos 

las acciones consideradas por el ser humano, como buenas o malas, de modo 

que nuestro afecto se hará extensivo a los otros en general. Así pues, podría 

conmiserar (la conmiseración es una tristeza, acompañada por la idea de un mal 

que le ha sucedido a otro a quien imaginamos semejante a nosotros <Ibídem: 

290) al pobre, al indigente en la calle, a la mujer golpeada, a las desaparecidas 

o estranguladas en situación de feminicidio, a los encarcelados injustamente, o 

bien, puedo odiar a la policía o políticos corruptos, a los delincuentes que roban 

o asesinan, entre otros. Veamos pues, que los afectos explican cómo nos 

relacionamos a un nivel macro, en la sociedad, y comienzan en un nivel micro, 

en la interacción entre grupos. 

La dinámica de los afectos entra en uno de los primeros niveles de la 

comunicación, aquella orientada a la esfera emocional. Explica Spinoza que 

gracias a la imaginación es como precisamente, se potencian las ideas que tengo 

sobre el afecto de los otros. Formamos imágenes de eso. En el mundo 

contemporáneo, vía los diversos canales de comunicación, se construyen 

imágenes de las personas, lo cual encuentra un parangón con la Teoría de la 

Comunicación Humana de Paul Watzlawick, que se resume justo en la 

interacción. Uno de los axiomas de esta teoría nos habla de la imposibilidad de 

no comunicar; los mensajes que intercambiamos entre personas constituyen la 

interacción, pero no hablamos únicamente de los textos o interacciones sociales 

estructuradas con el lenguaje articulado, sino también, en los estímulos y 

conductas. (Véase Watzlawick, et al, 2002: 49-71). 

En la interacción, se transmite información y se imponen conductas. Toda 

actitud comunica, incluida aquella orientada a transmitir sensaciones, emociones 

y conceptos. Además, toda relación engloba una interacción entre interlocutores 

que se han formado una imagen el uno del otro, lo cual autores como Erving 

Goffman, Paul Watzlawick o Gregory Bateson denominan la construcción del 

self, es decir, cómo deseo que me perciba el otro. Lo anterior sale a colación, en 

primer lugar, porque hemos comentado que los afectos surgen y se perpetúan 

en la interacción. Su trayecto incluye sensaciones que afectan al cuerpo. Las 

sensaciones, el aumento de intensidades y la posterior idea que una persona se 

crea de ese afecto (imagino que el otro me admira o desprecia, por ejemplo) son 

parte de un flujo donde todo comunica). 

Lo segundo es que gracias a los afectos formamos imágenes de los otros, 

particularmente, del afecto que sienten por nosotros y el cual podemos aceptar 

o rechazar. Así pues, logramos establecer una relación entre las imágenes que 

circulan en los medios masivos y la idea que tenemos de ellas, particularmente 
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hacia los líderes políticos o de opinión, por mencionar un caso. Podemos 

argumentar que, así como sentimos afectos hacia la persona cercana, también 

dirigimos nuestro afecto hacia los sujetos (o las imágenes de los sujetos) que se 

presentan ante nosotros en los diversos canales de comunicación y/o mensajes. 

Si en la interacción humana cara a cara surgen los afectos, es plausible expresar 

que también se derivan de nuestra interacción con los mensajes, los textos, 

dispositivos, máquinas. Todo lo que actúe dentro de esos textos contiene signos 

que, en la lógica de Spinoza, podrían aumentar o disminuir nuestra capacidad 

de acción. 

En un noticiario, por ejemplo, se nos informa de las decisiones y cursos 

de acción que toman los mandatarios de estado. Tomemos como breve caso, la 

decisión del presidente Donald Trump de ejecutar un ataque a las instalaciones 

gubernamentales en Siria, el 13 de abril de 2018.4 Para nosotros, hay una acción 

realizada por el mandatario que afectará a la población general de una región, 

pero de igual modo, a las relaciones diplomáticas internacionales. Por eso 

argumentamos que el afecto es acción que motiva comportamientos y actitudes, 

pero también, está presente otra cuestión: las audiencias de un noticiario o 

lectores de un periódico, hemos recibido un estímulo que se completa con 

diferentes signos presentes en el entramado del mensaje, desde la información 

hasta la imagen del propio mandatario. En nuestra mente se construye una 

imagen negativa de Trump. Es posible que surja un afecto secundario: odio. 

Ese odio es compartido por una comunidad constelada (reunida ante una 

idea más no en un mismo tiempo y espacio).5 Con este breve ejemplo 

defendemos la propuesta de Spinoza de que los afectos se extienden hacia los 

seres humanos en general, no sólo hacia aquellos con quienes tenemos contacto 

directo. Extendemos sus reflexiones al funcionamiento actual de los medios de 

comunicación, quienes construyen esas imágenes que originan y/o refuerzan el 

afecto que sentimos hacia los otros en general. Justo la palabra afectar es clave 

para comprender que en los propios medios informativos que median en la 

sociedad global, los afectos fluyen entre aparatos gubernamentales, dispositivos 

de vigilancia, representantes de instituciones civiles y de gobierno, etc. La 

dinámica de los afectos puede trasladarse al marco de la comunicación masiva. 

                                                 
4 El 13 de abril de 2018, desde Washington, el presidente de los Estados Unidos de 

Norteamérica, Donald Trump, declaró que ordenó “ataques de precisión” sobre Siria, como 
represalia por el presunto gas venenoso que dejó al menos 60 personas muertas el 7 de abril del 
mismo año, en la ciudad de Douma, como parte de una estrategia de “guerra química” del 
presidente Bashar al-Assad. Las declaraciones de Trump nunca están exentas de polémica. Tan 
sólo una semana antes, el 4 de abril, anunció su decisión de enviar tropas del ejército 
estadounidense a la frontera con México, situación que desde nuestro país encendió los ánimos 
del presidente Enrique Peña Nieto, quien publicó una respuesta el 5 de abril en el canal de 
YouTube de la Presidencia de la República, aludiendo a las frustraciones políticas del mandatario 
estadounidense con su propio senado. 
5 Retomamos el término de Rick Altman, quien en Los géneros cinematográficos explica que un 

grupo de películas se identifican dentro de cierto género porque se dirigen a una comunidad 
específica de espectadores que reconoce sus códigos. Estas son comunidades genéricas porque 
pueden reunirse, como si fueran estrellas, vía actos de imaginación repetitivos (Véase Altman: 
2000: 213-223).  
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Lo anterior concuerda con las aproximaciones de Brian Massumi y Steven 

Shaviro (discípulo del primero), quienes entienden el afecto a través de la 

sensación, la fuerza y el movimiento, elementos que están fluyendo en los 

diagramas a los que referimos brevemente en el primer inciso. Uno de los 

problemas principales en el estudio del afecto es, pues, trazar los diagramas del 

afecto y comprender cuáles son sus diversas mediaciones, dado que no sólo el 

cuerpo (orgánico) se erige como única mediación del afecto entre personas. 

Las proposiciones anteriores nos permiten, entonces, defender que en 

producciones artísticas se forman afectos, como el caso del cine (idea que 

Massumi retoma en sus trabajos). El cine es una construcción sensorial; como 

tal, compone intensidades, nos brinda estímulos para emocionarnos. Parte de 

esos estímulos son los personajes y sus propias afecciones, propiciadas en la 

interacción entre ellos, por tanto, están destinadas a afectar a otros que se 

involucran vía la mediación de una pantalla: los espectadores. No veamos a los 

personajes como simples constructos ficticios sino como ese "otro" por el que se 

debe "sentir" algo. 

En Un Lugar en Silencio (A Quiet Place, Jon Krasinski, Estados Unidos, 

2018), encontramos ejemplos de afectos provenientes de la tristeza, por ende, 

se originan del mal. Recordemos que Spinoza divide los afectos secundarios en 

buenos y malos, dado que aumentan o disminuyen la capacidad del cuerpo 

debido a intensidades fluctuantes de intensidad y/o tristeza. Se integran en 

afectos del "bien" y del "mal". Spinoza entiende por bien "todo género de alegría 

y todo cuanto a ello conduce y principalmente, lo que satisface un anhelo" 

(Spinoza, 2017: 256), y habla del mal como "todo género de tristeza y 

principalmente, lo que frustra un anhelo." (Ídem). 

Afectos como los celos, la frustración, el odio y la envidia provienen del 

mal. También el pudor, la consternación, el temor y el miedo. Spinoza explica 

que el temor es "el afecto que dispone al hombre de tal modo que no quiere lo 

que quiere, o que quiere lo que no quiere" (Ibídem, 257), es decir, lo que el autor 

llama una fluctuación del ánimo que a menudo se relaciona con la incertidumbre 

y la incapacidad para decidir o planear cursos de acción. Derivado de ello, se 

encuentra el miedo, donde "el ser queda dispuesto a evitar un mal que juzga va 

a producirse, mediante un mal menor." (Ídem). 

En este contexto, y por experiencia propia, sabemos que los afectos en el 

cine de terror están destinados al mal o provienen de acciones maliciosas, 

puesto que el terror, de acuerdo con Carlos Losilla, es aquel que, a través de sus 

imágenes, evoca una de las emociones primigenias de la humanidad: el miedo. 

(Losilla, 1993: 17). La caracterización básica del género incluye la introducción 

de una amenaza que desestabiliza la vida cotidiana de la gente, por tanto, esas 

personas se encontrarán ante el problema de erradicar dicha amenaza, o como 

expresa Spinoza, deben estar dispuestos a evitar un mal. 

Si los afectos secundarios están vinculados a la tristeza, están orientados 

al mal, en tanto que disminuyen la capacidad de obrar de un cuerpo, pero a la 

vez, le anima a deshacerse de la cosa que causa tristeza, esto es, de lo que 
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causa el mal, este modo de actuar es el que mueve a muchas películas de terror. 

Uno de los primeros afectos en el género proviene del monstruo o aquello que 

encarne al mal. Lo juzgamos malo porque le aborrecemos (reparemos en que 

para el ser, sólo es bueno aquello que desea y de lo que quiere estar cerca). Así 

pues, en Un Lugar en Silencio, la amenaza se presenta en forma de monstruos 

que acechan a una familia. 

En la película, se nos presenta un mundo que ha sido invadido por 

criaturas monstruosas (cuya procedencia no se aclara, pero el espectador podría 

asumir rápidamente que son extraterrestres). Estas criaturas son violentas, 

asesinan a la gente con saña y les atrae el ruido. Por tanto, han sumido al mundo 

en el silencio, pues quien haga ruido (incluso reírse o conversar) llama su 

atención y al hacerlo, es más que probable que mueran de forma horrible. Así 

pues, una de las consecuencias más inmediatas es la ausencia de comunicación 

verbal. 

El filme centra su atención en la familia Abbott, quienes viven en una casa 

aislada, cerca del bosque. La imposibilidad de comunicarse con palabras, reírse, 

jugar, los tiene sumidos en una tristeza constante, que se acrecienta cuando 

pierden al hijo menor, en manos de una de las criaturas. En la terminología de 

Spinoza, diríamos que padecen dolor y frustración, ambos provocados por una 

fuerza externa (aquí, la figura del monstruo, al ser externo, toma una gran 

relevancia como ese otro que afectó a una población entera y sus modos de 

vida). 

Además, la hija mayor, quien es sorda, lleva una mala relación con su 

padre, pues piensa que él la responsabiliza de la muerte del hijo más pequeño. 

En la mente de la niña, se ha formado una idea del afecto que su padre tiene 

hacia ella, que es de odio. La película ilustra el flujo de la mecánica de los 

afectos, sobre todo aquellos orientados a la maldad, derivados de la tristeza y 

que se manifiestan en dolor (por la pérdida del hijo) y conmiseración. Entre estos 

personajes se teje el paso de afectos entre uno y otro, tal como sucede con los 

integrantes de cualquier sociedad. También, han tenido que buscar el modo de 

comunicarse, lo cual logran a través de códigos visuales, pero más importante, 

de afectos y de las ideas que cada personaje hace de ellos. 

Dado que la dinámica afectiva fluye dentro del texto, es natural que afecte 

a quienes interactúan con él, en este caso, los espectadores. La película, 

entonces, puede ser vista como un cuerpo que comunica afectos, aunque lo más 

acertado, de acuerdo con Gilles Deleuze, es llamarla una máquina6 que 

construye afectos y los transmite. Tomemos como ejemplo la secuencia en la 

que Evelyn (Emily Blunt) entra en labor de parto. La familia ha ideado un sistema 

                                                 
6 El concepto de máquina proviene de la obra teórica Capitalismo y Esquizofrenia escrita por 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, publicada en dos volúmenes: El Anti-Edipo (1972) y Mil Mesetas 
(1980). Este último particularmente, desarrolla el concepto de máquina de guerra nómada. La 
máquina es una formación conformada por dispositivos materiales (máquinas técnicas creadas 
por el hombre) y esquemas diagramáticos que posibilitan la construcción de estas máquinas, lo 
cual, inevitablemente, crea un nexo entre hombre-máquina donde se producen y reproducen 
significados y relaciones de producción.  
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para que el bebé nazca sin atraer a los monstruos; consiste en crear una serie 

de ruidos alternos para que los invasores sean atraídos por ellos y no por la 

madre, quien sufrirá los dolores de la contracción, o bien, del recién nacido que 

llora. 

El asunto, como es de esperarse, no sale del todo bien. El padre y su hijo 

han vuelto tarde de su búsqueda de provisiones y la hija se ausenta por ir a "la 

tumba" de su hermano menor. Un ruido inesperado atrae a los monstruos a la 

casa, dónde yace Evelyn sola y en labor. En el pasillo, la fuente se rompe; la 

música incidental del filme crece y se escucha venir al monstruo. Esto crea una 

tensión entre la película y el espectador; este último, de ahora en adelante, 

estará muy atento a lo que suceda. 

Evelyn baja rápidamente al sótano. Cómo espectador, uno suma dos 

afectos que se representan en ella: el dolor físico del parto (que afecta al cuerpo) 

y el miedo (que afecta al alma) a la criatura que viene tras de ella. Las ideas de 

esos afectos se instalan en la mente del espectador (Imagínate los dolores, 

podría uno exclamar). Previamente, una toma cerrada nos ha dejado ver que, en 

la escalera del sótano, hay un clavo salido. Cuando Evelyn baja, descalza, 

entierra accidentalmente su pie en el clavo. Debe suprimir un grito de dolor, pues 

el monstruo ya está en el pasillo que conduce al sótano. 

La siguiente acción se detalla con un acercamiento de la cámara, al pie 

de Evelyn. Hay un charco de sangre. Ella toma su pie y lo separa, con fuerza. 

En el asiento, el espectador podría tener esa reacción fisiológica derivada de 

imaginar la sensación de dolor: retorcerse en el asiento. En la película, Evelyn 

baja rápidamente al cuarto y se instala detrás de unas pantallas, resistiendo 

todavía el dolor de las contracciones. Cuando la cámara se sitúa delante de su 

rostro, que tiene lágrimas en los ojos y una expresión de dolor, se aprecia en 

segundo plano, al monstruo, escudriñando el lugar, buscando el origen del ruido. 

Está a punto de encontrar a Evelyn. Una secuencia paralela nos ha mostrado 

que su esposo está aún lejos de la casa. Evelyn podría morir. Quien atestigua 

desde fuera, el espectador, comienza a conmiserarla. 

La conmiseración, de acuerdo con Spinoza, es esa “tristeza acompañada 

por la idea de un mal que le ha sucedido a otro a quien imaginamos semejante 

a nosotros.” (Spinoza, 2017: 290). Así, cuando el filósofo expresa que nosotros 

tenemos afectos por los seres humanos, esa reflexión se extiende incluso, a las 

representaciones que se hacen de los otros, como es el caso del cine. El 

desenlace de la secuencia descrita quizá se prevea, pero lo que ilustramos con 

este breve ejemplo, nos da la pauta para argumentar que, así como entre 

personas se comunica el afecto, también sucede entre otras formas materiales 

(a su vez, simbólicas), y las personas. 

El cine y el espectador son ambos, cuerpos entre los que se crean 

tensiones que permiten el paso de afectos. La diferencia es que evidentemente, 

en el cine los afectos no son naturales, sino codificados artificialmente (o 

estéticamente), para instalar en el cuerpo del espectador, la afección, y en su 

mente, la idea de esa afección. Los ejemplos anteriores son una invitación a 
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pensar las formas simbólicas, las expresiones artísticas, nuestras propias 

relaciones humanas, en afectos, toda vez que estos son la fuente para la 

organización del mundo y la creación de la cultura. 

Spinoza argumenta que la humanidad es ignorante de las causas 

afectivas que impulsan sus comportamientos y decisiones, por tanto, somos 

esclavos de los afectos y apetitos en cuando no los moderemos. Pero lo más 

importante es que poseemos la capacidad para hacernos cargo de nuestras 

decisiones; los afectos no se pueden eliminar, pero nosotros podemos 

encauzarlos y moderarlos, pues somos responsables de lo que hacemos con 

ellos. Es necesario comprender sus mecanismos, por ello, la racionalidad es 

parte de esa evaluación; decir que el mundo está organizado por los afectos no 

implica que estemos despojados de la razón ni que debamos entregarnos a toda 

disposición afectiva sin pensar en las posibles consecuencias.  

La racionalidad los pone bajo atención y por ello, debemos encauzarlos 

para generar afectos que aumenten la felicidad, la perfección, nuestra potencia 

vital; dominarlos es pensar también en la común utilidad, apoyar a los 

vulnerables, repartir amor, pues es un afecto que nos hace sobrevivir, no 

debemos permitir ser arrastrados por afectos nocivos. No obstante, ya veremos 

más adelante que existen disposiciones afectivas que nos están controlando; 

una de ellas es el miedo.  

Fue Spinoza y su tremendo don para desafiar el pensamiento de su 

tiempo, quien nos compele a desafiar las ideas de nuestros tiempos. A riesgo de 

sonar “hiperbólicos”, diremos que plantear desafíos de esa magnitud es un don 

o quizá, una bendición. Bento, Baruch, Benedictus; los nombres de Spinoza 

significan uno: bendito. Antes dijimos que el cine es de afectos y como 

consecuencia, el mundo es una composición afectiva. 

 

 

1.3. UN CINE DE AFECTOS. 

 
“Por la tristeza, existe la poesía. 

Por la tristeza, hay música. 

Por la tristeza, existe el cine.” 

(Melancholia, Lav Diaz, 2008) 

 

Ferdinand Griffon (Pierrot para los amigos), el protagonista de Pierrot Le Fou 

(Jean-Luc Godard, Francia, 1965), parece sentir que la vida ofrece más 

emociones de las que él experimenta. Una noche, antes de huir con Marianne, 

la niñera que su esposa ha contratado asiste a una fiesta en casa de los Expreso, 

sus suegros. La fiesta es una reunión esnob a la que asisten variados personajes 

con pinta de intelectuales; uno de ellos es un cineasta americano. Pierrot 

considera que se ve muy solo y decide hacerle la plática, que se desarrolla 

mediante una mujer haciendo las veces de traductora: 
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- ¿Cómo se llama? ¿A qué se dedica? - pregunta Ferdinand. 

- Es el Sr. Samuel, es un productor de cine americano. Ha venido para 

filmar “Les Fleurs du Mal”. - responde la traductora. 

- Voltaire no está mal - dice Ferdinand y luego, se dirige de nuevo al 

cineasta:  Siempre he querido saber exactamente, ¿qué es el cine? 

- El cine -responde el Sr. Samuel- es como una batalla. Es el amor. El odio. 

La acción. La violencia. La muerte. En pocas palabras: es la emoción. 

 

No son pocos quienes han afirmado que el cine es una máquina de 

emociones. En su libro El lenguaje del cine (1955), Marcel Martin enumera tres 

características fundamentales de la imagen cinematográfica: para él, se trata de 

una realidad material con valor figurativo (por su capacidad de documentar una 

percepción “objetiva” del mundo); una realidad intelectual con valor significante 

(que le otorga a la imagen una carga de ambigüedad en tanto que lo registrado 

no necesariamente es indexical) y una realidad estética afectiva.  

 Cuando se refiere al cine como una realidad estética de carácter afectivo, 

discute en primer lugar el carácter “objetivo” de la imagen: se le confiere la 

capacidad del registro fiel de la realidad, pero ese poder es limitado porque quien 

está detrás de la cámara, pues la utiliza para realizar una objetivación acerca de 

ciertas selecciones que ella/él hace de su universo simbólico. Por tanto, todo 

aquel conocimiento interiorizado y subjetivado por los cineastas, autores y/o 

operadores de la cámara7, se convierte en “objetivación”, una selección y/o 

representación del conocimiento subjetivo, conceptos trabajados con frecuencia 

en autores de la fenomenología como Peter Berger o Ernst Cassirer. 

 Lo anterior es importante para nosotros, como lo es para Marcel Martin, 

porque el proceso de creación de esta subjetivación en el cine se concreta de 

modo estético. La estética es una disciplina filosófica que estudia las condiciones 

de lo bello en el arte y la naturaleza. Desde el Manifiesto de las Siete Artes de 

Riccioto Canudo, hasta el famoso texto El cine como arte de Rudolp Arnheim, 

además de aportaciones de autores como Alain Bergala, Eric Rohmer, Jacques 

Aumont, entre otros, se ha consensuado que el cine es una forma artística pues 

no es mera reproducción de la realidad, sino composición y/o manipulación del 

mundo que integra formas de otras expresiones artísticas y por supuesto, se 

dirige a los sentidos.  

Así, la percepción subjetiva del realizador se forma con la selección de 

ciertos significantes, a lo cual podemos sumar el ensamblaje de una fuerza 

emocional y una ideología. En ese sentido: 

 
El cine nos da de la realidad una imagen artística, de modo que, si lo pensamos bien, es 

totalmente no realista (piénsese en la función de los primeros planos y la música, por 

                                                 
7 En The Eye of the Century, Francesco Casetti discute la capacidad del cineasta para darle 

“forma” al mundo mediante una selección que se exhibe vía el encuadre, en el cual también se 
inscribe un tipo de mirada guiada por el mismo cineasta, quien es más que un operador de la 
cámara, pues en el encuadre existe una visión subjetiva, sensorial y estética del mundo. 
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ejemplo), y reconstruida con arreglo a lo que el realizador pretende hacerla expresar, 

sensorial o intelectualmente. En primer lugar, sensorialmente, es decir, estéticamente 

(…) la imagen fílmica actúa con una fuerza considerable que se debe a todos los 

procesamientos purificadores e intensificadores a la vez, que la cámara puede 

experimentar en el realismo bruto.” (Martin, 2013: 36). 

 

Visto desde esta perspectiva, el cine es una máquina estética que 

(re)produce una experiencia sensorial (sensual) diseñada para afectar todos los 

sentidos del cuerpo. Dicha experiencia se produce en la interacción entre cine y 

espectador, quienes son, ambos dos cuerpos que interactúan teniendo como 

umbral la pantalla. La primera información que nos brinda el cine es de carácter 

afectiva porque se dirige a las sensaciones, por tanto, el cine es un sistema de 

afectos que se construyen de manera estética. 

 En el caso de Martin, los factores decisivos de la estetización son 

aspectos como la música, la iluminación artificial, los movimientos de cámara, 

cámara lenta o acelerada, el montaje, entre otros. Tales elementos crean esa 

realidad estética que, en primer lugar, es sensorial. Una de las cualidades del 

afecto es precisamente, la sensación. En el cine, las sensaciones son creadas 

de forma estética mediante diferentes materiales expresivos o técnicas; además, 

al expresar que existe un procesamiento intensificador en la construcción 

estética, la propuesta de Martin se acerca mucho al estudio de la intensidad de 

Brian Massumi, quien indicó que el afecto es una relación de fuerzas e 

intensidades.  

 Martin cita a Henri Agel, quien expresa que “el cine es intensidad, 

intimidad y ubicuidad”, intensidad porque la imagen fílmica, en especial el primer 

plano, tiene una fuerza casi mágica que da de lo real una visión absolutamente 

específica y porque la música, en virtud de su función sensorial y lírica a la vez, 

refuerza el poder de penetración de la imagen” (Citado en Martin, 2013: 36).8 A 

lo anterior suma la intimidad (pues penetramos en los otros seres vía el primer 

plano) y ubicuidad (dado que el cine nos transporta libremente en el espacio y 

tiempo). Henri Agel fue uno de tantos autores que defendió la idea de que un 

cineasta es un artista que logra una construcción plástica del mundo, en la cual 

también logramos acceder a la conciencia de ese individuo que la construye 

(muy en la línea del paradigma mentalista de la conciencia). 

 Este marco es importante porque le sirve a Martin para proponer que, 

gracias a la visión artística del realizador, la percepción del espectador “se va 

haciendo afectiva en la medida en que el cine le proporciona una imagen 

subjetiva, densificada y pasional de la realidad: en el cine, el público derrama 

lágrimas ante espectáculos que, en la realidad, quizá sólo lo conmoverían 

medianamente.” (Martin, 2013: 37). Para él, la imagen posee un coeficiente 

sensorial y emotivo, proveniente de las condiciones en que se transcribe dicha 

realidad. Hablamos entonces de que, en el cine, la creación del afecto es de 

                                                 
8 Marcel Martin se refiere al texto Le cinema a-t-il une âme? de Henri Agel. Un extracto del original 

está disponible en el siguiente enlace: http://www.biblisem.net/etudes/agelame.htm  

http://www.biblisem.net/etudes/agelame.htm
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manera estética, lo cual como veremos más adelante, coincide con Massumi 

cuando expone que, en la creación de objetos artísticos, existen fuerzas y 

selecciones de materiales de expresión. 

 Pero hablar de composición, reproducción o representación de afectos 

nos conduce a un problema que intenta salir de los terrenos de la significación 

y/o análisis de las cualidades estéticas afectivas del fenómeno cinematográfico: 

¿es posible pensar el cine más allá de la representación? De manera más 

específica, ¿cómo podemos analizar el cine sin referirnos al significado y/o 

representación? Pensar el cine más allá de la representación es estudiar no el 

producto final, sino el proceso de creación; allí, en ese campo donde se 

encuentran las fuerzas y la producción de creatividad se halla la elaboración de 

las sensaciones y los afectos. 

 En este trabajo fluimos con la idea de que los afectos son el principio 

organizador de la realidad y que, gracias a ellos, existe el potencial creativo para 

elaborar los objetos y relaciones en el mundo, incluyendo las formas simbólicas. 

Es gracias a los afectos que llevamos a cabo nuestras diversas potencias y estas 

son el motor de la creación de la vida social, cultural, política y artística. Lo 

anterior sucede gracias a nuestra capacidad para moldear el mundo, que no es 

otra cosa que afirmar que nosotros podemos transformar la materia que 

compone todos los fenómenos de la realidad.  

Somos portadores de una energía que transforma al mundo: esa energía 

es el afecto. Con la energía, tenemos acción sobre el mundo, transformamos la 

materia en el acto y es la materialidad el elemento que captura y transporta los 

afectos. En concordancia con las ideas del filósofo canadiense Brian Massumi, 

cuyo trabajo deseamos introducir como guía de esta tesis, definimos al afecto 

como una modalidad de comunicación que emerge en un campo relacional de 

fuerzas y que se caracteriza por la intensidad, el movimiento, la fuerza y la 

duración. Posee la capacidad de transmitir una experiencia sensorial entre dos 

sujetos, o bien, entre dispositivos (objetos) y sujetos; dicho impacto corporal 

emerge en una experiencia relacional que, posteriormente, construye un saber. 

Lo anterior se deriva de la comprensión de Massumi, quien estudia al 

afecto como una intensidad primaria no cualificada, ni llena de contenido, 

mientras que la emoción es un acto consciente derivado del afecto, cualificado y 

actualizado con un significado, un contenido que se puede atribuir a un sujeto ya 

constituido (Véase Massumi, 2002: 35-45). A su vez, la definición de Massumi 

desciende de la tradición spinoziana (Baruch Spinoza es un filósofo crucial para 

todo pensador de los afectos), además de una línea procesual que incluye a 

Henri Bergson, Gilles Deleuze, Alfred North Whitehead, Charles Sanders Peirce 

y Gilbert Simondon, de quienes ya tendremos oportunidad de hacer apuntes 

acerca de la influencia que han tenido en la teoría del afecto. 

Así pues, enmarcamos el estudio del cine en el giro afectivo de las 

ciencias sociales y humanidades que, como recién apuntamos, persigue la tesis 

de que los afectos y emociones son el motor de toda creación social y cultural. 

Lo más importante para nosotros es que se engloba a la creación y expresión 
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artística, en la que figura el cine. Para nosotros, el cine es arte; nos hace vivir 

experiencias, por tanto, está elaborado de afectos que vivenciamos. Se trata de 

un acto expresivo producto de la actividad estética, compuesto por bloques de 

afectos que no aparecen, sino que son sentidos. Utilizamos la palabra sentido 

en su acepción sensorial, no de dirección. Así pues, el cine es, siguiendo a 

Massumi, una técnica de la experiencia. 

Para sustentar estas afirmaciones, retomaremos tres ideas: el cine como 

acontecimiento y arte de la relacionalidad, retomado de la conferencia El cine 

como acontecimiento del filósofo francés Alain Badiou; el cine como la relación 

entre materia y pensamiento y, como técnica de la experiencia, basándonos para 

ello en la filosofía activista de Brian Massumi. El objetivo es entender al cine 

como una de las artes que acontecen (ocurren arts), proceso que nos permite 

pensarlo más allá de la representación; se trata de comprenderlo como actividad 

creadora, como proceso. Así, el cine es un medio artístico dentro del campo de 

la comunicación, un campo expandido donde el afecto es el principio 

organizador.  

 

1.4 EL ACONTECIMIENTO: CINE COMO ARTE DE LA RELACIONALIDAD. 

 

El italiano Riccioto Canudo fue el primer crítico cinematográfico de la historia y 

quien afirmó, en el Manifiesto de las Siete Artes publicado en 1914, que el cine 

es un arte de síntesis total. Lo expresa del siguiente modo: 

 
Nuestro tiempo ha sintetizado en un impulso divino las múltiples experiencias del 

hombre. Y hemos sacado todas las conclusiones de la vida práctica y de la vida 

sentimental. Hemos casado a la Ciencia con el Arte, quiero decir, los descubrimientos y 

las incógnitas de la Ciencia con el ideal del Arte, aplicando la primera al último para 

captar y fijar los ritmos de la luz. Es el Cine. (Canudo, 2010 [1914]: 18). 

 

 Argumentó también que necesitamos al cine para crear el arte total, pero 

de entre todas las artes, Canudo mencionó que dos de ellas surgieron 

originariamente del cerebro humano para permitirle “fijar todo lo efímero de la 

vida, en lucha contra la muerte de las apariencias y de las formas, enriqueciendo 

a las generaciones con la experiencia estética”. (Ibíd. 16). A lo anterior agregó 

que dicha experiencia afirma la eternidad de las cosas ante las que la humanidad 

experimentaba una emoción. Entonces, para Canudo las artes constituyen focos 

de emoción que captan el sentir de la humanidad y el cine no es lejano a esa 

idea; volviendo a las dos artes que emergen del cerebro, estas son la 

arquitectura y la música. 

 Tales artes constituyen la “necesidad de la humanidad de retener para sí 

misma toda las fuerzas plásticas y rítmicas de su vida sentimental”. (Ídem). Así, 

la arquitectura captó las formas del espacio y la música, los ritmos del tiempo; 

dichas propiedades son un círculo en movimiento de la estética que se cierra, en 

opinión del crítico, en la fusión total de las artes que se llama cinematografía. El 

cine es el arte supremo, elaborado con la herencia de la plasticidad 
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arquitectónica, el ritmo de la música y la perspectiva teatral, llevado a la ficción 

por la influencia de la literatura y ensamblado por los principios compositivos que 

“animan” a la pintura. 

 Ha ido más allá: de ser una síntesis total de la artes que permiten la 

captura de las emociones humanas, también elaboró sus propiedades 

esenciales, es decir, modificó la perspectiva teatral para mover la cámara de 

mismo modo que se mueven los luchadores en un cuadrilátero; fue capaz de 

captar el tiempo, comprimirlo y detenerlo; ofreció movimiento a las figuras que 

antes se apreciaban en la pintura o en la fotografía fija: el movimiento y el tiempo 

son sus cualidades ontológicas, pero sobre todo, el cine es visualidad. Allí se 

encuentran los afectos; aquellos que dicen que la cualidad definitoria del cine es 

la narrativa se equivocan, pues comenzó siendo imagen y aunque las emociones 

se guíen en dispositivos narrativos, primero está su cualidad afectiva en las 

imágenes. 

 Si, el cine es un arte supremo y también, un arte de la experiencia, una 

expresión de las sensaciones, un cuerpo sensible moldeado por el artista, un 

ensamblaje afectivo. Para nosotros, es también un sistema compuesto por dos 

dimensiones: la materia y la forma de la materia; la primera provee elementos 

expresivos y la segunda los organiza, pues en su cualidad material, el cine es 

afectivo, elabora sensibilidad. Atendiendo a estas cualidades, podemos afirmar 

que el cine es el acontecimiento artístico más importante de los tiempos 

humanos. En una conferencia dictada el 23 de marzo de 2006 en la Universidad 

Iberoamericana de la Ciudad de México, el filósofo Alan Badiou se preguntó si 

podemos decir que el cine, en efecto, ha sido el gran acontecimiento del siglo 

XX y acudió a Jean-Luc Godard para argumentar que, como dijo el cineasta 

francés, el cine y el siglo XX estaban íntimamente ligados. 

 ¿Cuál es esa conexión? e igual de importante es saber qué se piensa del 

futuro del cine (enfatizando en que, en ese momento, estábamos casi al inicio 

del milenio). Lo que nos resulta interesante de esta disertación es que Badiou 

comprende al cine como un arte de la relacionalidad y también, como un 

acontecimiento que cambió nuestra forma de pensar y sentir. Tales conclusiones 

derivan de estudiar el cine como un problema filosófico que puede brindarnos 

respuestas acerca del pensamiento de nuestro tiempo y también, según 

nosotros, de nuestras formas de sentir.  

 En esta conferencia titulada El cine como acontecimiento, Badiou expone 

tres tesis: el cine es un arte de relación entre imágenes; es un arte del siglo XX, 

inventado, realizado en ese siglo y, la relación que el cine puso al descubierto, 

en su propio arte, en su creación, es la relación con la muerte. Nos interesa 

explorar la idea del cine como arte de la relación entre imágenes y cómo, en 

términos de Badiou, es un arte que se resiste a la comunicación, es decir, que 

es una presencia que se extiende más allá del acto de proyección, pues nos 

hace pensar en imágenes y relacionarlas con otras, por tanto, es un arte que 

modifica el pensamiento (el filósofo menciona en algún momento el sentir, pero 

no se detiene en el debate del sentir y pensar teniendo como medio el cine). 
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 Entre los grandes testimonios del pensamiento de una época se hallan las 

obras de arte; la obra definitiva del siglo XX es el cine dado que fue un arte nuevo 

cuyos medios técnicos no existían hasta ese momento, por tanto, “el hecho de 

que aparezca, que surja un nuevo medio artístico es, por sí solo, un 

acontecimiento” (Badiou, 2014: 37). Siguiendo a Godard, Badiou argumenta que 

el cine modificó nuestra manera de pensar porque dotó a la imagen de una nueva 

función: 

 
¿Qué es lo novedoso en cuanto a la imagen? Que el cine remite a todas las demás 

imágenes: una idea de que el cine introduce como vehículo de pensamiento, como medio 

de pensamiento, una combinación infinita en el mundo de las imágenes posibles. En el 

cine no hay una imagen sino una red prácticamente infinita de relaciones entre imágenes 

(una imagen remite a una red infinita de imágenes). El cine tiene esto como objetivo: 

mostrar imágenes y hacernos comprender la conexión de una imagen con todas las 

demás. (Ibíd. 39). 

 

 Esta idea de que el cine remite a todas las imágenes posibles no equivale 

únicamente a la noción de Canudo del cine como arte en síntesis, sino de la 

relación que teje con las imágenes del mundo; “el arte del cine -nos dice Godard- 

es el arte de la relación entre imágenes. A esto se debe que, en realidad, el cine 

sea un arte abstracto.” (Ídem). Lo anterior quiere decir que el cine nos hace 

pensar en la relación general entre las imágenes, volviéndolo un arte de la 

relación y no un arte de lo que muestra. Por ello, es un arte abstracto que utiliza 

la totalidad de los medios artísticos. 

 Podemos vincular estas afirmaciones con la relacionalidad que se explora 

en la teoría del afecto, pero no es una dimensión de campo emergente donde 

surgen los afectos, sino en su calidad afectiva, es decir, en cuanto experiencia 

de abstracción vivida, un término explorado por Brian Massumi en las artes que 

acontecen porque se sienten y tenemos ideas de ellas, pero eso es un proceso 

paralelo; Massumi argumenta que las abstracciones no son sólo mentales sino 

también, vivencias corporales. Allí actúa el afecto, entendido como acción e idea, 

o sea, las afecciones del cuerpo y sus respectivos procesos mentales. Otra forma 

en la que Massumi denominó a esto es el pensar-sentir (thinking feeling). 

 Lo mencionamos ahora pues es el momento pertinente para argumentar 

que el cine, aún en el siglo XXI, modifica nuestra manera de pensar y sentir. El 

cine pone en relación imágenes y sentires, afectos e ideas. Badiou por su parte, 

se queda en el terreno de la relación entre las imágenes y lo que nos hacen 

pensar; propone que, en el siglo XX, el cine pensó principalmente la relación con 

la muerte, dado que fue el siglo de las grandes masacres, guerras, campos de 

concentración, pero, sobre todo, por obsesionarse con la relación entre los vivos 

y los muertos, lo cual incluye al cine de terror.9 

                                                 
9 Badiou no establece una relación con el cine de terror, sino con aquel que muestra experiencias 

bélicas. Quizá el motivo de no mencionarlo se vincula con la defensa del cine como un arte que 
se resiste a la industrialización y al espectáculo de la muerte (en la más pura idea de la sociedad 
del espectáculo que ya han defendido en su tiempo Guy Debord o Susan Sontag). 
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 De manera genérica, el cine de terror es aquel que lidia con las 

representaciones de la muerte y las reflexiones sobre si hay vida después de 

morir, qué sucede con nuestros cuerpos, nuestras almas y el temor a lo 

desconocido, que no es otra cosa más que el temor a morir. Pero en el siglo XXI, 

el cine de terror explota las imágenes de la carne, el cuerpo cercenado, mostrado 

en pedacería luego de padecer cruentas torturas, un fenómeno que de hecho 

inició en el siglo XX con el gore y el slasher film. Diferencia a estas imágenes 

como un espectáculo de la muerte y las encuentra como elementos que 

promueven la muerte del cine. 

 Tal muerte la relaciona también con el siglo que terminó y desde luego, 

reconoce que es un tema filosófico que no atañe a la industria o los grandes 

medios. En este punto es cuando no puede evitar abordar el antiquísimo, pero 

de alguna forma, inacabado debate sobre los efectos de la industrialización en 

el arte. Explica que el cine “se ha convertido en un arte industrial, en un arte 

sometido a las exigencias de la producción masiva. Por eso se ha debilitado 

como expresión artística”. (Ibíd. 42). Así, el cine se ha vuelto el espectáculo de 

la muerte o el sufrimiento, no es más el pensamiento de la relación con la muerte.  

 En este marco, explica que, en el siglo XXI, el cine debe inventar algo 

nuevo. Esa novedad consiste en captar la no-comunicación que hay en la 

comunicación. Con ello, afirmamos que Badiou se refiere a otro de los grandes 

problemas del siglo XX y que se transforma continuamente en nuestra era, en 

efecto, la comunicación. No son pocos los que encuentran en el cine un ejemplo 

de la comunicación, pero mencionemos a David Bordwell, quien encuentra en 

este arte narrativo una forma de enunciación que explica mediante el aparato 

formal del lingüista francés Emile Benveniste: el cine es un proceso comunicativo 

completo producido por el acto de enunciar, el contexto de la película y las 

formas lingüísticas que contiene, siendo en este caso, una cadena de imágenes 

que se comunica a un espectador por parte de un enunciador (el autor del filme). 

 Badiou no se manifiesta precisamente en contra de Bordwell, pero sí 

encontramos en sus argumentos una crítica a estas ideas: la comunicación es 

transitiva y vista así, el cine no debe ser transitivo ni circular, sino captar la 

interrupción del movimiento. Es una paradoja pues el cine es el arte del 

movimiento, pero no se refiere a detener el movimiento de las imágenes como 

principio ontológico del cine, sino a capturar los instantes, los actos, mostrar un 

presente como acto y no como circulación.  

 A su modo, invita a replantear la comunicación desde el arte del cine y 

coincidimos en la necesidad de buscar nuevos paradigmas de comunicación que 

nos permitan entender este proceso más allá de comunicar de un término a otro. 

Con lo que no concordamos es con la visión apocalíptica de Badiou de que la 

producción masiva ha terminado con la calidad o con la intencionalidad artística, 

aunque dejaremos ese debate para otro trabajo. El filósofo señala: 
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El cine es un arte que se resiste a la comunicación, un arte en resistencia a la 

comunicación en la comunicación misma. Podríamos decir: un arte que mediante la 

relación se resiste a la comunicación en la que, no obstante, se encuentra. (Ibíd. 44). 

 

Para salir de esa comunicación que él entiende como circularidad de un 

punto a otro, la novedoso del cine debe ser una vuelta a la experimentación.10 

“¿Qué quiere decir experimental hoy? Un cine cuyo principal objetivo no es para 

nada mostrar imágenes, sino que las imágenes entre en nuevas relaciones 

(sonido, visual, etc.), la imagen tomada como el elemento o elementos 

constitutivos del cine.” (Ibíd. 46). Aquí es donde conectamos con nuestro marco 

de estudio: en el siglo XXI, el cine es de afectos y eso es lo que debe “filmarse”.  

 Pero no es que los afectos no estuvieran presentes desde la invención del 

cine, de modo tal que lo pertinente es hacer conciencia de la presencia de los 

afectos. Aquí, no manejamos conciencia como sinónimo de razón, en cambio, la 

entendemos como un proceso donde nos percatamos de la existencia de las 

cosas, por tanto, ser consciente de la presencia de los afectos en el cine (y en la 

vida) es percatarse del sentir, saber que las imágenes nos afectan y que, así 

como podemos recibirlas, tenemos potencial para crearlas. Y esto implica 

devolverle al cine su estatuto de arte supremo que siempre recupera sus 

herencias teatrales, pictóricas y literarias, pues de ahí compone para dotar a 

esas artes de la materialidad primordial de su ser: el movimiento. 

 Badiou llama a lo anterior pasar a una abstracción consciente, pues la 

abstracción cinematográfica ha entrado en esa fase consciente. En el orden de 

ideas de Brian Massumi, a quien describiremos a continuación, llamamos a ese 

proceso abstracción vivida, porque el cine es una ocasión de experiencia que se 

vivencia con el cuerpo y la mente. Lo que captamos en ese proceso es la 

intensidad, y Badiou reconoce eso cuando explica que el cine va a filmar la 

intensidad de un presente como acto y no como circulación. En cuanto a este 

último proceso (circulación), tenemos un desencuentro con el filósofo francés, 

pues como veremos en el siguiente inciso, las artes que acontecen dependen de 

la actividad y el flujo en el mundo 

 Lo anterior no significa que no puedan filmar la intensidad, en el caso del 

cine. El cine se construye en el ocurrir, pero deja en la película huellas de la 

sensación que se capturan en emociones y esas quedan para siempre en la 

película, para ser vividas intensamente y postergar su efecto más allá del acto 

de ver. Es el acto de sentir y llevarse consigo una idea. Las ideas, como veremos 

con Spinoza, también son afectos. Así pues: 

 
El cine tendría que captar lo que está intensamente presente en la relación y para nada 

lo que circula, lo que desvanece, lo transitorio. No sería el arte de lo transitorio sino de 

                                                 
10 Badiou también se refiere a la relación del cine con los medios de comunicación. Su invitación 

es también a no pensar el cine como un medio o herramienta. Es, en todo caso, medio artístico. 
Al final de su conferencia, expresa algo que para nosotros es reduccionista: que el cine es un 
arte de la resistencia a la comunicación de masas. Vuelve a una visión elitista del cine que 
nosotros no deseamos defender en este trabajo.  
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lo que se queda (...) lo inmóvil en el tiempo se llama eternidad. El cine será el arte de lo 

eterno y no el arte del tiempo. (Ibíd. 50). 

 

 Tenemos que objetar a Badiou aquello de que el cine debe buscar una 

novedad. Siempre lo ha hecho; cada nueva película es la actividad creadora 

deviniendo en una novedad, en una nueva técnica, colores, sonidos, cortes, 

vestuarios, etc. No nos corresponde como analistas, juzgar la calidad de la 

novedad en términos de bueno o malo; la novedad está allí como producto de la 

actividad del ser sobre el mundo. Agregamos algo a la afirmación del filósofo: si 

el cine capta lo intensamente presente, entonces recoge los afectos. 

¿Qué sucede en el siglo XXI? Pensamos con toda nuestra voluntad que 

el cine sigue siendo nuestro gran acontecimiento, incluso ahora que se promulga 

su muerte por los efectos de una pandemia global que lo ha obligado a buscar 

nuevas formas de distribución y de filmación. Volverán las salas de cine, pero el 

cine como acto de creación y de afectividad sigue invadiendo nuestras vidas. No 

morirá. Es, como dice Badiou, eterno; es una condición para nuestra existencia. 

 

1.5 EL OCURRIR: CINE COMO TÉCNICA DE LA EXPERIENCIA. 

 

El pensamiento yace en el medio; toda experiencia es de actividad y nos 

hallamos en medio de una, con la posibilidad de fluir en diferentes direcciones. 

El cine es una de estas experiencias; no es sólo un medio de comunicación, pues 

la filosofía activista de Brian Massumi crítica ese concepto. En su lugar, aparece 

el de técnica de la experiencia, algo con lo que vivenciamos el mundo y también, 

una práctica estética-política pues al componerse, se lleva a cabo un autogoce 

creativo. De igual forma, es relacional en tanto que ocurre, acontece en la 

actividad del mundo y en las interconexiones entre cuerpos. Es resultado de un 

devenir creativo, derivado del proceso de pensar-sentir (thinking-feeling). Para 

comprender lo anterior, brindamos en primer lugar un marco general del trabajo 

de Massumi, seguido de su definición de afecto y, finalmente, describir al cine 

como una de las artes que acontecen.  

 Brian Massumi es un filósofo canadiense y profesor investigador (retirado) 

en el Departamento de Ciencias de la Comunicación en la Universidad de 

Montreal. Es popular entre los estudiosos del afecto en el campo de la 

comunicación y las humanidades, se le considera fundador del actual giro 

afectivo, aunque no estamos seguros de que él se considere parte de este 

movimiento académico. No obstante, todo investigador de los afectos se refiere, 

de un modo u otro, a los trabajos de Spinoza (el padre de la teoría del afecto) y 

a Massumi, cuya relevancia aumentó porque a él se debe la introducción al 

mundo anglosajón, de la filosofía procesual y esquizoanálisis de Gilles Deleuze 

y Félix Guattari con la traducción que hizo del libro Mil Mesetas (A Thousand 

Plateaus, 1987) de dichos autores, que le condujo a escribir A User's Guide to 

Capitalism and Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari en 1992. 
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 Massumi explora la intersección entre poder, percepción y creatividad 

para realizar una aproximación al pensamiento y acción que cruza tales 

conceptos vía dos prácticas: la estética y la política. En opinión de Marnie Ritchie, 

los procesos de expresión, afecto y percepción son fundamentales en el 

paradigma del filósofo francés, que es la filosofía activista y el campo expandido. 

Construye este campo con la herencia de la filosofía occidental, la filosofía de 

los procesos (Alfred North Whitehead, Henri Bergson, Gilles Deleuze), el post-

estructuralismo (Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault, Gilbert 

Simondon), el pragmatismo (Charles Sanders Peirce) y el empirismo radical 

(William James). 

 Así pues, Massumi ha constituido un campo de conocimiento donde se 

estudian procesos de lo virtual, el afecto, la micropolítica, el thinking feeling, la 

actividad desnuda, la semblanza, así como los de evento y emergencia, 

conceptos privilegiados por los pensadores de la filosofía de los procesos. Así 

mismo, resulta de gran importancia la influencia de William James, que aborda 

la primacía de la relación. Las relaciones son reales, directamente 

experimentadas y creadas en sus propios términos; siguiendo el proceso de la 

relacionalidad que también conecta con el rizoma de Deleuze y Guattari, es decir, 

un pensamiento que inicia en la mitad de algo y se dirige a diversas orientaciones 

en lugar de ser lineal, Massumi construye su filosofía activista. 

 En Semblance and Event. Activist Philosophy and the Ocurrent Arts, 

publicado en 2011, Massumi explica que esta filosofía activista es de carácter 

pragmático-especulativa porque en la experiencia de actividad en la que 

estamos insertados, hay una duplicidad en la que tenemos acción sobre el 

mundo y componemos nuevas experiencias (dimensión pragmática) pero al 

mismo tiempo, ejercemos nuestra potencia natural en el cambio ocurriendo que 

brinda una apertura a la actividad; es el devenir de lo virtual, lo que pronto 

acontecerá gracias a nuestra actividad. (Ver Massumi, 2011: 213). Toda 

actividad, aunque es presencial, también ocurre en el futuro potencial, así como 

en el conocimiento útil y las experiencias del pasado, haciendo del afecto un 

recorrido temporal que culmina con alguna novedad. 

 

1.5.1 LA AUTONOMÍA DEL AFECTO.  

 

La percepción y la filosofía de la experiencia se conectan mediante la teoría del 

afecto. Esta es una teoría que Massumi ha desarrollado a lo largo de su 

trayectoria en obras como la mencionada A User's Guide to Capitalism and 

Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari (1992), Parables for the 

Virtual. Movement, Affect, Sensation (2002), Semblance and Event. Activist 

Philosophy and the Occurrent Arts (2011), The Power at the end of the Economy 

(2014), Ontopower: War, Powers and the State of Perception (2015), Politics of 

Affect (2015), The principle of Unrest: Activist Philosophy in the Expanded Field 

(2017) y Architectures of the Unforeseen: Essays in the Ocurrent Arts (2019), 
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además de colaboraciones con la filósofa Erin Manning, con quien fundó el 

SenseLab.11 

 La idea fundamental que atraviesa esta trayectoria es la distinción entre 

afecto y emoción, un problema que ha sido abordado por los teóricos del afecto 

y que Massumi orienta hacia el terreno de la comunicación. Siguiendo a Spinoza, 

entiende el afecto como la capacidad de afectar y ser afectado; lo localiza en los 

encuentros o relaciones en el mundo, contrario al psicologismo, que lo ubica en 

la subjetividad, en el interior del sujeto. La emoción es la actualización semiótica 

del afecto y se manifiesta en contenidos lingüísticos, por ello es que el problema 

atañe a la comunicación, pues el afecto es una fuerza que entra en una 

progresión semántica, de lo inasible hasta lo discursivo. 

 Por consiguiente, el afecto yace en una zona indistinta, en el medio (in 

between), del pensamiento y la acción. Existe en un campo de emergencia que 

se resiste a capturar estructuras de significado. El inicio de tales reflexiones se 

halla en el artículo The Autonomy of Affect publicado en 1995.12 Allí, el filósofo 

canadiense explica los orígenes del afecto y establece la necesidad de crear un 

vocabulario teórico para el estudio de este fenómeno que se encuentra entre el 

cuerpo y la mente, por tanto, no bastan (ni son completamente necesarias) las 

estructuras del lenguaje para nombrarlo, mucho menos para describirlo. 

 Un diagrama general de la autonomía del afecto es el siguiente: existen 

dos sistemas denominados intensidad y cualificación. Entre ambos se halla un 

tercer estado que es el afecto, este se deriva de las reacciones corporales 

suscitadas durante un evento expresivo del cual, retenemos ciertos aspectos 

materiales, presentes en el evento, una huella o signo de una capacidad no 

actualizada. El “evento” pueden ser imágenes que dejan un rastro fisiológico al 

que Massumi nombra función cognitiva corporal; eso conduce a un estado 

emocional que sólo puede sentirse, pues el afecto yace en los espacios virtuales, 

no concretos por entero pero que son potencia en tanto que se perciben y 

motivan a la acción. La primera información que recibimos en cualquier evento 

es la intensidad, que es el afecto. 

El sistema de la cualificación es de otro orden, pero, paradójicamente, 

actúa de manera paralela. Podemos decir que es la derivación de la intensidad, 

pues entra en el orden de lo semántico-semiótico (un proceso de semiosis donde 

estamos otorgando significado a los estímulos sensoriales y posiblemente, 

conectándonos con algún referente). Este es un proceso cognitivo mental con el 

que somos capaces de darle algún nombre al afecto. Para Massumi, eso es la 

                                                 
11 De acuerdo con los autores, el SenseLab es un laboratorio para el pensamiento en movimiento 

que integra la filosofía, el arte y el activismo. Su objetivo es experimentar con técnicas creativas 
para expresar el pensamiento en acto. Su producto es un proceso orientado a diseminarse. 
Argumentan también que el momento creativo deriva en prácticas grupales e individuales y 
siembra nuevos procesos que poseen “su propia autonomía”. Fue fundado en el 2004 y es un 
proyecto interdisciplinar vigente. http://senselab.ca/wp2/  
12 Originalmente, el artículo se publicó en el número 31 de la revista Cultural Critique, The Politics 

of Systems and Environments. En 2002, Massumi lo integró como el capítulo primero de su libro 
Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation.  

http://senselab.ca/wp2/
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emoción, un atributo o cualidad que le hemos dado a la respuesta corporal que 

tuvimos y relacionamos con la experiencia, por tanto, yace en lo actual. Le hemos 

atribuido una forma y un contenido que ya están insertados en el orden simbólico, 

de modo que se manifiesta en cuatro vertientes: lingüística, lógica, narratológica 

e ideológicamente.13 

El interés de Massumi yace en el afecto, aquello que no es simbólico, sino 

que está en vías de “ser”; se trata de un aspecto complicado de estudiar, sobre 

todo en relación con las imágenes, pues sostiene que el vínculo entre imagen y 

lenguaje es incompleto si únicamente se aborda desde el nivel semiótico o 

semántico, que precisamente entran en el orden simbólico de la realidad al ser 

definidos de modo lingüístico, narratológico o ideológico. Lo que se pierde, dice 

el filósofo, es la expresión evento en favor del término estructura. (Ver Massumi, 

1995: 87). En el evento, por ejemplo, un estado del cuerpo durante el acto de ver 

una película, hay un nivel donde nada está pre-figurado en el cuerpo, mucho 

menos en la mente. Hay una característica de expectación y suspenso que 

constituyen la afección fisiológica y la integración del afecto dentro de una 

narrativa. 

El evento-expresivo (expression-event) es inexplicable y trabaja, de 

acuerdo con el autor, contra la (re)generación y la re(producción) de una 

estructura. De estas consideraciones podemos concluir que para Massumi, el 

afecto es un evento que no se repite pues la intensidad no es la misma, ni 

tampoco el intercambio de fuerzas entre “cuerpos”. Este es el problema central 

en los estudios actuales de la comunicación. Creemos oportuno reproducir, 

íntegramente, la reflexión del autor: 

 
There seems to be a growing feeling within media and literary and art theory that affect 

is central to an understanding of our information and image-based late-capitalist culture, 

in which so-called master narratives are perceived to have foundered (…) The problem 

is that there is no cultural-theoretical vocabulary specific to affect (…) affect is most often 

used loosely as a synonym for emotion. But one of the clearest lessons of this story is 

                                                 
13 En su discusión inicial, Massumi expresa que no existe un vocabulario para describir y estudiar 

el fenómeno del afecto; lo que existe para su estudio deriva, según el autor, de formaciones 
teóricas relativas a las teorías de la significación y el post-estructuralismo. Al menos en el artículo 
que aquí referimos, omite la psicología (aunque cuando habla de placer, se detecta un breve 
atisbo al psicoanálisis) y la neurobiología, lo cual deja ver las influencias de Massumi, que vienen 
de la filosofía pragmatista del lenguaje, incluido el giro cognitivo de la semiótica. Cuando habla 
de expresión y contenido, no es difícil encontrar un vínculo con la glosemática del danés Louis 
Hjelmslev, quien propuso que en toda formación del lenguaje existe un plano de la expresión y 
plano del contenido que, en un acercamiento superficial, equivaldrían a los conceptos de 
significante y significado de Ferdinand De Saussure, refiriendo al aspecto material e imagen 
mental, respectivamente. Hjelmslev considera a estos planos como funtivos del sistema de 
significación de la lengua, posteriormente aplicado también, a los lenguajes visuales. Ello nos 
conduce a pensar que Massumi considera la formación de afectos como un sistema de 
significación, aunque el interés de Massumi, como veremos, no está, siguiendo estos 
comentarios, en los significados sino en los significantes que captura la fuerza y sensibilidad de 
la actividad creadora. 
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that emotion and affect-if affect is intensity- follow different logics and pertain to different 

orders. (Massumi, 1995: 88).14 

 

Cuando hablamos de sistemas de significación, pareciera que podemos 

darle nombre y significado a todo, ¿ahí acaba la comunicación entonces? Es 

posible seguir significados condensados, conjuntos de creencias universales, 

representar experiencias posiblemente estandarizadas a través de estructuras y 

para todo eso existen métodos de análisis canónico, de modo que cabe 

preguntarnos ¿conocemos todo de la comunicación? Si hay diferencias en cómo 

percibimos y comprendemos los mensajes, cualesquiera que sean, esas se 

encuentran en el afecto, aquella experiencia que no se nombra, un tercer estado 

que deambula entre el cuerpo y la mente y que, si bien es parte de un sistema 

de significación, no es posible (al menos no por entero) definirlo e insertarlo en 

el orden simbólico universal.15 

En este punto es pertinente aclarar que la autonomía del afecto proviene 

de un primer Massumi, es decir, de sus trabajos originarios que luego refinó con 

la propuesta de la filosofía activista. Pero si es importante destacar que este 

proceso de la intensidad y la cualificación es un evento simultáneo que sigue la 

tesis de Spinoza: las afecciones del cuerpo van acompañadas de sus respectivos 

procesos mentales. Lo que media es el afecto, justo en la mitad; no en balde, 

Melissa Gregg comenta que el afecto existe en el in-between-ness, pues es un 

tercer estado. La división mente-cuerpo o materia y sustancia explica la realidad, 

pero no del todo. Ese tercer estado que nos hace sentir; está ahí, en las películas, 

en los cuentos, en los podcasts, en las señales, en las personas incluso. Gracias 

a los afectos, la comunicación no está acabada. 

Un último aspecto acerca del afecto que cabe considerar es su “cualidad” 

contracultural, paradójica. En el caso de las imágenes, podría haber aspectos 

repulsivos o quizá podrían representarse actos socialmente reprobables que 

llaman nuestra atención. Una película del director Wes Craven ilustra lo anterior. 

En 1997, dirigió la segunda parte de su aclamada tetralogía de terror Scream. 

                                                 
14 Parece haber un sentimiento creciente, dentro de los medios, la teoría literaria y la teoría del 

arte, de que el afecto es fundamental para la comprensión de nuestra información y de la cultura 
del capitalismo, últimamente basada en imágenes, en la que se percibe que las llamadas 
narrativas maestras, han fracasado. El problema es que no existe un vocabulario teórico-cultural 
específico para estudiar el afecto (...) el término afecto se usa, a menudo, como sinónimo de 
emoción. Pero una de las lecciones más claras de esta historia es que la emoción y el afecto -si 
el afecto es intensidad- siguen lógicas diferentes y pertenecen a órdenes distintos. (La traducción 
es nuestra). 
15 La revelación de Massumi, aunque maravillosa, también fue abordada con anterioridad por 

otros autores desde distintos marcos interpretativos. Por ejemplo, Roland Barthes en Lo obvio y 
lo obtuso, reflexiona acerca de los niveles de comunicación y significación de la imagen; explica 
que existe un tercer sentido al que denomina, precisamente, sentido obtuso, uno en el que aún 
recibimos información, pero no sabemos cuál es su significado, ni podemos nombrarlo. Su 
“referente” es un signo incompleto del cual podríamos intentar mencionar algunas cualidades, 
pero no podemos describir completamente. Excede el motivo referencial y obliga a una lectura 
interrogativa de los signos. Denomina a este tercer nivel, significancia. (Véase Barthes, 1986: 
44-65).  
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Scream 2: Grita y Vuelve a Gritar (Scream 2, Estados Unidos, 1997), presenta 

en su secuencia inicial a una pareja afroamericana formada en la entrada de un 

cine. Asisten al estreno del filme Puñalada (Stab), una película que “adapta” a la 

pantalla los sucesos de la primera Scream. 

La pareja la integran Maureen Evans (Jada Pinkett) y Phil Stevens (Omar 

Epps); este último es un fanático de las películas de terror. Maureen las odia; No 

me gusta sentirme asustada, le comenta ella en algún momento. Phil la convence 

de quedarse en la función a la cual asisten varias personas disfrazadas como 

Ghostface, el asesino de la saga de películas Scream/Stab. En la pantalla, inicia 

una reproducción de la que, en 1996, fue la secuencia inicial de Scream, pero en 

tono (más) paródico: una rubia guapa, sola en casa, acechada por un demente 

que primero le hace llamadas amenazantes. 

La mayoría de los asistentes se muestran excitados: chiflan a la pantalla, 

vitorean a la actriz cuando se desnuda, haciendo gesticulaciones y sonidos de 

“sorpresa” cada que el asesino asoma su rostro por la ventana sin que la 

protagonista se percate de ello. Pero Maureen está nerviosa; para aplacar esos 

nervios, comienza a gritar a la pantalla como si ésta pudiera escucharla. ¿Por 

qué diablos tiene que desnudarse? ¿Qué tiene que ver eso con el desarrollo de 

la trama?, cuestiona cada que la actriz se quita la ropa; ¡perra, cuelga el teléfono 

y patea su trasero!, expresa enfurecida cuando la protagonista se dirige a una 

trampa planeada por el asesino.  

Cuando llega el momento del asesinato dentro de la secuencia que 

Maureen observa en la pantalla, la espectadora grita cada que el asesino salta 

sorpresivamente hacia su víctima. Pero no sólo eso. Maureen se retuerce en su 

asiento pues tiene respuestas fisiológicas a las imágenes. Cuando el cuchillo 

está a punto de atravesar a la protagonista, Maureen voltea su rostro para no 

ver, pero descubre que no puede evitarlo; horrorizada, voltea a la pantalla para 

observar la violencia con que la protagonista es asesinada. No le gusta, 

desprecia la sangre en la imagen y desaprueba sentirse asustada pero no puede 

dejar de verla.  
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Lo anterior ilustra el sistema de la intensidad de Massumi, conclusión a la 

que el filósofo llegó luego de estudiar un experimento con niños (conducido por 

una investigadora alemana de nombre Hertha Sturm), a quienes se les mostró 

un cortometraje que incluía a un muñeco de nieve derritiéndose en la soledad de 

un tejado, para luego ser trasladado a una montaña helada donde evitará “su 

muerte”, pero vivirá sólo. Se le mostraron al grupo de niños tres versiones: una 

muda, que era la versión original; una factual, que incluía una voz narrando los 

hechos y una emocional, la cual añadía intertítulos que acentuaban el tono 

emocional de cada giro de la trama. 

 En el experimento se midieron reacciones corporales. La versión del 

cortometraje más recordada fue la emocional, donde se descubrió que los 

espectadores se excitaban más con las escenas tristes, las encontraban más 

agradables: entre más tristes, mejor. La versión factual fue menos recordada 

luego de la exhibición, pero de ella se obtuvieron reacciones físicas 

contradictorias. Por ejemplo, el corazón de los niños latía más rápido, su 

respiración se hacía más profunda y la piel se endurecía.  

A lo anterior, Massumi lo denomina respuesta autónoma, con lo cual 

concluyó que, en la recepción de la imagen, existe una primacía de lo afectivo. 

Aquellas escenas tristes brindaban más placer a los espectadores; la primera 

manifestación de ese placer se encuentra en el cuerpo, que sí recibe información 

en un proceso que él denomina función cognitiva corporal, con lo cual defiende 

que la cognición no se encuentra únicamente en la mente, sino también en el 

cuerpo.  

Gracias al experimento, Massumi encontró una brecha entre contenido y 

afecto. A su parecer, la fuerza o duración del efecto de una imagen no está 

lógicamente conectada al contenido de manera directa, es decir, al contenido de 

la imagen y su indexación a significados convencionales en un contexto 

intersubjetivo (Ver Massumi, 1995: 84-86). Así pues, “la indexación es la cualidad 
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de la imagen; la fuerza o duración del efecto de la imagen es intensidad” (Ibídem, 

84). Así es como propone que la intensidad es el afecto; el evento de recepción 

de una imagen es multinivelado, encontrando una bifurcación entre la intensidad 

y la cualificación. 

 

DIAGRAMA 2. EL SISTEMA DE LA INTENSIDAD Y LA CUALIFICACIÓN 

 

 
 

En el sistema de la intensidad, Massumi encuentra un cruce de redes 

semánticas, o de forma más atinada, una encrucijada semántica que se 

manifiesta en la recepción de los afectos por el cuerpo; ahí, en esa encrucijada, 

la tristeza es placer o, en el caso del cine de terror, el miedo es gozo. Por esa 

razón vemos al estudio del filósofo como contracultural puesto que, en la 

recepción de las imágenes, lo que nos da gozo es, paradójicamente, algo de lo 

que deberíamos ir en contra. Cuando se quiere significar, lo hace desde la 

paradoja. Cuando se le otorga forma y contenido al afecto, se entra en el orden 

simbólico, o bien, el nivel semiótico semántico. 

Ahí yace una posible explicación de porqué Maureen (el personaje de 

Scream 2) es una ilustración de este proceso donde vemos lo que no deberíamos 

y las respuestas se muestran a través del cuerpo. La situación se presenta en 

nosotros mismos como espectadores; cuando describimos (en el inciso 1) la 

secuencia de Un Lugar en el Silencio en la que Evelyn Abott entierra su pie en 

un clavo y luego lo desprende de entre un charco de sangre que yace en la 

escalera, uno se retuerce en el asiento, hace expresiones de desagrado, pero 

sigue viendo. Hay que saber cómo termina, pero no sólo eso: los afectos del 

terror son, como dijimos antes, los de la maldad, pero al mismo tiempo, nos 

provocan placer, lo cual representa una paradoja. 

Ello lo podríamos denominamos semiosis paradójica, el proceso en el que 

estamos leyendo un signo, pero no lo vinculamos aún con sus significados. En 
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cambio, conectamos con sensaciones y experiencias reprobables, pero que en 

un primer nivel disfrutamos. Esa paradoja, siguiendo a Massumi, se vive en lo 

virtual, donde “lo que normalmente es opuesto, coexiste, se junta, y conecta; 

donde lo que no puede ser experimentado sólo puede sentirse, aunque de 

manera reducida. (Massumi, 1995: 91).16 Cuando entremos en lo actual, que es 

el significado, sabremos lo que es contracultural. 

Disfrutar del cine de terror, aparentemente, envuelve una contradicción. 

Los fotogramas del cine de terror están llenos de lo que Massumi concibe como 

estados emocionales, un corte estático-temporal que conforma un ruido 

narrativo, un estado de suspenso (en el que nos hemos colocado 

conscientemente) que luego se inserta en una narrativa para dirigirse hacia la 

cualificación, una progresión del significado; Deleuze llama a lo anterior un 

lenguaje progresivo. 

Así pues, el afecto es intensidad y fuerza, pero también, es conocimiento, 

comunicación. No circula únicamente entre sujetos, sino entre dispositivos, 

máquinas y sus usuarios, en la política, en el arte. Es también paradójico y 

envuelve potencias que son contradictorias. Si lo son siempre, es algo que debe 

estudiarse desde luego, pero nos brinda la posibilidad no sólo de explicar la 

comunicación más allá de la dualidad entre lo material y conceptual, sino de 

comprender por qué ciertos fenómenos nos atraen aún cuando existen 

restricciones o percepciones negativas acerca de ellos. Nos brinda un camino 

para responder: ¿La comunicación y la comprensión de la realidad, siempre 

serán explicadas por aquello que se pueda nombrar? ¿Por qué no podemos 

explicar que nos gusta algo que no debería gustarnos? 

Que algo no esté nombrado, no significa que no exista. El afecto, de 

acuerdo con Massumi, no es cualificable, no es reconocible ni lo posee nadie, 

por tanto, es resistente a la crítica. La emoción es la intensidad cualificada, 

insertada en una progresión semiótica y semántica, pero el interés de Massumi 

(y el nuestro) yace en el afecto. La última anotación tiene que ver con la relación 

entre el afecto y el cerebro. Spinoza explicó que, con las afecciones del cuerpo, 

algunas partes del mismo pueden afectarse más que otras. Para Massumi, 

cerebro y piel forman un receptáculo resonante que recibe un evento de 

sensaciones absorbidas inconscientemente, por ende, están fuera de la mente. 

                                                 
16 Lo actual y lo virtual son términos que Massumi recupera de Gilles Deleuze, quien los utiliza 

en sus trabajos acerca del cine (La imagen movimiento y La imagen tiempo). De modo particular, 
las desarrolla en el segundo volumen del tiempo, pues explica el régimen cristalino del cine, 
donde a través de imágenes que “viajan”, por así decirlo, en líneas temporales discontinuas, el 
ser puede vivir en el escenario virtual que ya pasó, podría llegar a ser o simplemente, existe en 
la mente. Incluso cuando Massumi explica que el sujeto frente a un evento se posiciona en líneas 
de acción y reacción socialmente reconocidas, dice que con el afecto se pueden crear hoyos en 
el tiempo que son como una arruga en la progresión lineal; hacen un corte temporal. En nuestra 
apreciación, Massumi claramente se refiere al esquema sensoriomotor que Deleuze describe en 
La imagen movimiento, así como a las etapas de la Imagen-cristal que explica en La imagen 
tiempo (puntas del presente, capas del pasado y potencias del futuro).  
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(Massumi, 1995: 89). Esto refuerza la idea de que, en el caso de la cognición, 

esta no debería buscarse de inmediato en la mente, sino en el cuerpo. 

 

1.5.2 LA TÉCNICA DE LA EXPERIENCIA Y EL CINE COMO ARTE QUE 

ACONTECE. 

 

En la línea de la filosofía activista, el filme es un evento que se inserta en un 

devenir-en-movimiento, es decir, no es una entidad estática que sólo representa 

el mundo o captura un discurso. Nos confronta con una realidad que es actual, 

o sea, las imágenes del presente que afectan de manera corporal pero también, 

nos propone una realidad virtual que yace en la imaginación. Esto quiere decir 

que las imágenes del cine conservan un poder háptico que estimula nuestra 

imaginación y eso puede permanecer en nuestro pensamiento mucho después 

de haber presenciado la película. Así pues, el cine es una realidad que posee 

una inmediatez sensorial que posibilita experiencias somáticas (cinestesia o 

hapticidad), en lugar de ser un fenómeno mental descarnado. 

 Lo anterior, en la idea de la filosofía activista de Brian Massumi, ocurre 

gracias a un fenómeno de pensar-sentir, es decir, que el cine se percibe 

cinestésicamente dado que continúa siendo un fenómeno de audiovisión que 

conecta a la mirada con el oído y estos sentidos mantienen un vínculo con la 

estética del filme, de modo que es necesario conectar con las materias de la 

expresión para analizar cómo es que sus formas incitan efectos sensoriales y 

afectivos. Esto nos brinda claves para analizar cómo los afectos, configurados 

desde la técnica y la estética, construyen la experiencia del sujeto ante el cine; 

en este sentido, se aparta del psicoanálisis o lo que se conoce como pisco-

semiótica, que sólo dan cuenta de la experiencia mental subjetiva del 

espectador. 

 Hasta ahora hemos considerado, siguiendo a Alan Badiou, que el cine es 

un arte que pone en relación al resto de las artes, por tanto, es un arte de la 

relacionalidad. Tales relaciones no son únicamente las de síntesis de otras 

materialidades artísticas, sino entre imágenes que se extienden al pensamiento. 

La necesidad actual del cine, según Badiou, es filmar la intensidad. En ese 

aspecto conectamos a Badiou con Massumi, pues si el cine necesita capturar la 

intensidad, debe filmar los afectos, pero, además, supera la idea de 

relacionalidad de Badiou, pues la traslada a un campo de emergencia en donde 

el afecto surge entre cuerpos. 

No obstante, el afecto no sólo es un fenómeno social (siguiendo el término 

canónico de las ciencias sociales), también se halla en las prácticas artísticas 

que Massumi denomina estético-políticas. Esta es una teoría que trabaja a lo 

largo de su trayectoria académica, pero nos centraremos en la propuesta de las 

artes que acontecen, en donde deseamos enmarcar al cine. Consideramos que 

en Semblance and Event actualiza las dimensiones paralelas de la autonomía 

del afecto, pues defiende que los modos de experiencia pueden expresarse más 
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allá de lo conceptual, es decir, todo concepto filosófico elaborado en el lenguaje 

puede ser ensamblado en otros modos que expanden la experiencia creativa.17 

Massumi elabora un vocabulario filosófico extenso que detallamos de la 

siguiente manera18: la actividad inicia en el medio, ahí donde toda experiencia 

se desenvuelve el cambio ocurriendo. Ese cambio es el que sentimos dentro de 

un arco temporal donde todo cambio es un devenir activamente creativo; en ese 

flujo, la creatividad genera siempre una novedad que transforma nuestro 

potencial en algo actual. Massumi llama a este cambio, autocreación, en la que 

existe un goce de sí, de nuestra propia actividad. La transformación, dice, es 

vivenciada de manera inmediata, pero sentimos un arco de movimiento en el que 

la duración acontece gracias al desarrollo del tiempo y la intensidad de la 

experiencia. 

Esa es la experiencia de actividad que deriva de la filosofía del proceso. 

“Para Whitehead, la actividad, como acontecimiento o cambio sinónimo de vida, 

implica también otro concepto. <La noción de potencialidad es fundamental para 

comprender la existencia, tan pronto como admitimos la noción de proceso [...] 

La inmediatez es la realización de las potencialidades del pasado, y es el 

depósito de las potencialidades del futuro>”. (Whitehead, 1968: 151, como se 

cita en Massumi, 2011: 200). Es así como la producción de lo nuevo yace en el 

devenir donde existe la transformación del potencial en lo actual. 

Pero al centrarse también en el acontecimiento que adviene, se trabaja 

con lo virtual que es una vivencia abstracta. Este proceso del ocurrir tiene dos 

dimensiones, una relacional y otra cualitativa, las cuales se vinculan, la primera 

con el sistema de la intensidad y la segunda, con el sistema de la cualificación. 

Ambas se experimentan en el cambio ocurriendo, o bien, en el devenir que ofrece 

dos experiencias en conjunto: la experiencia pura, que es fenomenológica 

porque se trata de la relación entre sujeto y objeto; la otra es cruda, la del afecto, 

que se halla en la primeridad de nuestra relación con todas las experiencias y 

objetos del mundo. Es una primera impresión. 

 Tanto lo subjetivo como lo objetivo son porciones de la experiencia que 

suceden en capturas sucesivas posibilitadas por el tiempo. Sentimos, 

intensamente, en un arco temporal que constituye un proceso. Entonces, la 

película es un proceso de pensar-sentir donde experimentamos afecciones 

corporales (experiencias crudas de primeridad) y procesos mentales 

(experiencias puras donde conectamos nuestro sentir con hechos). El proceso 

es básicamente de semiosis, por tanto, Massumi sigue la idea de Deleuze y de 

                                                 
17 La afirmación se sigue de la idea deleuziana de que la tarea de la filosofía es crear conceptos 

para develar lo invisible. (Ver Deleuze & Guattari, 1993: 11). 
18 Para esta parte, acudimos a la traducción de la introducción del libro de Massumi, realizada 

por Enrique Aguiluz Ibargüen y Maya Aguiluz Ibargüen. Haremos precisiones con respecto a la 
traducción de ciertos conceptos en los que diferimos y también, incluiremos comentarios 
extraídos de otras obras de Massumi, entre ellas, Parables for the virtual y The Power at the End 
of the Economy. 
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Charles Sanders Peirce acerca de que los afectos son signos que van revelando 

procesualmente su naturaleza. 

  Para Deleuze, en su lectura de la Ética de Spinoza, existen tres 

elementos de comunicación que no son únicamente contenidos sino formas de 

expresión: “los Signos o afectos; las Nociones o conceptos; las Esencias o 

perceptos. Ellos corresponden a los tres géneros de conocimiento que son 

también modos de existencia y de expresión”. (Deleuze, 1993: 96). En estos 

géneros de conocimiento, hay cuatro tipos de signos escalares: 

 

1.- Efectos físicos sensoriales y perceptivos en la piel, que son de carácter 

indicial. 

2.- Abstractivos, en los que retenemos una selección de lo que nos afecta. 

3.- Imperativos, el efecto moral donde tomamos el efecto por la causa. 

4.- Hermenéuticos o interpretativos, donde según Deleuze, experimentamos 

efectos imaginarios o seres que son la causa última de nuestros afectos. 

 

Estos signos escalares son el orden de la afección: la acción que un 

cuerpo realiza sobre otro. El afecto es la duración, la variación de potencia que 

va de un estado a otro, lo que solemos entender por emoción. Estos signos son 

escalares en intensidad y vectoriales en su duración, de ahí que haya “potencias 

aumentativas” y “servidumbres disminutivas”, que es la idea Spinoziana del 

afecto, poderes para afectar y ser afectado, de modo que un cuerpo afecte o 

disminuya las potencias de otros. En el caso del cine, esto sucede entre la 

película y el espectador, que se ve afectado en cuerpo y mente. Ojo a lo que dice 

Deleuze: los estados del cuerpo son afecciones, los afectos son variaciones de 

potencia que remiten a otros signos. 

 Eso es la emoción para el autor francés y en términos de comunicación, 

es la semiosis ilimitada. La semiosis es un proceso en el que algo resulta signo 

para alguien. Charles Sanders Peirce, cuya influencia se extiende a Deleuze y 

Massumi, explicó que el proceso afectante es un proceso lógico de tres estadios: 

la primeridad, la segundidad y la terceridad. Estos están asociados a tres 

elementos del proceso de semiosis, que son, respectivamente, el representamen 

(signo), el objeto (aquello a lo que el signo se refiere) y el interpretante (un 

proceso mental que crea un signo equivalente en nuestra mente). 

 El afecto o experiencia cruda al que se refiere Massumi yace en la 

primeridad, una sensación que brinda el signo, del cual podemos extraer 

cualidades sensoriales. Este proceso es el que, en opinión de Massumi, no ha 

sido ampliamente analizado porque al menos en la comunicación, nos interesa 

el resultado total del proceso afectante: los conceptos o argumentos que derivan 

de la terceridad, la creación de un signo. En la primeridad (Firstness). Esa es la 

base para el proceso de thinking-feeling, es decir, los signos que motivan a la 

acción, refiriéndose a la creatividad humana, mientras capto una sensación que 

me afecta corporalmente soy capaz de tener ideas, de moverme, de crear o 
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interpretar, por tanto, trazo mis propios pensamientos y mi propia fuerza en la 

materia, aquella que contiene los elementos expresivos. 

 Para estos autores, los procesos afectivos son modos de existencia 

efectiva real, es decir, que todo en el mundo, sean cuerpos orgánicos, 

tecnológicos o máquinas estéticas, existen en el mundo porque son máquinas 

sígnicas que producen afectos y que se constituyen unos a los otros en campos 

de relaciones afectantes. Dado que los afectos configuran la acción del mundo 

(vía el cuerpo como primer receptáculo) y sus respectivos pensamientos, son 

entonces el proceso que moldea la realidad social y cultural. Nos interesa la 

segunda, porque es el terreno donde hablamos de la actividad humanitaria del 

ser que captura el sentir de la humanidad a través de la creación artística. 

 En La filosofía y la conducta de la vida (1898), Peirce adelantó que, en los 

asuntos prácticos y cuestiones de importancia vital, es muy fácil exagerar la 

importancia del raciocinio, “son los instintos y los sentimientos los que forman la 

sustancia del alma. La cognición es sólo su superficie, su lugar de contacto con 

lo que le es externo (Peirce, 1988: 81). Desde ese entonces propuso que el 

razonamiento era de tres clases: primera (información sobre nuestras propias 

hipótesis), segunda (probabilidades) y tercera (llamada al instinto. La razón apela 

al sentir como último recurso mientras que el sentimiento, siente que Él es la 

persona indicada; si permito, dice el filósofo, que el sentimiento guíe mis asuntos 

humanos, lo hago siempre bajo el dictado de la razón. 

 La anterior es la forma misma de la existencia y es una idea que sigue a 

Spinoza, quien decía que los afectos no son procesos irracionales, al contrario, 

debemos ser conscientes de cuánto nos gobiernan para encauzarlos al bien 

común y al desarrollo del ser. Siendo la cultura la fase humanitaria y suprema 

donde el ser alcanza su potencial, concluimos entonces que las formas artísticas 

son un devenir en las que la humanidad plasma sus sentires y experiencias del 

mundo. Nunca son estáticas porque todo está por realizarse, cualquier potencia 

siempre se proyecta al futuro y somos capaces de vivir el presente, pero siempre, 

planeando nuestra transformación, buscando nuestro perfeccionamiento, que no 

es otra cosa que decir que buscamos siempre estar al lado de afectos que 

aumenten nuestras potencias para actuar y pensar de mejor manera. 

 El cine nos brinda experiencias: es posible experimentar el amor, la 

amistad o el miedo, pero es interesante porque en su caso, sus emociones son 

estéticas. No leemos los conceptos o los interpretamos, los vivimos. Esa es la 

idea de Massumi, experimentar los conceptos porque están vivos, toda idea que 

tenemos la estamos experimentando al mismo tiempo. Estudiamos el evento del 

cine, no al sujeto ni al objeto, porque la filosofía activista es no objetual. Los 

afectos, en el cine, emergen gracias a un principio relacional de ensamblaje (en 

lugar de composición). 

 ¿Cómo se ensambla el evento del cine? Es necesario analizar las fases 

del evento y estas son posibles gracias a la técnica. En el cine, como en cualquier 

otra forma de arte, el pensamiento se expresa a través de la materia; su actividad 

de creación tiene dos aspectos: uno especulativo, la potencia natural de la 
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actividad del mundo expresada en el “cambio ocurriendo” y es contingente. Lo 

segundo es pragmático, es decir, cómo, en el potencial de un devenir singular, 

lo relacional y lo cualitativo se co-componen o ensamblan como fuerzas 

formativas. Se trata de un poder para devenir. Así, la cámara deviene en 

imágenes y estas en conceptos, por ponerlo en palabras muy simples. 

 
Pensando así, la disciplina denominada arte no tiene un monopolio de la composición 

creativa. Y el dominio llamado política no tiene un monopolio del cambio existencial real. 

Hay tanto un lado estético de la política como un lado político del arte. Las prácticas que 

llamamos hacer política y las prácticas que llamamos hacer arte son, todas, 

integralmente estético-políticas, y toda actividad estético-política. Es integralmente 

pragmático-especulativa. Todo modo de práctica, como quiera que se clasifique 

convencionalmente su dominio, es estético-política/especulativo-pragmática, cada cual 

a su propia manera inimitable.  (Massumi, 2011: 214). (Checar traducción). 

 

Estos son términos experienciales con los que se explica que, al ser el 

arte relacional, es político en sus formas de interactuar, y al ser estético, es 

porque captura sentires. Lo pragmático-especulativo es la forma de trazarnos en 

el mundo real: el boxeador mueve su cuerpo mientras planea mentalmente su 

siguiente golpe y anticipa el de su oponente, especulando sobre los efectos que 

la aplicación de su fuerza tendrá sobre el otro cuerpo. Un pintor traza con la 

pincelada una línea o figura mientras en su mente, existe la idea de lo que quiere 

materializar. La afección tiene una potencia de actualización en una idea, en una 

imagen, en una danza. La bailarina traza sus movimientos al aire y sobre el piso 

mientras mueve su cuerpo. El actor de teatro cuenta sus movimientos y busca 

sus marcas antes de bailar y cantar, cuidando de que ese proceso no sea 

perceptible, porque transmite un sentir. 

 El analista, por su parte, debe desintegrar el proceso del sentir. Cada una 

de estas artes que acabamos de enumerar (y el cine se integra a ellas) son 

técnicas de la experiencia o técnicas de existencia: 
 

En adelante, la cuestión de cómo la composición de una ocasión de experiencia incluye 

efectiva y constructivamente su propio allá (potencial) se enfocará a través del concepto 

técnicas de existencia. Una técnica de existencia es una que toma como “objeto” el 

propio proceso, esto es, la producción especulativo-pragmática de acontecimientos 

orientados de cambio. (...) Operan de manera directa, inmediata, cualitativa-

relacionalmente. No hacen ningún gesto de comprender “objetividad” ni se enorgullecen 

de tener sentido común. Al mismo tiempo, rechazan que se les caracterice de meramente 

“subjetivas”. Son inventivas de formas subjetivas en el sentido activista: unidades 

dinámicas de acontecimientos desplegándose. (Ibíd., p. 216). 

 

La forma en que se piensan estas actividades es mediante el diagrama 

(término que Massumi retoma de Peirce y Deleuze), pues lo que hacen es 

abstraer. Diagramar es un proceso de abstracción que no reduce el mundo a 

agregados de objetos, al contrario, favorece que se generen. Debemos analizar 

entonces la composición de una ocasión de experiencia que se traza en estas 

técnicas de existencia, como es el caso del cine. La objetivación o 
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materialización que hace el cine es, en sí, abstracción y encarnación. Massumi 

se encarga entonces de las tecnologías que crean semblantes de vida 

(apariencias de cosas), es decir, como se ensambla la experiencia en lo actual y 

lo virtual (pragmático-especulativo). 

 Si el cine es un evento en devenir y una técnica de la experiencia 

ensamblado que nos permite experimentar ciertas realidades o mundos posibles, 

¿cómo se ensambla? La técnica es el principio de ensamblaje, por tanto, el cine 

como fenómeno de audiovisión y de efecto-visión que traza líneas de 

acontecimientos sentidos en un arco de movimiento, es también producto de la 

mentalidad técnica. Gilbert Simondon, quien también aparece en el trabajo de 

Massumi, explica que esta mentalidad se refiere a un dominio de los diferentes 

esquemas cognitivos que edifican la realidad y que se construyen en el orden 

del “querer”. 

 Hay tres dominios: los esquemas cognitivos, donde la mentalidad técnica 

ofrece un modelo de conocimiento sui generis que emplea esencialmente la 

transferencia analógica y el paradigma (Simondon, 1961: 286). Esto es el 

mecanismo cartesiano de la res extensa y la res cogitans, donde los fenómenos 

se someten al devenir de la inteligibilidad. El siguiente dominio son las 

modalidades afectivas, que plantean una oposición entre el artesanado y la 

industria; la primera depende del ser, quien es fuente energía e información, la 

segunda tiene como eje de creación a la máquina, quien reemplaza la fuerza del 

ser, por tanto, la energía no proviene del ser humano y la estandarización se 

impone. Todo arte obtiene sus formas afectivas variables cuando la fuerza es 

artesanal, lo cual plantea debates acerca de la invalidez del arte industrial. 

 El último dominio es la acción voluntaria, donde la mentalidad técnica se 

desarrolla en esquemas de acción y valores. La acción es producto de una red 

virtual que incluye equipos humanos, técnicos, obreros, inventores. Frente a la 

máquina, el humano perfecciona sus objetos y mide sus intensidades de fuerza. 

El cine, pese a estar en una formación industrial, requiere también de un nivel 

artesanal: no hay película que se filme sola ni idea que no tenga como fuente 

intelectual a un humano. Es una práctica estético-política, una forma simbólica y 

un objeto técnico modelado por un cuerpo portador de sensaciones y 

significaciones. 

 Los afectos regulares del cine son el efecto-visión, la impresión de 

movimiento, el manejo del tiempo, la composición plano por plano y el efecto de 

audiovisión. Todas estas son moldeadas por una acción voluntaria intencional, 

por ello, Simondon dice que el cine recoge la herencia de los procedimientos 

previos, pero se caracteriza por innovar, porque la característica primordial de la 

técnica como procedimiento artesanal es la apertura. Massumi explica que, al 

hacer arte, todo artista elige significantes para darles forma, moldearlos a su 

sentir y hacer aparecer nuevos objetos, otros mundos. 
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1.6 LO FIGURAL: CINE COMO LA RELACIÓN ENTRE MATERIA Y 

PENSAMIENTO.  

 

Hemos estado hablando del cine como un arte de la relacionalidad, como una 

técnica de la experiencia y como un arte que acontece, y de una u otra manera 

hemos hecho alusión a que los afectos se moldean mediante la materia. Sirva 

pues este inciso para explorar qué es la materialidad en el cine. Los afectos, la 

eternidad, lo inmóvil en la imagen en movimiento de la que habló Alain Badiou, 

yacen en la materia cinematográfica. Este no es un asunto inexplorado, por 

ejemplo, Mark Cousins en Historia del Cine (2005) documenta cómo es que con 

la experimentación con la técnica se creaban las primeras sensaciones de las 

películas, comenzando desde luego, con la invención del dispositivo que 

registraba las imágenes del mundo: la cámara cinematográfica. 

 En sus albores, se trataba de “una caja negra a través de la cual se movía 

una cinta que registraba lo que veía. Más tarde, se enfocaba una luz hacia la 

cinta y la acción se proyectaba y se repetía sobre una pantalla blanca situada a 

cierta distancia, como si el tiempo no hubiera pasado. (Cousins, 2005: 22). 

Desde estos tiempos, la cámara necesitaba de una extensión y esa éramos los 

espectadores, específicamente, nuestro cerebro. La repetición de imágenes era 

posible gracias a la persistencia de la visión, “a través de la cual el cerebro 

humano era capaz de percibir como un movimiento continuo una serie de 

imágenes estáticas proyectadas consecutivamente y con gran rapidez” (Ídem). 

 Es por eso que el cine tiene también un carácter performativo que ocurre 

en el momento de vivenciarlo, pues necesita del cuerpo para completar el efecto-

visión del que habla Massumi, la percepción de una línea temporal que mantiene 

una duración e intensidad. Gracias a eso, el artista y el espectador pueden, tanto 

en los procesos de creación como de visionado, relacionar imágenes. El artista 

gracias a un trazo de fuerzas que se observa en el montaje; el espectador, por 

la percepción. Dado que la filosofía activista también es de carácter perceptual, 

he ahí una razón para enmarcar el cine como una de las artes que acontecen. 

 Pero el montaje no llegó tan temprano; recordemos que fue producto de 

la experimentación con la técnica pues esta no es sólo un procedimiento que nos 

guíe a la aplicación de una serie de pasos, en cambio, implica experimentar, 

aplicar diferentes herramientas, evolucionar y volver sobre los pasos del proceso 

creativo, para obtener resultados que no serán los mismos y que afectarán la 

materia de distintas formas. Hubo entonces que inventar una variedad de 

dispositivos y materiales para desarrollar el cine de ficción y el montaje, por 

ejemplo, el rollo de película en 1884 gracias a George Eastman, el kinetoscopio 

de Edison en la misma década, la máquina tomavistas de Louis Le Prince y por 

supuesto, el cinematógrafo de los hermanos Lumière. 

 Las anécdotas con respecto a Auguste Marie Louis Nicolas Lumière y 

Louis Jean Lumière son prolijas en muchos trabajos sobre cine, pues no dejan 

de ser importantes por sus aportaciones al cine de ficción. Pero como la 

propiedad esencial del cine es la visualidad, diríamos que su mayor aporte en la 
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invención de un aparato más pequeño que el de Le Prince, fue grabar y proyectar 

las imágenes, así como el descubrimiento del corte, desaparecer lo que yace en 

una imagen para ser reemplazado por algo diferente. Así, en 1898 aparecieron 

los primeros filmes compuestos de varias tomas, gracias a lo cual emergió el 

montaje, entendido como un lenguaje o coreografía en cada corte, con la 

importante carga significativa que se le dota a cada transición. 

 Los Lumière también inspiraron las invenciones de otros; Cousins rescata 

los trabajos de Enoch J. Rector, Robert William Paul (ingeniero) y George Albert 

Smith (fotógrafo). El primero contribuyó, en 1897, con la pantalla panorámica 

gracias a su registro de una pelea filmada con una cámara Veriscope de 63 mm. 

Esto originó el plano, “una unidad de acción filmada en tiempo real que podía 

alargarse cuanto se quisiera” (Ibíd. 25). En 1899, Robert William Paul creó la 

herramienta que Cousins considera la más sensual de todas: el travelling, un 

movimiento con un fin en sí mismo y que también, dotaba de significados al filme. 

Percibir tales planos, cortes y movimientos desenvolverse frente a nuestros ojos 

al tiempo que dotan de significado al propio lenguaje del cine, es un proceso de 

pensar-sentir. Por eso, el cine es una tecnología de abstracción vivida, volviendo 

sobre las palabras de Massumi. 

Por su parte, George Albert Smith mostró dos elementos: la profundidad 

de campo y el primer plano, apreciadas en una película titulada The Little Doctor 

(1901). Un año antes, Cousins documenta la aparición de lo que, en sus 

palabras, es el antecedente de las pantallas IMAX: el Cinerama, un proyector 

circular que incluso se aprecia en las pantallas modernas que recrean las 

experiencias de la película al utilizar efectos de acción viva durante la proyección, 

algo que por cierto también adelantó el productor de cine de terror William Castle 

durante los cincuenta y sesenta, pues durante las proyecciones, utilizaba 

muñecos y otros efectos para asustar a la gente. El susto no estaba en la película 

sino en el gimmick. 

Así pues, a estas sensaciones se les considera avances técnicos, pero 

como hemos dicho, son resultado de la experimentación. Actualizar una cámara, 

modificar una toma, un corte, son novedades producto de la actividad artística; 

son sin duda, devenir activamente creativos. Al respecto de crear sensaciones, 

el francés Jacques Aumont explica en Materia de imágenes, redux (2009) que, 

en el dispositivo canónico de la sala de cine, la imagen se define en tres tiempos: 

la película, la luz. la pantalla. (Ver Aumont, 2009: 17). El autor se pregunta: ¿la 

materia está en la película? ¿en la luz? ¿en la pantalla? Aumont es de los pocos 

autores que, de manera reciente, ha problematizado la presencia y elaboración 

de los afectos a través de algo que denominó lo figural. 

Aumont comprende la materia en tres direcciones:  

 

a) La materialidad: la materia como principio constitutivo de las cosas. La 

materia como potencia. Esa materia escapa a la temporalidad, a la espera 

de su actualización, a la espera de su entrada en el tiempo (...) para sentir 

a Bach y su lugar en la misma y luminosa penumbra espiritual, como lo 
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quiere Straub, podemos vincularlos a un mismo tiempo pasado, más o 

menos mítico, pero podemos, también, dejarlos escapar al tiempo, 

producirlos (y, para el espectador, sentirlos) como cosas en sí, cuya 

imagen de cine devendría, entonces, mediante la ficción, una 

actualización sensible. 

b) Lo material: la materia tal como existe en el tiempo, es decir, tal como 

tenemos su experiencia espontánea y normal. Sus propiedades son: la 

extensión, la accesibilidad a los sentidos, la variación en el tiempo. En el 

cine, mi mirada no es sino afecto: si no puedo tocar el rostro, puedo 

experimentarlo en la intimidad, sentirlo, gozarlo. Lo que se ofrece a la 

mirada no son cosas materiales sino signos de cosas, cargadas de 

sentido, cargadas de sentimiento. 

c) La forma materia o materia informe: la materia en su estado temporal no 

es concebible sin una forma que la afecte. Resultado de una operación de 

formación, de puesta en forma divina o natural para las cosas del mundo, 

artificial para las cosas producidas por la mano del hombre. Aquí reside 

toda la paradoja luminosa del cine (y no me refiero exclusivamente a la 

técnica: se aplica también al video, al formato digital. No tiene por sí 

misma, propiamente hablando, materia; no podemos tocarla, pero tiene 

una forma material (no es inmaterial). (Aumont, 2009: 21-22). 

 

Entonces, la materia de la expresión a la que constantemente haremos 

referencia y que se moldea mediante la experimentación con la técnica, adquiere 

dos singularidades: su producción durante el proceso de creación y, su forma 

material cuando es proyectada. Esto respalda nuestra defensa del cine como un 

sistema material que dispone de principios fílmicos constitutivos a los que el 

cineasta da forma; ambos sistemas son conectados por el diagrama, una forma 

de conectar imagen con imagen, relacionar materia con materia. Lo anterior no 

implica analizar la imagen en su representatividad, más bien, captar los procesos 

de sensibilidad que afectan a la materia, la modifican y que, a su vez, hacen que 

el espectador tenga la experiencia del cine. 

 Aumont tampoco busca la representación; en el cine, no se trata de 

producir un discurso, sino una presencia. Aclara que le interesa “la relación entre 

las imágenes de un filme y todo aquello que, concreta y materialmente, las ha 

determinado en tanto tales; su apoyo, su forma primera, las modulaciones 

subterráneas o superficiales de esa forma por la historia de las imágenes (...) 

busco lo que permanece como la aspiración primera y última del cine en tanto 

medio: el afecto y el pensamiento, indisociables.” (Ibíd. 16).19 De modo general, 

especifica que debemos preguntarnos de qué están hechas las imágenes de una 

película. Dado que sostenemos que están elaboradas de afectos, es justo 

                                                 
19 En la línea de los autores que estamos manejando, nos referimos al cine como medio artístico, 

no como herramienta de comunicación.  
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preguntarse ¿de qué están hechos los afectos en el cine? ¿Cómo se 

ensamblan? 

 En ese orden es cómo llega a la materia cinematográfica y las distintas 

maneras que poseemos para actuar sobre la materia de las imágenes, sobre sus 

componentes: a través de manipulaciones, de experimentaciones. Lo anterior 

involucra a la técnica; para Aumont, existen procedimientos físicos que 

componen la materia, pero analíticamente, la invitación no es para describir la 

materia de las imágenes, sino las experiencias visuales, mentales y sensoriales 

que nos brinda el cine, contemplado desde la distancia, en nuestro asiento. 

Entonces, reuniendo a Massumi y Aumont, la técnica compone experiencias, por 

ello es que el cine tiene un carácter performativo pues es vivenciado.  

 Aumont se refiere a la experiencia de una materia; “hay una imagen sólida 

que no toco20; las imágenes en la pantalla son mi foco de atención”. (Ibíd. 19). 

Lo anterior se refiere a las ideas, los afectos del espectador, pero también podría 

describir la aprehensión de la “materia de la imagen” en la que estoy pensando, 

“una sensación, pero múltiple, fundada sobre un saber, pero difuso; una 

atención, pero no necesaria, a lo que es la imagen, más allá de lo que está en 

ella (...) la materia de la imagen fílmica es la parte de esa imagen a la que puedo 

atribuir la idea de una materia y diría, más precisamente, la ficción de una 

materia.” (Ibíd. 20). 

 Lo anterior recuerda en gran parte a Spinoza cuando pues el filósofo 

neerlandés nos habla de los afectos que son seguidos, inevitablemente, por una 

idea, lo cual a su vez es fundamento del thinking-feeling que describe Massumi. 

En el cine, es la imagen la que nos proporciona una idea, una sensación, un 

afecto, cuyo origen se halla en tal materialidad, o siendo rigurosos como lo es 

Aumont, en la experiencia de esa materia, la idea que tenemos de sentir lo que 

la materia, como principio constitutivo y lo material como experiencia, componen 

en la imagen cinematográfica.  

 Entonces, la materia de la imagen de película es “el efecto, perceptivo e 

imaginario, que resulta de lo siguiente:  

 

1) La impresión sobre un soporte de una multiplicidad de imágenes, 

vinculadas entre sí por la técnica del movimiento y el método de montaje.  

2) La diferenciación (variable en el tiempo) de una luz (la del proyector) con 

el apoyo de esta impresión. (Ibíd. 22).  

 

                                                 
20 Sobre el problema de tocar la imagen, autoras como Vivian Sobchak o Laura Marks se han 

encargado del estudio de las visualizaciones hápticas, un tipo de análisis que pretende quitar la 
hegemonía de la vista y el oído como únicos sentidos que permiten la apreciación completa del 
filme. En The Skin of the film, Marks explica que la visualidad háptica es el sentido del tacto 
evocado visualmente en los límites de la visión, es decir, que se encuentra cuando la cámara 
recorre (o acaricia) la superficie de la fotografía en busca de rastros de la memoria, que el 
espectador puede asociar con experiencias directas, precisamente porque la memoria está 
encarnada en los sentidos. (Ver Marks, 1999). 
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Por tanto, nuestra invitación es a superar la figuración. Hay una relación 

directa entre lo que Aumont comprende como la figura y la forma abstracta, con 

el tratamiento concreto y abstracto de las prácticas estético-políticas que 

describimos con Massumi en el inciso anterior. Aumont explica que la figura es 

la forma sensible vinculada a la sensación y actúa inmediatamente sobre el 

sistema nervioso, que es la carne. Esto no es ajeno a las diversas teorías de las 

emociones que revisaremos en el siguiente capítulo, particularmente con el giro 

de Antonio Damasio, quien explica que en el cerebro se forman imágenes 

mentales de nuestro propio cuerpo, incluidas las de la carne.  

 Hablando del cerebro, Aumont describe que a él se dirige “la forma 

abstracta”. Esto lo asevera siguiendo las propuestas del francés Gilles Deleuze 

quien en Francis Bacon: Lógica de la sensación (1981) persigue la tesis de que 

las sensaciones son ese elemento que se transmite directamente, hace que una 

historia se viva con intensidad, evita el aburrimiento, concentra la atención. 

Massumi también recupera esta idea para plantear los diagramas del afecto que 

captan la sensibilidad; es por ello que en esta investigación proponemos que en 

el cine, las emociones no son un terreno exclusivo de la narración, en cambio, 

son una primeridad (usando el concepto de Peirce) que aparece en la 

materialidad del cine. 

Dice Gilles Deleuze: “En el arte, tanto en la pintura como en la música, no 

se trata de reproducir o inventar formas, sino de captar fuerzas. Es por esto 

mismo que ningún arte es figurativo (...) La fuerza está en relación estrecha con 

la sensación” (Deleuze, 1981: 27-39 como se cita en Aumont, 2009: 23). Lo que 

importa en la imagen es el motor que en ella está en marcha; el motor, que para 

nosotros es el afecto, se denomina lo figural en la propuesta de Aumont, quien 

lo define como aquello que “en la imagen excede (o rodea) lo figurativo y lo 

figurado, lo que no puede verse ni como mímesis ni como metáfora, pero 

participa de una dinámica propia de la imagen (de la figura en la imagen). 

(Aumont, op.cit., 24). 

Aunque no menciona a Massumi, Aumont está consciente en algún grado, 

del paradigma de la autonomía del afecto pues menciona que lo figural es 

autónomo, algo disponible para cada mirada, pero cada mirada lo hará existir 

diversamente, nombrándolo o creando nuevas formas de expresión. Esto está 

detrás del pragmatismo que no invita a predicar las afecciones producto de una 

primeridad o bien, a cualificar la intensidad que experimentamos en el cuerpo 

tras una experiencia afectiva.  

Lo figural no existe fuera de la ficción; eso da pie a respaldar las 

afirmaciones de que el afecto si está integrado en los sistemas de significación 

porque es el principio de toda composición, está en el proceso de encarnación 

de la imagen. El afecto es una fuerza que actúa sobre la materia y le informa 

sobre las formas que adoptará, pero lo hace en el proceso de transformación. 

Para ello, hay que poner en juego al cuerpo y esto también lo reconoce Aumont. 

Así pues, salir de lo figurativo, de lo narrativo, de lo discursivo, es tornarse 

sensible a la materia de la imagen visual, es “buscar, ante la película, un placer 
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de un tipo particular, no exclusivo del placer experimentado por otra parte en el 

relato, sino un placer que busca pesquisa, inventa otro tipo de ficción.” (Aumont, 

2009: 27). 

Massumi habló de este proceso desde A User's Guide to Capitalism and 

Schizophrenia: Deviations from Deleuze and Guattari, cuando detalla que, en la 

elaboración de objetos, hay una elección de significantes, experimentación con 

las texturas y aplicación de una fuerza para darle forma a un objeto que no será 

el mismo en ninguna otra reproducción. Así pues, los signos materiales son 

aspectos visibles que capturan el tercer estado, anuncian algo invisible mediante 

su parte sensible y, claro, obtienen carga simbólica, porque analizar los afectos 

como principios organizadores del cine y del mundo en general no implica negar 

la actividad simbólica ni las capacidades comunicativas del lenguaje, sino darles 

otro lugar en el proceso de comunicación, uno donde el pensamiento es paralelo 

a la afección, no una división. 

 

1.7 MENTE Y CUERPO: EL DEBATE FUNDADOR DEL GIRO AFECTIVO. 

 

Brian Massumi establece que “lo que sentimos perceptualmente como nuestra 

humanidad es un semblante de vida” (Massumi, 2011. 232); así pues, “lo 

“humano es una realidad virtual singularmente histórica apareciendo a través del 

cuerpo animal que también nos complacemos en llamar <humano>”.(Ibid. 233). 

Para el filósofo canadiense, el cuerpo es nuestra principal técnica de la 

experiencia, la cual es una idea que deriva de las reflexiones de Baruch Spinoza.  

Recordemos que, para el filósofo neerlandés, el cuerpo es vivenciado y 

somos en cuanto experimentamos el mundo a través del cuerpo. Pero esa 

entidad no sólo es un conglomerado de músculos, células, terminaciones 

nerviosas, carne y extremidades; es un mapa sensible que capta la información 

del mundo y produce conocimiento a partir de la acción que ejerce en la misma 

realidad de la que percibe y experimenta sensaciones. Es también un 

receptáculo para las pasiones, los deseos, los afectos que gobiernan a la 

humanidad y le hacen actuar en el mundo.  

Este accionar del cuerpo no está separado de la mente, de ahí que 

Massumi exprese que nuestro andar en la realidad es un flujo de 

transformaciones donde opera el thinking-feeling (pensar-sentir), el trabajo 

procesual de las diversas afecciones corporales y sus procesos mentales. El 

cuerpo nos hace vivenciar el cambio ocurriendo y actuar dentro de ese devenir; 

vivimos abstractamente y al actuar en el mundo, lo hacemos sobre otros cuerpos. 

Entonces, ese cuerpo biológico, sensible y pragmático posee la capacidad de 

afectar y ser afectado, tiene el potencial de expresar y crear relaciones, roles, 

imágenes, proyecciones sobre los demás e ideas. 

 El vínculo entre la mente y el cuerpo es una discusión importante para el 

giro afectivo en las ciencias sociales y humanidades; ya hemos realizado 

apuntes sobre la cuestión en cuanto al trabajo de Spinoza y Massumi, por tanto, 

el presente inciso sirva para redondear el estado de la cuestión, trabajando con 
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algunas acepciones del cuerpo como objeto de estudio, desde la biología hasta 

el giro corporal y, vincularlo a la tradición de la filosofía de la mente. En primer 

lugar, introducimos el siguiente diagrama que capta, grosso modo, las 

aproximaciones que existen hacia el cuerpo: 

 

 
 

El diagrama exhibe diferentes aproximaciones al cuerpo, pero a pesar de 

las diferencias en cuanto a su posición epistemológica (sociología frente a 

pragmatismo, por ejemplo), coinciden en un aspecto: la capacidad de acción del 

cuerpo sobre el mundo. Desde la sociología, Olga Sabido ha problematizado el 

estudio del cuerpo desde la visión reductora que tenemos de él en cuanto que 

no preguntamos acerca de sus técnicas corporales para actuar en la vida al 

comer o construir, ni indagamos sobre los rituales de interacción que ejercemos 

en nuestro núcleos familiares o amistosos.  

En el sentido que propone David LeBreton, Sabido menciona que no 

vemos cuerpos, en cambio, percibimos hombres, mujeres, niños, cuerpos 

diferenciados socialmente y categorizados (bonitos, feos, vulgares, gruesos, 

gordos, finos, etc.) lo cual es problema, diríamos, relativo al lenguaje y a los 

esquemas tipificadores que impone en cada comunidad, es decir, imputar al 

cuerpo conceptos y hacerlo encajar en categorías sociales. (Ver, Sabido, 2013: 

22-23). Olga Sabido invita a estudiar al cuerpo más allá de sus funciones 

biológicas o el saber biomédico, más bien, entenderlo como una capacidad para 

producir Sentido y que se constituye también por el Sentido que se le asigna 

socialmente. 
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Desde nuestra perspectiva, es una invitación a estudiar el cuerpo desde 

la vivencia, desde cómo experimenta el mundo. Existen diferentes planos 

analíticos y para ello, recurre a Anthony Giddens: 

 
El cuerpo es un objeto en el que todos tenemos el privilegio, o la fatalidad, de habitar, la 

fuente de sensaciones de bienestar y placer, pero también de enfermedad y tensiones. 

Sin embargo, el cuerpo no es sólo una entidad física que “poseemos”: es un sistema de 

acción, un modo de práctica, y su especial implicación en las interacciones de la vida 

cotidiana es parte esencial del mantenimiento de un sentido coherente de la identidad. 

(Giddens, 1995: 128, como es citado en Sabido, 2013: 24). 

 

Al decir que el cuerpo mantiene implicaciones en las interacciones 

sociales, se reconoce implícitamente, la permanencia del marco de relaciones 

afectantes que describe Spinoza. De igual forma, si el cuerpo genera Sentido, 

es porque construye en el mundo; todas las formas simbólicas de la cultura 

expresan las vivencias del sujeto, que, desde nuestro enfoque, es un cuerpo con 

distintas potencias vitales y creativas. En el marco de la sociología e incluso, de 

la fenomenología, podríamos ver al cine como un producto del Sentido creado 

por la actividad corporal. 

Pero en este punto, es necesario desmarcarse de la aproximación 

sociológica, en primer lugar, porque la filosofía activista replantea el proceso de 

interacción. Si, existe una dimensión relacional del afecto, pero en la actividad, 

la relación es no conectiva, que como dijimos al inicio del capítulo, excluye la 

interactividad. En segundo lugar, la acepción sociológica utiliza Sentido, 

finalmente, como asignación de significados y, para el observador, niveles de 

observación, categorías, conceptos, lo cual nos conduce de nuevo, a estudiar 

los significados del cuerpo, extraídos de su experiencia, pero, a fin de cuentas, 

cualificados. En este trabajo, concebimos al cuerpo como una fuerza en proceso, 

una materia energética y energizante con diferentes potenciales para destruir, 

pero más importante, crear. La creación, como hemos dicho, proviene de 

nuestras vivencias en el mundo y esas vivencias son sentidas. Por tanto, usamos 

sentido en su acepción sensorial. 

Nos centraremos, pues, en dos aproximaciones que nos permitieron 

construir la definición anterior: el cuerpo pragmático y cuerpo como técnica de la 

experiencia. Este último resulta de más importancia para nuestros propósitos 

pues lo implica dentro de la filosofía activista que es de carácter pragmatista-

especulativa. Con reserva de los antecedentes que ya hemos brindado con 

Spinoza, el cuerpo como una técnica de la experiencia que trabaja 

constantemente con lo virtual también se puede rastrear a la filosofía 

especulativa del filósofo católico francés Jacques Maritain, quien, a su vez, fue 

discípulo de Henri Bergson cuando el primero estudió en La Sorbona. 

Dado que la teoría del afecto de Massumi también se inscribe en la línea 

bergsoniana, no es raro encontrar aspectos de las ideas de Maritain en su 

filosofía, particularmente aquellas que hablan de la filosofía del ser móvil o 

sensible. Lo anterior, Maritain lo explica en la Parte II (Filosofía especulativa) de 
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su libro Introducción a la filosofía publicado en 1920. Ahí, el francés explica que 

la filosofía especulativa tiene por objeto el ser de las cosas y las cosas que se 

nos presentan primero son las cosas corporales. (Ver Maritain, 1920: 1). Habla 

entonces de dos sentidos en los que se puede comprender al cuerpo: 

matemático y físico. 

En cuanto al cuerpo matemático, lo define como aquel que posee longitud, 

latitud y profundidad, pero su interés se centra en el cuerpo físico no como un 

puñado de órganos, sino como un cuerpo sensible con cualidades pasivas y 

activas, lo cual ya dibuja la presencia de los afectos en los cuerpos y sus 

capacidades para aumentar o disminuir las potencias vitales. Dice acerca de este 

cuerpo físico o natural que “es todo aquello que pueden percibir nuestros 

sentidos”. (Ibidem). En opinión del filósofo, existen diversos problemas respecto 

a las cosas corporales, pero él destaca dos que mucho se relacionan con la 

filosofía de los procesos y la filosofía activista: el cambio y el movimiento. 

Naturalmente, ambos se implican. El cambio es movimiento y Maritain 

explica, acerca de este último que, si existe, es porque alguna cosa se mueve y 

estos son los cuerpos; se nota la presencia de Spinoza, más cuando detalla que 

“ciertos movimientos afectan a la sustancia misma de los cuerpos” (Ibíd., p. 2); 

tal movimiento da lugar a nuevos cuerpos. En este punto se torna más 

interesante su filosofía pues menciona que la sustancia corporal es la materia, 

cuestión que ya había dilucidado Spinoza. Maritain vincula este razonamiento 

con el pensamiento aristotélico que reconoce dos principios en la sustancia 

corporal: la materia y un principio activo, muy relacionado con la idea spinoziana 

de que la energía anima a la materia, de la cual está conformada toda realidad. 

Aristóteles, recordemos, definió a la materia como aquello de lo que una 

cosa está hecha y que por sí sola no es nada, pero existe mediante la forma. En 

cuanto al principio activo, se refiere a él como la idea viva de las cosas, es decir, 

que la forma de la materia la determina quién transforme la materia u opere sobre 

ella un cambio, cual si fuera un escultor. A la transformación de la materia pasiva 

(forma accidental) le llamó forma sustancial en la que se observa una 

transformación operada por un cuerpo, cuyo trabajo de moldear la forma es 

gracias a la aplicación de cierta técnica. A esta conjunción de materia y forma, 

Aristóteles le llamó hilemorfismo y su presencia se extiende hasta los trabajos 

de Massumi en la forma de actividad que ocurre y cuyos resultados se 

vislumbran en lo virtual.  

En este orden de ideas, vislumbramos el hecho de que el cuerpo actúa 

sobre la materia, por ello no es sólo biológico; ejerce acción sobre el mundo, por 

ello, es pragmático. Cabe únicamente añadir, al respecto de Maritain, las 

particularidades de los cuerpos vivientes, cuya propiedad distintiva del resto de 

los cuerpos es que se mueven ellos mismos, poseen alma o principio de vida; 

sus principios constitutivos son la corporeidad, siendo la humanidad el cuerpo 

más elevado, el que ha desarrollado conciencia de sí y posee inteligencia y razón 

para realizar operaciones intelectuales.  
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La anterior es, digamos, la forma en que Maritain comprende el problema 

de las afecciones corporales y sus procesos mentales; incluso, siguiendo el 

razonamiento spinoziano de que no existen afectos de los cuáles no podamos 

formarnos alguna idea, el filósofo francés indica que el problema de la 

humanidad es el origen de las ideas y el conocimiento de lo universal; en el 

sentido de la tesis que defiende el giro afectivo, concluye que conocemos las 

cosas del mundo gracias a los sentidos y la imaginación, por tanto, todo saber 

es en primer lugar, sensitivo y comienza por la individualidad, un proceso en el 

que extraemos las ideas de nuestras sensaciones y de nuestras imágenes 

mentales. 

Así pues, podemos ejercer acción sobre la materia; esto se abordó 

posteriormente en la rama de la semiótica de los sentidos cuyo principal 

exponente (o al menos uno de los más célebres) es el pragmatista 

estadounidense Charles Sanders Peirce, quien también es una influencia para 

Massumi en cuanto a las formaciones diagramáticas y en su orientación 

sensorial a través de la categoría de primeridad, que capta la sensación de los 

signos. Edgar Sandoval propone en Semiótica de los sentidos: aproximaciones 

a la afección, que una de las posibilidades para retomar el trabajo de Peirce, 

además de la orientación lógica, es la vía pragmática y fenomenológica.  

En opinión de Sandoval, una semiótica de los sentidos está atravesada 

por el cuerpo y el problema de la moral; afirma que el problema del cuerpo como 

entidad está presente desde el siglo XVIII gracias a autores como Immanuel 

Kant, John Locke o David Hume. La reflexión transversal en el trabajo de dichos 

autores y que se extiende hasta el pragmatismo de Peirce es “saber no tanto qué 

es el conocimiento, sino de dónde proviene. La respuesta de casi todas las 

vertientes epistemológicas de ese siglo coincidió en el cuerpo. El cuerpo es la 

fuente del conocimiento porque el cuerpo se ve afectado y a partir de esa 

afección surge la idea de conocer. Quizá no hay posibilidad de conocer el mundo 

sin que intervenga el sujeto en acto de recibirlo y recogerlo por medio de los 

sentidos” (Sandoval, 2006: 268-269). 

Así pues, añade que la sensación o experiencia del cuerpo está dada por 

su condición de superficie y por su capacidad de relacionarse consigo mismo, 

con los demás, con los objetos y con el mundo. (Ver Ibíd., 269). En este orden 

de ideas, la reflexión se acerca a Spinoza, pues sin la posibilidad de sentir el 

propio cuerpo, vivirlo y tomar conciencia de él, no podríamos comprender ni 

asignar sentido al mundo (en este caso, refiriéndose a la palabra “sentido” como 

significado). Agrega: 

 
La elaboración de sentido viene primero de una experiencia que posteriormente se 

elabora en significados a través de un proceso semiótico de primeridad, segundidad y 

terceridad. Sin la experiencia, el cuerpo no puede recoger sentido, sería un cuerpo bajo 

un solipsismo cartesiano y de lo que se trata es de salir de la soledad y entrar en las 

relaciones y en los vínculos. Vínculos y relaciones que construyen la experiencia, las 

experiencias se dan cuando el sujeto entra, por medio de un conjunto de signos, al 

intercambio de más signos (...) así la experiencia es con los demás y no consigo mismo 
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(...) Las experiencias empiezan a ser una elaboración cultural y pragmática regida por 

los sentidos como una primeridad. (Ídem). 

 

 En su elaboración acerca del diagrama como forma para captar y abstraer 

la sensación, Brian Massumi explica que existe en el flujo de las sensaciones y 

el trazo de las fuerzas, una energía que se capta como primeridad (firstness), 

una categoría que retoma de la clasificación fenomenológica de Peirce que 

también enumera Sandoval (primeridad, segundidad, terceridad).21 En el caso 

de las experiencias como elaboración cultural, emerge el problema de la 

actividad simbólica, es decir, ¿toda experiencia se construye con referentes 

previos?  

La afectividad no niega la construcción simbólica, pero el giro afectivo 

argumenta que son los afectos los que están detrás de ella, incluso si se 

construyen con experiencias previas; toda experiencia requiere de una inversión 

de energía y pensamiento y además recordemos que, siguiendo las ideas de la 

filosofía activista, ninguna experiencia es igual a la anterior, pues está en un 

devenir, en transformación y posee un rasgo de novedad. En medio de la 

ocurrencia yace el sentido, la sensación y experiencia. Tales categorías 

construyen el conocimiento; el conjunto y la serie de sensaciones que 

experimentamos constituyen las afecciones, desde la visión peirceana de Edgar 

Sandoval.  

La afección suscita un registro que Peirce llama significación y dado que 

se construye desde los sentidos, se elabora entonces desde el cuerpo pues el 

cuerpo es nuestra principal técnica de la experiencia, esto último según 

Massumi. Entonces, el cuerpo es estudiado en esta perspectiva de la semiótica 

de los sentidos, un campo en disputa con la semiótica del cuerpo o la semiótica 

de las pasiones, por mencionar algunos relacionados.22 Nos interesa la de los 

                                                 
21 En el capítulo tercero se halla un inciso destinado a detallar la semiótica pragmática de Peirce. 

Por el momento, pensemos en la primeridad como la primera sensación de un signo o primera 
impresión; la segundidad, como la conexión que se comienza a hacer con un hecho u objeto 
concreto y, la terceridad, como el signo equivalente que se forma en la mente de un intérprete y 
al que se pueden asociar los argumentos. El significado es consecuencia de la terceridad, el 
afecto se halla en la primeridad, pero fluyen en el mismo proceso: el de la semiosis. 
22 De acuerdo con Paulina Reynaga y Carlos Vidales, es inadmisible la separación entre el 

cuerpo humano y los procesos de significación dado que todo cuerpo no se construye 
únicamente desde su dimensión biológica, sino desde su dimensión significativa. Por tanto, no 
es un objeto puramente biológico o antropológico, en cambio, es un complejo de signos. Así, el 
cuerpo es una construcción sígnica; esta afirmación es similar a la definición de afecto como un 
proceso corporal paralelo a los procesos mentales, pero como sucede con todo paradigma de 
conocimiento, se diferencian por los modos metodológicos de aproximación al objeto de estudio. 
La definición de la semiótica del cuerpo es casi la de la semiótica de los sentidos, pero esta última 
recoge los saberes construidos a partir de las sensaciones provistas por el mundo y captadas 
por los sentidos; a la primera le interesa más la construcción semiótica que acompaña y viste al 
cuerpo (vestimenta, perfumes, tatuajes, cosméticos joyas o el modo particular de llevar el vello 
facial, entre otras). Visto así, la semiótica del cuerpo no estudia los afectos como proceso, sino 
el entramado de signos que visten al cuerpo. (Ver Reynaga & Vidales, 2013). En todo caso, las 
afirmaciones de Vidales son más cercanas a la semiótica de las pasiones de Algirdas J. Greimas 
y Jacques Fontanille, quienes siguen la tesis de del sentir al conocer, aunque los detectan en los 
dispositivos semionarrativos, que nosotros no estamos estudiando en este trabajo. 
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sentidos porque es una de las bases para el trabajo de Massumi, quien, como 

Sandoval, no retoma a Peirce en su orientación lógica, sino en su orientación 

fenomenológica y pragmática; aquí, la idea del cuerpo como entidad afectada 

por el mundo es esencial. 

Massumi trabaja con la noción peirceana de feeling (sensación), por ello, 

“podemos sostener que el cuerpo aparece como un signo que va a regir a los 

demás signos, es un signo primario o primero, sin el cual no puede haber 

sentido.” (Sandoval, op.cit. 272). En este marco, el cuerpo no es una entidad 

pasiva sino pragmática y cultural que recibe el mundo y lo transforma; debe ser 

pensado a partir de un entramado que haga significativa todas las vivencias. A 

partir de aquí, se complejiza el problema puesto que Peirce argumenta que no 

es sólo un afecto sino un proceso lógico lo que afecta al cuerpo, lo cual ya incluye 

también al tiempo, un problema del que se encargan Bergson y Deleuze, a 

quienes trabajaremos en el capítulo tercero. 

Es importante resaltar que, en esta temporalidad, donde el cuerpo capta 

las sensaciones y a partir de ellas, signifique la información del mundo, es como 

el cuerpo construye saber y aprende a comunicar tales sensaciones, siendo el 

lenguaje el principal instrumento para efectuar dicha comunicación. Lo anterior, 

Massumi lo actualiza en un proceso conocido como la autonomía del afecto, en 

donde los afectos se dirigen al cuerpo, pero luego, avanzan al reino semiótico, 

cualificando el saber y nombrando a las percepciones sensoriales, a los afectos 

que han tenido acción sobre el cuerpo.  

También es menester destacar que, al expresar la sensación mediante la 

predicación, la humanidad se ha creado diversos lenguajes para comunicar la 

afección, por eso, el cine se vuelve una derivación de ese cuerpo pragmático 

que elabora, que moldea la materia. En cuanto a su cualidad temporal, el cuerpo 

es vivenciado en el presente, no obstante, al estar insertado en la vivencia del 

mundo, recorre un arco temporal del que retoma facetas del pasado y se 

proyecta hacia el futuro debido a las potencialidades que conserva del pasado, 

las cuales puede aumentar de manera virtual. Así pues, el cuerpo es también 

una entidad virtual en potencia de transformarse, recorriendo arcos temporales 

y renovándose continuamente. 

Lo anterior se desarrolla en el campo de la filosofía activista pragmático-

especulativa de Brian Massumi; en el inicio de este inciso señalamos que, según 

el filósofo, lo humano es una realidad virtual histórica que aparece a través del 

cuerpo, que nosotros denominamos humano. En realidad, Massumi concibe al 

cuerpo como una entidad animal provista de diferentes experiencias y 

singularidades que forjan la vivencia de lo que nosotros entendemos como lo 

humano. Esta cualificación de humanidad se adquiere gracias a una técnica de 

existencia que recoge la actividad del mundo; el canadiense explica: 

 
Como todas las formas animales de vida, el humano tiene una técnica de existencia cuyo 

rol es canalizar de manera selectiva hacia su propia actividad, la actividad no humana 

sucediendo siempre en derredor. Esa técnica de existencia es el propio cuerpo. Los 
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sentidos son procedimientos del cuerpo en tanto técnica de existencia. El cuerpo es el 

asiento de la actividad pura: región de indistinción entre humano y materia, donde algo 

que efectúa está ya siempre despertando, antes de comenzar a cobrar forma 

experiencial definitiva (...) En el arquearse del acontecimiento hacia la producción de 

resultado novedoso, la materia física, la materia viva en general y la materia-vida humana 

son activamente indistinguibles. El cuerpo es el medio intensivo [intensive milieu] de la 

indistinción de materia activa en cuyo centro una experiencia humana viene a 

encontrarse. (Massumi, 2011: 233). 

 

 La descripción anterior, recordemos, se inserta en el marco del cambio 

ocurriendo donde la experiencia de proceso se vivencia inmediatamente y el ser 

deviene activamente creativo. Por esa razón, lo vinculamos con la idea de cuerpo 

pragmático de Peirce, toda vez que se vinculan con la idea de actividad sobre el 

mundo en un arco de devenir que se explica, como hemos visto, con un recorrido 

temporal. El cuerpo es parte de un hecho procesual en el que tienen lugar las 

abstracciones vividas. La abstracción no es simplemente mental, es también un 

modo de interacción de la naturaleza; en la filosofía activista, el cuerpo es 

materia en interconexión con la naturaleza física y las ocasiones de experiencia 

del mundo. 

 Una abstracción vivida incluye al cuerpo como técnica de la existencia y 

la mente; las abstracciones suceden de manera paralela y procesual. En el 

medio, están los afectos: afecciones corporales y sus respectivos procesos 

mentales. ¿Dónde inicia y termina un cuerpo? No es posible definirlo puesto que 

la actividad siempre está ocurriendo; al estar en devenir, el cuerpo forma parte 

de diversas ocasiones de experiencia. Podemos comprender al cine como una 

de esas ocasiones; nuestro cuerpo “humano” recoge de él diversas sensaciones, 

es mediador entre las materialidades activas de un filme y nuestros procesos 

mentales; toda sensación producida en la película se encarna en nuestro cuerpo 

dado que el cine nos hace sentir. 

 Pero más allá de la experiencia que recoge nuestro cuerpo al ver una 

película, está el hecho procesual de su creación, que se halla en un nivel 

analítico diferente: no el de la experiencia corporal humana al ver la película, el 

de las significaciones discursiva que le asignamos al filme o el de la 

representación. Es estudiar el cine como un ensamblaje afectivo en proceso, 

donde interviene un cuerpo moldeando las diferentes materialidades fílmicas 

para encarnar un mapa cinematográfico sensible.  

En el proceso de creación fílmica se involucran las potencias creativas de 

las artistas, sus sensibilidades y elecciones materiales para encarnar eso que 

Massumi nombra como “semblante”. Si, la artista se vale de un cuerpo como 

técnica de existencia para filtrar toda sensibilidad y aplica técnicas específicas 

de un medio como es el cine, para crear. El cine es expresión, es resultado de la 

sensación que motiva a construir algo para el mundo; esta es la idea de cine que 

exploramos, pero no por ello dejemos de mencionar que, en cuanto al fenómeno 

cinematográfico, el vínculo entre cuerpo y mente tiene diferentes vertientes, no 
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únicamente en el estudio del arte como acontecimiento o proceso, sino en la 

posibilidad del registro de la experiencia afectiva durante una proyección. 

La teoría del afecto es un campo epistemológico que reúne las reflexiones 

sobre la mente y el cuerpo que han estado por mucho tiempo divididas por las 

visiones dualistas. Campos de saber como el giro corporal23 y antes que ese, la 

filosofía de la mente24 han contribuido a la generación de conocimiento sobre los 

mecanismos que animan al cerebro-mente o bien, al análisis de la condición 

corporal de la existencia en prácticas políticas, de creación, investigación y 

formación. De algún u otro modo, ambos paradigmas refieren al vínculo mente-

cuerpo, pero se centran, finalmente, en un objeto particular. La teoría del afecto 

y la filosofía activista los estudian como procesos paralelos donde opera un 

fenómeno central: el afecto. 

 

  

                                                 
23 Existe en Colombia la Red Nacional de Investigación El Giro Corporal, con una línea de 

investigación en Estudios Críticos de las Corporeidades, las Sensibilidades y las 
Performatividades. Su objetivo es hacer “una indagación crítica de las implicaciones 
existenciales, políticas, éticas, estéticas, artísticas, cognitivas, pedagógicas, sociopersonales y 
ambientales que ha tenido la comprensión de la condición corporal como manifestación de la 
vida, desde el énfasis histórico del régimen biopolítico, con su consecuente ejercicio humano de 
las intersensibilidades, basado en las operaciones entre humanidad y animalidad, naturaleza y 
cultura, cuerpo y mente, pensamiento y sentimiento, masculino y femenino, etc.” (Editorial, 
Corpografías, Vol.1, No. 1, 2014). Es un proyecto inter y multidisciplinario en el que hasta la fecha 
participan sociólogas, filósofas, músicos, matemáticos, médicos, entre otros. Existe una 
publicación de convocatoria permanente: 
https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/issue/view/654  
24 Según Carlos Beorlegui, la filosofía de la mente hace referencia “a la propuesta funcionalista 

de lo mental, esto es, a la teoría filosófica concomitante con el conjunto de las ciencias cognitivas 
que Howard Gardner denomina el hexágono cognitivista: psicología, antropología, 
neurofisiología, inteligencia artificial, lingüística y filosofía, que se origina hacia los años setenta, 
pero que tiene sus primeros atisbos hacia los años cincuenta, momento en que se producen las 
primeros ataques al conductismo”. (Beorlegui, 2007: 122). 

https://revistas.udistrital.edu.co/index.php/CORPO/issue/view/654
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CAPÍTULO SEGUNDO 

EL CINE DE TERROR 

 

En 1992, el cineasta británico Bernard Rose escribió y dirigió la adaptación al 

cine de un popular cuento del novelista Clive Barker (también inglés), titulado Lo 

prohibido (The Forbidden). El cuento forma parte de la saga Books of Blood de 

Barker (publicada en 1985) y en el cine, tal historia se materializó con el nombre 

de Candyman. Este último es el nombre de una figura mítica a la que los 

habitantes de un conjunto de departamentos atribuyen “los horrores” de su vida 

cotidiana. La zona, llamada Cabrini Green, es un proyecto de vivienda decaído 

donde circulan bandas de delincuentes y cuyos inquilinos son en su mayoría, 

gente negra, latina y en condiciones de pobreza. 

         Dicha situación llama la atención de Helen Lyle (Virginia Madsen), 

estudiante de posgrado de la Universidad de Chicago que se encuentra 

realizando una tesis acerca de leyendas urbanas. Su investigación la dirige a 

Cabrini Green y a su leyenda popular: la de un hombre negro que se aparece 

cuando lo nombras cinco veces delante de un espejo. Si aparece, te desgarrará 

de la ingle hasta el pecho con un enorme garfio. Los habitantes del conjunto 

habitacional creen ciegamente en esta figura, representativa de la esclavitud y 

opresión de la clase social baja y las diferencias raciales, entre otras cosas que 

Helen, como buena estudiante de ciencias sociales, se apresura a concluir. 

         No está de más señalar que pronto, Helen atestigua la existencia del 

propio Candyman, quien comienza a aparecerse para hacerla escarmentar. Le 

hace notar que su investigación ha sembrado entre los creyentes, dudas acerca 

de su propia existencia como un ser omnipresente al que todos temen, por tanto, 

debe mostrarles que es real y para ello, opera “un milagro” que involucra a Helen 

en un acto de homicidio con consecuencias fatídicas para ella, todo con el 

objetivo de perpetuar el mito, y también, continuar ejerciendo control sobre la 

gente. 

         Candyman es una amenaza para todos ellos, quienes ante el temor de 

ofender a tal criatura que habita (y cuida) los edificios, prefieren no desafiarlo. 

Pero la mayoría de ellos no ha visto al monstruo. Es el rumor de su existencia lo 

que los mantiene a raya, en un estado de perpetua angustia ante la amenaza de 

su presencia; además, los delincuentes de la zona cometen fechorías en su 

nombre, con lo cual, sirven como agentes de las amenazas del propio monstruo. 

Cabrini Green es una sociedad que vive con miedo, hasta que llega Helen a 

sacudir las creencias de todos. Entonces, el monstruo interviene, diciendo que, 

sin el rumor, no es nada y por eso, deberá derramar sangre inocente para que el 

miedo vuelva. 

         Si de algo parece haber un consenso, es que el cine de terror pretende 

elaborar, representar y transmitir miedo; Candyman es un ejemplo de cómo 

trabaja el género con esta emoción. Carlos Losilla, autor ampliamente citado por 

los teóricos del cine de terror, explica que el género “es aquel que, a través de 

sus imágenes, evoca una de las emociones primigenias de la humanidad: el 
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miedo. Ese miedo es la base mítica de todas las formas artísticas que se han 

interesado alguna vez por los miedos y fantasmas de la raza humana, pero en el 

caso particular del cine, suele aludir a <lo desconocido>, es decir, todo aquello 

que atenta frontalmente contra el concepto de <lo cotidiano>, todo lo que no 

solemos enfrentar en el transcurrir de nuestras vidas.” (Losilla, 1993: 17). 

         La premisa general de las películas de terror es, como en el caso de 

Candyman, la de una irrupción en la cotidianidad de las personas que, por lo 

regular, amenaza sus vidas, los pone en estado de alerta, asombro y les provee 

de miedo, generalmente a la muerte, aunque Losilla señala que otros “miedos” 

pueblan las historias de terror. Además, ese temor al otro que invade y amenaza 

(el monstruo) ejerce control sobre nosotros. El victimario establece con sus 

víctimas una relación de dominación, cuyos objetivos son variables: en 

Candyman es perpetuar el mito a través de las historias que se cuentan, para 

así controlar a los habitantes, pero en Los usurpadores de cuerpos (Invasion of 

the Body Snatchers, Abel Ferrara, Estados Unidos, 1978), filme que roza los 

límites del terror y la ciencia ficción, el objetivo es la dominación del planeta tierra 

en manos de seres extraterrestres. 

         Eduardo Bericat menciona que el miedo “resulta de una interacción en la 

que el sujeto está sometido a un poder superior al suyo” (Bericat, 2012: 8). Esto 

lo encontramos como elemento transversal en las películas de terror, 

particularmente en la dinámica que se teje entre el monstruo y las víctimas, 

principales operadores dentro de la narración que acontece ante los ojos del 

espectador. Entonces, aquí entramos en el problema de la percepción del 

espectador ante los afectos y emociones que emanan de los filmes. Idealmente, 

se pretende poner al espectador en un estado emocional similar al que 

experimentan los personajes cuando se sienten amenazados. 

         Usualmente, es miedo lo que se pretende crear; eso lo podemos confirmar 

gracias a los estudios que han realizado otros teóricos, pero también estamos 

aquí para desafiar tal concepción de cine de terror. No pretendemos negar que 

el terror construye ciertas estrategias estructurales que el espectador puede 

anticipar; que temas como la muerte son el principal motor del género y que éste 

se avoca a la construcción del miedo, pero ¿es posible plantear, en el desarrollo 

actual del cine de terror, que sus películas no se reduzcan al miedo? ¿Existe un 

cine de terror que, si bien construye y/o representa experiencias del miedo, 

también filma y transmite otras emociones? 

No es el miedo lo único presente en el cine de terror. Es la maldad y esta 

se asocia con una gama de afectos que, en palabras de Bericat, van desde la 

preocupación hasta la ansiedad, el pánico, el horror y el terror y pensándolo 

spinozianamente, están la tristeza, el odio y hasta la venganza. Así pues, el 

objetivo del presente capítulo es construir una definición de cine de terror que 

esté asociada a los afectos que pretende transmitir y a los diferentes miedos que 

encarna, tanto individuales como colectivos. Esa labor es complicada porque el 

terror es un género en constante transformación y sus límites con otros géneros 

se desdibujan, al tiempo que es difícil establecer iconografías y temáticas 
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comunes, amén de que las definiciones semiótico-estructurales a veces sean 

reductoras. 

En ese sentido, construiremos una definición de cine de terror en el marco 

de la teoría de los afectos, recurriendo específicamente a la mecánica de los 

afectos de la maldad de Baruch de Spinoza, además de al estudio cultural del 

miedo desde autores como Francisco Mora, Jean Delameau, Antonio Marina y 

Marisa López Penas y, desde luego, Brian Massumi. La presencia del filósofo 

canadiense en este apartado es vital porque el cine de terror, aunque compone 

experiencias desagradables, constituye un cine que brinda ciertos placeres para 

el ojo del espectador. A la par de la definición de cine de terror, se discutirán los 

avances recientes en cuanto al estudio de las emociones dentro del género. 

El orden que presentamos es el siguiente: se hará la definición de cine de 

terror, recurriendo a algunas acepciones estudiadas con anterioridad, donde se 

señalan sus semejanzas y diferencias entre el terror, horror y miedo, para luego 

argumentar porque el cine de terror no es únicamente miedo, sino la abstracción 

vivida de los afectos de la maldad, donde el miedo es sólo una parte de esa 

“mecánica”. También, estableceremos los diferentes emplazamientos de la 

palabra “miedo''. Esta idea la adquirimos de Sarah Ahmed, quien en La promesa 

de la felicidad (2015), delinea diagramas del concepto de la felicidad, para 

desvelar sus distintas funciones y emplazamientos históricos.  

Aunque nuestro objetivo no es hacer una historia cultural del miedo, si es 

preciso esbozar un panorama general del miedo como emoción y concepto, para 

descubrir a qué le temen las civilizaciones y cuáles de esos temores están 

presentes en el cine de terror. Posteriormente, realizaremos una historia breve 

del cine de terror, no como cronología sino a la manera de cartografía, de modo 

que podamos explorar esa historia como un flujo en el que se cruzan 

nacionalidades, estilos, estéticas, temáticas e industrias. Finalizamos con una 

descripción de las teorías recientes que han tratado de explicar al género, 

centrándonos en tres aportes: el Terror-Arte de Noël Carroll, la paradoja del 

miedo placentero de Julian Hanich, y el modelo afectivo-corporal de Xavier 

Aldana Reyes.  

Antes de iniciar con detalle el capítulo, me gustaría recuperar otro diálogo 

de una película estrenada en 2003: Freddy vs Jason (Estados Unidos, Runny 

Yu). Su nombre delata toda la premisa, pues se trata de un enfrentamiento entre 

Freddy Krueger y Jason Vorhees, monstruos protagonistas de dos de las 

franquicias más rentables en la historia del cine de terror; Pesadilla en la Calle 

del Infierno (A Nightmare on Elm Street) y Viernes 13 (Friday the 13th). En esta 

entrega, Freddy despierta a Jason de su sueño infernal para que inicie una 

matanza por él en Springwood, pues todos se han olvidado de Freddy. 

Él justifica su decisión así: “-No puedo regresar si nadie me recuerda. No 

puedo volver si nadie me tiene miedo-”. Esta idea reafirma el hecho de que el 

monstruo, dentro de las películas de terror, trata de ejercer poder en sus 

víctimas, mediante la amenaza y el temor. Pero ¿sucede lo mismo con el 

espectador? Freddy vs Jason mantiene todos los códigos visuales del cine de 
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terror, incluso, sus movimientos narrativos, pero muchos estarán de acuerdo en 

que transmitirá varios afectos, pero el miedo no es uno de ellos. En cambio, la 

repulsión y el horror están presentes, pues es una película violenta. Cabe la 

posibilidad de que a algunos les cause risa. Esto es justificación para tratar de 

entender al género no en la forma tradicional que ha brindado la teoría de los 

géneros del cine, sino desde el marco de los afectos. 

 

2.1.- LA CATEGORÍA DE GÉNERO CINEMATOGRÁFICO 

 

Las teorías acerca de los géneros cinematográficos forman un amplio 

campo de reflexión sobre su definición, alcances y limitaciones, así como su 

funcionamiento dependiendo de los contextos donde se producen, el tipo de 

públicos a los que se dirigen, los objetivos artísticos de quienes los crean y las 

necesidades económicas de quienes los financian, esto en una perspectiva 

estructural y de industria cultural. Tradicionalmente, se ha entendido al género 

cinematográfico como un texto que comparte elementos fílmicos y narrativos 

similares con otros textos, formando así, un grupo de filmes que pueden ser 

etiquetados en categorías genéricas. El caso de Rick Altman y su libro Los 

géneros cinematográficos es canónico; allí explica que el término “género” 

describe múltiples significados: 

  
● El género como esquema básico o fórmula que precede, programa o configura la 

producción de la industria; 

● El género como estructura o entramado formal sobre el que se construyen las películas; 

● El género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental para las decisiones y 

comunicados de distribuidores y exhibidores; 

● El género como contrato o posición espectatorial que toda película de género exige a su 

público. (Altman, 2000: 35). 

  

 Tomando en cuenta lo anterior, Altman expone que los géneros son 

piezas textuales que comparten un tema y estructuras determinados o bien, un 

corpus de películas que poseen elementos similares, en lo que él denominó una 

aproximación semántico-sintáctica-pragmática a los géneros, donde: 

  

❏ La semántica crea enunciados genéricos de fácil tipificación debido a que 

varios textos comparten unas mismas piezas de producción, por ejemplo, 

temas, personajes y escenas clave, planos y sonidos reconocibles. Lo 

anterior logra la construcción de una iconografía común que se observa 

en las películas agrupadas bajo un corpus genérico, por ejemplo, las del 

terror, para mencionar nuestro objeto de estudio. Tales elementos de 

producción crean lo que Altman llama un “vocabulario” de aplicación 
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estable, utilizando la palabra vocabulario para designar no el signo 

lingüístico sino el icónico25. 

 

❏ La sintáctica nos dice que el grupo de textos organiza esas piezas de 

forma similar. Estos aspectos sintácticos compartidos suelen localizarse 

en la estructuración de la trama, las relaciones entre los personajes y las 

formas en que estos se ponen en movimiento. Así, esta dimensión centra 

su atención en la comprensión del funcionamiento textual en su carácter 

lineal, por ejemplo, en el desarrollo de la narración y cómo ésta se “apoya” 

del lenguaje del cine con técnicas como el montaje. 

 

❏ La pragmática se concentra en la experiencia del espectador y su 

reconocimiento de estas estructuras semánticas y sintácticas. Altman 

estudia la relación entre el espectador y la película mediante “rutinas 

espectatoriales” que los guían a reconocer los elementos iconográficos y 

estructurales en común, además de brindarles cierto “placer genérico” al 

seguir los dilemas que se le plantean a los personajes. En opinión de 

Altman, la forma en que los espectadores perciben esta dimensión es un 

aspecto poco estudiado. (Véase Altman, 2000: 291-303). 

 

Así pues, el autor sugiere que “los géneros surgen fundamentalmente de 

dos maneras distintas: como una serie relativamente estable de premisas 

semánticas que evolucionan a través de una experimentación sintáctica hasta 

constituirse en una sintaxis coherente y duradera, o bien mediante la adopción, 

por parte de una sintaxis existente, de un nuevo conjunto de elementos 

semánticos.” (Altman, 2000: 299). Lo anterior conduce a la generación de 

patrones identificables a través de ciclos de producción en cuya creación 

intervienen los críticos, el público (vistos como consumidores de cine, no como 

espectadores apreciadores del séptimo arte) y la propia industria. 

El lector podría pensar en cualquier corpus de películas con 

características compartidas; en el terror, el subgénero más identificable para 

ilustrar las reflexiones de Altman es el del slasher. Se trata de un subgénero del 

cine de terror gestado a finales de los setenta en Estados Unidos y perpetuado 

                                                 
25 De acuerdo con Umberto Eco, el signo icónico es aquel “semejante a la cosa denotada en 

algunos aspectos.” (2005:191).  Lo anterior se afirma con base en Charles Sanders Peirce, quien 
entendía a los íconos como aquellos signos que tenían cierta semejanza con el objeto al que se 
refieren. Eco retomó el término para hacer un estudio más amplio del funcionamiento del signo 
icónico dentro de los sistemas de significación cultural, entre los que se incluyen códigos de 
reconocimiento guiados por pautas convencionales que los usuarios de un signo pueden leer e 
interpretar, debido a que se utilizan a menudo en ciertos textos, entre ellos la publicidad o el cine. 
Por tanto, se vuelven hábitos interpretativos (esto último lo reflexiona tomando como base a 
Morris y su reflexión conductual del signo en su carácter pragmático). Tiene sentido entonces 
que Altman recurra a esta aproximación en tanto que los géneros, desde su enfoque, construyen 
elementos convencionales que los espectadores reconocen e interpretan como parte de un 
corpus. Esto también incluye a la dimensión sintáctica (orden de los signos) y pragmática 
(relación de los signos con sus usuarios).  
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hasta finales de los ochenta en ese país y Canadá. Está orientado, por lo general, 

al público juvenil. Se caracteriza por presentar a un grupo de adolescentes 

siendo víctimas de un asesino en serie (enmascarado o deforme); la historia 

acontece en bosques, pequeños pueblos o preparatorias y suelen ser violentas 

en la forma en cómo filman la muerte de sus personajes. 

Se considera a Halloween (John Carpenter, Estados Unidos, 1978) como 

la precursora26 de este género que pronto se pobló de películas populares, entre 

ellas, las mencionadas al inicio de este capítulo, Viernes 13 (Friday the 13th, 

David S. Cunningham, Estados Unidos, 1980) y Pesadilla en la Calle del Infierno 

(A Nightmare on Elm Street, Wes Craven, Estados Unidos, 1980). Uno de los 

primeros problemas con los que se ha tropezado la teoría de los géneros 

cinematográficos y que ha afectado a géneros como el que nos ocupa es el 

hecho de que de un género “canónico” pueden derivarse subgéneros que 

agrupan elementos distintos a los del original e ilustran la evolución de un 

género, de modo que es difícil encasillarlos en una sola “categoría”. Por tanto, 

es pertinente hablar de una hibridación y no una pureza de los géneros en el 

cine.   

Pero no son pocos quienes comparten la visión de Altman acerca de los 

géneros, aunque también señalan las limitaciones de su teoría. Por ejemplo, 

Steve Neale en Genre and Hollywood señala que la palabra género se refiere a 

los filmes comerciales que, a través de la repetición y la variación de sus 

elementos constitutivos, cuentan historias familiares con personajes similares en 

medio de situaciones similares. También puede referirse a grupos de filmes 

realizados en ciclos de producción de acuerdo con su éxito industrial. (Ver Neale, 

2000: 7-10). 

Es de igual interés estudio del francés Raphaëlle Moine al respecto; en 

Cinema Genre, expone que el género cinematográfico es una noción familiar 

para cualquier espectador que busca elegir cuál filme desea ver, para describir 

una película a alguien o bien, para identificar, caracterizar y distinguir grupos de 

filmes que tienen rasgos en común. También lo reconoce como un concepto 

central en la industria fílmica, así como en la historia del cine y afirma que 

clasificar filmes de acuerdo a categorías genéricas es una tarea ordinaria entre 

académicos y aficionados al cine (ya sea para agruparlos en western, ciencia 

ficción, melodrama o musical), de modo que puedan situar y enumerar narrativas 

recurrentes, así como formas estéticas e ideológicas dentro de la producción 

cinematográfica. (Véase Moine, 2008: xii). 

Agrega que los historiadores del cine utilizan designaciones genéricas 

para describir capítulos completos en la producción fílmica de cierto periodo de 

la historia (por esa razón se argumenta que vanguardias como el expresionismo 

                                                 
26   Entre los historiadores del cine de terror, existe un debate alrededor de Psicosis (Psycho, 

Alfred Hitchcock, Estados Unidos, 1960) y Halloween, como películas iniciadoras de este 
subgénero, tanto en su carácter comercial como estilístico. Ver Desirée de Fez (Películas clave 
del cine de terror moderno, 2007) o Hilario J. Rodríguez (Museo del miedo. Las mejores películas 
de terror, 2003).  
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alemán o la nueva ola francesa hayan contribuido a la formación de géneros del 

cine y también, movimientos de cine de autor identificables). Por su parte, el 

estudio del lenguaje cinematográfico está marcado por formas, movimientos y 

técnicas que generan discusiones acerca del género como característica de un 

tipo de cine o una era del cine y, finalmente, desde una perspectiva económica, 

hay un acuerdo general de que los géneros (que explotan una convergencia de 

narrativas, iconografías y variaciones) deben verse como un sistema racional 

para producir y explotar imágenes, con Hollywood proveyendo un modelo 

canónico, especialmente durante su etapa clásica. (Ídem).  

Entonces, el género es una categoría empírica con la que se puede 

nombrar, diferenciar y clasificar trabajos con base en configuraciones 

recurrentes o elementos formales y temáticos compartidos. Pero Moine no se 

atora en las definiciones estructurales; para él, existen diferentes niveles en la 

comprensión de un género cinematográfico, visto como un fenómeno 

heterogéneo que tiene diferentes funciones, surge en variados contextos y está 

sujeto, pese a la existencia de elementos repetitivos, a la transformación. 

Pareciera que los estudios sobre géneros del cine se centran en sus 

características semánticas y sintácticas, pero dejan de lado otros aspectos, por 

tanto, coincidimos con Moine: el género cinematográfico es un acto 

comunicativo y un discurso, donde visto el cine como un texto, se cumplen 

diferentes funciones dentro de su marco de enunciación. Una de ellas es la 

emotiva, por eso, nos interesa recuperar este enfoque hacia el género, para 

lograr una definición del cine de terror con base en el nivel de la función que 

establece Moine, a su vez, basado en el marco del lenguaje del que ya se hizo 

cargo el lingüista ruso Roman Jakobson. 

Existen niveles de diferenciación en la definición del género como acto 

comunicativo. Moine cita a Jean-Marie Schaeffer, quien explica que un género 

opera en diferentes niveles discursivos. Distingue cinco: el nivel de la 

enunciación que corresponde a la pregunta ¿quién habla?, el de los 

destinatarios, que alude a la pregunta ¿a quién se habla?, el nivel de la función 

que atiende a la cuestión ¿con cuál efecto? Los dos niveles restantes son el 

semántico y el sintáctico, que se refieren al mensaje materializado, es decir, el 

texto o bien, el filme. El nivel semántico corresponde a la pregunta ¿qué dice? y 

el sintáctico a ¿cómo se dice? (Véase Schaeffer, 1989 en Moine, 2008: 13)27. 

                                                 
27 Estos son los elementos básicos del aparato formal de la enunciación estudiado por el francés 

Emile Benveniste. En Problemas de lingüística general II, en el apartado titulado La 
Comunicación, el autor señala que existen, de manera general, dos interlocutores (locutor y 
alocutario, sujetos en un intercambio comunicativo que también pueden erigirse como lugares, 
de acuerdo con la Escuela Francesa de análisis del discurso). Además, existe una deixis, es 
decir, contexto y situación donde ocurre el discurso y que puede constituirse como el entorno 
físico y social del acto y una organización del lenguaje que se divide en un nivel semántico, una 
organización gramatical (que incluye la deixis gramatical) y una enunciación (acto de habla) 
(Véase Benveniste, 1999: 83-91). David Bordwell, en La narración en el cine de ficción, retoma 
el modelo de Benveniste para explicar la narración fílmica como enunciación; trabaja 
particularmente con las categorías del enunciado y la enunciación, donde el texto fílmico es el 
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Nos atrae el nivel de la función, en donde observamos que se localiza el 

proceso afectivo que buscamos en las películas. Moine describe que “el nombre 

de los géneros puede definirse por la función que buscan <hacer> (perform), por 

su forma de <proyectar>. Ciertos géneros tienen función ilocutiva, es decir, 

expresan el objetivo comunicativo que los filmes y sus creadores quieren lograr. 

Así, un documental se emplea para informar a sus espectadores acerca de cómo 

son las cosas. Otros géneros son perlocutivos, es decir, quieren cambiar la 

conducta de los espectadores, al inducir ciertas respuestas en ellos. Así, una 

comedia requiere risa, una erótica o pornográfica solicita excitación y un filme de 

horror, la emoción del miedo o pavor.” (Moine, 2008: 15)28. 

En el nivel de la función encontramos que todo acto comunicativo tiende 

a provocar una reacción o una conducta; es un nivel que también podríamos 

denominar afectivo, con la diferencia de que el proceso afectivo que exploramos 

en este trabajo trabaja con las dinámicas del afecto en proceso y su dimensión 

de sentir, no con la emoción representada. La teoría del afecto tampoco suele 

reducir un proceso a función, por esa razón, no se estudia en el reino de lo 

lingüístico o lo discursivo, terrenos en donde operan los estudios de los géneros 

del cine que recién referimos. 

 Es necesario pensar en una definición de cine de terror que no reduzca 

al género a sus características estructurales, sino que abarque su dimensión 

emotiva que, además, tiene una gama de afectos amplia. Proponemos volver a 

las películas desde su calidad afectiva, verlas como ese mapa sensible que 

está destinado a afectar a otro cuerpo sensible (el espectador), quien vive una 

experiencia corporal que luego terminará de significar una vez que todo afecto 

progrese al reino de lo semántico. Como hemos visto, la comprensión del género 

cinematográfico recurre mucho a las teorías de la significación, ese reino 

ordenado semióticamente, por ende, pretendemos estudiar al género desde su 

calidad afectiva que, en el marco de la comunicación, está en el nivel de la 

función o en palabras de Jakobson, en una función emotiva (donde el hablante 

expresa sus estados de ánimo)29. 

                                                 
enunciado, emitido por un enunciador que, en su opinión, sería el autor del filme. (Véase 
Bordwell, 1996: 21).  
28 Moine se refiere a las propiedades de los actos de habla que delineó John Langshaw Austin, 

cuya tesis es que “el lenguaje que usamos en nuestra comunicación ordinaria es una herramienta 
que el paso del tiempo ha ido puliendo, hasta hacer de ella un útil perfectamente adaptado a los 
fines que sirve; se ha ido ajustando a las necesidades de cada momento.” Explicó que toda 
comunicación es un acto performativo en el que no sólo narramos acciones, las hacemos al 
decirlas y con ello, modificamos los estados de nuestros interlocutores. Creó tres clases de 
enunciados: locutivos (emisiones lingüísticas sin intención), ilocutivos (con intención) y 
perlocutivos (referentes a los efectos producidos). John Searle amplió la teoría de Austin. (Véase 
Austin, 1990; Searle, 1980).  
29 En El marco del lenguaje, Roman Jakobson define seis funciones del lenguaje que se 

corresponden con los elementos del marco enunciativo: emotiva, referencial, poética, fática, 
conativa y metalingüística. En el contexto de esta investigación, es importante la emotiva porque 
tiende a “producir una impresión de cierta emoción, ya sea verdadera o fingida.” (Véase 
Jakobson, 1988).  
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Vicente Pérez Fernández en Estrategias psicológicas de cine de terror, 

colabora en la discusión de la categoría “género cinematográfico” y coincide en 

que existen dos orientaciones: “la estructural y funcional. Las definiciones 

estructurales suelen establecer conjuntos más rígidos y artificiales. Se minimiza 

el riesgo de incluir en la clase ejemplares de forma errónea, pero, desde luego, 

ignora otras muchas películas que merecen esta consideración. En el caso de la 

funcional, una película puede considerarse como película de terror en la medida 

en que sus objetivos se centran en provocar miedo, ansiedad o angustia en el 

espectador, de una forma u otra.” (Pérez, 2006: 248).  

Entendamos al género por su capacidad de crear una experiencia 

emocional encarnada que sume al espectador en una vivencia que la película 

construye de forma estética. La película es, en términos de Brian Massumi, una 

abstracción vivida, un proceso de pensar-sentir que compone una experiencia 

asociada a la maldad, al miedo o al horror, pero las está creando de modo 

“vivencial”. En otras palabras, la película está encarnando abstracciones como 

el miedo o la repulsión (ambas englobadas en la mecánica de los afectos de la 

maldad). 

Lo anterior lo comunica a través de las imágenes y sonidos, sin necesidad 

de afirmar al espectador, de manera lingüística, que lo que experimenta es miedo 

o bien, los afectos de la maldad. Construye una afectividad que se vive 

colectivamente y el espectador posee el potencial para significarla, esto es, 

asignarles un significado a los afectos. Recordemos en este instante, las 

palabras de Spinoza, pues “no hay afección alguna del cuerpo de la que no 

podamos formar un concepto claro y distinto.” (Spinoza, 2011: 423). Massumi 

reconoce, en el flujo de los afectos, la intensidad (corporal) y la cualificación 

(reino del significado). Afectos y emociones están en un continuum, proceso que 

podemos comprender en el cine no desde su carácter de sistema de significación 

semántica, sino afectiva. 

 

2.2.- DESAFÍO A ALGUNAS NOCIONES GENERALES DEL CINE DE 

TERROR 

 

El mal, en el sentido de Spinoza, es todo aquello que proviene de la tristeza y 

frustra un anhelo. Aquello que nos frustra lo consideramos malo, ergo, lo 

queremos lejos de nosotros y haremos hasta lo imposible por recuperar la 

tranquilidad. Entendida de ese modo, la maldad es lo que opera en el cine de 

terror. Claro, se puede apuntar que el Guasón, en El caballero de la noche 

(Batman: The Dark Knight, Christopher Nolan, Estados Unidos, 2008), también 

realiza acciones que transmiten la maldad (hay gente que sólo quiere ver al 

mundo arder). Entonces, hay que delimitar ciertos afectos de la mecánica de la 

maldad en el cine de terror.  

 Vistas desde el enfoque de la maldad, las definiciones de cine de terror 

han trabajado, palabras más, palabras menos, con esa dinámica, es decir, algo 

que irrumpe en la cotidianidad de las personas y las amenaza, al grado que su 
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tranquilidad se ve afectada y deban, de un modo u otro, recuperar esa 

tranquilidad, así es prácticamente como opera la maldad. En segundo lugar, 

teóricos e historiadores del cine de terror coinciden en explicar al género desde 

sus características estructurales, es decir, si presenta un monstruo amenazante, 

si tiene iluminación oscura, filma violencia y contiene escenarios solitarios 

recurrentes, entre otros aspectos, será de terror. Otros tantos mencionan los 

temas que se repiten en el desarrollo medular de sus narrativas.  

 Trabajos como los de Hilario J. Rodríguez en Museo del Miedo, explican 

que el tema central del cine de terror suele ser, por regla general, la muerte. Ello 

lo atribuye a que, para la gente, la posibilidad de morir constituye uno de los más 

grandes miedos, por tanto, las sociedades ven en la opción de la muerte, su 

posible extinción. Añade que, dentro de este género, la vida cobra nuevos 

significados y el espectador es obligado a replantearse muchos conceptos de su 

vida, al verse atacado en su cotidianidad y defenderse contra las amenazas que 

se ciernen sobre él. También introduce la idea sobre la alteración de nuestro 

ambiente cotidiano gracias a una amenaza irreal que nos provoca miedo. 

 En tal definición encontramos un aspecto que, hasta el momento, se 

detecta en el cine de terror: la presencia de un monstruo irreal, es decir, uno que 

en nuestro universo simbólico no existe ni en potencia. Eso ha cambiado en el 

cine de terror actual; se podría argumentar que en los años treinta con el ciclo 

de los monstruos de Universal Pictures o en los cincuenta con el ciclo británico 

de Hammer Films, el monstruo es visible, anormal, físicamente horrendo e irreal. 

Pero desde los sesenta, década en que inicia el terror contemporáneo, el 

monstruo evoluciona: se introduce al asesino en serie. Luego, desde finales de 

los noventa con filmes como El proyecto de la Bruja de Blair (The Blair Witch 

Project, Daniel Myrick & Eduardo Sánchez, Estados Unidos, 1999) y en la 

actualidad, en cintas como Viene de Noche (It comes at night, Trey Edward 

Schultz, Estados Unidos, 2017), el monstruo puede no aparecer en cuadro, 

puede o no ser “irreal”. 

Definiciones como las de Rodríguez describen aspectos del cine de terror, 

pero no pueden construir una definición que abarque la multiplicidad de formas 

que adquiere el género, pues éste se halla en constante proceso de 

transformación debido a necesidades creativas e industriales, pero también, a 

que los miedos de las sociedades son distintos y el cine de terror los encarna de 

diversas maneras. Esto genera cuestionamientos como ¿cuáles son los 

monstruos del cine de terror? ¿Cuáles son sus cualidades icónicas recurrentes 

y cuáles han cambiado? ¿Cuál es la función general del cine de terror, si es que 

existe una? ¿Cuáles son sus afectos y cómo se filman? Una definición estructural 

es útil pero no suficiente. 

 En The Horror Film, Peter Hutchings menciona algo interesante: “existe 

un acuerdo general acerca de que las películas de terror nos presentan eventos 

y experiencias temerosas y desagradables, pero usualmente, lo hacen en un 

modo que transforma esos hechos en eventos placenteros y/o seguros.” 
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(Hutchings, 2008: 7)30. Para Hutchings, ello presenta una serie de preguntas, 

entre ellas, ¿cómo podemos definir algo tan subjetivo como el miedo?31, 

¿Mediante cuáles procesos el miedo se convierte en entretenimiento? Y 

finalmente, algo que coincide con uno de mis planteamientos: ¿es el miedo la 

única propiedad del género o dicha propiedad puede encontrarse en otros filmes, 

y si es así, ¿cuál es la utilidad de aplicar ese concepto a una definición básica 

del cine de terror? (Ídem). 

Lauro Zavala, por ejemplo, resuelve el problema emotivo del género a dos 

aspectos: en primer lugar, su definición coincide con las tantas que hay acerca 

de la irrupción de lo cotidiano, es decir, el cine de terror es “una narración sobre 

la presencia de una amenaza a la vida, la integridad o la identidad del 

protagonista (Zavala, s/a: 2). Luego, expone que el terror es la presencia de una 

amenaza y el horror es el cumplimiento de dicha amenaza. Pero él sitúa ese 

problema dentro de la narración, no en el nivel del afecto o emotividad que la 

película comunica al espectador. Por tanto, digamos que esto es útil para una 

definición narrativa del género, lo cual nos conduce de nuevo al estructuralismo 

o semiótica.  

 Por su parte, Hutchings también problematiza el asunto de que los 

historiadores y teóricos de los géneros han tratado de definir al cine de terror 

desde una perspectiva industrial, o bien, desde el uso que el propio espectador 

le da al filme. Dicho uso está definido por el “efecto” que les causa (risa, llanto, 

espanto, miedo, etc.). Además, señala que las numerosas definiciones no logran 

integrar todas las expresiones del género en un “todo”. 

Ello se debe a que el cine de terror tiene diversos subgéneros y 

manifestaciones visuales que se reclasifican según las necesidades de la 

industria (venta de boletos, campañas promocionales, venta/renta de formatos 

caseros, entre otros fenómenos, es decir, ¿cómo vender una película como algo 

de terror?), percepción de la crítica, sectores de la audiencia y análisis de 

académicos e historiadores, todos con una versión subjetivada de lo que 

constituye el género. Eso sin contar que ciertas películas se adecuan a los 

contextos histórico-sociales. 

Si el género es tan diverso y siempre se transforma, ¿son útiles las 

definiciones clásicas? Desde la teoría y la práctica, es necesario repensar el cine 

de terror. No todas las películas son góticas, satánicas o de slasher, pero si 

                                                 
30 La traducción es nuestra. Es pertinente señalar que, en inglés, los autores refieren al género 

como horror movies, lo cual traduzco como cine de terror. Literalmente, sería cine de horror y los 
autores anglosajones lo utilizan para hablar de un corpus de películas que se agrupan bajo esa 
etiqueta; en español, se maneja “cine de terror” con el mismo propósito, pero ello exhibe un 
problema que he venido planteando: las películas del género presentan diferencias entre horror, 
terror, miedo y amenaza, por tanto, es necesario trabajar con el género desde su nivel afectivo y 
la gama de emociones que eso “despierta” o “provoca.”  
31 En su pregunta original, el autor dice “fearfulness”, que literalmente, significa espanto. El 

espanto, al modo de Massumi, es un shock mientras que el miedo tiene una duración más larga 
y su intensidad es variable. En el contexto que plantea Hutchings, es posible traducir la palabra 
como miedo o en todo caso, temor.  
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pueden compartir una característica afectiva: la encarnación de la angustia, por 

ejemplo. Hutchings agrega que, en las investigaciones sobre el género, son 

comunes las reflexiones sobre su definición, el rol que juega el monstruo en las 

películas, usos y abusos de la teoría psicoanalítica para analizar los filmes, y el 

estudio del tratamiento de la otredad y la diferencia en las cintas. A tales líneas, 

se podrían incluir los estudios feministas sobre el rol de las mujeres en este tipo 

de cine, la mirada queer, y de manera reciente, las emociones, que, de todos, es 

el campo menos estudiado. 

 Así pues, esta investigación entra en el debate de los afectos y las 

emociones en el cine de terror. Para caracterizar al cine de terror, es necesario 

establecer los emplazamientos históricos del miedo y observar cuáles de esos 

emplazamientos se hallan en las películas de terror y sus diferentes estilos. En 

esta caracterización que nos obliga a hacer un repaso del miedo como fenómeno 

neurobiológico, social y cultural, hay un encuentro con los afectos de la maldad 

que enumera Spinoza y que nos ayudan a ampliar el espectro de afectos y 

emociones que se encarnan en el cine de terror. Antes de dicha construcción, 

enumeramos algunas características centrales del cine de terror que, si bien se 

observan, también invitamos a desafiar: 

 

A) El terror no se define por lo que nos “asusta. ¿Cuántas veces hemos salido 

del cine y escuchado a una persona decir, “no me asustó”? A pesar de que la 

sociedad comparte ciertos miedos (Aviva Briefel y Sam Miller, en Horror after 

9/11 [2012], dicen que la gran amenaza representada en el terror actual es la del 

terrorismo), las películas no están construidas para apelar a los miedos 

particulares de cada sujeto que mira la película. En cambio, construye 

experiencias afectivas que experimentamos colectivamente en la sala de cine; 

respondemos a los mismos afectos encarnados en la película.  

Por lo anterior argumentamos que el cine de terror construye afectos 

generales que se dirigen al espectador. Cómo subjetivamos eso, es un asunto, 

evidentemente personal, por tanto, cabe la posibilidad de que “no te asuste lo 

mismo que a mí” o que la película no logre el efecto duradero de temor, diferente 

al espanto, que en una experiencia cinematográfica mainstream se reduce al 

susto puntual y repentino (la puerta que se abre, el ruido repentino, el monstruo 

que aparece detrás de ti, etc.). 

 Retomamos la idea de que el terror no se define por “lo que te asusta” de 

Angélica Jade Bastién, quien escribió para la publicación Vulture un artículo 

titulado Horror is not defined by what scares you. Allí, argumenta que el género 

se ha comprendido, usualmente, desde el criterio personal de “si te asusta o no”. 

Esta situación ha cambiado gracias a lo que ella denomina art-house horror o 

elevated horror, una forma “artística” de terror (y con ello se refiere a 

intelectualmente artística y aceptable para la industria) que funciona con un 

sentido más “dramático” de malestar, en lugar de recurrir al gore (sangre) y el 

susto fácil. Sus ejemplos son Huye (Get Out, Jordan Peele, Estados Unidos, 

2017), Madre (Mother! Darren Aronofsky, Estados Unidos, 2017), la mencionada 
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Viene de Noche y El legado del diablo (Hereditary, Ari Aster, Estados Unidos, 

2018). 

 Tales películas representan una “nueva forma” de cine de terror con la 

que podemos discutir las definiciones clásicas. Presentan un problema en cuanto 

al delineamiento del monstruo y el papel que éste juega (o no) en la película. 

Responden también a una nueva tendencia de la industria, en tanto que los 

últimos años, estas películas han generado mucho dinero con poca inversión. La 

cuestión de su “artisticidad” es desde luego debatible (Jade utiliza la palabra para 

defender que hoy, el género goza de más prestigio que en décadas anteriores).  

 Concordamos con Angélica Jade cuando afirma que esas películas han 

cambiado la manera de “transmitir” miedo. Reconoce que, en efecto, lo que 

vincula a una variedad de filmes considerados como terror, desde El silencio de 

los inocentes (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, Estados Unidos, 

1991), pasando por Candyman (Bernard Rose, Estados Unidos, 1992), Scream, 

grita antes de morir (Scream, Wes Craven, Estados Unidos, 1996) hasta los 

ejemplos actuales que ella considera art-house horror, no es “lo mucho que te 

asustan, sino su sentido subyacente del miedo y la exploración de esta respuesta 

primaria en los niveles personal, cultural y existencial. Si nos fijamos en películas 

recientes (incluso las que han sido criticadas), todas usan el miedo como marco 

para dar forma a la vida de los personajes y guiar preocupaciones profundas 

sobre el mundo en que vivimos.” (Jade Bastién, 2018)32. 

 Hay una reflexión filosófica en cuanto a cómo el miedo domina nuestras 

vidas, cuestión que de un modo u otro ha estado presente en el género, pero lo 

que interesa de la declaración de Jade es que el género, siendo tan flexible como 

es, no puede reducirse a una cuestión de qué es aquello que me asusta como 

persona, sino cuáles afectos transmite y que se encuentran transversalmente en 

todos sus subgéneros, independientemente de la manifestación icónica que 

estos adquieran. Ella, incluso, utiliza la oración “provocan una respuesta”, lo cual 

nos guía de nueva cuenta, a una definición funcional. Así pues, 

 

B) El género no se reduce a una uniformidad temática ni estilística. En El 

cine de terror, Carlos Losilla menciona que hay tres manifestaciones estéticas 

que le heredaron al terror sus elementos primordiales: en primer lugar, el gótico 

                                                 
32 En el texto de Angélica Jade se asoma una vertiente de la teoría de los géneros 

cinematográficos que otros pensadores han abordado: el de las etiquetas mercantiles, es decir, 
existe un corpus de películas con visualidad y temática variable, pero que a la industria le 
conviene, en ciertos momentos, publicitar como “películas de terror”. Existe también el problema 
de que ciertos textos no encajen en los convencionalismos a los que están acostumbrados los 
públicos (vistos como consumidores, no espectadores), por tanto, las productoras buscan la 
manera de que, en las campañas de marketing, se asocie a la película con cierto género, aún 
cuando difiera de él. Ese fue el caso de Mother, que fue promovida como una película de terror, 
pero algunos la consideran “inclasificable”. Finalmente, es necesario anotar que, hasta el 
momento, los ejemplos referidos son de Estados Unidos, el cual es otro problema que ya señalan 
Andrew Tudor y Peter Hutchings: los géneros adquieren carta de identidad en ese país, 
particularmente en Hollywood y este, por lo regular, influye en la producción internacional de 
películas del mismo corte.  
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(por la herencia de la arquitectura gótica pero más importante, por la literatura 

gótica de fantasmas, que pobló al relato de terror de cierta iconografía elemental 

y personajes clave). En segundo lugar, el expresionismo alemán, que como 

escuela estética histórica deformaba los escenarios, las formas, usaba los 

claroscuros e introdujo la figura del monstruo33. En tercer lugar, el manierismo 

colorista, que le brindaba a la imagen un carácter de artificialidad. (Véase Losilla, 

1993: 15-20). 

 Según Losilla, estas manifestaciones le heredaron al cine de terror mucho 

de su carácter visual, de modo que el castillo oscuro y laberíntico sería un 

escenario nodal que puede ser equiparable con el set de una nave espacial como 

la de Alien, donde la oscuridad y el escenario grande (detallado con grandes 

planos) son puestas en escena básicas que hacen del cine de terror, uno 

estrictamente codificado. El problema yace en esa comparación entre lo gótico y 

la ciencia ficción. Es posible que “compartan” monstruos y un escenario similar, 

pero entre Los Otros (The Others, Alejandro Amenábar, Estados Unidos, 2001), 

de corte gótico y Event Horizon: La nave de la muerte (Event Horizon, Paul W. 

S. Anderson, Estados Unidos, 1997), hay diferencias evidentes.  

 La segunda es acerca de un grupo de astronautas que responden al 

llamado de una nave desaparecida, sólo para descubrir que ellos mismos, así 

como sus antecesores, han descubierto un hoyo negro que altera el 

espacio/tiempo y ahí es donde yace la maldad, encarnada en un ente maligno 

que posee a los tripulantes, sometiéndoles a torturas mentales y físicas. Este 

ente se manifiesta únicamente a través de la posesión carnal de la tripulación. 

En el caso de Los Otros, una madre soltera y religiosa cuida a sus hijos en una 

casa victoriana en soledad, hasta que su cotidianidad se ve interrumpida por la 

llegada misteriosa de unos sirvientes, que coincide con la aparición de fantasmas 

que Grace, la madre (Nicole Kidman) no puede ver pero que su hija afirma que 

existen y les llama “los otros”. Estos tampoco se nos muestran, sino hasta el final 

(uno de los más celebrados en la historia del cine de terror). 

 ¿Qué une a estos dos filmes? Las ideas que provienen de sus afectos 

visuales: miedo, temor, angustia. Sólo en el caso de Event Horizon, hay 

repulsión, pues es gráficamente violenta. Pero esta última sucede en el espacio 

mientras que la primera en una casa solitaria. La muerte puede ser un tema 

común pero su tratamiento visual y discursivo es distinto: Los Otros es más 

filosófica, acerca de lo que sucede después de morir; Event Horizon versa sobre 

las formas de morir violentamente. Con esto pretendo ilustrar que, en efecto, el 

cine de terror es flexible, más que otros géneros, por tanto, no es posible 

reducirlo a una iconografía común ni situaciones espacio temporales que den 

cohesión a sus textos. Las emociones los cohesionan. En ese orden de ideas, 

                                                 
33 Peter Hutchings menciona que el expresionismo alemán suele considerarse como etapa 

precursora del género de terror precisamente por la introducción del monstruo o freak pero que, 
en realidad, el término “horror film” no se acuñó sino hasta la década de los treinta, cuando se 
produjo en Estados Unidos el ciclo de monstruos de Universal Films. (Véase Hutchings, 2008: 9-
15).  
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C) El cine de terror no consta de estructuras narrativas ni formas visuales 

inmutables. Noël Carroll, a quien desarrollaremos más adelante, argumenta que 

sí, que el relato de terror tiene ciertos movimientos estables. Él nombró a su 

esquema la trama del descubrimiento complejo que, a grandes rasgos, consta 

de cuatro movimientos: presentación, descubrimiento, confirmación y 

enfrentamiento. Éstos, según él, pueden presentar permutaciones en el orden, 

pero casi siempre están presentes. Una lectura reductora de este esquema nos 

llevaría a pensar que las películas de terror no tienen otras posibilidades 

narrativas, pero no es verdad. 

         Empíricamente, podemos encontrar espectadores que manifiestan 

conocer las historias como la palma de su mano. Es posible, sobre todo con el 

terror mainstream, el producido por Hollywood, que explota fórmulas de fácil 

tipificación; el ejemplo más actual es el universo de El Conjuro (The Conjuring, 

James Wan, Estados Unidos, 2011) del cual se han desprendido populares 

filmes como Annabelle (John R. Leonetti, Estados Unidos, 2014) o la reciente La 

Maldición de la Llorona (The Curse of La Llorona, Estados Unidos, Michael 

Chaves, 2019). 

 Estas películas trabajan con patrones identificables, pero no por ello se 

puede argumentar que son los de siempre. Desde un enfoque del cine como 

industria, los ciclos de producción del género se han transformado por cuestiones 

económicas, es decir, por tendencias que tienen éxito y que se pueden explotar 

comercialmente hasta que se cansen las audiencias u otra tendencia reemplace 

a la actual. Pero notemos que el éxito económico viene luego de un cambio 

creativo, eso sucede en primer lugar. El Proyecto de la Bruja de Blair fue la 

precursora del subgénero found footage (metraje “encontrado”), pero este obtuvo 

ese nombre (y legitimidad) hasta 2007 con Actividad Paranormal (Paranormal 

Activity, Oren Peli, Estados Unidos). 

 En dicha película, Katie y Micah, una pareja joven, detectan la presencia 

de actividades paranormales en su casa, por ello, deciden colocar cámaras para 

registrar los eventos que sucedan en su hogar. Así, la película es presentada en 

forma de falso documental, donde lo que el espectador ve es el “material 

encontrado” en la casa (de ahí el nombre, found footage). Esta película tuvo buen 

recibimiento en la taquilla y crítica, al grado de que generó tres entregas más y 

dos spin-off, uno de ellos producido en Japón34. De este fenómeno, se 

produjeron otras películas similares como Apollo 18 (Gonzalo López-Gallego, 

Estados Unidos, 2011) o V/H/S (Adam Wingard, Ti West, Joe Swanberg, Estados 

                                                 
34 Se le denomina spin off al producto narrativo derivado de una película, serie de televisión, 

videojuegos o novelas gráficas ya existentes. El nuevo producto se sitúa en un espacio y/o tiempo 
diferente, pero comparten algo en común con el original, por ejemplo, un personaje o un mismo 
escenario donde ocurrieron hechos de la original. Los productos derivados del universo de El 
Conjuro son, precisamente, spin offs de esa película, que dio origen a un nuevo ciclo de 
monstruos, esta vez producidos por Warner Brothers.  
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Unidos, 2012), todas con personajes, monstruos o situaciones distintas pero 

contadas a través del formato de falso documental.  

 El art-house horror que menciona Angélica Jade es otra manifestación35, 

por tanto, el género del terror siempre se transforma, sobre todo por el 

nacimiento de subgéneros que manejan una visualidad diferente a otras 

películas, el ritmo en el montaje es más lento, en el caso del “terror artístico” y 

las formas narrativas cambian, desafiando a Carroll, pues su esquema se basa 

en la aparición del monstruo en pantalla. ¿Qué sucede cuando éste no aparece 

en el cuadro? Eso nos invita a repensar la forma en que se presentan sus 

historias. Hablando de monstruos, 

 

D) El monstruo, sobre todo aquel que es físicamente deforme, no es el 

elemento definitorio del cine de terror. Existe, claro que sí, son fascinantes a 

la vez que repulsivos y constituyen un elemento atractivo en las películas de 

terror. Su éxito es vigente y para muestra, recordemos la victoria financiera y de 

crítica que obtuvo Eso (It, Chapter One, Andrés Muschietti, Estados Unidos, 

2017), que fue estrictamente, la primera adaptación al cine de la novela 

homónima de Stephen King (la versión de los noventa fue una miniserie de 

televisión). La película recaudó 700, 381, 748 millones de dólares a nivel 

mundial36. 

 No neguemos su poder de atracción, pero finalmente, películas con 

monstruos como las del infame payaso o las de La Llorona sólo son una de las 

posibles manifestaciones del género. Es necesario pensar en el resto de las 

películas que desafían esa convención, al presentar amenazas no representadas 

pero que sus personajes (y espectadores) sienten, que están fuera de cuadro e 

incluso, considerar aquellas películas que reflexionan acerca de la maldad en las 

propias personas, es decir, el ser humano como su propio monstruo (Viene de 

Noche trabaja con esa reflexión). 

 También hay que señalar, que otros géneros pueden presentar monstruos 

o freaks sin por ello asociarse de manera definitiva al terror. El cine de Tim Burton 

es el ejemplo popular donde encontramos seres extraños, deformes, apartados 

de la sociedad; aunque Burton emplea tonos góticos, el efecto de sus películas 

en el espectador es otro (La leyenda del jinete sin cabeza, Sleepy Hollow, 

Estados Unidos, 1999, sería una excepción).  

 Reiteramos que las anteriores son características observables en el 

género, pero pretendemos abonar al pensamiento del cine de terror no 

reduciéndolo a esas proposiciones. Siendo así, proponemos: 

  

                                                 
35 Steve Rose las denomina post-horror movies, películas donde no se sabe con exactitud de 

dónde viene el terror, por tanto, existe una sensación de pavor extendida más allá de la película, 
como un afecto duradero que deriva en la reflexión. Véase Rose, 2017.  
36 Box Office Mojo https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=it.htm  

https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=it.htm
https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=it.htm
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❏ Incluir en la caracterización del cine de terror, las diversas 

disposiciones afectivas asociadas al miedo. Esta es sólo una 

de las formas que proceden de los afectos de la maldad, 

presentes en los filmes del género. 

 

❏ Aunque presentes en la vida cotidiana, cuando los vemos en 

el cine, los afectos de la maldad se presentan en situaciones 

desagradables que, paradójicamente, brindan experiencias 

placenteras o de regocijo al espectador. 

  

❏ Teóricamente, se abusa del psicoanálisis para explicarlo, por 

ello es pertinente enmarcarlo en otras líneas de pensamiento, 

como la que tratamos de ubicar aquí, orientada al giro afectivo 

y el goce creativo. 

 

De modo que en este punto, recuperamos a Vicente Pérez cuando nos 

menciona que es necesaria una definición funcional de género; a Schaeffer y su 

argumento de que el cine, como acto comunicativo, posee una dimensión de 

función que está relacionada con el efecto emotivo que desea provocar en el 

receptor y finalmente, a Peter Hutchings, quien confirma que una forma de 

conectar a las películas a un género es a través de las respuestas que buscan 

provocar, además de los contextos histórico sociales a los que responden, de 

manera directa o metafórica.  

 

2.3.- (BREVE) HISTORIA BIOLÓGICA Y CULTURAL DEL MIEDO 

 

Es menester entrar en el terreno de la neurobiología de las emociones, de modo 

que para hablar de la configuración de afectos que conducen al miedo y su 

espectro de emociones, creemos necesario describir cómo funciona el miedo en 

el nivel neurológico y fisiológico. Si partimos de la proposición de que existen 

estímulos externos que activan los mecanismos cerebrales y físicos de las 

emociones, entonces, existen estímulos (afectos) específicos que disparan el 

miedo. Si decimos que dichos afectos son signos (no lingüísticos), es posible 

aventurar que algunos de esos afectos están asociados a las experiencias del 

miedo y configuran ciertos eventos que se significan como experiencias del 

terror, del miedo o el horror.  

En ese sentido, además de explicar el funcionamiento neurobiológico del 

miedo, tendremos que esbozar qué es aquello a lo que teme la gente. Así pues, 

para realizar una caracterización del cine de terror, del cine del miedo, de la 

maldad, es necesario articular un diagrama de los diferentes emplazamientos de 

la emoción del miedo. Al hacerlo, podremos identificar algunos de los arquetipos 

que lo causan. Dado que la subjetivación (el modo en que un sujeto internaliza 

una experiencia) podría ser un problema, pues cada sujeto (o espectador) 

actualiza afectos basándose en las experiencias de sus universos de sentido, 
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existen, no obstante, formas afectivas generales que causan sensaciones 

encaminadas a generar el espectro de las emociones del miedo (terror, horror, 

ansiedad, angustia, repulsión, pánico). 

Entonces, ubicaremos formas de afecto que tiene la intención de causar 

daño, de ejercer la maldad, lo cual es la idea central que articula nuestra 

comprensión del cine de terror: en sus películas, aquellos o aquello que ejerce 

poder sobre el cuerpo y mente de las víctimas tiene intención de dañar, por tanto, 

el cine de terror ensambla el ejercicio de la maldad a través de afectos causantes 

del miedo, entre los que podemos adelantar los monstruos, las armas punzo 

cortantes, la oscuridad, la sangre, la enfermedad o la propia idea de la 

persecución.  

Lo anterior es importante porque, siguiendo a Spinoza y a Damasio, hay 

afectos que provienen del cuerpo (los malestares físicos, por ejemplo). Aunque 

la ciencia dura probablemente nos muestre que algunos de ellos tienen causas 

externas que incluyen al ambiente y a la interacción (como la diseminación de 

los virus), hay otros que son producto de la propia transformación del cuerpo, 

como el caso de las células que se deforman hasta provocar tejidos cancerosos. 

También hay deseos, apetitos individuales de los que hablan Spinoza y 

Descartes. No obstante, en el análisis de las formas afectivas del miedo 

tendremos en cuenta a aquellos afectos que son “causa externa”, por ende, 

tienen intención de hacer daño y modificar el estado corporal o mental a una 

posición donde se disminuye la capacidad de acción del otro u otra. 

Antes de describir los emplazamientos del miedo, es necesario apuntar 

otro problema. Los afectos son parte de un proceso de comunicación, donde las 

sensaciones transmiten saberes; así pues, recordemos que el cine es 

comunicación en el sentido de que hay un umbral (la pantalla) entre dos cuerpos 

desorganizados (el cine y el espectador), el primero emite los afectos porque 

articula las sensaciones mediante la técnica (como analizaremos más adelante); 

el segundo, recibe los afectos, los siente, los experimenta, los vive. Luego de 

ello, significa la experiencia (lo que para nosotros es la emoción, aquella 

experiencia que ya está llena de contenido significativo).  

No obstante, el análisis de los afectos del miedo que hacemos dentro de 

las películas se ciñe al ensamblaje de afectos y sensaciones dentro de los filmes, 

por tanto, la causa de miedo se articula dentro del mapa sensible que es el cine. 

Causan miedo a quienes están dentro del filme (entre personajes, por ejemplo). 

Pero el espectro de sensaciones se dirige al espectador; en este punto cabe 

cuestionar ¿es posible que los espectadores sientan placer al experimentar las 

sensaciones del miedo que articulan las películas de terror? ¿Es posible que, a 

pesar de vivir la angustia o el horror de la película, la experiencia sea de goce? 

O en efecto, ¿sufren, como si el evento fuera realmente doloroso para ellos? 

Esto nos encamina al problema de las paradojas (o encrucijadas semánticas) 

que ya señalamos con Massumi. El cine posee la capacidad de invocar ambas 

potencias del espectador: aumentar o disminuir sus estados corporales, de 
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ánimo y en última instancia, de pensamiento; el cine como obra de arte, provoca 

una conducta, en este caso, emocionarse. 

Así pues, esto de antemano nos sirve para señalar alcances y limitaciones 

del estudio: nuestro trabajo analiza la articulación de afectos dentro de las 

películas, partiendo de los procedimientos que se utilizan para crear esos 

afectos. El análisis también cubre la relacionalidad que existe entre las películas, 

vía los afectos que ubicamos. Pero no tratamos de analizar los afectos como 

efectos de la narración (lo cual nos llevaría justo a un estudio de las acciones 

entre personajes). Esa es una posibilidad, pero, por el contrario, otro de los 

alcances de nuestro estudio es analizar los afectos que se dirigen a los 

espectadores. Ellas los sienten. Podemos afirmar parte de ese proceso pues 

hicimos una observación directa en funciones de películas de terror, que quedó 

registrada en un diario de campo realizado entre agosto de 2019 y enero de 

2020.  

No obstante, la limitación de esa técnica es que sólo registra lo que los 

espectadores parecen sentir, pues se observan sus reacciones corporales, y 

comentarios que verbalizan su sentir. Pero eso no es propiamente un estudio de 

caso. Así pues, la actualización en emoción que el espectador podría sentir es 

especulativa (en términos del pragmatismo especulativo de Peirce y del propio 

Massumi). Esto se aborda a partir del análisis de las películas, pero se reconoce 

la limitación del método al no cubrir la experiencia subjetiva de cada espectador. 

Aquí también se ubica el problema de las paradojas ya que después de todo, se 

observa la emoción de los espectadores ante la proyección. ¿El miedo en el cine 

es placentero? Aventuramos que sí, pero esto se responderá desde el análisis 

de las películas. En todo caso, el registro de la observación directa en funciones 

de cine sirve para complementar observaciones acerca del comportamiento del 

espectador, que en parte se relaciona con sus experiencias. 

Dicho lo cual, pasamos ahora a describir los emplazamientos de la 

emoción del miedo. Encontramos cinco: el miedo como idea, como proceso 

neurobiológico y neurofisiológico, el miedo como una emoción social, 

como arquetipo y, como elaboración estética. En el diagrama 1 articulamos 

los emplazamientos históricos culturales del miedo. Tal articulación fue posible 

gracias a la exploración de tres campos de saber que nos permiten abordarlo de 

esos modos; la neurociencia, la antropología y la semiótica, todos a su vez, parte 

de las disciplinas que han ayudado en la construcción del giro afectivo; en dichos 

campos también intervienen elementos de psicología, sociología y filosofía de la 

cultura. 

 

2.3.1 LOS EMPLAZAMIENTOS DEL MIEDO 

 

Con emplazamientos nos referimos al lugar que ha ocupado el miedo en 

la evolución biológica, la construcción histórica y cultural de la realidad. 

Recordemos, ante todo, lo que Spinoza tiene que decir acerca del miedo: 
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“El miedo es una tristeza inconstante, que brota de la idea de una cosa futura o pretérita, 

de cuya efectividad dudamos de algún modo. De estas definiciones se sigue que no hay 

esperanza sin miedo, ni miedo sin esperanza. En efecto: quien está pendiente de la 

esperanza y duda de la efectiva realización de una cosa, se supone que imagina algo 

que excluye la existencia de la cosa futura, y por tanto, se entristece en cierta medida, 

por consiguiente, mientras está pendiente de la esperanza, tiene miedo de que la cosa 

no suceda.” (Spinoza, 2017: 289). 

 

 Es menester recordar de modo breve que la definición anterior está 

relacionada con el despliegue de los afectos que provienen de los grandes 

géneros de la alegría y la tristeza. Recordemos que por “mal”, el filósofo 

comprende todo género de tristeza y lo que frustra un anhelo y, finalmente, que 

de todo afecto podemos hacernos una idea. Entonces, su definición muestra que 

las afecciones del cuerpo se proyectan hacia la mente, donde emergen ideas en 

el pensamiento que nos hacen sentir de tal o cual modo, y por tanto, las 

capacidades de acción se aumentan o disminuyen. El miedo es entonces una 

idea que frustra nuestras esperanzas, toda vez que nos limita y/o impide nuestro 

poder de acción.  

 Pero lo anterior también se encamina a un estado que conocemos como 

ansiedad. El renombrado neurocientífico estadounidense Joseph LeDoux la 

distinguió del miedo en su libro Anxious, publicado en 2015. Encontramos varias 

conexiones entre las teorías de LeDoux con las de Antonio Damasio, así como 

con otros autores que han tratado el asunto de las emociones y el cerebro, como 

Lisa Barret, Mariano Sigman y Francisco Mora, a quien introduciremos más 

adelante.  

 

DIAGRAMA 1. LOS EMPLAZAMIENTOS HISTÓRICO-CULTURALES DEL 

MIEDO. 
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De modo general, LeDoux entra en la corriente de pensamiento que, 

analíticamente, divide emociones como estados del cuerpo y sentimientos como 

parte de un proceso de consciencia que ocurre en la mente una vez que el 

cerebro ha procesado la información sensorial cuyos estímulos, regularmente, 

son externos. 

 Relacionando dichas ideas con el panorama que ya hemos trazado en 

capítulos anteriores, particularmente con Massumi, vemos que en LeDoux la 

ansiedad si es una emoción, pero no porque esté en la mente, ya que es el 

estado corporal (para nosotros eso es el afecto). El miedo es, según el 

neurocientífico, el sentimiento consciente que se actualiza luego de que el sujeto 

ha atravesado por esos estados (en nuestro caso, eso es la emoción, la 

actualización del afecto en contenidos lingüísticos que significan una experiencia 

corporal). Lo interesante en LeDoux es que, para él, la ansiedad posee diversas 

sensaciones físicas que dan lugar a diversos “descendientes lingüísticos” que 

etiquetan la experiencia del cuerpo. 

 A su modo, hallamos en esa explicación nuestros propios razonamientos 

con lo cual, las investigaciones de LeDoux se suman al debate entre cuerpo y 

mente que es clave en el giro afectivo. El neurólogo reconoce la existencia de un 

vocabulario del miedo donde expresiones como preocupación, pánico, pavor, 

aprensión, terror y miedo son frecuentes. Ello, siguiendo también a Damasio, 

forma una cartografía mental de lo que es el miedo, cuyas expresiones 

corporales también yacen como cartografía que se diseña en el cuerpo cuando 

éste recibe estímulos externos. Se corresponde también con los diagramas de 

Spinoza sobre los afectos de la maldad, pues todos estos estados y sentimientos 

que describe LeDoux limitan la acción y pensamiento de los sujetos.  

 LeDoux también menciona que medios estéticos como la literatura y la 

pintura agrupan representaciones del estado de la ansiedad, lo cual motiva un 

estudio de las formas artísticas como expresiones emocionales; apunta que, de 

un modo más pragmático, estos estados limitan la toma de decisiones. Se 

diferencia del miedo porque, según el autor, la ansiedad es un estado 

independiente del objeto que la provoca y que conduce a una expectación de un 

peligro que no está presente, pero se tiene la idea de que “podría” suceder; en 

cambio, el miedo requiere de un objeto, pues se le teme a algo. (Véase LeDoux, 

2015: 4).37 

 Por otro lado, el factor central que vincula al miedo con la ansiedad es que 

ambos dependen de mecanismos en el cerebro que detectan y responden a 

amenazas para el bienestar; es por ello que, para la neurociencia, el miedo es 

ante todo, un proceso neurofisiológico y neurobiológico que se activa cuando 

respondemos a estímulos externos que en el caso del miedo, nos ponen en 

                                                 
37 El razonamiento también es muy peirceano. Todo signo necesita de un objeto de referencia, 

pero cabe preguntarse ¿cuáles son los signos del miedo? Podemos tener objetos de nuestro 
afecto, pero como emoción, el miedo no posee una referencia concreta, por tanto, existen 
diversos objetos o situaciones que son causa de miedo pero no son la representación concreta 
de dicha emoción. 
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peligro o al menos, esa es la percepción que tienen tanto el cuerpo como el 

cerebro y mente, acerca de tales afectos externos. En el cerebro ocurre el 

procesamiento cognitivo de la amenaza y la primera consecuencia es demandar 

una acción de protección, de modo que la emoción nos ayuda a sobrevivir.38 

 Este proceso, dice LeDoux, aún no incluye a la conciencia (de hecho, 

menciona que para él es importante pero que la trayectoria general de la 

neurociencia no suele analizar el papel que juega la conciencia en la formación 

de emociones). Así pues, el autor reconoce los componentes que ubicó Klaus 

Scherer para el proceso del miedo: 

 

1) Apreciaciones cognitivas (una situación peligrosa). 

2) Respuestas expresivas (sobresalto o defensa).  

3) Cambios fisiológicos (expresados en el cuerpo, como la palpitación, 

sudoración, etc.). 

4) Sentimientos conscientes (sentir miedo). 

 

 El último componente estaría ya en el nivel simbólico del ser humano, con 

lo cual se reconoce que las emociones si bien son procesos fisiológicos y 

cerebrales, también requieren de experiencias específicas de aprendizaje, algo 

que es posible por el accionar del sujeto en el universo simbólico al que 

pertenece. Así pues, existe el miedo como proceso (las emociones están 

codificadas en el cerebro y éste reacciona a estímulos corporales y provoca 

conductas automáticas en el cuerpo) y miedo como experiencia donde surge el 

sentimiento consciente de sentir miedo. Nos resulta muy interesante esta lectura 

porque LeDoux, a pesar de ser neurocientífico, no niega el papel de la mente y 

la conciencia, con lo cual se abre a las explicaciones de que las emociones 

también son parte de la sociedad y la cultura. 

 No obstante, al ser neurólogo, su interés está en lo primero: su tesis es 

que sólo es posible llegar a los sentimientos conscientes porque antes hay 

procesos no conscientes que ocurren en el cerebro. La conciencia es la que 

etiqueta ciertas situaciones como “miedo” pero tales eventos han sido 

ensamblados cognitivamente en el cerebro. Para explicar esto, expresa que en 

sus diversas investigaciones39 se encargó de seguir el flujo de información 

sensorial que hay en el cerebro.40 Esto lo logró al dividir al cerebro en dos partes 

en las que observó un proceso de comunicación en donde el hemisferio derecho 

“recibía” las acciones del cuerpo ante las amenazas externas y las transmitía al 

izquierdo, siendo este el que “comentaba” las acciones que seguían a las 

                                                 
38 Es una tesis del evolucionismo el hecho de que las emociones son reacciones físicas que nos 

preparan para la supervivencia en nuestros entornos inmediatos. 
39 LeDoux es autor de un libro clave en la historia de la neurociencia de las emociones, titulado 

El cerebro emocional, publicado en 1996. Varios de los resultados que muestra en dicho libro se 
recuperan (y algunos se reformulan) en Anxious. 
40 Es importante notar que mucho de su vocabulario científico es el que también adopta la 

filosofía de los procesos: proceso, evento, experiencia, flujos, sensaciones.  
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sensaciones y las guiaba al “flujo” del pensamiento, flujo que se encuentra en el 

camino de las áreas motoras y del lenguaje del cerebro, localizadas nada menos 

que en el hemisferio izquierdo del cerebro. (Véase LeDoux, 2015: 29-32). 

 Esta comunicación que procesaba el miedo fue posible gracias a lo que 

el autor denomina threat conditioning o acondicionamiento de la amenaza, donde 

se forman conexiones ante estímulos condicionados (lo cual requeriría de una 

experiencia aprendida) y estímulos no condicionados, que son los de shock. El 

miedo entonces sería un estado que interviene entre los estímulos de amenaza 

y las respuestas corporales. No obstante, LeDoux reconoce en su sistema del 

miedo, la posibilidad de que el ser humano no reaccione necesariamente a 

estímulos aprendidos (la sociedad no es tan pavloviana).41 Con el cerebro 

dividido, podemos estudiar los estados conscientes y no inconscientes del 

sujeto. 

 Un último apunte respecto al sistema del miedo es el papel que juega la 

amígdala como encarnación neural de un estado central llamado miedo. La 

amígdala, que es parte del sistema límbico del cerebro cuya principal función es 

el almacenamiento y procesamiento de reacciones emocionales, “cablea” las 

respuestas fisiológicas ante el miedo, pero finalmente, dicha emoción no es sólo 

reacción fisiológica sino proceso consciente, por tanto, la amígdala es una vía 

para la encarnación de las sensaciones en diferentes lugares del cuerpo y 

también, medio para que el cerebro izquierdo “signifique” las experiencias.  

El proceso en la amígdala es automático, pero el trayecto emocional 

incluye percepción, cognición, significación y expresión. Por eso, la experiencia 

emocional es comunicación. Que alegría afirmar eso. El miedo, entonces, es 

también una de las muchas modalidades de la comunicación. Si deseamos 

entender la expresión de los afectos y las emociones en el cine es necesario 

reconocer el camino que estas tienen en el cuerpo, cerebro y mente. Se 

reconoce el componente cerebral y corporal de las emociones gracias a los dos 

canales del cerebro que explica LeDoux que no están lejos de la teoría general 

de la neurobiología de los sentimientos de Antonio Damasio.42 

                                                 
41 Haciendo alusión al ruso Iván Pavlov y su célebre experimento del acondicionamiento en 

animales, quienes responden a estímulos de sonido que asocian con la comida, comprobando 
que existe un proceso en el cerebro de “aprendizaje asociativo.” LeDoux explica que se siguió la 
misma lógica en experimentos en ratas a las que se les otorgaban estímulos negativos a modo 
de amenaza a los que respondían conductualmente, huyendo de los mismos. Pero LeDoux 
expone que, aunque ese comportamiento puede observarse empíricamente en humanos y 
podría demostrar parcialmente las tesis sobre la herencia de comportamientos humanos ante 
amenazas y el cableado de reacciones en el cerebro, no es suficiente decir que un enfoque 
conductista explica todo el fenómeno emocional pues, además, los seres humanos pueden 
reaccionar a lo aprehendido, pero también están sujetos a experiencias nuevas. El enfoque 
tampoco toma en cuenta los estados de conciencia y los “sentimientos.” Esto último se encuentra 
en la filosofía activista de Massumi: con cada evento, somos nuevos sujetos. Nuestra 
construcción simbólica no nos limita. 
42 La teoría de LeDoux es todavía más profunda, al cuestionarse si los humanos podemos sentir 

miedo si carecemos del centro del miedo en el cerebro (localizado en la amígdala) y si es posible, 
como ya lo ha dicho Darwin, que las emociones sean universales y heredadas. 
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Es importante rescatar que LeDoux reconoce una comprensión lingüística 

del miedo y que también, existen experiencias subjetivas del miedo. ¿Cómo 

comprender dichas experiencias? Se menciona que reaccionamos a amenazas 

y le tenemos miedo a “objetos” o “situaciones” pero LeDoux está más interesado 

en el miedo como proceso fisiológico y cerebral, de modo que ¿a qué le tenemos 

miedo? Inevitablemente, se avanza al miedo como una emoción social y a la 

construcción cultural de las emociones. Comentamos con anterioridad que para 

Eduardo Bericat, el miedo “resulta de una interacción en la que el sujeto está 

sometido a un poder superior al suyo” (Bericat, 2012: 4). El autor español 

también menciona, en concordancia con Spinoza, que el miedo es opuesto a la 

esperanza y que ambos dependen de la probabilidad de que un hecho acontezca 

(siendo el evento de carácter “indeseable” en el caso del miedo). 

Tomemos las nociones de interacción y poder pues nos conducen a las 

construcciones sociales y culturales. El neurocientífico español Francisco Mora 

nos explica la construcción del miedo tomando en cuenta dichos procesos en su 

libro ¿Es posible una cultura sin miedo? publicado también en 2015, en el cual 

aboga por el desarrollo de una neurocultura. Mora persigue la misma línea 

neurocientífica que Damasio y LeDoux (podemos vincularlo más con este 

último), pues también concibe a las emociones como reacciones conductuales 

inconscientes mientras que los sentimientos son “la conciencia de la emoción” e 

incluye una definición muy pertinente para nuestro campo: 

 
“Las emociones no sólo son un mecanismo de nuestro cerebro puesto al servicio del 

individuo, sino también de los demás, es decir, son un poderoso instrumento de 

comunicación utilizado por todas las especies animales, incluido el hombre. De hecho, 

es el lenguaje de comunicación más primitivo que avisa de forma ruda, rápida e 

inconsciente del peligro, la existencia de comida, de la evitación de la lucha inútil entre 

individuos de la misma especie y tribu, etc. Todo ello expresado con la conducta, posición 

del cuerpo, posturas, vocalizaciones (expresiones guturales específicas de cada 

especie), mímica facial. Es un lenguaje de comunicación que claramente se mantiene en 

el hombre y que sigue siendo fundamental.” (Mora, 2015: 25).43 

 

Nos interesan las propuestas del autor porque además de referirse al 

miedo como un mecanismo cerebral y de respuestas físicas ante amenazas; 

recurre a la antropología para explicar que el origen del miedo yace en la 

evolución y organización cultural del ser humano, así como en el pensamiento 

mágico. Comprende el miedo de esta manera: “(La emoción del miedo) está 

producida por una amenaza, un peligro para la supervivencia o evocada por el 

recuerdo de tales peligros y amenazas. En el hombre, esta emoción, gracias al 

cerebro y los mecanismos que generan la conciencia, se eleva a sentimiento. Es 

                                                 
43 Lo extralingüístico a lo que hace referencia Marnie Ritchie en Massumi and communications 

(2018) como parte de un sistema al que no se le brinda la suficiente atención por considerarse 
como un “complemento” de la expresión lingüística.  
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un sentimiento desagradable y, dependiendo de su intensidad, puede llegar a 

ser de terror, pánico y hasta paralizante.” (Ibídem, 33).44 

Pero además de ello, el autor sigue una tesis que en su momento han 

defendido Adam Smith en La teoría de los sentimientos morales (1759) de que 

la empatía articulaba a la sociedad o bien, de manera muy reciente, Sara Ahmed 

en La promesa de la felicidad (2015), quien defiende que el perseguir la felicidad 

da sentido y estructura a la sociedad, al grado de que alcanzarla es motivación 

para seguir viviendo, pues nunca se logra del todo. En ese tenor, Francisco Mora 

defiende que es el miedo lo que articula todas nuestras relaciones sociales. Esto 

lo concluye porque el miedo, explica, posee diferentes espacios y niveles, 

distintas intensidades y diversos objetos, de modo que,  

 
“el miedo en el ser humano es un sentimiento que, aún siendo único, personal y diferente 

para cada individuo, se le escapa hasta formar una compleja urdimbre de hilos invisibles 

que ata todo lo social, conformando finamente esa carpa enorme que llamamos cultura 

y que media toda transacción humana orquestada con valores y formas.” (Ibídem, 37). 

 

 Resulta de mayor interés que para el autor, así como para Damasio y 

LeDoux, a quien recién describimos, el proceso de conciencia y significación de 

una experiencia emocional incluye una reacción física que se transforma en 

proceso mental con el que el sujeto es consciente de lo que sucede. Ese, como 

ya hemos venido mencionando a lo largo del trabajo, es el fundamento del 

proceso de semiosis que describen Charles Sanders Peirce y Charles Williams 

Morris, ambos pragmatistas. Volviendo a la cultura, Mora adopta una perspectiva 

evolutiva y antropológica (además de la neurocientífica) que explica la emoción 

del miedo como resultado de la amenaza de depredadores, tesis que en su 

momento siguieron Charles Darwin y Paul Ekman. 

 Mora se interesa en esa perspectiva para defender que, en efecto, la 

emoción fue antes que el lenguaje (hablando en términos semiológicos, la 

emoción fue antes que el habla, el ejercicio individual de la lengua). Sólo la 

conciencia le permitió al ser primitivo explicar los fenómenos, pero primero los 

sintieron, tuvieron reacciones emocionales expresadas en conductas y 

posteriormente, desarrollaron conciencia de sí mismos y de la realidad.  

Fue Ernst Cassirer (entre otros) quien demostró que existe una relación 

entre el lenguaje y el pensamiento, pero la expresión del lenguaje no se mostró 

totalmente en la oralidad, sino en otras formas simbólicas entre las que se halla 

el arte. Además, ante la imposibilidad de explicar fenómenos debido a la 

inexistencia de la ciencia, se crearon los mitos como forma de explicar dichos 

eventos, por tanto, el miedo ante los rayos o el surgimiento del fuego se explicó 

con el pensamiento mágico. 

                                                 
44 Parte de esa definición se deriva de la diferenciación que hace entre el sentir miedo en 

animales y humanos, diciendo que ambos pueden sentir y reaccionar ante amenazas pero que 
sólo los segundos tienen la capacidad de la conciencia, discusión que abona a la afirmación de 
que el cuerpo recibe afectos que movilizan y hacen sentir y pueden ser estudiados de manera 
independiente. 
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Francisco Mora no menciona a Cassirer en su investigación, pero es 

imposible no encontrar al filósofo prusiano mientras se hace la lectura de Mora. 

Cassirer expuso la relación directa entre lenguaje y mito como sostén de la 

creencia en la magia. Pareciera que la oralidad es su único interés, pero en su 

explicación hallamos lo siguiente: 

 
“...en la mente primitiva el mito y el lenguaje constituyen, como si dijéramos, dos 

hermanos gemelos. Ambos se hallan en una experiencia muy general y primitiva de la 

humanidad, de naturaleza más bien social que física. Mucho antes que un niño aprenda 

a hablar ha descubierto medios más simples para comunicarse con otras personas; los 

gritos de desagrado, de dolor y de hambre, de temor, que encontramos a través de todo 

el mundo orgánico, comienzan a adoptar una forma nueva, ya no son simples reacciones 

instintivas, puesto que se emplean en una forma más consciente y deliberada.” (Cassirer, 

1944, 207). 

 

 Así pues, los procesos de conciencia sirvieron al ser para significar las 

cosas alrededor suyo; a su manera, encontramos en Cassirer un razonamiento 

que sigue la neurociencia, incluso cuando su interés sólo se centra en el cerebro, 

es decir, la existencia de procesos conscientes que actualizan una experiencia. 

Hallamos también en Cassirer, un vínculo con el repertorio emocional que se 

expresa mediante el cuerpo y del que ya han hablado diversos autores desde el 

giro afectivo, incluidos el propio Massumi y otros como Damasio, Ekman, 

Gregory Seighworth, Silvan Tomkins, entre otros. También relacionamos a Mora 

con Cassirer por lo siguiente:  

 
...para la mente primitiva el poder social de la palabra experimentando en innumerables 

casos se convierte en una fuerza natural y hasta sobrenatural. El hombre primitivo se 

siente a sí mismo rodeado por toda suerte de peligros visibles e invisibles, que no espera 

vencer por medios físicos (...) por lo tanto, si los poderes de la naturaleza son invocados 

de modo debido, no podrán rehusar su ayuda. (Ibídem, 208). 

 

 Somos conscientes de que involucrar la “palabra” entre los medios de 

expresión es un tanto contradictorio con lo que ofrecen las tesis del giro afectivo, 

no obstante, lo que nos interesa aquí es que se hallaron en el entorno esas 

amenazas a las que la neurociencia tanto refiere y que denomina como 

subjetivas para zanjar el asunto acerca de los diversos objetos o situaciones que 

pueden activar el sistema del miedo en nosotros. Así se formó la mitología, 

dando el poder a fuentes más allá del ser humano, con los cuáles podíamos 

controlar a la gente, infundiendo miedo. No en balde existe la expresión del 

“temor a Dios.” Y así, el miedo fue motor de creaciones culturales como mitos, 

leyendas, rituales que perpetuaron la presencia de deidades y entes 

sobrenaturales cuya representación se alcanzó en tótems, edificios, templos, 

pinturas y por supuesto, en los relatos orales.45 

                                                 
45 La idea del ritual en las ciencias sociales también la podemos encontrar en Émile Durkheim. 

En Las formas elementales de la vida religiosa (1912), el sociólogo francés explicó el proceso de 
efervescencia que produce agrupamientos colectivos donde se refuerzan lazos sociales en torno 
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 Además del desarrollo del pensamiento mágico, Francisco Mora también 

encuentra el origen del miedo en la organización social jerárquica que ocurrió 

con el desarrollo de la cacería, el desplazamiento de los seres primitivos a otros 

territorios, así como con el encuentro con otros grupos, la lucha por la propiedad 

privada y la institucionalización de rituales guiados por figuras de poder. Así, el 

miedo es social y forma parte de la creación cultural; es más, es el motor de 

dicha creación: 

 
Me atrevo a barruntar que los miedos <humanos>, el sentimiento de miedo, la conciencia 

del miedo debió de nacer en aquellos amaneceres tempranos en África hace entre un 

millón y medio y dos millones de años. Amaneceres en los que se iluminaron con nueva 

luz emociones brutas. Y aparecieron, ya entonces, miedos humanos en la penumbra. 

Primero ante el león, después ante las sombras de tantos fenómenos de la naturaleza y 

con ellas los primeros misterios y enigmas como pudieron haber sido el nacimiento y 

muerte del sol todos los días, o la luz mágica de los rayos con las tormentas y el regalo 

del agua que cae del cielo. ¿Comenzó esta primera andadura del sentimiento del miedo 

en ese homínido conocido como Homo habilis cuyo nacimiento ocurrió hace unos dos 

millones de años? (Mora, 2015: 63). 

 

 Como hemos mencionado, Mora insiste, al igual que LeDoux y Damasio, 

en que los “sentimientos” (lo que en este trabajo llamamos “emociones”) sólo 

fueron posibles con la evolución del cerebro, sus capacidades perceptivas y 

cognitivas y con el desarrollo de la conciencia que permitió al ser humano realizar 

comprensiones lingüísticas de los eventos a su alrededor. Aboga también por la 

idea de que en la mente ocurre un procesamiento de información sensorial que 

deviene en procesos abstractos e ideas.46 Los estímulos sensoriales los 

comprendemos como afectos y muchos de ellos provienen en forma de 

amenazas que se detectaron cuando el ser no solamente tuvo que sobrevivir a 

la lucha entre depredadores y homínidos, sino entre ellos mismos y otros grupos 

de homínidos. 

 Es notable la influencia evolucionista de Darwin en estas afirmaciones; la 

humanidad heredó ciertas expresiones emocionales derivadas de reacciones 

ante las amenazas de depredadores; el miedo nos ayuda a sobrevivir y se 

                                                 
a símbolos que son parte de un ritual para hacer vigentes las tradiciones y eventos históricos. 
Este es un antecedente que, en el estudio de las emociones, se utiliza para argumentar que 
estas emergen en dichos momentos de efervescencia social, donde los sujetos comparten 
emociones de modo colectivo y luego, se depositan en receptáculos simbólicos que, visto desde 
el enfoque de la encarnación, son corporizaciones del sentir de la gente. 
46 Francisco Mora también hace una clasificación de los miedos según sus caminos neuronales. 

Siguiendo la tesis de que las emociones pueden estar cableadas en el cerebro, distingue entre 
miedo innato, miedos aprendidos o adquiridos y miedos “del hombre por el hombre”. Los dos 
primeros se procesan en los circuitos neuronales del cerebro; el innato, dice, se halla en códigos 
de funcionamiento de los genes que se conservan en nuestra estructura cerebral gracias al 
proceso evolutivo y son los que nos preparan para reaccionar automáticamente ante amenazas 
naturales. El aprendizaje lo vincula la apropiación de estímulos sensoriales que asociamos con 
amenazas. El tercero es en donde opera la conciencia. Los tres tipos poseen caminos neuronales 
distintos, aunque al igual que LeDoux, Mora sostiene que este “sistema del miedo” inicia en la 
amígdala.  
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expresa corporalmente en manifestaciones individuales como la palpitación y 

demás, pero también en conductas agresivas que derivan en violencia. Así, en 

la lucha por la sobrevivencia, los homínidos crearon armas para cazar que luego 

se usaron para la defensa y ejercicio del poder. De acuerdo con Mora, la 

violencia se volvió causa de muerte entre los grupos de cazadores recolectores, 

por tanto, “es posible que el sentimiento de miedo hacia los hombres naciera 

ahí.” (Ibídem, 66). 

 En medio de eso, el miedo dio un salto hacia la cultura y hallamos en la 

descripción anterior, una triada a la que solemos tener miedo: la muerte, el Otro 

y los instrumentos que provocan la muerte. En las definiciones tradicionales de 

cine de terror como aquella que citamos de Carlos Losilla, se enuncia que el 

género representa uno de los miedos primigenios de la humanidad, que es el 

miedo y que el miedo supremo que poseemos es el temor a la muerte. No 

obstante, definiciones como esa trabajan con los axiomas de que le tememos al 

otro, a la muerte y que ambos representan lo desconocido, pero no indagan 

sobre el origen de esos miedos. Es interesante entonces explorar que el miedo 

posee una gama de estados afectivos y actualizaciones lingüísticas que se 

explican por la relación entre mente y cuerpo, además de la interacción del ser 

con su entorno, donde los afectos externos trastocan la existencia.  

Ahora bien, enumerar el temor al Otro, a la muerte y a lo desconocido 

(esto último cimentado en el pensamiento mágico), es un modo general de 

agrupar los temores de la gente: todavía se necesita asignarles “objetos de 

afecto” a esos temores. Ahí entra la cultura; Mora describe que el miedo domina 

la mayoría de nuestras transacciones humanas, lo cual incluye la supervivencia, 

nuestra adaptación a nuevos medios, realización de nuevos planes de acción (lo 

cual implica un miedo a lo impredecible y lo diferente) y la creación de nuevas 

realidades. Todo eso es posible gracias a las emociones, como lo propone el 

giro afectivo.  

Si podemos crear nuevas realidades, ello también conlleva la 

transformación de los afectos; se crean nuevos miedos gracias a la exploración 

del mundo y la transformación de la realidad. Se pregunta Mora: ¿Fue el propio 

miedo oculto por el placer y el aplauso de los posibles descubrimientos, la 

energía que les llevó (a los seres humanos) a continuar sus arriesgadas 

exploraciones? Así se dispersó el miedo por el mundo, al explorarlo, cambiarlo, 

conquistarlo. Así se enfrentó el ser al Otro, a los ruidos extraños, a los asaltos, 

las guerras, las torturas, las religiones inquisitoriales, dictaduras políticas, 

campos de concentración, persecuciones por motivos de raza, sexo, religión o 

afiliación política e incluso, a la tecnología y su posible dominio sobre nosotros. 

Estos miedos han sido provocados por el mismo ser humano, quienes 

crearon encarnaciones de lo que es el miedo, así como eventos que lo 

diseminan. El 2 de mayo de 2020, el Hospital General de las Américas, ubicado 

en el municipio de Ecatepec en el Estado de México, fue noticia gracias a un 

video viral en el que se mostró a un grupo numeroso de gente, irrumpiendo en 

las instalaciones para reclamar informes sobre sus familiares, ingresados por 
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malestares relacionados con el virus COVID19 que ocasionó una pandemia 

mundial. ¡Los están matando! gritaba la mujer que transmitió en vivo la 

grabación. Ella y el resto de la gente argumentaban que sus familiares ingresaron 

“bien” (saludables) al hospital y que fue ahí donde el personal los “asesinó”. 

Imágenes de los cuerpos en camillas se veían en el video e incluso la mujer 

destapó uno de los cadáveres, cuyo rostro se exhibió ante las cámaras. Esto fue 

una forma de mostrar “la muerte en directo” y de sembrar la semilla del miedo.47 

Aquí tiene mucha relevancia la desinformación, pero también, las 

creencias de algunos sectores de la población. “Queremos que nos den a 

nuestros familiares porque nosotros sabemos que el COVID no existe”, declaró 

una de las afectadas por los “supuestos” asesinatos que se estaban cometiendo 

en los hospitales; la mujer que grabó el video mencionado pedía a la gente no 

llevar a sus conocidos a los hospitales, pues de ser así los matarían. El miedo 

se esparce como el virus. En México, pero también en otros países, se creó un 

ambiente muy cercano a la “cacería de brujas” donde personal médico y 

potenciales portadores del virus son estigmatizados como peligrosos, siendo 

blanco de ataques derivados del temor al contagio. 

Un escrito inédito del semiota ruso Yuri Lotman nos brinda un interesante 

panorama de esta “cacería” y del miedo como “pandemia”. En Caza de brujas. 

La semiótica del miedo, publicado en 2008 luego de haberse rescatado entre 

diferentes escritos que el semiólogo no alcanzó a publicar; el autor hace un 

análisis de los conceptos de cultura, explosión y cataclismo para cruzarlos con 

la imprevisibilidad y la semiótica del miedo. Esta última se estudia, según 

Lotman, a través de los conjuntos de signos que caracterizan eventos históricos 

donde los temores se intensifican debido a conflictos políticos, religiosos y/o 

intelectuales.  

Lo anterior tiene algunos vínculos con el método diagramático que 

planteamos en este trabajo, particularmente con la idea de que las cualidades 

afectivas se ensamblan para dar lugar a eventos que son encarnaciones de 

conceptos abstractos y sin representación concreta, como lo es el miedo en este 

caso. La diferencia con Lotman es que él parte de los universales de oposición, 

es decir, dos oposiciones en las que actúa una relación semiótica asimétrica (por 

ejemplo, la del poder). Luego, procede a caracterizar conjuntos que integran un 

mismo signo. 

Su vocabulario procede de los términos del giro lingüístico y es una forma 

de pensamiento que podríamos vincular con la dicotomía, a diferencia del 

pensamiento dinámico que se ilustra con el diagrama (que caracterizaremos en 

el capítulo quinto). Un punto de encuentro es que, finalmente, la semiótica de la 

cultura y la filosofía activista consideran a las emociones como parte de un 

proceso de encarnación y significación, pero difieren en método y en categorías 

teóricas. Volviendo a Lotman, es interesante su mención de que el miedo define 

                                                 
47 El video, así como otros que grabaron los demás participantes, están disponibles en Ingresan 

a la fuerza a hospital de Ecatepec y encuentran cuerpos apilados  

https://www.publimetro.com.mx/mx/coronavirus-covid-19/2020/05/02/ingresan-la-fuerza-hospital-ecatepec-encuentran-cuerpos-apilados.html
https://www.publimetro.com.mx/mx/coronavirus-covid-19/2020/05/02/ingresan-la-fuerza-hospital-ecatepec-encuentran-cuerpos-apilados.html
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nuestra relación con “ellos”, tomándolos como una minoría peligrosa y 

organizada y a “nosotros” como una colectividad amenazada por esa minoría; 

las normas del miedo actúan en dicha relación. 

En la situación que mencionamos sobre la “invasión” al hospital en Las 

Américas, Ecatepec, los “invasores” fueron caracterizados como personas de 

clase baja sin acceso a la información, de pobreza extrema e ignorantes de la 

ciencia, basando sus creencias en el rumor y hasta en lo sobrenatural.48 Una 

minoría sin educación y por tanto, peligrosa (aunque en México, poblaciones de 

este tipo son mayoría en términos cuantificables).49 Son “los otros” que 

representan una amenaza y esparcen el miedo y justo esto ocurre en un 

momento de conflicto sanitario y social que ha dado lugar a desencuentros 

epistémicos sobre el manejo de la pandemia. 

En el análisis de Lotman se reafirma la idea de que el miedo es una 

construcción social, en la nota introductoria al estudio, escrita por Jorge Lozano, 

se explica: 

 
“Pensamos que en el análisis ofrecido por Lotman, que concede también una gran 

relevancia a rumores y chismes, intercambios verbales lejanos y sombríos, sirve mejor 

al conocimiento de un objeto, el miedo, considerado como una construcción social donde 

las brujas son una peligrosa minoría organizada, lo que permite a nuestro autor sostener 

que <no es la amenaza la que crea al miedo, sino el miedo el que crea la amenaza.>” 

(Lozano, citado en Lotman, 2008: 6). 

 

Resulta importante saber que, en el proceso del miedo, las amenazas 

también son creadas por el ser humano como reacción ante lo que consideramos 

peligroso. Le tenemos miedo al otro, pero ese otro es un marginado, un 

rechazado que no tiene lugar en nuestro entorno debido a sus diferencias. Añade 

Lotman: 

 

                                                 
48 Con el objetivo de respaldar tales afirmaciones, se puede acudir al Consejo Nacional de 

Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), donde se expresa que hasta 2018 
existía un 41.9% de población mexicana en pobreza (52.4 millones de personas) y 7.4% de 
habitantes en pobreza extrema (9.3 millones de personas). Los indicadores de carencia social 
son el rezago educativo, acceso a la seguridad social, servicios de alimentación y salud y calidad 
y espacios de la vivienda. Es decir, incluso en lo cuantificable, existen una serie de variables 
cualitativas que caracterizan a las poblaciones vulnerables y en pobreza, entre las cuales, está 
la desinformación y la falta de educación. Los datos están disponibles en: Pobreza en México. 
49 Por su parte, Héctor Aguilar Camín refiere, en un artículo publicado en Milenio, a la 

investigación Los mexicanos vistos por sí mismos (2015), publicada por el Instituto de 
Investigaciones Jurídicas de la UNAM. Se citan los siguientes datos: “El 58% de los mexicanos 
dice ser personas religiosas; 51% cree en el infierno, 45% en la suerte, 21% en las limpias (...) 
El 73% le pediría un favor a la virgen de Guadalupe o a los santos (...) El 41% de los mexicanos 
con escolaridad superior se define a sí mismo como no creyente, en contraste con el 5% de la 
población sin escolaridad.” Aunque estos datos podrían discrepar con la práctica, sirven como 
indicador de que la población mexicana en general, confía (y mucho) en el pensamiento mágico. 
El artículo está disponible en: Creencias mexicanas/I  
 
 
 

https://www.coneval.org.mx/Medicion/Paginas/PobrezaInicio.aspx
https://www.milenio.com/opinion/hector-aguilar-camin/dia-con-dia/creencias-mexicanas-i
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“Cuando analizamos la sociedad convertida en víctima del miedo de masas, podemos 

distinguir dos casos: 1) La sociedad está amenazada por algún tipo de peligro evidente 

para todo el mundo (por ejemplo, <la muerte negra>, una epidemia de peste o la invasión 

de Europa por parte de los turcos). En este caso, la fuente del peligro está clara, el miedo 

tiene un destinatario <real> y el objeto que lo genera es el mismo, tanto para la víctima 

que lo sufre como para el historiador que estudia la situación. 2) La sociedad es presa 

de un ataque de miedo cuyas causas reales desconoce (como también le ocurre a veces 

al historiador, que se ve obligado a recurrir a estudios especializados para poder 

desvelarlas.” (Lotman, 2008: 12). 

 

La mención al historiador se debe a que la semiótica de la cultura puede 

ser de carácter diacrónico para detectar la emergencia de las situaciones 

históricas en donde se revelan las emociones. Lo que nos interesa de tales 

afirmaciones es la caracterización del Otro como creador de las amenazas ante 

la emergencia de eventos que no comprende, por el temor a Lo Desconocido. 

Es en dichas situaciones cuando aparecen lo que Lotman llama “destinatarios 

mistificados, construidos semióticamente: no es la amenaza la que crea el miedo, 

sino el miedo el que crea la amenaza. El objeto del miedo resulta ser una 

construcción social, la creación de códigos semióticos, con cuya ayuda la 

sociedad en cuestión se codifica a sí misma y al mundo circundante.” (Ídem). 

La idea de objeto del miedo nos interesa (incluso más que los modos de 

pensamiento o conciencia), en tanto que los objetos son depositarios de los 

afectos y así mismo, poseen la capacidad de emitir los afectos, pues son 

encarnaciones de estos. En el análisis de Lotman, podríamos decir que las brujas 

y las prácticas de brujería se vuelven una encarnación del temor, materializada 

así debido a la coyuntura histórica en el que el objeto se construye (en tal caso, 

siglos XVI y XVII y los enfrentamientos entre católicos y protestantes).  

Basándose en el análisis de los documentos que recogen la memoria de 

eventos históricos, Lotman explica que el miedo es un fenómeno que aparece 

de manera periódica y en esos documentos se hallan descripciones parecidas 

del “objeto del miedo”; la sociedad contribuía en la creación de la atmósfera al 

propagar rumores que fundamentaban la acusación, en lugar de que ésta 

procediera del intelectual pagano o la institución jurídica. Así, la cacería de brujas 

ocurrió porque se asociaban ciertos signos con la brujería y sus practicantes, 

como la vejez, la niñez, la extrema fealdad o belleza, extrema inteligencia y 

habilidades fuera de la media (los intelectuales que hablaban otros idiomas o 

tocaban instrumentos eran vistos como diferentes pues dichos talentos sólo eran 

obtenidos mediante tratos con el Diablo). 

De igual forma, los rituales profanos incluían libertinaje, perversiones 

sexuales como el incesto, blasfemia y repudio a las deidades católicas, 

asesinatos de menores, sacrificios animales. Era frecuente colocar estas 

características en las mujeres “malignas''. El estudio de Lotman daría para 

construir una reflexión más amplia que se corresponde con las “cacerías” o 

“linchamientos” contemporáneos en los que participan poblaciones enteras (la 

práctica de la brujería persiste en la actualidad, asociada a la santería o al culto 
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de La Santa Muerte). Pero nos basta con recuperar dos procesos clave del 

estudio de Lotman: el conjunto de signos que caracterizan a la brujería como 

objeto del miedo que se codifica socialmente y, percibir a las mujeres e 

intelectuales como una minoría organizada y peligrosa a la que se debe temer. 

Las comunidades se ven amenazadas. Tienen miedo. 

Como consecuencia de lo anterior, las iglesias inquisitoriales y las 

instituciones jurídicas (permeadas por ideas religiosas) respondieron con modos 

de persecución que crearon una psicosis ante las acusaciones difamatorias: 

aplicaban torturas corporales y arrancaron confesiones de los acusados. 

Entonces, ser muy rico o rica, muy bella, muy vieja o de cara angelical, o bien, 

tener estudios, se volvió peligroso y la sociedad se sumió en un miedo ante la 

persecución. El rostro acusador, dice Lotman, era la masa de nivel medio 

“dominada por el miedo, el odio y la envidia hacia aquellos que poseen alguna 

cualidad sobresaliente” (Ibídem, 17). Añade: 

 
“Es característico de las sociedades arcaicas y sus representaciones de culto la 

identificación de los conceptos de <otro> y de <principio sobrenatural maligno>. A lo 

<ajeno>, lo <extranjero> y al demonio, representante de las fuerzas mágicas del mal, se 

les asignan rasgos comunes. Esta vinculación se mantiene estable en la conciencia de 

masas hasta épocas muy tardías, si bien no deja de sufrir cambios bajo la influencia de 

modelos culturales más complejos.” (Ídem). 

 

 Al mantenerse estables esos rasgos, reconocemos diversos objetos y 

eventos que son causa de miedo. Algunos de ellos son arquetípicos; por esa 

razón es que decimos que el miedo es arquetipo, aunque de manera más 

precisa, existen encarnaciones arquetípicas del miedo. Si bien existen 

emociones arquetípicas como lo hemos detallado a lo largo del trabajo, aquí nos 

referimos más a esas encarnaciones que se mantienen a lo largo de la historia y 

que podemos ver en el cine de terror. Las brujas son, en efecto, una de esas 

encarnaciones, del mismo modo que los demonios, los monstruos, hechizos y 

otros que no son producto de la creencia en la magia sino por obra del ser 

humano: las armas, los aparatos represivos, incluso ciertas ideologías conducen 

a la persecución. 50  

Dado que existen encarnaciones del miedo y algunas de ellas son objetos, 

podemos explorar la idea de que el miedo es también una elaboración estética. 

Estas elaboraciones retienen los afectos que conducen a la gama de emociones 

del miedo asociadas al ejercicio de la maldad (Francisco Mora reconoce la 

existencia de la perversidad humana como fuente de los peligros). En los 

siguientes incisos, vamos a explorar la formación de la gama de emociones del 

                                                 
50 El concepto más conocido de Arquetipo proviene de Carl Jung, quien lo entendía como una 

imagen o patrón de carácter universal que se deriva del inconsciente colectivo y al cual, al ser 
heredado, se le da una expresión particular dependiendo de la cultura o bien, del contexto 
personal del sujeto. La representación de estos arquetipos es posible gracias a las “imágenes 
arquetípicas” que aparecen en relatos, mitos, religiones o formas artísticas. (Véase Jung, 1970: 
69-102). 
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miedo a través del lenguaje y la cultura y abundaremos en los afectos del cine 

como fuente de placer, algo que se empata con lo que Mora denomina “no 

miedos”. 

 

2.3.2 LAS INTENSIDADES DEL MIEDO 

 

Hasta este punto hemos comprendido que las emociones en el cine pueden ser 

representadas en los filmes, pero el proceso también abarca a las emociones 

sentidas, aquellas que las espectadoras experimentan en el evento del cine, en 

el encuentro entre espectadores y películas. Toda sensación se halla en el 

proceso del afecto, por tanto, es importante reiterar que los afectos son 

graduales en cuanto a su intensidad y esta varía según la fuerza e intercambio 

de energía entre cuerpos. En ese sentido, el miedo es una disposición afectiva 

que brinda a quienes lo experimentan, un espectro de intensidades.  

 El vocablo “intensidades” es una forma en que nosotros, desde la teoría 

del afecto, podemos hablar de grados en los que se presentan las sensaciones 

provocadas por cada signo y la fuerza del proceso de afectación. Las 

intensidades son sentidas y aunque conducen a un saber, entran en un proceso 

semántico, en su primeridad no pueden ser cualificadas. No obstante, del lado 

del reino lingüístico, existe una significación de la experiencia sentida, la 

emoción. El lenguaje en este caso nos ayuda en la elaboración de “taxonomías” 

que nosotros podemos equiparar con los grados de intensidad de la emoción del 

miedo.  

 José Antonio Marina y Marisa López Penas han elaborado un exhaustivo 

Diccionario de los Sentimientos (2013) en el que documentan el “lenguaje 

sentimental” de las culturas, su psique y experiencias subjetivas a través de la 

fascinación por las palabras. No está de más recordar que incluso esas palabras 

que describen experiencias afectivas son, como explica Brian Massumi, arreglos 

sociolingüísticos cuya fuente son los afectos, pues sin afecto no hay lenguaje ni 

ninguna otra creación cultural. Dicho lo cual, estos autores (él, filósofo, ella, 

documentalista), explican que: 

 
...el universo afectivo está formado por un sistema de representaciones semánticas 

básicas, que son el resultado de la experiencia. El léxico expresa, analiza, subraya 

determinados aspectos de esa base experiencial, a la que ayuda a organizarse, 

configurarse y establecerse. En el caso del léxico sentimental, las representaciones 

básicas adquieren un formato narrativo”. (Marina y López, 2013: 16). 

 

 Un suceso, explican, desencadena un sentimiento que afecta al sujeto en 

su bienestar o aspiraciones y, a su vez, inspiran nuevos deseos que se 

manifiestan en expresiones y comportamientos que crean nuevos sentimientos. 

En la lógica de estos autores, el suceso o experiencia es aquella que contienen 

los afectos necesarios para generar el sentimiento, pero este es la forma 

cualificada de la experiencia; digamos que, para ambos escritores, los 

sentimientos son un amplio grupo de palabras (el léxico) que describen 
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experiencias sensoriales, cognitivas y culturales y que proceden de sucesos que 

afectan, por tanto, es justo decir que derivan de afectos.  

 Así, los sentimientos son familias léxicas si los estudiamos desde el 

lenguaje; Massumi, recordemos, les denomina emociones, pero el sentido es el 

mismo, son la cualificación de las experiencias afectivas que avanzan al reino 

lingüístico y/o discursivo. Es evidente que Marina y López se centran en el 

lenguaje, las emociones y sus significados, no en el proceso afectivo; además, 

explican que toda familia léxica contiene clanes y tribus que están en relación 

semántica. Esto los conduce al trabajo de “clasificación” del espectro de cada 

emoción, que nosotros comprendemos como intensidades.  

 Cada tribu, comentan, es un trozo de experiencia que el lenguaje se 

encarga de analizar. La tribu es un campo sentimental con una narración básica, 

un argumento típico que se transforma según los desencadenantes (un término 

que proviene de la neurobiología), intensidades (vocablo que comparten la teoría 

del afecto y la neurociencia), y comportamientos que provoca (ligado al universo 

simbólico, al orden cultural, pero también, al aspecto de la comunicación en su 

dimensión pragmática). Observamos que el estudio de las emociones desde el 

lenguaje es un problema de comunicación que no desatiende los aspectos 

mencionados en el inciso anterior: la evolución, la cultura, sociedad, el 

pensamiento.  

 Cada versión de los campos sentimentales se etiqueta con una palabra 

(dicho razonamiento se halla en la sociología de las emociones, que trabaja 

muchos de sus aspectos en conjunto con la comunicación. Marina y López 

explican que los sentimientos no surgen aislados sino en un universo afectivo 

con cierta estructura; por esa razón es que el estudio de estos autores se vincula 

con nuestra breve historia biológica y cultural del miedo pues “hablar sobre 

emociones es al mismo tiempo, hablar de la sociedad - sobre el poder y la 

política, la amistad y el matrimonio, la normalidad y la desviación-” (Ibíd., p. 18). 

 Agregan que quien siente un afecto, es afectado por la acción real o 

simbólica de algo; pareciera que, en ciertos momentos, manejan indistintamente 

afectos, emociones y sentimientos. No es el objetivo de los autores hacer esa 

diferenciación, pero cuando describen los programas narrativos de diferentes 

sentimientos, se percibe un orden que se expande desde el afecto hasta las 

emociones (clanes) y tribus (sentimientos). Estas, explican, forman marcos 

interpretativos más amplios, grandes modelos de comportamiento y redes 

emocionales complejas.  

 En este proceso, el sentir es crucial, aunque en este caso se explique 

desde lo representado y no lo que está por configurarse. Los autores estudian 

este proceso desde las raíces de las palabras pues están convencidos de que 

en el origen y construcción del léxico se halla la memoria histórica de los pueblos 

y los valores culturales que han configurado la vida de la humanidad, desde la 

mitología hasta los comportamientos sociales. En el léxico sentimental se 

significa el sentir de una comunidad, pero también hallamos sentido.  
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 Acerca de la palabra sentir, explican: “Sentir parece, desde luego, un 

modo básico de ser consciente, que no está claramente calificado ni como 

cognitivo ni como afectivo. Es la capacidad de percibir las sensaciones o las 

alteraciones del propio organismo; pero también la capacidad de emocionarse, 

o de desear, y el acto de ser afectado por estímulos espirituales” (Ibíd.. p. 51). 

Según estas afirmaciones, los sentires preceden al orden cognitivo y afectivo, lo 

cual difiere con nuestra propuesta de que las sensaciones son parte del orden 

afectivo que conduce a las emociones. No obstante, coincidimos en que implican 

una capacidad para mover al cuerpo, para emocionar y de igual modo, hacernos 

interpretar elementos del mundo, con lo cual se establece su relación con el 

pensamiento. 

La palabra deriva del latín sentire que significa percibir por los sentidos o 

ser afectados por algo, que en las neurociencias son estímulos, en la semiótica, 

signos, y en la filosofía activista, apariencias. Marina y López lo engloban en la 

expresión “lo que se siente”, esto es un proceso que requiere de un órgano 

sensorial (en el cine la vista y el oído suelen ser los principales), el significado de 

algo y una dirección. Por tanto, sentir otorga sentido en tanto que nos direcciona 

hacia algo, que obtiene un significado y se experimenta. Este camino es, de 

hecho, pragmático y muy acorde a los procesos lógicos del sentir de Charles 

Sanders Peirce, quien explicaba que nosotros somos afectados por un proceso 

lógico que incluye una primeridad (sensación), una segundidad (conexión con un 

hecho) y terceridad (la formación de un argumento o conexión con un referente 

(Ver Peirce, 1986: 26-28). 

Según estos autores, existen cuatro dimensiones afectivas; cada una 

posee vectores dinámicos de acción que se resumen en el siguiente cuadro:51 

 

Atracción/Repulsión (motivacional) Tiene componentes dinámicos: 
a) impuso a ir hacia algo bueno: 

atracción. 
b) impulso a ir contra algo: 

agresión. 
c) impulso a separarse de algo: 

aversión. 
d) impulso a separar algo de mí: 

repugnancia. 

Agrado/Desagrado (hedónica) Producen una experiencia que al 

                                                 
51 Marina y López también señalan niveles emocionales: las emociones se especifican a partir 

de experiencias muy amplias, mientras que los sentimientos aparecen en un proceso de 
diferenciación. Digamos que el amor es una emoción con un amplio valor cultural y cubre un 
puñado de experiencias diversas que se hacen específicas para sujetos o comunidades, donde 
aparecen los sentires hacia eventos específicos. Los afectos derivan de distintos esquemas 
cognitivos que provocan nuevos modos y maneras de sentir, por tanto, es aquí donde los autores 
señalan una “diferencia” entre afectos y emociones que está vinculada a la postura de la filosofía 
de los procesos: los afectos no son específicos, las emociones son arreglos lingüísticos. (Marina 
y López, 2013: 57-58). 
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sujeto le gustaría repetir (agrado) o 
eludir (desagrado). Está asociada al 
deseo y deriva en: 

a) Placer: gusto, alegría, 
contento, regocijo y diversión. 

b) Bienestar: tranquilidad, alegría, 
deleite, sensación de una vida 
holgada y abastecida. 

c) Dolor y malestar: asociados a la 
sensibilidad y la salud, derivan 
en disgusto, pesar, pena, 
desazón, desconsuelo, en el 
mal. Este último es VIOLENTO 
y el dolor es AGUDO. 

Aprecio/Desprecio (judicativa) Derivan del acto de evaluar de un 
modo más reflexivo, por ejemplo, para 
las valoraciones morales o juicios 
expresos de valor.  

Activación/Depresión (energizante) Vinculadas a la ALEGRÍA y la 
TRISTEZA. La primera es 
ACTIVADORA, la segunda, 
DEPRESORA y se asocian con lo que 
coloquialmente llamados ÁNIMO y 
DESÁNIMO. 

 

 Habiendo establecido las dimensiones básicas del sentir y el proceso 

general que conforma al léxico sentimental, nos concentramos en las Historias 

del miedo y del valor en las que los autores ubican las construcciones del miedo 

y que nosotros hallamos como grados de intensidad de esta disposición afectiva 

que sostiene y controla a las sociedades. Marina y López manejan al miedo como 

concepto, pero los conceptos no son únicamente imágenes mentales que incitan 

una manifestación lingüística y un significado; son representaciones complejas y 

articuladas de la realidad que yacen en la mente humana y que se integran en 

“guiones, argumentos, esquemas significativos muy amplios”. (Ibíd. p. 242). 

 Lo anterior tiene relación con el trabajo de Brian Massumi porque el 

filósofo se pregunta ¿qué hacen los conceptos? Los relaciona con un potencial 

de imaginación y de acción. Recordemos que la acción implica moverse, por ello, 

al ponerse el sujeto en movimiento (motion) está emocionándose, siendo 

afectado. Volviendo a Marina y López, estos afirman, en consonancia con varias 

ideas de la teoría de la cultura y la semiótica, que la humanidad segmenta el 

mundo y dichos fragmentos suelen etiquetarse con palabras, que no es otra cosa 

más que argumentar que el ser segmenta la realidad en signos. 

 Organizar la pluralidad de palabras, como ya sabemos, implica describir 

un dominio de experiencia; la experiencia de la que hablamos aquí inicia en la 

percepción de un peligro o la presunción de que “algo malo puede suceder”. Esta 
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es una disposición que, como ya hemos establecido, se halla en la colectividad 

y nos sumerge en perpetuos estados de angustia, aunque en el cine de terror, 

es común que la cotidianidad se vea interrumpida de golpe por una presencia 

amenazante que modifica los estados de bienestar de la gente. Podríamos decir 

que esa es una modalidad del cine de terror: una vez que la amenaza se 

presenta, y su aparición es posible en cualquier otro momento, llega la angustia. 

En otros casos, se presenta un mundo donde las personas ya están sumergidas 

en ese estado, como es el caso de Un lugar en silencio (descrito en el primer 

capítulo). 52 

 Marina y López definen al peligro como un “riesgo o contingencia de 

perder la vida o hacienda (...) De no conseguirse o malograrse, de caer en algún 

perjuicio o daño espiritual o moral” (Ibíd., p. 243). Por otro lado, entienden al 

riesgo como la “posibilidad de que ocurra una desgracia o un contratiempo” y su 

etimología es interesante, pues riesgo sería un risco que en el mar pone en 

peligro a una embarcación. Además, vincula a estos dos conceptos con la 

amenaza, entendida como “la acción o palabras con que se intenta infundir 

miedo a otra persona; el modo de dar a entender, o con palabras o 

demostraciones, el peligro, daño o castigo a que se expone”. (p. 244). 

 El peligro se presenta en situaciones que no necesariamente conducen al 

miedo, especialmente si atendemos a la raíz de la palabra (per-) que implica 

experimento, pericia, empírico, vaya, ir hacia adelante, aventurarse en lo 

desconocido como lo hace el personaje de Indiana Jones en cualquiera de sus 

películas. Él es un héroe, en apariencia, sin miedo, con valor para enfrentar los 

peligros de lo desconocido que podrían causarle algún mal. El cine nos plantea 

aventuras de ese tipo en las que grupos de personas se adentran en lugares 

misteriosos, usualmente con la intención de encontrar una reliquia, un lugar 

inexplorado, un secreto milenario o las pruebas de otras formas de existencia. 

 En su lugar, encuentran peligros que les amenazan, que les causan mal. 

Eso suele operar en filmes como El señor de los anillos (The Lord of the Rings, 

Estados Unidos, Peter Jackson, 2001), King Kong (Peter Jackson, Estados 

Unidos, 2005), Furia de Titanes (Clash of the Titans, Louis Leterrier, Estados 

Unidos, 2010), entre otros ejemplos. También es usual en la hibridación entre 

cine de terror y ciencia ficción; recordemos a Alien, el octavo pasajero (Alien, 

Ridley Scott, Estados Unidos, 1979), en la que la tripulación de unas naves 

atiende una señal de auxilio y se encuentran con letal forma de vida 

extraterrestre.  

                                                 
52 La vida fuera del encuadre es distinta, desde luego. En Ser y tiempo, Martin Heidegger explica 

que la humanidad es arrojada al mundo sin ninguna otra certeza más que la de su propia finitud, 
por eso, se encuentra en un estado perpetuo de angustia ante la posibilidad de su inminente 
muerte. (Ver. Heidegger, 1953: 185-192). Por su parte, Soren Kierkegaard en El concepto de la 
angustia, explica que la angustia es un miedo poco definido pero que está relacionado con el 
libre albedrío; en pocas palabras, tomar una decisión en la vida nos coloca en un estado de 
angustia permanente, por tanto, el ejercicio de la libertad es en realidad, uno de nuestros 
principales temores. (Ver Kierkegaard, 1982: 59-63).  
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 Las películas de terror suelen operar bajo la modalidad de la amenaza 

como corruptora de la cotidianidad; los personajes no están buscando la 

amenaza y suelen repudiarla, alejarse de ella, incluso cuando ellos la invocan de 

manera no intencional, como en el caso de Ouija (Long Time Dead, Marcus 

Adams, Reino Unido, 2002), en la que un grupo de adolescentes juegan con la 

tabla ouija creyendo que es un mito, pero atraen a un demonio que los asesina 

uno a uno. Puede ser intencional, como el caso de Jóvenes Brujas (The Craft, 

Andrés Fleming, Estados Unidos, 1996), en la que un grupo de chicas invocan 

al demonio Manon para que les otorgue poderes sobrenaturales. 

 En el caso de filmes de terror en los que ciertas personas leen 

encantamientos, inscripciones desconocidas en objetos o tocan elementos 

desconocidos, suelen atraer al peligro materializando por accidente una 

amenaza, como es el caso de Posesión Infernal (Evil Dead, Fede Álvarez, 

Estados Unidos, 2013), donde un grupo de amigos pernocta en una cabaña en 

la que encuentran un misterioso libro cuyos encantamientos son leídos en voz 

alta por uno de ellos, atrayendo así a demonios ancestrales que les poseen. La 

aventura, que puede ser por expedición, también es por turismo y diversión, 

donde los personajes se enfrentan a peligros desconocidos que les hacen daño, 

como el caso de Las Ruinas (The Ruins, Carter Smith, Australia, 2008), en la 

que los visitantes a unas ruinas mayas se encuentran con una fuerza maligna 

que los infecta y busca esparcirse fuera del lugar. 

 Con estos ejemplos, las nociones generales del cine de terror como una 

representación de historias donde la amenaza irrumpe, adquiere diferentes tonos 

y podríamos decir que las distintas modalidades de esa disposición afectiva que 

es el miedo se reparten distinto, tanto en las formas narrativas como en los 

motivos que desencadenan el peligro. Estos motivos también pueden ser 

estéticos (objetos, espacios, lugares, personas, monstruos, sonidos, 

movimientos). No obstante, podríamos decir que tanto en nuestra cotidianidad 

como en el mundo posible que plantea el cine de terror, se le teme a lo que causa 

un mal, de ahí que argumentemos que, en el género, encontramos 

frecuentemente, los afectos de la maldad. 

 La maldad, sabemos, tiene muchas formas. En el cine de terror se hallan 

materializados diferentes miedos sociales y culturales, engendrados por el ser 

humano, por fuerzas de la naturaleza, por el pensamiento mágico, brujería, 

enfermedades, entre otras cosas que describiremos en el siguiente inciso. Para 

Antonio Marina y Marisa López, existen muchos desencadenantes de la maldad, 

que se representan en palabras: lo espantoso, ferocidad, ensañamiento, fiereza, 

horror, perversidad, porquería, lo raro, lo incierto, lo inclemente, infortunio, la 

inmisericordia, soledad, barbarie, catástrofes, sadismo, la violencia, intimidación, 

la monstruosidad, lo súbito, la desgracia. 

 Todas ellas son parte de clanes del léxico del miedo, pero los mismos 

autores nos ayudan a reducir este grupo para encauzarlo a las formas del miedo: 

lo imprevisto, lo inesperado, fortuito, maravilloso, prodigioso, repentino, lo 

sobrenatural y lo súbito. Vaya, la percepción de un peligro provoca un grupo de 
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sentimientos y su aparición inicia un modelo narrativo donde cada sustantivo de 

la tribu lexical designa una variante de la historia. Algunos de esos peligros 

impulsan a la acción, otros paralizan o bien, conducen a la locura. Muy en la 

línea de la lingüística de Saussure, Marina y López encuentran en las 

narraciones que hablan de las experiencias sentimentales, ejes sintagmáticos 

(siendo el miedo uno de esos ejes) y variaciones, que serían pluralidades 

paradigmáticas, o campos semánticos asociados que describen formas variadas 

de la experiencia.  

 Nuestra vida es una perpetua angustia porque estamos a merced de los 

infortunios, como la delincuencia, el crimen organizado, las enfermedades, los 

fenómenos naturales, el fanatismo religioso, terrorismo, violencia machista, 

tumultos, la propia ignorancia a veces representa una amenaza. El cine de terror 

nos presenta otras formas en que los peligros se presentan en la vida, pero de 

igual manera, construye otros mundos, lo cual, consideramos, es uno de los 

propósitos del cine. No es el objetivo de esta tesis adentrarse en las formas 

narrativas del terror, pero, dado que este inciso explica las intensidades del 

miedo basándose en el estudio lingüístico de las emociones, presentamos un 

diagrama que ilustra de manera informativa como pueden moverse las 

modalidades del miedo, específicamente con respecto al peligro y amenaza.  

 

 
Fuente: elaboración propia. 

 

 Lo que puede ayudarnos a plantear diferentes caminos para el desarrollo 

del miedo dentro de las películas de terror, es el encuentro con la amenaza: en 

el primer camino, el riesgo que decidimos tomar voluntaria o involuntariamente 

nos conduce al encuentro con la amenaza, en la cual una maldad es perturbada 

y decide atacar. Otro camino, que es el más usual y suele describir al género en 

su calidad de relato, es aquel donde el estado de bienestar o tranquilidad de 

alguien es perturbado por la aparición de una amenaza, sea de forma repentina, 
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paulatina a través de pistas o con algunas señales de advertencia. La tendencia 

es alejar a este mal de nuestra vida, pero inevitablemente debe haber una 

confrontación.  

En ambos caminos, la muerte suele ser el resultado final y es importante 

especificar que la disposición de la angustia se presenta en estos caminos (que 

pueden extenderse en otros); en el cine, esta angustia se encarna en las 

estrategias de suspenso, sonido, cortes, entre otros elementos fílmicos. El 

anterior no es un esquema limitante, es decir, no pretendemos reducir el relato 

a estas formas dado que perseguimos una forma de pensamiento que se abre 

en flujos y por ello, se inserta en la potencialidad del cine como un arte 

transformador para la gente pero que en sí mismo posee la potencia de la 

transformación, tanto en forma como contenido. Dicho lo cual, finalizamos con el 

léxico del miedo que nosotros planeamos encontrar no en su concepto sino en 

su encarnación, en su forma intensa dentro de las películas, en su dimensión 

afectiva. Los reunimos en el siguiente cuadro:  

 

MIEDO Una perturbación del ánimo por un mal que realmente 
amenaza o que se finge en la imaginación. Tiene que ser 
calificada si queremos expresar su intensidad: es cerval si 
es grande, excesivo, insuperable. En cambio, el miedo vano 
es por cosas pequeñas. 

TEMOR Recelo o sospecha de que haya ocurrido algo malo. 
También, lo malo puede haber sucedido ya. 

APREHENSIÓN Aversión para tocar algo. Está a medio camino entre el asco 
y el miedo. Es el escrúpulo ante lo que se reputa peligroso, 
por encontrarlo feo o repugnante. En otra modalidad, se 
refiere a cavilar alguna cosa que asusta o desazona. 

HIPOCONDRÍA Miedo patológico a las enfermedades y después, un humor 
triste y caprichoso.  

SEGÚN LA INTENSIDAD DEL DESENCADENANTE O SENTIMIENTO 

TERROR Es un miedo intensísimo. Se trata de la fase más intensa del 
miedo y que, en el caso del cine de terror, es el efecto que 
se persigue. 

PAVOR Un miedo con espanto y sobresalto; insiste en la presencia 
abrupta de un mal. Es el resultado de un suceso 
desgraciado y espantoso. El temor es la previsión de este 
resultado. 

PÁNICO Es un miedo grande que no tiene fundamento; es causado 
por algo desconocido. Con frecuencia es colectivo y 
descontrolado. 
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SEGÚN LA SUBITANEIDAD DEL SUCESO 

SUSTO Alteración que se toma de una cosa repentina y suele tener 
una causa pequeña.  

ALARMA Percepción de una señal que advierte del peligro. Sustos, 
sorpresa, temor súbito, ansiedad repentina que produce en 
los ánimos algún ruido o señal de peligro inminente, 
imprevisto, inesperado. 

SOBRECOGIMIENT
O 

Se halla a medio camino entre la sorpresa, la admiración y 
el miedo. 

 

 En este momento, nos gustaría recuperar el diagrama de los afectos de 

la maldad que obtuvimos con la lectura de Baruch Spinoza: 

 

 
 

 Para el filósofo neerlandés, todo género de tristeza constituye la maldad, 

una fuerza que reduce nuestras capacidades de acción y entre ellas, se halla el 

miedo. Por tanto, es justo decir que el cine de terror es una ilustración de uno de 

esos afectos de la maldad, el cual, a su vez, es una disposición afectiva que se 

reparte entre las sociedades a través de sujetos, máquinas y dispositivos que 

median nuestras relaciones.  

Así pues, consideramos al miedo como el gran afecto derivado de la 

maldad que cuenta con diferentes intensidades, siendo el terror la más grande y 

la angustia (siguiendo a LeDoux y Francisco Mora) una modalidad permanente 

del miedo. Podremos hacer un análisis de estas formas como afectos de cine, 

según la intensidad del desencadenante (terror, pavor, pánico) y la subitaneidad 

(susto, alarma, sobrecogimiento). No está de más decir que si bien en la 

existencia efectiva real estos miedos nos sumergen en estados de menor 

perfección, el cine de terror posee la capacidad de transformarlos en 
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experiencias placenteras o no miedos, de lo cual hablaremos más adelante, no 

sin antes preguntarnos ¿qué provoca la maldad? ¿A qué le tenemos miedo? 

  

2.3.3 ¿A QUÉ LE TEMEN LAS SOCIEDADES? LAS CONSTRUCCIONES 

OCCIDENTALES DEL MIEDO 

 

Francisco Mora nos ha brindado un panorama amplio sobre las formas del miedo 

en la cultura. Con este inciso, deseamos responder de manera específica ¿a qué 

le temen las sociedades? con una perspectiva que involucra a las teorías de la 

cultura y la historia de las mentalidades, un campo de estudio que recrea las 

experiencias históricas, sociales y culturales de una época para construir el 

pensamiento colectivo que abundaba en determinados momentos históricos. 

Consideramos que esa manera de hacer historia involucra al estudio de la 

cultura, el análisis de las emociones colectivas y el análisis semiótico.  

Hemos mencionado varias veces a Eso, el payaso creado por Stephen 

King en su novela de 1986 y que es ampliamente popular gracias al audiovisual 

(televisión y cine). Lo que nos interesa describir acerca de ese personaje que 

vuelve cada 27 años para renovar sus energías, es que en realidad no es un 

payaso. Se trata de un ente anterior a toda existencia humana, que contamina 

los ambientes con maldad y que se encarna en diferentes formas. El payaso es 

el cuerpo que elige para atraer a la infancia, pero de igual modo, este monstruo 

toma la forma de aquello a lo que sus víctimas más temen. Conoce los miedos 

de todos. Esta es una idea que persigue Jean Delumeau: los miedos se 

objetivan; nuestro miedo está dirigido hacia algo o alguien que puede ser 

desconocido, pero la humanidad también fabrica miedo, por tanto, existe el temor 

a lo desconocido, pero también, a lo conocido, aquello que Francisco Mora 

denomina “miedos aprendidos”.   

Jean Delumeau en El miedo en occidente (1978), se hace la pregunta que 

también hemos hallado con frecuencia cuando se habla del miedo y del cine de 

terror: ¿a qué le temen las sociedades? Si bien ya hemos hecho un esbozo 

gracias a los planteamientos neurocientíficos, antropológicos y sociológicos, el 

estudio de Delumeau es interesante porque hace una reconstrucción de la 

mentalidad histórica que permeó entre los siglos XIV y XVIII en los que el miedo 

fue una disposición afectiva que propulsó las formas de trato y de la 

emocionalidad pública en general gracias a los climas de inseguridad, tomando 

como segmento histórico las pestes en el mundo occidental, con lo cual realiza 

una caracterización del funcionamiento social y cultural de los miedos y sus 

causas.  

 Sostiene que el miedo es natural y que la humanidad somos los seres por 

excelencia que tenemos miedo, debido a que estamos abiertos al mundo y sus 

contingencias. En este sentido, se trata de una disposición afectiva que se vive 

de manera colectiva e individual en nuestra existencia efectiva real; nos gobierna 

al grado de movernos hacia diferentes acciones en donde se organizan variadas 
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jerarquías de acción que ejercen poder (amenazar, someter, torturar, asesinar) 

pero también, de organización y protección.  

El miedo hace que el espíritu humano esté en estado de alerta y lo utilice 

como criterio de organización de la conciencia proyectada hacia el mundo, por 

tanto, ante la posibilidad virtual de un peligro, respondemos con formas 

organizadas de seguridad, una necesidad básica de todas las sociedades. En 

ese orden de ideas, el cine de terror trabaja con las formas en que opera el miedo 

como disposición afectiva de las sociedades y culturas, en dos niveles: un estado 

de angustia permanente ante la posibilidad de una amenaza y, un estado de 

shock cuando la amenaza actual se presenta en nuestras vidas, induciendo 

terror, que es la modalidad más intensa del miedo. 

Como disposición, existe de manera individual y colectiva. Delumeau 

explica que el miedo individual es 

 
una emoción choque, frecuentemente precedida de sorpresa, provocada por la toma de 

conciencia de un peligro presente que, según creemos, amenaza nuestra conservación. 

Pero en estado de alerta, el hipotálamo reacciona mediante una movilización global del 

organismo, que desencadena diversos tipos de comportamientos somáticos y provoca, 

en especial, modificaciones endocrinas (...) Manifestación exterior y experiencia interior 

a la vez, la emoción de miedo libera, por tanto, una energía inhabitual y la difunde por 

todo el organismo. (Delumeau, 1978: 18). 

 

 Las expresiones individuales del miedo incluyen un cuadro clínico que 

muestra aceleración de los latidos del corazón, respiración agitada o lenta, 

dilatación de los vasos sanguíneos, exteriorización violenta, entre otras y que se 

expresan ante la presencia de un peligro que amenaza nuestra conservación. 

En cuanto a los miedos colectivos, Delumeau los analiza en dos 

manifestaciones; la primera en cuanto multitud arrastrada en una derrota o 

sofocada de aprensión (sic) tras sermones sobre el castigo del infierno y, un 

hombre cualquiera, como muestra anónima de un grupo, más allá de la 

especificidad de reacciones personales. (Ver Delumeau, 1978: 20).  

 Utiliza lo anterior para explicar que lo colectivo es una suma de reacciones 

de choque que crea un clima de miedo en el que predominan afectos como el 

pánico. Siendo el miedo una disposición afectiva que organiza a las multitudes, 

se convierte entonces en hábito, el cual se conserva en un grupo humano al 

temer a una amenaza, real o imaginaria. Es así como nos volvemos temerosos 

de un objeto, persona, eventos, lugares, atmósferas; el miedo forma parte de la 

mentalidad general de una época, es portador de contenidos simbólicos y a la 

vez, es expresado, objetivado. 

 Delumeau también delinea dos estados afectivos permanentes en esta 

disposición: la angustia, que es generadora de inquietud, ansiedad, melancolía 

y que, por lo regular, se asocia a lo desconocido, es decir, que en opinión del 

historiador, la angustia no posee objeto, más bien, se vive como una espera 

dolorosa ante un peligro tanto más temible cuanto que no está claramente 

identificado. Mientras tanto, el miedo, catalizador de estados como el temor, 
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espanto, pavor y terror, se orientan hacia lo conocido, tiene un objeto 

determinado al que se le puede hacer frente. (Ver Delumeau, 1978: 20-22).  

Para lidiar con la angustia que en lo colectivo genera un sentimiento global 

de inseguridad, se fabrican miedos particulares. El autor argumenta que el miedo 

es la objetivación de la angustia; siguiendo la idea, el cine de terror es una 

objetivación del miedo. La angustia, menciona Delumeau, es difusa, por esa 

razón, depositamos en algún objeto nuestra inquietud. 53 Al depositarla en un 

objeto, el proceso también incluye nombrar al miedo, de ahí que la humanidad 

construya lo que el historiador denomina miedos nombrados, pues “vencemos a 

la angustia nombrando, identificando, incluso, fabricando miedos particulares”. 

(Ibíd., 24). 

Esos miedos particulares son “cosas” o bien, “realidades” que disparan 

sentimientos como el odio y la agresión, expresados de modo individual pero 

también en secuencias largas de traumatismo colectivo, como en los tiempos de 

peste o guerras. Entonces, se forman aquello a lo que tememos y que Delumeau 

organiza de la siguiente manera: 

 

1.- Miedos cósmicos: estos se refieren a las fuerzas de la naturaleza. 

2.- Bestiarios: aquí se hallan figuras como lobos, dragones, serpientes, gatos 

negros, en suma, depredadores. 

3.- Seres agresivos: califica de este modo a los asesinos seriales, verdugos y 

representaciones del Diablo que ejercen violencia, demonios, brujas. 

4.- Objetos maléficos: entendidos como objetos que se utilizan para el ejercicio 

de la maldad, como los instrumentos de tortura o los amuletos. 

5.- Lugares: el temor a los espacios solitarios y oscuros como cementerios o 

casas abandonadas 

6.- Los aparecidos: podríamos entenderlos como fantasmas, pero su aparición 

es interesante porque son producto de la obnubilación de los sentidos, es decir, 

nos persuadimos de ver y oír cosas que no existen. Además, les atribuimos 

conductas violentas como el maltrato, la expulsión o el asesinato; son producto, 

entonces, del pensamiento y conducta mágica.54 

7.- La noche: esto no es más que el miedo a la oscuridad, al que se le asocia 

con seres amenazantes, el extravío, la ceguera y la falta de control. El autor 

divide esto en dos: miedo en la oscuridad, que es objetivo o bien, actual y, miedo 

                                                 
53 En Happy Objects, Sara Ahmed explica que los afectos están orientados hacia “algo”, por 

tanto, tendemos a movernos de tal forma que el objeto al que se dirige nuestra atención posee, 
o al menos eso pensamos, felicidad (el sentimiento que ella argumenta articula la estructura de 
las sociedades). La felicidad, dice, es una promesa que nos dirige hacia ciertos objetos que 
luego, circulan como bienes sociales; el afecto es lo que nos “une”, o aquello que sostiene o 
preserva la conexión entre ideas, valores y objetos. (Ver Ahmed, 2010: 29). 
54 Nos referimos a la conducta mágica que Jean-Paul Sartre detalla en Bosquejo de una teoría 

de las emociones, en el que explica que el fenómeno emocional consiste en imputar a los otros 
valoraciones o conductas que surgen en nuestra percepción subjetiva y modifican nuestra 
realidad, pero no la del otro. Esto quiere decir que podría imputar a alguien la conducta de 
“odioso”, pero eso es tal sólo en mi percepción. (Ver Sartre, 2015: 69-73). 



 

123 

a la oscuridad, que Delumeau califica como subjetivo y que, en nuestras 

palabras, es virtual. De este es que se desprende el miedo a la noche, pues la 

imaginación se dispersa a lo que podría suceder si se nos priva de la luz, a 

aquello que podría aparecer, desde un fantasma hasta un delincuente. (Ver 

Delumeau, 1978: 30-38). 

 

 Esta conjunción de miedos incide en la civilización urbana; por ejemplo, 

el autor analiza la creencia de que las gentes de bien aman el día, mientras que 

los malvados adoran la noche. Las películas de terror nos han mostrado este 

miedo de muchas maneras: los rituales de brujería cerca de la fogata, en el 

bosque; los asesinos que atacan de noche en callejones oscuros; rituales de 

magia negra, fantasmas en el pasillo sin luz. Muchas películas de terror sitúan 

su acción en la noche, porque agrupan ese sentimiento colectivo de inseguridad, 

la incertidumbre ante lo que puede surgir desde las sombras.  

 Estos, grosso modo, son los temores de las sociedades. Desde luego, 

Delumeau detalla los miedos de la mayoría desde detalles específicos como el 

miedo al mar, al pasado, a los rumores que culpaban a inocentes de brujería, el 

satanismo, las sediciones y la herejía. Es decir, existe una cultura dirigente del 

miedo que está alimentada por el pensamiento mágico, pero también, efectuada 

por la humanidad. Tememos a las ideas, a los objetos, a la gente en el poder e 

incluso, existe miedo entre nosotros mismos.  

En el occidente, mucho de este inventario de los males que la humanidad 

es capaz de provocar proviene del discurso eclesiástico, que elaboró una lista 

de agentes del Diablo (turcos, herejes, judíos, brujas) como buscadores del Mal 

Supremo, el Anticristo, anuncio del Juicio Final que la humanidad sigue 

esperando desde el siglo XIV y hasta el siglo XXI, cuando se nos ha prometido 

de una u otra forma un cataclismo natural, la venida del Diablo o bien, otra bomba 

atómica o ataque terrorista, situación potencialmente más real, dada la 

configuración del mundo desde los ataques terroristas del 11 de Septiembre de 

2001 en Estados Unidos. 

El cine de terror se ha apropiado mucho de estos miedos; en la víspera 

del nuevo milenio (y a su entrada), nos invadieron películas sobre el fin del 

mundo como El día final (End of Days, Peter Hyams, Estados Unidos, 1999), 

Estigma (Stigmata, Rupert Wainwright, Estados Unidos, 1999), La hija de la luz 

(Bless the child, Chuck Russell, Estados Unidos, 2000), o Almas Perdidas (Lost 

Souls, Janusz Kaminski, Estados Unidos, 2000). Estas ilustraban el miedo que 

las iglesias articularon en occidente desde el siglo XIV, donde todo resultaba 

menos temible que el demonio, el pecado y la muerte del alma. Incluso existió el 

miedo a uno mismo porque “si Satán hacía bien su trabajo, cualquiera podría 

convertirse en su agente”. (Ibíd., 19).  

Ahora bien, hagamos un ejercicio “fugaz” que relacione al cine de terror 

con este inventario de miedos: 
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MIEDOS 
PARTICULARES 

PELÍCULA SINOPSIS 

Cósmicos 
7:19. La hora del temblor 
(Jorge Michel Grau, 
México, 2016). 

Dos trabajadores quedan 
sepultados en un edificio que se 
vino abajo debido a un terremoto 
(el de 1985 para ser exactos). El 
filme transcurre en un espacio 
cerrado en el que los 
protagonistas deben buscar una 
forma de sobrevivir hasta que 
llegue el ansiado rescate. 

Bestiarios 
Infierno en la tormenta 
(Crawl, Alexandré Ajá, 
Estados Unidos, 2020). 

En Florida, una fuerte tormenta 
libera a feroces cocodrilos que 
invaden la casa de una chica, 
quien debe rescatar a su padre 
antes de que sea devorado por 
los depredadores. 

Seres agresivos 
The Babadook (Jennifer 
Kent, Australia, 2014). 

Una madre soltera descubre que 
su hijo ha estado aterrorizado por 
un monstruo que entró a su casa 
por medio de las páginas de un 
libro de cuentos, y del que nadie 
puede deshacerse una vez 
descubierta su existencia. 

Objetos maléficos 
La posesión de Verónica 
(Paco Plaza, España, 
2017).  

Una tabla ouija es la fuente de la 
maldad que se apodera de 
Verónica, una chica que, junto 
con su mejor amiga, intenta 
contactar a su padre muerto.  

Lugares 
La casa del fin de los 
tiempos (Alejandro Hidalgo, 
Venezuela, 2013).  

Una familia habita una casa 
antigua en la que comienzan a 
suceder apariciones en la 
oscuridad, que advierten de una 
misteriosa y trágica profecía 
familiar que está a punto de 
cumplirse. 

Los aparecidos 
Morgue maldita (Morto Nao 
Fala, Dennison Ramahlo, 
Brasil, 2019).  

Stenio, un forense que amortaja 
a cadáveres encontrados en la 
calle y muertos en circunstancias 
violentas tiene la habilidad de 
hablar con los muertos. Cuando 
él se inmiscuye en un asesinato, 
las víctimas regresan para 
reclamar venganza. 
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La noche 
Viene de noche (It comes at 
night, Trey Edward Shults, 
Estados Unidos, 2017). 

En un mundo post apocalíptico, 
una familia se refugia en una 
cabaña en el bosque. Durante el 
día, realizan sus actividades de 
sobrevivencia, pero en la noche, 
se resguardan de una presencia 
maldita que les acecha desde el 
exterior de su casa. 

 

 Los ejemplos son de producciones estrenadas durante el siglo XXI; no se 

conservó ningún orden cronológico para este ejercicio, pero se buscaron filmes 

de diversos países occidentales. En el caso de los miedos cósmicos, se podría 

decir que existe un “género” para ellos: el cine de desastres naturales, a los 

cuales la humanidad teme, pero no son articuladas con los “cánones” de los 

filmes de terror, a menos que se hibriden con la ciencia ficción y el horror, como 

el caso de las invasiones extraterrestres, monstruos mutantes u otros peligros 

que acechen debido a las inclemencias naturales, como puede ser el caso de 

Infierno en la tormenta.55 

 El ejercicio nos permite ubicar los miedos de las sociedades occidentales 

en un cine que históricamente se ha pensado, de modo frecuente, desde lo 

occidental. Es menester aclarar que los objetos, seres y realidades que dan 

miedo, cambian en las culturas, pero ello es mayor razón para argumentar que 

el cine de terror es de los géneros con menos estancamientos. Si la cultura 

produce una iconografía que resalta las imágenes temidas de cada configuración 

cultural, éstas se manifiestan en objetivaciones culturales e incluso, en productos 

de consumo. 

 En ese orden de ideas, el cine de terror es una manifestación de la 

iconografía cultural que ha expresado en símbolos, situaciones, rituales y 

conductas, los diversos miedos de la sociedad. Específicamente, puede leerse 

como un producto cultural objetivado de muchos de los miedos occidentales, 

sobre todo en el caso del terror mainstream, pero también en sus producciones 

más independientes o propuestas alternativas. Su base, consideramos, no es el 

miedo, es decir, no seguimos la idea de que el cine de terror es el cine del miedo, 

un miedo a lo desconocido y ya. Se trata de un cine que elabora los afectos que 

conducen al miedo, como es el caso de la angustia; estos se producen 

estéticamente, existe una disposición técnica para crear miedo en el cine y, en 

el plano del contenido, terminan por objetivar varios de los miedos que Delumeau 

enumera. 

 Así pues, nosotros nos ubicamos en la idea de “devenir en cine de terror”; 

la posibilidad de construir el miedo dominando técnicamente los afectos que 

conducen a él. Finalmente, si la cultura deviene en cine, el de terror nos hace 

                                                 
55 La tabla contiene referencias a filmes de países que, en opinión de Samuel P. Huntington, son 

semi occidentales, como es el caso de Brasil y Venezuela. (Huntington, 1997). 
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sentir el miedo, comprenderlo y hasta gozarlo, en ocasiones. ¿Qué sucede con 

el miedo en las sociedades occidentales actuales? Para referirse al mundo del 

siglo XXI, se han inventado términos como hipermodernidad (Gilles Lipovetsky), 

modernidad líquida (Zygmunt Bauman), sobremodernidad (Marc Augé), que se 

resumen en una era de aceleración de todos los procesos humanos, la existencia 

de múltiples pantallas, el exceso y lo efímero.  

Incluso, Bauman ha escrito sobre el miedo líquido (2006), en el que 

argumenta que “Miedo es el nombre que damos a nuestra incertidumbre: a 

nuestra ignorancia con respecto a la amenaza y a lo que hay que hacer -a lo que 

puede y no puede hacerse- para detenerla en seco, o para combatirla, si pararla 

es algo que está ya más allá de nuestro alcance”. (Bauman, 2006: 10). Dice el 

filósofo que desde el siglo XVI, la vida en Europa se caracterizaba por “el miedo 

en todas partes”, por tanto, la modernidad tendría que ser ese salto que nos 

liberaría del miedo, no obstante, los nuestros vuelven a ser tiempos de miedo. 

Bauman enumera tres clases de miedosos que amenazan el cuerpo o las 

propiedades de las personas, aquellos que amenazan la duración y fiabilidad del 

orden social y, los que amenazan el lugar de la persona en el mundo (rol, 

jerarquía, identidad social, etc.). (Ibíd., 12). Los anteriores son miedos derivativos 

que infunden un sentimiento de inseguridad y vulnerabilidad pero que, en la 

sociedad, pueden ser disociados por quienes los experimentan, pues no se 

identifican las causas, sino que experimentamos su sentir, tal como la función 

del afecto, que suele ser difuso y anterior a la cognición, al encuentro del 

significado.  

Además, Bauman involucra la presencia de la multiplicidad de pantallas y 

canales de comunicación que multiplican la omnipresencia de los miedos, desde 

la oscuridad de las calles hasta las pantallas de la televisión. “Día tras día, nos 

damos cuenta de que el inventario de peligros del que disponemos dista mucho 

de ser completo: nuevos peligros se descubren y se anuncian casi a diario y no 

se sabe cuántos más (y de qué clase) habrán logrado eludir nuestra atención (¡y 

la de los expertos!) y se preparan ahora para golpearnos sin avisar”. (Ibíd., 14). 

Por ello es miedo líquido, pues en sintonía con la vida líquida, fluye de un 

episodio a otro. Tal como el afecto. 

Si la nuestra es una modernidad del miedo omnipresente, Brian Massumi 

localiza un punto de inflexión en los ataques terroristas del 11 de septiembre de 

2001, a las Torres Gemelas en Estados Unidos. Es innegable que estos eventos 

crearon una nueva configuración mundial en cuanto a la seguridad, toda vez que 

ese país es el epicentro de Occidente. En Fear: the spectrum said (2005), 

Massumi se refiere al sistema de alerta que creó el gobierno estadounidense 

para informar a su población sobre posibles ataques terroristas. Este era un 

sistema codificado por colores donde el rojo indicaba la presencia de un ataque; 

el sistema deambuló entre el amarillo y el naranja, sumiendo a la población en 

un constante estado de incertidumbre. 

Este espectro de percepción como lo llama Massumi fue una herramienta 

de poder para el gobierno estadounidense, con la que logró la modulación 
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afectiva de la población. Colocó a todos los habitantes de los Estados Unidos en 

sintonía afectiva, dispuestos a la acción en cuanto una alerta se emitiera vía la 

televisión u otros canales de comunicación. Lo que une a todos estos cuerpos 

es el compartir un sistema nervioso central que tiende a la acción, a movilizar al 

cuerpo, pero las reacciones somáticas, las expresiones corporales del afecto, 

varían de cuerpo a cuerpo. Massumi explica que no había identificación ni 

imitación; las alertas eran señales sin significado que interpelaban a la 

irritabilidad de los cuerpos. (Ver Massumi, 2005: 32). 

Así pues, se usaban señales perceptuales para activar las respuestas del 

cuerpo, pero no se transmitían formas o contenidos concretos; se trata de una 

aplicación del sistema de la autonomía del afecto.56 Existe una disposición del 

cuerpo a la acción y la diversidad de acciones resultantes permite que cada 

persona se posicione subjetivamente frente a los demás. Toda reflexión, dice 

Massumi, viene después, en momentos retrospectivos o de discusión. “El 

sistema alertaba a la población de manera inmediata en un nivel pre-subjetivo: 

el de la predisposición corporal o tendencia a actuar, en su estado naciente”. 

(Ibíd. 33). 

Dicho sistema capturaba la espontaneidad de un evento peligroso; se 

retomó el papel central de la televisión como proveedora de un foco perceptual 

para coordinar el afecto, logrando esa modulación afectiva vía un evento 

mediático (event medium). Los medios de comunicación han sido una parte 

importante en la diseminación del miedo a través de la información de eventos 

peligrosos; Delumeau detalla en Tipología de los comportamientos colectivos en 

tiempos de peste, como la gente se alertaba debido a las noticias que viajaban 

en panfletos u otros medios “impresos” de la época, sobre las comunidades que 

presentaban casos de peste. 

Volviendo a Massumi, este analiza que la televisión fue, una vez más, un 

instrumento del gobierno para el ejercicio de su poder, operando de manera 

perceptual y sin discursos directos; el sistema movía a la acción, pero al no tener 

contenido, no se sabía a cuáles acciones. Los habitantes estaban en estado 

permanente de alerta, algo similar a las alarmas sismológicas o de tsunami, por 

no mencionar las alertas biológicas como las de COVID19. Las amenazas vienen 

de donde sea y en el caso de Estados Unidos, el gobierno logró una 

manipulación política del afecto a través de la creación de incertidumbre por una 

amenaza inminente, una que es virtual pero que mantiene a la gente en vilo, 

proyectándose hacia un futuro posible, de carácter desesperanzador.  

 
La amenaza como tal, no es nada, aún, sólo una presencia inminente. Es una forma de 

futurización que tiene la capacidad de llenar el presente sin presentarse a sí misma. Es 

                                                 
56 Massumi utiliza la teoría canónica de la emoción de Wiliam James que explica a las emociones 

como fenómenos de activación en los que el cuerpo reacciona y la persona decide confrontar la 
situación o huir (el famoso fight or flight). Con esto, Massumi argumenta que el miedo, en el nivel 
de pura activación en la temporalidad de la amenaza es intensidad de la experiencia, no 
contenido. Este se da después de un desenvolvimiento serial que mueve la realidad de la 
situación. 
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el futuro inminente arrojando una sombra presente, y esa sombra es el miedo. La 

amenaza es la causa futura de un cambio en el presente. Una causa futura no es, de 

hecho, una causa; es una causa virtual o cuasi-causa. La amenaza es un futuro con un 

poder virtual de afectar el presente cuasi-causalmente. (Massumi, 2005: 33). 

 

No hay objetos definidos en la amenaza, en todo caso, se toma a la 

virtualidad como objeto y se interpela a los cuerpos desde un ángulo 

disposicional de su afectividad. El estado de alerta orienta la activación de los 

cuerpos, produciendo efectos políticos no lineales. A esto, Massumi le llama 

pragmática de incertidumbre, donde el sistema de color alerta a la gente; no tiene 

forma ni contenido y por tanto, el objeto del poder tampoco las posee: “después 

del 9/11, el gobierno se ha moldeado a sí mismo para amenazar. Una amenaza 

no es identificable. Si fuera conocida en sus especificidades, no sería una 

amenaza, sería una situación (...) Una amenaza lo es si retiene su 

indeterminación. Si tiene alguna forma, no es sustancial, sino temporal: un 

futuro”. (Ibíd., 35).  

El miedo es, entonces, un proceso de activación donde las acciones son 

líneas pero las intensidades afectivas son acumulativas y vividas a través del 

cuerpo; las reacciones somáticas son anticipaciones de la emoción, que es una 

idea, un contenido subjetivo del evento, dentro del cual hay signos de miedo 

dentro de eventos ensamblados que contienen una variedad de signos 

distintos.57 La sangre, por ejemplo, es uno de esos signos, aunque para 

reconocerlo como tal, debe asociarse con un evento de tal calidad afectiva.  

Ello tal vez conlleva un problema, toda vez que el reconocimiento 

convencional de signos daría lugar al papel que juega la construcción simbólica 

en la comprensión de los fenómenos; tal vez no sea tan problemático, dado que 

para Massumi, el afecto es anterior a cualquier cognición; no niega la 

construcción de un significado como posibilidad, más bien, se interesa en el 

origen del afecto como un sistema autónomo de toda significación. Esto en el 

cine de terror podría tener ciertas aplicaciones, aunque es complicado concebirlo 

como algo que modere el miedo en las sociedades, a menos que atendamos al 

uso propagandístico del medio (si vemos al cine como medio). 

Algunos hablarán de la representación de estos miedos, pero más bien, 

el cine si logra una sintonía afectiva entre sus espectadores, pues estos 

experimentan la película en la colectividad, ante miedos colectivos encarnados 

en el filme. Esto se sigue de la creación de sensaciones, en un proceso de 

creación cinematográfica que es autónoma de la imagen en movimiento: el 

diseño de producción. Hablaremos de esto más adelante, no sin antes mencionar 

que, con respecto a la configuración actual del miedo, Aviva Briefel y Sam J. 

                                                 
57 En este caso, Massumi se refiere de nueva cuenta al trabajo de Charles Sanders Peirce para 

caracterizar el proceso del miedo desde el inicio de la sensación (primeridad) que se obtiene de 
la colección de objetos percibidos englobados en un evento y cuya intensidad es variable según 
la acumulación de energía en el cuerpo y la magnitud del evento. Así, cada objeto afecta por la 
cualidad material del signo, que no tiene una relación directa con el significado del signo. (Ver 
Massumi, 2005: 41-43). 
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Miller han argumentado en Horror after 9/11 (2011), que el cine de terror se 

convirtió en una alegoría de las formas del miedo luego de los ataques 

terroristas. 

Desde su perspectiva, las representaciones del shock, la tortura, 

xenofobia, la vigilancia extrema, la guerra y la intervención extranjera se 

convirtieron en elementos frecuentes en películas como Cloverfield: Monstruo 

(Cloverfield, Matt Reeves, Estados Unidos, 2008), El Huésped (The Host, Bong 

Joon-Ho, Córea del Sur, 2013), la franquicia de Juego del Miedo, entre otras. 

Incluso, la estética post 9/11 con toques de realismo gracias a los videos filmados 

por la gente en las calles, ataques registrados por celulares con movimientos 

frenéticos y descuadrados, sistemas de vigilancia que controlan los cuerpos y 

graban las torturas y la locura y paranoia de la gente han sido parte de un cine 

que está a punto de reconfigurarse por la pandemia mundial que inició en 2020. 

¿Hay civilizaciones más temerosas que otras? ¿Puede denominarse 

globalmente el miedo? Incluso si cada cultura fabrica sus propios miedos, es 

observable que el cine de terror ha encarnado muchos de los miedos de las 

sociedades juego-cristianas permeadas por la cultura occidental. En Nuestros 

miedos (1998), Robert Lechner explica que hay tres miedos generales: al Otro, 

a la exclusión y al Sinsentido, pero, sobre todo, los asocia con un sentimiento 

apocalíptico sin fecha precisa, cuando la sociedad entra en una época de umbral 

donde el miedo construye más hechos que los propios anhelos. Estamos 

frustrados por ello y América Latina no es excepción. 

Estamos en una época de umbral donde una pandemia construye nuevas 

disposiciones afectivas y con ello, nuevas organizaciones, conductas, símbolos, 

hábitos. En Latinoamérica, dice Lechner, la promesa de la modernidad no nos 

hará libres del miedo, pero eso también nos hará productivos y lo hemos visto: 

el horizonte del futuro le da intensidad al presente. Una vacuna nos hace ver un 

mejor horizonte. Así son los afectos: a veces disminuyen nuestras capacidades, 

en ocasiones las aumentan y es cuando somos más productivos. El cine no 

estará ajeno a esto. Se viene una oleada de películas post COVID19. 

 

2.3.4 EL MIEDO COMO PLACER ESTÉTICO 

 

“-Cuéntanos una historia de terror-”, esa es una solicitud que se nos hace 

frecuentemente a quienes amamos esos relatos. De manera personal, me gusta 

contarlas durante la noche, a veces hasta apago la luz y si se da el caso de que 

haya una fogata, es mucho mejor. Para contar una historia, es necesario crear 

una atmósfera adecuada que intensifique lo que uno cuenta. Al reunirnos con 

amigos, familiares, vecinos, esparcimos estas historias con las que verificamos 

el poder del relato oral que transporta nuestras creencias, conductas, mitos y 

leyendas. 

Digamos que esos relatos son una forma en que “voló el miedo por el 

mundo”, recordando esta frase de Francisco Mora; con este autor, nos 

quedamos en que los miedos son provocados por el ser humano y entonces, 
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hace su propio inventario de experiencias a las que tememos como los ruidos 

extraños, las torturas, robos, la inquisición, dictaduras políticas, campos de 

concentración, persecuciones por razones de raza, sexo, religión, inclinación 

política e incluso, el miedo a la tecnología. Como son elaboradas por la 

humanidad, es natural temer al otro, o siendo específicos, a las acciones de los 

otros, pero ¿es posible que existan miedos sin definir? 

Según Mora, hay miedos que no lo son. El neurocientífico se hace una 

pregunta básica: ¿Realmente se experimenta miedo durante la lectura de un 

cuento? ¿O cuando vemos una película o jugamos un videojuego de survival 

horror? Mora denomina a estas situaciones como “miedo que no lo es” porque 

no estamos ante objetos o eventos que nos pongan en peligro o amenacen 

nuestra existencia, aunque sí ofrecen sensaciones. Se trata de no miedos y es 

posible decir que se hallan en el arte, en el cine, la fotografía, literatura, teatro, 

cómics, videojuegos, relatos orales y toda aquella objetivación que tenga por 

contenido al terror. Las sensaciones que ofrecen derivan en un cóctel de miedo 

y placer y las objetivaciones de donde provienen poseen funciones humanitarias 

y sociales, desde ser cohesionantes familiares hasta proveer de significados 

culturales. 

¿Por qué ha tenido tanto éxito una serie como The Walking Dead? se 

pregunta Mora y responde: “Simplemente, el miedo experimentado en el confort 

del sofá y la sala de estar con familiares o amigos alrededor y en ambientes, 

conductas y contextos de seguridad no es miedo, sino un remedo falsificado de 

este, en donde la excitación junto con el comentario relajado sobrepasa, con 

mucho, el verdadero sentimiento de miedo”. (Mora, 2015: 79). Esta reflexión la 

hemos escuchado con frecuencia, pero lo interesante en el caso de Mora es que 

involucra el funcionamiento de la percepción sensorial-acción motora. 

Para ello, se basa más en los videojuegos pues considera que ofrecen 

imágenes de un realismo superior al de la fotografía o incluso el cine, por el 

hecho de que el propio videojuego nos coloca en medio de la acción, siendo 

protagonistas de esa aventura dado que nosotros la “controlamos”, por tanto, es 

un evento inmersivo donde los escenarios, monstruos, formas y movimientos 

ofrecen sobresaltos y vivimos la experiencia al sentir las vibraciones del control, 

los sonidos que aumentan de volumen, las apariciones sorpresivas, entre otras. 

Allí, la percepción sensorial se compagina con nuestras acciones, al tener que 

mover el control para escapar, atacar o resolver acertijos, con lo cual nos vemos 

implicados en la toma de decisiones morales. Los videojuegos son un ejemplo 

vigente del pensar-sentir y constituyen un fenómeno de audiovisión intensificado. 

Pero el cine hace lo mismo, de hecho, lo hizo antes que los videojuegos. 

 Una escena de la película Juego del miedo VI (Saw VI, Kevin Greutert, 

Estados Unidos, 2009), nos presenta un dilema interesante. William Easton 

(Peter Outbridge), vicepresidente de una compañía de seguros médicos y nueva 

víctima de las trampas del asesino Jigsaw, atraviesa un laberinto en el que se 

enfrenta a diversas pruebas donde además de dejar un poco de su piel, carne y 

sangre para salvar la vida, debe tomar decisiones morales que constan en salvar 
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la vida de gente cercana a él y dejar morir a otros, justo como las que toma 

diariamente en su trabajo. En una de estas pruebas, su archivador y 

recepcionista se hallan colgados en una balanza, a punto de caer y morir 

ahorcados. 

 El archivador es un hombre joven en excelente estado de salud, pero es 

antisocial, vive solitario, no tiene amigos ni nadie por quien vivir. La recepcionista 

es una mujer mayor enferma de diabetes, pero con amigos y familia que la 

impulsan a vivir cada día y le muestran cariño. Según el método de asignación 

de seguros que William utiliza en su trabajo, el chico tiene más probabilidades 

de sobrevivir y debería ser salvado, pero según Jigsaw, él no merece el don de 

la vida porque no la aprecia. William sostiene dos cadenas que se hacen más 

pesadas con el paso de los minutos; al no poder sostener ambas, decide dejar 

caer al archivador y con ello, obtiene una llave para liberarse de una de las 

bombas atadas a su cuerpo. 

 ¿La decisión moral es sólo del personaje? ¿Hace bien o mal dejar morir 

gente para salvar su propia vida? Si tomamos como punto de referencia principal 

a William, siempre vemos lo que él. De esto ya se ha hablado gracias a las 

teorías de la ocularización central del cine o el punto de vista; así pues, nos 

enfrentamos a las mismas trampas que William y tomamos las mismas 

decisiones o bien, es posible que las cuestionemos. Así como Mora defiende que 

en los videojuegos hay un involucramiento sensorial y motriz por parte del 

jugador, también lo hay en el cine. La mirada pone en juego al cuerpo; el sonido 

(Saw VI es una película excesivamente ruidosa y llena de luces neón) estimulan 

nuestros sentidos y provocan reacciones somáticas de cuya fuente, la imagen, 

ya estamos haciendo juicios de valor, como “decir” a quién salvar o identificarnos 

con el asesino. 

 

 
William Easton (Peter Outbridge) observa a sus colaboradores al borde de la muerte mientras 

decide a quién salvar en Juego del Miedo VI (Lionsgate/Paramount). Fuente: IMDB. 
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 En Los géneros cinematográficos (2000), Rick Altman presenta lo anterior 

como “rutinas espectatoriales”, es decir, un nivel pragmático de la interacción 

entre espectador y filme, donde los primeros recorren el camino del personaje y 

toman junto a él o ella o los que sean, decisiones que, por lo regular, son 

“contraculturales”. Así pues, dice Altman que nuestro placer emana de la toma 

de esas decisiones que a las que no nos arriesgaremos en la vida cotidiana, por 

tanto, el cine nos ofrece una alternativa viable para cometer acciones que 

regularmente son mal vistas o bien, nos ofrecen dilemas morales de los cuales 

participar. Es posible que, en este camino, estemos identificados con el ladrón o 

el asesino o sentir pena por el personaje central. 

 Lo anterior también se relaciona con nuestro conocimiento de las 

estructuras arquetípicas de los géneros del cine. Altman afirma que un 

espectador podrá sentirse aliviado hacia el final del filme porque, de acuerdo con 

las convenciones de películas similares, sabe que el orden será restablecido o 

que no atraparán al ladrón, entre otras situaciones. Así pues, el placer no viene 

de la película sino de un conocimiento previo de sus códigos y nos sentamos 

voluntariamente para experimentar esos placeres. Algo similar argumenta Carl 

Plantinga en Moving Viewers (2009) pues explica que el espectador debe 

conocer la estructura de cada género para reconocer sus imbricaciones y poseer 

un nivel de expectativas que le mantienen emocionado.58 

 Este nivel de placer y acción se halla más en el terreno de lo cognitivo. 

Noël Carroll también aborda estas cuestiones en Filosofía del terror o paradojas 

del corazón (2005) en el cual arroja su popular teoría sobre el Terror-Arte a la 

que dedicaremos un inciso. Pero volviendo a Francisco Mora, este menciona que 

la mezcla de miedo y placer proviene de “no miedos”, por tanto, es una 

conjunción de experiencias cinematográficas que contienen señales sensibles, 

por tanto, los objetos o espacios, monstruos o ruidos, carne, cuchillos, sangre, 

todas ellas constituyen una señal sensible en el cine de terror que desencadena 

el proceso que nosotros llamamos afecto.  

 Mora explica lo anterior como un desencadenamiento de emociones 

donde el jugador (o espectador en nuestro caso) es consciente del aspecto de 

irrealidades de la experiencia audiovisual en la que se introduce. Entonces, se 

activan vías neuronales que nos mantienen alertas, en estado de tensión y miedo 

que luego se recompensa con placer cuando se obtiene una resolución (mismo 

razonamiento que el de Altman). Eso no ocurre con el “miedo verdadero”. Un 

“miedo que no lo es” también puede surgir de la memoria, al recordar eventos 

                                                 
58 La discusión de la relación entre cine y videojuegos es amplia y no es labor de este trabajo, 

pero sí podemos apuntar ejemplos donde la interacción del espectador con el cine se ha llevado 
a las formas de control del videojuego, es decir, películas donde los espectadores decidimos 
activamente el rumbo de la película, como es el caso de Black Mirror: Bandersnatch (David Slade, 
Estados Unidos, 2018), que contiene, según los “jugadores”, cinco finales posibles. Destino Final 
3 (Final Destination 3, James Wong, Estados Unidos, 2003), incluye en su versión casera, un 
corte donde el espectador elige cómo morirán los espectadores. En ambos casos, es necesario 
el uso del control del reproductor. Aunque parece que hay libertad de elección, no es tanta, pues 
las opciones son cuando mucho tres. Uno interactúa, pero no hace totalmente lo que quiere. 
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pasados y podemos incluir (Mora no lo hace) que hay “no miedos” ante la 

futurización o pensamientos sobre el futuro. Mora no entra a la filosofía de los 

procesos, pero su vinculación con el régimen cristalino de Gilles Deleuze es 

evidente (capas del pasado, puntas del presente y potencias del futuro).  

 Ahí en la potencia yace la imaginación y eso es lo que defendemos, 

estimula también nuestra emocionalidad. Es otro camino además del de la 

semiótica cognitiva que indica que sólo nuestras emociones están guiadas por 

el relato. En nuestra tesis, son los objetos, espacios, vestuarios, rostros, 

cuerpos, las señales sensibles que desencadenan afectos. Es la imagen, la 

propia visualidad del cine (acompañada de la sonoridad) la que emociona, 

mueve al cuerpo y estimula el pensamiento vía la imaginación. Por tanto, 

si hablamos de objetos, de espacio, escenarios, vestuarios, estamos en el 

terreno de la estética del filme, del miedo como placer estético. 

 Julian Hanich, profesor investigador de la Universidad de Groningen, 

averiguó algunas cuestiones sobre lo que denomina the paradox of pleasurable 

fear o la paradoja del miedo placentero. En sintonía con muchos de nosotros y 

nosotras, él se pregunta ¿qué nos da miedo en el cine de terror? Su respuesta 

es de carácter fenomenológico; no tememos a los miedos representados (con 

ellos, respaldamos la cuestión de no analizar al cine como representación), sino 

al sentimiento. En pocas palabras, le tenemos miedo a la emoción, o mejor dicho, 

a experimentar una emoción. 

 En el artículo Judge Dread. What we are afraid of when We are scared at 

the movies (2014), Hanich parte de la tesis cognitiva de que nuestro miedo deriva 

del enganchamiento que como espectadores tenemos con los personajes y 

nuestra participación a través del pensamiento, la simulación o la suspensión de 

la credibilidad cuando se presentan situaciones atemorizantes dentro del 

universo fílmico. Denomina a esta tesis the standard account, algo así como “la 

postura común o usual” donde somos empáticos con algún personaje, su 

situación o bien, tenemos miedo de algunos de los personajes. 

 Hanich arroja algo interesante: cuando una mujer se siente amenazada 

por un asesino, las espectadoras experimentamos una emoción congruente con 

esa situación, es decir, miedo. La experiencia se da mediante imitación afectiva, 

somática y mimética, pero la emoción experimentada no es la misma, aunque 

aún tenemos miedo, de modo que el autor complementa esta postura común con 

la tesis de que el miedo cinemático como él le llama, ofrece miedo próximos y 

distantes por nuestro bienestar psicológico. No obstante, recurre a un argumento 

que Carroll y Plantinga ya manejan: el conocimiento de las expectativas del filme. 

 Lo anterior quiere decir que, al conocer la estructura de un filme, sabemos 

que el personaje habrá de confrontarse con el monstruo o cualesquiera 

amenazas que se impongan e incluso, tenemos cierta información de los peligros 

presentes. Lo novedoso en este aspecto es que Hanich se pregunta: si ya 

conocemos el “comportamiento” de un filme de terror, ¿a qué le tenemos miedo 

entonces? Su respuesta yace en las “meta emociones”, aquellas que tienen por 

objeto otra emoción. Entonces, tenemos miedo de experimentar miedo, lo cual 
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se puede apreciar empíricamente cuando una persona se siente nerviosa al 

entrar a una sala de cine antes de la película o de modo más visible, antes de 

subirse a la montaña rusa. 

 Lo anterior es un desarrollo de carácter más fenomenológico que deriva 

del libro Cinematic Emotion in Horror Films and Thrillers. The Aesthetic Paradox 

of Pleasurable Fear escrito por Hanich y publicado en 2010, al cual también le 

dedicaremos un inciso para hacer comentarios más amplios. Lo mencionamos 

ahora para establecer una relación con los no miedos que en el cine se elaboran 

a partir de las formas, la fotografía y los escenarios (parte de lo que 

consideramos como la materialidad del cine). El miedo cinemático para Hanich 

se presenta predominantemente (aunque no de modo exclusivo) en cinco 

versiones: horror directo, horror sugerido, shock, terror y miedo (dread) siendo 

estas dos últimas las categorías más intensas. 

Lo anterior es posible si las emociones se experimentan colectivamente 

en la sala de cine y gracias a elementos fílmicos dispuestos para tal efecto, que 

en el caso del terror, se relacionan mucho con las técnicas de shock como el 

sonido o golpes de efecto, el cuerpo en descomposición pero también, el 

despliegue temporal de las secuencias de persecución y ataque, así como los 

puntos de vista de víctimas y victimarios, con lo cual presta atención a los 

encuadres, movimientos, sonidos y su efecto directo en el cuerpo, a lo cual llama 

empatía somática. 

Su argumentación deriva en que el miedo cinemático ofrece un placer al 

espectador por su carácter sensorial y por el distanciamiento emocional que uno 

pone con el filme. Tener miedo del miedo es saber que habremos de 

experimentarlo sin sufrir sus consecuencias. He ahí una posible respuesta a la 

fascinación por el cine de terror o por las emociones fuertes en general. En el 

caso del cine, el placer es estético. ¿Por qué no podemos dejar de ver? 

En 1996, el director español Alejandro Amenabar nos presentó un filme 

sobre el morbo y la curiosidad por la muerte: Tesis. En ella, Ángela (Ana Torrent) 

prepara una tesis sobre la violencia audiovisual; su investigación la conduce al 

descubrimiento de una película snuff filmada en algún lugar dentro de la 

universidad y se coloca ella misma en el peligro de ser asesinada por quienes 

estén detrás de estas producciones amateur. La secuencia inicial dibuja mucho 

los intereses de Ángela: ella y un grupo de pasajeros son desalojados del tren 

en el que viajan porque alguien se aventó a las vías del subterráneo. 

Mientras desciende, ella trata de acercarse lo más posible hacia las vías 

pues desea ver el cuerpo que yace sobre el piso, posiblemente mutilado. Cuando 

se acerca, la cámara hace un corte que coincide con la indicación de un guardia 

de seguridad, pidiendo a Ángela que se aparte. La cámara nunca nos muestra 

el cuerpo y nos quedamos, junto con nuestra protagonista, con la duda, quizá un 

placer insatisfecho o con una intensidad que no se cumple. De hecho, el filme no 

muestra ninguna imagen de violencia; cuando Ángela y unos de sus amigos ven 

películas gore o la snuff movie, sólo se escuchan gritos, se ven algunos cortes 
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rápidos que denotan sangre, pero más que nada, escuchamos y vemos las 

expresiones de los personajes. 

 

 
Ángela (Ana Torrent) y Chema (Fele Martínez) observan una violenta película que luego 

descubren, es real en Tesis (Alejandro Amenábar, España, 1996). Fuente: Tumblr. 

 

 La película es un ejemplo canónico de lo que sucede cuando vemos 

imágenes violentas en la pantalla. Parece que la violencia es una acción que se 

ejerce constantemente en el cine de terror; dado que es ejercido por otros u 

otras, es una demostración de poder, una amenaza, nos sumerge en angustia y 

sus efectos corporales son degradantes, dolorosos, a veces humillantes. Tienen 

mucha relación con la muerte, una cuestión que atraviesa al cine de terror pero 

la violencia ejercida por armas o golpes no es la única forma de maldad, puesto 

que las películas nos muestran posesiones demoníacas, maldiciones, control 

mental, suplantación de identidad, brujería, enfermedad, delirios, soledad, 

tristeza. 

 Todo lo anterior es ejercido por los demás en la forma de monstruos, 

asesinos, brujas, bestias, científicos, incluso la propia naturaleza podría actuar, 

pero siempre modificada por nuestras acciones. Algunas películas sugieren, 

otras muestras de más pero siempre queremos ver o no queremos, pero cabe la 

posibilidad de que igual, asistamos a la experiencia. Todos esos afectos de la 

maldad están objetivados en el cine de terror, pero siguiendo a Hanich, no son 

ellos la fuente de nuestro miedo, sino los sentimientos que nos causan.  

¿Cómo nos causan ese miedo/placer? Por lo mismo que Ángela no deja 

de ver: por los objetos, las formas, la manera en que hacen morir o muestran 

mundos posibles. Lo que nos emociona son los objetos, cualidades y acciones 

de lo que vemos en pantalla, señales sensibles creadas gracias a la técnica y la 

estética del cine, que desatan reacciones corporales y procesos mentales, es 

decir, el proceso del afecto.  
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Con Brian Massumi vimos, al comenzar este trabajo, que existen 

encrucijadas semánticas en los sistemas de la intensidad (cuerpo) y cualificación 

(mente) y esto también es un aporte que nos permite comprender cómo es que 

el placer que se obtiene con el cuerpo es a veces contrario a lo que la mente 

indica como bueno o malo. Los no miedos brindan emociones, aunque a veces 

muestran acciones culturalmente reprobables.  

El miedo cinemático de Hanich es estético y nos brinda este tipo de 

paradojas en las que yace una respuesta a nuestra fascinación por las imágenes 

del cine de terror. Antes de elaborar una síntesis de los aportes al estudio de las 

emociones en el cine de terror, construimos algunos mapas sobre su historia en 

los cuales veremos que las construcciones occidentales del miedo han influido 

mucho en el cine de terror mundial, por tanto, podemos hallar varias de sus 

objetivaciones en filmes de diferentes nacionalidades. 

  

2.4.- BREVE HISTORIA DEL CINE DE TERROR (EN MAPAS). 

 

Cuando nos referimos a la Historia del Cine, es inevitable esa sensación en 

apariencia normalizada: la historia del cine es la Historia del Cine de los Estados 

Unidos. Aunque su origen sea europeo, las experimentaciones tecnológicas se 

hayan desarrollado en aquel continente y se distribuyeran a diferentes países, 

es inevitable atestiguar, en más de una historia escrita, visual e incluso, en 

cualquier historia de la mirada, que fue en Estados Unidos donde el éxito del cine 

como invento, como industria y (cuando conviene) como arte, se naturalizó. 

 Ergo, cuando se piensa en el cine de terror, es el terror en Estados Unidos 

y ¿cómo no va a serlo? Cuando a uno le preguntan cuál es la película más 

espantosa que ha visto, aquella que “te ha dado más miedo”, las respuestas 

suelen sugerir a El Exorcista (The Exorcist, William Friedkin, Estados Unidos, 

1972). Algunos otros conocedores mencionan El Resplandor (The Shinning, 

Stanley Kubrick, Estados Unidos, 1980), quizá El bebé de Rosemary 

(Rosemary’s Baby, Roman Polanski, Estados Unidos, 1968), La profecía (The 

Omen, Richard Donner, Estados Unidos, 1996) o ya de plano, Eso (It, Tommy 

Lee Wallace, Estados Unidos, 1990), que en realidad, fue una miniserie de 

televisión. 

 Las respuestas se diversifican en tanto más conocedor o conocedora sea 

la interlocutora; aquellos versados en “la historia del cine” reafirman el estatus 

de clásicos de los filmes apenas mencionados, mientras que los fanáticos 

mencionan rarezas. Hay de todo cuando se habla de cine, pero podemos decir 

que si de países se trata, el común denominador es Estados Unidos. He ahí 

nuestro problema: el no mirar a otras cinematografías. Incluso esta investigación 

conserva sus límites: se expande al Occidente, olvidando el continente asiático 

o América del Sur por ejemplo, que aunque menor en términos cuantitativos, 

tienen su historia con el miedo, con el horror humano y por ende, con el cine de 

terror. Incluso, pareciera que la historia de occidente es la estadounidense. Por 
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ello, esta investigación es un esfuerzo por “descentralizar” el occidente y partir 

hacia otros cuerpos cinematográficos, otros países.  

 Lo anterior presenta otro desafío: la “diversificación” de afectos. Resulta 

que en el cine de terror existen subgéneros, estilos, monstruos mitológicos, 

temáticas, técnicas, folclor, entre otras cosas. Es justo decir que no buscamos 

una taxonomía; las clasificaciones son complicadas y los afectos se resisten a la 

categorización. En todo caso, se encarnan en el filme y en los espectadores. Si 

atendemos a estas observaciones, una historia mundial del cine de terror es 

larga y su abordaje puede ser por directores, productoras, países, movimientos 

estético-históricos, subgéneros, industrias culturales, revoluciones culturales, 

historias técnicas del terror y miedos sociales.  

 No está de más añadir que cada país tendrá su propia historia del cine de 

terror y sus propios miedos se apreciarán en ella. Así pues, siguiendo nuestra 

idea de que el cine de terror es un producto cultural objetivado de los miedos 

occidentales, buscaremos esas formas como si fueran arquetipos que podemos 

hallar en diferentes cinematografías, siempre pensando que se hallan en un 

devenir y no en una estructura cultural inmutable (pensando en lo que Lévi-

Strauss nos podría argumentar). Nuestra “breve” historia mundial del cine de 

terror no es una cronología precisa y está sujeta a la discusión.  

Es una navegación entre cinematografías, es una cartografía, incluso, un 

diagrama. Con una cartografía, podemos ir a donde queramos, de modo que 

proponemos este repaso histórico en mapas. Primero, una línea temporal que 

señala esta historia del miedo en el cine a través de movimientos estéticos y 

subgéneros; ello nos permite ubicar tendencias estilísticas, pero también 

invitamos a pensarla no como una línea recta, sino como una curva que entrelaza 

historias, directores, técnicas, países, actores.  

Esto último será más evidente en nuestros mapas, en los cuales 

presentamos tres: uno de Estados Unidos y sus productoras, uno de los 

continentes europeo y asiático que detalla películas y cineastas clave y 

finalmente, un mapamundi que indica el origen de ciertas influencias estética en 

el cine y que se complementa con las líneas temporales que señalamos a 

continuación. 
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Los diagramas que se 

presentan a continuación, 

donde tratamos de establecer 

una temporalidad del cine de 

terror mundial, se han realizado 

con base en el curso Historia 

del cine de terror universal 

impartido por José Luis Ortega 

Torres, un ávido cinéfilo e 

historiador del cine de terror 

que, en lugar de referir El 

Exorcista, es probable que nos 

mencione rarezas 

internacionales dignas de 

análisis. 

Adicionalmente, hemos 

tomado datos de historias del 

cine de terror como la Carlos 

Clarens (An Ilustrated History of 

the Horror Film, 1967), David J. 

Skal (Monster Show, 1993) y 

Sesión Sangrienta (Jason 

Zinoman, 2011). Cualquier 

historia del cine está, desde 

luego, empapada por la propia 

vivencia y acercamientos que el 

autor ha tenido con “su cine” a 

lo largo de su historia y esta no 

es la excepción. 

Así pues, la primera línea 

(I) muestra, más que 

movimientos estéticos e 

históricos, tendencias 

estilísticas empleadas en los 

diferentes países. Es usual 

rastrear el origen del cine de 

terror al expresionismo alemán, 

aunque antes, el mago del cine 

George Méliès ya había 

presentado cortometrajes 

(mencionados en el diagrama) 

cuyas historias son acerca de 

apariciones y tratos con el 

Diablo. Antes que Alemania, 
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Italia marcó un antecedente 

importante gracias a la 

adaptación del relato de Dante 

Alighieri, La Divina Comedia, 

dirigida por Francesco Bertolini y 

Adolfo Padovan en 1911, quienes 

hicieron una versión libre del 

canto “El Infierno” y cuya estética 

es un puente entre las 

visualidades de Méliès y el 

expresionismo que años más 

tarde veríamos con el 

expresionismo alemán. 

Dinamarca también aportó 

lo suyo en el periodo silente 

gracias a cineastas como Victor 

Sjöström, quien dirigió Körkarlen 

(1921), conocida también como 

El carruaje fantasma y que se 

produjo un año después del 

estreno de El gabinete del Dr. 

Caligari (Das Cabinet des Dr. 

Caligari, Robert Wiene, Alemania, 

1920). Los intertítulos, las 

sombras, la exageración en los 

rostros de los actores y la 

deformación de los escenarios 

son características que comparte 

con los filmes alemanes del 

expresionismo.  

De esa primera línea hay 

que destacar la presencia de 

Japón que, a pesar de haber 

entregado filmes clásicos 

populares entre los asiduos al 

cine de terror, no parecen tener 

mucho lugar en los estudios de 

cine, mucho menos en lo que 

corresponde a la estética y el 

diseño de producción; nos 

referimos a Ugetsu Monogatari 

(Kenji Mizoguchi, Japón, 1953), 

El más allá (Kwaidan, Masaki 

Kobayashi, Japón, 1963) y 



 

140 

Onibaba (Kaneto Shindo, Japón, 1964). Son importantes porque, evidentemente, 

no comparten el expresionismo, sino que se muestran con elementos folclóricos 

del país, acudiendo a sus propias leyendas, explotando elementos del teatro 

kabuki, y empleando un colorismo que contrasta mucho con lo visto en Europa. 

La segunda línea (II) abarca el terror moderno gestado entre las décadas 

de 1950 y 1970, aunque muchas de las expresiones del terror que allí se detallan 

también se presentan en películas de otras décadas. El terror moderno significó 

una ruptura en muchos sentidos pues como explica Jason Zinoman, “la definición 

de película de terror era bastante restrictiva a finales de los años sesenta. Casi 

siempre tenía que ver con lo sobrenatural”. (Zinoman, 2011: 25). Consideramos 

esto como verdadero pues si observamos la primera línea, veremos que en los 

países involucrados (Estados Unidos, Reino Unido, Japón, Alemania y México) 

prepondera la figura del monstruo no humano o la fuerza sobrenatural que hace 

que el cine actúe como su definición canónica: la de una amenaza que 

interrumpe la vida cotidiana.  

No se hablaba de monstruos morales o asesinos hasta que llegó el terror 

moderno que, aunque conservó a las fuerzas sobrenaturales como el zombie o 

el vampiro, trajo a sus imágenes a los asesinos seriales, dementes, psicópatas. 

Con la excepción del fantaterror español, que tuvo sagas fantásticas como Los 

templarios sin ojos (Armando de Ossorio, España, 1972-1975), el terror moderno 

situó a la maldad en el seno de la sociedad, en los límites de nuestros espacios 

sociales y personales. 

Algo que también es muy importante para nosotros en cuanto al terror 

moderno, es que comenzó a mostrar la degradación de los cuerpos vía las 

especulaciones sobre el snuff (Tesis, Alejandro Amenábar, España, 1996), los 

asesinatos seriales del giallo italiano (Rojo profundo [Profondo Rosso], Dario 

Argento, Italia, 1975), la necrofilia de Nekromantik (Jörg Buttgereit, Alemania, 

1987), las heridas de armas blancas inflingidas por asesinos enmascarados en 

slasher films como Halloween (John Carpenter, Estados Unidos, 1978) e incluso, 

la hiperviolencia de películas italianas de canibalismo como Holocausto Canibal 

(Ruggero Deodato, Italia, 1980) o Cannibal Ferox (Umberto Lenzi, Italia, 1981). 

Ello no quiere decir que se hayan dejado atrás las apariciones, los 

monstruos mutantes, las brujas, vampiros, hombres lobo, aunque en cuanto a 

“tendencias”, fue evidente que figuras como el zombie o asesinos seriales 

diversos tomaron parte de una revolución visual del terror que tenía tratamientos 

hiperviolentos. No obstante, el terror norteamericano de autor trajo consigo 

algunas preocupaciones importantes para el género, entre ellas, el satanismo, 

que mucho es ilustrado con filmes exitosos que se produjeron con el “auspicio” 

de Hollywood (todo lo mencionado antes era de carácter underground), como El 

Exorcista o La profecía, aunque también hubo aportes interesantes como aquella 
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adaptación de Carrie, 

extraño presentimiento 

(Carrie, Brian De Palma, 

Estados, Unidos, 1976). 

Si la violencia fue la 

signatura del terror 

moderno, esta se exacerba 

en la entrada del siglo XXI. 

Si de por si Japón le entró 

con gran hiperrealimos al 

cine gore con su serie 

Guinea Pig (1985-1992) que 

pisó el continente americano 

justo en la década  de los 90, 

el j-horror y su 

contemporáneo, el k-horror 

(terror japonés y coreano, 

respectivamente), 

irrumpieron con fuerza en la 

escena gore de cara a 

nuevo milenio, con historias 

sobre yakuzas, sicarios 

japoneses, mujeres 

mentamente inestables y 

formas de tortura 

“creativas”, como aquella 

vista en Ichi, el asesino 

(Koroyisha, Takashi Miike, 

Japón, 2001), en la que el 

asesino cuelga a un hombre 

con arneses amarrados a su 

espalda y luego, vierte 

aceite caliente sobre él para 

freír charales.  

La tercera línea (III) 

ilustra mucho de estas 

tendencias violentas 

modernas, donde también 

destaca el extremismo 

francés para el que se debe 

tener muy buen estómago, 

al igual que el caso de 

Turquía. Estados Unidos, 

por su parte, es la industria 
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que ha navegado por muchos de los subgéneros que se vuelven ciclos de 

producción según el éxito de taquilla: los falsos documentales o found footage 

popularizados gracias a ese experimento llamado El proyecto de la Bruja de Blair 

(The Blair Witch Project, Daniel Myrick & Eduardo Sánchez, Estados Unidos, 

1999), el torture porn (con sagas como Hostel o Saw), el terror animal que le ha 

dado mala fama a cocodrilos, pirañas, serpientes y tiburones, thrillers y de 

manera reciente, el art house horror. 

 Estados Unidos es también una industria a la que le encantan las 

revisiones: desde los años noventa le dió por crear el meta-terror, cuya referencia 

exitosa es Scream, grita antes de morir (Scream, Wes Craven, Estados Unidos, 

1996). También produce remakes de clásicos, adaptaciones de fenómenos 

extranjeros como el j-horror, además de seguir produciendo películas sobre 

casas encantadas y asesinos seriales, que parecen ser sus “grandes temas”. De 

una u otra forma, el terror mundial se renueva y regresa a lo de antaño, pero 

nunca muere, así como la maldad. El art-house horror, además de ser una 

etiqueta, parece ser el regreso a un terror más sugestivo y menos hiperviolento; 

aunque esas cuestiones se pueden encontrar en cinematografías de otros 

lugares, en otras décadas. 

 Pero ya que estamos con Estados Unidos y enumeramos varias de las 

tendencias que ha adoptado, naveguemos por ese país con el siguiente mapa: 
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 Hemos elaborado este mapa siguiendo los ciclos de producción más 

famosos que marcaron tendencias en el cine de terror norteamericano, como es 

el caso de los monstruos de la Universal Pictures o el ciclo de Allan Poe 

producido por Roger Corman. En ese caso, decidimos navegar por casas 

productoras; así pues, el desparecido American International Pictures (AIP) 

produjo el ciclo de Poe, cuyas estrellas, además de Corman en la producción, 

fueron Richard Matheson en la dirección y el legendario Vincent Price al frente 

de las cámaras. Otras productoras se gestaron en California, la meca del cine 

(señalada con rojo en el mapa), como es el caso de 20th Century Fox que produjo 

relevantes sagas como la de La profecía o Alien, franquicias que ahora 

pertenecen a Disney. 

 Warner Brothers es otra referencia destacada, sobre todo porque a través 

de su filial New Line Cinema ha producido exitosas sagas de cine de terror, como 

es el caso de Pesadilla en la Calle del Infierno (Nightmare on Elm Street, 1984-

2010), El Conjuro (The Conjuring, 2013-2021), Eso (It, 2017-2019), entre otras. 

A partir de aquí, California y Nueva York son sede de casas productoras 

especializadas en la producción de cine de terror; Los Ángeles tiene a 

Blumhouse, cuyas películas se producen en alianza con Universal Pictures y han 

entregado cintas como Huye (Get Out, Jordan Peele, 2017) y otras señaladas en 

el mapa.  

 Paramount es la responsable, a través de MGM, del clásico de Tod 

Browning titulado Freaks (1932) y productora de otras de las franquicias de terror 

más rentables de esa industria: la saga de Viernes 13 (Friday the 13th, 1980-

2009). Suele asociarse con Lionsgate o Ghost House Pictures, aunque estas no 

son exclusivas de Paramount. Por su parte, Nueva York es la sede de dos 

importantes productoras: la desaparecida Dimension Films, filial del magnate 

Harvey Weinstein (caído en desgracia) que produjo las sagas de Scream y las 

nuevas entregas de Halloween (excepto la secuela directa de 2018, que estuvo 

bajo la producción de Blumhouse). 

 La otra productora es A24, no especializada en terror, pero si responsable 

de varias películas que se agrupan en la tendencia contemporánea del art-house, 

como es el caso de las cintas dirigidas por Robert Eggers (The Witch, 2015; The 

Lighthouse, 2019), o las de Ari Aster (Hereditary, 2018; Midsommar, 2019). 

Nueva York también fue, en su momento, el hogar de la Radio-Keith-Orpheum 

(RKO), con la que Val Lewton produjo, en la década de los 40, cintas como La 

mujer pantera (Cat People, 1942) o Yo anduve con un zombie (I walked with a 

zombie, 1943), ambas dirigidas por Jacques Tourneaur, otra figura clave del cine 

de terror. 

 Vaya, una vez más hemos dedicado bastantes palabras al cine de los 

Estados Unidos. No está mal, pero terminemos el inciso con un mapa sobre las 

otras cinematografías; a continuación, se aprecian algunas películas, cineastas 

y actores clave que construyeron el cine de terror en el continente europeo y 

asiático: 
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 El mapa se halla codificado por colores y detalla las sagas Hammer, los 

antecedentes de George Méliès, el gore extremo francés, el fantaterror español, 

el expresionismo alemán, los inicios franceses y nórdicos y el ultragore alemán. 

Queremos destacar la división que hemos hecho en cuanto al gótico italiano y el 

giallo, siendo el primero de carácter más fantástico gracias a los trabajos de 

Mario Bava en cintas como La máscara del demonio (La maschera del demonio, 

1960) o La noche del demonio (1963). Por otro lado, se observa con más detalle 

la breve filmografía de Lucio Fulci, constituida por películas de zombis; su valor 

era más “gráfico”, toda vez que Fulci no se caracterizaba por ser un “contador” 

de historias.  

 Finalmente, el mapa también muestra el trabajo de la productora británica 

Amicus, compañía fundada en la década de los 60 en Inglaterra por, 

irónicamente, dos estadounidenses de nombre Milton Subotsky y Max J. 

Rosenberg. Esta casa productora se especializó en el cine fantástico y de terror 

y pasó a ser la competencia directa de Hammer Films en aquel país. Con ellos, 

solían trabajar los actores Christopher Lee y Peter Cushing, quienes también 

eran parte de la cartera de Hammer, así como el director Roy Ward Baker. Sus 

películas famosas son antologías de terror, entre las que destacan Dr. Terror’s 

House of Horrors (1965), Tales from the Crypt (1972) o The Vault of Horror 

(1973).  

 El cine de terror es un devenir, como lo es también la historia de cada 

género del cine. No obstante, consideramos que este género es persistente, 

variable, en transformación constante, nunca inmutable y siempre fascinante. Es 

también una historia de encarnaciones, de miedos colectivos objetivados, porque 

a pesar del revestimiento que cada país pueda darles a los miedos, estos 

aparecen o se hacen sentir en la noche, en la oscuridad, surgen del agua, el 

bosque o la tierra, algunas se decantan por el bestialismo, otras películas nos 

muestran culto a la brujería y al Diablo, seres agresivos como asesinos nos 

acechan, blandiendo espadas, cuchillos, sierras, enuncian maleficios con 

objetos, maldicen, profanan, violentan, sumen en la tristeza, la angustia, 

desesperación, el susto.  

El cine de terror es la historia del miedo. Lo que nos corresponde es 

analizar cómo se expresa visualmente ese miedo, cómo encarna afectivamente 

estos miedos que nos rodean, cómo una película transmite sensaciones. 

Encarnar la maldad debe ser una tarea difícil, pero a la vez, gozosa, porque el 

cine es goce. Goce creativo para el artista y placer estético para quienes lo miran. 

El último mapa resume las manifestaciones mundiales del cine de terror (las que 

hemos localizado al menos). En el siguiente capítulo, entramos con el recorrido 

teórico que existe alrededor de los horror studies o estudios del horror. 
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CAPÍTULO TERCERO 

HORROR STUDIES: LAS EMOCIONES EN EL CINE DE TERROR 

 

Julian Hanich (2011) considera que los espectadores van al cine para sentir 

emociones; antes que él, Greg M. Smith (2003) afirmó que el cine nos ofrece una 

invitación a sentir y que parte del proceso de una película para generar 

emociones, es que nosotros aceptemos tal invitación, que estemos dispuestos a 

emocionarnos. La pregunta general es ¿cómo elabora emociones el cine? Hasta 

este punto, hemos establecido que preferimos el vocablo afectos no sólo por el 

marco teórico que envuelve a este trabajo, sino porque implica un cambio 

epistemológico para estudiar los procesos afectivos de las objetivaciones 

culturales. Carl Plantinga escribe: 

 
Una película no es sólo una forma de ver, sino también de escuchar, sentir, pensar y 

responder. Presente no sólo un universo mental (de percepción o cognición), sino una 

experiencia holística conectada a las emociones, afectos y al cuerpo. Ofrece una 

experiencia particular de aquello que pone en escena, del mundo ficcional que nos 

presenta. Esta forma de experimentar imita los procesos fenomenológicos o de 

experiencia consciente general, por ello, es compleja y multidimensional. (Plantinga, 

2009: 49). 

 

 La anterior es una definición en línea con el paradigma de la cognición. 

Paralelamente al desarrollo de la teoría del afecto, los estudios de cine han 

generado propuestas para analizar las emociones en el cine, desde la 

representación pero también, desde los mecanismos que emplea el cine para 

transmitir las emociones, por lo cual, consideramos que la pregunta en este 

terreno de estudio no es tanto por las emociones representadas sino por las 

emociones sentidas, de ahí que el afecto sea un paradigma pertinente para 

construir un panorama de estudio de las formas sensoriales afectivas del cine.  

Este inciso pretende describir las generalidades de tres teorías que 

involucran directamente el estudio de los afectos y las emociones en el cine de 

terror, pero antes, presentamos un diagrama de las aproximaciones teóricas al 

estudio de las emociones en el cine.  
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 En su libro La audiovisión (1993), Michel Chion afirma que prominentes 

cineastas como Sergei Eisenstein, Jean Epstein, Hugo Mustenberg o Friedrich 

W.  Murnau se preocuparon por la visión material y sensorial del cine y que la 

principal fuente para explotar la sensorialidad yacía en las investigaciones y/o 

experimentación con las posibilidades técnicas, es decir, que desde el 

expresionismo alemán, el formalismo ruso o la poética francesa, por mencionar 

algunos movimientos estéticos, se tenía la idea del cine como fuente de afectos 

y que su elaboración yacía en la materia y la técnica, como forma de moldearla.  

 Por ejemplo, Sergei Eisenstein en El sentido del cine (1942) describió al 

montaje como aquella técnica que permite la sincronización de los sentidos que, 

a su vez, se halla en la variedad de medios expresivos de los que el cineasta 

puede hacer uso. Cada “toma”, dice el artista ruso, es un “elemento de montaje” 

que toca cada uno de los sentidos, aunque estos se presentan por inferencia 

(con excepción del gusto). En esta afirmación, Eisenstein ya estaba analizando 

la relación del cuerpo en el cine con el cuerpo del espectador como forma 

principal para hacer una conexión sensorial. Acerca de una descripción de la 

palestra atlética, señala la combinación de primeros planos del cuerpo que 

construyen una imagen “tangible”. Reproducimos su disección de la “escena” 

donde se muestra a un grupo de luchadores que emergen a plena luz: 

 
1] Sentido del tacto (espaldas sudando como las paredes de piedra de un baño de vapor). 

2] Sentido del olfato (olor a sudor de animal salvaje). 



 

150 

3] Sentido de la vista, que incluye: luz (la profunda sombra y los miembros relucientes de los 

luchadores apareciendo a plena luz; los botones y las empuñaduras de las espadas de los 

agentes de policía centelleando en la profunda sombra), y color (palidez mezclada con rubios 

bigotes, carne magullada enrojeciendo).  

4] Sentido del oído (manos golpeando la carne). 

5] Sentido del movimiento (arrastrándose sobre las rodillas, girando sobre sus cabezas). 

6] Emoción pura o drama (ojos desafiantes). (Eisenstein, 2013: 55).59 

 

 Es importante destacar que la descripción de esta escena se extrae de un 

libro de apuntes (consideramos que esto es un antecedente esencial del método 

del diagrama, que él mismo Eisenstein presenta como un boceto con una vida 

propia, incluso más vivido que el producto terminado). Esto le sirve para asentar 

la tesis de que el montaje es una técnica que sirve para unir diferentes esferas 

de sentimiento, siendo las principales la imagen y el sonido. En La forma del cine 

(1945) realizó una tipología del montaje, en donde el montaje tonal percibido a 

través del movimiento abarca todas las emociones del trozo de montaje, 

señalando a este como la técnica principal para construir un efecto emocional, 

dado que todo arte, según el cineasta, es efecto. 

 Esto que acabamos de describir sucintamente pone en evidencia una 

conciencia sobre la necesidad de crear emociones en el cine que se ha 

presentado en el pensamiento y evolución técnica del cine en diferentes épocas. 

La interpelación de los sentidos, por ejemplo, es algo que autoras como Laura 

Marks o Vivian Sobchak describen en sus teorías fenomenológicas, 

particularmente con la propuesta de las visibilidades hápticas que nos permiten 

tocar y sentir el cine a través de imágenes que estimulan la memoria sensorial, 

siendo el cuerpo el lugar de percepción de las sensaciones que genera el cine, 

que, paralelamente, afectan a la mente y provocan reacciones somáticas. 

Massumi, como ya hemos visto, también se ocupa del fenómeno háptico. 

 En el marco de la filosofía activista y sus antecedentes, la filosofía de los 

procesos, uno de los estudios filosóficos sobre el afecto en el cine que es 

frecuentemente citado es el de Gilles Deleuze en La imagen-movimiento (1983) 

en la que explica tres variedades de la imagen-movimiento: imagen-percepción, 

imagen-acción e imagen-afección. De esta última derivan cuatro componentes 

que son el rostro-primer plano, cualidades, potencias y espacios cualesquiera 

(any-space-whatever). En primer lugar, señala que la imagen-afección no es más 

que el primer plano y este, a su vez, es el rostro. (Ver Deleuze, 1984: 131).  

 Traza, gracias a Bergson, una relación entre nervios sensibles y 

tendencias motrices, es decir, el cuerpo como receptáculo de órganos que 

tienden al movimiento o micromovimientos (algo que Massumi denomina la micro 

                                                 
59 Thomas Elsaesser y Malte Hagener publicaron en 2015 su segunda edición del libro Film 

Theory. An introduction through the senses, en el que trazan un trayecto de las teorías del cine, 
pero agrupadas por los sentidos a los que se interpela en cada una de ellas. Cada teoría se 
construye alrededor de una técnica del cine que interpela a uno de los sentidos, por ejemplo, el 
encuadre y el close-up para presentar el rostro y dirigirse a la mirada o la acústica para dirigirse 
al oído. El cuerpo, la mente y el cerebro son parte de las discusiones que se establecen en este 
trazo teórico. 
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percepción) y que nos permite entrar en series intensivas que nos conducen 

hacia algo, siendo ese algo una expresión. A nuestra manera de ver, el aparato 

sensoriomotriz que describe Deleuze incluye a la autonomía del afecto y sus 

respectivas gradaciones que provocan movimientos expresivos. En el cine, estos 

efectos se crean por nuestro acercamiento con el primer plano del rostro y 

ambos, explica, son el afecto.  

 Estas gradaciones son niveles de iconicidad. Aquí se asoma la influencia 

de Charles Sanders Peirce y su proceso lógico del sentir (primeridad, 

segundidad, terceridad), donde la cualidad, que se halla en el proceso primero 

de sentimiento, sirve como criterio de distinción que va revelando diferentes 

aspectos de la imagen. El nexo entre estas cualidades se logra con el montaje y 

su ritmo produce saltos entre planos, produciendo diferentes vectores que 

ascienden hasta lograr una imagen completa, una idea, que siguiendo a 

Massumi, sería la emoción. Eso sería la actualidad, pero dado que nuestra 

filosofía activista trabaja con la virtualidad, Deleuze señala que las cualidades 

son potencias que señalan “posibles”, es decir, objetos, personas, estados de 

cosas que están en posibilidad de actualizarse.60  

Añade: “El primer plano hace del rostro el puro material del afecto, su ulé 

(...) el director inventa el afecto o la forma de lo expresable que los adoptan y 

moldean”. (Deleuze, 1984: 153). Aquí alude al término de composición, muy 

acorde a lo que manejamos con la idea de ensamblaje de bloques de afecto que 

explicaremos en el siguiente capítulo. La técnica ideal de composición es el 

montaje, por ello, es frecuente encontrar análisis cuyo centro es la disección de 

las técnicas del montaje, siendo que este es un principio articulador (quizá 

ontológico) del propio cine como arte del movimiento y el tiempo.  

 Pero no todas las reflexiones son propiamente una teoría de los afectos o 

las emociones ni aluden a las técnicas cinematográficas; la sensorialidad es 

parte del afecto, pero hay otros componentes como los deseos del espectador, 

las ideologías, las acciones narrativas y las estructuras que configuran 

expectativas en las audiencias. Por ejemplo, la teoría del dispositivo 

cinematográfico de Jean-Louis Baudry señala que este dispositivo constituye 

una serie de elementos que intervienen en la relación entre la obra 

cinematográfica y el espectador y que influyen en este último como consecuencia 

de la carga ideológica intrínsecamente adherida a la obra cinematográfica puesta 

en contexto. (Ver Baudry, 1986 [1974]: 299-318).  

                                                 
60 En este libro, Deleuze sigue la definición bergsoniana del afecto: una tendencia motriz sobre 

un nervio sensible. En 1993 en Crítica y clínica, ofreció una explicación del proceso del afecto en 
el capítulo titulado Spinoza y las tres éticas, en el cual entiende a los afectos como signos que 
construyen tres géneros de conocimiento o tres éticas: los signos o afectos, las nociones o 
conceptos y esencias o perceptos. Define a un signo como un efecto que puede poseer varios 
sentidos, por ejemplo, la huella de un cuerpo sobre otro o el estado de un cuerpo en cuanto sufre 
la acción de otro cuerpo, lo cual es básicamente, la línea spinoziana del afecto. Añade: “la 
afección no es por lo tanto sólo el efecto instantáneo de un cuerpo sobre el mío, también tiene 
un efecto sobre mi propia duración placer o dolor, dicha o tristeza”. (Ver Deleuze, 1996: 219). 
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Los elementos a los que se refiere pueden ser económicos, tecnológicos, 

estéticos e ideológicos, aunque en la teoría de Baudry, el interés se enfoca en el 

aspecto psíquico que involucra a los espectadores en el mundo de la película, 

accediendo a una “máquina de ensoñación” que hace posible que el espectador 

esté situado en ese mundo. Esta teoría también fue retomada por autores 

clásicos como Edgar Morin o Christian Metz, aunque otros pensadores como 

Hugo Münsterberg o Sergei Eisenstein ya hablaban de las evidencias que atan 

a los espectadores con el filme. El “espacio” (la sala de proyección) es importante 

en tanto que permite a los espectadores generar una conexión de carácter 

onírica con el filme, lo cual podría leerse como un proceso para “sumergirse” 

emocionalmente en la película.  

Resulta importante porque las diversas aproximaciones que se enumeran 

en el diagrama proponen que es en la sala donde se experimentan las 

emociones tal como se concibieron durante la manufactura del cine. Es en ese 

espacio donde podemos vivir el cine en su temporalidad ininterrumpida, cuestión 

que podría ser debatida si ponemos sobre la mesa la primeridad de Peirce: la 

cualidad es sensorial y afecta al espectador, sin importar el ambiente donde se 

produzca. Otros diremos que las atmósferas son importantes. 

El cine de terror es un campo de estudio tan amplio que incluso, existe 

desde 2010 la publicación Horror Studies, un journal académico dedicado al 

estudio riguroso del fenómeno del terror en sus manifestaciones históricas y 

culturales.61 La Universidad de Chicago también posee una serie de libros 

titulados con el mismo nombre; sus números son temáticos, asociando al cine 

de terror temas como los estudios queer, religión, política, pandemias, 

transnacionalismo, entre otros. 62 La Universidad de Pittsburgh tiene su 

respectiva colección y es posible rastrear otras publicaciones dedicadas a 

fenómenos del cine, literatura, televisión y otras artes que hacen del terror y sus 

diferentes expresiones, el foco de sus reflexiones.  

 En ese sentido, los horror studies son un campo epistemológico que 

produce conocimiento sobre el terror y el horror en la cultura; en el cine, su 

configuración ha sido posible gracias a la combinación de los film studies de 

tradición académica que reflexionan, por un lado, sobre las condiciones de 

producción del cine en los ámbitos industriales, sociales, políticos, culturales, 

sociológicos y, por otro, del análisis cinematográfico que, como disciplina, “se 

pregunta por lo que determina la especificidad de cada película en particular 

(aplicando una o varias categorías teóricas a una dimensión o un fragmento de 

esa película). En otras palabras, el análisis cinematográfico es la actividad que 

se realiza siguiendo un método sistemático de interpretación que parte de un 

proceso de fragmentación y que está apoyado en la teoría cinematográfica.” 

(Zavala, 2010: 6).  

                                                 
61 https://www.intellectbooks.com/horror-studies  
62 https://press.uchicago.edu/ucp/books/series/HORROR.html  

https://www.intellectbooks.com/horror-studies
https://press.uchicago.edu/ucp/books/series/HORROR.html
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 En lo que respecta a la teoría del cine, la podemos entender como el 

conjunto de respuestas sistemáticas que se han producido para responder a la 

pregunta de ¿qué es el cine? o de modo más específico, ¿cómo es que una 

película produce los efectos que tiene sobre su espectador?, indagando sobre 

las consecuencias cognitivas, ideológicas y afectivas de los filmes. En ese 

sentido, este es un cuestionamiento general al que nos apegamos aquellos 

dedicados al estudio y análisis del cine, aunque también es posible preguntarse 

sobre los contextos de las películas (análisis contextual), de su relación con otras 

(análisis intertextual) y su desarrollo en el tiempo (historiografía).  

 Entonces, los estudios de cine de terror son este campo de saber que, a 

partir de teorías del cine preexistentes, así como aproximaciones humanísticas, 

filosóficas y semióticas, ha producido teorías específicas para explicar el cine de 

terror, centrándose en tres problemas básicos: la fascinación de las audiencias 

por el género, los efectos de las películas sobre los espectadores y el impacto 

del género en la cultura popular. Esto no implica que se desechen otros 

problemas como aquellos de carácter estructural (cómo las películas versan 

sobre un recurrente armazón formal) y aproximaciones históricas. 

 John P. Hess es un joven cineasta en cuyo canal, Fillmmaker IQ, ofrece 

lecciones de historia y lenguaje del cine. Al respecto del terror, él detecta siete 

teorías que, en su opinión, están incompletas pero que ayudan a responder por 

qué nos sentimos atraídos a este tipo de películas: psicoanálisis, teoría de la 

catarsis, el alineamiento disposicional (similar a las teorías cognitivas), la 

búsqueda de sensaciones fuertes, socialización del género (cuyo argumento es 

que los hombres son más propensos que las mujeres a disfrutar el cine de terror), 

los miedos sociales (las películas replican los temores de la sociedad en épocas 

específicas), y el Terror-Arte de Noël Carroll.  

 Para completar esta visión, nosotros ubicamos ocho teorías generales 

que se describe en el siguiente diagrama: 
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Elaboración propia con base en la información provista en Filmmaker IQ. 

 

 La neurobiología trata de explicar cuál es el efecto de las películas en los 

espectadores, estudiando las reacciones cerebrales de los mismos y con ello, se 

miden también las respuestas corporales, asumiendo que cuando se presentan 

síntomas parecidos a las respuestas ante el miedo, el espectador se halla 

“asustado” o “temeroso” de lo que ve, aunque no se abunda en cuáles son las 

propiedades de las películas que logran tal efecto, por tanto, no es un área de 

las humanidades que trabaje con el texto fílmico, sólo lo utiliza como estímulo.  

El psicoanálisis se centra en el sujeto y su relación con el terror, pero al 

recurrir a teorías como las de Freud, Lacan, Metz, Žižek, entre otros, se hacen 

inferencias acerca de cómo los espectadores subliman pulsiones negativas, 

sienten placer con las imágenes o realizan catarsis al purgar emociones. La rama 

de los societal fears maneja la tesis de que el cine de terror (y para todo efecto, 

el cine en general), es signo de los tiempos en que se produce y representa, en 

formas alegóricas, temores sociales contemporáneos. Los estudios culturales se 

encargan no de los textos, sino del alcance cultural que tienen las películas a 

partir de su difusión como productos de consumo.  

El feminismo, construido desde la perspectiva de analistas mujeres, 

explica el papel central de las mismas en la construcción del género, las 

representaciones del género femenino en las películas, la mirada a partir de los 

trabajos de directoras en contraposición con cineastas hombres y de manera 

reciente, críticas hacia el terror como parte de un sistema patriarcal que se 

extiende sobre el terror feminicida. El terror-arte y las paradojas del miedo se 
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alinean en estudios cognitivos y de placer estético, así como los estudios sobre 

el cuerpo, los cuales se abordan desde la fenomenología y de modo muy 

reciente, con la filosofía del proceso y la teoría del afecto. Estas últimas tres nos 

interesan debido al marco teórico y filosófico que hemos planteado para este 

trabajo. Comenzamos con la teoría cognitivo-evaluativa de Noël Carroll, que es 

ya todo un canon en los estudios de cine de terror 

 

3.1 APROXIMACIÓN COGNITIVA: EL TERROR-ARTE DE NÖEL CARROLL 

 

La teoría de Carroll se halla en el terreno de los estudios cognitivos del cine. La 

tesis cognitivista afirma que las emociones incluyen a la cognición y esta se 

desarrolla en tres etapas que son: el afecto corporal (bodily feeling), un objeto al 

que la persona está intencionalmente dirigida y un pensamiento, creencia o 

evaluación que conecta los dos acontecimientos previos. Es prácticamente el 

proceso comunicativo de semiosis y describe también el proceso que explican 

las teorías cognitivas de las emociones, desde el clásico fight or flight o bien, las 

teorías de la evaluación. Estos eventos son descritos como puentes cognitivos.  

Para Carroll, aquello que atrapa nuestra atención en el terror es el 

monstruo, objeto al que estamos dirigidos, aunque no de modo intencional, sino 

que más bien, la propia película se encarga de centrar nuestra atención en esa 

amenaza a través de ciertos caminos cognitivos que se plantean teniendo como 

guía al relato. Ese es el objetivo del filósofo estadounidense, entender cómo las 

emociones enganchan al espectador y cómo organizan nuestra percepción. Este 

trabajo, en el caso del cine, lo hace el cineasta porque es el encargado de 

estructurar las emociones a través de dispositivos narrativos y estilísticos.  

¿Qué experimentamos los y las espectadoras cuando vemos películas de 

terror? Esta podría ser una pregunta que se responde con los estudios de Carroll, 

particularmente el de Filosofía del terror o paradojas del corazón (1990), en 

donde propone su teoría “cognitivo-evaluativa” del Terror-Arte, un tipo de terror 

que se entrecruza con numerosos medios y formas de arte donde se halle el 

relato de terror, como es el caso de la literatura, televisión, novela gráfica y el 

teatro (muchos de los relatos de cine de terror clásico se adaptaron de versiones 

teatrales, no del material literario original). Es un terror de carácter estético, 

alejado del terror natural, aquel que se presenta en nuestras vidas de manera 

súbita; en sus palabras, el terror es “un importante estímulo estético de masas”. 

(Carroll, 2005: 19). 

Las películas de terror, explica, tienen la intención de generar cierto 

afecto, en este caso, el miedo. Propone que aquello que logra aterrarnos es 

nuestro encuentro con el monstruo o bien, con las amenazas presentes en el 

relato. Nuestra respuesta afectiva es de carácter cognitivo-evaluativa y va, 

idealmente, de la mano de las emociones de los personajes, por tanto, nos 

repugna el monstruo que ellas ven, nos sobresalta los mismo que a ellos, le 

tenemos miedo a las evidencias y apariciones que se nos presentan en el 

dispositivo narrativo y estético (aunque Carroll pone más atención al primero). 
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Así pues, ofrece una explicación del terror en virtud de los efectos emocionales 

que está diseñado para causar en el público, lo cual incluye una “revisión y 

análisis de las figuras recurrentes y de las estructuras de la trama empleadas por 

el género para despertar los efectos emocionales apropiados”. (Ibíd., p. 32). 

Añade: 

 
...en el espíritu de Aristóteles, supondré que el género está diseñado para producir un 

efecto emocional, intentaré aislar dicho efecto, e intentaré mostrar cómo las estructuras 

características, la imaginería y las figuras del género están dispuestas para causar la 

emoción que llamaré terror-arte (...) Una dimensión filosófica del presente tratado que no 

se encuentra en la obra de Aristóteles es mi concentración en ciertos rompecabezas que 

pertenecen al género, a saber, lo que llamo (en el subtítulo), robando la frase de ciertos 

escritores del dieciocho, “paradojas del corazón”. (Ibíd., p- 32-33).63 

 

Esas paradojas del corazón Carroll las resume en dos preguntas: ¿cómo 

puede tener uno miedo de aquello que sabe que no existe?, y ¿por qué habría 

de estar alguien interesado en el terror, dado que estar aterrorizado es tan 

desagradable? El centro de su análisis es el terror clásico y estudia cómo 

responden los personajes a los monstruos en las historias de terror para luego 

argumentar que respondemos del mismo modo porque atravesamos el relato de 

la mano de estos personajes. Las reacciones afectivas que él ubica son las de 

repulsión, náusea, repugnancia, es decir, que la reacción no es sólo la de ser 

asustados por algo sino evaluar qué nos hace sentir aquello que nos atemoriza.  

Así, “las reacciones emocionales de los personajes, pues, proporcionan 

un conjunto de instrucciones, o más bien ejemplos, acerca del modo en que el 

público ha de responder a los monstruos en la ficción -esto es, acerca del modo 

en que hemos de reaccionar a sus propiedades monstruosas”. (Ibíd., p. 50).  

Trabaja con la asunción de que las emociones del público reflejan las de los 

personajes humanos en los relatos ficticios de terror, por ende, se trata de un 

efecto espejo en el que nuestras respuestas afectivas son, idealmente, paralelas 

a las de ellos o ellas. Estas “instrucciones” las ubica en un modelo que él nombra 

“la trama del descubrimiento complejo” que consta de cuatro movimientos 

básicos que se resumen e ilustran a continuación: 

 

LA TRAMA DEL DESCUBRIMIENTO COMPLEJO 

PRESENTACIÓN 

Cuando se establece la 
presencia del monstruo para el 
público. Puede estar precedida 
por la localización de los 
espacios y la presentación de 
algunos personajes principales. 

Eso (It, Andrés 
Muschietti, 2017) 
sigue siendo un gran 
ejemplo de esto. En 
la secuencia de 
apertura, el payaso 

                                                 
63 Carroll se refiere a la Poética de Aristóteles, en la que indaga sobre las diversas especies de 

la poesía y el efecto propio de cada una de ellas.  
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En ese sentido, puede ser 
escalonada, ya sea que se le 
presente primero a la audiencia o 
bien, que la presenciemos al 
mismo tiempo que los 
personajes, en cuyo caso, se 
junta con la siguiente función. 

se presenta ante 
nosotros cuando 
arranca el brazo de 
Georgie Denbrough y 
lo jala hacia la 
alcantarilla, mientras 
la cámara se aleja y 
nos deja ver las calles 
lluviosas de Derry, 
Maine.  

DESCUBRIMIENT
O 

Una vez que el monstruo ha 
aparecido, un individuo o grupo 
de individuos descubre su 
existencia. Puede suceder como 
una “sorpresa” o puede ser el 
resultado de una “investigación” 
realizada por los personajes. 

Uno a uno, los 
“perdedores” 
conocen al payaso, 
escalonadamente, y 
deben convencerse, 
unos a otros de que 
su existencia es real. 
En este caso, su 
presencia es 
sorpresiva 

CONFIRMACIÓN 

Esta es la función que convierte 
a la trama en un descubrimiento 
complejo: implica que los 
descubridores de la existencia 
del monstruo o quienes creen en 
ella, convencen a otro grupo de 
la existencia de la amenaza y de 
las proporciones del peligro 
mortal que supone. Algunos 
aceptan esta “realidad”, pero 
otros resultan más difíciles de 
convencer y en este tramo, el 
monstruo ha incrementado su 
fuerza y ventajas sobre sus 
víctimas. 

Los perdedores no 
logran convencer a 
los adultos de la 
amenaza que se 
cierne sobre el 
pueblo y que está 
matando niños, pero 
si se convencen ellos 
mismos, como grupo, 
del peligro en el que 
están, pues ceder 
ante el payaso es 
aceptar su inminente 
muerte. Una serie de 
apariciones y 
asesinatos refuerzan 
esta idea. 

ENFRENTAMIENT
O 

La humanidad sale resuelta a 
enfrentar al monstruo. La acción, 
por lo regular, resulta victoriosa 
para los humanos y puede haber 
varios enfrentamientos. A estas 
alturas, los protagonistas ya 
poseen los conocimientos y 
recursos suficientes para hacer 
frente a la amenaza. 

En la primera parte 
de este relato, los 
perdedores se 
adentran en las 
cloacas de Derry, 
para buscar al 
payaso y enfrentarse 
a él, antes de que 
asesine de nuevo. 
Logran vencer su 
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miedo, aunque no lo 
matan. 

Elaboración propia con base en el modelo de Noël Carroll (2005: 214-223). 

 

 Un relato clásico desarrolla los cuatro movimientos, pero es posible que 

no se presenten los cuatro movimientos, o bien, que sucedan de manera 

escalonada o con permutaciones. Carroll identifica catorce formatos posibles de 

las historias de terror; dichas combinaciones resultan en realidad, de la ausencia 

de una o hasta tres de las funciones habituales, con lo cual el autor argumenta 

que es posible hallar relatos con sólo la función de presentación o bien, 

presentación/confirmación, por mencionar ejemplos. El Proyecto de la Bruja de 

Blair (The Blair Witch Project, Daniel Myrick & Eduardo Sánchez, Estados 

Unidos, 1999), es un ejemplo en el que el monstruo en realidad nunca se 

presenta y sólo tenemos confirmación de la existencia de la bruja a través de las 

reacciones emocionales de los protagonistas, quienes en realidad tampoco 

están seguros de su existencia. 

 Lo anterior es en cuanto al relato, ¿qué hay de la estética? ¿Este modelo 

nos permite encargarnos de los aspectos materiales o de la puesta en escena? 

Carroll explica que su teoría también resulta de una conjunción entre la filosofía 

del arte y la filosofía de la mente, por eso, reconoce en la estética aquella función 

del cine de transmitir sensaciones a través de los objetos que construye. Por esa 

razón es que su propuesta se alinea con los estadíos cognitivos de la mente y 

su relación con los objetos del exterior. Afirma que el “terror-arte” es una emoción 

estética provista por las narraciones e imágenes del terror pero que finalmente, 

es un estado emocional “eventual”. 

 Por “estado emocional eventual” comprende un estado pasajero más que 

una disposición afectiva duradera (como la envidia, según él). Este estado posee 

dimensiones físicas y cognitivas; la primera dimensión se refiere a una “agitación 

sentida”, o en otras palabras, algo cercano a lo que en este trabajo hemos 

denominado como afecto. Salvo que él no entiende a esta dimensión física como 

tal, en cambio, le llama sensación o sentimiento: 

 
Por lo que hace al terror-arte, algunas de las sensaciones regularmente recurrentes, o 

agitaciones sentidas físicamente, o respuestas automáticas o sentimientos, son 

contracciones musculares, tensión, encogimiento, chillidos, estremecimientos, el recular, 

la comezón, el helarse, el detenerse momentáneamente, el escalofrío, la parálisis, el 

temblor, la náusea, un reflejo de aprehensión o una alerta físicamente elevada (una 

respuesta al peligro), tal vez gritando involuntariamente, etc. (Ibíd., p. 63). 

 

 Estas reacciones son afecciones corporales, por tanto, la reflexión de 

Carroll corre de modo paralelo a la filosofía activista que empleamos en nuestro 

marco teórico, con la diferencia en el empleo de la terminología y la ruta filosófica 

que nos ayuda a construirla. Carroll no es de la escuela de Deleuze ni de sus 

allegados, pero ciertamente, se adelantó un poco a las propuestas de Brian 
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Massumi salvo por una cuestión minúscula: termina por poner más atención en 

la cognición semiótica guiada por el relato, que no es otra cosa que decir que 

nuestras emociones están asociadas a la narración, o sea, una forma de 

discurso. Eso, como hemos afirmado, no es del interés de la filosofía activista, 

no porque no importe, sino porque nuestra meta es el estudio de la materialidad 

del cine más que de sus movimientos narrativos.64  

Carroll se aparta de la cuestión corporal pues explica que, a pesar de los 

estados de agitación física, una emoción se identifica por sus elementos 

cognitivos, es decir, que las emociones no sólo incluyen perturbaciones físicas 

sino “creencias y pensamientos de las propiedades de objetos y situaciones”. 

(Ibíd., p. 67). El autor es muy “peirceano” aunque no menciona a Peirce en su 

trabajo. Estas creencias no son sólo “fácticas”, sino también, evaluativas, de ahí 

el nombre de su teoría: 

 
Podemos resumir esta concepción de las emociones -que podría calificarse de teoría 

cognitiva/evaluativa- diciendo que un estado emocional ocurrente es aquel en el que 

algún estado físico anormal de agitación sentido ha sido causado por la elaboración 

cognitiva y evaluativa que el sujeto hace de su situación. (Carroll 2005: 68). 

 

 Ojo con lo anterior, porque al decir que evaluamos los objetos externos y 

como consecuencia, sentimos un estado de agitación, Carroll coloca a la 

cognición antes que, al afecto, lo cual es un asunto problemático para las 

discusiones del actual giro afectivo. Se ha manejado, de modo malicioso 

podríamos decir, que Brian Massumi coloca al afecto antes que a la cognición y 

quizá haya algo de verdad en eso si atendemos a sus primeras observaciones 

sobre los sistemas de la intensidad y la cualificación en la autonomía del afecto. 

No obstante, en Semblance and Event, consideramos que el filósofo canadiense 

actualiza dicha afirmación para decir que las afecciones del cuerpo son paralelas 

con los procesos mentales, en la línea de Spinoza. 

 De modo tal que, ¿sólo evaluando las situaciones de la película es como 

se genera una reacción afectiva corporal? ¿No es posible que en el caso de las 

screamers (películas de sustos), el shock sea sorpresivo y la respuesta corporal 

sea primero? Incluso, ¿es posible que mi reacción somática venga acompañada 

de una evaluación, o bien, de una sustantivación del efecto físico que 

experimenté? Estos son problemas en los que, consideramos, Carroll no se 

detiene. Habla por supuesto, de los monstruos como marcas físicas en las 

películas, pero nos atrevemos a decir que su análisis no es de la forma del cine, 

particularmente, de la visualidad.  

 La introducción del papel del cuerpo en las discusiones del cine y en otros 

ámbitos del arte no son tan nuevas, pero si son polémicas para los estudiosos 

                                                 
64 En términos de Louis Hjelmslev, la sustancia de expresión del cine no es el relato. En todo 

caso, esto estaría del lado del plano del contenido, donde se construyen significados y cuya 
forma es el guion o relato cinematográfico. Nosotros nos planteamos un análisis que abarque las 
materias de expresión del cine, particularmente las visuales. 
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que afirman que la actividad principal del espectador ante el cine es la mental. 

De manera muy reciente, han surgido estudios cuyos indicadores para el nivel 

del “susto” o “miedo” son las respuestas fisiológicas. El proyecto “The Science of 

Scare” organizado por Broadbandchoices, una empresa británica, invitó a 250 

“víctimas” para hacerles ver una serie de películas y determinar “científicamente” 

cuál es la más aterradora. El estudio es ambicioso porque no intenta determinar 

únicamente cuál es la que ofrece más sustos a ese grupo de espectadores, sino 

obtener resultados que les permitan saber cuál es la más aterradora de todos los 

tiempos. 

 ¿El resultado? En 2021, la película más aterradora es Host (Rob Savage, 

Estados Unidos, 2020), una producción original de la plataforma Shudder acerca 

de un grupo de amigas que hace una reunión de zoom para jugar a la ouija. 

Sobra decir que aquello se sale de control pues invocan a espíritus indeseados. 

¿Cómo determinaron esto? Hicieron que los 250 sujetos de estudio vieran en 

repetidas ocasiones 40 películas consideradas las más aterradoras de la historia 

(según listas de críticos de cine y recomendaciones en la red Reddit); les 

vincularon a monitores para medir su frecuencia cardiaca, teniendo como 

referencia un nivel de 64 pulsaciones por minuto.65 

 La película Host aumentó la frecuencia cardíaca de sus espectadores en 

24 pulsaciones por segundo, por encima de películas como El Conjuro, 

Hereditary, Un Lugar en Silencio, El Aro, Actividad Paranormal, La Bruja, entre 

otras. ¿Hay algún problema con esto? Pues varios, pero el principal es que, en 

el 2020, cuando se hizo el estudio por primera vez, la película “más aterradora” 

de la historia fue Siniestro (Sinister, Scott Derrickson, Estados Unidos, 2012), 

que este año fue desplazada al segundo lugar. La ciencia no se discute, dicen, 

pero ¿por qué las películas provocaron tales reacciones fisiológicas?, ¿qué hay 

en las películas que resulta tan aterrador? El estudio no ofrece respuestas a esas 

preguntas, por ello, en la tradición del análisis cinematográfico, debemos volver 

a las películas y encontrar en ellas aquellos elementos que las hacen 

“aterradoras”.  

 

                                                 
65 El estudio completo está disponible en: 

https://www.broadbandchoices.co.uk/features/science-of-scare  

https://www.broadbandchoices.co.uk/features/science-of-scare
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Las tablas exhiben la totalidad de películas utilizadas en el estudio de “The Science of Scare”, la 

mayoría provenientes de Estados Unidos. Fuente: broadbanchoices 
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 Pareciera que vincular la acción entre cuerpo y mente es el paso 

necesario; aun así, las teorías cognitivas se han centrado en la actividad mental 

y han privilegiado las estructuras inmutables de los géneros del cine. Otro 

análisis de importancia en este campo es el que hace Greg M. Smith en Film 

Structure and The Emotion System (2003), cuya idea central es que las películas 

evocan estados de ánimo y dan pie (o señalan) emociones particulares que 

pueden ser ampliamente compartidas por los espectadores, al tiempo que 

también pueden experimentarse individualmente. En opinión de Smith, los 

estudios de cine no han puesto suficiente atención a las emociones, confiando 

su estudio a aspectos del deseo, explorado por la veta del psicoanálisis. Su 

aporte analiza los mecanismos a través de los cuáles, las películas apelan a las 

emociones humanas, en donde el estilo y la narración son centrales, al igual que 

en Carroll. 

 Su teoría se basa en los estudios de la ciencia cognitiva, cuya 

investigación pone atención en los procesos mentales. Según Smith, los avances 

en psicología cognitiva, así como los aportes sobre el funcionamiento de las 

emociones en el organismo (desde una perspectiva biológica) son un sólido 

fundamento para la teoría del cine. Por esa razón, recupera los aportes de dichas 

aproximaciones para desarrollar una teoría del cine que se centre en la creación 

de emociones dentro de los textos fílmicos. En estos estudios, se incluye una 

dimensión de comunicación de emociones a los espectadores. Denomina a su 

teoría The mood-cue approach to filmic emotion; una traducción más o menos 

acertada sería “aproximación a la emoción fílmica a partir de las señales del 

estado de ánimo”. Incluso, podríamos decir “señales de afecto”, en tanto que el 

“estado de ánimo (mood)”, según Smith, es una condición preparatoria externa 

para la emoción, lo cual es similar a la categoría de “señal sensible” expuesta en 

la filosofía del proceso. 

 Afirma entonces que las emociones fílmicas son emociones ante todo y 

que es tarea de cualquier teórico del cine interesado en las emociones, 

comprender qué son y cómo se estructuran, antes de generar cualquier 

aplicación metodológica que intente identificarlas y explicarlas dentro del cine. 

En lo anterior radica el interés del enfoque de Smith: realiza un “esquema” para 

la comprensión del sistema emocional y posteriormente, genera una teoría para 

explicar cómo el cine es propiamente, un sistema emocional con la capacidad de 

activar las emociones en el ser humano. Aunque la narración es clave para 

entender cómo se generan, hay una diferencia entre él y Carroll: Smith si trabaja 

con elementos de la puesta en escena y de la audiovisión. 

 Smith entiende a una película como “un medio visual (y usualmente 

auditivo) altamente coordinado que ha desarrollado un número de estrategias 

convencionales (compartidas por productores y consumidores) para la creación 

de narraciones en tiempo real ininterrumpido”. (Smith, 2003: 11). Su teoría está 

enfocada en las emociones y su estructuración dentro de la narración, pues es 

en su desarrollo donde se construyen límites temporales que son 

experimentados por los espectadores, dentro de un lapso ininterrumpido que los 
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sitúa en ciertos eventos narrativos donde comparten las emociones que el filme 

genera vía lo que Smith llama “señales fílmicas” o cues, elaborados gracias a los 

diversos materiales expresivos del filme, pero que trabajan en conjunto con las 

acciones narrativas. 

 En ese sentido, para el autor es importante que los espectadores 

experimenten la película en el dispositivo canónico del cine, siendo la sala oscura 

y la pantalla luminosa elementos clave para que aceptemos “la invitación a sentir” 

que nos hacen los filmes. Además, Smith presupone la existencia de un 

espectador educado, es decir, uno que conoce las convenciones y estructuras 

con que operan los distintos géneros cinematográficos y, por tanto, ese 

conocimiento es imprescindible para que se enganche con la narración de las 

películas. En ese sentido, el efecto emocional existe como una disposición 

anterior a la experimentación de la película; si conocemos las convenciones, 

tendremos ciertas expectativas de los filmes y eso nos emociona y alienta a 

verlas.  

 Por lo demás, esta “expectación” es estimulada por los diferentes cues 

que nos proporcionan los filmes. Si el espectador no conoce los códigos del cine, 

probablemente no reciba de modo adecuado el efecto emocional ni se deje 

enganchar por sus dispositivos narrativos y escénicos. En otras palabras, si el 

espectador no es “versado” en cine, si no posee la experiencia simbólica previa 

del mismo, no puede emocionarse y eso tiraría por completo la teoría de Smith. 

De manera empírica, podríamos decir que, en el cine de Hollywood, del cual se 

encarga el autor, esto puede suceder porque tienen ciclos de repetición con 

esquemas bien definidos, pero ¿qué sucede con las otras cinematografías? 

 La teoría de Smith, desde nuestro punto de vista, explica que las películas 

no nos hacen sentir nada, más bien, apelan a nuestro conocimiento a priori de lo 

que son las emociones, por tanto, se aleja de los procesos sensoriales de la 

materialidad del cine e incluso, no abre el espacio para la cognición procesual al 

momento de ver. Lo que condiciona mis emociones en el cine, es conocer las 

películas y saber cuáles son los efectos que busca; en pocas palabras, si es 

terror, el efecto es miedo y cuando voy al cine, voy con la predisposición de 

sentirme atemorizado. Consideramos que esto no es acertado porque deja fuera 

los afectos corporales y la variedad de sensaciones y pensamientos que la 

película puede generar en el momento de experimentarla.  

Desde luego, Smith define a las emociones desde los ángulos de la 

cognición, la filosofía de la mente y los esquemas periféricos, explicando cómo 

las emociones afectan al cuerpo, generando reacciones asociadas al sistema 

nervioso central. Reconoce el componente corporal de las emociones, pero lo 

que realmente nos hace evocarlas es, una vez más, la actividad mental, la cual 

es estimulada por señales fílmicas como las que se presentan en el siguiente 

diagrama: 
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Elaboración propia con base en Smith (2003). 

 

 Supongamos que el lector está familiarizado con Viernes 13 (Friday the 

13th, Marcus Nispel, Estados Unidos, 2009). Nos referimos a una adaptación del 

original de 1980, aunque en esta nueva versión se conservan muchos de los 

cues del clásico, entre ellos, el score (música incidental). Sabemos que la música 

compuesta para la película apoya el desarrollo narrativo de la misma, así como 

las acciones de los personajes. En el caso del cine de terror, el aumento de su 

volumen e intensidad sirve para anticipar aquellas escenas donde aparecerá 

alguna amenaza. Pues bien, en la película a la que nos referimos, hay un sonido 

clásico (que por razones obvias no podemos reproducir aquí) pero que fue 

obtenido, según Betsy Palmer (protagonista de la versión de 1980) de una 

grabación donde se repetía, a modo de susurro, la palabra kill (matar).66 

En el track de sonido, la palabra fue repetida tres veces de manera rápida: 

kill, kil, kill. Estamos casi adivinando que el lector ya ha repetido tres veces 

seguidas esa palabra. Pues bien, el sonido que genera su propia voz (si está 

repitiendo las palabras) es el que se escucha en la película, casi como 

onomatopeya. Ese ruido es parte de la música incidental del filme y cuando se 

escucha, es por una razón: Jason Vorhees (el asesino múltiple que protagoniza 

esta historia) está a punto de aparecer. En la versión de 2010, cuando un grupo 

de muchachos acampan cerca de Crystal Lake, se escucha ese kill, kill, kill que 

anuncia la aparición del monstruo, por tanto, es una señal que prepara a la 

audiencia para un episodio emocional intenso: un sangriento asesinato. 

Esta lógica es la que sigue el enfoque de Smith. Son de gran importancia 

las señales que sirven como preparación para los episodios emocionales 

insertados en la narración de la película y no hay otro modo de construirlos, más 

                                                 
66 Declaración recogida del documental Crystal Lake Memories: The complete history of Friday 

the 13th. (Daniel Farrands, Estados Unidos, 2015).  
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que por medio de elementos fílmicos; el autor les llama filmic cues (señales 

fílmicas). Estas señales construyen (y eventualmente codifican) los estados de 

ánimo (mood). Así pues, lo que una película edifica son, precisamente, esos 

estados de ánimo que activan el sistema emocional de los espectadores. En este 

enfoque hay dos procesos particulares: el efecto emotivo primario y los 

marcadores emocionales, ilustrados también el diagrama previo. 

 El diagrama explica la relación dialéctica entre los estados de ánimo y las 

emociones. El efecto emotivo primario es justo ese nivel inferior, el mood que 

predispone para experimentar alguna situación de “cierta” forma y que en el cine 

equivale a la creación de una atmósfera. Este mood se enmarca en periodos de 

tiempo (momentos emocionales pasajeros) que conducen a las emociones. Este 

efecto, como dijimos, se evoca por medio de señales fílmicas. Los modos de 

construirlas se ilustran en el diagrama y están relacionados con la técnica 

cinematográfica y otros significantes, entre ellos, la propia expresión facial de los 

actores, sus movimientos, vocalizaciones y otros elementos de la puesta en 

escena, además de la manipulación de la fotografía, los colores, entre otros 

elementos. 

A su modo, Smith aborda nuestro cuestionamiento: ¿cómo la técnica 

elabora los afectos en el cine? puesto que las señales sensibles son elementos 

de la puesta en escena y de la organización de la imagen gracias al montaje y 

sonido. No obstante, estos no son suficientes para el autor, quien explica que 

nuestra experiencia emocional es completa sólo si seguimos marcadores 

emocionales dispuestos en la narración, pues esa provee al personaje y al 

espectador de metas y obstáculos que impiden llegar a ella, lo cual frustra 

nuestros esfuerzos por conseguir nuestros deseos, pero al mismo tiempo, tener 

una “ráfaga emocional” cuando se superan. Esto es interesante, pero implica 

volver a la propuesta de Carroll y regresar a la narración como el elemento 

central para la generación de emociones, dejando de lado el trabajo procesual 

del pensar-sentir.  

En la línea de Carroll se sitúa Carl Plantinga con Moving Viewers: 

American Film and the Spectatorship Experience (2009), cuyo propósito es 

analizar cómo funcionan los afectos y emociones en el cine, argumentando que 

experimentar emociones es el principal motor para asistir al cine y que son 

necesarias para el desarrollo narrativo. No intentemos probar que la narración 

no importa, pero si insistimos en que debe hacer otro foco de análisis que se 

centre en los aspectos ontológicos del cine, es decir, sus materias de expresión 

visual. No obstante, Plantinga explica que las emociones colorean la percepción 

del espectador respecto al filme y se implican con nuestras ideas, lo cual lo 

acerca un poco hacia nuestra postura. 

Denomina a su teoría como “cognitivo-perceptual”, pues se encarga del 

proceso cognitivo consciente en la experiencia afectiva pero también, en la 

preconsciente y automática, cognitivamente impenetrable, o bien, el afecto 

entendido como una fuerza previa a la cognición que él llama advierte como 

consciente. Para él, las emociones son “interpretaciones basadas en 
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preocupaciones” (concern-based construals), es decir, juicios o percepciones de 

cómo una situación nos afecta. Consideramos que eso lo acerca el pensar-sentir, 

aunque no hace distinción entre afectos y emociones y habla de un proceso 

cognitivo que no está cimentado en la materialidad del cine.  

Su método de análisis es muy similar al que sigue Greg M. Smith, es decir, 

que la experiencia emocional es dirigida por la narración del filme y existen, 

dentro del mismo, paradojas de emociones negativas, físicamente gestionadas 

y atenuadas, que luego se transforman en emociones positivas y placenteras, 

cuestión que lo acerca a la teoría de Carroll y al primer acercamiento de 

Massumi, cuando éste propuso la autonomía del afecto. Su argumento principal 

es que la respuesta emocional de la audiencia es determinada por una fórmula 

compleja que consiste en “condicionantes” (contextos y características de las 

audiencias) y “provocadores” (estímulos textuales). (Plantinga, 2009: 16). 

Su acercamiento es tan parecido al de Smith que incluso, comprende al 

espectador como una “entidad hipotética” construida por el texto y por el aparato 

del cine, es decir, una entidad abstracta. Alude entonces a Robert Stam, quien 

diferencia el espectador virtual y el actual; lo anterior no es raro pues los teóricos 

del cine constantemente hacemos construcciones virtuales del espectador, lo 

cual nos permite hacer inferencias sobre sus reacciones, pero, en el espíritu de 

la filosofía activista que nos anima, diremos que el cineasta también hace esa 

construcción virtual, pues elabora las películas con la intención de transmitir a 

los espectadores un afecto principal.  

En eso quizá podamos diferenciar a Plantinga de Smith; este último dice 

que el espectador es ideal y ya conoce el cine, mientras que el primero lo 

propone como abstracto y virtual, aquella entidad a quien los artistas destinan la 

elaboración de emociones. En el cine, Plantinga entiende a las emociones como 

“emociones artísticas” (art emotions), provocadas por el cine narrativo y otras 

artes y con similitudes a las que experimentamos en la vida real. En ese sentido, 

las emociones no son sólo constructos simbólicos como lo dice Smith, sino 

experiencias, cosa que acerca más a Plantinga a nuestra investigación.  

El problema es su método, que se centra nuevamente en la narración 

hollywoodense porque, según él, no es aburrida, siempre emociona. ¿Aburrir no 

es un efecto emocional? Él no aborda eso y además, dice que el espectador es 

consciente del aparato de ficción y del dispositivo del cine, con lo cual termina 

por dirigirse, una vez más, a la experiencia simbólica del espectador. No estamos 

por la labor de tirar teorías al suelo y desacreditarlas, sino analizar sus similitudes 

con nuestras aproximaciones y descubrir qué podemos aportar a los problemas 

que estas no abordan. En ese sentido, cabe volver a preguntarnos ¿pueden las 

emociones en el cine generarse por otras instancias que no sean las narrativas? 
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3.2 APROXIMACIÓN FENOMENOLÓGICA: EL MIEDO CINEMÁTICO EN 

JULIAN HANICH 

 

Julian Hanich es un profesor investigador asociado en la Universidad de 

Groningen en los Países Bajos; como miembro de la Facultad de Humanidades 

se ha destacado por sus estudios del cine y el análisis de sus efectos en los 

espectadores, siendo la fenomenología el marco teórico metodológico para sus 

investigaciones. De manera general, argumenta que las emociones son un 

fenómeno que se experimenta en la colectividad, frente a una pantalla 

cinematográfica, aunque eso no excluye que la experiencia pueda ser 

experimentada y significada de manera subjetiva. No obstante, compartir 

experiencias emocionales es lo que puede hacerlas placenteras, sobre todo, 

cuando se trata del miedo. 

 En el 2010 publicó su libro Cinematic Emotion in Horror Films and 

Thrillers: The Aesthetic Paradox of Pleasurable Fear editado por Routledge. Más 

que preguntarse por qué sentimos emociones, su pregunta general es ¿cómo 

las sentimos?, asociando el fenómeno al cine. La palabra “fenómeno” es 

totalmente pertinente porque su aproximación es fenomenológica, por tanto, se 

trata de una descripción detallada de las experiencias en primera persona, 

tomando en cuenta cómo es que las películas generan emociones, pero también, 

considerando cuáles son los posibles efectos emocionales de los filmes en los 

espectadores. El punto de partida es la descripción formal de las técnicas del 

cine que logran tales efectos, así como el detalle de la experiencia corporal y 

mental subjetiva. 

 En ese sentido, esta investigación es más cercana a la nuestra, con la 

diferencia del aparato teórico que utiliza: el método descriptivo de la experiencia 

en primera persona y el análisis de las técnicas que provocan reacciones 

corporales y mentales es algo que tenemos en común, incluso, acudiendo a la 

especulación y/o inferencias acerca de cómo el texto fílmico logra efectos en los 

espectadores. No obstante, desde la filosofía activista, el cine es un evento 

procesual que se puede analizar desde la perspectiva de la creación, es decir, 

de cómo el cineasta proyecta intencionalmente ciertas ideas en expresiones 

materiales que luego serán se actualizarán en imagen cinematográfica. 

 Al mismo tiempo, la película puede analizarse como resultado de esos 

procesos creativos y su efecto en el espectador es el de pensar-sentir. 

Podríamos argumentar que esto es lo mismo que busca Hanich, salvo por el 

vocabulario teórico que le respalda y porque, además, hace una crítica a la línea 

deleuziana (él no da cuenta de los trabajos de Massumi): explica que la filosofía 

del proceso sólo describe de manera impresionista la experiencia del espectador 

y no asigna al proceso del afecto, un sujeto, porque lo concibe como una fuerza 

asubjetiva. Esto es algo que la actual teoría debe solucionar, porque si bien el 

afecto ha sido caracterizado como una fuerza previa a toda cognición consciente, 

ocurre en un cuerpo, por tanto, se debe tomar en cuenta la experiencia corporal-

mental del sujeto. 
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 Dice también que la línea deleuziana no se pregunta por la experiencia 

placentera del sujeto. A ese respecto, consideramos que no es del todo cierta 

afirmación, o al menos, no para nuestros propósitos, dado que hemos hablado 

constantemente de cómo el espectador puede experimentar las películas de 

manera somática, perceptual y cognitiva, todas fases de un proceso de 

comunicación supremo que es el afecto. Creo que estamos por la labor de 

reformular no sólo el concepto de afecto como “afección corporal”, sino como un 

proceso comunicativo que genera significados desde la acción del cuerpo y sus 

respectivos procesos mentales, línea en la que trabaja la filosofía activista de 

Massumi, siguiendo los pasos de Spinoza.  

 Entonces, creemos que la primera referencia para la filosofía del proceso 

no es Deleuze, sino Spinoza, la piedra angular del actual giro afectivo 

académico. Dicho lo anterior, volvamos al enfoque fenomenológico de Hanich, 

el cual se centra en la “experiencia vivida” (lived experience). Se trata, como 

dijimos, de un método fenomenológico que describe la experiencia tal cual se 

experimenta; Hanich argumenta que no somos conscientes de los placeres que 

obtenemos al experimentar una película (con ello, atiende a la concepción 

asubjetiva del afecto que él tanto critica), pues estamos concentrados en lo que 

sucede en ella.  

 Así pues, un análisis del cine debería dar cuenta de lo que está oculto o 

lo que yace tras esa experiencia de placer, con lo cual se dirige a la generación 

de significados. Esto no es raro, si tomamos en cuenta que la fenomenología de 

la experiencia es fundamento de las teorías de la intersubjetividad y de la 

significación que han permeado durante muchos años en los estudios de 

comunicación. La intersubjetividad nos permite construir y transmitir saberes en 

la forma de experiencias de vida; el cine no es ajeno a este proceso.  

 Hanich retoma de la teórica norteamericana Vivian Sobchak los términos 

de “cuerpo emocionado”, “entornos cinemáticos”, “filme amenazante” y 

“espectadores co-cautivados”. El método de la autora, descrito en The Address 

of the Eye: A Phenomenology of Film Experience (1992), también consiste en 

una descripción densa de la fenomenología de las películas, que Hanich, en su 

caso, aplica a las películas de terror. Al retomar estos conceptos, el autor explica 

que en la experiencia emocional es importante el entorno en el que se mira la 

película, cuestión con la que coincidimos. Con reserva de las respectivas 

discusiones que pueda generar la afirmación, la experiencia es más intensa 

cuando se vive en el dispositivo canónico del cine: en la sala oscura. 

 Hanich, al igual que nosotros, señala el déficit en la investigación de 

cuerpo y su relación en la experiencia cinemática emocional, que se caracteriza 

siempre por una división entre la presencia del cuerpo y el significado del filme. 

De ahí que, en la tradición de Maurice Merleau-Ponty, tome en cuenta al cuerpo 

cuando habla de las películas, es decir, el análisis cinematográfico no es sólo 

textual, sino que debe considerar la experiencia afectiva completa (ya aplicando 

nuestros términos). Esto incluye hacer inferencia, o bien, especular sobre los 

efectos del cine en el espectador. Así pues, toma al cine como un evento que 
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ocurre en ciertos entornos y concibe a las películas como textos que no son 

descontextualizados, es decir, debemos dar cuenta de dónde los 

experimentamos, con quién y gracias a cuál tecnología.  

 Podemos observar que su aproximación es muy similar a la nuestra, no 

obstante, otra cosa que nos aleja un poco, además de las diferencias en el léxico 

teórico y la línea epistemológica que construye nuestro marco teórico, es que 

Hanich hace categorizaciones de los tipos de miedo que experimentamos en el 

cine de terror. Es útil e interesante, pero si es necesario señalar que, desde la 

perspectiva filosófica procesual, los afectos se resisten a ser “categorizados”. No 

obstante, esa es una de sus tesis principales: 

 
Separamos tipos de miedos no sólo de acuerdo con los objetos hacia los que nos 

dirigimos intencionalmente (no sólo pensamos las emociones), sino también, de acuerdo 

con su cuerpo experimentado, al tiempo e intersubjetividad, es decir, experimentamos 

emociones. (Hanich, 2010: 18). 

 

 El miedo que se deriva del encuentro con un filme de terror ofrece 

diferentes “coloraturas”, por decirlo así, de la experiencia; propone que existen 

cinco versiones del miedo que, a su vez, son estrategias estéticas para inducir 

un efecto emocional en el espectador: horror directo (direct horror), horror 

sugerido (suggested horror), el susto (cinematic shock), el temor (cinematic 

dread) y el terror (cinematic terror). Estos componentes funcionan como un todo, 

aunque se separen para fines analíticos; según Hanich, funcionan a la usanza 

del vector clásico de las emociones: intencionalidad (hacia algo), evaluación (del 

evento u objeto), tendencia a la acción, cambios fisiológicos y experiencia 

fenomenológica (este último en añadidura a su propio marco teórico). 

 Es importante resaltar que, en el cine, las emociones son estéticas, por 

ende, se distinguen de las pragmáticas, son “sentidas” o experimentadas, pero 

no se “actúa” en consecuencia de algo amenazante (como ocurriría en la vida 

cotidiana ante la percepción de un “peligro real”), por tanto, no motivan a la 

acción, en cambio, ofrecen experiencias placenteras. He ahí lo que él nombra 

como “la paradoja estética”, sentirse complacido con escenas de peligro o 

amenazas. A lo anterior suma el hecho de que las emociones en el cine de terror 

son momentos de intensidad y colectividad: 

 
El miedo cinemático puede ser placentero. Puede serlo porque se compone de 

momentos preciados momentos de intensidad subjetiva que incluyen múltiples 

metamorfosis del cuerpo experimentado y el primer plano del tiempo, al igual que 

valiosas instancias de colectividad. El horror, el shock, el temor y el terror nos conectan 

y transforman a la vez, en diferentes grados de placer, con nuestros co-espectadores. El 

espectador atraviesa por diferentes metamorfosis que incluyen la constricción y 

expansión del cuerpo, movimiento de inmersión hacia algo presente en las películas, así 

como de liberación del mismo mundo que presenta, todo mientras experimentamos 

lapsos de tiempo largos o cortos. (Hanich, 2010: 24). 
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 La experiencia es subjetiva, pero tiene la posibilidad de disfrutarse más 

en la intersubjetividad y, para fines de transmisión de saber, puede describirse 

de manera objetiva; con ello, se atiende al uso del lenguaje como principal 

herramienta para la externalización de la experiencia afectiva. Al experimentarse 

en grupo o colectividad (Hanich evita la palabra “comunidad”), se crean 

sentimientos grupales y de pertenencia, lo cual también podría explicar por qué 

ciertos grupos de espectadores son más propensos o propensas a disfrutar más 

del terror que otras. Algo de igual importancia es que para Hanich, el análisis del 

cine consiste en pasar del dispositivo narrativo a la experiencia del sujeto, algo 

que también buscamos nosotros. 

 De manera que, para el autor, el cine de terror constituye una experiencia 

estética que pone en balance nuestro temor por el peligro y placer por sentir 

miedo, un fenómeno que incluye la decisión del espectador acerca de qué ver y 

qué evitar cuando va al cine; cuando selecciona la experiencia del dispositivo 

cine, elige la experiencia mejorada o expandida (un término muy de la filosofía 

del proceso: campo expandido). En el caso del género que nos ocupa, explica 

que existen dos vertientes del cine que anuncia una experiencia corporal intensa: 

el terror y el thriller, pues ambos ofrecen la posibilidad de respuestas somáticas 

y experiencias emocionales. 

 Procede entonces a analizar las cinco estrategias estéticas que derivan 

en tipologías del miedo, utilizando películas en su mayoría, procedentes de los 

Estados Unidos. La primera estrategia es el horror directo (direct horror): la 

espectadora lo experimenta como aterrador, fascinante y abrumador gracias a 

imágenes en movimiento respaldadas por efectos de sonido. Las imágenes 

consisten en actos de violencia o la presencia actual de monstruos, es decir, no 

se sugieren, la presencia de estos elementos es totalmente perceptible y se 

experimenta de modo paradójico: aterrador, pero a la vez fascinante. 
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Fotograma de Henry, retrato de un asesino serial (Henry, portrait of a serial killer, John 

McNaughton, Estados Unidos, 1986). Fuente: IMDB.  

 

 El anterior es un fotograma de Henry, retrato de un asesino serial (Henry, 

portrait of a serial killer, John McNaughton, Estados Unidos, 1986), una de las 

películas que Hanich utiliza para ejemplificar el horror directo. En este caso, 

Henry y su secuaz asesinan brutalmente a su jefe; Hanich argumenta que la 

incertidumbre que puede generar la violencia es un proceso de coming-into-

being (llegar a ser), un término filosófico asociado a la filosofía activista, donde 

la incertidumbre se reemplaza por el acto violento directo, el cual se asocia con 

la inmoralidad intencional y un suceso de brutalidad perturbadora donde el 

cuerpo es fuertemente “afectado” por sonidos fuertes y  violencia gráfica que 

crean lo que el autor denomina “empatía somática”, es decir, sentimos lo que el 

personaje, pero no a la usanza de Carroll, sino que atravesamos una imitación 

motora, cuerpo a cuerpo. 

 La segunda estrategia estética es el horror sugerido (suggested horror): 

se basa en “imaginaciones intimidatorias” de violencia o evocaciones del 

monstruo; ello es posible vía las descripciones verbales, efectos de sonido que 

anticipan la presencia o bien, visiones parciales o bloqueadas, todas 

deformaciones posibles gracias a los trucos de la cámara y el empleo de filtros, 

ángulos y primeros planos de la fotografía. Dado que se trata de “imaginar”, el 

asunto es muy paralelo a lo planteado por Deleuze en las potencias de lo falso: 

imaginar es consecuencia de los afectos como signos y la base para la creación. 
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Fotograma de Corazón Satánico (Angel’s Heart, Alan Parker, Estados Unidos, 1987). Fuente: 

IMDB. 

 

 La imagen corresponde a Corazón Satánico (Angel’s Heart, Alan Parker, 

Estados Unidos, 1987), filme empleado por Hanich para ilustrar el horror 

sugerido. En este caso, Robert De Niro es Louis Cypher, un misterioso millonario 

que contrata a un investigador privado (Mickey Rourke) para localizar a un 

cantante desaparecido. No obstante, Cypher (un acrónimo para Lucifer) ofrece 

al investigador pistas que, al parecer, están vinculadas con un pasado tenebroso 

que ya no recuerda. Hanich argumenta que este tipo de horror se enraiza en el 

momento presente (lo actual) y puede estar conectado con el horror director y el 

shock cinemático, con la diferencia de que el espectador teme a su propia 

visualización mental de los eventos o del monstruo, sugeridos por el filme. 

 Las estrategias para sugerir incluyen primero planos de armas blancas, 

efectos de sonido que no son repentinos sino acompasados, cortes que evitan 

mostrar la totalidad del monstruo, de modo que la cámara omite detalles. El 

espectador percibe esos detalles e imagina, controla su propia imaginación 

según el alcance de su percepción de los elementos de la película. También hay 

descripciones verbales que delimitan la temporalidad, es decir, hablan de la 

posible aparición del monstruo en el futuro o de su presencia en el pasado de 

alguien (algo similar al régimen cristalino sin llegar a las complicaciones 

planteadas por Deleuze). 

 La tercera estrategia estética es el susto (startling scares) o lo que Hanich 

también nombra como cinematic shock y que podríamos decir, es una de las 

estrategias recurrentes del cine de terror, principalmente el hollywoodense. Se 

trata de una “sorpresa” que viene, como su nombre lo indica, en calidad de 

“susto” y cuya intensidad suele ser alta, breve y depende en gran medida del 

sonido. Responde a un objeto o evento que irrumpe repentinamente en la 

situación, de manera inesperada. Hanich reconoce que es problemático concebir 
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al susto como una emoción pues, por un lado, hay quienes lo consideran como 

una reacción fisiológica y, por otro, los que la entienden como una emoción 

parecida al miedo que sirve como condición preparatoria para la situación que 

vendrá, algo similar al efecto “fight or flight” (huir o enfrentar la situación). 

 Hanich se atiene al segundo caso; dice que reaccionamos a un objeto 

registrado como amenazante, pero es en extremo breve y responde a una 

amenaza inesperada. Esto sucede tanto para el personaje como para los 

espectadores y aclara que no toda “sorpresa” puede tener efecto de “susto”. En 

el caso del terror, el incremento del ruido es una estrategia para generarlo, así 

como la aproximación rápida de un objeto dentro del campo de visión. Lo 

importante en este tipo de miedo, es que no tenemos creencias o pensamientos 

cognitivos acerca del objeto, no lo evaluamos porque no hay tiempo para ello, 

por tanto, es “no-cognitivo”, asunto que es muy cercano a la primera noción de 

afecto de Brian Massumi: una fuerza asubjetiva. 

 

 
Fotograma de Alucinaciones del pasado (Jacob’s Ladder, Adrian Lynne, Estados Unidos, 1990). 

Fuente: IMDB. 

 

 No es la mente sino el cuerpo quien lo registra como una situación 

amenazadora; respondemos automáticamente, sin pensamientos de por medio. 

Es totalmente compatible con la noción procesual del afecto en la filosofía 

activista. El fotograma de arriba pertenece a la película Alucinaciones del pasado 

(Jacob’s Ladder, Adrian Lynne, Estados Unidos, 1990), uno de los ejemplos de 

Hanich para este tipo de estrategia estética. Se observa a Jacob Singer (Tim 

Robbins) se sorprende ante la visión (para él real) de un evento de su pasado 

relacionado con la guerra, todas alucinaciones que se han desatado a partir del 

asesinato de su psicoanalista.  

 Para Hanich, existen seis tácticas de susto o tipos de shock:  

 

a) Fake shock: el espectador y el personaje se asustan, aunque el susto 

resulta no proceder de una situación amenazante.  
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b) Return-ot-the-dead shock: el monstruo, en apariencia muerto, revive o se 

pone súbitamente de pie. 

c) 3-D shock: algún objeto salta de la pantalla hacia nosotros. Gracias a la 

tecnología estereoscópica, parece que saliera de la misma. 

d) Horror shock: se trata de la revelación abrupta del monstruo o del acto de 

violencia. 

e) Behind-the-back shock: cuando la protagonista se percata de alguna 

reflexión en el espejo o bien, la amenaza aparece repentinamente por 

detrás de la persona. 

 

 Podemos ver que estas estrategias son frecuentes en el cine de terror 

hollywoodense y nos atrevemos a decir que sirven como pautas para que los 

espectadores consideren que una película “si da miedo”. Pero dadas las 

descripciones que hasta ahora hemos hecho, asustarse no es lo mismo que 

sentir miedo. Algunas otras técnicas que Hanich analiza como generadoras de 

sustos son los movimientos rápidos de cámara, el aumento de volumen en el 

sonido, las distracciones deliberadas de los personajes y su disrupción de 

creencias, movimientos que se van acercando más hacia la postura cognitiva de 

Noël Carroll, con la diferencia de que Hanich sigue involucrando al cuerpo 

“vivido” o la experiencia del cuerpo, como categoría para estudiar la inmersión 

dentro de las películas. 

 La cuarta estrategia estética es el temor o bien, la ansiedad anticipatoria, 

algo que Hanich denomina como cinematic dread: presenta a un personaje 

vulnerable que se va adentrando, de modo paulatino, en un lugar abandonado o 

escenario que alberga peligros; le llama a esta situación the-alone-in-the-dark 

scenario (el escenario donde se está solo, en la oscuridad). El personaje puede 

o no estar informado de las características peligrosas del escenario o de la 

amenaza, pero su enfrentamiento con la misma es inevitable. 

 

 
Fotograma de El silencio de los inocentes (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, Estados 

Unidos, 1990). Fuente: IMDB. 
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 La anterior es una imagen de El silencio de los inocentes (The Silence of 

the Lambs, Jonathan Demme, Estados Unidos, 1990); es una escena en la que 

Clarice Starling (Jodie Foster) se adentra en la bodega donde vive Bufalo Bill, el 

asesino serial al que busca. Él apaga la luz y se coloca unos visores de luz que 

le permiten escudriñar el lugar; es así como ve a Clarice, quien se mueve en la 

oscuridad sin saber desde dónde la podrán atacar. Hay estrategias técnicas 

involucradas, pero se trata de un tipo de terror que empieza a ser guiado por la 

narración; tememos por el personaje que está en peligro y como espectadores, 

esperamos una amenaza que promete ser aterradora y horrorosa. 

 Se separa del susto y el terror (la última estrategia estética) debido a sus 

diferencias en las estructuras temporales. Ambos (horror y temor) son “sentidos” 

o experimentados en el tiempo presente, pero el temor apunta al futuro, mientras 

que el horror se centra en el ahora. En el temor, se espera lo peor (es el 

mecanismo de la angustia) y puede ser fomentado por advertencias verbales 

dentro de la narración o cues implícitos (como los que describe Greg M. Smith). 

Así mismo, la fotografía puede ocultar el acceso del espectador al espacio, 

bloqueando detalles del escenario o añadiendo sonidos fuera del campo de 

visión. 

 Algo que también es interesante porque se acerca a nuestro enfoque en 

la dirección de arte, es la creación de atmósferas solitarias, para lo cual Hanich 

ofrece tres pistas: el escenario, el clima y el tiempo en el día. Esto se ilustra mejor 

si pensamos en escenarios canónicos como los de la casa encantada, el 

laberinto, el descenso en cuevas o lugares oscuros, espacios interminables, o 

bien, las épocas del año, como puede ser el caso del Halloween. En estos 

espacios, nuestra experiencia corporal también se ensancha porque, 

paradójicamente, el cuerpo se siente atrapado, constreñido, inmóvil. Nuestras 

sensaciones son paralelas al del personaje, acudiendo de nuevo al mecanismo 

de la empatía corporal. 

 La quinta y última estrategia es el terror, que también llama “agitación 

aprehensiva” o cinematic terror: es una subcategoría del suspenso e incluye a 

un personaje vulnerable y en extremo aterrado, que trata de escapar de un 

monstruo o asesino que se acerca gradualmente. Le llama el chase-and-escape 

scenario (persecución y huída). Deriva de la percepción temporal, rápida y cada 

vez más escandalosa de la aproximación de la amenaza; la diferencia con la 

anterior estrategia es que aquí ya se conoce la naturaleza de la amenaza, la cual 

ni está ahí pero casi llega (not yet there, but already present).  

 En este tipo de miedo, tememos por el personaje y anticipamos un final 

negativo para nosotros; la amenaza promete ser aterradora. Esto es compatible 

con nuestras afirmaciones de que el terror es el estado de mayor intensidad del 

miedo y, según lo expuesto por Hanich, podemos decir que es la conjunción de 

todos los estados previos. Si los colocamos en un vector, los tipos de miedo son 

un modo de construcción paulatina del terror, la última fase del miedo. Este terror 

intenso se ubica en escenas de persecución que conjuntan técnicas de sonido 

alto, cortes rápidos de edición y aspectos narrativos.  
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Fotograma de Scream: grita antes de morir (Scream, Wes Craven, Estados Unidos, 1990). 

Fuente: IMDB. 

 

El autor añade que el espectador sabe de la amenaza y es prerrequisito 

para sentir terror, es decir, que al entrar a una película, sabemos que seremos 

asustados y atemorizados, lo cual ya pone su teoría en el nivel de Smith y 

Plantinga: aceptamos la invitación a sentir, con la diferencia de que Hanich no 

alude al conocimiento de las estructuras del género, como sí lo hace Plantinga, 

por ejemplo. La imagen anterior pertenece a Scream: grita antes de morir 

(Scream, Wes Craven, Estados Unidos, 1990), uno de los ejemplos de Hanich. 

Ahí, Casey Becker (Drew Barrymore) es perseguida por el asesino 

enmascarado, luego de que jugó emocionalmente con ella a través del teléfono. 

Las sensaciones de agitación y aceleración del corazón son gestionadas 

gracias al uso de distintos ángulos y posiciones de la cámara, para captar los 

distintos eventos de la persecución, lo cual también genera ansiedad ante la 

posibilidad y en muchos casos, inminente muerte de la protagonista. Sentimos 

ansiedad junto con ellas, algo a lo que Hanich llama “imitación de la sensación” 

(sensation mimicry), una tesis que los pensadores del afecto han seguido muy 

de cerca: el afecto es contagioso. La diferencia con el temor es que este último 

es incierto; el efecto de incertidumbre y cumplimiento de la amenaza es lo que 

marca las diferencias entre temor y terror. 

Durante su explicación de estas tipologías, Hanich insiste en la 

experiencia social, es decir, las emociones se experimentan de manera diferente 

cuando las vivimos junto a nuestros acompañantes u otros espectadores dentro 

de la sala de cine. Ello es interesante porque a nuestra manera de ver, Hanich 

plantea una intersubjetividad de las emociones, un principio fenomenológico que, 

en lugar del lenguaje, pone a la actividad afectiva como elemento organizador 

de nuestras interacciones, idea que se corresponde con la tesis general del giro 

afectivo: son los afectos el centro de la generación del saber y la actividad 

cultural humana. 
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La experiencia del cine es colectiva, por ello, ese es el elemento que nos 

separa de Hanich a pesar de las muchas similitudes con él: la filosofía del 

proceso y la filosofía activista, al parecer, no dan cuenta de las experiencias 

colectivas sino del proceso subjetivo del afecto. Este es un desafío que debemos 

aceptar y tratar de involucrar a las teorías en un diálogo para ver al proceso de 

comunicación como uno que sucede entre el cine y las espectadoras, no 

únicamente entre la película y un sujeto encarnado separado de su mente y de 

las otras.  

 

3.3 MIRANDO Y SINTIENDO: EL MODELO CORPORAL DE XAVIER ALDANA 

REYES 

 

Debo regresar a la primera persona para relatar lo siguiente: me sucedió una 

anécdota similar a la que relata el Dr. Xavier Aldana Reyes, quien es investigador 

en la Universidad Metropolitana de Manchester, especializado en Literatura 

Inglesa y Cine. Él comenta que uno de los eventos catalizadores de su interés 

por el cine de terror y el cuerpo fue su primer encuentro con la película Hostal: el 

rincón de las torturas (Hostel, Eli Roth, Estados Unidos, 2005). Vio el filme por 

diversas razones, entre ellas, su gusto por el género y que venía respaldado por 

Quentin Tarantino. La historia de tres amigos mochileros que son atrapados por 

una élite de cazadores que los compra para torturarlos, generó una impresión en 

el autor, algo que él describe como un afecto duradero que se extendió fuera de 

la pantalla. 

 Comenta que se estremeció con las escenas de tortura, en las cuales el 

cuerpo es expuesto, cercenado, sangrado, entre otras abyecciones a las que 

estos personajes son sujetos. También, se sintió angustiado por Paxton (Jay 

Hernández), el protagonista que intenta escapar y, finalmente, se estremeció 

cuando terminó la película, por la idea, la posibilidad de que existan en el mundo, 

asociaciones que se dediquen a la compra y venta de seres humanos para 

satisfacer necesidades inhumanas como las de asesinar. Bueno, desde luego 

que el fenómeno existe; se llama trata de blancas y está relacionado con eventos 

que constantemente nos amenazan y nos sumergen en estado de angustia: el 

crimen organizado y el terrorismo. 

 Yo también vi Hostal y aunque la considero violenta, la que me generó 

una impresión similar a la que describe Aldana fue su secuela: Hostal: Parte II 

(Hostel: Part II, Eli Roth, Estados Unidos, 2007). La premisa es la misma, 

únicamente cambian al grupo de viajantes, que ahora son tres mujeres. Ellas, 

engañadas por otra chica que atrae personas al infame hostal, también 

experimentan torturas tremendas, vemos la degradación de su cuerpo y cómo 

son tratadas como mercancías. Dos secuencias me resultan perturbadoras: 

aquella en la que un empleado escanea los pasaportes de las chicas y los envía 

a personas en todo el mundo, quienes comienzan a ofrecer dinero por ellas; en 

efecto, se trata de una subasta en la que el mejor postor se queda con una de 

las chicas, para asesinarla.  
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 La siguiente secuencia es una que, a la fecha, no se me olvida y ha 

marcado mucho mi interés por estudiar las imágenes del cine de terror: Lorna 

(Heather Matarazzo) está colgada de un techo, completamente desnuda y boca 

abajo, con una mordaza en la boca. Debajo de ella, hay una tina. Alrededor, hay 

velas. Después de que nos detallan este escenario, entra al cuarto otra mujer 

quien también se desnuda y se coloca debajo de la muchacha. Luego, con una 

guadaña, comienza a tocar la piel de Lorna. Recuerdo haber hecho una 

expresión de horror (al menos, sentí que así fue) y recogí las piernas en el 

asiento.  

El ruido del metal de la guadaña tocando a la chica anunciaba su destino; 

cuando la asesina comienza a cortar la piel y bañarse en la sangre de la chica, 

se escuchó un murmullo entre los espectadores; cada golpe era acompañado 

por susurros de alarma, asco o sorpresa. En el final de la secuencia, la asesina 

abre la garganta de Lorna y termina de “bañarse”. Recuerdo las reacciones 

somáticas en mi cuerpo, pero también, la idea del sufrimiento de la chica, el 

horror de ver al cuerpo herido y la idea de que, fuera de la pantalla, esta violencia 

se extendía en situaciones que empezaban a tomar más visibilidad en los medios 

informativos, como es el caso de los feminicidios.  

La posibilidad de morir así me aterró. No obstante, ahí estaba, en la sala 

de cine, viendo esos horrores y habría de volver para ver otros. A Xavier Aldana 

Reyes le sucedió igual y se pregunta lo mismo que Julian Hanich y yo: ¿por qué 

sigo viendo esto, si existe la posibilidad del miedo y el terror en la vida cotidiana? 

Sólo que, a diferencia de la investigación de Hanich, Aldana no se centra en el 

estudio paradójico de los placeres que uno puede obtener al ver una película de 

terror. En cambio, indaga las formas en que estas películas hacen cosas a los 

espectadores y sus cuerpos. Su interés central es el afecto, tomando al cuerpo 

como eje productor de estas afecciones que generan reacciones somáticas, 

experiencias corporales e ideas duraderas en la mente de quienes ven el evento 

del horror en el cine. 

Para él, las películas de terror modernas son máquinas afectivas que 

exaltan, cautivan, manufacturan y articulan experiencias vividas. Le llama a este 

proceso horror sensorium y explora sus posibilidades en el libro Horror Film and 

Affect. Towards a Corporeal Model of Viewership, publicado en 2016 y que 

constituye la aproximación más reciente sobre el tema de los afectos en el cine 

de terror, enmarcados (no del todo) en la corriente filosófica que hemos descrito 

en este trabajo, aunque en cuestiones de método, Aldana sigue la propuesta 

fenomenológica de Julian Hanich. 

Lo anterior quiere decir que estudia las respuestas somáticas producidas 

por efectos como el sobresalto o el susto, las cuales son formas de colocarnos 

en nuestro cuerpo vivenciado, una conciencia de sí, encarnada y orgánica. (Ver 

Aldana, 2016: 8). Así pues, explora los nexos entre la representación y el afecto, 

no interesándose en la representación de los cuerpos sino en lo que la violencia 

hacia los cuerpos en el cine provoca en los cuerpos de los espectadores. Lo que 
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estaría mediando en ese umbral (el cine y el espectador) es lo que Massumi 

llama el tercer estado, el afecto, aunque Aldana no retoma al filósofo canadiense. 

Su modelo de análisis es corpóreo y como en otros casos, deriva de su 

tesis doctoral en la que propuso que el afecto en el horror posee un fuerte anclaje 

dramático en el performance o situación escénica y en la herencia teatral, 

especialmente en los aspectos gráficos y horrorosos cuya raíz yace en el grand 

guignol.  La herencia de esta compañía de teatro parisina que se especializaba 

en obras de terror sádicas, crueles, violentas, mostrando sangre y 

descuartizamientos en escena, es un antecedente directo del gore que ha sido 

estudiado entre otros por Carlos Clarens en An Illustrated History of the Horror 

Film (1967), David J. Skal en Monster Show. Una historia cultural del horror 

(1993) o Carlos Losilla en El cine de terror (1993), entre otros. 

Pero mientras a aquellos les interesa la historia del cine e intercalan su 

interés con las representaciones y variaciones de los monstruos en el género y 

la sociedad, Aldana fue concretando su interés en las experiencias corporales 

reales, reconocibles e intuitivas (Ibíd.., p. 2). Puede decirse que, para este autor, 

la fuente del afecto en el cine de terror es el cuerpo violentado y su vínculo directo 

con el espectador, entendido como cuerpo sintiente. En ese sentido, las 

reflexiones de Aldana tampoco caminan por la búsqueda de una ontología del 

cine como productor de emociones o como máquina o aparato estético 

generador de afectos. El cine está ahí y se concentra entonces en una parte de 

este; explora la representación y el afecto vía el cuerpo.  

Así pues, explica: “mi otro punto de anclaje, además del afecto, es el 

cuerpo, especialmente, el momento del contacto visceral entre los espectadores 

y los personajes, basándome en ejemplos de horror gráfico, mutilaciones o 

tortura” (Ibíd., p. 3). Entonces, al escritor le interesa el momento de cumplimiento 

de la amenaza, o como hemos explicado con anterioridad, el instante de terror, 

la fase más intensa del miedo que en las películas suele presentarse cuando los 

personajes están confrontados con su amenaza. No le interesa tampoco hacer 

una clasificación de afectos o emociones como lo hace Hanich. Resulta más 

importante anotar que no le interesan todas las expresiones del horror, sino 

aquellas que conocemos como gore, slasher film o torture porn.  

En cuanto a la teoría de afecto, Aldana señala la corriente filosófica que 

desciende de Gilles Deleuze y Henri Bergson aunque intenta separarse de ella 

para insertarse en la fenomenología. En su opinión, cuando el cine de horror ha 

volteado al afecto, lo ha hecho desde dicha perspectiva, tomando en cuenta sus 

niveles emocionales y somáticos; utiliza al término de un modo separado de las 

aproximaciones cognitivas y racionales de las emociones, con lo cual, de algún 

modo acude a la “separación” que describimos al inicio de este trabajo con el 

afán de ser analíticos: entiende a las emociones como fenómenos cognitivos y a 

los afectos como reacciones corporales.  

Lo anterior no lo obtiene al realizar un trabajo de rastreo de los afectos 

hasta Spinoza y demás autores que le siguieron, más bien, llega a tal conclusión 

derivada de una reflexión sobre el trabajo de Carl Plantinga y también, de una 
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crítica al trabajo de Noël Carroll, que se puede apreciar, ha marcado en más de 

una forma a los estudiosos del cine de terror, y particularmente, a quienes se 

preocupan por las emociones y/o placeres del género. Aldana explica que el 

afecto es un término “paraguas” que incluye diferentes fenómenos, como 

respuestas somáticas o corporales, emociones y estados de ánimo. (Ibid., p. 6). 

Esto es compatible con nuestra visión de que el afecto no es “una sola 

cosa”, sino un evento procesual y dinámico. Aldana obtiene su reflexión luego de 

una revisión de las propuestas del académico estadounidense Carl Plantinga, 

quien se ha especializado en el estudio de la narración, pero también en la 

generación de las emociones en el cine y cómo éstas “mueven” a los 

espectadores. Plantinga cuenta con varios trabajos referenciales para el campo, 

siendo el más popular el que comentamos en el marco de las aproximaciones 

cognitivas, aunque el autor se refiere más a The Affective Power of Movies 

(2013), en que Plantinga afirma que los afectos no son únicamente reacciones 

corporales somáticas, sino emociones y estados de ánimo. 

Siguiendo estas ideas sobre, Aldana se alinea con los estudios de los 

afectos, a los cuales separa de lo que Noël Carroll comprende como emociones 

cognitivas, en cambio, define a los afectos como “reacciones cableadas” (hard-

wired reactions) que nosotros conocemos coloquialmente como reflejos y que 

pueden ser provocados por algún efecto de sobresalto o susto (lo que Hanich 

denomina startle). Esta aproximación es básicamente la nuestra, es decir, 

separa “emociones” como fenómenos cognitivos y las reacciones corporales 

como “afectos”. Es pertinente aclarar, una vez más, que esta separación es útil 

para fines analíticos, pero en la actividad humana no es una división binaria, sino 

procesual. En todo caso, es necesario acudir a los términos de Massumi para 

esclarecer que las emociones son procesos cognitivos conscientes, mientras 

que los afectos son fuerzas pre-conscientes pero que sí son registradas por el 

cuerpo y nos brinda cierta información. 

 
En resumen, las teorías cognitivas no necesitan negar el trabajo del afecto, pero este 

debe simplemente extenderse para cubrir todos los elementos que influyen en la 

percepción del espectador en ciertas escenas o en todo el filme, es decir, 

representaciones, pero también, el uso de efectos especiales, trucos cinemáticos y otras 

formas en que el cine genera tanto las emociones como las reacciones somáticas”. 

(Aldana, 2016: 8). 

 

 Así, el autor explica que el análisis cinematográfico debe contemplar la 

expansión del afecto hacia las técnicas que tanto la película y por ende, el 

cineasta, utilizan para “mover” a los espectadores, es decir, un tipo de neo-

formalismo que vincule las técnicas del cine con la anticipación de los efectos 

que este quiere transmitir a los espectadores, ya sean somáticos, emocionales 

o cognitivos y sin importar la posición que ocupen en la película, o sea, si se 

presentan de modo anticipatorio, inmediato o si generan respuestas 

prolongadas.  
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El centro es, entonces, el estudio de la película, pero tomando en cuenta 

como los procesos fílmicos afectarán a los espectadores, idea que es similar a 

la nuestra, en tanto que vemos a los afectos como resultado de los procesos 

creativos del cine que se elaboran con la intención de transmitir afectos 

específicos, en nuestro caso, afectos de la maldad. Hanich, Smith y Plantinga 

hacen lo propio en sus respectivas aproximaciones, es decir, analizar la materia 

de expresión del cine, las técnicas que lo hacen posible. El análisis 

cinematográfico tiende a diseccionar la forma del cine, aunque el propósito 

general es descubrir significados y si habla de efectos, se centra en los mentales, 

lo cual, finalmente, es una forma de indagar sobre el proceso de construcción 

mental del saber. 

Plantinga en Moving Viewers le llama a la materia de la expresión The 

Sensual Medium, que funciona en dos aspectos: un realismo referencial (vínculo 

con aquello que la imagen representa) y uno perceptual, aquel que replica los 

indicios visuales que la gente percibe y/o utiliza en la percepción natural, por 

tanto, se asocian más a los sentidos y no a los objetos de referencia. Esto nos 

conduce a pensar que el cine puede, en efecto, ser analizado más allá de la 

representación, en su calidad de aparato estético y sensorial. Lo anterior no 

niega el papel de la cultura en la construcción de la experiencia humana.  

 
Hay elementos en las respuestas del espectador que no son lingüísticamente 

procesadas, pero en algunos casos depende, en mayor o menor medida, de habilidades 

perceptuales universales y en otros casos, de habilidades que no son socialmente 

identificables per relativamente directas y automáticas, es decir, no mediadas por el 

lenguaje o el pensamiento consciente. (Plantinga, 2009: 114). 

 

 Estas respuestas no mediadas por el lenguaje pertenecen a la naturaleza 

sensorial del medio que apela directamente a las respuestas automáticas 

procesuales que se manifiestan, de forma más clara, en la prevalencia de 

escenas sexuales y violentas en la pantalla, toda vez que involucran la acción 

del cuerpo. Esta idea la siguen Julian Hanich con su aproximación 

fenomenológica y, Aldana, quien al igual que Plantinga, concibe a las películas 

como “sensoriales” en formas que no suelen ser ampliamente reconocidas, pero 

que logran el efecto de la empatía corporal y la imitación motora, fenómenos de 

los que también se encargan Hanich y Plantinga, lo cual no es raro dado que el 

autor retoma las investigaciones de ambos. 

 Aunque Aldana utiliza el método fenomenológico de Hanich, su marco 

teórico se acerca más a la teoría del afecto. Rechaza el dualismo cartesiano al 

nombrar a su estudio como un giro corporal que intenta pensar a través de la 

carne, un fenómeno que él llama somatically felt body. Argumenta que no todos 

nuestros pensamientos pueden explicarse con el razonamiento lógico, pues 

nuestro cuerpo se anticipa a la experiencia consciente, un asunto que adelantó 

Massumi desde la autonomía del afecto. En el caso del cine de terror, explica:  
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Sin importar los contextos específicos de realización cinematográfica, por ejemplo, el uso 

de efectos de maquillaje y prostéticos en las décadas de los setenta y ochenta, el cuerpo 

siempre se ha mantenido como una parte importante del horror. Las imágenes de daño 

corporal son más ubicuas, gráficas y explícitas porque el género ha evolucionado y 

porque dichas imágenes se encuentran cada vez con menos censura. El número e 

intensidad de escenas violentas y explícitas ha crecido debido a los cambios en la 

percepción que tenemos de la condición humana y de nuestra experiencia en el mundo, 

así como al alto grado de secularización de occidente. El cuerpo, en muchas maneras, 

se ha vuelto más somático y fenomenológicamente presente. (Aldana, 2016: 11).  

 

 Es evidente que Aldana trabaja con sólo una manifestación de terror: el 

horror directo, lo cual quita del mapa las formas en que afectan otras películas 

centradas no en el cuerpo sino en los efectos anticipatorios, en los escenarios, 

en los monstruos deformes, entre otros elementos que también pueden hallarse 

en el género. Desde los setenta, con el advenimiento del cine de terror 

contemporáneo en los Estados Unidos, se presentaron películas cada vez más 

violentas y sin nada de sugestión, lo cual cimentó los subgéneros violentos del 

slasher, splatter, exploitation, torture porn, los videos nasties e incluso, las 

leyendas urbanas sobre el snuff. Todas colocan al cuerpo en el centro; algunas 

colocan a monstruos o asesinos, pero no son estos lo que logran afectar y 

aterrar, sino la violencia sobre el cuerpo y cómo es que nosotros como 

espectadores, somos afectados por ella. 

 Así pues, la película “simula” el daño para el potencial espectador. Cabe 

aclarar que Aldana no se centra en cómo la estética logra un distanciamiento 

entre el filme y los espectadores, al contrario, ciertas películas de horror, dice, 

presentan la amenaza corporal como real y eso es un requisito básico para la 

creación de afecto. Así pues, en películas de un realismo impresionante como lo 

podrían ser Recuerdos Perversos (The Poughkeepsie Tapes, John Erick 

Dowdle, Estados Unidos, 2007), un found footage que presenta las grabaciones 

que contienen las atrocidades de un asesino serial, las imágenes se presentan 

con una estética casera que, para alguien desconocedor del género, podrían 

pasar como un verdadero documental. 

 



 

183 

 
Fotograma de Recuerdos Perversos (The Poughkeepsie Tapes, John Erick Dowdle, Estados 

Unidos, 2007), en el que una chica es víctima de las atrocidades de un asesino. La película es 

un falso documental. Fuente: IMDB. 

 

 La mutilación o degradación corporal que vemos en fotogramas como el 

de arriba tienen el potencial de afectar al espectador. Ello pone en jaque la teoría 

de que la experiencia estética logra plantear al cine como un mundo separado 

del espectador. Más bien, el cine crea un mundo e invita a la espectadora a 

acercarse; para ello, explota las cualidades hápticas del medio, por ejemplo, el 

potencial de ser herida, de matar o de vivir una aventura. Es imaginarse dentro 

del mundo, con cuyo razonamiento Aldana recurre, sin ser consciente de ello, a 

las potencias de lo falso y al mismo tiempo, al pensar-sentir de Massumi, aunque 

en esa línea, cita más a Steven Shaviro y su libro The Cinematic Body (1993) en 

el planteó la “relación simbiótica y parasitaria entre el espectador y la película”.  

 Ver a un cuerpo torturado o bien, mirar a algún personaje adentrarse en 

un lugar peligroso donde lo primero que arriesgará será su seguridad corporal, 

son fuentes de afecto cinemático, un afecto que es posible gracias a los medios 

expresivos del cine y no a sus discursos, cualesquiera que estos sean (políticos, 

sociales, culturales, familiares, etc.). Su modelo se llama the affective corporeal 

model of viewership y explora la abyección, para lo cual retoma a Julia Kristeva 

y otros estudios feministas de Linda Williams, Barbara Creed y Carol J. Clover, 

acerca del cuerpo femenino torturado y lleno de fluidos y excreciones producto 

del maltrato, para luego, aceptarse como abyectas de modo que puedan 

enfrentar a sus victimarios. 
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Fotograma de Dulce Venganza (I Spit on Your Grave, Steven R. Monroe Estados 

Unidos 2010). Fuente: IMDB. 

 

 El anterior es un fotograma de Dulce Venganza (I Spit on Your Grave, 

Steven Monroe Estados Unidos 2010), en la que Jennifer (Sarah Butler) es 

brutalmente violada por un grupo de hombres que luego la dan por muerta. Ella 

vuelve para vengarse violentamente de ellos. Aldana argumenta que al ver 

imágenes como la que ponemos aquí (referente a una violación anal) es posible 

ser cinemáticamente afectados por lo que vemos, pues empatizamos 

somáticamente con la violencia, sin la necesidad de hacer una evaluación moral 

de lo que estamos viendo: el cuerpo ya procesa esa información como violenta. 

 Analiza también la amenaza como un modo de cognición emocional, para 

lo cual se apega un poco al cognitivismo del terror-arte (contradictorio con la 

teoría del afecto), pero argumentando que las amenazas físicas son las que 

producen el terror y no la presencia gradual del monstruo. Finalmente, se 

encarga de fenómenos como el susto, la empatía somática y el masoquismo vía 

el análisis de la identificación del espectador con el personaje (para lo cual hace 

una mezcla entre el cognitivismo de Carroll y la fenomenología de Hanich) 

analizando técnicas como el sonido, el montaje y el cine en tercera dimensión, 

pues se trata de una forma potenciada de ataque al espectador. 
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Fotograma de Sangriento San Valentín (My Bloody Valentine 3D, Patrick Lussier, Estados 

Unidos, 2009). Fuente: IMDB. 

 

 La imagen es del filme Sangriento San Valentín (My Bloody Valentine 3D, 

Patrick Lussier, Estados Unidos, 2009), uno de los ejemplos que utiliza Aldana 

para hablar de la violencia directa hacia la pantalla. En este plano, el asesino 

está atacando a una pareja que se esconde en el elevador de una mina; una 

secuencia de persecución previa nos ha hecho ver que ambos se escondieron 

allí y que el elevador no funciona. El asesino aprovecha la falla para llegar hacia 

ellos y asestar golpes con su pico hacia la reja que le separa de sus víctimas. El 

cambio de perspectiva nos coloca en el nivel de mirada de los personajes, 

aunque es la cámara la que observa.  

Así pues, el asesino nos ataca directamente, hecho potenciado por la 

estereoscopia de la cámara 3D: en la pantalla grande, el pico “sale” de la 

pantalla; se necesitaron lentes 3D para “sentir” la secuencia del modo en que los 

creadores la planearon, de otro modo, no tiene el mismo efecto. Sentir esos 

afectos es ejemplo de una paradoja masoquista: sentirse atacado, pero querer 

estar en el centro de la acción. Al final, lo que Aldana pone sobre la mesa son 

los modos en que la película se expande para encarnar sus afectos en el cuerpo 

del espectador. Es una perspectiva muy cercana a la nuestra, pero, si no es el 

cuerpo el que se ataca, ¿de qué otros modos pueden afectar una película de 

terror? Esa es una cuestión sobre la Aldana no ofrece avances, toda vez que se 

centra en la violencia hacia los cuerpos. 

 

3.4 NUESTRA APROXIMACIÓN: FILOSOFÍA ACTIVISTA Y DIAGRAMAS DE 

SEÑALES SENSIBLES 

 

De entre las diversas anécdotas y declaraciones que se recogen acerca del 

maestro del suspenso, Alfred Hitchcock, nos estimula aquella entrevista que 
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concedió a Fletcher Markle en 1964, en el marco del programa televisivo 

Telescope emitido en la CBC. El episodio se tituló A Talk with Hitchcock, y de 

entre sus diversas reflexiones, destaca aquella con la que inicia la entrevista: “El 

arte es emoción. Esa es la función de un filme. Se filma y se compagina de cierta 

forma para provocar cierto efecto sobre el público. Esa es la función principal de 

una película.” (A talk with Hitchcock, Telescope, CBC, 1964). 

En el libro Hitchcock por Hitchcock (2015), que recoge una serie de 

escritos y entrevistas realizada por el mismo director, se deja ver la costumbre, 

sino es que obsesión, que el cineasta tenía por experimentar con las materias 

del cine, pues expresaba que las variadas técnicas cinematográficas eran 

recursos con los que se construían emociones. Dichas emociones, cómo 

podemos ver en sus películas, se presentan en las imágenes. ¿A Hitchcock le 

interesaba más la técnica de rodaje que el contenido del filme? Esta fue una 

pregunta que le hizo Fletcher Markle en la entrevista que referimos al inicio. El 

director respondió lo siguiente: 

 
No quisiera pasar por engreído, pero, salvando las distancias, si un pintor pinta un árbol, 

un paisaje o una fruta, estoy seguro que no le interesa tanto lo que pinta sino la técnica 

que utiliza, aquello que estimula la emoción de quien ve su obra. Después de todo, todo 

arte es experiencia. La gente mira un cuadro abstracto y dice <lo detesto>. El simple 

hecho de usar el verbo detestar demuestra que está experimentando una emoción. 

También podría gustarles el cuadro. Por lo tanto, si aplicamos este mismo principio a la 

cinematografía, veremos que no es el contenido lo que importa. No es el argumento, sino 

lo que hacemos con él. (Ídem). 

 

La declaración tiene bastantes claves que posteriormente se 

desarrollarían en la filosofía de los procesos, aunque Hitchcock las veía de un 

modo mucho más pragmático. No obstante, el cineasta, como muchos otros, es 

también un teórico consciente de que detrás de sus películas hay mecanismos 

técnicos, pero también filosóficos que invitan a pensar el cine y sus modos de 

creación.  

Así pues, al referir a la técnica como proceso clave para crear emoción, 

se refiere al trazo de fuerzas e intensidades; cuando utiliza el término 

“experiencia”, reconoce que el propio cine es una experiencia a la que el 

espectador asiste para vivir eventos en los que cotidianamente no está envuelto. 

Cuando afirma que el contenido no importa, realza la importancia de la materia 

de la expresión del cine. 

Eso es lo que proponemos: analizar la materialidad activa de los afectos 

del cine de terror. Siguiendo el marco teórico de filosofía activista, basada a su 

vez en la filosofía de los procesos, nos interesan los procesos de creación del 

filme, en lugar de ver a la película como un producto final estático. Nuestro 

método es el diagrama: una forma de pensamiento relacional que logra 

representaciones materiales que configuran la propia materia. Ahí es donde se 

trazan las sensaciones, pues es esa la función de los afectos: transmitir 
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sensaciones que se actualizan en emociones (siendo éstas contenidos 

lingüísticos que actualizan la experiencia sensorial).  

Nuestro método es una forma de estudiar la no-concreción del miedo. Ese 

es un concepto que no es concreto. Si acaso, adquiere diversas cualidades en 

un conjunto de materialidades que configuran un evento del miedo. Es un 

concepto que “se experimenta”; es, en términos de Massumi, una abstracción 

vivida. No tiene una representación exacta ni un sólo objeto de referencia. Se 

experimenta y en el caso del cine, el diagrama nos permitirá analizar cómo se 

crea una experiencia asociada a las distintas manifestaciones del miedo, a través 

de las sensaciones que la imagen captura, pero que también deja fluir.  

Para ello, procederemos a explicar qué es un diagrama y cuál es su 

función desde la perspectiva de Massumi y su influencia inmediata en ese 

terreno: Gilles Deleuze. Estudiaremos las formas afectivas que se organizan en 

estas manifestaciones del género, tomando en cuenta que tienen como base la 

materialidad de algo que denominamos “Sistema cine-materia”. La materia pasa 

por la mediación del diagrama y se organiza en lo que llamamos “Sistema cine-

forma”. La base material del cine deviene entonces en variados sistemas que se 

“ensamblan” para crear diferentes experiencias afectivas.  

Es menester mencionar que, en el análisis de este proceso de creación, 

recurriremos a técnicas secundarias como la investigación videográfica, pues 

escuchar cómo “racionalizan” los creadores su proceso creativo podría contener 

algunas claves para el diseño de un diagrama. Se recurrirá a ello cuando las 

entrevistas o “documentales” detrás de cámara estén disponibles. No obstante, 

eso es una herramienta complementaria pues el objetivo es trazar diagramas 

como forma de análisis. Este estudio refleja una forma de pensamiento no lineal 

que recurre a la relacionalidad.  

 

3.4.1 EL DIAGRAMA COMO TÉCNICA DE CREACIÓN Y EXISTENCIA. 

 

Para trazar los diagramas de los afectos de la maldad y analizar su articulación 

mediante los procedimientos del cine, es pertinente abundar en la explicación 

del diagrama como forma de existencia. En concordancia con la filosofía de los 

procesos, nos interesa el proceso que configura los afectos, por tanto, 

describiremos en primera persona la experiencia afectiva y daremos cuenta de 

cuáles técnicas elaboran los afectos. Consideramos al diagrama como un 

método que permite estudiar la articulación de sensaciones en el arte, 

precisamente porque las hace aparecer, es una manera de ilustrar la 

configuración de la materia de expresión, es decir, de los materiales con que 

elaboramos una manifestación artística.  

Además del diagrama, integraremos los conceptos de relacionalidad y 

ensamblaje; este último lo usaremos en lugar de composición, pues el 

ensamblaje permite la articulación de los diferentes afectos y sensaciones que 

se unen mediante fuerzas. El punto de unión de las fuerzas en el cine es el 

montaje. Eso relaciona los afectos en una película, pero, el término de 
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relacionalidad también refiere al aspecto emergente del afecto en un campo de 

interacción, que, además, conecta afectos con otros. Eso nos permite hacer un 

tejido rizomático, a modo de flujos, entre las diversas expresiones del cine de 

terror. 

El mismo aspecto de relacionalidad nos brinda la oportunidad de retomar 

algunas nacionalidades. Particularmente, nos interesa el cine de terror 

occidental, retomando la idea de Occidente en su acepción de conjunto de 

culturas, donde se incluyen países occidentales u occidentalizados por factores 

económicos, geopolíticos, ideológicos, culturales y de alineación política. 

Aunque no es nuestro objetivo disertar sobre lo occidental, el apunte es 

necesario para establecer que, con motivo de la distribución occidental del cine 

como vehículo económico, ideológico y de entretenimiento, se ejerce también 

una influencia creativa sobre el cine y sus formas de realizarlo. Aquí, los 

diagramas que trazaremos incluirán producciones de Francia, España, Estados 

Unidos y México, de entre los años 2015 y 2020. 

Lo anterior nos permitirá tejer un análisis que tome en cuenta diversas 

tendencias del género y su manifestación en películas de distintas 

nacionalidades. Esto nos lleva un paso más allá del estudio del cine de terror 

focalizado comúnmente en Estados Unidos. Además, tejemos la relacionalidad 

del fenómeno, lo que nos permite fluir en distintas direcciones; después de todo, 

nuestro método está fundamentado en el pensamiento de la filosofía continental 

que nos invita a iniciar toda idea desde el centro y fluir en diversos flujos cuyas 

relaciones se conectan en puntos “rizomáticos” y dibujan una cartografía del 

fenómeno en cuestión. Es dibujar mapas. Se trata de la idea del devenir reflejada 

en el procedimiento de nuestro estudio. 

Establecido lo anterior, articularemos cuatro diagramas: el cuerpo como 

monstruo, el cuerpo como víctima, los espacios peligrosos y, uno dedicado al 

registro de la experiencia del espectador ante las películas. Los procedimientos 

que competen a la elaboración de estos diagramas se dividen del siguiente 

modo: dos técnicas de rodaje que son la puesta en escena y la fotografía, con 

las cuáles hablaremos de la intencionalidad del cineasta para crear ciertos 

efectos, por tanto, serán parte de una aproximación especulativa. Las otras serán 

técnicas de postproducción que relacionan a los planos: el montaje y el sonido. 

Nos corresponde describir la técnica y el proceso de elaboración y articulación 

del afecto como resultado de estos procesos creativos. 

El análisis cinematográfico tradicional por lo regular se encarga del 

producto, es decir, toma el texto y hace cuatro procedimientos canónicos: 

descripción (de la escena o secuencias), deconstrucción de sus elementos 

integradores, reconstrucción de los mismos e interpretación del filme según sus 

variantes de la forma, del sentido de la película, de un tenso de las condiciones 

de producción del filme. Lo anterior se muestra bajo un trabajo de decoupage, 

que implica diseccionar escenas en fotogramas y acudir a la métrica (la división 

temporal de los fotogramas). 
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No buscamos los significados sociales o culturales “ocultos” en el discurso 

de las películas, lo cual es una tarea difícil pues es evitar significar en todo 

momento de la apreciación o en este caso, del análisis. He ahí las limitaciones 

del análisis cinematográfico, que se centra en el filme terminado y recurre a 

interpretaciones o inferencias, a veces de carácter muy personal. Pero tiene 

ventajas: al modelar nuevas formas de análisis, la descripción y la disección nos 

parecen necesarias, e incluso, la selección de secuencias. Lo que tratamos de 

evitar es, como dijimos, la interpretación basada en los paradigmas de lo 

lingüístico. Por ello, nuestro método de diagramas nos permite salir de la única 

selección de la secuencia e ir hacia la relacionalidad. 

Este es un tipo de análisis cinematográfico modelado con la terminología 

y distintas aproximaciones metodológicas del giro afectivo, particularmente, 

aquellas enfocadas en el arte. Como ya hemos establecido, el cine es una 

técnica de experiencia parte de lo que Massumi denomina las ocurrent arts, 

aquellas formas de arte que son “vividas” en el momento y que articulan eventos 

que se mueven, pasan y dejan una huella en nosotros. La huella es el afecto. 

Cada uno de los afectos que planteamos en nuestros diagramas del cine de 

terror, constituye una micro percepción que se dirige a la carne del espectador, 

a su cuerpo, ahí donde todo afecto se encarna (la actividad desnuda según 

Massumi) y que luego, va al cerebro (el thinking), para formarse en discurso. 

Nuestra meta final es ver al cine como un proceso, enmarcado en la filosofía 

activa de Massumi, donde existe el devenir (transformación), y como parte del 

proceso de thinking feeling que describe Massumi. 

 

3.4.2 UN DIAGRAMA DEL SISTEMA-CINE 

 

Existe el pensamiento diagramático, aquel que inicia en la mitad de los eventos 

y se despliega hacia afuera y en diferentes direcciones. También, existe el 

diagrama como forma de registro de la expresión; entre el pensamiento 

diagramático (que obtiene su “forma” gracias al “rizoma” deleuziano) y el 

diagrama hay un vínculo. El diagrama es una serie de trazos que representan el 

pensamiento. La relación no es de lenguaje y pensamiento, ni de unir lo abstracto 

y lo concreto. Su relación es material; conecto imagen con imagen. Reuní 

materia con materia. El diagrama captura “mi sentir.” Cuando lo despliego, se 

desenvuelven y se imprimen en él diferentes registros de expresión. Son signos 

que se traslapan: una línea, un color, una pincelada, un corte, un pedazo de tela, 

un movimiento. El diagrama es creación. Cuando veo el cine, no lo pienso, lo 

siento. Cuando ha pasado la función, lo pienso no por sus significados, sino por 

sus momentos de creación. 

El cine se filma. Su base es la fotografía. El movimiento y el tiempo, sus 

signaturas. Son sus fuerzas. ¿Empieza en el encuadre y acaba en el corte? No 

necesariamente. Tampoco se reduce a esos elementos canónicos. Hay que 

volver a la idea de que el cine es arte por su herencia pictórica; el legado teatral 

que tiene impronta en él; el movimiento del cuadrilátero que hizo a Eisenstein 
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pensar en cambiar la cámara del centro a la esquina; pensemos que es un arte 

por su herencia experimental. La fotografía no es sólo el encuadre ni el formato 

de 35 milímetros o el video digital, es luz, es color, es textura. Es un feeling que 

selecciono. Ensamblaré estos registros para crear el arte que es el cine. 

Comunicaré a través de la sensación, no a través de la narración. A esto, 

Thomas Lamarre le llama interpelación sensorial o, mejor dicho, encarnación 

(embodiment). (Véase Lamarre, 154, en Massumi; 2002:154).67 

Massumi lo entendió así desde mucho antes. En A User´s guide to 

Capitalism and Schizophrenia. Deviations from Deleuze and Guattari (1992), el 

filósofo canadiense escribe: 

 
“A phenomenon is not an appereance, or even an apparition, but a sign, a symptom which 

finds its meaning in an existing force. Take wood. A woodworker who sets out to make a 

table does not pick just any piece of wood. She chooses the right piece for the application. 

When she works it, she does not indiscriminately plow it into it with the plane. She is 

conscious of the grain and is directed by it. She reads and interprets it. What she reads 

are signs. Signs are qualities (color, texture, durability, and so on). And qualities are much 

more than simply logical properties or sense perceptions. They envelop a potential -the 

capacity to be affected, or to submit to a force (...) and the capacity to affect, or to release 

a force.” (Massumi, 1992: 10).68 (las cursivas son nuestras). 

 

 Diagramar es analizar paso por paso las cualidades de la materia y sus 

relaciones de movimiento y estabilidad. Entonces, el diagrama no es simple 

representación, no es mimesis, no es imitación. Es un modo de explorar la 

composición de un cuerpo. Puedo crear el cuerpo (afectar) o ser consumido por 

él (ser afectado). En la creación yace el potencial del afecto. Massumi refiere 

este proceso cuando explica cómo es que “un hombre” desea convertirse en 

“animal”: “Él no está imitando a un perro; “está <diagramando> (diagramming). 

Él analiza paso-por-paso las cualidades de dos especies molares, resolviendolas 

en constelaciones de relaciones abstractas de movimiento y descanso. En otras 

palabras, extrae gradualmente de cada cuerpo, un conjunto de afectos: formas 

                                                 
67 A Lamarre le interesa el proceso de la “pincelada” (brushwork) y escribe: no es exactamente 

una cuestión de producción y recepción, pues estas nociones se refieren a una economía de 
comunicación cerrada (emisor, mensaje, receptor) que no se obtiene exactamente al nivel de la 
pincelada. Con la pincelada, se trata de interpelación sensorial, o mejor dicho, encarnación. 
(Lamarre, 2002: 154). 
68 Un fenómeno no es una apariencia o una aparición, en cambio, es un signo, un síntoma que 

encuentra su significado en la existencia de una fuerza. Por ejemplo, la madera. Una carpintera 
que se propone hacer una mesa no elige cualquier pieza de madera. Elige la pieza correcta para 
la aplicación. Cuando la trabaja, no la despliega indiscriminadamente dentro del plano. Es 
consciente del grano y es dirigida por este signo. Lo lee y lo interpreta. Lo que ella lee son signos. 
Los signos son cualidades (color, textura, durabilidad, y así sucesivamente). Las cualidades son 
más que propiedades lógicas o percepciones sensoriales. Envuelven un potencial -la capacidad 
de ser afectado, o de someterse a una fuerza (...) y la capacidad de afectar, o de liberar una 
fuerza. (Massumi, 1992: 10). La traducción es nuestra. En el original, la cita contiene dos 
anotaciones. Las cursivas son una cita de Gilles Deleuze (Shadow of the despot; Nomad thought, 
p. 148); otra referencia a Deleuze aparece cuando menciona que los signos son cualidades, 
Massumi solicita referirse a Monstruos Offspring: Deleuze, “I have nothing to admit”, p. 12. 
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en que el cuerpo se puede conectar consigo mismo y con el mundo.” (Ibidem, 

93). 

Entonces, el análisis implica estudiar el proceso de creación, extrayendo 

“bloques de afectos”; la manera más cercana que tenemos para observar el 

diagrama y su relacionalidad es mediante el diagrama o mapas. Ellos nos 

pueden mostrar la relación de cualidades, pero de igual modo, algunos límites. 

Massumi y quienes trabajan con su filosofía (Erin Manning, Steven Shaviro, 

Thomas Lamarre, Catherine Dale, entre otros) usan el diagrama como forma de 

registrar el movimiento (pues el afecto fluye) y también, de analizar otros 

registros de expresión. De ahí que, en 2011, Massumi escribiera en Semblance 

and Event, diagramas del movimiento en el arte. Pues todo arte tiene su técnica 

y forma de aplicación.  

En ese orden de ideas y volviendo a Lamarre, hagamos una analogía: si 

él se pregunta sobre el proceso de pintar, ¿qué es la pincelada?, es pertinente 

preguntarnos ¿qué es filmar? Ese es el proceso del cine. Aunque tengo la 

fotografía, el plano, la misma materia prima, ninguna película será igual. El cine, 

con cada película creada, es un evento único. Ahí, como en todo arte que atrapa 

sensación y afecto, existe una dirección, orientación, modo de lectura, formato, 

organización, zona de disrupción de los afectos. Sólo las convenciones limitan 

una dirección, pero incluso en la repetición, hay una salida. 

Es cierto que el cine es un mapa; como diagrama, tiene ciertos límites. 

Para eso es el encuadre, pero incluso, aunque ese encuadre limita el espacio en 

donde han desenvolverse sus registros de expresión (sonido, ruidos, espacios, 

colores), la sensación excede el límite porque fluye de un diagrama a otro; de 

materia de expresión a forma de la materia de expresión. El siguiente es un 

storyboard de la película La Maldición (The Haunting, Jan De Bont, Estados 

Unidos, 1999): 
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El storyboard, ese proceso de producción donde se crean dibujos para 

saber cómo se verá la toma y cual es la secuenciación que se desea materializar, 

podría funcionar como diagrama salvo que posee un defecto: el trazo del 

movimiento está ausente (el diagrama es un estado de flujo). No obstante, es un 

paso para la comprensión de que, en el diseño del cine, se trabaja con imágenes 

que conectan con imágenes, materialidades que se relacionan; no se 

corresponden en exactitud pues cada una ofrece un potencial. Este storyboard 

es virtual. Enseguida, vemos la transformación, lo actual: 
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Filmar es más que registrar imágenes, es ensamblar los diferentes 

registros de expresión de la imagen cinematográfica: la fotografía, la 

escenografía, poseen diversas cualidades que hacen de cada género del cine 

un evento único, incluso cuando comparten ciertos bloques de afectos. ¿Cuál es 

la particularidad de los afectos en el cine de terror? Es el propósito de este 

trabajo. Pero, para hablar del terror, es también necesario dibujar un diagrama 

del cine en general. Nuestra primera aproximación se encuentra en el diagrama 

2.  

Dicho diagrama ilustra dos dimensiones del cine: uno constituido por la 

materia y otro por la forma de la materia; el primero provee elementos 

expresivos, el segundo los organiza según una intencionalidad del creador. El 

diagrama como proceso, yace en la mitad de estos dos sistemas y permite su 

conexión, el flujo de un estado de la materia a otro. Por tanto, el diagrama es un 

dispositivo generativo que continúa trabajando a pesar de haber “encarnado”. El 

sistema de la materia promueve una multiplicidad de cualidades que se 

ensamblan en el de la forma y, siguiendo la lógica de “las marcas” que deja un 

proceso de creación para hacer visibles sus fuerzas, encontramos en el montaje 
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(y particularmente en el corte) las marcas de las fuerzas que articulan los dos 

sistemas. En la materia yace la virtualidad; en la forma, la articulación, lo actual. 

En ambos sistemas, yace la potencialidad de transformación cuyo resultado es 

un tipo de evento que ensambla distintos afectos y produce diversas emociones.  

 

DIAGRAMA 2. EL SISTEMA CINE 

 

 Los sistemas que integran este diagrama ilustran aquello que Carl 

Plantinga describe como The Sensual Medium, es decir, alude a las 

características ontológicas del cine que lo configuran como un fenómeno de 

audiovisión (imagen y sonido), las cuales, en opinión de Plantinga, explotan 

nuestras capacidades perceptivas innatas, aquellas que percibimos a través de 

los sentidos que configuran nuestro cuerpo, el receptáculo fundamental de la 

experiencia. El autor explica que tales capacidades se usan en añadidura a las 

competencias lingüísticas, visuales, “aurales” (de composición de la imagen) y 

culturales con las que “leemos” un filme.  

 En cuanto a lo sensorial, nos centraremos en señales sensibles. Al decir 

señales, hablamos de signos, por tanto, hacer un diagrama implica trazar líneas, 

ensamblar conjuntos de signos, crean continuaciones, disrupciones, niveles de 

sensibilidad que conjuntan la acción del cuerpo y la mente. Para construir su 

noción de diagrama, Brian Massumi trabaja con dos autores: Charles Sanders 

Peirce y Gilles Deleuze; en este último también se reconocen los signos del 

pensamiento de Peirce, por ello, retomamos la definición de signo del 

pragmatista estadounidense: un signo o representamen es “algo que, para 

alguien, representa o se refiere a algo en algún aspecto o carácter. Se dirige a 
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alguien, esto es, crea en la mente de esa persona un signo equivalente o tal vez, 

un signo aún más desarrollado.” (Peirce, 1965: 22).  

Peirce agrega que el signo está en lugar de algo, su objeto, una suerte de 

referente o idea; al signo creado se le llama interpretante del primer signo. De 

manera general, y con el objetivo de contextualizar la propuesta de Peirce 

(frecuentemente referida en el campo de la comunicación), recordemos que la 

semiosis implica una cooperación de tres elementos: signo o representamen 

(algo que está para alguien en alguna manera y que crea en la mente de esa 

persona, un signo equivalente); un objeto (lo representado por el signo) y un 

interpretante (el signo que ha sido creado).  

 El proceso anterior es una operación mental pues involucra la acción de 

un signo sobre la mente. Pero mientras en la comunicación nos hemos 

concentrado en el efecto mental que produce significados, o bien, en los 

argumentos, es necesario enfatizar el carácter procesual de la comprensión de 

los signos. Peirce explica estos procesos vía relaciones triádicas, 

específicamente, de comparación (aquellas cuya naturaleza es de las 

posibilidades lógicas), de funcionamiento (cuya naturaleza es de los hechos 

reales) y de pensamiento (cuya naturaleza es la de las leyes). Esto es importante 

para nosotros porque las vincula con tres correlatos: el primero, segundo y 

tercero, que operan en toda relación tríadica (Peirce, 1965: 26). 

 Digamos que estos correlatos obedecen al grado de complejidad de la 

semiosis; el primero es posibilidad, el segundo es un existente real y el tercero, 

una ley a la que hemos llegado debido a la habituación, en la cual, sucede lo que 

Peirce denomina fijaciones de creencias y hábitos interpretativos. A su vez, 

explica que estas tricotomías dividen a todas las relaciones triádicas en diez 

clases, todas con subdivisiones que se vinculan con cada uno de los correlatos. 

Quedémonos con la siguiente clasificación: al representamen le corresponde el 

correlato de la primeridad; el objeto se vincula con la segundidad y el 

interpretante, con la terceridad.  

 A la filosofía activista en la que se inscribe el pensamiento de Massumi, 

le interesan las condiciones de posibilidad de los afectos (los cuales, en palabras 

de Deleuze, son signos). Los primeros, los de condición de posibilidad, poseen 

una cualidad (cualisignos); en el primer correlato, el signo apenas comienza a 

tomar forma, pero el receptor ni siquiera es consciente de cuál forma adoptará. 

Allí yace el afecto y es una idea importante para Brian Massumi, toda vez que él 

recupera el correlato de la primeridad (firstness), como la dimensión donde se 

halla una cualidad material, pero que también, es sensorial. Esto es parte del 

pragmatismo, una teoría general de la acción. 

 La primeridad avanza procesualmente, es decir, nuestra primera 

impresión, la sensorial, se conecta con hechos y argumentos, por tanto, aquella 

afección primera nos conduce a ideas, por tanto, para Peirce, todo este proceso 

lógico es el que nos afecta; un signo posee una cualidad sensible pero no es 

sólo eso, es una composición, un proceso de comunicación que culmina en 

ideas. Por eso, es pertinente llamar a esos primeros signos “señales sensibles” 
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toda vez que se articulan desde lo material. El afecto no es sólo el color; en todo 

caso, es una señal sensible que existe dentro de bloques de afecto y que 

desencadena todo un proceso de pensamiento que, según nuestro marco, llega 

a la creación de un concepto, una emoción, en donde lo simbólico, lo discursivo, 

lo lingüístico, ya operan. 

 ¿A partir de cuáles señales sensibles se articulan el miedo, el horror, el 

pánico, el susto, el terror? Esto es lo que pretendemos responder al analizar los 

sistemas del cine (materia y forma), no en la idea estructural de Louis Hjelmslev 

como se podría pensar (sustancia y forma de la expresión), sino en la idea de 

una semiótica como análisis formal de los signos y una pragmática como teoría 

de la acción que fundamenta la filosofía de los procesos y la filosofía activista de 

Brian Massumi. Así pues, nuestro método es pragmático-especulativo, por ende, 

es un método semiótico para un estudio de las cualidades materiales-sensoriales 

de los signos, los cuales desencadenan un proceso emocional llamado “afecto”.  

 El proceso del afecto per se no se localiza completo en las imágenes, sino 

en los bloques que comienzan a encarnar una experiencia. En las imágenes yace 

su cualidad sensorial. De ahí se desencadena el afecto en expresión material, 

intensidad (a través del montaje y las cualidades sonoras) y la duración (vía la 

captura del tiempo en el cine). Es importante analizar el movimiento, el corte y el 

tiempo como elementos esenciales del cine porque, inevitablemente, le otorgan 

su particularidad de imagen en movimiento, pero, en términos de afecto, 

construyen duración e intensidad. 

 Más allá de tales elementos, pondremos énfasis en la dirección de arte, 

área que contiene las señales sensibles de carácter visual. Un tanto relegado de 

los análisis cinematográficos, el diseño de producción “corresponde al 

departamento de arte, encargado de visualizar y crear propuestas de todo lo que 

resulta tangible en una filmación: utilería, texturas en muros, construcciones, 

pintura, decorados, diseño de personajes, vestuario, maquillaje, etc.; en 

contraste, la fotografía trabaja en el campo de lo intangible: iluminación, 

encuadre, movimientos de cámara, etc.” (Cadena, 2021). 

 Este diseño, pensamos, es previo a la filmación, pero siempre se piensa 

en función de su lugar ante la cámara. El arte, los objetos, los vestuarios, los 

colores devienen en imagen cinematográfica. Son bocetos, fotografías, mood 

boards o tableros que proyectan las atmósferas, búsquedas de color, 

storyboards. Son materia que deviene en materia, en imagen, su carácter es 

también especulativo porque se diseñan pensando en el efecto que tendrán en 

el espectador, es decir, el tipo de experiencia que desean transmitir. El diseño 

de arte nos presenta objetos con cualidades sensoriales y hápticas; nuestra meta 

no es interpretar el significado de esos objetos, sino analizar su presencia como 

resultado de estos procesos de creación cuyo objetivo es ensamblar una 

experiencia afectiva. 

Quizá la particularidad de los diagramas del sistema cine (que es uno en 

tanto que puede hacer uso de procedimientos generales) es que cada uno 

produce distintas emociones. Si la emoción es un concepto, un contenido 
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lingüístico de acuerdo con Massumi, las emociones se articulan mediante 

señales ensambladas materialmente, organizadas gracias a la forma que articula 

el acontecimiento sensible del cine. Las emociones, hemos visto, no son 

concretas del modo en que no se les atañe un sólo signo o referencia; en cambio, 

derivan de muchas cualidades. 

 

3.4.3 DESARROLLO DEL CONCEPTO DE DIAGRAMA. 

 

Nosotros entendemos al diagrama como una técnica de existencia 

basada en una forma de pensamiento rizomática que comienza “en el medio” y 

se dirige en diversas direcciones, tocando diferentes puntos de una serie de 

ideas que se unen por la relacionalidad, no por la linealidad. Los diagramas se 

representan entonces, en forma de flujos, de procesos, y establecen una relación 

de materia con materia que organiza la forma de los eventos que se 

experimentan en el arte y también, en la comunicación en general. No son 

representación de un referente, sino iconización de nuestro pensamiento; hacen 

aparecer aquello invisible, como es el caso de los afectos. 

La trayectoria teórica del diagrama incluye una postura tecnológica y otra 

filosófica. La idea de diagrama como técnica de la existencia que permite trazar 

flujos y devenires en el diseño de las artes le pertenece al canadiense Brian 

Massumi, pero sus descripciones están inspiradas en las reflexiones de Charles 

Sanders Peirce y Gilles Deleuze (principalmente), aunque de igual forma, se 

hallan trazos de Félix Guattari, mismos que se extienden hasta la construcción 

del diagrama de Michel Foucault, en quien encontramos una idea de diagrama 

vinculada al ya tradicional panóptico, constituido por una estructura 

arquitectónica y un contenido. 

En la introducción de Semblance and Event (2011), Massumi explica lo 

siguiente: 

 
Adoptamos de Peirce y Deleuze el término diagrama para pensar en lo que las técnicas 

de existencia hacen pragmáticamente-especulativamente. De acuerdo con Peirce y 

Deleuze, lo que hacen es abstraer. Diagramar es el procedimiento de abstracción cuando 

no está interesado en reducir el mundo a un agregado de objetos; todo lo contrario, 

cuando favorece que se generen. En el sentido más lato, abstraer es una técnica de 

extraer el arco relacional-cualitativo de una ocasión de experiencia -su forma subjetiva- 

y de depositarlo sistemáticamente en el mundo para que la siguiente ocasión lo 

encuentre, y potencialmente lo acoja en su propia formación. (Massumi, 2011: 216).69 

 

Eso quiere decir que, al trazar un diagrama, hacemos surgir la experiencia 

subjetiva que es, toda, un potencial de cambio. Dado que todo está por hacerse, 

el diagrama es la técnica de existencia que ilustra el devenir, muestra la forma 

en que devendrán los objetos y las experiencias del mundo. Es una actividad en 

                                                 
69 De la traducción de Enrique Aguiluz Ibargüen y Maya Aguiluz Ibargüen, publicada en 

Kaypunku, Revista de Estudios Interdisciplinarios de Arte y Cultura. Vol. 4, Núm. 1, 2018, pp. 
199-238. 
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la que el pensamiento y la acción del cuerpo actúan de forma simultánea, de 

modo que el conocimiento se produce al mismo tiempo que los compromisos 

físicos del cuerpo, por esa razón, Massumi denomina a este tipo de actividades, 

abstracciones vividas. 

 Por su parte, Peirce definió al diagrama del siguiente modo: “es un signo 

(representamen) que de manera predominante es un ícono de relaciones y al 

que [ciertas] convenciones ayudan a serlo. [En esto] también se usan índices, en 

mayor o menor medida. [El diagrama] debería realizarse sobre un sistema de 

representación perfectamente consistente, fundado en una idea básica simple y 

fácilmente inteligible”. (Ostra, 2003: 20). Distinguió también a los “grafos” y los 

“diagramas lógicos”, diciendo del primero que se trata de un diagrama superficial 

de trazos sobre una hoja, en tanto que el segundo es una composición de puntos, 

líneas, formas en las que las relaciones lógicas son significadas por relaciones 

espaciales; así, existen sistemas de diagramas (como el de nuestro sistema-

cine) cuya característica es la iconicidad. Entonces, los íconos son diagramas, 

pero sólo cierta clase de íconos: 

 
De manera aproximada, los hipoíconos pueden dividirse según el modo de Primeridad 

del cual participan. Aquellos que participan de cualidades simples, o Primeras 

Primeridades, son imágenes; aquellos que representan las relaciones -mayormente 

diádicas, o consideradas diádicas- de las partes de una cosa por relaciones análogas en 

sus propias partes, son diagramas; aquellas que representan el carácter representativo 

de un signo (representamen) representando un paralelismo en algo diferente, son 

metáforas. (Ibíd. p. 19). 

 

 De un diagrama se entiende que representa un objeto posible, he ahí el 

interés de Massumi en esta forma de trabajo, pues es especulativo, conserva la 

fuerza de nuestros trazos y el potencial de los objetos de devenir en otros. Ahí 

se ve materializado el potencial de la imaginación (potencia de lo falso, en los 

términos de Gilles Deleuze). El diseño es un área que trabaja con estos 

diagramas para visualizar, de modo virtual, aquello que se construirá. Arnold 

Ostra (2003) dice que la sistematización fenomenológica de Peirce en clases de 

signos es un sistema arquitectónico. 

Es precisamente la arquitectura la que nos brinda otra aproximación al 

concepto de diagrama como un método de diseño que trabaja con lo virtual. 

Dicho enfoque es del arquitecto alemán Stan van der Mass, quien en su texto El 

diagrama en la arquitectura, explica que se trata de una práctica de diseño 

pragmático que ofrece un vistazo de las técnicas con que se trabajará en una 

potencial construcción, así como la instrumentalización que se hará de esas 

técnicas. Lo virtual y la potencia son términos que hallamos en la filosofía activa 

de Massumi, por tanto, es interesante cómo, desde el enfoque de la arquitectura 

y el diseño en general, se trabaja con la idea de una representación material que 

luego, se transformará en otra construcción material, dando paso a la idea de 

que, en efecto, el diagrama conecta materia con materia.  
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Así explica Van der Mass la meta del diagrama: “su objetivo es estructurar 

los diferentes componentes del diseño o, en una mirada más clásica, determinar 

tanto la relación de las partes entre sí como la relación entre la parte y la 

totalidad.” (Van der Mass, 2011: 33). Añade que estos diagramas constituyen 

pruebas de configuraciones posibles; son también, una mediación entre la 

virtualidad y la realidad, con lo cual, cualquier diseño diagramático posee el 

potencial de ser actual, evidenciando de ese modo el constante vínculo entre lo 

virtual y lo actual (conceptos presentes tanto en los trabajos de Gilles Deleuze 

como en los de Brian Massumi) como dos procesos que se insertan en el devenir 

o transformación dinámica del mundo. 

Van der Mass también apunta la necesidad de los diseñadores de adoptar 

una perspectiva filosófica para la construcción (en el caso de los diseños 

arquitectónicos). El diagrama, dice, es más que un esquema o boceto; su 

etimología (día-gramma) que indica, respectivamente, imagen y escritura, 

sugiere que el diagrama es esencialmente representativo y, por tanto, un modo 

de comunicación. (Véase ibíd., 34). Es inevitable para nosotros pensar en el 

diagrama como un medio que transporta signos con una carga pragmática, pues 

las configuraciones ilustradas en un bosquejo de este tipo son conjuntos que 

demandan ser elaborados y actualizados en nuevas formaciones materiales. 

Gracias a ello, es que la materialidad entra en un proceso de flujo, a pesar de 

que, ante ciertas percepciones, pueda ser “inmutable.”  

Dicha caracterización es posible porque, a decir de van der Mass, el 

diagrama se puede convertir en un instrumento generador. La imagen puede 

evocar pensamientos nuevos.” (Ibídem, 35). Es un vehículo para las ideas. 

Podríamos incluso decir, que es un vehículo sígnico, recordando al pragmatismo 

de Charles Morris o Charles Sanders Peirce, quien explicó que los signos 

conectan con referentes. Cuidado: el diagrama no trabaja con referentes. 

Trabaja con las posibilidades de creación, por tanto, la materialidad que diseña 

puede transponerse (sobre el diagrama) y generar nuevas ideas. No es un 

sistema que diseñe lo que ya está hecho. Es una representación que configura 

lo que puede llegar a ser. He ahí su inserción en la filosofía activa y su “mínimo” 

distanciamiento con las teorías de Peirce. 

Van der Mass no es ajeno a lo anterior, pues es consciente de que la 

teorización del diagrama deriva del pensamiento rizomático de Deleuze y, del 

esquema panóptico de Foucault (cuya teoría deviene de las ideas de Jeremy 

Bentham). Así, las técnicas que existen en el diagrama según van der Mass 

(instrumentalización y transposición) son procesos que disuelven el orden 

establecido, alejándose del proceso lineal. He ahí algo de interés: el diseño 

arquitectónico (y que con Massumi, pronto se convierte en diseño artístico) es 

un proceso que se extiende en todas direcciones, por tanto, el diagrama nos 

permite echar una mirada al pensamiento no lineal.  

Un asunto igual de interesante es la técnica de instrumentalización, pues 

van der Mass indica que en el diagrama “cualquier tipo de información se deja 

representar de alguna forma. No sólo es explicativo, sino organizador. Sus 
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variables son formales y pragmáticas.” (Ídem). Así pues, el diagrama es materia 

y forma orientadas a la transformación y generación de nuevas ideas. Las 

variables que puede adoptar son las de relación entre espacio-evento, fuerza-

resistencia, densidad y distribución-dirección. Esto coincide con las ideas de 

Massumi y sus influencias, pues el diagrama, sostienen, dibuja las fuerzas de un 

evento. Si traza fuerzas, también intensidades. Ese trazo, diría Deleuze, es vía 

el movimiento. Hablamos precisamente de la materialidad activa de los afectos.  

El arquitecto estadounidense Stan Allen expone, en Diagrams Matter, lo 

siguiente:  

 
“Los diagramas funcionan a través de la relación materia-materia, no a través de la 

relación materia-contenido. Se alejan de las cuestiones de significado e interpretación y 

reafirman la función como un problema legítimo, sin los dogmas del funcionalismo. El 

paso de la traducción a la transposición no funciona tanto para acabar con la 

significación, sino para colapsar el proceso de interpretación.” (Allen, 1998: 23).  

 

Es de interés para este trabajo como un área del diseño como lo es la 

arquitectura, explora la idea de la materialidad como un sistema que puede 

despojarse de la interpretación, de los significados. Esto, en el terreno de la 

filosofía activa de Brian Massumi, conduce al estudio de las artes 

contemporáneas conocidas como ocurrent arts, artes eventuales, performativas, 

abstractas, que adquieren su poder de la materialidad y con ellos, ensamblan 

sensibilidad. El arte y el diseño ensamblan la materia, no los significados. Esto 

implica un desafío interesante a la construcción simbólica, dado que el diagrama 

no organiza referentes o símbolos previos. 

Van der Mass ofrece cuatro categorías de diagrama: vehículos de diseño, 

fascinaciones formales, técnicas de animación e imagen diagrama. De ellas, 

llama nuestra atención la de fascinaciones formales pues son las que trabajan 

con la forma fuera del significado metafórico o referencial. Hay una fascinación 

con la forma, independientemente de lo que signifique. Otro aspecto que 

rescatamos de estas primeras reflexiones es justo que el diagrama “piensa” en 

imágenes. En ese orden de ideas, es sabido que el cine trabaja, por ejemplo, 

con storyboards, una representación en viñetas de cómo se verá la película o, 

mejor dicho, cómo desean que se vea la película. Hay conexión de imagen entre 

imagen. ¿Ahí acaba el diagrama? O bien, ¿es el storyboard el diagrama del cine? 

No, el diagrama es mediador entre esas dos materias o bien, esas dos 

imágenes. Es necesario entonces profundizar en ello, yendo a la idea de 

diagrama de Deleuze. No es gratuito que comencemos por reflexionar acerca 

del diagrama desde la perspectiva de la arquitectura. Son Gilles Deleuze y Félix 

Guattari quienes indican que las formaciones arquitectónicas son el punto de 

partida de las construcciones diagramáticas (Guattari también aterrizó esto en 

sus ideas sobre el maquinismo). La otra manifestación que ayuda a su 

elaboración es la cartografía. Arquitectura y mapas son cruciales para 

comprender lo que después Brian Massumi y Erin Manning denominaron 

relationscapes (una traducción aproximada sería paisajes en relación).  
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Como ya establecimos, Massumi deriva su pensamiento de autores como 

Henri Bergson, Alfred North Whitehead, Gilles Deleuze, Charles Sanders Peirce 

y Gilbert Simondon. Ellos tienen en común el hablar de procesos y del devenir. 

Establecimos también que la forma de “representar” el devenir (la 

transformación, el becoming) es a través del diagrama. Massumi construye una 

idea de diagrama como “técnica de la existencia” que permite experimentar 

abstracciones vividas y otro de sus fundamentos se localiza en el trabajo de 

Deleuze.  

El filósofo francés delineó su pensamiento sobre el diagrama en Mil 

Mesetas (A thousand plateaus, 1980), Francis Bacon. Lógica de la sensación 

(Francis Bacon. Logic of Sensation, 1981), y Foucault (1986), además de las 

clases que otorgó en la Universidad de Vincennes entre marzo y junio de 1981, 

que se publicaron de modo relativamente reciente en el libro Pintura. El concepto 

de diagrama (2007), que recoge la cátedra que ofreció el filósofo en dicha 

universidad y cuyas reflexiones se observan también en Lógica de la sensación, 

publicado el mismo año del curso. Nos interesan más las traducciones de su 

clase en Vincennes y su disertación acerca de Francis Bacon, no obstante, es 

necesario un panorama breve del concepto en sus otros libros.  

Jakob Zdebik nos ayuda a comprender los fundamentos del diagrama 

deleuziano en What is a diagram? (2012). Lo primero que apunta el autor es que 

el diagrama es un dibujo que contiene información acerca de algo incorpóreo. 

Su principal característica es el trazo por líneas y su función más inmediata, 

coincidiendo con van der Mass, es la de explicar algo por la relación de sus 

partes, detallando sus funcionamientos internos. (Ver Zdebik, 2012: 1). Posee 

tres formas de representación: 

 

1.- Plan: representa una construcción que aún no se construye. 

2.- Mapa: representa terrenos o paisajes a los que no hemos viajado. 

3.- Esquema: despliega relaciones entre diversas variables. 

 

Lo virtual está presente en las tres formas. Es parte esencial del diagrama 

el hecho de hacernos parte de algo que aún no es; ahí yace su potencial. Sin 

importar cuál forma asuma, se trata de una configuración de líneas dibujadas o 

escritas. Pero lo interesante en Deleuze es su concepción del diagrama 

conceptual que supera al diagrama representacional. Por esa razón decimos que 

el storyboard no es suficiente cómo forma de diagrama, pues se queda en el 

nivel del dibujo. Ello tiene mérito, pues ilustra la organización de la materia, pero 

para llegar a un nivel abstracto, es necesario el conceptual. Entonces, el 

diagrama no sólo representa “una cosa” sino que cartografía o “mapea” las 

posibilidades de aparición de un proyecto, en cuyo caso, hablamos de una 

potencia de representación. 

Lo que nosotros conocemos regularmente como diagrama de flujo e 

incluso, mapa conceptual, son formas de representación de un proceso que está 

ocurriendo en la realidad (happening), y que continuamente está trazando 
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trayectorias que transportan fuerza, intensidad y movimiento. Efectivamente, 

traza la trayectoria de los afectos; la potencia de representación yace entre “lo 

visible” y “lo articulable”, por ende, el diagrama exhibe o bien, dispone funciones 

que elaboran un “sistema” dinámico, hace emerger un proceso fluctuante que 

ocurre entre estructuras que, en apariencia o en semblante (usando las palabras 

de Massumi), parecen estáticas. 

Entonces, Deleuze intenta definir al diagrama más allá de la 

representación; si bien cuando se ilustra aún posee la cualidad icónica que le 

asigna Charles Sanders Peirce (descrita en el inicio de este inciso), no la tiene 

en función de un objeto de referencia mediado por algún canal y convertido en 

convención, todo lo contrario, dispone el devenir de los objetos, describe lo 

flexible, elástico, las funciones incorpóreas antes de que estas adquieran una 

forma definitiva. Lo anterior se denomina “proceso diagramático” que puede 

imaginarse como un sistema físico siendo “atomizado” en abstracciones 

incorpóreas que luego, se reconfiguran en otro sistema. (Zdebik, 2012: 1-6).  

El segundo sistema será un producto, pero tanto este como el diagrama 

mantienen el mismo funcionamiento abstracto: crear nuevas cosas, nuevos 

conceptos, posibilidades. Brian Massumi entiende este proceso como lived 

abstractions, es decir, abstracciones vividas (experimentadas) que materializan 

el proceso del pensamiento en acción. Así pues, el diagrama valora “lo no 

formado” (unformed), el estado del flujo, lo dinámico y el movimiento hacia la 

actualización, por esa razón, trabaja con lo actual y lo virtual. De igual forma, 

opera con la organización, con fuerzas que colaboran en la construcción social 

y cultural; permite, pues, un vistazo al estado que viene antes de la formación de 

un objeto (en nuestro caso, una película) y lo que avanza dentro de su formación.  

Podría pensarse entonces que, para analizar el cine desde el método del 

diagrama como forma de especular y visualizar las proyecciones a futuro de la 

imagen, tendríamos que acceder a los procesos de producción, es decir, 

atestiguarlos, entrevistar a sus creadores, observar su manufactura e incluso, 

aprender uno mismo las técnicas artísticas que configuran el producto. Esto sería 

una posibilidad que entra en los terrenos de la etnografía, pero en el campo del 

análisis cinematográfico, la perspectiva es el análisis de la imagen a partir de 

concebirla como resultado de estos procesos. 

En tal sentido, nuestro objeto de estudio es el proceso de creación que 

nos permite ser sensibles ante los trazos del objeto artístico, como es el caso del 

cine. Trazar un diagrama de esos procesos no implica hacer un mapa mental de 

conexiones lógicas (esa es una primera representación icónica del 

pensamiento); consiste en describir, en primera persona, las sensaciones que 

obtenemos al observar la imagen y al mismo tiempo, analizar mediante una 

disección de las secuencias, tomando cuenta, ahora sí, de las técnicas del cine 

que logran tales señales sensibles.  

No nos incumbe interpretar con respecto a la construcción simbólica, pues 

no es un método lingüístico o hermenéutico. Es un diagrama conceptual, pura 

función abstracta, pero no puede ser libre de valor o significado puesto que es 
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un proceso de afección corporal-mental. Describir el proceso es entrar en los 

mecanismos del thinking-feeling de Massumi. Así pues, el diagrama 

arquitectónico revela el devenir de las formas, la materia conectada a otra 

materia traza flujos de fuerzas. El conceptual es abstracción, pues crea algo 

nuevo en lugar de sólo caer en la representación. El diagrama es para forma y 

materia, lo visible y lo articulable. 

También recordemos que el diagrama debe ser encarnado, pues no debe 

quedarse en la dimensión de aproximación. Se encarna en un objeto artístico y 

este, a su vez, se encarna en el receptor o receptora. Entonces, nos corresponde 

describir el funcionamiento de los procesos técnicos del cine en favor de la 

encarnación de un concepto nuevo que se experimenta a través de las 

imágenes: el concepto, es decir, la emoción, se articula en todo acontecimiento 

sensible y adquiere posibilidad de ser “sentido” o “experimentado” vía la 

materialidad que articula ese objeto insertado en un devenir. El evento sensible 

es siempre dinámico; una película no se experimenta del mismo modo, aunque 

la veamos infinidad de veces. Ese es el punto de ver al mundo como actividad, 

nada es estático, sino configurado en múltiples experiencias diferentes unas de 

las otras. 

Digamos pues que, para la cineasta, el diagrama es una técnica de 

creación; para el analista, es un método de análisis. En ambos casos, se trabaja 

con la relacionalidad; la cineasta observa la potencialidad del espacio, la 

organización visual, la novedad, imagina cuál paleta de colores será adecuada, 

especula sobre las atmósferas montando imágenes previas en un storyboard o 

carpeta; construye, como dirían Deleuze y Guattari, un mapa de elementos 

geográficos en un plano, pero también es una geografía mental, imaginación, 

una potencia de lo falso en vías de actualización. El analista verá cuáles líneas 

y fuerzas conectan los espacios, estudiará las relaciones entre elementos, 

observará cómo se lograron y cuáles experiencias construye; analizará el 

funcionamiento de las técnicas. 

Dice Jakob Zdebik que el diagrama es un set de líneas interactivas y hay 

muchas: el arte, la sociedad, las personas, son diagramas. Algunos representan, 

otros son abstractos, otros se segmentan; son trayectos que nos unen, después 

de todo, Peirce también lo concibe como un signo de relación de relaciones. 

Como método de análisis, el diagrama ha resultado útil para las artes desde la 

estética; en 1981, Gilles Deleuze impartió un curso que en 2014 se publicó con 

el título Pintura. El concepto de diagrama, en el cual retoma varios de sus 

razonamientos publicados en Francis Bacon. Lógica de la sensación que publicó 

el mismo año que impartió el curso en la Universidad de Vincennes. 

Para Deleuze, la pintura representa para la filosofía la oportunidad de 

recibir ideas desconocidas y conceptos nuevos. (Valdés, 2019: 11). Habla 

entonces los procesos mentales previos a la encarnación (pintar) en la que los 

fantasmas (ideas) son un caos o catástrofe que se da antes y durante el acto de 

pintar. En ese proceso, el pintor pulveriza una serie de clichés (lo que está dado) 

para encontrar la novedad. Este es un primer momento, por tanto, el segundo 
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momento del acto de creación es el diagrama, “la bisagra o punto de inflexión 

entre el primer y tercer momento, porque realiza, de forma controlada, la 

catástrofe” (Ibíd., p. 13), es decir, la sensación primera, remover los clichés para 

llegar al tercer momento, el advenimiento de la pintura o bien, el hecho artístico 

concreto.   

Así, el artista busca hacer visible lo invisible, su objetivo no es reproducir 

lo visible. Por eso, todo acontecimiento tiene un aspecto de novedad. En nuestro 

caso, es hacer emerger el afecto, deformar lo figurativo y narrativo para dar con 

la novedad. El hecho artístico en cualquier de sus facetas no es representación 

sino presencia, pues hace surgir algo más profundo: los afectos, las pasiones, 

las emociones. Un cineasta no filmará el horror como fuerza figurativa, sino sus 

formas sensibles. De modo que “las artes son diagramas cuando cumplen, como 

señala Deleuze, con ser la bisagra y el resultado de un proceso de caos-germen 

que desemboca en la obra”. (Ibíd., p. 16).  

Este sentido del diagrama es el que le interesa a Brian Massumi: el 

acontecimiento de la obra ocurre en el cuerpo del espectador, un cuerpo que da 

y recibe (afectar y ser afectado), un proceso en el que la obra de arte apela al 

sistema nervioso, al instinto y al tiempo. Dado que el cuerpo es campo figurador 

de la sensibilidad, los diagramas que se presentan a continuación son escritos 

en primera persona, describiendo la sensación que vive el cuerpo para hacer 

una descripción que fluya con los sentidos y recibir los diferentes niveles de 

resonancia de la sensación. Dice Massumi que son posibles distintas 

dimensiones del sentir a partir de los trazos inherentes a las técnicas de cada 

medio y el cine ha desarrollado las propias. 
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CAPÍTULO CUARTO 

LOS AFECTOS DE LA MALDAD: DIAGRAMAS DEL CINE DE TERROR 

 

Volvamos un poco sobre los pasos de la técnica: de manera muy general, 

podemos comprenderla como “cada uno de los procedimientos que intervienen 

en la creación de la película cinematográfica” (Cardero, 1994: 126) o bien, 

definirla en función del cine como creación que es posible gracias a la técnica, 

“entendida en sentido aristotélico, como regla y proceso de aplicación, y a la 

tecnología, en tanto que producto, medio técnico que permite la realización de 

las operaciones necesarias para la obtención del mensaje”. (Fernández en 

Martínez/Serra, 2000: 15). Por su parte Juan David Cárdenas explicó que el cine 

está condicionado por una serie de decisiones técnicas a priori. 

 Complementa lo anterior de este modo: “la base técnica cinematográfica 

permite la creación de imágenes y prefigura posibles experimentaciones y 

apropiaciones sociales. No obstante, esta represión se mantiene silenciosa bajo 

la idea de que la técnica es neutra y por fuera de la historia”. (Cárdenas, 2019: 

3). Para el autor, rescatar a la técnica como la fuente material de las 

configuraciones posibles del cine es una labor que nos ofrece indicios sobre el 

análisis de movimiento por la imagen, técnicas de análisis del cuerpo y sus 

capacidades motoras y de atención, de modo que el cuerpo vuelve al centro de 

atención en cuanto a sus capacidades de movimiento y actividad mental. 

 Estas nociones de técnica se hacen más complejas cuando las pensamos 

desde dos problemas filosóficos: el cine como aparato estético (Walter Benjamin) 

y la mentalidad técnica (Gilbert Simondon). Con Benjamin, atendemos al 

concepto original de experiencia en contraposición con el de experiencia 

artificial; piensa el cine y la cámara como elementos de un aparato estético que 

marca las condiciones históricas de toda experiencia, pues esta no existe sin 

aparatos, es decir, el aparato técnico estético hace posible las mediaciones de 

lo sensible y posee un rol importante respecto a los sentidos y su potenciación.70 

 El lenguaje y la lectura son una forma de dispositivo; este es un 

mecanismo que produce distintas posiciones de sujeto. No sólo generan formas 

de subjetivación, sino que existe un tercer elemento para entender ese proceso: 

el cuerpo, el cuerpo a cuerpo entre el sujeto y el dispositivo, entre el sujeto y la 

máquina, entre el espectador y el cine. El sujeto es resultado de la relación entre 

lo humano y los dispositivos que existen, pues los dispositivos también pueden 

                                                 
70 Recordemos que la noción de “aparato” de Walter Benjamin deriva del estudio de los 

“dispositivos”. El dispositivo es un término ampliamente estudiado en la french theory gracias a 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben (quien reflexionó sobre las capacidades del 
dispositivo artístico), Jean-Louis Baudry y Christian Metz, quienes llevaron el término a los 
terrenos del cine. Se le puede comprender como “algo que dispone”, un mecanismo o artificio, 
una acción y/o una actitud. Es decir “dispone o funciona como mecanismo dispuesto para obtener 
un resultado. Un aparato que hace hacer algo, una cosa determinada. Da a hacer o incluso, da 
a ver y saber. Propone la posibilidad de una acción colectiva o potencialmente, de muchos, posee 
una dimensión participativa y esa la base de su funcionamiento, organizar una corriente o 
relación de fuerzas”. (Mizrahi, E. La verdad de la técnica y las potencias de lo falso, ¿Qué es un 
dispositivo?, 15 de junio de 2021). 
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generar procesos de subjetivación o bien, en términos de Simondon, procesos 

de individuación. El uso de los cuerpos articula formas de subjetivación y 

desubjetivación, donde se desprende los usos tradicionales de la noción de 

sujeto. Podríamos decir que la técnica o más bien, la organización y ensamblaje 

de la técnica como disposición de materiales expresivos con la intención de 

generar un afecto particular tiene en cuenta al espectador como un cuerpo capaz 

de ser afectado y subjetivado. 

 Para Benjamin, el dispositivo atraviesa una configuración de los sentidos, 

pero fue Jean-Louis Déotte en ¿Qué es un aparato estético? (2012) quien 

reemplaza el término dispositivo por el aparato estético. El aparato es “una 

articulación entre cuerpos, prácticas, producciones; configuración del aparecer; 

configura la sensibilidad colectiva de una época; modo de aprehender lo que 

acontece; ‘técnica que afecta la sensibilidad’; se relaciona con la detención, el 

olvido, la emancipación; un aparato irrumpe e invierte lugares; es un ‘dispositivo 

de destino’ que trabaja la verdad; los aparatos emergen de forma accidental; son 

lúdicos como juegos infantiles”. (Barrón. F., 20 de junio de 2014, Seminario 

Tecnologías Filosóficas, Aparatos estéticos. Jean-Louis Déotte).71 

 El aparato se distingue por tener un soporte material que en el caso del 

cine es la base fotográfica; también, pone en movimiento un acontecimiento, es 

decir, el ensamblaje de los diversos materiales que le componen; a su vez, es 

una puesta en forma colectiva, por ende, es cultural y atravesado por los cuerpos 

que la producen en una época determinada, pero no es dispositivo en tanto que 

no es una red cerrada e inmutable de significantes, sino una red abierta con la 

potencia de diversas configuraciones. Eso es la obra artística, un aparato 

estético que hace aparecer lo humano y pone en relación diferentes superficies; 

estas características hacen del arte una obra estético-política, es decir, creada 

en la colectividad cultural que está atravesada por lo sensible y sus relaciones 

sociales. 

De acuerdo con el filósofo francés, debemos pensar el aparato técnico no 

en su uso sino en su función, pues modifica la sensibilidad. Así pues, es 

necesario analizar las imágenes como resultados de los procesos técnicos, 

extrayendo a la imagen del estudio formal puro, aunque no del análisis semiótico; 

el propósito es examinar cómo se significan y generan esas imágenes y la 

escena a la que hacemos referencia por su contenido. Déotte reconoce cinco 

aparatos estéticos: 

 

1.- Perspectivo. Constituye un sujeto sino el espacio de representación 

proyectable. 

2.- El museo. Aísla la obra y la separa del culto y la coloca en el espacio público. 

3.- Fotografía. Significa una nueva relación técnica con la historia y el tiempo es 

la coyuntura fundamental para repensar las condiciones de la experiencia. 

4.- Cine. Lo particular de Déotte acerca del cine, integra a los tres anteriores. 

                                                 
71 Disponible en http://stf.filos.unam.mx/2014/06/aparatos-esteticos-jean-louis-deotte/  

http://stf.filos.unam.mx/2014/06/aparatos-esteticos-jean-louis-deotte/
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5.- Psicoanálisis: presenta una nueva escena técnica respecto al habla y a la 

escucha, pues configura nuevas relaciones técnicas entre ambos. (Ver Déotte, 

2012:  

 

 Podemos concebir a estos aparatos como artefactos de pensamiento que 

ejercen tecnológicamente el pensamiento filosófico y encarnan las diferentes 

facetas procesuales del mismo, incluidas aquellas que hacen posible su 

materialización, es decir, el cuerpo en acción que colabora con la creación del 

aparato estético. Recordemos que Gilbert Simondon, por su parte, expone la 

configuración de las modalidades afectivas y cognitivas de lo que denomina “la 

mentalidad técnica”. A su manera, habló de los afectos como energía potencial 

(aquello posible en potencia y acto); “todo ser vivo posee un reservorio de 

energía que le permite desarrollarse y adaptarse a su entorno” (Gavarini, 2015: 

14). 

 La anterior es la concepción biológica de la emoción; lo importante es que 

esa energía puede ponerse en acción, a lo que Simondon llamó energía actual, 

en cuanto que el estado de potencia se actualiza y es en esa actualidad donde 

se resuelven cuestiones inherentes a la vida. Las máquinas, en opinión del autor, 

no poseen la energía vital de potencia; si se actualizan, es por nuestra mano, 

pues las moldeamos de modo que podemos crear un nexo con el medio en el 

que estamos inmersos. Este es el proceso de individuación con el que creamos 

objetos técnicos abstractos y concretos; los primeros son objetos cerrados que 

necesitan del ser para desarrollarse.  

Así pues, el cine, con todas sus relaciones artísticas, sociales, culturales 

y ensamblajes estéticos constituye un aparato estético producto del devenir; la 

cámara deviene en imagen, pero sólo porque el artista la ha puesto en 

funcionamiento, de lo contrario, es un objeto técnico cerrado, un utensilio (Ver 

Simondon, 2008: 81). Por otro lado, el objeto se hace concreto vía la técnica, lo 

cual es consecuencia de la actividad humana, que incluye una dimensión 

económica (materias y energías utilizadas. mano de obra) y la innovación 

tecnológica. Así, la cámara es objeto técnico que deviene en imagen, por tanto, 

no es aparato estético sino herramienta. Si se le pone en operación, podemos 

experimentar con ella, por eso, la imagen es un producto estético-político; la 

primera dimensión es de nuestro interés porque captura lo afectivo. 

Gracias a las investigaciones de Julian Hanich y Xavier Aldana-Reyes, 

sabemos que el cine de terror configura experiencias estéticas del miedo que 

afectan corporal y mentalmente a los espectadores; llamamos “afectos de la 

maldad” a esas experiencias, aunque desde nuestro enfoque, son eventos 

procesuales experimentados estéticamente y de forma paradójica, pues otorgan 

algún grado de goce. ¿Cómo la técnica ensambla los afectos del miedo? Si tengo 

a mi disposición los materiales expresivos del sistema cine-materia para 

organizarlos con un propósito, puedo experimentar con ellos, de modo que el 

potencial de cada material y la potencia creativa puede actualizarse en lo que 

llamamos sistema cine-forma.  
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Jason Zinoman, en Sesión Sangrienta (2011) refiere la anécdota sobre la 

cátedra de Historia del Cine que el profesor Arthur Knight brindaba en la USC 

Film School (Escuela de Cine de la Universidad de California del Sur); la clase 

era de asistencia obligada y el profesor invitaba a célebres cineastas de 

Hollywood para compartir experiencias sobre sus últimos trabajos (Orson Welles 

y John Ford figuraron entre los invitados). Pero quién dejó una impresión fuerte 

en los alumnos fue Roman Polanski; él había causado sensación entre el público 

juvenil con El Bebé de Rosemary (Rosemary 's Baby, 1969).  

De lo mucho que podría haber abordado sobre la película, el director 

decidió centrarse en cuestiones técnicas, objetivos, ángulos, montaje: 

 
Explicó que La Semilla del Diablo se había rodado con cámara en mano y en la calle, 

lejos de los platós (sic) de un estudio. Era importante, dijo, mantener el plano en 

movimiento y utilizar un gran angular que ampliara ligeramente las caras de sus actores 

y la pantalla, para poder insertar el horror en los contornos del plano. La rareza de esta 

imagen podía explotarse con fines terroríficos. También dijo que procuraba ladear un 

poco el encuadre. Las caras de los personajes aparecían cortadas. Sólo se revelaba la 

mitad de la acción, un recurso que reforzaba el aura de desasosiego. El terror flotaría en 

los contornos del plano. Polanski explicó que cuando se trabaja con gran angular, se 

crea cierta distancia con el actor sin distorsionarle el rostro. Fue una clase magistral sobre 

las técnicas del terror. (Zinoman, 2011: 56-57). 

La exposición de estas conclusiones que Zinoman extrae de la clase 

otorgada por Polanski plantea el problema de que hay un modo específico de 

emplear la técnica en la filmación de películas de terror. Esto permite plantear el 

cuestionamiento sobre ¿cómo se filma el género? y, ¿cómo esa filmación logra 

ensamblar un evento afectivo? El mismo autor (también crítico y colaborador de 

The New York Times) detalla que el despliegue de estas maneras de filmar de 

Polanski fomentó la curiosidad e inventiva de otros estudiantes que más tarde 

serían directores famosos en el campo del cine de terror. Fue el caso de John 

Carpenter (licenciado en la USC en 1972), responsable de Halloween (1978) y 

La Cosa (The Thing, 1982), entre otras. “Con Polanski comprendí –cita Zinoman 

a Carpenter- que para hacer películas uno tiene que saber lo que hace.” 

(Zinoman, 2011: 57). 

La experimentación técnica deriva de una base forma y estilística del cine; 

nosotros empleamos el término “sistema” siguiendo algunas directrices 

planteadas por la revisión activista del “diagrama”, no obstante, David Bordwell 

y Kristin Thompson en El arte cinematográfico (2015) explicaron que el medio 

cinematográfico ocupa cuatro técnicas cinematográficas: dos de rodaje (puesta 

en escena y fotografía) una que relación planos con otros planos (montaje) y 

aquella que relaciona el sonido con las imágenes. Cada una de ellas ofrece al 

cineasta diversas posibilidades, hecho que trae a colación que la técnica del cine 

es un sistema abierto con diferentes potencias de actualización. 

De igual forma, argumentaron que cada técnica posee una función formal, 

ya sea para dirigir las expectativas del espectador, proporcionar motivos, guiar 

nuestra atención, subrayar significados o bien, condicionar la respuesta 
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emocional. (Ver Bordwell y Thompson, 2015: 144). Nosotros le llamamos sistema 

cine-forma a aquello que organiza las diferentes materias de expresión posibles 

gracias a los objetos técnicos que usamos para realizar un filme; dado que la 

organización crea diferentes expresiones del cine (comúnmente conocidas como 

géneros), es pertinente entender ese ensamblaje particular como estilo, 

entendido como “el uso unificado, desarrollado y significativo de las elecciones 

técnicas concretas, de modo distintivo”. (Ídem). 

 

 
Elaboración propia con base en Bordwell y Thompson (2015). 

 

La anterior es una reproducción del diagrama de la forma fílmica que 

Bordwell y Thompson incluyen en El Arte Cinematográfico. Explican que, en la 

forma, interactúan dos sistemas: el formal y el estilístico, siendo en este último 

donde se localizan los dos sistemas de materia y forma que ubicamos en nuestro 

diagrama general del cine, pues ahí yacen los elementos de la puesta en escena 

y de la imagen, en suma, aquellos aspectos que constituyen la materia de la 

expresión. De hecho, los autores afirman que muchos de nuestros recuerdos 

cinematográficos más claramente conservados acaban por centrarse en la 

puesta en escena, sobre la que el cineasta tiene control e incluye detalles que 

coinciden con el arte teatral: decorados, luces, colores, vestuario, actores. 

Las anteriores son lo que consideramos señales sensibles, una 

primeridad dentro de la imagen que desata el proceso del afecto. Bordwell y 

Thompson hacen una analogía del cine con la arquitectura: dicen que las 

películas son como edificios, libros o sinfonías, “objetos creados por los seres 

humanos para fines humanos, una película se crea mediante el trabajo de las 

máquinas y la labor humana”. (Ibíd., p. 3). A su manera, ya comprendían el cine 

como una labor estético-política. Al igual que Mark Cousins, a quien citamos al 

inicio de este trabajo, describen que el cine es un movimiento ilusorio basado en 

la sensación de imagen en movimiento; ello quiere decir que el cerebro completa 

el trabajo del cine, por tanto, percibir la imagen en movimiento es poner en juego 

al cuerpo y a todos sus sentidos. 
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Ello lo confirman al describir la actividad producto del cine como una serie 

de procesos fisiológicos y psicológicos posibles gracias a la imagen en 

movimiento. ¿Cuáles son esos procesos? Ya hemos afirmado constantemente 

que, por esencia, el cine es emoción porque moviliza al cuerpo y a la mente; el 

cine es de afectos. Es, a su vez, producto de un objeto técnico puesto en marcha 

por la labor del artista, cuya intención es afectar. No se trata de la representación 

de las emociones, sino de un producto encarnado con diversos significantes; es 

resultado del esfuerzo e imaginación de un equipo artístico y objetivación de 

nuestros afectos gracias a una serie de operaciones técnicas de una mentalidad 

técnica y afectiva. 

Así pues, el cine no es únicamente un medio representativo, sino una 

elaboración sensorial, de ahí que, para analizarla, tomemos la vía de la 

descripción de los procesos técnicos por los que esto ocurre. Es así como el cine 

es un devenir de la técnica en estética y de esta en afecto y luego, en emoción. 

Toda película, ensamblando los materiales expresivos según su intencionalidad 

afectiva, toma en cuenta al espectador como una entidad que experimenta del 

cuerpo al lenguaje, es decir, con las afecciones corporales y sus respectivos 

procesos mentales.  

Para analizar al cine como un evento en transformación, hallamos dos 

formas: una es la teoría explicitada, donde se recurre a los procesos detrás que 

explican la creación del cine, aunque, de cierto modo, terminan con la 

imaginación y “la magia” que hay detrás de su producción, aunque puede ser de 

ayuda al ofrecer pistas sobre el tipo de materiales e intención con los que se 

utilizan. La otra forma es la descripción procesual, es decir, detalla en primera 

persona el sentir y hacer emerger aquellos aspectos de la imagen que estimulan 

la sensorialidad e imaginación. Esto abre paso al pensamiento especulativo, 

provocado por señales sensibles. Elegimos esta vía. 

Dicho lo cual, entramos en el análisis de los afectos de la maldad 

presentes en el cine de terror vía las técnicas propuestas por Bordwell y 

Thompson. Iniciemos entonces con esta cartografía de cine de terror, siempre 

motivados por el propio Hitchcock, quien afirmaba que “la gente no parece tener 

un juicio crítico respecto de cómo se logró que el público experimentara 

determinadas emociones.” Desde ese entonces el problema del cine y las 

emociones está sobre la mesa y reclama algunas respuestas. Pero más allá de 

eso, hagamos esta cartografía motivados por una encrucijada: el amor por el 

terror. De ahora en adelante, los análisis se presentan en primera persona. 

 

4.1 EL DEVENIR DEL MONSTRUO: AFECTOS DEL TEMOR. 

 

No hay nada como un poco de miedo para hacer que un hombre de papel se desmorone. 

-Oficial Bowers (Eso, 2017). 

 

Comenzaré por explorar el principio básico de los afectos: un proceso que 

involucra las afecciones del cuerpo y sus procesos mentales. Analizar los afectos 
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desde sus cualidades sensitivas y las ideas que estas generan, implica hacer un 

reconocimiento de la experiencia encarnada personal, es decir, los afectos de mi 

propio cuerpo, receptáculo principal con el que se experimenta el cine y, las ideas 

o conceptos que le siguen. Para responder qué hace sentir el cine de terror y 

cómo percibo que transmite esas señales sensibles, el primer paso es reconocer 

mi propia experiencia, reconocerme como un sujeto sintiente y describir mis 

procesos de sentir. 

  Considero que el problema adquiere dos sentidos: ¿qué siento cuando 

veo una película de terror? y, ¿cómo me hace sentir una película de terror? La 

pregunta más atinada es la segunda, pues en el marco de la filosofía activista, la 

pregunta no es por el “qué” sino el “cómo”, siendo el proceso nuestro objeto de 

estudio. No obstante, lo que voy a capturar de este proceso de modo que pueda 

ser analizado son imágenes y sonidos, los dos elementos principales que hacen 

del cine un fenómeno de audiovisión, apelando a la vista y el oído.  

No obstante, también exploraré la cualidad háptica del cine que se pone 

en funcionamiento cuando, a través del ojo, pongo en juego la mirada y con ella, 

a todo el cuerpo e involucro el resto de mis sentidos, incluido el cerebro, el 

sistema nervioso autónomo, la inducción de un efecto galvanizador que un 

sonido provoca en mi piel, los latidos del corazón, mis movimientos faciales 

producto de la sorpresa o el shock y, por supuesto, la imaginación. Los afectos 

del cuerpo van acompañados de ideas que poseen el potencial de crear un 

afecto duradero, más allá de la pantalla, esto es, al estimular mi imaginación, 

sugestionar mi mente con presencias o bien, hacerme atravesar por un proceso 

intelectual donde analizo lo que vi en pantalla, lo cual es también un principio 

fundamental del análisis. 

Trazaré este camino siguiendo las tres fases del proceso de comunicación 

descritas en la teoría del afecto de Massumi: percepción, afecto y expresión. Los 

conectaré con tres procesos mentales, a saber, cognición, memoria e 

imaginación. El modo en que puedo analizarlos es describiendo mis 

experiencias, por tanto, dichos procesos son una navegación por mi mente hacia 

el pasado, el presente y futuro, lo cual ilustra de manera empírica, el flujo 

temporal del afecto. También integraré algunas imágenes que me impactaron de 

modo personal y que, en algún nivel, son de gran intensidad para mi.  

Primero, un viaje por la memoria hacia una imagen de la infancia: uno de 

mis primeros contactos con el cine de terror fue con Las Brujas (The Witches, 

Nicolas Roeg, Reino Unido, 1990). La experiencia no fue en una sala de cine, 

sino en la sala de una casa. Mi edad: seis años. En la televisión, una familia veía 

la transformación: una mujer elegante y bella se despoja de su piel blanca y 

tersa, para revelar una segunda piel: de tono rosado, casi púrpura, con verrugas, 

arrugas, una enorme nariz, grandes ojos delineados de color azul y unos labios 

rojos que contrastan con su mentón prominente y sus huesudos hombros que 

sobresalen de un escote que exhibe más huesos. Su voz es chillona, sus dedos, 

largos y puntiagudos; su joroba es del tamaño de su cabeza y mira a su aquelarre 

con odio. 
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 Desde luego, la descripción anterior está realizada con la conciencia de 

un adulto, ahora, años después de atestiguar esa escena por primera vez. Como 

niño, no racionalicé en una descripción a la bruja de la pantalla ni me enredé en 

una discusión intelectual sobre los poderes de la ficción. En cambio, recuerdo lo 

que sentí: desde detrás de un sillón, miraba la escena de reojo; de vez en cuando 

volteaba para ver bien, pero me atemorizaba. Mis manos sudaban, recuerdo 

limpiarme el sudor en los pantalones, apretaba los ojos para no mirar, aunque 

de repente lo hiciera y un temblor recorría mi espalda, que se hallaba arqueada 

en un rincón. Mi primer impulso fue pedir que quitaran la escena, pero llegué al 

final. La música, llamémosle ominosa, que acompañaba a la imagen, realzaba el 

poder aterrador de este monstruo que se alzaba por sobre las demás. 

 Las demás eran las brujas de la convención que la ven desde abajo del 

púlpito, pero en el fotograma que reproduzco, la mirada es también la mía: su 

poder también se alza sobre mi. No tenía las palabras para saber que, en ese 

momento, sentí terror, sólo quería salir de ahí ante la perturbación que me 

acompañó varias noches después: no quería apagar la luz por miedo a la bruja. 

Mi padre me obligaba a apagarla. ¿Cómo es que una imagen pudo tener tanto 

poder sobre mi? En un primer momento, puedo argumentar que no era la imagen 

sino el monstruo el que descarga su energía sobre mi cuerpo de espectador 

infantil.  

 Pero, de hecho, si es la imagen, con toda su materialidad. No la puedo 

tocar, pero si me hace sentir pues percibo: la mirada es lo primero que pone en 

juego a mi cuerpo; al ver a la bruja, tengo un indicio de lo que está sucediendo 

incluso cuando decido cerrar los ojos. La materialidad no ha cesado porque el 

sonido sigue ahí, la música crece e incluso, percibo el sonido de la piel blanca 

abandonando el cuerpo monstruoso de la mujer. Entonces, esa también es 

cualidad material: el sonido, la luz de la imagen, el movimiento, el color de la 

fotografía y lo que se extiende por sobre mi campo de percepción visual y sonora 

son la imagen. Eso incluye al monstruo. 

 Ahora que recuerdo esa experiencia, la pienso en términos de cine, en los 

recursos que hicieron de esa imagen, una experiencia viva. Desde entonces, el 

monstruo tiene poder sobre mí y es lo primero que asocio con una película de 

terror. Entiendo a Carroll cuando dice que es mi encuentro con el monstruo lo 

que me aterroriza, aunque esa aparición se acompaña de otros indicios, otras 

cualidades. En el caso de la bruja, lo que más recuerdo es la música, pero 

también, su semblante: esta apariencia fue posible por el trabajo de una 

maquillista y un diseñador; ¿cómo se habrá visto esta bruja en dibujos? ¿Quién 

puede imaginar un monstruo?  



 

213 

La “Gran Bruja”, Eva Ernst (Anjelica Huston) muestra su rostro verdadero ante una reunión anual 

de brujas en Las Brujas (The Witches, Nicolas Roeg, Reino Unido, 1990). Fuente: Warner 

Bros./The Jim Henson Company. 

 

En el presente, esa escena no tendría el mismo efecto sobre mí, así que 

mi conciencia quizá me hace disfrutar el cine de otro modo. Lo interesante sigue 

siendo que la imagen retiene su poder vivencial, es un poder estético y técnico 

que hace posibles los afectos, pero no se ven, ese es su truco: están ahí para 

ser experimentados. Esa es la magia del cine. A los siete años experimenté una 

situación similar cuando vi por primera vez Eso (It, Tommy Lee Wallace, Estados 

Unidos, 1990). Experimenté un evento de fight or flight (huye o pelea), pues me 

sentí atemorizado por una imagen: 
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El payaso “Eso” (encarnado por Tim Curry) abre sus fauces para devorar el brazo de Georgie 

Denbrough. La imagen es de la primera adaptación audiovisual de la novela It de Stephen King. 

Fuente: Lorimar Television/Warner Bros. Television. 

 

En realidad, me aterró toda la secuencia: Georgie (Tony Dakota) juega 

bajo la lluvia con un barco de papel que su hermano le regaló. En un remolino 

de agua, el juguete se estanca y cae en una coladera; Georgie se asoma y de la 

oscuridad aparece un payaso. Ahora que lo recuerdo, la escena parece muy 

artesanal, es decir, es un set debajo del cual se ha instalado el actor y parece 

agachado. Cuando el niño se hinca, el actor sube su cabeza, no hay ningún 

efecto “enigmático” que anuncie su aparición (como el caso del remake, en el 

cual aparecen primero los ojos amarillos en la oscuridad y luego, el personaje da 

un paso al frente para caminar hacia la luz). 

Este sencillo efecto es, en realidad, más efectivo que anunciar poco a 

poco al monstruo: simplemente asoma su rostro y produce un shock en el 

espectador. Acto seguido, invita al niño a ir con él, seduciéndolo con globos, 

dulces y la promesa de obtener su barco de papel. El niño estira el brazo y el 

payaso lo toma; es entonces cuando la cámara centra su atención en el rostro 

del monstruo que ya luce sus dientes afilados en señal de mordida. Luego hay 

un corte a un funeral. Cuando vi por primera vez esa escena, salí corriendo y 

gritando de la habitación. No puede enfrentar más la imagen y viví atemorizado 

de los payasos desde entonces. Hui. Puedo decir que ese es al afecto a largo 

plazo del filme. 

La escena deja bastante a la imaginación: no se ve el brazo arrancado del 

niño. En la versión del 2017 dirigida por Andrés Muschietti y que es estrictamente 

la primera versión para la pantalla grande, la secuencia se reproduce casi igual, 

con la excepción de que en ella vemos a Georgie arrastrarse por el piso, sin 

brazo. 

 

 
Georgie Denbrough (Jackson Robert Scott) se arrastra sobre el piso luego de que el payaso en 

la coladera le arranca un brazo. No logra huir, pues el monstruo lo jala hacia dentro él. La imagen 

es de Eso (It, Andrés Muschietti, Estados Unidos, 2017). Fuente: IMDB/New Line Cinema/Warner 

Bros. 
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Pero en la anterior, de algún modo, la gratuidad de la violencia se evitaba 

para beneficiar el poder de la imaginación. Me pareció, desde ese entonces, que 

parte del poder del cine inicia en la imagen y se potencia con las capacidades de 

imaginación del espectador, pero sólo mientras den indicios de lo que puedes 

imaginar: un monstruo tomando el brazo de un niño, un corte hacia el niño 

gritando y otro plano del monstruo abriendo sus sangrientas fauces: nunca se 

observa al payaso arrancar el brazo del niño, no nada gráfico sino pura 

sugestión. ¿Será entonces que esa zona de aparente indeterminación, eso que 

yace entre cada corte, constituye el afecto? En psicoanálisis, le llaman sutura, 

así que debo seguir buscando. 
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Fotogramas de Eso (It, Tommy Lee Wallace, Estados Unidos, 1990). Las tres imágenes ilustran 

los planos de un asesinato que sólo se sugiere y no se muestra. Fuente: IMDB. 

  

 Mi encuentro con el monstruo me persiguió mucho después de ver sus 

imágenes. ¿Cómo han logrado que tenga tanto poder en mi? El payaso fue 

creado con la intención de inducir un afecto particular: debemos temerle, nos 

debe aterrar. El payaso es una de las muchas objetivaciones posibles para hacer 

emerger el miedo. De eso se trata el cine de terror; de hacer emerger un afecto 

vía la aparición de una presencia que carga una sensibilidad que conduce al 

temor. ¿Cómo se crea el monstruo? Me parece que el devenir nos ofrece pistas 

sobre las distintas configuraciones del payaso; al indagar sobre su encarnación, 

podemos analizar su creación como un trabajo pragmático-especulativo que 

inició, de hecho, en la literatura. 

 La escena está descrita en la novela de Stephen King; transcribo el 

momento que ocurre después de que Georgie pierde el barco: 

 
 Se dirigió hacia la boca de la tormenta y allí se dejó caer de rodillas, para mirar 

al interior. El agua hacía un ruido hueco al caer en la oscuridad. Ese sonido le dio 

escalofríos. Hacía pensar en… 

 - ¡Eh! - exclamó de pronto, y retrocedió. 

 Allí dentro había unos ojos amarillos. Ese tipo de ojos que él siempre imaginaba, 

sin verlos nunca, en la oscuridad del sótano. ‘Es un animal -pensó-; eso es todo: un 

animal; a lo mejor un gato que quedó atrapado…’ 

 De todos modos, estaba por echar a correr a causa del espanto que le 

produjeron aquellos ojos amarillos y brillantes. Sintió la áspera superficie del pavimento 

bajo los dedos y el agua fría que corría alrededor. Se vio a sí mismo levantándose y 

retrocediendo. Y fue entonces cuando una voz, una voz razonable y bastante simpática, 

le habló desde dentro de la boca de tormenta: 

 -Hola, George. 

 George parpadeó y volvió a mirar. Apenas daba crédito a lo que veía; era algo 

sacado de un cuento o de una película donde uno sabe que los animales hablan y bailan. 

Si hubiera tenido diez años más, no habría creído en lo que estaba viendo, pero no tenía 

dieciséis años sino seis. 
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 En la boca de tormenta había un payaso. La luz era suficiente para ver que 

George Denbrough estuviese seguro de lo que veía. Era un payaso, como en el circo o 

en la tele. Parecía una mezcla de Bozo y Clarabell, el que hablaba haciendo sonar su 

bocina en Howdy Doody, los sábados por la mañana. Búfalo Bob era el único que 

entendía a Clarabell, y eso siempre hacía reír a George. La cara del payaso en la boca 

de la tormenta era blanca; tenía cómicos mechones de pelo rojo a cada lado de la calva 

y una gran sonrisa de payaso pintada alrededor de la boca. Si George hubiese vivido 

años después, habría pensado en Ronald McDonald antes que en bozo o en Clarabell. 

 El payaso sostenía en una mano un manojo de globos de colores, como 

tentadora fruta madura. En la otra, el barquito de papel de George. (King, 2006: 25-26). 

 

 
Fotogramas de Eso (It, Tommy Lee Wallace, Estados Unidos, 1990). Fuente: IMDB. 

 

 Quizá el asunto de poner en imágenes las descripciones de King se trate 

de la traducción de un lenguaje a otro, o bien, la adaptación de un material a 

otro, pero incluso en ese proceso de adaptación se observa el alcance de la 

conexión entre un material expresivo y otro: lo que nos permite objetivar son los 

significantes, la materia de expresión, pues con ella hacemos emerger la 

imaginación. No puedo negar que las imágenes son significativas para mí en un 

plano subjetivo, pero estas apreciaciones siempre nacen de las señales 

sensibles que constituyen, en este caso, la materialidad del cine; ésta contiene 

la parte sensible y necesaria para afectarme. 

 Cuando Jacques Aumont explicó lo figural como un tercer elemento que 

yace entre la expresión y el discurso, argumentó que eso, el afecto, se halla en 

la materia de imágenes. La materialidad del cine, dijo, no se puede tocar, no 

obstante, existe esa luz, la cámara y el plano sobre el cual se proyecta la imagen, 

elementos que, aunados a la impresión de movimiento, constituyen la 

materialidad del cine. Pero esta se halla en el proceso cinematográfico general; 

debo poner a funcionar el objeto técnico y entonces, me dispongo a filmar algo. 

Al decir “me dispongo”, estoy reconociendo que existe una intencionalidad para 

realizar una obra artística en la que utilizaré toda energía física y mental.  
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 Quiero filmar a un payaso tan tenebroso que cuando lo veamos, no se nos 

olvide. La cámara, la luz y la proyección son elementos de un aparato estético 

que no estará completo si no dispongo algo frente a la cámara. Esa es la clave 

para mi: de todos los materiales o significantes que tengo para elegir, debo crear 

una figura con ciertos detalles y disponerla frente a la cámara, la cual también 

operará de modo que la vestimenta de mi monstruo, sus expresiones, su 

maquillaje, su cuerpo, reluzcan en pequeños o grandes planos. Dice Carroll que 

el monstruo es aquello que provoca el horror y guía nuestros descubrimientos, 

pero eso es discurso narrativo, ¿qué impresión causa el monstruo como objeto, 

como señal sensible? 

 En mi película de terror, el monstruo (sea moral o físico) es parte de la 

puesta en escena; cuando se analiza a la película como un producto terminado, 

estas piezas que conforman a la escena se engloban en una dimensión 

semántica de la constitución de los géneros del cine, elementos que les brindan 

identidad y que se vuelven códigos reconocidos por los espectadores. No estoy 

por la labor de “tirar” a la semántica como una parte necesaria para simbolizar el 

mundo, pero, si veo a la película como evento procesual, me pregunto entonces 

cómo estudiar el modo en que estos elementos llegaron a ser lo que son.  

Cuando son materiales que deben ser moldeados, envuelven un potencial 

que es completado por el artista; tal potencial inicia su flujo desde el diseño de 

producción, que contempla cómo lucirán los objetos que la conforman en el 

futuro producto, por ende, la imaginación se proyecta sobre diagramas, dibujos, 

guiones y storyboards que objetivan el devenir, en este caso, la transformación 

del monstruo. Encuentro dos procesos vinculados a lo anterior: el diseño de 

producción (una fase previa al rodaje) y la dirección de arte (que dispone los 

elementos del diseño para ser registrados por la cámara, de modo que esta fase 

se materializa en el rodaje). 

El monstruo es un personaje más cuando se trata del análisis narrativo; 

desde el diseño, es un elemento de la puesta en escena, uno de los más 

importantes si mi película de terror se construirá alrededor de esa amenaza. De 

acuerdo con David Bordwell y Kristin Thompson, el diseño de producción 

(atrezzo) “imagina los decorados de la película, crea dibujos y planos que 

determinan la arquitectura y los esquemas de color de los decorados”. (Bordwell 

y Thompson, 2015: 13). El director tiene control sobre esto, pero es un trabajo 

en equipo conformado por decoradores, ambientadores, diseñadores de 

vestuario, grafistas (creadores de storyboards), maquillistas y directores de 

fotografía. 

Brian Massumi explica que, al crear, imprimo una fuerza, dejo en mi 

creación todo o parte de mi potencial creador; elijo significantes, los ensamblo y 

modelo de una forma que ninguna creación será igual a otra. Stephen King, en 

su descripción de payaso Eso, nos brinda los significantes que habrán de obtener 

otra forma cuando sean parte de evento del cine, principalmente fisonomías del 

monstruo, colores que lucen en el maquillaje y vestuario, formas de su 
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vestimenta, tipo de voz, color de ojos; en suma, les brinda a los diseñadores y al 

propio actor, los elementos que constituyen esa expresión monstruosa: 

 

 
Fotogramas que ilustran el trabajo del maquillador Bart Nixon. Fuente: Horror Hazard. 

 

 Las ilustraciones anteriores detallan el trabajo del maquillista Bart Nixon 

para disfrazar al actor Tim Curry como Pennywise, en la versión de 1990 del 

personaje. La referencia no es cualquier payaso, sino las descripciones de 

Stephen King en su novela. Desde luego que el maquillaje y el vestuario son 

piezas clave, pero no funcionan sin la fuerza de la actuación; el elemento material 

cobra impulso cuando el payaso abre sus fauces, cuando se ríe sarcásticamente 

y cuando asesina. Recuerdo todavía esa escena que me hizo correr fuera del 

cuarto; enfrentar esas imágenes se volvió un desafío para mí, así como 

acercarme a los payasos en los siguientes años de mi infancia.  

It, según sus múltiples creadores, es la encarnación de una maldad que 

atraviesa al pueblo de Derry como disposición afectiva: su población es mala y 

eso le alimenta, así como el miedo que los niños le tienen. Cuando hablamos de 

la maldad en occidente, hay objetos, personas, situaciones que la encarnan, 

aunque en el cine provocan cierta fascinación, de otro modo, ¿por qué volví a 

estas imágenes? No tenía más en mi mente que el pensamiento de no dejarme 

vencer por la imagen de un monstruo. Por eso, argumento que las imágenes 
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capturan el poder de los afectos y al mismo tiempo, los dejan ir hacia el 

espectador.  

En el 2017 se estrenó la que es estrictamente, la primera adaptación al 

cine de It, ahora dirigida por Andrés Muschietti. La historia se dividió en dos 

partes, para contar las aventuras de los niños y sus versiones adultas. Recuerdo 

cuando asistí a la función para verla: encontrar boletos fue complicado, todos 

querían ver las nuevas fechorías del payaso, ahora encarnado por Bill Skarsgard. 

Un niño en la entrada de la sala le preguntaba a su madre - ¿estás lista? - al 

tiempo que sudaban sus manos. ¿Le asustará igual que a mi cuando era niño? 

¿Cómo es ahora la encarnación de este monstruo? Debe haber una novedad. 

 

 
Fotograma de Eso (It, Andrés Muschietti, Estados Unidos, 2017). Fuente: IMDB. 

 

 El anterior es “el nuevo” Pennywise; supongo que es fácil afirmar, con 

estas evidencias fotográficas, que la actividad del cine, incluso basándose en 

materiales anteriores, siempre es nueva, pues todo potencial envuelve un acto 

de novedad. Frente al payaso de 1990, que es ahora icónico y más acertado en 

su adaptación, Claude Paré (responsable del diseño de producción en la nueva 

versión) y los equipos de maquillaje y vestuario tenían el desafío de superar 

aquella imagen, haciéndola más aterradora, con nuevo atuendo. Las 

expresiones de este nuevo Pennywise me resultan más cercanas a lo que leí en 

el libro; no es un bufón, como el de Tim Curry, sino un asesino sin ganas de ser 

mordaz. 

 El devenir del monstruo de un material a otro no pasa únicamente de la 

letra a la imagen en movimiento. Planear su diseño es especular sobre cómo se 

verá, las intenciones del director y el posible efecto que el monstruo tendrá sobre 

los espectadores. Los dibujos nos ayudan: 
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Storyboards para Eso (It, Andrés Muschietti, Estados Unidos, 2017). Fuente: EW. 

 

 En los storyboards se muestran dos imágenes que corresponden al 

momento en que el payaso abre sus fauces y arranca el brazo de Georgie; son 

dos propuestas. La que vimos materializada en la película fue la segunda, para 

lo cual no sólo se necesitó del maquillaje sino del departamento de efectos 

visuales por computadora. No me gustó eso; un monstruo es real porque lo veo 

en el cine, pero el efecto digital le quita su “realismo”, vaya, si es que tal término 

se aplica al cine de terror y a este arte en general. No obstante, mi objetivo al 

mostrar estas imágenes es detallar las transformaciones del monstruo: de la 

letra, al dibujo y a la imagen en movimiento. Supongo que una simple mordida 

en el brazo no es suficiente; las fauces son más eficaces. Al menos yo hice una 

expresión de asombro. 

 ¿Qué sucede cuando no hay un material de referencia? La imaginación 

se potencia. Con motivo del estreno de Halloween Kills: La noche aún no termina 

(Halloween Kills, David Gordon Green, Estados Unidos, 2021), el diseñador de 
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efectos y maquillaje de la película, Christopher Nelson, compartió un pequeño 

detrás de cámaras acerca del proceso de creación de “la máscara”: 
 

Durante cuarenta años hemos estado diseccionando esta máscara. Te pueden crucificar 

si la estropeas. Tiene todas esas cosas que debe tener. Está la pequeña burbuja de aire 

en la esquina de la boca. La forma en que los ojos están sombreados por dentro pero no 

por fuera. Suciedad en la nariz. Remolinos de pelo enmarañado. Si eso no está ahí, no 

es la versión del 78. Debe ser de esa forma. Y lo mismo ocurre con la misma máscara; 

aunque esté quemada y ligeramente distorsionada, estamos tratando de capturar ese 

aspecto original. Después, añadimos el proceso de envejecimiento (...) mucha gente me 

pregunta qué hago con esa máscara cuando terminamos. Bueno, es la máscara de 

Michael Myers. No voy a decirles en qué lugar se encuentra. (Universal Pictures México, 

2021).  

 

En la franquicia de películas de Halloween, a Michael Myers le llaman “the 

shape”, lo cual se traduce literalmente como “la figura”, aunque en Latinoamérica 

se le conoce como “el coco”. Esta figura que, aparentemente carece de 

expresión, contiene detalles como los que menciona Nelson, pequeñas 

cualidades sensibles que la hacen ser una objetivación de la maldad; al menos 

así se le señala al asesino. No posee tantos colores como Pennywise, no sonríe, 

no habla, sólo camina y atesta cuchilladas. Lo único que sentimos de él es su 

respiración. Cuando se señalan puntos de vista de Michael Myers en las diversas 

películas, suelen ocuparse planos de perspectiva subjetiva para ver a través de 

los ojos de su máscara o bien, escuchar de cerca su respiración, la cual se oye 

como en una burbuja.  

He ahí dos señales sensibles de la puesta en escena que es el personaje: 

el maquillaje y la máscara; ambas son manifestación de la maldad. Son 

devenires de expresiones monstruosas que, a la vez, resultan fascinantes. ¿De 

dónde vienen los monstruos? ¿Cuál es el origen del payaso? ¿Qué piensa 

Michael Myers? ¿Tiene emociones? Los monstruos son un elemento que te hace 

pensar más allá de lo evidente; en el pensamiento de la filosofía activista, la 

máscara, el maquillaje y el disfraz son elementos artísticos que muestra sólo una 

arista de los objetos completos. Cuando se expresan, Massumi ocupa el 

concepto de iconicidad de Peirce para decirnos que son encarnaciones de las 

que sólo vemos ciertas cualidades, pero no objetos completos. 
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Una serie de fotogramas de la franquicia de Halloween que ilustran las diferentes versiones de 

la máscara de Michael Myers. Fuente: Horror Losers. 

 

 Los fotogramas ilustran el devenir de “la figura” desde 1978 hasta 2018, 

la última versión de Michael antes de Halloween Kills. Tanto la máscara como el 

maquillaje de It y sus respectivos vestuarios que podemos calificar de “disfraces”, 

son signos visibles que estimulan el pensar-sentir de manera háptica. Massumi 

afirma que esto es posible gracias a nuestra mirada sobre la imagen; la mirada 

pone en juego a todo el cuerpo, con todos sus sentidos, por ello, capta múltiples 

sensaciones evocadas por la materia de la expresión del cine, en este caso, de 

los elementos de la puesta en escena organizados frente a la cámara. El afecto, 

al ser autónoma, tiene el potencial de captar una apariencia (o semblante) y 

generar ideas al respecto de la misma. 
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 La imagen no es representación; no hablemos entonces de la máscara 

como representación de la maldad; como “mundo posible” o “potencia de lo 

falso”, el cine produce una apariencia o semblante del mundo en que vivimos, 

pero no lo reproduce. El monstruo es una aparición de lo horrendo, pero no 

podría representar la maldad del mundo porque esta no tiene concreción en 

nuestros referentes, pues como disposición afectiva, toma muchas formas. Estas 

reflexiones de Massumi se extienden hasta las características escenográficas 

del cine que trataremos en el siguiente inciso. 

 ¿Qué se sentirá ponerse la máscara? Alguna vez lo intenté; compré la 

versión del 2002 que corresponde a Halloween: Resurrección (Halloween 

Resurrection, Rick Rosenthal, Estados Unidos, 2002). Algo en el cine deben 

hacer para que el actor se sienta cómodo con eso encima, porque yo no la 

aguanté mucho. ¿Cómo es que alguien podría perseguir y asesinar a alguien 

con esto? No puedo voltear, la cara se me pega al látex de la máscara, mi 

respiración se corta y mi voz es inaudible. Quizá por eso, Michael Myers no 

habla. Los materiales del disfraz en el cine son, seguramente, distintos a los de 

mi máscara edición especial, patentada por la marca Halloween pero que no es 

utilería del cine. Es un disfraz para vivir la experiencia de ser Michael Myers. 

 

Obviamente, disto mucho de ser 

Michael Myers. Ni siquiera me 

maquillé los ojos de negro para 

que mi mirada se vea más 

profunda; el cabello de la máscara 

está hacia atrás. Creo que 

prefiero la experiencia del cine 

porque en el ámbito existen los 

profesionales de la técnica. Dice 

Massumi que los contenidos de la 

película no son los significados, 

sino el material del que esté 

compuesta la imágen. 

 Thomas M. Sipos en Horror Film 

Aesthetics. Creating the 

Language of Fear (2010), explica 

que los personajes se establecen 

por lo que dicen y hacen en el 

guion; la puesta en escena 

“encarna” lo que se dice en el 

texto. Se trata, como dije, de fluir de un material expresivo a otro. 

 ¿Por qué me resultan fascinantes estos monstruos? Mi primera 

aproximación se vincula con las preguntas que me suscitan: ¿qué hay detrás de 

Michael Myers? ¿Algún día emitirá algún sonido además de la respiración? 

¿Sabe que Laurie es su hermana? ¿Alguna vez veré su rostro? Si me hago esas 
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preguntas, creo que estoy experimentando de manera empírica el pensar-sentir, 

o sea, imagino lo que hay detrás de los objetos de la imágen; imagino lo que no 

se muestra. Considero que eso es lo más estimulante de Michael Myers: no 

saber, pero querer saber qué le motiva. Por su parte, el Pennywise de 2017 no 

deja mucho a la imaginación; del departamento de efectos especiales nos ofreció 

muchas de sus formas, aunque debo reconocer la creatividad: 

 

 
Una de las muchas caras de Pennywise en su versión de 2017. Fuente: IMDB. 

 

 Prefiero al de Tim Curry; salí airoso de mi desafío y vi la película completa. 

La del 2017 no logró ese efecto aterrador, aunque, desde luego, un niño de seis 

años se imagina más cosas crueles en la oscuridad de la noche, que un hombre 

de treinta años tratando de dilucidar porque amo tanto al payaso, que no me 

repudia, al contrario, me interesa su transformación. Esta experiencia de terror 

se transformó, con el tiempo, en amor por el cine de terror. ¿No es eso 

paradójico? Pero no todo es fascinación por el monstruo. También hay odio. 

 Love them who have for you a sincere affection escribió Spinoza. Me 

encanta cómo suena en inglés. Los afectos son ideas y acciones; básicamente, 

lo que describe Spinoza es que yo puedo amar a quienes me tienen en buena 

consideración y, también, tendré afecto por aquellos que procuran el bienestar 

de mis seres queridos. Pero, así como esos afectos incrementan mi alegría y el 

amor por los demás, están los otros, los negativos, los que provocan odio, 

aumentan mi ira, propician el desdén y hasta orillan a la venganza. Ámalos 

porque te desean el bien. Ódialos porque te dañan, a ti y a las personas que más 

quieres en este mundo. Estos últimos son todos afectos de la maldad. 
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 ¿Cómo demostrar mi afecto? Un abrazo, un beso, un guiño del ojo, correr 

hacia ella cómo si mi vida dependiera de eso. O puede dañar. Mi odio por el 

género humano puede ser tan grande que llego a calumniar, golpear, fruncir el 

ceño. Mi cuerpo habla por mí. Sabrás lo que pienso de ti cuando mi cuerpo 

demuestre el afecto que siento por ti. En el cine de terror, es tan grande la maldad 

que una madre arroja agua caliente sobre los oídos de un hombre y hace que su 

mujer observe; desviste a otra mujer frente a su hijo moribundo con tal de 

obsequiarle un placer sexual antes de la muerte, amenaza a la dueña de una 

casa para dar dinero a cambio de no dañar a sus amistades, golpea los nudillos 

de un hombre con una bola de billar y hasta es capaz de robar niños de 

hospitales para forma una familia, la que ella misma no pudo tener por su 

condición estéril. 

 Me encontré una noche odiando a esta mujer. Se llama Natalie Koffin y 

es la matriarca de una banda de delincuentes que toman por asalto la que solía 

ser su vivienda, ahora ocupada por un matrimonio joven y sus amistades, 

quienes festejan en el sótano. La película se llama Sangriento día de las madres 

(Mother 's Day, Darren Lynn Bousman, Estados Unidos, 2010) y me tomó por 

sorpresa. Me encontré con la respiración agitada, apretando los puños, mi 

corazón saltaba y apretaba los labios del coraje. La mujer y sus hijos, todos, 

basura blanca, como se les suele llamar a la población estadounidense de clase 

baja e ignorante, someten a los anfitriones y a sus invitados a numerosas torturas 

mentales que luego, se encarnan en violencia contra el cuerpo. 

 

 
Rebecca De Mornay en Sangriento día de las madres (Mother’s Day, Darren Lynn Bousman, 

Estados Unidos, 2010). Fuente: IMDB. 

 

 ¿Qué me hace sentir así? Es indudable que la película me mueve, por 

tanto, mi cuerpo manifiesta reacciones somáticas que son compatibles con 

varias ideas: el odio por esta mujer a la que todo le sale bien porque ejerce 

violencia y controla a sus víctimas por medio de la amenaza (hazlo o tus invitados 
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sufrirán las consecuencias). Me siento enojado porque sus hijos no conocen otra 

forma que la violencia; uno intenta violar a una chica mientras su prometido mira, 

miedoso ante la pistola que lo amenaza. Otro, un delincuente moribundo, dispara 

al médico que toda la noche ha intentado salvarlo sólo porque su madre le ha 

pedido siempre “no dejar cabos sueltos”.  

 Si, a las víctimas nada les sale bien y la maldad siempre lleva la delantera. 

¿Cómo no podría ser así? La relación entre el bien y el mal nunca es asimétrica; 

la maldad sólo puede ganar por medios crueles, por ello, siempre que en una 

película de terror como estas, la cotidianidad se interrumpe, es porque el mal 

ejerce la violencia, que ultimadamente, es una manifestación del poder. Pero al 

mismo tiempo, me sorprendí cuando me sentí enojado no sólo con estos 

asesinos y esta madre esquizofrénica. Me molesté más con los invitados; el 

anfitrión es un pusilánime que entrega a sus amistades con la promesa de que 

los delincuentes no lastimarán a su esposa. Uno de los invitados mata por 

accidente a su mujer y no pude evitar gritarle a la pantalla: ¡eres un estúpido! 

 Entonces, el pensamiento me invade: ¿qué haría yo en esta situación? 

¿Me defendería, aunque sé que moriría en el intento? ¿Obedecería a pesar de 

que las probabilidades indican que mi destino de cualquier modo será la muerte? 

¿Qué hacer ante una maldad como esta? Mis afecciones corporales son las que 

me conducen a través de la película; eso es lo que me mantiene, literalmente, al 

borde de mi asiento. Mientras navego estas escenas de muerte, decisiones 

estúpidas y observo la suerte de los malos, las ideas correspondientes surgen 

en mi mente. Sé que mi cuerpo se corresponde con la idea de estar enojado y 

luego, eso deviene en odio; odio por la madre de estos delincuentes y odio por 

sus hijos, testarudos sin sentimientos que hacen sólo lo que su madre les ordena. 

 Luego, mi enojo se dirige hacia las víctimas, pero especialmente, hacia 

los varones, quienes en su mayoría no hacen nada por salir de su situación. Sólo 

puedo compadecer a las mujeres, quienes como siempre en toda película de 

terror, muestran más arrojo. Sentir y pensar. Eso es el proceso del afecto y por 

ello afirmo que ver una película es también un proceso de thinking-feeling, el 

pensar sentir del que nos habla Massumi. Ahora bien, mi yo analista siempre se 

pregunta cómo la película logró esto. La narración puede ser la primera opción, 

pero me he dado cuenta de que no es una serie de acciones narrativas lo que 

me hace enojar. No, lo que me hace sentir así son las acciones de los 

personajes, pero no dentro de un continuo narrativo, sino de cómo demuestran 

sus afectos.  

 Así pues, el horror corporal es lo que me mantiene emocionado. Pero a 

diferencia de la fascinación y cierto goce que obtengo de ver al payaso o a “la 

figura” aquí no hay placer ni goce. Yo quiero que estos maleantes salgan 

castigados. No hay rutina espectatorial contracultural, no estoy emparejado con 

los asesinos. No existe alguna disonancia en mi. Es extraño, pero esta película 

la experimento como una injusticia. Es un ejercicio excelente de compasión y 

empatía hacia las víctimas y odio dirigido hacia la asesina y los asesinos. Si los 

afectos son dirigidos hacia objetos, yo coloco mis afectos en la fuente de la 
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maldad, por tanto, los asesinos son objeto de mi odio y su ejercicio de la 

violencia, una señal sensible que, de nueva cuenta, traslada todo hacia el horror 

corporal y su efecto en mi cuerpo de espectador. 

 Pero lo anterior me conduce a reflexionar sobre la madre como monstruo: 

es esquizofrénica, pero no tiene disfraz. Es una actriz que con el poder de su 

performance me hace odiarla. Así es, ningún elemento material ensamblado 

sobre los actores es vital si el propio artista no trabaja para darles vida; pero, 

además, la sola presencia del monstruo ya sea una madre psicópata, un payaso 

deforme y monstruoso o un asesino enmascarado, es suficiente para crear en 

mí un shock. Su aparición también está condicionada por dos aspectos técnicos 

más: los espacios en que se desenvuelven y, las técnicas de shock que los 

acompañan, o sea, el sonido y el corte. 

 

4.2 ESCENIFICANDO ATMÓSFERAS: SENSACIONES PELIGROSAS. 

 
Se nos olvida quienes somos cuando las cosas de afuera vienen por nosotros 

-Estrella, (Vuelven, 2017). 

 

Ten en cuenta esto. Si hay algo que no ha conseguido en vida, después de muerto lo seguirá 

intentando. 

-Susana (Malasaña 32, 2020). 

 

Me emociona ver objetos relacionados con Halloween. Creo que es así porque 

crecí viendo películas de terror. Cuando voy al centro comercial en épocas de 

otoño y veo los objetos decorativos de temporada, me acerco a los stands para 

observar, tocar si es posible, todos los objetos. Verlos me produce una sonrisa. 

Me encantan las figuras de niños sin ojos, montados en caballitos de madera o 

haciendo una rueda mientras el disco de plástico gira gracias a un mecanismo y 

la música integrada toca “Ring-a-ring-a-rosies” con esa voz sepulcral que parece 

venir de ultratumba. Las cabezas de bebés con algodón saliendo del cuello que 

se iluminan de los ojos si aprietas un botón; también adoro las brujas que emiten 

risas burlonas, las máscaras de asesinos o diablos, los gatos negros con luz 

integrada y otras cositas como dulceros en forma de esqueletos, vasos con 

formas de calaveras, velas de colores, etc. 

 Estas cosas sirven para decorar tu casa, si tu deseo es crear una 

ambientación de miedo. Bueno, miedo artificial. Yo no soy bueno decorando mi 

casa, por más que lo intente, pero en las casas de terror, las cosas cambian. Hay 

presupuesto. En las ferias, las casas de terror son como vivir en carne propia 

una película de terror, de esas con monstruos, fantasmas, zombies, vampiros y 

otras formas sobrenaturales. Cada escenario es una semblanza de diferentes 

elementos: muebles viejos, cortinas rasgadas, luz mínima, lámparas que se 

encienden o apagan, ruidos precisos que aparecen en el momento exacto en 

que atraviesas un cuarto y, la estocada final, la aparición del monstruo desde la 

esquina oscura que no divisas. Pero esperas que algo salga. 
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 También hay escenarios con cementerios cuyas tumbas se abren de 

improviso para revelar zombies, bosques de los que emergen hombres lobo o 

bien, es frecuente encontrar reproducciones de escenarios de películas famosas: 

puede estar la niña de El Exorcista, Jason Vorhees saliendo de alguna celda o 

Freddy Krueger en algún set que reproduce la calle Elm. Desde luego, nada de 

esto funciona sin la presencia de los monstruos: actores disfrazados, 

maquillados, gritando para asustarte. El mecanismo es el mismo que utilizan las 

películas para la construcción del shock o el susto repentino: entras a un lugar 

que se prevé como peligroso, la oscuridad predomina, algunos se ayudan de 

máquinas de humo, música de fondo y cuando estás angustiado esperando el 

efecto, el monstruo salta desde un lugar que no previste. 

 Me encantan las casas de terror porque se parecen a las películas. Son 

experiencias de esas que ahora llaman inmersivas, pero sin la tecnología del 

mapping que proyecta imágenes sobre paredes grandes o lo que hace el cine 

4DX: arrojar aire, agua, olores, mover los asientos. Como si el cine no te hiciera 

sentir desde antes de estas tecnologías: siempre ha sido háptico y si obtiene un 

poder, es por potenciar la imaginación de sus espectadores. Dicho lo anterior, 

creo que las casas de terror en las ferias reproducen la experiencia de las 

películas de terror, aunque no de todas, más bien, de ciertas películas de terror 

que funcionan como montañas rusas, con subidas y bajadas programadas, pero 

lo más importante, recreando sus atmósferas vía la puesta en escena, 

particularmente, la dirección de arte. 

 Creo que hay películas de terror de ese tipo: grandes mundos imaginarios 

o con ciertas semejanzas al nuestro, pero con elementos específicos 

manipulados para funcionar como eventos y/u objetos peligrosos. Hollywood es 

en gran medida responsable de estas expresiones del terror, cuyos afectos se 

encaminan más a la angustia, o a generar temor hacia el monstruo. Me quiere 

concentrar entonces en cómo estos objetos de la dirección de arte escenifican lo 

que conocemos como atmósferas afectivas y que, en el cine, están muy 

relacionadas con aquello que Bordwell y Thomspon denominan estilo, la elección 

y el uso distintivo de las técnicas concretas que, en este caso, se relacionan con 

la herencia teatral que posee el cine. 

 La puesta en escena es una técnica de rodaje, pero su planeación 

comienza desde la concepción del proyecto en el guion y en lo que comúnmente 

conocemos como la pre-producción. En estas etapas, se generan las ideas de 

cómo habrá de verse la imagen de la película y se especula sobre cuáles son los 

posibles efectos que estas imágenes generarán en el espectador. Considero que 

esto colabora en la formación de lo que Bordwell y Thompson llaman la emoción 

sentida, es decir, aquella que nace de la percepción sensorial, a su vez, resultado 

de sentir la totalidad de las relaciones formales que se tejen en el filme.  

Eso me sirve para aclarar que no puedo negar que el trabajo del montaje, 

diseño y edición de sonido, corrección de color y demás procesos no sean 

importantes para la percepción sensorial y respectiva creación de afecto, pero 

considero que el diseño de arte es algo en lo que no solemos detenernos, más 
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aún, porque como parte del diseño de producción, el montaje, el sonido, el color, 

el plano, son expresiones materiales del cine que también son planeadas por el 

equipo creativo, quienes especulan acerca del look de la película y sus posibles 

efectos. Recupero la pregunta de Bordwell y Thompson: ¿qué posibilidades de 

selección y control ofrece la puesta en escena al cineasta? 

El cineasta y su equipo de trabajo son una fuerza que trabaja para 

ensamblar las diferentes áreas del cine; tienen a su disposición los elementos 

que describí en el sistema cine-materia y que Bordwell engloba en cuatro áreas 

generales: decorados y escenarios, vestuario y maquillaje, iluminación y, 

expresión y movimiento de las figuras, que regresa a las escenografías, pero 

también, alude al trabajo expresivo de la actriz o actor. Se organizan en el 

sistema cine-forma. Ahora bien, relacionar este trabajo con las casas de terror 

me sirve porque me brindan un contacto directo acerca de cómo es la decoración 

de un set y su respectiva ambientación, usando distintos objetos técnicos: 

ventiladores, máquinas de humo, de agua, látex, utilerías, sangre artificial. 

Mucha sangre artificial. 

Pero para no especular demasiado y conocer más de este proceso en 

términos de realización cinematográfica, me fui a las fuentes: Isaac Ezban es un 

joven cineasta mexicano cuyas películas, El Incidente (2014) y Los Parecidos 

(2015) son ampliamente reconocidas en el sector de cine de género en México. 

Antes de la pandemia que nos azotó en 2020, estuve en su curso Las 4 labores 

de un director de cine. Ahí, él dijo algo un tanto cliché pero que, para mí, no deja 

de ser verdad: el cine es un arte que combina el resto de las artes. El cineasta, 

dijo, tiene cuatro tareas: 

 

1.- Desarrollar ideas que se conviertan en guiones. 

 

2.- Trabajar para que esos guiones se conviertan en películas. Esto implica 

encontrar financiamiento, para lo cual existe un productor, pero el director debe 

trabajar cerca de él o ella, pues es quien debe vender el proyecto a través del 

armado de “una carpeta” que contiene el feeling del proyecto (obviamente, el uso 

de esa palabra me resultó revelador). 

 

3.- Filmar y pos producir “grandes” películas. Por grandes, él entiende “buenas” 

películas (eso es una interpretación mía de sus palabras). El cineasta debe dirigir 

actores, pre-producir, rodar, “afectar psicológicamente a la audiencia”, en suma, 

colaborar en todas las áreas del cine, ese arte que yo llamo “relacional”, estético-

político y de carácter pragmático-especulativo. No le mencioné estos términos 

porque no quería el filósofo apestado del taller. 

 

4.- Acompañar a sus películas hasta el final (festivales, mercados, ventas, 

distribución, estreno al público, publicidad, tour de medios, etc.). (Ezban, I., Las 

4 labores de un director de cine. Red Elephant. 13 de noviembre de 2019). 
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 Vaya, lo anterior es amor al cine. Yo tengo amor por el terror. Lo que llamó 

mi atención es el proceso de la carpeta del proyecto, porque contienen todos 

esos elementos que yo llamo “especulativos” y que brindan una o varias 

imágenes de las posibilidades que posee nuestra obra. Me resultó alentador 

porque, como sabemos, en la filosofía activista todo está por hacerse, la obra es 

una posibilidad abierta, así como el mundo mismo. En la creación, trabajamos 

con lo virtual. Parte de la carpeta incluye una planeación de las tomas, efectos, 

pruebas de vestuario, cámara, color, setting, es decir, atmósferas, en suma, 

contiene imágenes. 

 Estas imágenes pueden ser las del story board, pero también son collage 

de fotografías de revistas, dibujos, bocetos, fotogramas de otras películas que 

influyen en tu creación, en suma, todo aquel material que te brinde una idea de 

cómo quieres que se vea la película. Esto no lo arma el cineasta él sólo: 

participan el director de fotografías, diseñadores, vestuaristas, maquillistas, 

departamento de efectos especiales. Esto es lo que Carlos Cadena, otro cineasta 

(y arquitecto) con el que tuve contacto, denomina el mood board. Cadena se 

especializa en dirección de arte, un área del cine que se encarga de los 

decorados, colocación de objetos y otros elementos que la cámara registrará. 

 Este diseño incluye una medición de los espacios y una planeación previa 

de la colocación de la cámara en el espacio, de modo que el decorador debe 

saber qué es exactamente lo que el cineasta quiere filmar, de modo que se 

coloquen estratégicamente los objetos. Es el devenir de la escenografía en 

imagen cinematográfica. La dirección de arte es un trabajo de semiótica, pero 

una que está destinada a generar sensaciones. Esto lo aprendí en su taller sobre 

diseño de producción y dirección de arte. 

 Cadena tiene un cortometraje que se llama Muertos. Es acerca de una 

mujer que huye de una horda de zombies que ha matado a su marido. No se 

encuentra disponible para su exhibición comercial, lo cual facilita el ejercicio: 

construir un mood board o pizarra que materialice la atmósfera y en suma, el 

diseño visual del cortometraje. Esto no se hace de la nada: el proceso inicia con 

la lectura en voz alta del guion, en el que se señalan locaciones exteriores e 

interiores, clima, duración de las tomas, temporalidades, vestuarios y acciones 

de los personajes, objetos con los que interactúan, estados de ánimo y 

personalidad. Tales descripciones lingüísticas que fluyen de la sustancia escrita 

a la sustancia fonética deben expresarse en otra materialidad, la de la imagen. 
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 La anterior es la primera página del guion escrito por Carlos Cadena. 

Subrayé con amarillo las locaciones, con rojo las temporalidades, con líneas 

rojas los espacios y con verde, los objetos. Estas cuestiones deben figurar en mi 

proyección de la atmósfera. ¿Qué deseo que la gente sienta? Con la lectura 

global del guion, sabiendo que la acción es en la noche, sólo pienso en oscuridad 

y destrucción. Mi imagen del departamento al que se dirige la protagonista para 

refugiarse de los zombies luce así: 



 

233 

 

No soy buen dibujante, 

así que me remito a 

otras imágenes con las 

que pueda emitir una 

idea acerca de la 

atmósfera, paleta de 

colores y estado de 

ánimo que pretendo 

encarnar. 

 El diagrama de 

color es gris, cuestión 

que no era mi 

intención. Quería un 

contraste de negros, 

blancos y azules, pero 

no hallé imágenes que 

refirieran las 

características de este 

mundo que se 

construye en mi 

mente. Encontré 

complicado plasmar mi 

pensamiento en 

imágenes. 

 Mi diseño de arte 

no es ni por asomo 

como se veía en mi cabeza.72 Es decir, en mi mente, se ve como una verdadera 

película de terror producida por un gran estudio, pero cuando pongo el 

pensamiento en acción, sólo puedo buscar recortes, poner los que se acercan 

visualmente a lo que imagino y luego, justificarme ante el cineasta diciendo que 

es “más o menos así” pero no es en realidad como lo imaginaba. Bien lo dijo 

Spinoza: “arduo, ciertamente, debe ser lo que tan raramente se encuentra”. 

(Spinoza, 2017: 463). 

 Bien, hasta ahí llegaron mis limitaciones para el diseño de arte. Pero el 

ejercicio es un acercamiento más al proceso de producción. Además, caí en la 

cuenta de que aquello que deseaba transmitir atmosféricamente es similar a dos 

películas que analizo a continuación: 

 

1.- VUELVEN (Issa López, México, 2017). Estrella, una niña de 10 años, queda 

huérfana luego de que el crimen organizado asesina a su madre. Entonces, ella 

desea que su mamá vuelva a la vida, pero su espíritu ahora la sigue a todas 

                                                 
72 Incluyo el ejercicio en Anexos. 



 

234 

partes. Huye de su casa para tratar de dejarla atrás; en el camino, se une a una 

banda de niños huérfanos que tienen en común la búsqueda de venganza, pues 

el mismo sicario se llevó a sus madres. Será el espíritu de la madre de Estrella 

quien le ayude a concretar esta misión en donde se juegan la vida y también, la 

imaginación. 

 

 
Fotograma de Vuelven (Issa López, México, 2017). Fuente: Videocine. 

 

 El anterior es un fotograma de la película que exhibe los espíritus de las 

madres muertas, entre ellas, la de Estrella. El plano es en el interior de una casa 

abandonada que ahora habitan los huérfanos, luego de huir del sicario. Con la 

muerte rondando a sus amigos, Estrella presencia apariciones cada vez más 

frecuentes; el monstruo es su madre, de quien intenta escapara porque no es 

como la recordaba, su piel parece chamuscada, su rostro es cadavérico y apenas 

posee unos hilos de cabello. Murió calcinada, como el resto de las madres, por 

eso, aparece desde la oscuridad y se mimetiza en ella. Considero que esto es lo 

que logra atemorizarme más: el juego de luz y oscuridad que oculta a la 

amenaza, que aparece siempre en lugares peligrosos. 

 A continuación, exhibo una selección de fotogramas de la película; están 

numerados, pero no pertenecen a la misma secuencia: 
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 Vuelven es una película de terror mexicana que tiene identidad porque 

muestra aquellos objetos y eventos a los que tenemos miedo, es decir, el terror 

del crimen organizado. No obstante, hay una señal sensible que está presente 

en esta y otras películas: la oscuridad. Los espacios inmensos son escenografías 

constantes que se detallan en planos como el del primer fotograma, para luego, 

centrarse en planos medios o encuadres con detalles en los que el aura de las 

personas es oscura, o sea, la luz se concentra en sus rostros y el resto es 



 

236 

oscuridad, como es el caso del fotograma 3 y 6. Considero que esa oscuridad es 

una forma significante de anticipación: el monstruo emerge de la oscuridad hacia 

la luz, de forma repentina, por ello, está combinación de luz y sombra es un 

diagrama sensorial recurrente porque habita nuestras ideas acerca del peligro.  

 Los fotogramas 7 y 8 pertenecen a Estrella y son, en longitud y 

composición, casi iguales salvo por la luz. El siete ilustra a la niña en un túnel, 

recibiendo un encendedor por parte de un oso de peluche que cobra vida; era el 

juguete de uno de sus amigos asesinados. La luz sólo detalla medio rostro de 

Estrella y sus dedos, iluminados tenuemente porque reciben el objeto. Esto 

detalla un encuentro que no es de shock, en cambio, el fotograma ocho es un 

plano de apenas dos segundos de duración. Estrella entra a un cuarto totalmente 

oscuro, por lo cual, tanto ella como nosotros sentimos la angustia de la 

oscuridad. El peligro acecha. Al encender la luz, un susto puntual ocurre cuando 

ante ella se presenta su madre, calcinada. 

 Pero, si la oscuridad la relacionamos con una puesta de escena del peligro 

y un inminente shock sorpresivo, ¿no es eso nuestra construcción simbólica 

apelando a nuestros referentes sobre el miedo? Desde las teorías de la 

representatividad, podemos argumentar eso. Pero el cine es un mundo posible, 

no un mundo representado. Siguiendo las ideas de Brian Massumi, la imagen 

cinematográfica se halla fuera del orden del reino lingüístico; sus afectos están 

captados por la forma de sus objetos, que incluso al estar en el encuadre, no es 

fija por la cualidad de imagen en movimiento y porque, una vez que se percibe, 

la imagen también se piensa. A través de las señales sensibles del cine, tenemos 

afectos corporales y actividad mental. 

 Gracias a la oscuridad de la imagen, sentimos el peligro. Hay cosas que 

la imagen no muestra, no hay una concreción del peligro, ni objeto o situación 

que les designe en su totalidad. Lo que se crea en los fotogramas de Vuelven es 

una semblanza, un fenómeno de percepción donde vemos las formas, pero 

también, vamos más allá de ellas, es decir, una percepción sentida en el medio 

del ocurrir, que es el evento cinematográfico. Massumi explica la experiencia de 

relación no por un sentido de representación de eventos del mundo, sino por el 

fenómeno del likeness, que es similar a la iconicidad (reproducir cualidades, pero 

no todo el evento).  

Si no reproduce todas las características, el cine no es representación de 

mis experiencias, sino una variación del objeto o evento que percibimos que se 

parece a “tal cosa” pero posee una novedad, pues ningún evento es igual a otro. 

Así pues, la semblanza no es sólo la de ensamblar materiales de expresión, 

como podría leerse de manera errónea. La expresividad significante de la imagen 

elabora señales sensibles, signos que entran en un proceso de semblanza o 

formación de apariencias donde percibimos el ocurrir del tiempo, la similitud de 

nuestras experiencias y la potencialidad de eventos similares en el futuro, pero 

no iguales, porque la actividad siempre implica novedad. Esto incluye a las ideas, 

terreno donde cualificamos las experiencias como eso que llamamos 

“emociones”. 
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¿Cómo puedo decir que estos fotogramas oscuros en lugares inmensos 

y abandonados me provocan miedo o me hacen sentir el peligro? Considero que 

el proceso de “semblante” explica cómo es posible develar lo que no es aparente 

en la materialidad de los objetos. La materia es concreta, el pensamiento es 

virtual. Se trata de hacer visible lo oculto, nombrar lo que no vemos, algo que no 

es en lo actual, pero yace en nuestra percepción y su presencia es virtual. La 

potencia de pensar a partir de las imágenes potencia nuestra imaginación y la 

formación de conceptos. Esto lo sé porque cuando cualifico la experiencia de los 

fotogramas, no puedo más que sustantivar el acontecimiento: temor, angustia, 

susto. Así aparecen encadenados en estas películas que son como de “casa de 

terror”. 

 

2.- MALASAÑA 32 (Albert Pintó, España, 2020). Mi segundo caso se relaciona 

materialmente con el primero, pero es evidente la relacionalidad de las 

imágenes. Especulo que, si hubiera sido el encargado del diseño de arte, los 

fotogramas de Vuelven proyectarían el look y atmósfera de esta película. La 

familia Olmedo se muda a un nuevo piso en Madrid, lejos del campo en el que 

vivían. Lo han dado todo, incluida una hipoteca, para una vida mejor. Pero esta 

casa, ubicada en la calle de Malasaña 32, tiene una historia truculenta: una mujer 

anciana murió sola y en condiciones tan deplorables como sospechosas. Pronto, 

“ella” reclamará lo que más quiere la familia: el hijo que espera Amparo, la hija 

de la pareja.  

 

 
Fotograma de Malasaña 32 (Albert Pintó, España. 2020). Fuente: Zima Entertainment. 

 

 Me encanta ese fotograma que muestra lo imponente del edificio y lo 

pequeños que son estos familiares. Siempre que se trata de lugares embrujados, 

cuanto más grande el set, mejor. Hay más rincones oscuros por explorar, por 

ende, más escondites para la maldad. A continuación, una serie de fotogramas 
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de la película muestran una composición similar a Vuelven, por tanto, tenemos 

materias de expresión parecidas: 

 

 
 Esta es una elaboración de casa encantada más frecuente: hay luz y 

oscuridad, pero la iluminación hace evidente el trabajo de decoración y por tanto, 

da cuenta de la “teatralidad” de la película (Vuelven usó locaciones exteriores, 

no hizo mucho trabajo de construcción de escenarios). En Malasaña 32 

observamos muebles antiguos y llenos de polvo, retratos viejos, cortinas blancas 
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que se tornan amarillas por la luz del sol, velas, colores azules, verdes, ocres, 

luces calientes, pero de flama diminuta. Es grande y a la vez, deprimente. La 

cámara se encarga de registrar cada espacio construido, para que lo 

conozcamos y seamos parte de ese mundo. La ansiedad corporal se manifiesta 

con el ritmo lento de la exploración del lugar; nuestra movilización corporal viene 

de los sustos. 

 Emocionarse es tener actividad, por eso, el arte es pragmático, tiene 

efecto en nosotros, reclama alguna respuesta, La encarnación es resultado de 

eso, es decir, la experiencia corporal y mental. Para hacer una semblanza del 

peligro y la angustia ante este peligro, se hace, de acuerdo con Massumi, una 

mediación técnica, es decir, enmarcar un evento. El cine, como el arte en 

general, no es sólo operar técnicamente para provocar reacciones somáticas, 

pues se trabaja con el pensamiento. Massumi dice: se vive abstractamente. Toda 

idea es encarnada, es vivida. Por ello, para mi fue importante el ejercicio de 

diseño de arte: es un trabajo de thinking-feeling, pensar la emoción, sentir el 

afecto. 

 Entonces, los fotogramas recién mostrados exhiben una relación 

afectante entre los fondos oscuros, la luz sobre los actores y la aparición 

repentina del monstruo; las imágenes seis y ocho son capturas de un momento 

de shock, es decir, de una aparición fantasmal repentina que sorprende a los 

personajes. En el número seis, Amparo explora la casa en la búsqueda de su 

hermanito, a quien el fantasma se ha llevado y esconde detrás de las paredes. 

El fotograma ocho exhibe el momento en que el niño es alcanzado por la mano 

desfigurada de la anciana que habita el lugar; esto ocurre cuando él se concentra 

en ver un programa televisivo en el que una marioneta comienza a tener contacto 

con él. 

 Los sustos son una forma frecuente de terror que, desde mi punto de vista, 

ofrecen la idea de que las películas “dan miedo”. En realidad, esas son técnicas 

de construcción de angustia y anticipación de la sorpresa, esa forma del miedo 

que es repentina pero que, en este caso, siempre es construida técnicamente 

con los elementos materiales de la escenografía y potenciada por la composición 

de los encuadres, por ejemplo, el fotograma tres exhibe a Pepe, quien baja al 

sótano para encontrarse con una misteriosa mujer que le manda cartas desde el 

otro lado del edificio. El plano es abierto y ángulo picado, pues exhibe las 

escaleras rodeadas de oscuridad, no obstante, esta composición guía nuestra 

mirada hacia arriba, al punto de fuga, donde se encuentra el actor, una tenue luz 

y la entrada al sótano, único punto iluminado. 

 Pepe está a punto de dirigirse hacia el peligro. Ya se nos ha mostrado 

antes en el filme, que tal puesta en escena indica peligro; ya se ha registrado la 

amenaza y sus formas de actuar, desde la oscuridad y con violencia. Si 

atendemos los análisis de Julian Hanich, esto es una combinación de horror 

sugerido y susto, aquellos donde tenemos “imaginaciones intimidantes” de 

objetos, eventos y personas registradas como amenazantes y que aparecen de 

repente luego de haberse construido una estrategia de expectación. 
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 Considero que lo anterior continúa en el nivel de la técnica y la 

sensorialidad; si bien está hilado por la acción del personaje y la imagen en 

movimiento, estos sustos son eventos de intensidad que se presentan 

continuamente, como en bajadas y subidas de montaña rusa. Si, dentro del 

discurso narrativo, se hallan encadenados por la persecución de una meta, pero 

este objetivo narrativo, cognitivo, no está separado de la experiencia corporal 

que también es un sistema cognitivo autónomo pero paralelo a la actividad 

mental: pensar-sentir es una actividad frente a la película. Así como el cineasta 

y el equipo creativo ven en el material cinematográfico un potencial que aparece 

de forma “virtual” y lo manipula para ese efecto esperado, el espectador actualiza 

el potencial de la materia de expresión al ver el filme y recibir los efectos 

emocionales. 

 Mis sentidos inter-operan en este proceso. Massumi propone también 

abandonar la dominación del régimen de la mirada, es decir, no es el ojo el único 

que se pone sobre la imagen, en cambio, todos nuestros sentidos “se desplazan 

desde la mirada, que es una experiencia visual que envuelve potenciales 

kinestésicos y táctiles que nos hacen sentir y movernos, aunque en realidad, el 

potencial está suspendido porque, de hecho, no puedes caminar o tocar”. 

(Massumi, 2011: 39-50). El cine envuelve este tipo de potencial; es un proceso 

pragmático-especulativo que trabaja con la percepción. Añade: 

 
(...) la palabra “háptico” no significa tocar. Se refiere a tocar, así como aparece 

virtualmente en la visión - tocar lo que sólo puede verse. Cualquier práctica de 

abstracción opera en todos los sentidos al mismo tiempo, virtualizando algunos para 

intensificar otros con la fuerza abstracta de lo que, actualmente, no aparece. La 

experiencia es un continuum. Todas sus dimensiones están siempre allí, abstraídas de 

modo distinto, en diferentes configuraciones actuales-virtuales, expresando diferentes 

distribuciones de potencial. (Ibíd., 17). 

 

 Ejemplifica lo anterior con los objetos en un museo, experiencias que 

también analiza como inmersivas o artes performativas que requieren de la 

participación del espectador. Si como hemos dicho, los afectos están fuera del 

orden del lenguaje, aquello que los captura es la forma de los objetos, que no es 

fija porque se percibe y se piensa. Al ver un objeto y pensar en las cualidades 

“que no están”, no son visibles, estamos experimentando una abstracción; en un 

performance, puedo rodear a la persona o bien, al objeto dentro de una caja; 

camino alrededor, observo sus aristas, pero siempre hay alguna cualidad que se 

escapa, no se ve.  

En el cuadro, tenemos la capacidad de ir más allá de lo visible, a lo virtual, 

posible gracias al punto de fuga y las cualidades icónicas, soy capaz de 

completar el objeto, experimentarlo e incluso, ponerle nombre. Si hay alguna 

convención simbólica para un objeto particular, como un arma blanca, tal vez le 

designe como “cuchillo”, no obstante, las experiencias del arte no tienen objetos 

concretos, por eso se vuelven señales sensibles que se ensamblan; puedo 

entonces cualificar la experiencia con algún concepto, que es la emoción. 
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Vemos, tocamos más allá de los signos visibles y los pensamos; esto no es 

esotérico, sino una habilidad pragmática para poner en relación el pensamiento 

(pensar) y el cuerpo (sentir).  

El cine y otras expresiones audiovisuales son interactivas por su potencial 

háptico. Si algo tiene el potencial de hacerte sentir, te emociona. La emoción es 

una respuesta al arte, ese que demanda un efecto, mueve al cuerpo y a la mente, 

hace pensar al tiempo que sus sensaciones se encarnan en el espectador. Es 

una experiencia, por eso, se ha argumentado constantemente (lo he visto desde 

el primer capítulo) que el cine es emoción, pues es un ensamblaje que ofrece 

experiencias como las del peligro, la angustia, el susto placentero, el miedo o el 

terror. Estas, desde luego, son emociones estéticas, porque están elaboradas 

por mediación de la técnica, dirigidas a nuestros sentidos para despertar 

nuestros afectos. 

Además del montaje, el sonido y el encuadre, me parece que la dirección 

de arte nos brinda esta posibilidad, pues consiste en el diseño de objetos y su 

disposición ante la cámara. El monstruo o amenaza opera en una ambientación 

de peligro y usa los recursos a su disposición: un cuchillo, machete, espejos, 

cortinas, incluso, si es sobrenatural, sus fuerzas se manifiestan a través de la 

manipulación de la luz, objetos caseros, el clima, posee a las personas o sus 

vestimentas y su aspecto es siempre amenazador en actitud y muchas veces, 

físicamente horrendo. Son posibilidades de expresión que percibimos para 

luego, imaginar lo que el monstruo puede hacer con estos objetos. 

Encuentro constantemente la afirmación de que “todas las películas de 

terror” son lo mismo. Si concebimos el cine desde la idea estructural de que todo 

tiene un armazón, el asunto se zanja. Pero el pensamiento activista no es así; 

todo posee un aspecto de novedad. Ninguna película, incluso un remake de una 

versión antigua no es igual por el hecho de que sus significantes son diferentes. 

Quizá parten de la misma materia de expresión cinematográfica, pero su 

ensamblaje estilístico es particular, lo cual es una particularidad de los eventos 

sensibles: encontrar lo singular de la experiencia, la diferencia con respecto a 

otro acontecimiento. 
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Lili Taylor en una escena de El Conjuro (The Conjuring, James Wan, Estados Unidos, 2013). 

Fuente: IMDB. 

 

 La escena anterior pertenece a la película El Conjuro (The Conjuring, 

James Wan, Estados Unidos, 2013), en la que Carolyn Perron (Lili Taylor) 

enciende un cerillo para iluminar el sótano en el que se ha generado un ruido 

extraño. En la secuencia, unas manos aparecen detrás de ella y aplauden. La 

composición es similar a los fotogramas que presenté de Vuelven y Malasaña 

32; si me pongo muy “cuadrado”, diré que el encuadre es el mismo, como lo son 

todos los elementos de la imagen, es decir, hay punto de fuga, límites del cuadro, 

perspectiva y profundidad de campo (la imagen ya era tridimensional antes de 

que el cine 3D nos invadiera). 

 La diferenciación se halla en la disposición técnica de esos elementos, 

pero más importante, es que los aspectos significantes de la puesta en escena, 

o bien, de la dirección de arte, crean el estilo de un género, en este caso, nos 

hacen reconocerle como terror. Esto último es un trabajo de relacionalidad, el 

evento de likeness del que nos habla Massumi. Pero como dije, una película no 

es igual a otra, no se representan la una a la otra ni representan el mundo, en 

cambio, producen un mundo posible; la imagen y el mundo se relacionan 

virtualmente, son apariencias con diferentes materialidades y órdenes 

composicionales conectados por el movimiento y elementos hápticos. 

 Massumi llamó a lo anterior “relación de no relación”, un vínculo que no 

es representativo. Ese es su planteamiento para ver las formas artísticas y en 

general, la comunicación, como un proceso no representativo, por tanto, ver a 

las expresiones artísticas más allá de la representación. Cada “mundo” produce 

una apariencia (o semblante) cuyo contenido varía de otro porque su 

composición material varía. Podemos encontrar similitudes, pero la novedad del 



 

243 

acontecimiento yace en la diferencia (términos que proceden de las teorías 

deleuzianas y foucaultianas).  

 

 
Fotograma de Más negro que la noche (Henry Bedwell, México, 2014). Fuente: Videocine. 

 

 
Fotograma de La noche del demonio (Insidious, James Wan, Estados Unidos, 2010). Fuente: 

IMDB. 

 

 Creo que las imágenes que recién presenté son diversos mundos posibles 

de los que, afortunadamente, salgo ileso. Personalmente, no suelo etiquetar a 

estas películas como de “miedo” porque no me genera eso, son más bien una 

aventura. Mi deseo por vivirlas me conduce a otras experiencias. En septiembre 

de 2021, buscando inspiración para terminar este trabajo, asistí al maratón de 
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cine de terror “Noctambulante” cuya temática fue de slashers, películas juveniles 

de asesinos seriales correteando adolescentes problemáticos. La proyección fue 

durante la noche, en un campamento en “Los Dinamos”, en medio del bosque 

oscuro, árboles enormes, letrinas mugrosas y un frío tremendo. 

 Para entrar al campamento, uno debe recorrer un tramo bastante largo de 

bosque; el piso no es parejo, hay piedras resbalosas, lodo, se cruza un pequeño 

río y finalmente, se llega al lugar, un poco encumbrado pero rodeado de árboles. 

Mientras caminaba, haciendo reconocimiento del lugar, pensé: aquí se haría una 

muy buena película de terror. Recién había terminado mi curso de diseño de 

producción y lo que bien se aprende, jamás se olvida (al menos en teoría), así 

que me puse a tomar fotos. Me emocioné haciendo mi scouting; obtuve 87 

imágenes de las que sólo presento ocho en la siguiente página. 

 Mientras tomaba las fotos, mi mente viajaba, pensando en las 

posibilidades: por ejemplo, que en las ruinas de la entrada se podría llevar a cabo 

rituales de magia negra, o bien, son los residuos de una casa donde vivían 

asesinos o brujas que fueron asesinadas y sus casas quemadas. También, 

habría presencias en el puente que conduce al río o este podría caerse, matando 

a las personas cuyos espíritus vagan por el bosque. La oscuridad de los árboles 

puede albergar a caníbales que cazan montañistas o la cabaña que se ve a lo 

lejos, funcionaría como el hogar de un ermitaño desfigurado que asesina a 

quienes osan molestarlo. Las posibilidades están abiertas por si quiero hacer un 

cortometraje. 

 Podría incluso, hacer un documental sobre ese trayecto, pero entonces 

recordé que algo así ya existe: se llama La Bruja de Blair (abajo hay un 

fotograma). Pero eso no me detiene, hay otras aventuras que filmar. Las ideas 

esperan su encarnación. 
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4.3 EL DEVENIR DOLOROSO: AFECTOS VIOLENTOS. 

 
Muerte a cualquier otra Madre. 

- Susie Bannion (Suspiria, 2018). 

 

Las mujeres siempre tienen que dar una puta pelea. 

-Richard (Revenge, 2016). 

 

Hay dos bailarinas que se disponen a escenificar una danza. Una lo hace 

voluntariamente, pero la otra, es forzada a hacerlo. El escenario es un gran salón 

rectangular que funge como sala de ensayos para las estudiantes de un famoso 

instituto de baile para chicas, dirigido por mujeres. El salón se desdobla: hay una 

sala para las clases que tiene ventanas cubiertas por grandes cortinas grises y 

grandes espejos que permiten a las bailarinas observar sus propios 

movimientos. El otro salón está oculto en un sótano; está rodeado en sus cuatro 

paredes, por espejos: es la sala de audiciones para la academia de baile. 

 Susie Banion (Dakota Johnson) es una talentosa bailarina de 

“contemporáneo” que obtiene una beca para estudiar en la famosa academia 

ubicada en Alemania. Es una novata, pero parece que ha despertado el interés 

de las maestras, especialmente, el de Madame Blanc (Tilda Swinton). Cuando 

Susie asiste a su primera clase, se ofrece como reemplazo de una bailarina que 

ha dejado la sesión, haciendo acusaciones sospechosas a Madame Blanc 

acerca de la desaparición de una de sus compañeras. Nadie cree que pueda 

hacerlo, pero Susie está determinada. Inicia entonces su baile, no sin antes 

recibir una especie de “energía” que Madame Blanc le transmite al tocar sus pies 

y manos. 

 Por su parte, Olga (Elena Fokina), la bailarina que acusó a Madame Blanc 

y ahora es vista como traidora, avanza por las escaleras que le conducen a la 

salida de la academia, pero su llanto se convierte en maldición: las lágrimas no 

le permiten abrir los ojos. En un plano simultáneo, una de las maestras (Renné 

Soutendijk) llora en su cuarto; pareciera que prevé la muerte de Olga, pero en 

realidad, sus lágrimas se manifiestan en Olga; las matronas de la academia son 

brujas y el llanto es un hechizo, así como el que Madame Blanc ha colocado 

sobre Sussie al tocar sus manos y pies, con la meta de vincular su cuerpo con el 

de Olga. 

 Olga es guiada por voces ajenas hacia el salón de audiciones. Cuando 

entra, se da cuenta de su error y comienza a patear la puerta que se ha cerrado 

tras de ella, pero no puede salir. Yace parada cerca de la entrada. En el salón 

de ensayos, Susie se dispone a bailar; la música (que proviene de una radio, por 

tanto, se halla dentro de la escena) comienza a sonar. Es una melodía de piano. 

Ni bien Sussie empieza a doblar su cuerpo, el de Olga hace lo propio. La danza 

consiste en una serie de movimientos fuertes de brazos, piernas, manos, torso, 

cuello, cabeza, básicamente, en contorsionar de modo firme y duro todo el 

cuerpo, arrojando cada extremidad con dureza, pero, al mismo tiempo, creando 

líneas corporales finas. 
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 La fuerza que transmite Susie es recibida por Olga, cuyo cuerpo se 

contorsiona a la para que el de Susie, pero contra su voluntad. Cada que Sussie 

dobla un brazo, el de Olga se quiebra; cada que contorsiona su cuerpo en 380 

grados, también el de la víctima. El cuerpo de Olga se va desintegrando, 

fracturándose, desgarrándose la piel, rompiendo su quijada, sangrando de los 

orificios y llenándose de abyección, al grado que se orina por el dolor. Sussie no 

es consciente de que, con cada movimiento brusco, mata lentamente a su 

compañera. Cuando termina el baile, el aquelarre acude al salón de audiciones 

para recoger el montón de carne que es Olga (aún viva). Clavan hoces en su 

carne y la levantan. 

 Esta escena de Suspiria: el Maligno (Suspiria, Luca Guadagnino, 

Italia/Alemania/Estados Unidos, 2018), nunca se me ha olvidado. Mis reacciones 

son de horror y asco cada vez que la veo: mi estómago se inflama y luego se 

contrae con cada fractura que observa en el cuerpo de la víctima. Siento una 

especie de ardor que recorre la boca del estómago hacia la garganta (parecieran 

mariposas en el estómago) y siento como mi rostro frunce el ceño y abre la boca 

en señal de desaprobación cada que el cuerpo se tuerce. Esto es reforzado con 

los sonidos de las fracturas del cuerpo, los gritos de Olga y el llanto, producto del 

dolor. El cuerpo de Olga se reduce a un montón de carne y yo, como espectador, 

siento el ataque. ¿Cómo es que el cine logra que yo tenga esto que Aldana-

Reyes llamó “empatía somática''? 

 Dicen Bordwell y Thompson que la puesta en escena es, en el fondo, una 

noción teatral porque el cineasta escenifica un acontecimiento para firmarlo, no 

obstante, un estudio del arte del cine no puede quedarse en esa dimensión, es 

decir, dar cuenta únicamente de aquello que se coloca frente a la cámara. Así 

pues, considero que una descripción de lo que esta escena de Suspiria me hizo 

sentir debe ir acompañada de un análisis técnico, pues esa mediación técnica 

hace posible que el cine sea un acontecimiento sensible. En este inciso, me 

propongo analizar cómo las técnicas de montaje y sonido ensamblan los afectos 

del horror corporal y el asco. 

Tales técnicas son principios de articulación del cine que derivan en 

procesos aún más específicos de cada una: el montaje incluye un análisis de la 

composición de los planos, perspectiva y profundidad, elementos que estimulan 

la mirada. Además, para sentir el ataque, es importante el ritmo (duración de los 

planos) y, finalmente, el sonido, ya sea que provenga de dentro o fuera de la 

escena y magnifique las acciones de los cuerpos (como es el caso de las 

fracturas de Olga) e intensifique la espera de las acciones (en el caso de la 

música).  

Analizaré los afectos corporales según la composición y ritmo de los 

planos en Suspiria y haré un estudio de las propiedades cinematográficas de la 

fotografía y el sonido en la película francesa Venganza del más allá (Revenge, 

Coralie Fargeat, Francia, 2016). Considero que este tipo de análisis es más 

canónico pues consiste en un decoupage o fragmentación de las imágenes que 

dan cuenta de la forma fílmica. Tengo en cuenta que no busco la articulación de 
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significados mediante el montaje, sino de las sensaciones que se ensamblan con 

la intencionalidad de afectar corporalmente al espectador. 

 Sabemos que el montaje es la relación coordinada de un plano con el 

siguiente, es decir, la unión de una serie de fotogramas expuestos en una tira de 

película continua. Si para Gilles Deleuze, la pincelada es la que marca las 

fuerzas que se imprimen en una pintura, el cine es una organización de imágenes 

cuya fuerza se imprime en el proceso de montaje, pues es una técnica que según 

Bordwell y Thompson, “condiciona enormemente la experiencia de los 

espectadores, aunque no sean conscientes de ello (...) contribuye en gran 

medida a la organización de la película y al efecto que causará en los 

espectadores”. (Bordwell y Thomspon, 2015: 246). 

 En mi diagrama general del cine, propuse que este se integra por dos 

sistemas de materiales de expresión: cine-materia y cine-forma, ambos 

ensamblados por un principio ontológico de organización que es el montaje. No 

quiero decir con esto que el montaje sea una cualidad original del cine como 

medio visual, pero si se ha convertido en una técnica esencial del cine de ficción, 

incluso antes de que existiera el movimiento de cámaras; los planos fijos que 

reproducían la perspectiva teatral y capturaban escenas o planos completos se 

unían unas a otras en este proceso que bien puede darse en la propia producción 

(montaje de cámara) aunque es usual que ocurra luego de filmar. Para los 

analistas, es frecuente el trabajo de análisis del montaje tal como aparece en la 

pantalla, para los espectadores. 

 El corte es el modo más común de unión entre dos fotogramas y estos 

son percibidos como cambios instantáneos, pero, presentan segmentos 

diferentes de tiempo, espacio y material gráfico. Estas no son decisiones 

espontáneas y por ello es importante decir que incluso en la posproducción, este 

trabajo es posible porque ha sido proyectado con anterioridad en materiales 

como storyboards y guiones del filme. El guion ya indica el tipo de plano 

requerido por el cineasta y el director de fotografía, cuya intención es detallar 

esos elementos temporales, espaciales y los objetos dispuestos ante la cámara 

que deben ser registrados por los bordes del plano, es decir, el encuadre.  

Aunque como analista trabaje con el producto, lo veo como resultado de 

estos procesos creativos que en su momento fueron de carácter pragmático-

especulativo. En el caso de Suspiria y Venganza del más allá, propongo que el 

montaje organiza un diagrama sensorial en el que los cortes ofrecen indicios de 

cómo sentir el dolor corporal y la descomposición del cuerpo en carne, siendo la 

diversidad de encuadres cercanos los que “cortan” el cuerpo en pedazos, 

relacionando partes del cuerpo con otras. El corte, al menos en Suspiria, es 

directo y rítmico; cada plano señala las diferentes fracturas del cuerpo de Olga y 

muestra su proceso de abyección, es decir, los fluidos que emanan de ella al 

experimentar su descomposición violenta.  

Estos cortes, acompañados de sonidos “extradiegéticos” (provienen del 

cuerpo, pero se añaden en la banda sonora) refuerzan la violencia que se ejerce 

en los cuerpos. Estos elementos crean la experiencia sensible, por ende, logran 
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la empatía somática del espectador con las víctimas; los sentires de quienes 

miramos devienen entonces en horror, asco, repulsión. Las películas de terror 

que utilizan imágenes violentan no recargan sus estrategias en la anticipación 

angustiosa o el susto repentino (no quiero decir que no las utilicen, pero no son 

su principal intención); en cambio, privilegian la violencia gráfica, por eso es que 

la construcción del miedo no es su fuerte, sino el horror y la repulsión, es decir, 

me siento horrorizado principalmente por la violencia ejercida sobre el cuerpo, 

no por la aparición de un monstruo. 

A continuación, trabajo con una secuencia de 20 fotogramas extraídos de 

dos secuencias con duración de 4 minutos, 10 segundos. Presento los primeros 

ocho: inicio en el primer plano de Susie Bannion, aunque con anterioridad hubo 

otros que han establecido los espacios donde ella muestra su baile (salón de 

ensayos) y aquel donde Olga experimenta la violencia sobre su cuerpo (sala de 

audiciones). El close up de Susie, con ella mirando hacia arriba y colocando sus 

manos sobre su mentón, constituye el inicio del baile y también, de la secuencia 

coordinada entre ella y Olga, donde ambas están conectadas por el baile, la 

música y el hechizo de Madame Blanc. En términos de “composición” de 

encuadres, esta secuencia exhibe planos generales de ambos salones, 

centrando a ambas bailarinas en cada salón y de ahí, ambas se desplazan por 

todo el lugar.  

La cámara no se mueve con ella, en cambio, filma las diferentes 

posiciones que asumen, registrando planos detalles de sus cuerpos: una mano, 

la cadera, la cabeza, las piernas y, en menor grado, sus rostros, específicamente 

el de Olga, en quien observamos el sufrimiento. Este montaje es rítmico; la 

longitud temporal de cada plano oscila entre uno y ocho segundos. Los cortes 

son rápidos, específicamente aquellos que vinculan una contorsión corporal de 

Sussie con el movimiento abrupto de Olga; los planos que duran entre cinco y 

ocho segundos son más largos de manera deliberada, es decir, muestran la 

descomposición de Olga al detenerse, por ejemplo, en el estómago, los fluidos 

de su boca o su quijada desintegrándose. No obstante, esa longitud se percibe 

igual de rápido que los cortes “segundo a segundo”. 

La técnica de “corte” es esencial porque no sólo indica cambio de un 

escenario a otro, también señalan un desgarramiento corporal: ambos cuerpos 

se contorsionan, así que se exhiben sus capacidades, pero sólo una se 

desintegra físicamente mientras que la otra se desdobla artísticamente. La 

secuencia nos muestra lo que un cuerpo es capaz de hacer y eso aplica también 

para las imágenes que están ensambladas como un cuerpo que afecta al 

espectador. Los primeros dos planos sitúan a ambas bailarinas; el plano dos es 

el cuerpo completo de Olga, hay necesidad de observarle porque en el tercer 

plano, Sussie baja hasta el piso y estira sus brazos con fuerza; cuando avienta 

el brazo hacia arriba, sucede el primer corte. 
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En ese primer corte, el montaje se traslada al plano B (siendo muy 

rigurosos, los planos de Susie son una serie de planos A y los de Olga, planos 

B). En este momento, observo a Olga moverse del lugar en donde se situaba en 

el plano 2. Este cambio abrupto se percibe, desde luego, con el movimiento; 

cuando Sussie alza el brazo, como si empujara algo hacia el aire, Olga recibe el 

impulso, “algo” la avienta. En el plano 5, Sussie levanta la cadera y se mueve en 

dirección opuesta hacia donde está en el plano 3; avienta el brazo hacia adelante 
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y deja su mano abierta. Esta mano es el indicio para realizar otro corte; cuando 

la vemos de frente, con la mano estirada, de inmediato se encadena un plano de 

Olga donde la vemos caer de espaldas al espejo. 

Un corte más rápido nos conduce al plano 7, en el que Susie flexiona su 

cuello hacia abajo y dentro de sus brazos al tiempo que los contorsiona. El plano 

8 exhibe el primer doblez de Olga. Coloco la siguiente secuencia a continuación: 
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 Los fotogramas ilustran la coordinación entre la danza de Susie y la tortura 

de Olga. La danza consiste en una serie de contorsiones bruscas en las que 

cada movimiento implica trazar líneas corporales con fuerza, cada plano A, que 

corresponde a las imágenes de Susie, es un movimiento “dancístico” que 

culmina con el trazo “violento” de una línea corporal que corta el aire. Si lo pienso 

en términos de composición, esto no es gratuito, pues cada paso de la 

coreografía permite a la cámara documentar un movimiento corporal que se 

corresponde con Olga.  

 Los planos 9 y 10 ofrecen una vista de la relación que se teje entre ambas 

bailarinas. Susie coloca una rodilla y su mano en el piso, mientras estira la pierna 

derecha y dobla el brazo hacia su cuello, al tiempo que lo estira para dejar ver 

su expresión en el rostro. El corte nos dirige hacia Olga, quien imita a Susie, pero 

recargando la parte derecha del cuerpo sobre el piso al tiempo que el resto de 

sus extremidades comienzan a doblarse. La dimensión de los planos en cuanto 

a longitud temporal (cada uno dura dos segundos) y encuadre es la misma; 

colocados uno frente al otro, pareciera que ambas se miran.  

Es muy bonito, aunque cuando se vive de modo encarnado, no lo es tanto. 

No pienso en la belleza sino en el dolor. En el plano 11, Susie se levanta del piso 

y coloca la rodilla derecha en una nueva posición al tiempo que lleva sus brazos 

al frente y coloca las muñecas una arriba de la otra. Tras esto, las gira en 180 

grados y se escucha el sonido de una fractura que coincide con el corte 

inmediato hacia la sala de audiciones, donde Olga da una vuelta de 180 grados 

en el aire, producto de la fragmentación corporal de Sussie.  

Desde este punto (específicamente el plano 13) los cortes comienzan a 

ser de menor duración; la danza comienza a acelerarse, por ende, Sussie hace 

pasos más complicados que implican saltar en el aire y caer con fuerza sobre el 

piso, dibujando líneas con los brazos. Esta consecución de pasos coreográficos 

hace que Olga se mueva con mayor violencia en el espacio, mientras sus 

extremidades se fracturan y los fluidos corporales le abandonan; sale saliva de 

su boca, casi es espuma, se orina, su estómago se inflama como si una mano la 

desgarrara desde dentro. El plano 15 nos muestra a Susie girando sobre su 

propio eje, con los brazos hacia arriba para luego, dejarse caer sobre el piso. 

Ese giro deriva en la fractura total de los brazos de Olga. El plano 16 nos 

la muestra con los brazos hacia atrás y su quijada desbaratándose; tal plano 

dura seis segundos, con la intención de apreciar como Olga experimenta la 

ruptura de su quijada. Sobra decir que todo este tiempo, hemos escuchado su 

doloroso llanto; Susie, desde luego, no es consciente de esto ni yo como 

espectador soy consciente de los cortes que el montaje está articulando. Tal vez 

esa es la magia del cine y la razón por la que Cárdenas (citado al inicio de este 

capítulo) menciona que la técnica parece neutral y por debajo de la realización, 

es decir, uno no es consciente de sus articulaciones, sólo las experimenta. 

Enseguida, coloco el resto de los fotogramas de la secuencia. En la 

secuencia hay detalles que son percibidos por mi ojo, pero son casi imposibles 

de captar en una división de fotogramas. La secuencia no está compuesta de 20 
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imágenes, muestro las que ilustran una correspondencia entre cortes y 

movimientos corporales. En su mayoría, observo planos medios, generales (de 

cuerpo completo) y planos detalle. Son una radiografía corporal; la cámara 

registra el performance, pero la ilusión de movimiento es generada por el 

encadenamiento de los fotogramas. El plano 20 es el final de la secuencia: Olga 

yace en el piso, desdoblada, como una bola de carne verdosa. Y aún vive. El 

objetivo de las brujas no fue el de matarla, sino torturarla. Esa idea me parece 

espeluznante. 

Debo decir que considero a este análisis como uno de carácter 

enteramente formalista, lo cual no sería raro si consideramos que Massumi 

explica que, en el arte, considerar cada materia de la expresión como un bloque 

de afecto que forma parte de un ensamblaje se considera un neoformalismo que 

nos ayuda a analizar los trazos de fuerzas y descomponer los elementos 

afectivos. Podemos criticar eso en tanto que lo realizado hasta este punto es 

totalmente formalista, pero quizá las reflexiones no deben situarse tanto en el 

camino del método analítico, sino en nuestra búsqueda. Algunos analistas 

buscan símbolos, significados, representaciones; yo busco señales sensibles y 

afectos. 

Recuerdo entonces que Massumi nos habla de las experiencias 

encarnadas como un proceso de pensar-sentir que se concreta en la realización 

del filme, pero al mismo tiempo, en la actividad de ver la película. La encarnación, 
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la que me hace sentir, es posible en el arte porque como he afirmado en 

repetidas ocasiones, hay una mediación técnica que elabora las afecciones que 

son autónomas cuando están en el orden corporal pero no se encuentran 

desligadas de la mente pues es allí hacia donde se dirige su progresión 

semántica.  

Ese proceso es el que, de acuerdo con Massumi, nos hace formar 

conceptos y perceptos. Me sucede constantemente que cuando veo películas de 

terror, no sólo las que analizo aquí sino en toda mi trayectoria como fanático y 

estudioso de este género, que cualifico a las películas según su intención 

emocional: es aterradora, me da miedo, es horrorosa, el monstruo es horrible, 

sentí feo al ver estas imágenes. Vaya, recientemente utilicé la palabra 

“espeluznante”. Pasa que, al final, el lenguaje es la salida para la descripción de 

mi sentir. Es la cualificación de la que nos habla Brian Massumi. 

Estos conceptos (como arreglos sociolingüísticos) y perceptos (un término 

deleuziano que designa al conjunto de percepciones y sensaciones que 

sobreviven en aquellos quienes los experimentamos), persisten también en la 

forma de imágenes, en la forma del arte, en suma, en comunicación visual. (Ver 

Massumi, 2011: 39-50). Así como en las atmósferas que se construyen en la 

puesta en escena, este ataque directo al cuerpo también es háptico porque nos 

hace ser parte de un mundo posible construido con la composición 

cinematográfica. La imagen se siente como tal o cual cosa. Emocionar al 

espectador es hacerlo sentirse parte de la imagen, de ese mundo posible.  

Un análisis del montaje también es pertinente porque se corresponde 

mucho con las técnicas que Massumi prepondera en el estudio de la 

comunicación visual son el encuadre, la línea, el punto de fuga, profundidad de 

campo y la sensación de movimiento. Según él, estos elementos ensamblan lo 

háptico; el cine se puede tocar gracias a esto, pero su orden es composicional 

(él dice que el mundo real aspira al orden de composición del arte, pero estamos 

lejos de eso). Empíricamente, la imagen tiene sus estrategias para colocarnos 

en su mundo y hacernos experimentar ese acontecimiento.  

Llevo cuatro años trabajando con esta secuencia de Suspiria en diferentes 

seminarios. Recuerdo muy bien las expresiones de quienes la ven; no puedo 

más que calificarlas como “de horror”. Muchos señalan al estómago como el 

principal receptor del dolor que transmite la imagen. Es imposible no sentir, pero 

los afectos violentos de estas imágenes no son placenteros en el momento de 

mirar, a pesar de que después uno vuelva sobre sus pasos, deseando 

experimentar de nueva cuenta. Pero por eso me he percatado de que Suspiria 

retiene su poder: esta secuencia nunca deja de sorprenderme. Me emociona 

mostrársela a los demás. 

La experiencia sensorial no está completa sin sonido ni ciertas 

propiedades cinematográficas del plano. Una expresión del cine de terror que 

transmite amenazas corporales es el un subgénero conocido como rape and 

revenge. En pocas palabras, son películas en las que una mujer es violada y 

luego, sobrevive al ataque para concretar una violenta venganza. Como segundo 
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ejemplo de cómo el cine encarna afectos violentos, analizo Venganza del más 

allá (Revenge, Coralie Fargeat, Francia, 2016). La película nos presenta a Jen 

(Matilda Lutz), una joven que acompaña a su amante a una casa en el desierto 

para pasar el fin de semana con él, pero un día después de su llegada, se 

presentan dos amigos de Richard (Kevin Janssens) para organizar una cacería. 

Durante una salida de Richard, Jen es violada por uno de los amigos; 

cuando tratan de llegar a un acuerdo monetario para que no hable, ella se niega 

y los tres hombres la avientan desde un precipicio, dándola por muerta. Desde 

luego, la chica sobrevive y emprende una sangrienta venganza en contra de sus 

violadores. La película utiliza diferentes técnicas para colocarnos en el cuerpo 

de Jen, de modo que experimentemos las mismas sensaciones que ella: en 

algún momento, come peyote para soportar el dolor de una herida y la cámara 

se mueve de la misma forma atolondrada que ella; el sonido cambia cuando 

recibe disparos en la oreja, la visión se bloquea cuando los fluidos invaden sus 

ojos y escuchamos su respiración, todo desde planos detalle o falsos planos 

subjetivos. 

Para darle orden al flujo, describiré tres secuencias con las que trabajo y 

que considero, intensifican nuestra experiencia corporal: 

 

SECUENCIA 1: Jen despierta de sobresalto. Su mirada está perdida pero es 

suficiente para escudriñar su alrededor. Ella cuelga de un árbol con ramas secas; 

yace boca arriba, clavada en una de las ramas que la recibió luego de que la 

aventaron los hombres. La rama atravesó su estómago y es lo único que sostiene 

su cuerpo. La sangre escurre por una de sus piernas y gotea hasta la base del 

tronco, en el que se acumulan las hormigas. Ella apenas puede incorporarse. 

Cada vez que lo intenta, la rama se clava más en su estómago. Las hormigas 

comienzan a subir por su cuerpo y se acumulan en su herida, alimentándose de 

la sangre. Ella se estira lo suficiente para alcanzar sus audífonos que quedaron 

en el piso. Con ellos, arrastra un encendedor. Prende un montón de ramas secas 

que están cerca del tronco. Este finalmente se debilita y se rompe, dejándola 

caer. 

 

SECUENCIA 2: Jen posee el arma que le robó a uno de sus violadores la noche 

anterior. Lo mató para obtenerla. Se acerca al camino por el que transita Stan 

(Vincent Colombe), el hombre que la violó. Él se detiene para ponerle gasolina a 

la camioneta. Ella dispara la escopeta. La fuerza del disparo la tira hacia atrás. 

El hombre es herido cerca del estómago. Cuando ella se acerca para verlo, él ha 

huido, dejando un rastro de sangre. Enseguida, lo vemos ocultarse y dispararle 

a Jen, quien pierde parte del oído. Cuando él baja de su escondite, pisa los 

vidrios que ella dejó como trampa; se le clavan en el pie y él los extrae de manera 

dolorosa.  

 

SECUENCIA 3. Se trata del enfrentamiento final entre Jen y Richard, su amante 

y autor intelectual de su “asesinato”. Ella llega hasta la casa, cargando la 
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escopeta. Él está desnudo pues se bañaba y se disponía a escapar. Cuando la 

ve a través de la ventana, ella le dispara y lo hiere en el estómago. Él, 

desangrándose, huye por los pasillos de la casa y comienza la persecución. Ella 

camina por todos los pasillos llenos de sangre. Toda la escena se tiñe de rojo. 

Cuando él finalmente la alcanza, ella resbala con la sangre derramada en un 

pasillo. Él la golpea, la levanta por el cuello y le amenaza mientras la sangre 

corre por el rostro de Jen, impidiendo que vea bien. Ella logra meter su brazo en 

la herida del hombre para debilitarlo y, al final, matarlo de un escopetazo. 

 

 Considero que hay dos propiedades fundamentales en esta secuencia: el 

sonido, que cambia de canal para “imitar” las sensaciones de Jen e intensificar 

nuestro sufrimiento corporal. Lo segundo es el color: el rojo es el diagrama 

predominante, que empieza a mostrarse por la sangre que emana del cuerpo de 

Jen y de sus captores, al grado de que termina tiñendo la escena, es decir, en 

planos subjetivos de Jen, vemos como su visión es invadida por chorros de 

sangre que le impiden ver y, por ende, también nos impiden ver. Este ataque al 

cuerpo se experimenta directamente por la mediación técnica.  

 Si los números importan, aquí hay algunos: analicé 232 fotogramas, 49 

de la primera secuencia, 96 en la segunda y 87 en la tercera y no son en realidad 

todos los que configuran las secuencias. Esto lo digo para ofrecer una idea de 

qué tan detalladas son las secuencias en cuanto a la violencia: todas se 

constituyen por planos detalles de cuerpo, secuencias alternadas entre Jen y sus 

captores para mostrar sus heridas persecuciones donde la cámara se mueve, es 

decir, los encuadres no están fijos ni registran de modo completo a los cuerpos 

y hay planos secuencias largos, principalmente el del enfrentamiento final, el más 

sangriento. Los cortes son rápidos pues la película mantiene un ritmo veloz; esto 

lo experimento en mi propia “duración”. 

 Los siguientes 16 fotogramas son una selección de la primera secuencia 

compuesta por 49 fotogramas, con el objetivo de documentar el daño corporal 

de Jen. Cuando digo que son una selección, me parece pertinente porque esa 

misma elección es la que la cineasta preparó desde el momento de rodaje y 

quizá antes, en la planeación. El rodaje es una concreción de otros materiales 

que especulan acerca del resultado y planean, intencionalmente, afectar a la 

espectadora. En este caso, el sufrimiento del personaje se comparte con 

nosotros vía la empatía somática. Sentimos ataques al cuerpo. 

 En la primera secuencia, aún no se nos coloca subjetivamente en la 

experiencia de Jen, pero si podemos sentir la abyección y dolor en su cuerpo. 

En los fotogramas uno y dos, ella se despierta; parece poseída porque su mirada 

está perdida, pero en realidad, apenas despierta de una dolorosa caída. 
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 La secuencia alterna de formas rápidas (entre tres y cinco segundos 

promedio) entre tomas aéreas generales del campo desértico en el que ella se 

encuentra, tomas abiertas del cielo que son falsos planos subjetivos de la mirada 

de Jen, de modo que vemos la cámara “volteada” (como en el fotograma 13), 

planos abiertos de su cuerpo clavado en la rama del árbol y planos detallados de 

su cuerpo: pies, rodillas, brazos, boca, ojos, estómago. La secuencia comienza 
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con planos de este tipo; se detalla cómo la sangre cae al piso, sobre las hormigas 

y luego, la cámara se coloca sobre los labios sangrantes de Jen. Un hilo grueso 

de sangre emana de su boca. Además, como podemos ver en los primero cuatro 

fotogramas, la sangre comienza a escurrir por su cuerpo y las hormigas suben 

por sus extremidades, como si ella fuera carroña. 

 Esta idea de la carroña no es casual, al menos para mí. Jen yace en el 

árbol, dada por muerta, como si fuera un montón de carne. Esta es la cualidad 

necesaria de la violencia en el terror: la cámara registra la desintegración 

corporal al filmarla, pero no sólo la presenta ante nosotros, sino que ofrece el 

diagrama sensorial, es decir, la técnica del montaje, en este caso alternado entre 

cortes directos y sobreimpresiones, desintegra el organismo. Es una técnica 

frecuente en el torture porn (subgénero donde también podríamos englobar a 

esta película), es decir, películas donde la tortura y degradación del cuerpo son 

filmadas con extremo detalle. 

 La filmación debe ser extenuante; la actriz se ensucia, aguanta en una 

misma posición y debe actuar con la mirada mientras la directora indica 

diferentes tomas que registren las extremidades de su cuerpo. El departamento 

de maquillaje debe estar presente para retocar la sangre, que es de un color rojo 

que se intensifica a lo largo de la película y, además, en el caso de esta 

secuencia, deben cuidar que la actriz esté constantemente “sucia”, pues esa 

experiencia de suciedad es importante para sentir el dolor y la humillación a la 

que está siendo sometida. Siento que, de ahí, en el fondo del barranco, ella sólo 

puede ir hacia arriba y lo hace, con su venganza igual de “sucia”, es decir, somete 

a sus violadores a la misma abyección. 

 En la secuencia que nos ocupa, los cortes del montaje no relacionan 

espacios con otros, más bien, cumple dos funciones: desarman el cuerpo. Por 

ejemplo, en los primeros cinco fotogramas vemos el cuerpo desarticulado de Jen, 

boca, mano, pies y brazo, todos de modo flácido pues ella está colgando boca 

arriba. Estos conducen al fotograma 6, que es una de las tomas más afectantes 

de la secuencia: la herida en el estómago. Ahora, imagino que tengo este palo 

en mi estómago, atravesándolo desde la espalda y dañando mis órganos vitales. 

Puedo sentirlo gracias a estás imágenes; cuando Jen despierta, intenta respirar 

y con ello, el estómago se inflama. La acción la vemos en detalles como los del 

fotograma seis, que se repiten constantemente en la secuencia. 

 Cada vez que la chica respira, el estómago se “asienta” más en la estaca 

y ella emite un gemido de dolor. Recuerdo mi sensación; siento mi rostro abrir la 

boca, fruncir los labios, arrugar la frente en señal de horror, además de las 

mariposas en el estómago que me invaden como si la estaca atravesara mi 

propio estómago. Esta función del montaje se intercala con otra: un juego de 

perspectivas entre Jen y los espectadores. El fotograma ocho ilustra el despertar 

de Jen, que es visible sólo por el registro de su ojo derecho; del fotograma 9 al 

12, la cámara nos ofrece distintos planos medios del cuerpo de Jen colgando 

boca arriba; ella abre y cierra los ojos para informarnos que está reconociendo 

su entorno. El juego de perspectivas consiste en que experimentemos ese 
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reconocimiento: el fotograma doce registra el movimiento de los ojos y el trece, 

un plano subjetivo falso (porque es la visión de la cámara llenando el lugar de 

Jen) nos muestra lo que ella ve, es decir, el puro cielo azul. 

 Este juego se intercala con cortes rápidos e insertos de la estaca en su 

estómago, la cual, con cada movimiento que ella hace, parece que desgarra la 

piel. Esto continúa hasta que escudriñamos junto con ella el lugar y nos 

percatamos del encendedor. El fotograma 16 es una toma cenital aérea del 

barranco. La secuencia desmenuzada parece quitarle todo el aspecto de dolor 

al evento; claro, el sufrimiento lo experimento en el momento, en mi duración, 

que es la de la secuencia. Mi desesperación se intensifica con cada respiración 

de Jen, porque cada vez la estaca lastima más y al observar que la base del 

tronco se enciende, cabe la posibilidad de que ella sufra quemaduras.  

En cambio, el tronco se dobla y ella cae al piso, pero la estaca sigue en el 

estómago; no es sino hasta la noche cuando logra quitársela gracias al peyote 

que su amante le dio una noche antes y que sirve para evitar el dolor. En ese 

punto, no registrado en los fotogramas, Jen ya ha matado al primero de sus 

captores, quienes se dieron cuenta de que ella vive y andan “cazándola” en el 

desierto. Luego de atravesar la experiencia sensorial de la droga, Jen se 

transforma en depredadora. La secuencia dos, ilustrada en las siguientes 

páginas, elabora una relación afectante entre el sonido, que imita los sentidos 

del cuerpo, aumenta el suspenso y subraya acciones, con el montaje rítmico que, 

una vez más, detalla aspectos corporales.  

Los fotogramas que se presentan son los del disparo que ella le asesta a 

Stan desde la distancia. Desde un monte, ella observa la carretera y se acerca 

nerviosamente para enfocar a su víctima; la cámara hace las veces del pulso 

nervioso de la chica, es decir, se mueve cuando vemos desde lo subjetivo, el 

enfoque que Jen hace a través de la mirilla. Esta visión subjetiva se intercala con 

acercamientos al rostro de Jen y al gatillo, el cual ella aprieta de modo 

angustioso, tanto que esto es subrayado por la banda sonora que acompaña a 

la escena (a falta de términos procesuales, utilizaré uno narrativo: es música 

extradiegética).  

También hay sonido dentro del campo: la respiración de Jen acompaña 

su indecisión para disparar, debido a su nerviosismo ante la posibilidad de fallar. 

Creo que el cine de terror es totalmente especulativo para el espectador en ese 

sentido: me la paso infiriendo las posibilidades de este escenario en el que puede 

haber más de un resultado negativo, lo cual añade angustia a mi tensión 

corporal. La actividad mental del cine es, precisamente, estar especulando sobre 

las posibilidades de la acción al tiempo que experimento el cuerpo de Jen y, por 

tanto, experimento mi propio cuerpo. 
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 Los fotogramas anteriores son una selección del evento en el que Jen 

dispara a Stan. El fotograma tres es el momento exacto en el que ella aprieta el 

gatillo y dispara. Es un segundo (me tomó bastante trabajo captar el momento 

en un fotograma). Los fotogramas cuatro y cinco corresponden a los dos 

segundos en los que Stan es herido en el hombro y el seis ilustra la sangre que 

se esparce sobre una de las ventanas de la camioneta. Eso también es en un 
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segundo; en el cine, se experimenta rápido, en lo que dura un “shock”, usando 

los términos de Massumi. Los fotogramas siete y ocho muestran a Jen en el piso, 

pues el impulso del disparo la empujó hacia atrás. Pero se aferra al rifle. 

 

 
 

 El anterior es un fotograma aislado que pertenece a la misma secuencia. 

Es la oreja de Jen en el piso. Se le desprendió producto de un balazo que le 

propinó Stan luego de que ella lo persiguiera por la carretera, siguiendo el rastro 

de sangre que él dejó con su herida. Esta parte es importante porque el montaje 

mezcla las perspectivas subjetivas de Stan con las perspectivas del espectador 

sobre Jen. Además, el sonido interior cambia: cuando la chica recibe el disparo, 

el sonido se hace menos audible y se percibe un ruido similar al que hace la 

máquina de un hospital cuando ya no registra latidos. Un tinnitus. 

 La mezcla de sonido tiene dos canales: cuando la perspectiva cambia a 

Stan, se escucha completo. Cuando la acción se concentra en Jen, el canal 

derecho está bloqueado; esto es intencional, pues estamos experimentando lo 

mismo que ella, incluyendo la interrupción parcial del ruido que le impide localizar 

de modo efectivo a Stan. No obstante, ella le ha dejado una sorpresa detrás. 

Rompió una lámpara en el camino y dejó los vidrios sobre la carretera, a modo 

de trampa. 
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 Pienso en análisis cinematográficos que sostienen la tesis de la empatía 

con ciertos personajes, pero es una empatía guiada por la narración, de modo 

que podría empatizar con la víctima o, quizá, con el monstruo. Considero que 

ese no es el caso en esta película; la experiencia somática se presenta en todas 

las formas de violencia que se ejercen contra los cuerpos. Aunque Jen es el eje 

de la película y sobre de quien se presentan todas las vejaciones, ella somete a 
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sus violadores a los mismos ataques corporales. Los fotogramas 9 a 16 ilustran 

la trampa en la que cae Stan: los cristales que Jen dejó en el camino se clavan 

en su pie y él los extrae con su propia mano mientras se halla en un grito de dolor 

y cubierto de sangre por las heridas en su hombro, pie, la mano y el rostro. 

 Nuevamente se presenta un juego de perspectivas: un plano medio en 

ángulo “picado” nos muestra a Stan y sus expresiones de dolor, el cual se 

intercala con planos en detalle extremo a su pie, que exhibe una cortada muy 

profunda de la cual emana sangre. Conforme avanza la secuencia, las tomas 

hacia su rostro se van cerrando para detallar el dolor por el que atraviesa, visible 

gracias a las expresiones del actor. El detalle que provoca que me retuerza en 

mi asiento es que Stan comienza a presionar la herida; esos detalles se observan 

en los fotogramas pares: presiona con sus dedos la herida, esta comienza a 

sangrar, Stan pega de gritos, trata de contener la respiración y continúa 

presionando para hacer que emerjan los trozos de vidrio. 

 Cuando veo estas imágenes, recuerdo levantar mis hombros en señal de 

entumecimiento; mi rostro se tensa, mis labios se abren y mi ceño se frunce de 

nueva cuenta. Pienso que Stan se lo merece; por él estamos en este problema, 

fue el principal violador, no obstante, también estoy experimentando su dolor. Me 

llama la atención la cantidad de sangre que brota de su pie y la rajada enorme; 

las imágenes me parecen realistas, tal vez se relacione con la estética naturalista 

de los escenarios, particularmente, el desierto. A diferencia de las películas de 

casas encantadas o bosques en las que las atmósferas están planeadas para 

sentirse como peligrosas, frías, abandonadas y oscuras, esta película no destaca 

por la oscuridad. 

 En cambio, la luz del día favorece la exhibición de la sangre y los cuerpos 

heridos, que se vuelven las principales señales sensibles de este filme; las 

secuencias que se presentan hasta ahora no se sienten artificiales a pesar de la 

mediación de la técnica y esto hace que el dolor se experimente como 

“verosímil”. Estas observaciones me resultan de interés pues encuentro que hay, 

al menos, dos tipos de películas de terror encauzadas a diferentes experiencias 

sensoriales: películas que resultan más placenteras por el hecho de elaborar 

experiencias sensibles de entretenimiento basándose en una “relación de no 

relación” con el peligro, como las que analizamos en el inciso 4.2 y, películas 

donde la violencia es el motor y, por tanto, sus afectos están encaminados a la 

experiencia corporal pura, o en palabras de Massumi, actividad desnuda, 

actividad cruda completa que se encarna en afección corporal. 
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 No obstante, no quiero dar a entender que únicamente hay dos 

expresiones del terror en el cine pues he argumentado que su experiencia alude 

a las distintas dimensiones de la experiencia emocional del miedo y eso se 

relaciona con los diferentes subgéneros del terror. Hablo más bien de dos tipos 

de estética que estoy analizando; ambas ofrecen experiencias sensoriales, entro 

voluntariamente en cada una de ellas, encuentro cierto goce en exponerme a 

tales imágenes y puede haber violencia tanto en aquellas que se desarrollan en 
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escenarios oscuros, casas, bosques, hospitales abandonados, como en el caso 

que nos ocupa.  

Pero mientras Malasaña 32 ofrece sucesiones de sustos como si fuera 

una casa de terror, Revenge descansa en la provocación del horror, el terror 

corporal, en la violencia. El ataque al cuerpo es inmediato, rápido, continuo, se 

transforma en la principal afección. Los fotogramas 17 a 24 son una selección 

de la secuencia final en la que Jen enfrenta a su amante, quien planeó el 

asesinato de la chica e intentó cubrir las fechorías de su amigo; en este punto, 

sabemos que no es la primera vez que lo hace. Las imágenes ya ilustran el 

momento en el que Jen es atacada por Richard luego de haberse perseguido por 

los pasillos de la casa; ella logró herirlo en el proceso, por ello, él ha caminado 

durante el espacio con la herida en el estómago abierta, llenando todo el piso y 

parte de las paredes de sangre. 

 

 
 

 El anterior es un fotograma previo a los que se presentan en la secuencia 

de la página anterior. La secuencia es de mucha tensión porque está 

acompañada de música exterior; aquí, Richard espera pacientemente a Jen para 

sorprenderla, pero la sangre de su herida le delata pues comienza a derramarse 

en el piso y advierte a Jen de la presencia de su perseguidor, quien, para este 

punto, ya está totalmente cubierto de sangre y se ha resbalado constantemente 

en los charcos de sangre que él mismo ha dejado por toda la casa. Jen retrocede 

y rodea la casa para poder sorprender al hombre, pero este comienza a seguir 

el rastro que ella deja debido a que la sangre en el piso ya deja indicios de sus 

pisadas. 

 La composición del fotograma anterior me parece bella: aparece 

proporcionada, aunque no hay mucha simetría, lo cual es una decisión 

intencional, dado que la persecución es ágil, rápida y con mucho movimiento por 

parte de los personajes; la cámara ya no asume el movimiento de los cuerpos, 
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sólo corta a diferentes planos y hace seguimientos de los actores. Los cuerpos 

son perfectos: hay belleza corporal, hasta parece que la sangre realza ese 

aspecto; aquí, la imagen comienza a llamar mi atención de otro modo: la sangre, 

la desnudez y la violencia tienen cierto efecto placentero. Parece que soy un 

caso para el psicoanálisis. 

 Pero aquí no estoy haciendo psicoanálisis, así que caigo en la cuenta de 

algo: la imagen está abandonando el naturalismo y se torna “artificial”. No es que 

no lo haya sido antes, es cine, es composición, ensamblaje de elementos 

afectivos. Pero en esta secuencia, todo parece perfectamente planeado: la 

sangre salpica los cuadros y los sillones con mucha precisión, el rastro de sangre 

se dibuja uniformemente en el piso, la sangre en el cuerpo parece aplicada con 

fines de belleza y las paredes, pintadas de amarillo, sirven para contrastar con 

el rojo intenso de la sangre, cuyo tono es el mismo que en la escena del pie, pero 

acá luce más “luminosa” debido al contraste con las paredes. 

 

 
 

 En el fotograma anterior, Jen se ha resbalado con la sangre y el rifle cae 

a escasos centímetros de ella. En ese momento, Richard la levanta e inicia una 

construcción sensorial subjetiva de la experiencia de la chica, que se ilustra en 

los fotogramas seleccionados, así como los que a continuación se presentan: 
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 En los fotogramas 17 a 24 se observa un juego de perspectivas: planos 

medios en los que como espectadores atestiguamos el intercambio de palabras 

entres los personajes, aunque es Richard quien más habla, dirigiendo 

improperios hacia la chica. Él la ha golpeado con anterioridad; ella, además, tiene 

su oído afectado así que continúa sin escuchar bien en el canal derecho, 

cuestión que se presenta de nueva cuenta. Los fotogramas 18 a 22 nos colocan 

en la subjetividad de Jen: su visión está afectada porque la sangre comienza a 
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invadir sus ojos, impidiendo la visión, tampoco escucha lo que Richard dice 

porque su oído no se lo permite. Nuestros sentidos están limitados, la 

construcción técnica nos pone en la experiencia de Jen. 

 Las imágenes son incómodas porque me cuestionó qué hará la chica 

teniendo tales limitaciones. El fotograma 24 es un plano de la herida del hombre 

(emplayada) y de Jen contra la pared. El número 25 ilustra su acción: ella mete 

la mano en la herida y gracias a eso lo debilita. La deja caer al piso; ella se 

arrastra para alcanzar el rifle; cuando él la alcanza, ella ya tiene el arma, la coloca 

en el estómago del hombre y dispara. El fotograma 30 ilustra el momento exacto 

(dos segundos de duración) en el que Richard recibe el impacto y la fuerza lo 

lanza hacia el fondo del pasillo, hecho que se observa en las imágenes 31 y 32. 

 La tensión de las persecuciones está intensificada por la música y también 

es posible detectar ciertas estrategias de shock, aunque no hay tantos sustos 

repentinos. La anticipación se construye encaminada hacia el ataque corporal, 

es decir, es angustioso pensar en cómo resultarán las cosas para Jen. Si me 

concentro en la narrativa, la meta final es la venganza, propiciada por una 

violación. No hay más discurso que ese; por fuera, se podría hablar de la 

violencia machista u otros temas detectados en el filme. Para mi, esto es 

experiencia desnuda, puro afecto corporal, horror y repulsión como resultado de 

la violencia contra los cuerpos, los fluidos y las armas. 

 Pienso entonces en los diferentes significantes que llaman mi atención: 

sangre, armas, cuerpos heridos, sonidos de shock. Es experiencia corporal 

visceral, algo característico de los subgéneros populares del terror como el 

torture porn, el gore, la nueva carne e incluso, el slasher, aunque estos últimos 

tienden a ser más artificiales e inverosímiles que aquellos de la nueva carne, por 

ejemplo, como podrían ser los casos de Baskin (Can Evrenol, Turquía, 2016), 

Voraz (Raw, Julia Ducornau, Francia, 2016) o La noche devoró al mundo (Le nuit 

a devoré le monde, Dominique Roche, Francia, 2018). Frente a estas propuestas 

de Francia y otras del continente asiático que por cuestiones de delimitación no 

son analizadas aquí, que ocupan estéticas de carácter “naturalista”, las de 

Estados Unidos, España y México se sienten más artificiales, como en los casos 

de franquicias como Juego del Miedo o The Purge. 

 No obstante, la intención es intensificar la experiencia corporal. Esto, 

aunque ha sido tratado como un análisis formal producto del montaje, son 

devenires porque se planean desde el proceso de producción. El guion, por 

ejemplo, planea las estrategias, indica tomas y escenarios, de modo que nos 

permite visualizar cómo se verá la imagen: 
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 Los anteriores son extractos del guion de Suspiria (2018), la versión 

dirigida por Luca Gudagnino. Este guion fue escrito por Dave Kajganich; las 

páginas corresponden a la secuencia que analizamos al inicio de este inciso. Los 

guiones, sabemos, indican exteriores, interiores, temporalidades, personajes 

presentes y puntos de vista. He señalado con rojo la segunda página porque 

contiene las descripciones que vinculan la danza de Sussie con la tortura 

corporal de Olga: se puede leer que la garganta de Olga es golpeada hacia 

adentro; golpes corporales sucesivos rompen sus costillas y esternón, mientras 
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la piel se estira. Esto corresponde con los “movimientos dislocados” que se 

indican en la danza de Sussie. 

 Diagramar es conectar una materia con otra; no se hace únicamente por 

la vía del lenguaje sino por otros elementos expresivos como la imagen, que para 

mi, es otra modalidad de la materia. Todo material que se planea en el proceso 

de producción adquiere un carácter especulativo en tanto que se proyecta hacia 

el futuro; el guion es actual, pero contiene una virtualidad, algo que llegará a ser, 

por eso que los diagramas trabajan con lo virtual, con la proyección intencional 

para transformar una materia de expresión en otra. Es por ello que en este 

formalismo que nos expresa un evento sensible, el acontecimiento del cine es 

producto de estos procesos y su transformación todavía es posible gracias al 

afecto que tiene sobre nuestros afectos. 

 

4.4. MIRANDO TERROR. OBSERVANDO EXPERIENCIAS ENCARNADAS. 

 

¿Qué sucede con nosotros cuando vemos cine? Considero que este es otro de 

los cuestionamientos que hemos tratado de resolver como estudiosos del cine. 

En aras de ofrecer cierto “cientificismo positivo”, hablaré de la experiencia de ver 

cine. Desde luego que seguiré hablando de la mía porque la considero 

importante y porque mi cuerpo y mente son el punto de partida sobre el que se 

construye toda observación y análisis de este acontecimiento. Soy el primer 

crisol. Pero esta también es una investigación que necesita de las generalidades 

que las técnicas de la investigación científica pueden ofrecer, por tanto, ofrezco 

el registro de una experiencia estética cinematográfica que parece encarnada. 

 “Parece” porque yo percibo lo que las apariencias de los espectadores me 

dejan ver en la oscuridad de una sala de cine y ese registro nos brinda más 

evidencias que el sólo relatar mi experiencia encarnada. Así pues, voy a trazar 

un diagrama sobre el flujo del afecto en el cine, un proceso afectante que implica 

al cuerpo, a la mente y a la imaginación. Es, por tanto, un proceso de 

comunicación en donde los compromisos del cuerpo son simultáneos a los del 

cuerpo y ambos construyen ideas acerca de los que vemos; esto último puede 

expresarse en el rostro, en las reacciones somáticas y en las verbalizaciones de 

los diversos sentires.  

 ¿Qué hay más “positivista” que lo que acabo de describir? Pero para ser 

más preciso, voy a adoptar una posición etnográfica. No me molesta en realidad, 

pues la Dra. en Antropología Social Rosana Guber lo define como un método 

artesanal y ya que hablamos de hacer aparecer fenómenos invisibles, emplear 

una técnica de registro que por medio del lenguaje hará surgir afectividades no 

suena tan descabellado. El propio lenguaje desde sus albores fue una técnica 

para moldear la realidad, necesitó de la mente, de los esfuerzos corporales y 

desarrollos evolutivos.  

 Guber menciona que la etnografía posee tres acepciones: enfoque, 

método y texto. Como enfoque, “constituye una concepción y práctica de 

conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la 
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perspectiva de sus miembros (entendidos como “actores”, “agentes” o “sujetos 

sociales”). (Guber, 2011: 16). Su especificidad es la descripción; esa es una 

forma que Thomas Lamarre emplea para analizar la técnica del pincelado o la 

que Hitchcock retoma para referir sus procesos técnicos del cine. La palabra 

proceso me resulta muy oportuna porque se adecua a nuestra corriente de 

pensamiento filosófica, la filosofía del proceso y activista, basada precisamente 

en la actividad. ¿No es “describir” una actividad? Es de hecho, una forma 

primaria de hacer visibles procesos ocultos, se describen.  

 Claro que, en el afán positivista, esta descripción va asociada a la 

explicación y quizá, al análisis. Veamos: si yo describo lo que observo en una 

función de cine, la ciencia me dice que me encuentro en la etapa del “¿qué?” 

donde describo mi objeto de interés, que en mi caso es proceso. Pero entonces, 

tengo que hacer visible no sólo lo que observo sino darle un sentido, un “porqué”, 

el cual usualmente es sobre las causas del fenómeno, que en nuestro caso es 

una disertación amplia de la que ya hemos esbozado diferentes apuntes acerca 

de ¿por qué el cine? o ¿por qué el afecto? En una tesis, el “¿por qué?” puede no 

resultar tan productivo, pero el “¿cómo?”, una comprensión terciaria del evento, 

motiva muchas de nuestras preguntas de investigación (aquí me refiero a los 

investigadores desde luego). 

 ¿Cómo la técnica configura los afectos en la elaboración de cine de terror? 

El “cómo” nos permitirá ver al cine como resultado de ciertos procesos técnicos, 

para lo cual, se trabaja con la imagen. Eso es análisis cinematográfico; acaso 

ese estudio no tiene un ¿qué?, un ¿por qué?, ¿cómo? Claro, pero entonces 

estamos ante la diatriba del texto. El método es antes que esta acepción porque 

como tal constituye un trabajo de campo, un conjunto de actividades donde se 

recolecta evidencia para nuestras descripciones. Allí figuran diferentes 

instrumentos: encuestas, entrevistas, historias de vida, observación participante, 

directa, diarios de campo, etc.  

 Pero me llama la atención cierta terminología que emplea Guber: dice que 

como método, es “flexible” y “esta flexibilidad o apertura radican, precisamente, 

en que son los actores y no el investigador los privilegiados a la hora de expresar 

en palabras y en prácticas el sentido de su vida, su cotidianidad, sus hechos 

extraordinarios y su devenir”. (Ibíd., p. 19). Más que una palabra, “devenir” es un 

modo de vida en el que las experiencias son cambiantes, quizá por ello se le 

puede asignar a las ciencias sociales y humanidades, dado que sus fenómenos 

no son inmutables. O quizá sí, en el caso de las humanidades, donde la 

modalidad de “texto” es más socorrida porque se recurre a la descripción textual.  

 De carácter más monográfico y por escrito o visual, “el antropólogo intenta 

representar, interpretar o traducir una cultura o determinados aspectos de una 

cultura para lectores que no estén familiarizados con ella”. (Ibíd., p. 21). Lo 

anterior, palabras más, palabras menos, funciona como antecedente y hasta 

fundamento de la semiótica de la cultura y el análisis del discurso, trayectoria en 

la que no me corresponde entrar ahora pero que finalmente coincide, cual si 

fuera un camino de muchas bifurcaciones, en el análisis cinematográfico en el 
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que los analistas hemos llamado por mucho tiempo “texto” a la pieza fílmica en 

cuestión, viéndola como producto terminado del que debemos desenredar 

estructuras y desentrañar significados. Es hacer un ejercicio de deconstrucción 

e interpretación. 

 No es lo que nos proponemos en este trabajo: nuestro análisis de la 

imagen, que viene enseguida del estudio de la experiencia encarnada es en 

forma de diagrama y se ve al cine como resultado de procesos y no como un 

producto terminado que se dispone a ser interpretado por otros factores que 

muchas veces hasta traspasan “el texto”. Se le da mucho a la sociología y 

antropología o análisis del discurso, hablar de todo lo que rodea a la película, 

pero no analizar el filme en sí, mucho menos los procesos de los que es 

resultado. El proceso de hacer cine lo es porque se intercambian fuerzas, 

afectos, ideas e intenciones. Las intenciones son afectivas pues el filme desea 

despertar el efecto emocional en los espectadores y por ello es que se trata de 

un campo expandido que se extiende desde el proceso de creación hasta el 

dispositivo del cine donde los espectadores viven la imagen, no la interpretan (en 

el tenor del análisis cinematográfico), ese es un proceso intelectual posterior. 

 Pero quizá me estoy desviando de mi afán positivista de este inciso. Así 

pues, el ¿por qué? también lo enmarcaré en un sistema de conceptos que nos 

hablan del proceso del afecto y la encarnación en los espectadores, pero la 

manera en que lo observo en el cine y hago emerger esa afectividad es mediante 

el registro en diario de campo de esos comportamientos y sentires expresados 

verbalmente. Así pues, realicé un registro de la experiencia cinematográfica en 

tres espacios: el múltiplex o lo que conocemos teóricamente como el “dispositivo 

cine”; el cineclub, programado expresamente para ver y posteriormente, discutir 

y, la función itinerante, que en este caso tuvo forma de “maratón de cine de terror” 

durante una noche, en el Ajusco. 

 Siguiendo las directrices de la etnografía pura, registré lo siguiente: día, 

hora y lugar de la función. Realicé la observación entre el 28 de agosto de 2019 

y el 7 de marzo de 2009, periodo en el que también asistí a dos funciones de 

terror ofrecidas en el marco del Mórbido Film Fest 2019 que aconteció entre el 

30 de octubre y 5 de noviembre. La primera fue una exhibición de la cinta Juegos 

Diabólicos III (Poltergeist III, Estados Unidos, 1988) en la sede del Centro de 

Capacitación Cinematográfica; se contó con la presencia del director Gary 

Sherman, quien ofreció una conferencia magistral sobre cómo realizar cine de 

terror.  

 La segunda función a la que asistí dentro de este festival fue a la 

proyección del documental Scream Queen: My nightmare on Elm Street (Roman 

Chimienti & Tyler Jensen, Estados Unidos, 2019), con la presencia del actor Mark 

Patton, protagonista del documental. Aunque haré apuntes sobre ellas, decidí 

dejar fuera estas dos experiencias para concentrarme en aquellas que suelen 

ser más comunes (por su constante reiteración en tiempos y espacios). También 

es necesario aclarar que, a pesar de la larga temporalidad del diario de campo, 

sólo se registraron nueve proyecciones, lo cual quiere decir que no hubo un 
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criterio exacto de selección de los eventos cinematográficos (ni de la regularidad 

con la que asistí a ellos) más allá del objetivo de cubrir diferentes espacios de 

proyección; esto puede resultar una limitante para algunos, pero en mi caso, 

hubo bastante información. 

 Ninguno de los filmes exhibidos en este periodo de registro fue 

seleccionado para un posterior análisis de la imagen, dado que en este inciso 

pretendo documentar la interacción entre espectadores y la película, con el fin 

de hacer operativo un esquema teórico de flujo del afecto. Para evitar el 

cuestionamiento de ¿por qué no la sistematización de los datos?, presento lo 

siguiente:  
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El objetivo de este diario de campo fue documentar los modos de 

interacción entre el espectador y las películas de terror, por ejemplo, reacciones 

corporales, ambiente previo y posterior de la proyección, así como comentarios 

de los espectadores. No hay diseño de la muestra del espectador y no la 

considero necesaria para este caso. De estos “datos” realicé un registro tomando 

en cuenta las siguientes directrices: 

 

1.- Realizar una observación general del evento. 
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2.- Registrar día y hora del momento de la observación. 

3.- Describir acciones, sonidos, olores, clima, en pocas palabras, centrarme en 

el aspecto sensorial del evento. 

4.- Describir impresiones que me causan estos aspectos. 

5.- Anotar conclusiones a las que se puede llegar luego del evento. 

6.- Indicar elementos específicos relativos a mi campo de estudio. 

 

 Lo más importante para mi fue centrarme en las reacciones corporales del 

espectador y describir en cuál o cuáles escenas o secuencias del filme se 

suscitan pues eso es indicador de mayor o menor intensidad en la experiencia y 

una equivalencia entre lo que ellos ven y en la pantalla y cómo lo viven 

corporalmente. Esto es muy adecuado a la teoría de Xavier Aldana, quien ya 

menciona que los cuerpos son afectados por cómo es tratado su símil en la 

imagen (el propio cuerpo de las víctimas, por ejemplo) y esto se ve reflejado en 

primera instancia, en las reacciones somáticas de los espectadores. Por otro 

lado, hay casos donde el dispositivo cine ayuda a vivir la experiencia de otro 

modo y también, la puesta en escena, como es el caso del maratón 

Noctambulante, que se realiza durante la noche en medio de un bosque en 

aparente soledad.  

 No obstante, describir reacciones corporales no me funciona si no 

enmarco su observación en un esquema teórico que ya hemos explicado y que 

aquí pretendo ilustrar: sabemos que el afecto es un proceso de comunicación; 

no es un inventario de cosas por mostrarse. Los objetos o cualidades son en 

todo caso, señales sensibles (reitero que tomo prestado el término de Jean-Luc 

Nancy y Jérôme Lèbre, 2017) que despliegan el proceso del afecto que implica 

una energía que afecta a los cuerpos y mentes, desarrollándose siempre en una 

temporalidad que se puede percibir y por tanto, sentir en mayor o menor 

intensidad, en mucha o poca duración y deviene en ideas, por tanto, es un 

proceso que potencia la imaginación.  

Esta imaginación es la clave para entender cómo es que nos 

emocionamos en el cine, cómo somos parte de ese mundo y a su vez, podemos 

crear nuevos. La cognición está envuelta en este proceso, pero no aquella que 

nos va guiando mediante acciones narrativas, sino por el trabajo intelectual que 

hacemos al ver y sentir un filme como espectadores. De las ideas, no podemos 

más que especular su devenir y por ello, el trabajo de Massumi es pragmático-

especulativo. Esto lo observaremos también en las películas, pero es posible 

registrarlo en la experiencia del cine y por ello este esfuerzo.  

El afecto, más que verlo, lo sentimos diariamente. Sus efectos se 

observan en nuestras conductas y pensamientos, por tanto, este inciso lleno de 

“positivismo” desea hacer compatible la filosofía procesual con las técnicas 

canónicas de observación que nos permiten justificar un estudio del afecto fuera 

el empirismo. Así pues, he aquí un diagrama que deseo hacer operativo: 
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Fuente: elaboración propia con base en “Palabras clave para el afecto” (2011) de Brian Massumi. 

 

Esta es la forma en la que hago aparecer el proceso del afecto. Lo que 

comparten estos eventos cinematográficos de proyección son la interacción 

propiciada por el dispositivo cine, que acerca la película al espectador a través 

de un umbral: la pantalla. Esa es nuestra puerta al cine, pero entramos a él con 

todos nuestros sentidos, por eso es una vivencia sensorial cuyos principales 

órganos sensorios son el oído y la vista, pero el pensamiento le brinda una 

cualidad háptica, la de poder sentir la duración del tiempo, imaginarnos dentro 

de ese mundo cuya puerta es el umbral de la pantalla.  

Dado que es recíproco, existe una tendencia de la película a intensificar 

nuestros sentidos vía distintas dimensiones: los ruidos, la música, pero en mi 

caso, la imagen y sus objetos también son de interés. La imagen en la que por 

ejemplo, dos ancianos se tiran al vacío para suicidarse voluntariamente en un 

ritual (en la película Midsommar) reclama una respuesta. Tal respuesta es la 

emoción. El rostro de los ancianos yace destrozado y la sangre fluye hacia las 

rocas en las que se impactaron. No alcanzo a ver los rostros de los espectadores, 

pero casi los imagino gracias a un sonido, apenas un siseo que sale de sus labios 

y se convierte en murmullo. Yo mismo sentí mi expresión de horror y levanté los 

hombros. Pareciera que sentí el dolor del golpe. 

Lo que me dice que los espectadores estamos dando esa respuesta 

requerida por la imagen está en nuestra reacción corporal a lo que vemos. Ahí 

hay una calidad de vida, una sensación que vino de otra encarnación, porque 

aquí me permito recordar que la propia imagen es también una encarnación 

elaborada por un cineasta; una forma de la violencia y del horror que se 

materializan en la muerte de dos ancianos. La sangre, los rostros deformes, el 

sonido del rostro al golpear la roca y la música posterior son nuestras señales 

sensibles. Alteran nuestros sentidos y nos invitan a ver, a escuchar. 
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Reaccionamos ante signos sensibles y desde esa primeridad existe 

comunicación.  

Estas escenas pueden ser fuente de afecto para el espectador o 

espectadora porque constituyen un shock: el momento en el que algo cambia y 

re-configura nuestro estado mental y nuestras ideas. Otro momento me permite 

ilustrar esto: los sujetos al lado mío durante la función de It: Capítulo Dos fueron 

“útiles”, particularmente una de las chicas que se notaba “emocionada” ante el 

inicio del filme; gritaba cada que había un susto y señalaba a sus acompañantes, 

aspectos de la película y el libro, haciendo un trabajo de comparación.  

Usualmente esto me hubiera molestado, pero la película me aburría; 

como decimos coloquialmente, dos horas y media se sintieron como una 

eternidad, pero no para la chica. A ella, las imágenes de la película le 

estimulaban ideas que la mantenían entretenida y de paso a mí, que encontraba 

más interesante el análisis comparativo de la chica. Mi acompañante se durmió 

y en la sala los gritos de susto disminuyeron conforme aumentó la intensidad del 

aburrimiento. ¿Qué sucedió con esas imágenes, que no fueron capaces de 

retener mi mirada? Quizá el exceso: dos horas y media de lo que parece una 

atracción de feria, sustos por aquí y por allá, pero nada que me afecte al grado 

de desear verla de nuevo. 

El shock para mi se halló en las escenas de Boda Sangrienta; cuando a 

la protagonista le ofrecen jugar un juego de escondidas y vemos cómo la familia 

se prepara para cazarla y asesinarla, hay una vuelta que nos conduce a una 

cacería sangrienta, llena de persecuciones, heridas en el cuerpo, armas blancas 

y una mujer vestida de blanco que no teme ensuciarse del rojo de la sangre. Los 

espectadores emitimos expresiones de asombro, nos movemos en el asiento y 

hasta nos reímos cuando la protagonista les asesina, marcando un final 

sangriento y repulsivo que yo, particularmente, no puedo dejar de ver. Parece 

que la sangre retiene la mirada y también, lo que le sucede al cuerpo mientras 

se muere o lucha por sobrevivir. 

Estas vivencias suceden en el acontecimiento de la proyección cuya 

temporalidad es percibida por los espectadores, pero, además, está marcada por 

la misma película en una sucesión de secuencias con diferente intensidad y 

duración. Efectivamente, las escenas de muerte, persecución y aparición de 

monstruos son aquellas que parecen despertar más el interés de los 

espectadores. En La morgue maldita, el protagonista es un amortajador forense 

que habla con los muertos y asiste a las escenas de crímenes violentos; la carne 

yace sobre el asfalto o sobre la plancha. No son sólo imágenes del cuerpo sino 

de la carne, cercenada, podrida. Estas cualidades de la carne se observan 

cuando los muertos vuelven en forma de fantasmas; ojos negros, piel amoratada, 

voz gruesa. Veo que los espectadores se estremecen en sus asientos ante esto 

y otro elemento: la oscuridad. 

Cada que se presentaba la composición de secuencias como la 

analizadas en el inciso 4.3, se siente el murmullo de los asistentes ante la 

posibilidad de que en los rincones de la casa de Stenio (el amortajador) o de la 
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morgue aparezcan los muertos, sume a los espectadores en la expectación del 

susto y la atmósfera del peligro. Con cada sorpresa, venían expresiones de 

asombro y hasta gritos por parte de las mujeres (los hombres se aguantan o se 

ríen). Considero que este visionado nos ayuda a explicar los elementos de 

virtualidad y potencialidad que figuran en nuestro diagrama; las posibilidades 

abiertas de una secuencia que se intensifica gracias a los diversos aspectos 

materiales de la imagen cinematográfica.  

La experiencia somática es evidencia de un retorno afectivo hacia la 

imagen, aunque fenomenológicamente, el registro de estas experiencias es más 

cercano a las tesis de Julian Hanich: la experiencia emocional colectiva del cine, 

donde las emociones son compartidas y vivenciadas placenteramente, 

potenciadas por el dispositivo de proyección cinematográfica que intensifica las 

señales: toda la imagen adquiere más dimensión, proporción, perspectiva, el 

sonido es potente, la ausencia de luz en el espacio te hace concentrarte en la 

pantalla. Eso aumenta nuestros sentidos, por ello se argumenta que el cine “se 

vive” mejor en pantalla grande. 

Las conversaciones en los festivales de cine y el cineclub ofrecen otro tipo 

de experiencia: si hay visionado, pero se complementa con la disección 

intelectual del filme. Claro, en el caso de la proyección en el CCC y el cineclub, 

estamos ante una “imitación” del dispositivo cine. La sala de conferencias de la 

escuela de cine hace las veces de “sala de cine”, pero su distribución ya no es 

de tipo “estadio” como en los múltiplex actuales, de modo que los asistentes 

tenemos el cuello casi contracturado de estar mirando a una pantalla colocada 

en un nivel más alto que el de nuestro mirar. La película (Poltergeist III) se 

interrumpió varias veces por problemas técnicos (si, en una escuela de cine hubo 

problemas de proyección) y eso interrumpe cualquier experiencia. 

No obstante, fue estimulante la conversación con Gary Sherman porque 

el cineasta habla de procesos de filmación, los cuales fueron iluminadores para 

mi investigación: llevó diagramas de la colocación de las cámaras y mostró 

planos para las escenografías. Nos contó cómo se construyeron escenarios 

similares de modo que en los espejos no vemos reflejos sino escenarios detrás 

de cristales, cuyos objetos y dobles de actrices están colocados en la posición 

en que se reflejarían los personajes y demás objetos de las habitaciones. Todos 

los efectos fueron orgánicos, hubo muy poco trabajo de imágenes por ordenador, 

que no eran baratas en su año de producción (1988). 

Un director hablando de su proceso creativo es lo que necesitaba, aunque 

también, es como el mago que muestra el truco de su acto: acaba con la magia. 

No obstante, los asistentes lucimos sorprendidos por estas revelaciones. ¿No es 

mejor dejarlo todo a la imaginación? Alguna vez leí una declaración de David 

Lynch, para quien los detrás de cámaras y análisis cinematográficos terminan 

con la magia del cine. Lo importante para mi es documentar el acto intelectual 

posterior a la proyección; en La Bruja, la proyección fue en un salón de clase, 

sobre una sábana blanca y en asientos de metal. Sólo asistimos cuatro personas 

a ese cineclub, más el moderador. 
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Todos los comentarios surgen a partir de los significantes de la imagen, 

pero avanzan rápido al terreno del discurso, por ejemplo, la conversación se 

orienta a ¿qué significa la película?, los temas que salieron en el análisis fueron 

el puritanismo, la religión, el pecado, y el modo en que el director los representó 

luego de hacer una investigación de seis años. No obstante, uno de los 

asistentes si habla de los aspectos plenamente cinematográficos: la “foto fría”, el 

suspenso, la música. Opinó que es diferente al “cine comercial” y derivado de 

eso, se hicieron anotaciones entre las diferencias de este filme con aquellos que 

trabajan “jumpscares”. 

Pero lo más importante para mí, surgió cuando el moderador hizo la 

pregunta obligada: ¿les dio miedo?  Tres asistentes, dos de ellas mujeres, dijeron 

que no, pero concordaron en que es un tipo de terror “distinto”. Yo introduje la 

cuestión del afecto duradero luego de ver la película, haciendo énfasis en que 

“no se puede definir una película de terror por lo que a uno le “asusta.” Estuvieron 

de acuerdo con ello y comenzamos a hablar de la experiencia que hemos tenido 

al observar a espectadores ver películas de terror (creo que yo ya estaba 

haciendo meta análisis). Debo resaltar que, en este momento, orienté la 

conversación a mis objetivos, pues no todos son (ni deben ser) conscientes del 

vocabulario filosófico que manejo, pero este tampoco aparece en los análisis 

cinematográficos. 

¿Uno en realidad es consciente de todo esto cuando mira la película? 

Considero que no (a menos que seas crítico de cine y estés correteando el signo 

en la búsqueda de algo que puedas valorar positiva o negativamente). El análisis 

es una ardua actividad intelectual posterior. El cine se vive. Se experimenta. 

Quizá es por eso que termino yendo a los maratones de cine de terror en 

“Noctambulante”; al hacerlos en el bosque, recrean las atmósferas de las 

películas e intensifican la experiencia. La vivencia es colectiva pero la 

apreciación es distinta: habemos puros fanáticos del cine de terror; vitoreamos 

la pantalla cuando una mujer u hombre se desnudan en Viernes 13, apoyamos 

al monstruo en su cacería, nos reímos, asombramos y si es el caso, nos 

aterramos.  

He observado que esto último sucede más cuando los filmes muestran 

una estética naturalista o son muy realistas. Pensamos que eso, en efecto, 

podría sucedernos y esa idea aterra. Las estéticas más artificiales que plantean 

un problema de verosimilitud son recibidas con alegría. En el múltiplex, me 

encuentro frecuentemente con la afirmación “eso no existe”. Pero claro que 

existe; está ahí, en la imagen. Es un mundo posible; es una relación de no 

relación. No pienso encontrármelo en mis referentes inmediatos. No pretendo 

que el cine sea igual a mi mundo, porque mi realidad es tan horrible que es mejor 

escapar de ella, a otras aventuras, a emociones más placenteras. Luego de todo 

este trayecto, entiendo la popular afirmación de Francois Triuffaut: el cine es 

mejor que la vida. 
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CONCLUSIONES 

 

En diferentes discusiones con colegas he escuchado que nadie experimenta 

emociones cuando va al cine. Cuando comencé este trabajo de investigación, 

creía ingenuamente en esa afirmación, creencia reforzada por la actividad 

intelectual del posgrado, es decir, siempre estamos deconstruyendo, leyendo 

teoría del cine; pareciera que ya no vemos las películas. Eso es todavía más 

visible para mí en la actividad periodística, donde los críticos de cine hacen 

constantemente valoraciones sobre los filmes, haciendo un poco de análisis del 

discurso, otro poco de artículo de opinión y otros más, el comentario tirándole al 

fanatismo. Creía que ya nadie “miraba” películas. Digo mirar, porque 

experimentar es un término más abarcador para el acontecimiento sensible que 

es el cine.  

Desde luego, la discusión en el posgrado es parte de nuestro trabajo, así 

que ahí está el primer matiz: nuestra labor como analistas es develar el 

pensamiento crítico, filosófico y teórico que da lugar a las formas de pensamiento 

y sus expresiones culturales. En particular, me corresponde, como 

comunicólogo, dar cuenta de los procesos de significación y/u objetivación de 

pensamiento, por ende, veo la realidad en términos sígnicos, partiendo el mundo 

en esas unidades y reconociendo cuáles me sirven para construir mensajes y 

cómo otros me manipulan. Esta labor nos ha tenido ocupados desde que entré 

a la licenciatura y ha marcado mi formación. 

¿En qué momento no me di cuenta de la experiencia sensible? Ni cuando 

estudié a Peirce caí en la cuenta de que su proceso de semiosis es afecto, no lo 

comprendí así o quizá, no me lo enseñaron de ese modo, porque como 

estudiosos de la comunicación, nos concentramos en el significado. El 

significado le da sentido al mundo, por tanto, tiene sentido que estemos siempre 

en su búsqueda. Peirce argumentó que la semiosis, ese acontecimiento en el 

que algo funciona como signo para alguien, es un proceso vital. Podemos salvar 

nuestras vidas si reconocemos señales y actuamos en consecuencia; podemos 

entablar diálogos, reconocer argumentos y comunicarnos para expresar 

necesidades y deseos. La comunicación no es sólo significado, es sobrevivencia. 

Este impulso de sobrevivencia que nos obliga a buscar la energía para 

construir objetos, eventos, relaciones sociales, objetivaciones, es una energía 

vital que no sólo es mental, sino también es experiencia corporal. Es afecto. Este 

es el motor del mundo; no se trata de negar el significado, menospreciar a la 

semántica ni rechazar que los signos tienen un orden. Los y las pensadoras del 

afecto intentamos que se le reconozca como esa energía detrás de toda la 

creación biológica, evolutiva, cultural y social. Si la comunicación es 

sobrevivencia es porque, de acuerdo con Spinoza, todos nos esforzamos en 

preservar nuestro ser. Ese es el famoso conatus que ha dado origen a infinidad 

de disertaciones sobre los procesos emocionales y que, orientados a la 

comunicación, se materializan en la elaboración de signos que expresan las 

posibilidades de existencia del ser.  
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Por esa razón, concluyo que el afecto es un proceso de comunicación que 

inicia con una acción sobre el cuerpo (afección corporal) y avanza paralelamente 

hacia la percepción sensorial al tiempo que colabora en la creación de 

conceptos, terreno en el que se está en la significación lingüística y cuyo proceso 

no está separado de la experiencia encarnada, con todos sus sentidos, a menos, 

de los que disponga cada ser. Las emociones son conceptos.  

En cuanto a este trabajo, mi estudio es acerca de cómo experimentamos 

las películas a través de la mediación técnica que ensambla y recrea ciertas 

experiencias carnales que vivenciamos en el acontecimiento sensible que es el 

cine, siendo este un evento en constante devenir porque se transforma según 

las materialidades con que se elabora, pero también, porque sus efectos sobre 

los espectadores hacen posible la intelección y formación de ideas. El afecto en 

el cine inicia con la percepción sensorial de los elementos cinematográficos 

ensamblados, proceso en el que los sentidos interoperan para vivenciar este 

evento de audiovisión. 

Al centrarme en los significantes materiales de lo que llamo sistema cine-

materia y sistema cine-forma, pretendo regresar al aspecto material del cine que 

captura la sensibilidad de sus creadores y del mundo, para regresarla a sus 

espectadores. Por tanto, es una invitación para salir de la supremacía del 

significado y volver, si no es que hacer consciente, la experiencia corporal. Todos 

experimentamos el mundo y sus diferentes singularidades en esa forma, pero 

muchos no somos conscientes de eso, incluso cuando vemos una película. No 

nos percatamos de que el propio cuerpo ya ha registrado señales que procesa 

como información; la comunicación no yace únicamente en los procesos 

mentales.  

Así pues, el cine es un proceso de pensamiento encarnado; coincido con 

Anna Powell (quien también estudió al cine de terror como un proceso de 

devenir) en que la representación y la narrativa estructural han negado el afecto 

corporal, por eso, en un mundo cimentado en la materia y lleno de significantes, 

nuestras vivencias son el impacto de un cuerpo sobre otro, o bien, de máquinas, 

obras de arte, objetos y seres humanos. Es la materia con la materia. El mundo 

se hace al mismo tiempo que se piensa y esto se aplica al cine como formación 

artística, así como en sus dimensiones de exhibición en un dispositivo de sala 

oscura y sonido envolvente, señales necesarias para la experiencia encarnada 

de una película. 

No intenté hacer una clasificación de afectos o bien, de objetos que 

generan afecto cuál si fuera un inventario de cosas existentes. Los afectos 

fluyen. Quise ceñirme a las diversas taxonomías o divisiones experienciales del 

espectro del miedo, pensando en que hallaría ejemplos de diferentes tipos de 

películas que se adecuaran a esas formas de miedo. Este procedimiento fue 

erróneo porque una película puede elaborar una o más formas de sentir el miedo 

o sus intensidades allegadas. Entonces, volví al análisis de las películas, el cual 

combiné con algunos ejercicios de creación de imágenes y proyección de 
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atmósferas, para indagar un poco sobre el proceso pragmático-especulativo del 

pensar-sentir.  

Lo anterior me permitió hacer emerger ciertas señales sensibles, objetos 

que retienen fuerzas, que son atemorizantes y por ende, desencadenan el 

proceso afectivo. Estrictamente, encontré tres: desde la dirección de arte, el 

disfraz o caracterización del monstruo que se inserta en escenarios de peligro, 

lo cual me llevó a lo segundo, que es la oscuridad en puestas escenográficas de 

grandes dimensiones que son detalladas en planos generales para luego, 

concentrarse en la experiencia del personaje envuelto en la oscuridad. Estas 

películas son de estética muy artificial, que he equiparado con las casas de 

terror. 

La tercera señal se corresponde con estéticas más naturalistas (aunque 

no es obligatorio) y que se concentran más en la experiencia afectiva cruda, es 

decir, el ataque al cuerpo a través de diferentes ejercicios de la violencia, como 

es el caso de la violación a una mujer pero de igual modo, en el corte al cuerpo 

con armas blancas, heridas mortales, el flujo de sangre, la abyección mostrada 

en los fluidos que emanan del cuerpo o bien, que el cuerpo adquiere cuando es 

humillado y la correspondiente recreación sensorial vía materialidades visuales, 

relación de plano con plano (montaje) y sonido. Pero insisto que la cualidad 

esencial del cine es su visualidad, por ello, pretendo también un regreso al 

análisis de su herencia teatral, es decir, aquello que se dispone delante de la 

cámara. 

Estas descripciones las califico así: afectos del temor, sensaciones del 

peligro y afectos violentos. Esto lo analicé en consonancia con la idea de Jean 

Delumeau, de que en el Occidente existen miedos nombrados, pero, además, 

objetos o personas a los cuales tememos. Como resultado del análisis, entiendo 

que, en el caso del cine, se materializa la tesis de que los afectos son dirigidos 

hacia ciertos objetos que son atemorizantes y registrados somática y 

mentalmente como peligrosos. La cualidad sensorial de estos objetos es 

construida con las propiedades técnicas elementales del medio cinematográfico, 

que son el montaje y el sonido, no sólo como unión de planos y registro del ruido, 

sino como técnicas que diseñan y crean experiencias corporales. 

Si hablo de objetos atemorizantes, ¿no es eso la experiencia simbólica 

que alude al significado convencional? Es una dificultad que hallo en el estudio. 

No afirmo que se puede salir del significado (como también argumentaba 

ingenuamente en mis primeros semestres de investigación). Considero en todo 

caso, que la experiencia simbólica no es únicamente mental, sino que, aludiendo 

a la autonomía del afecto propuesta por Massumi, el cuerpo también es un 

receptáculo que recibe y acumula información que registra y la usa de manera 

consciente, aunque no seamos mentalmente conscientes de ello. Es la hipótesis 

del marcador somático que otros autores como Antonio Damasio ya han 

estudiado. 

Considero pertinente aclarar que, aunque Massumi definió al afecto como 

pre-consciente y asubjetivo, esa afirmación es objeto de crítica porque si 
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argumento que los compromisos del cuerpo son paralelos a los de la mente, es 

problemático considerar al afecto como una fuerza que es anterior a la cognición 

mental. Si la obra de arte se crea cuando se piensa, incluso cuando se generan 

materiales que trabajan con lo virtual, el cuerpo en acción es pensamiento en 

acción. Creo, no obstante, que el propio Massumi se volvió, irónicamente, 

consciente de esta crítica, de modo que reconoce en el proceso del pensar-sentir 

este compromiso spinoziano de las afecciones corporales y sus respectivos 

procesos mentales. 

Añado también, en defensa de mi trabajo, que el vocabulario filosófico de 

Massumi y otros derivados de la filosofía del proceso intentan explicar porqué el 

arte, en este caso el cine, no es representación del mundo, de modo que sus 

objetos atemorizantes no se corresponden con nuestra experiencia simbólica: el 

cine es una relación de no relación, una apariencia de diferentes materialidades 

que no son las del orden de la realidad suprema (tomando el término muy 

fenomenológicamente).  

El orden composicional del cine de terror, con sus monstruos, 

oscuridades, objetos amenazantes y daños corporales, es de una materialidad 

que le corresponde al cine por composición artística creativa, por ser un mundo 

posible, no por reproducir la experiencia del mundo. Las emociones de la vida 

cotidiana y las de la estética difieren por el medio en el que se presentan y por 

el orden composicional de sus materias de expresión. Habiendo determinado lo 

anterior, hago algunas conclusiones y críticas al marco teórico metodológico. 

 

1.- El modo de “hacer aparecer” las sensaciones provocadas por la imagen es la 

descripción en primera persona de la experiencia cinematográfica encarnada y 

los respectivos pensamientos que se asocian a estas vivencias. La actividad 

intelectual del análisis cinematográfico respalda la descripción de estas 

experiencias, al diseccionar la imagen para dar “razón” de sus estrategias 

técnicas y de cómo estas se dirigen hacia los sentidos del espectador, visto como 

una entidad abstracta a la que se dirige el afecto cinematográfico. 

 

2.- Al describir en primera persona para tomar en cuenta la “experiencia vivida” 

del espectador, el método de la filosofía activista es similar al que utiliza la 

aproximación fenomenológica, es decir, un método descriptivo que da cuenta del 

“fenómeno” tal cual se experimenta. Esto, según Julian Hanich, nos ayuda a 

descubrir aquello “oculto” en los fenómenos, por tanto, es dar cuenta de cierta 

construcción de sentido, lo cual nos dirige nuevamente a la interpretación de 

significados. No obstante, Hanich toma como foco una descripción densa de la 

experiencia corporal que, en el cine, es provocada por la técnica. 

 Lo anterior es similar a nuestra aproximación, donde vemos a la actividad 

del cine no sólo como un “fenómeno” mental sino uno que no está desencarnado 

ni es ajeno a la experiencia corporal, por ello, sostenemos que el estudio del cine 

como acontecimiento sensible debe tomar en cuenta tal experiencia en lugar de 

sólo atender a las estructuras narrativas y el discurso, entendiendo este como 
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una práctica social generadora de sentido desde la cual, los enunciadores eligen 

posiciones simbólicas e ideológicas que son analizadas a través de los mensajes 

del cine, lo cual incluso suele salir de la forma del cine y no dar cuenta de la 

elaboración estética y técnica de las películas. En otras palabras, un análisis 

cinematográfico que tome en cuenta la experiencia corporal y el efecto mental 

del filme en las espectadoras debe trabajar con los filmes y analizar su 

configuración cinematográfica.  

Esto nos vincula también con el formalismo, al tener en cuenta que la 

manipulación de “la forma” del cine es la que elabora las dimensiones afectivas 

y emocionales del cine, concibiendo a este arte como emoción cuya esencia es 

la visualidad y que, si llega a construir algún discurso, es por el poder que los 

enunciadores le dan, pero que no refleja el mundo ni es signo representativo de 

sus condiciones de producción. En cambio, es un orden composicional distinto, 

una relación de no-relación.  

Considero que el aparato conceptual es también algo que nos diferencia 

de la fenomenología; esto debe ser así debido al deseo de instaurar paradigmas 

distintos, nunca reemplazan a los anteriores, sino que forjan una nueva manera 

de mirar y analizar los “eventos” del mundo. Llamarle al cine o a cualquier otra 

forma cultural “evento” en lugar de “fenómeno” ya nos deja indicios de concebir 

al cine como algo en devenir, una transformación sensible con diferentes 

intensidades y arcos temporales que no puede más que ser sentida. Es verdad, 

no obstante, que al ser una teoría que importa conceptos de la biología, 

neurociencia, física, psicología y semiótica, corre el riesgo de ser demasiado 

especulativa al no hacer “experimentos” sobre la encarnación y por tanto, 

describir de modo “impresionista”. 

Si creo que eso es un proceso abierto de investigación; es pertinente 

proponer un cruce interdisciplinario (que de hecho, pienso que ya se construye) 

sobre las teorías y filosofía del cine, la neurociencia y la comunicación (con todas 

sus ramas de estudio) para proponer una manera de estudiar la afectación 

corporal y mental, esto sin demeritar el análisis cinematográfico que se hace a 

partir de las películas, porque estas son los eventos principales en nuestros 

estudios; debemos tomar en cuenta la experiencia corporal de los espectadores 

incluso cuando nuestro enfoque está en el proceso creativo, pero no olvidar que 

estos procesos surgen por la interacción entre el espectador y las películas.  

Lo anterior lo menciono porque un estudio cerebral podrá darnos 

información sobre áreas del cerebro que se iluminan, reacciones somáticas que 

se generan, momentos altos de tensión capilar o incremento de las pulsaciones, 

sudoraciones y parpadeos, todas reacciones afectivas corporales. Ya se ha 

hecho, pero no dan cuenta de la imagen, ¿qué hay en las imágenes que provoca 

tales afecciones? ¿Cuáles ideas provocan estas afecciones? Para eso estamos 

nosotros, analistas de cine y profesionales de la comunicación visual, para 

trabajar con el cine y/o otros eventos materiales de la cultura y saber por qué sus 

contenidos logran afectarnos corporal y mentalmente. Dice Hanich que la 

filosofía del proceso no asigna sujetos a la experiencia y no se pregunta por el 
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placer, pero estoy en desacuerdo, porque al hacer mi análisis, tomo en cuenta 

que el cineasta proyecta su filme con la intencionalidad de afectar a quien lo mire 

y al describir mi experiencia, me pongo en el centro de la vivencia. Somos parte 

del proceso y todo arte creativo y/o análisis de los mismos toma en cuenta a los 

cuerpos encarnados, no sólo a las mentes separadas de nuestra constitución 

corporal. 

 

3.- Si, es complicada una aplicación de la terminología derivada de la filosofía 

activista, que, a su vez, abreva de la filosofía de los procesos. Pienso que para 

poder verificar el funcionamiento pragmático del diagrama conceptual que 

plantea Massumi y las autoras alineadas a la corriente de pensamiento del 

afecto, debemos integrar un concepto muy fenomenológico: la intersubjetividad. 

Eso es problemático porque incluso Massumi plantea salir de las teorías de la 

significación que explican la construcción del mundo a partir de la compartición 

de experiencias. Ninguna experiencia, dice Massumi, es igual a la del otro, 

aunque la experimenten juntos, por ende, el mundo no se elabora por un 

encadenamiento de experiencias fundamentalmente iguales, pues salimos 

siendo “otros” después de cada evento. 

 Julian Hanich y otras autoras como Ruth Leys son bastante críticas hacia 

esta postura de Massumi porque es prácticamente negar la socialización y la 

comunicación. Creo que malinterpretan a Massumi, pero al mismo tiempo, este 

no se expresó del todo bien al respecto: lo que el canadiense argumenta es algo 

que fenomenológicamente ya se ha tratado, es decir, la subjetivación del orden 

objetivo del mundo. Me lo enseñan tal como es, pero lo internalizo 

subjetivamente, por ello, aún cuando comparta la experiencia con alguien más, 

mi evento personal no lo vivo del modo en que me indiquen los demás porque 

mi cuerpo y mente me pertenecen.  

Cuando propongo integrar la intersubjetividad al análisis, creo que estoy 

dirigiéndome más al ámbito académico. No quiero acabar con las teorías de la 

significación, me gustan, honestamente. Pero espero que sea más evidente mi 

apasionamiento por una nueva forma de sentir y pensar la generación de 

conocimiento; creo que es hora de comenzar a compartir estos nuevos 

paradigmas para pensar el saber desde la corporalidad, la emocionalidad, desde 

la vida afectiva. Pero incluso en la vida cotidiana, si bien nadie va a estar en el 

cine siendo analíticamente consciente de su experiencia encarnada, creo que 

los analistas podemos construir una red de observación que nos permita verificar 

la existencia empírica de estos procesos y creo que lo hemos hecho, 

inconscientemente. 

En el 2005, Anna Powell publicó Deleuze and Horror Film, donde al igual 

que yo, propone que la representación y la narrativa estructural no se encargan 

del afecto corporal; dice que la fuerza afectiva del horror es procesual. Descubrí 

este estudio tarde y me preocupé porque de algún modo, es muy cercano a lo 

que hago en esta tesis, es decir, retoma las diversas materialidades de la imagen 

(sobre todo las de la puesta en escena) para analizar la articulación de mundos 
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fantásticos. No obstante, su trabajo está completamente apoyado en Deleuze y 

termina por aplicar esquemas como los de la imagen tiempo, imagen 

movimiento, el régimen cristalino de la imagen y el aparato sensoriomotor.  

Yo no acudo a esos diagramas, aunque reconozco la influencia directa 

que Deleuze ha tenido sobre Massumi. Creo necesario retomar la línea 

procesual deleuziana en su carácter conceptual, pero es más importante, 

empezar a buscar formas empíricas para su aplicación, pues siempre he 

pensado que ese es el problema de Deleuze, razón por la cual, Massumi también 

acudió al empirismo radical, para plantear maneras de experimentar con el 

pensamiento en acción. 

 

4.- Hay un cruce con el análisis formalista del cine, lo cual puede ser 

problemático siendo que se proponen formas de pensar saliendo de la 

inmutabilidad de las formas (que no es tal porque los significantes se manipulan 

de diferentes maneras). Massumi llama al análisis de los bloques de afecto como 

“neo formalismo”, lo cual creo que no es acertado. Reconozco la necesidad del 

análisis formal porque si hablo de “ensamblaje” acudo a cómo las distintas 

materias de expresión del cine se articulan para formar el evento del cine.  

Las limitaciones del análisis cinematográfico formal no están dadas por el 

procedimiento en sí, sino por los fines que perseguimos cuando ocupamos el 

método de disección formal. Reducirlo a cómo estas formas construyen 

significados es algo muy frecuente; analistas y críticos de cine incluso, 

deberíamos recuperar la experiencia sensorial. Se habla de las emociones en el 

cine como si fueran algo dado, que está ahí actuando de manera inherente al 

cine, pero esto no es así, como ya he tenido oportunidad de explicar. 

 

5.- En cuanto a mi propio análisis: decidí no guiarme por categorías teóricas 

exactas o clasificaciones del miedo que tuviera que hacer “encajar” con mis 

películas. Un análisis no es eso y quien intente meter con calzador una categoría, 

termina por forzar sus resultados. En mi paso por el doctorado comprendí esto 

de muy buena manera: el marco teórico nos brinda una referencia, pero no todos 

sus términos resultan útiles, también pueden ser refutados, algo que es 

característico de la investigación científica y debemos ser conscientes de ello. 

 Dicho esto, orienté el estudio del cine de terror en dos caminos: el primero, 

en cuanto proceso creativo y el otro, en cuanto experiencia de visionado o el 

“evento” de “mirar” la película. Mirar no es sólo poner el ojo, es sentir, lo reitero. 

Pero si considero que, en el caso del análisis del monstruo y las cualidades 

escenográficas del género como construcción de sensaciones del peligro, me 

quedo mucho en la parte del diseño y reconozco que no infiero demasiado sobre 

las emociones. No obstante, esta decisión la tomé porque quise experimentar 

con una forma de análisis en la que llevé a la práctica el pensamiento en acción. 

 Con ello quiero decir que la forma pragmático-especulativa de la filosofía 

activista que enmarca este trabajo debe ser “vivida”, de lo contrario, no estamos 

trabajando con el empirismo que le respalda ni experimentando las formas en 
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que el cuerpo piensa y actúa en la creación artística. No me quiero llamar artista, 

los ejercicios que hice apenas si rozan el arte, pero sí hice un análisis del arte 

del cine basado no sólo en la lectura detallada de sus formas técnicas sino 

también, con el contacto directo en los ámbitos de realización. No me refiero a 

entrevistar a los artistas porque eso es otro trabajo que derivaría en teoría 

explicitada o reportaje. Hablo de experimentar para ser conscientes del proceso 

pragmático-especulativo y a partir de ahí, tener más claros los elementos de la 

imagen que me sirven para construir un análisis formal.  

 Aún así, el análisis también es vivenciado cuando hablo de mi experiencia 

corporal. Me parece que el análisis del montaje es aquel que me permitió dar 

cuenta de las configuraciones afectivas puras, o bien, la actividad desnuda de la 

que nos habla Massumi. También pienso que es un tipo de análisis formal 

frecuente, porque implica, a final de cuentas, analizar el producto terminado. En 

este caso, creo que “el proceso” es el sentir, y no el de la creación.  

Considero que estas dos formas de análisis que logré pueden ser líneas 

abiertas para su discusión y posterior aplicación en otros terrenos del cine y el 

arte en general. También creo que, aunque hablé de mis propios placeres, queda 

pendiente extender un estudio sobre los “cruces semánticos” entre mente y 

cuerpo de los que habla Massumi, que nos ayudarán no sólo a ampliar las 

respuestas sobre por qué nos gusta el cine de terror, sino en general, por qué 

nos gusta experimentar emociones fuertes 

 

No está de más decir que un análisis corta la primera vivencia (la 

primeridad de Peirce), pues analizar implica dejar atrás la experiencia encarnada 

y racionalizarla. No obstante, hablar de afectos no es ir por el mundo pensando 

que la razón no existe y todos debemos conducirnos por la pura actividad 

desnuda. Al contrario, Spinoza, el iniciador de esta forma de pensamiento, afirmó 

que no somos conscientes de cuánto nos gobiernan los afectos (acciones e 

ideas) en nuestra vida; si lo fuéramos, habría una ética de la responsabilidad y 

encauzaríamos todo al bien común. El saber es útil porque nos hace crecer como 

seres culturales. Dar cuenta de sus dinámicas y transmitirlas es parte de nuestro 

trabajo como investigadores, por tanto, el afecto y la razón son un matrimonio. 

No neguemos la experiencia afectiva pero tampoco abandonemos el 

razonamiento. 

Dicho todo lo anterior, el objetivo de analizar la configuración técnica del 

cine de terror se logró y digamos que la respuesta a nuestra pregunta es 

afirmativa si consideramos que la respuesta es, únicamente, que la técnica es la 

que construye los afectos. Eso es obvio pero lo importante es el cómo; el cómo 

es un proceso mutable; no hay nada escrito en piedra en cuanto a la 

manipulación técnica de la materia del cine, por eso, el cine siempre será un 

evento en espera de ser actualizado con el crecimiento de la tecnología, la 

mejora de los objetos técnicos y el ensamblaje material de nuevos eventos, de 

nuevas experiencias. Esto es estimulante para mí porque, para quienes 

proclaman la muerte del cine, les daría una bofetada en la cara. 
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Ciertamente, estoy convencido de que el terror es uno de los géneros que 

más brinda experiencias afectivas intensas, su poder se extiende más allá de la 

pantalla. La sugestión es también una forma de afecto. En 2021, cuando 

terminaba este trabajo, se estrenó una secuela directa de uno de mis monstruos 

favoritos: Candyman (Nia Da Costa, Estados Unidos, 2021). Es un filme que 

encarna muy bien cómo el miedo te sigue a todas partes, tanto, que se vuelve 

una disposición afectiva. También, sirve como experimento para saber cuánto 

nos puede afectar una película, es decir, preguntarnos si seremos capaces de 

invocarlo. Si no me creen, háganlo. Párense frente a un espejo y repitan cinco 

veces: 

 

Candyman 

Candyman 

Candyman 

Candyman 

Candyman 

 

Adelante. Llámenlo. 
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ANEXO 1. DIARIO DE CAMPO 

 
Objetivo:  
 
Registrar los modos de interacción entre el espectador y la película de terror 
(reacciones corporales, ambiente de la proyección, comentarios antes y después 
de la proyección) 

 
● Centrarse en las reacciones del espectador y describir en cuál o 

cuáles secuencias del filme se suscitan: eso indicaría mayor o menor 
intensidad. 
 

● Elementos del dispositivo de proyección y puesta en escena (en caso 
de festivales y/o Noctambulante). 

 
1. Realizar una observación general. 

 
2. Registrar día y hora del momento de la observación. 

 
3. Describir acciones, olores, sonidos, clima, etcétera.  

 
4. Describir impresiones que me causan estos elementos. 

 
5. Anotar conclusiones a las que se puede llegar a partir de dichas 

impresiones.  
 

6. Indicar elementos específicos de estudio y sus diferencias con los 
elementos generales. 

 
7. Considerar conclusiones generales de todo el diario. 
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DIA: 28 de agosto de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 9:20 PM Los comentarios y reacciones que 
registro son de una pareja cercana a 
mí, ambos muy entretenidos. 

 
Hubo sorpresa al darse cuenta que la 
película era brasileña. 

 
La secuencia en la que habla un muerto 
por primera vez, también generó 
sorpresa. 

 
Había una impresión de asombro ante 
las imágenes de sangre y cuerpos. 

 
La mujer se notaba “placenteramente” 
entretenida. Hablaba con la pantalla y 
abrazaba a su novio. 

 
Percibí un sentimiento de satisfacción 
entre los asistentes. Nadie se distrajo, 
nadie hablaba, nadie hacía 
comentarios sarcásticos a propósito del 
filme. 

 
Una frase final: “Estuvo bien chida”. 

LUGAR: Cinépolis Cosmopol 
(Coacalco, Edo. Méx.) 
 
OBSERVACIONES: 
 
Se trata de la única función subtitulada 
de “La Morgue Maldita”, película de 
terror brasileña que en el Estado de 
México sólo se exhibió, en su mayoría, 
con versiones dobladas al español. 
 
Llegué al final de los cortos. 
 

 
IMPRESIONES: 
 
Pocos asistentes (10 exactamente) 

 
Se exhibió un corto de una película de 
terror (Juego Sangriento), doblado al 
español.  

 
Ambiente regular de un múltiplex (gente 
con comida, etcétera). El cine en 
general está “vacío”. 

 
Entraron dos personas a la mitad y se 
fueron antes de que terminara. 
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DIA: 6 de septiembre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 8:00 PM A diferencia de la experiencia que tuve 
hace dos años, cuando vi la primera, 
aquí no noté mucha “emoción” en la 
gente. Pero es un estreno que es 
necesario ver, la publicidad ha sido 
mucha y hay mucha asistencia.  

 
Se “siente” que todos caímos en ese 
cine porque no alcanzamos lugar en 
otro.  

 
Los tres espectadores a mi lado son un 
buen “sujeto” de estudio, 
particularmente una de las chicas. 
Cuando empezó la película (luego de 
los cortos); gritó y dijo: “¿ya están 
listos?”. Se la pasó muy emocionada, 
comentando a sus acompañantes 
aspectos de la película y el libro, 
comparando incluso, secuencias del 
libro con las que veía en el filme. 

 
Una escena en la que se hace un guiño 
a “El resplandor” emocionó a todos en 
general (here 's Johnny). Pero en 
general se sentía un ambiente aburrido, 
porque la película es muy larga.  

LUGAR: Cinemex Cuauhtémoc 
(Cuauhtémoc, CDMX) 
 
OBSERVACIONES: 
 
Se trata del día de estreno del día del 
estreno de It: Chapter 2. 
 
Asistimos a este cine porque era de los 
menos “céntricos” donde se exhibía 
una versión subtitulada. También nos 
interesaban los productos 
promocionales, que ya estaban 
agotados.   
 

 
IMPRESIONES: 
 
La sala se llenó. 

 
El cine está en condiciones “feas”. La 
iluminación es muy fría, las salas son 
pequeñas, los asientos desgastados, la 
limpieza es mínima. Pero parece que 
las entradas son baratas.  

 
It era el estreno mayor del fin de 
semana y la mayoría de la gente pedía 
boletos para esa película.  

 
 
 

DIA: 24 de septiembre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 3:50 PM La risa y la impresión son dos 
reacciones que observé en la gente, 
particularmente en dos secuencias: 

 
1.- El Suicidio de dos habitantes de la 
villa en la que acontece la película. Dos 
ancianos saltan y se destrozan la cara, 
aspecto que “horroriza” a los 
espectadores.  

LUGAR: Cinépolis Universidad 
(Coyoacán, CDMX) 

 
OBSERVACIONES: 
 
Es una función de Midsommar, 
segunda película de Ari Aster 
(Hereditary). Es un múltiplex del sur de 
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la Ciudad de México. Asistí a ese cine 
por el horario y porque acá había una 
versión subtitulada. Asistí durante su 
primera semana de exhibición.  
 
El interés radica en lo que se comente 
acerca de la película. Verbalizar los 
afectos. Cine – debate, tal vez.  
 

 
2.- La secuencia en la que uno de los 
protagonistas es drogado para tener 
sexo con una miembro del culto. Un 
grupo de mujeres los observa y parece, 
se excitan al igual que ellos. Eso causa 
risa en los espectadores. Intuyo dos 
cosas: la risa es por vergüenza o rubor, 
(hubiera sido buena una visión 
completa de sus rostros) o, por 
sorpresa y admiración. 

 
Son secuencias raras, el cine de terror 
no suele presentarlas de ese modo. La 
película es “distinta”. Rompe muchos 
códigos del terror. 

 
A pesar de su ritmo, no percibo 
aburrimiento en las personas.  

 
Me parece que la experiencia en un 
múltiplex condiciona a los espectadores 
a ciertas reacciones y agrupa diferentes 
nichos. En este caso, la película sólo es 
apta para adultos. La clasificación nos 
aporta ciertos datos: al menos no 
entraron menores de 18. Hay mujeres y 
hombres, aunque de estos últimos, hay 
varios que van solos (entre 30 y 50 
años). 

 
La película contiene sexo, desnudez y 
uso de drogas. 

 
Hasta el momento no tengo modo de 
saber si hay fanáticos del género o si 
algunos entraron por ser la única 
película disponible 
 
El diseño del cine condiciona esa 
experiencia. ¿Es la misma rutina? 

IMPRESIONES: 
 
La función fue en martes y para la hora, 
la sala tenía buena afluencia (al menos 
50 personas, tal vez más). Llegué casi 
al iniciar los anuncios. No observo nada 
diferente a la experiencia “regular” de 
un múltiplex (It es un caso especial). El 
tráiler de “Boda Sangrienta” llama la 
atención de las personas. 

 
Clasificación C (para adultos mayores 
de 18 años). 
 
La experiencia multiplex es igual: 

 

→ Taquilla  →  Dulcería 

                                    ↓ 

          Tráilers ← Sala  
                ↓               
          Proyección → Salida   --------→ 

                                       ↓ 

                                  Baños 
 

 
 

DIA: 30 de septiembre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 9:10 PM Tengo la duda de si todos los 
espectadores son conscientes de la LUGAR: Cinépolis Cosmopol 

(Coacalco, Edo. Mex.) 
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OBSERVACIONES: 
 
Se trata de una función de “Boda 
Sangrienta” (Ready or not). En esta 
zona, sólo la exhiben en uno de los tres 
complejos cercanos, sólo la proyecta 
una sala y esta es la única copia 
subtitulada. Llegué tarde (bueno, al 
final de los cortos). La vi completa. 
 
 

película que entraron a ver o si la 
eligieron al azar.  
 
Tengo la hipótesis que, si una película 
se elige “conscientemente”, hay una 
predisposición para asustarse o 
disfrutarla, lo cual podría restar afecto, 
si la película no es lo que se espera. 
Alguien que no “sabe” del tipo de 
contenido, podría emocionarse de 
modo distinto. 

 
Esta película es muy entretenida y se 
percibe que la gente la disfrutó. 
 
Se ríen en escenas violentas, pero la 
película establece ese tono (el de 
comedia), así que el efecto funciona. 
 
Se percibe la impresión de horror en 
“imágenes de la carne”, sobre todo 
cuando la protagonista es herida.  
 
El final es apoteósico y se siente 
“satisfacción”. 

IMPRESIONES: 
 
Había 13 espectadores, incluyéndome, 
(tres de ellos llegaron tarde). 
 
A esta hora, el servicio es pésimo en el 
cine (dulcería y taquilla principalmente). 
 
Este estreno se anunció bastante, me 
extraña que hayan traído una sola 
copia. 
 
La función terminó a las 11 PM y la 
gente desocupó rápido la sala.  
 
 
 

 
 
 
 

DIA: 9 de octubre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 5:00 PM Arturo pregunta a los espectadores qué 
piensan del título. Un chico dice que 
“una leyenda urbana”, yo digo que 
“espero ver brujas” 
 
Arturo hace una contextualización del 
filme según la investigación del director; 
opina que la película cuenta más con 
imágenes y es distinta a las 
“jumpscares”. 
 
Tengo la impresión de que la escuela 
es esta aula y un salón extra de 
prácticas. 
 

LUGAR: Cinespacio 24 (Cuauhtémoc, 
CDMX) 

OBSERVACIONES: 
 
Este recinto se ubica en Álvaro 
Obregón No. 185 Col. Roma Norte. Es 
una “escuela de cine”, pero sólo 
programaron talleres, y cursos de 
apreciación. El aula 2 hace una 
exhibición de “La bruja” como parte de 
un cineclub.  
 
Encontré el evento en Facebook. La 
idea es un debate al final de la 
proyección, pero hasta el momento que 
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estoy yo y los 3 programadores, el aula 
es un salón pequeño cubierto con 
cortinas azules, pero con mucha luz. 
Arturo Zarco hace la presentación del 
filme, llegaron dos personas más (una 
mujer). 
 
No se trata de una exhibición 
tradicional. El cineclub no funciona 
como las salas múltiplex. Se proyecta 
sobre una sábana blanca. Es muy 
fuerte el sonido.  
 
Llegó una cuarta espectadora justo al 
inicio de la proyección. Es importante 
decir que, al inicio del evento, los dos 
espectadores (hombre, mujer, jóvenes) 
declararon no haber visto la película. 
  
No seleccioné bien el lugar. Estoy al 
frente y no puedo observar a los 
espectadores, aunque ellos llegaron 
tarde.  
 
Las películas no tienen que “explicar” o 
ser derivativas. Se habló también de las 
expectativas de la gente; ahí hubo un 
razonamiento acerca de lo que ofrece 
Hollywood y el “resto” del cine. 
 
Se habló mucho de las leyendas, el 
trasfondo del filme, que la película no 
fue muy bien aceptada por ser igual a 
las de “jumpscares”. 
 
Se le relacionó con otras películas y se 
comentó acerca de la representación 
de Dios y del diablo en la cultura. 
 
 

Una falla técnica irrumpe la proyección 
en un momento “intenso”, por el sonido 
en la escena.  
 
Al ser la primera vez aquí, decidí no 
grabar la conversación del final.  
 
En el cine los afectos se significan, más 
no son “significados”. No es “qué 
significan”, sino “qué encadenan”, 
yacen en la expresión, son signos.  
 
El chico está muy atento.  
 
No grabé el debate, así que a 
continuación hago un resumen de lo 
que se comentó en el debate posterior, 
basado en palabras clave que anoté. 
Participamos los 4 asistentes, aunque 
hablamos más el chico (de unos 22 
años) y yo. 
 
1.- El moderador guió la conversación 
hacia el trasfondo de la película, pues 
opinó que ahí yace el interés del filme y 
del terror en general. 
 
2.- La conversación se orienta a qué 
significa la película; los temas que 
emergieron en el análisis fueron el 
puritanismo, la religión y el pecado, y el 
modo en que el director los representó 
luego de hacer una investigación de 6 
años. 
 
3.- El chico hizo comentarios sobre la 
forma, por ejemplo, la “foto fría”, el 
suspenso, la música. Opinó que es 
diferente al “cine comercial”. Se hizo 
una anotación entre las diferencias de 



 

297 

CONCLUSIONES GENERALES: 
 
El interés yace en analizar el discurso 
social y cultural de la película. 
 
Hubo una distinción entre miedo y terror 
como forma de poder, pero yo la 
introduje. Nadie siguió esa línea.  
 
Sí reflexionaron sobre cómo se 
representa el miedo.  
 
No hubo análisis acerca de cómo se 
crean emociones en la película. 
 
Los espectadores no hacían 
expresiones corporales durante la 
filmación. 

este filme con aquellos que trabajan 
“jumpscares”. 
 
4.- Surgió un tema interesante: ¿para 
qué sirve el terror? Se dijo que para 
crear disrupción (por las escenas de 
erotización infantil en este caso). 
 
5.- Se analizó que la película es 
metafórica. Esto es importante pues 
aquí se habló de la forma y los 
símbolos. Un tipo de análisis semiótico. 
Se dijo que la película cuenta con 
imágenes y no con diálogos. 
 
6.- El moderador dijo que el cine tiene 
que “hacerte chocar, reflexionar”. 
 
7.- En lo que compete a mi tema, el 
moderador hizo una pregunta: ¿les dio 
miedo? Los tres asistentes, dos de ellos 
mujeres, dijeron que no, pero 
concordaron en que es un tipo de terror 
distinto. 
 
8.- Yo introduje la cuestión del afecto 
duradero luego de ver la película, 
haciendo énfasis en que “no se puede 
definir una película de terror por lo que 
a uno le asusta.” Estuvieron de acuerdo 
con ello y comenzamos a hablar de la 
experiencia que hemos tenido al 
observar a espectadores ver películas 
de terror. Hubo consenso en que, al 
parecer, la gente obtiene más 
satisfacción con el jumpscare. 
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DIA: 31 de octubre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 3:25 PM Se siente la vibra de “escuela de cine” 
 
Gracias a la conversación con otro 
fanático, me enteré de varios datos 
sobre la película y el director. Me di 
cuenta que no soy tan fanático como 
pensaba. También, pudimos 
intercambiar opiniones sobre otras 
películas.  
 
Una de las organizadoras presentó la 
película, aunque fue breve y no dijo 
nada de trascendencia. 

 
Durante la película: 
 
La proyección es de un blu-ray. Hubo 
un problema técnico al inicio, 
relacionado con el subtitulaje.  
 
Es en la sala Luis Buñuel del CCC; 
había al menos 30 espectadores, en 
una sala donde caben 
aproximadamente 100. 
 
La película es de 1988; no se siente la 
tensión del filme ni la gente reacciona a 
las escenas donde hay “screamers”, lo 
cual evidencia el paso del tiempo en 
cuanto a las estrategias que usa el 
terror para espantarnos, que tiene que 
ver con la imagen y quizá, la tecnología.  
 
No obstante, la película se ve bien y los 
espectadores la disfrutamos. 
 

LUGAR: Centro de Capacitación 
Cinematográfica (CCC) (Tlalpan, 
CDMX) 

 
OBSERVACIONES: 
 
Se trata de una de una función de 
Poltergeist III de Gary Sherman, 
ofrecida en el CCC, en el marco del 
festival Mórbido 2019. Hubo una clase 
magistral con Sherman, al finalizar la 
proyección. 
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IMPRESIONES: 
 
Se siente el otoño (el aire frío, el sol en 
tono ocre) 
 
Nos hicieron esperar (a los asistentes) 
en la explanada del CCC, donde 
pudimos relacionarnos entre fanáticos 
del terror 
 
Mucha gente llegó para la plática, no 
estuvieron en la proyección. 
 
Dos o tres personas nos reímos en 
otras escenas, pero no porque la 
escena sea chistosa, sino porque 
contiene sarcasmos o se siente fuera 
de contexto, para nuestros tiempos. 

 
Durante la clase: 
 
Comenzó tarde (5:30 PM). Estaba 
programada a las 5:00 PM. 
 
Hubo muchísimos problemas técnicos 
al inicio; no había buena imagen, el 
sonido y el micrófono fallaban 
constantemente. 

La cuestión de la técnica toma otra 
visión cuando el director explica cómo 
filmó la película. 
 
Hay una secuencia donde la gente se 
ríe: aquella donde el psiquiatra trata de 
explicar un fenómeno paranormal 
mediante hipnosis y trata de convencer 
a los personajes de que ellos hicieron 
las cosas, pero no lo recuerdan. La 
explicación es absurda y la propia 
película lo hace evidente mediante el 
diálogo de uno de los personajes. 
 
El cineasta trajo una presentación 
donde exhibía clips de la película y las 
comparaba con el storyboard y el guion.  
 
Los espectadores nos sorprendimos 
bastante cuando explicó cómo filmó, 
específicamente, las secuencias donde 
había juegos de espejos, que eran 
construcciones muy elaboradas que no 
eran ni siquiera trucos de cámara o 
CGI, sino efectos prácticos generados 
en el set, con maquillaje y duplicación 
de escenarios. 
 
Sucedió algo interesante cuando 
presentó su clase: comentó que MGM 
lo buscó para hacer la película y él 
aceptó con dos condiciones: filmar en 
Chicago y que todos los efectos fueran 
prácticos. La audiencia aplaudió 
cuando él dijo esto, lo cual muestra un 
poco la concepción que tenemos los 
espectadores acerca de la naturaleza y 
manufactura del cine de terror. 
 
Hubo una ronda de preguntas y 
respuestas entre un cambio de sala y el 
arreglo de los problemas técnicos: la 
gente parece estar muy interesada en 
cómo filmar las escenas de terror, de 
muerte y los problemas de censura que 
pudo enfrentar al momento de filmar, 
así como del presupuesto.  
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Comentó que tuvo $10,000 USD para 
Dead and Buried de 1981, lo cual era 
un gran presupuesto para la época.  
 
Poltergeist estuvo a punto de 
suspender el estreno por la muerte de 
Heather O’ Rourke. 
 
Una pregunta interesante fue ¿Cómo 
lograron el tono de una película? 
Respondió que cada filme es una 
entidad y el cineasta piensa en crear un 
cuento. Se trabaja entonces con el 
aspecto visual para construir el look. 
Algo importante para él es indagar 
¿Cómo se sienten los creativos? Y 
saber cómo debería lucir el filme. 
Entonces construyen una “librería” de 
imágenes. 
 
Dijo que también trabajan con la 
dinámica del actor (volumen de voz, 
cómo se ven) (Intención). 
 
El cambio de sala interrumpe mucho la 
dinámica. El tiempo se extendió. 
 
Lo anterior tuvo consecuencias 
negativas porque muchos asistentes 
tuvimos que salir para llegar a otro 
evento del mismo festival. La gente se 
molestó mucho por las fallas técnicas y 
el retraso, pero sí tuvieron muy buen 
contacto con el cineasta que, en todo 
momento, fue amable y mostró 
disposición para responder preguntas.  
 
Tuve otra plática con dos fans en el 
cambio de proyección a clase, donde 
hablamos de cine en general. La 
mayoría de los asistentes sí somos 
fanáticos del cine de terror. 

 
 

DIA: 6 de noviembre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 1:25 PM El documental indaga sobre las 
dificultades de Mark cuando filmó “A 
Nightmare on Elm Street: Freddy 's 

LUGAR: Cinépolis Diana (Cuauhtémoc, 
CDMX) 
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OBSERVACIONES: 
 
Se trata de la proyección del 
documental “Scream Queen: My 
nightmare on Elm Street”, 
protagonizada por Mark Patton, quien 
estuvo en la función. Fue en el marco 
de Mórbido 2019 
 

revenge”, que fue vista con mucho 
subtexto gay en una época donde eso 
era escandaloso y sepultaba carreras. 
 
Hace una vinculación entre los 
monstruos del cine de terror, los 
homosexuales y el VIH. 
 
La secuencia sobre cómo el SIDA 
afectó a Hollywood, a los actores 
homosexuales y a Mark es triste y se 
sintió mucho la tensión en los 
espectadores. El documental es triste 
en ese sentido, además de la propia 
vida de Mark, que al final es una historia 
de superación.  
 
Se usan imágenes de películas de 
terror y se vinculan con el Star System 
de Hollywood de los 80. 
 
No se habló mucho del cine de terror en 
sí, sino de las experiencias de Mark, lo 
cual era el objetivo de la plática.  
 
Sobresale que la película es una que se 
siente fuera de la serie porque fans y 
productores la han pasado por alto en 
la narrativa general de Freddy Krueger. 
 
Comentó que él hizo un reclamo directo 
a Wes Craven acerca del porqué se 
clonó su película. A él aún le gusta y 
que está feliz de que el público la está 
redescubriendo bajo esta lectura (gay). 
 
Vendió y firmó mercancía. Se retrató 
con los fans y es muy cálido con ellos. 
El fanatismo es “efervescente” y se 
siente como una comunidad doble: 
LGBTQ y fans del terror. 

IMPRESIONES: 
 
Entré justo cuando estaban 
presentando a Mark. 
 
Es un documental, lo cual no exime de 
tener afectos, sobre todo en los 
aspectos que narran episodios trágicos 
de la vida de Patton. 
 
La etapa de preguntas y respuestas fue 
un momento muy emotivo y divertido. 
 
Mucha presencia de la comunidad 
LGBTQ. 
 
Mark fue recibido con aplausos cuando 
entró en la parte de preguntas y 
respuestas. 
 
Mark comentó acerca de su trayectoria 
como actor y como activista por los 
derechos de la comunidad LGBTQ y 
personas con VIH. 
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DIA: 10 de noviembre de 2019 CONCLUSIONES 

HORA: 5:40 PM La experiencia en una Sala VIP es 
cómoda, aunque cara. Eso, de todos 
modos, no es indicador definitivo de la 
clase social, al menos no en el Estado 
de México. A pesar de la comodidad, 
los meseros pasan varias veces frente 
a las personas interrumpiendo la 
visibilidad de los primeros 20 minutos y 
distraen la mirada de los espectadores 
cuando llevan los alimentos a la 
persona que se los solicitó. 
 
La película tiene imágenes bellas y los 
espectadores estaban absortos, pero 
percibí murmullos y más excitación en 
las secuencias en las que Danny 
Torrance vuelve al Overlook, así como 
aquellas escenas que son 
reminiscencia de “The Shining”; 
también se percibe emoción ante el uso 
del score original de Wendy Carlos. 

LUGAR: Cinépolis Cosmopol 
(Coacalco, Edo. Méx.) 
 
OBSERVACIONES: 
 
Se trata de una función en una Sala VIP 
de Cinépolis de “Doctor Sleep” de Mike 
Flanagan, secuela de “The Shinning”, 
basada en el libro de Stephen King.  
 

IMPRESIONES: 
 
Llegamos 5 minutos antes. Era 
domingo y la sala se llenó. El público en 
general se mostró muy “emocionado”, 
por el referente de “El resplandor” y se 
“portaron bien” durante la proyección 
de la película. 

 
 

  



 

303 

ANEXO 2. “MOOD BOARD” 

 

El siguiente es un ejercicio de diseño de producción realizado en el taller “Diseño 

de producción, dirección de arte y escenografía cinematográfica” impartido por 

Carlos Alberto Fajardo Cadena. El mood board tiene el objetivo de hacer un 

diseño proyectivo de la atmósfera y look general de una película. Para este caso, 

me basé en el guion del cortometraje “Muertos” escrito por el profesor del curso. 

No se reproduce aquí, previendo problemas de derechos de autor. El ejercicio 

que se presenta a continuación es de mi autoría, aunque las imágenes se han 

recuperado de distintas bases de datos en internet. Cada lámina exhibe un área 

de la dirección de arte. 
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FICHAS TÉCNICAS 

 

Eso (It, Estados Unidos, 1990). 

Director: Tommy Lee Wallace. 

Guión: Tommy Lee Wallace, Lawrence D. Cohen (basado en la novela de 

Stephen King). 

Fotografía: Richard Leiterman. 

Montaje: David Blangsted, Robert F. Shugrue. 

Música: Richard Bellis. 

Diseño de producción: Douglas Higgins, Eric Fraser, Sandy Arthur. 

Actores: Richard Thomas, Annette O’Toole, Tim Reid, John Ritter, Dennis 

Christopher, Harry Anderson, Richard Masur, Olivia Hussey, Tim Curry. 

Green Epstein Productions, Konigsberg/Sanitsky Company, Lorimar Television. 

192 minutos. 

 

Eso. Capítulo 1 (It: Chapter One, Estados Unidos, 2017). 

Director: Andy Muschietti. 

Guión: Chase Palmer, Cary Joji Fukunaga, Gary Dauberman (basado en la 

novela de Stephen King). 

Fotografía: Chung-Hoon Chung. 

Montaje: Jason Ballantine. 

Música: Benjamin Wallfisch. 

Diseño de producción: Claude Paré, Brandt Gordon, Peter Grundy, Rosalie 

Board. 

Actores: Bill Skarsgard, Jaeden Martell, Finn Wolfhard, Sophia Lillis, Jeremy Ray 

Taylor, Chosen Jacobs, Jack Dylan Grazer, Wyatt Olef, Nicholas Hamilton. 

New Line Cinema, Rat-Pac Dune Entertainment, Vertigo Entertainment, Warner 

Bros. 

135 minutos. 

 

Sangriento Día de las Madres (Mother’s Day, Estados Unidos, 2010). 

Director: Darren Lynn Bousman. 

Guión: Scott Milam (basado en el guión de 1980 escrito por Charles Kaufman y 

Warren Leight). 

Fotografía: Joseph White. 

Montaje: Hunter M. Via. 

Música: Bobby Johnston. 

Diseño de producción: Anthony A. Ianni, Réjean Labrie, Craig Sandells. 

Actores: Rebecca De Mornay, Jamie King, Shawn Ashmore, Briana Evigan, 

Patrick John Flueger, Warren Kole, Deborah Ann Woll, Frank Grillo, Kandyse 

McClure, Lyriq Bent, Lisa Marcos, Matt O’Leary. 

LightTower Entertainment, Widget Films, Sierra Affinity. 

112 minutos. 
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Vuelven (México, 2017). 

Directora: Issa López. 

Guión: Issa López. 

Fotografía: Juan José Sarabia. 

Montaje: Joaquim Martí. 

Música: Vince Pope. 

Diseño de producción: Ana Solares. 

Actores: Paola del Castillo, Juan Ramón López, Nery Arredondo, Hanssel 

Casillas, Rodrigo Cortes, Ianis Guerrero, Tenoch Huerta. 

Filmadora Nacional, Peligrosa, Videocine. 

83 minutos. 

 

Malasaña 32 (España, 2020). 

Director: Albert Pintó. 

Guión: Ramón Campos, Gema R. Neira, David Orea, Salvador S. Molina. 

Fotografía: Daniel Sosa. 

Montaje: Andrés Federico González. 

Música: Frank Montasell, Lucas Peire. 

Diseño de producción: Carlos de Dorremochea, Marta Petite. 

Actores: Begoña Vargas, Iván Marcos, Bea Segura, Sergio Castellanos, José 

Luis de Madariaga, Ivan Renedo, Concha Velasco, Javier Botet. 

4 Cats Pictures, Atresmedia Cine, Atresmedia. 

114 minutos. 

 

Suspiria: El Maligno (Suspiria, Italia, Alemania, Estados Unidos, 2017). 

Director: Luca Guadagnino. 

Guión: David Kajganich (basado en el guión de 1970 de Dario Argento y Daria 

Nicolodi). 

Fotografía: Sayombhu Mukdeeprom. 

Montaje: Walter Fasano. 

Música: Thom Yorke. 

Diseño de producción: Inbal Weinberg, Merlin Ortner, Monica Sallustio, Christin 

Busse, Merissa Lombardo. 

Actores: Dakota Johnson, Tilda Swinton, Chloë Grace Moretz, Doris Hick, Angela 

Winkler, Elena Fokina, Mia Goth.  

Frenesy Film Company, Videa, First Sun, Amazon Studios. 

152 minutos. 

 

Venganza del más allá (Revenge, Francia, 2017). 

Directora: Coralie Fargeat. 

Guión: Coralie Fargeat. 

Fotografía: Robrecht Heyvaert. 

Montaje: Jerome Eltabet, Coralie Fargeat, Bruno Safar. 

Música: Robin Coudert. 
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Diseño de producción: Amin Rharda. 

Actores: Matilda Anna Ingrid Lutz, Kevin Janssens, Vincent Colombe, Guillaume 

Bouchède.  

M.E.S. Productions, Monkey Pack Films, Charades. 

108 minutos.  
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FOTOGRAMAS 

 

A continuación, se enlistan los sitios de internet de los que se obtuvieron diversos 

fotogramas utilizados en el trabajo, con excepción de aquellos usados en el 

capítulo cuarto. En ese caso, los fotogramas fueron capturados directamente del 

material audiovisual original y se reproducen con fines estrictamente 

académicos. 

 

Henry (Henry, portrait of a serial killer, John McNaughton, Estados Unidos, 1986). 

Director de fotografía: Charlie Lieberman. 

https://www.imdb.com/title/tt0099763/mediaviewer/rm933583872/ 

 

Corazón de Ángel (Angel’s Heart, Alan Parker, Estados Unidos, 1987). 

Director de fotografía: Michael Seresin. 

https://www.imdb.com/title/tt0092563/mediaviewer/rm1663193344/ 

 

Alucinaciones del pasado (Jacob 's Ladder, Adrian Lynne, Estados Unidos, 

1990). 

Director de fotografía: Jeffrey L. Kimball. 

https://www.imdb.com/title/tt0099871/mediaviewer/rm3774365952/?ref_=ext_sh

r_lnk 

 

Las Brujas (The Witches, Nicholas Roeg, Reino Unido/Estados Unidos, 1990). 

https://www.imdb.com/title/tt0100944/mediaviewer/rm1228838657/?ref_=ext_sh

r_lnk 

 

Eso (It, Tommy Lee Wallace, Estados Unidos, 1990). 

Director de fotografía: Richard Leiterman. 

https://www.imdb.com/title/tt0099864/mediaviewer/rm1565953281/?ref_=ext_sh

r_lnk 

https://www.imdb.com/title/tt0099864/mediaviewer/rm1582730497/?ref_=ext_sh

r_lnk 

https://www.televisa.com/canal5/peliculas/todos-flotan-en-estas-fotos-del-

detras-de-camaras-de-eso-it 

http://www.horrorhazard.com/2019/05/curiosidades-it-1990-horror-hazard.html 

 

El silencio de los inocentes (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 

Estados Unidos, 1990). 

Director de fotografía: Tak Fujimoto. 

https://www.imdb.com/title/tt0102926/mediaviewer/rm175650304/ 

 

Tesis (Alejandro Amenabar, España, 1996). 

Director de fotografía: Hans Burmann. 

https://www.tumbral.com/tag/Tesis%20movie 

https://www.imdb.com/title/tt0099763/mediaviewer/rm933583872/
https://www.imdb.com/title/tt0092563/mediaviewer/rm1663193344/
https://www.imdb.com/title/tt0099871/mediaviewer/rm3774365952/?ref_=ext_shr_lnk
https://www.imdb.com/title/tt0099871/mediaviewer/rm3774365952/?ref_=ext_shr_lnk
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https://www.imdb.com/title/tt0099864/mediaviewer/rm1565953281/?ref_=ext_shr_lnk
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https://www.imdb.com/title/tt0099864/mediaviewer/rm1582730497/?ref_=ext_shr_lnk
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http://www.horrorhazard.com/2019/05/curiosidades-it-1990-horror-hazard.html
https://www.imdb.com/title/tt0102926/mediaviewer/rm175650304/
https://www.tumbral.com/tag/Tesis%20movie
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Scream: grita antes de morir (Scream, Wes Craven, Estados Unidos, 1996). 

Director de fotografía: Mark Irwin. 

https://www.imdb.com/title/tt0117571/mediaviewer/rm143318785/?ref_=ext_shr

_lnk 

 

La Maldición (The Haunting, Jan De Bont, 1999). 

Director de fotografía: Karl Walter Lindenlaub. 

http://storyboardcentral.blogspot.com/2009_02_11_archive.html 

 

Recuerdos Perversos (The Poughkeepsie Tapes, John Erick Dowdle, Estados 

Unidos, 20079. 

Director de fotografía: Shawn Dufraine. 

https://www.imdb.com/title/tt1010271/mediaviewer/rm3688002816/ 

 

Sangriento San Valentín (My Bloody Valentine, Patrick Lussier, Estados Unidos, 

2009). 

Director de fotografía: Brian Pearson. 

https://www.imdb.com/title/tt1179891/mediaviewer/rm676026624/?ref_=ext_shr

_lnk 

 

El Juego del Miedo VI (Saw VI, Kevin Greutert, Estados Unidos, 2009). 

Director de fotografía: David A. Armstrong. 

https://www.imdb.com/title/tt1233227/mediaviewer/rm2296862720/ 

 

Sangriento Día de las Madres (Mother 's day, Darren Lynn Bousman, Estados 

Unidos, 2010). 

Director de fotografía: Joseph White. 

https://thewolfmancometh.com/2012/06/07/mothers-day-2010-review/ 

 

Dulce Venganza (I spit on your grave, Steven R. Monroe, Estados Unidos, 2010). 

Director de fotografía: Neil Lisk. 

https://www.imdb.com/title/tt1242432/mediaviewer/rm3713889792/ 

 

El Conjuro (The Conjuring, James Wan, Estados Unidos, 2013). 

Director de fotografía: John R. Leonetti. 

https://www.imdb.com/title/tt1457767/mediaviewer/rm1200399616/ 

 

La noche del demonio: capítulo 3 (Insidious: Chapter 3, Leigh Whanell, Estados 

Unidos, 2015). 

Director de fotografía: Brian Pearson. 

https://contraste.info/cinema/insidious-capitulo-3/ 

 

La Bruja de Blair (Blair Witch, Adam Wingard, Estados Unidos, 2016). 

https://www.imdb.com/title/tt0117571/mediaviewer/rm143318785/?ref_=ext_shr_lnk
https://www.imdb.com/title/tt0117571/mediaviewer/rm143318785/?ref_=ext_shr_lnk
http://storyboardcentral.blogspot.com/2009_02_11_archive.html
https://www.imdb.com/title/tt1010271/mediaviewer/rm3688002816/
https://www.imdb.com/title/tt1179891/mediaviewer/rm676026624/?ref_=ext_shr_lnk
https://www.imdb.com/title/tt1179891/mediaviewer/rm676026624/?ref_=ext_shr_lnk
https://www.imdb.com/title/tt1233227/mediaviewer/rm2296862720/
https://thewolfmancometh.com/2012/06/07/mothers-day-2010-review/
https://www.imdb.com/title/tt1242432/mediaviewer/rm3713889792/
https://www.imdb.com/title/tt1457767/mediaviewer/rm1200399616/
https://contraste.info/cinema/insidious-capitulo-3/
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Director de fotografía: Robby Baumgartner. 

https://www.imdb.com/title/tt1540011/mediaviewer/rm1790472192/  

 

Eso: capítulo 1 (It, Andy Muschietti, Estados Unidos, 2017). 

Director de fotografía: Chung-hoon Chung. 

https://www.imdb.com/title/tt1396484/mediaviewer/rm4018855681/?ref_=ext_sh

r_lnk 

https://www.imdb.com/title/tt7349950/mediaviewer/rm3247608577/?ref_=ext_sh

r_lnk 

https://www.hobbyconsolas.com/noticias/director-it-eso-comparte-boceto-

momento-aterrador-pennywise-175964 

https://ew.com/movies/it-storyboards-concept-art/ 

https://www.liljas-library.com/article.php?id=5407 

 

Vuelven (Issa López, México, 2017). 

Director de fotografía: Juan José Saravia. 

https://www.imdb.com/title/tt4823434/mediaviewer/rm2164582657/?ref_=ext_sh

r_lnk 

https://www.imdb.com/title/tt4823434/mediaindex/ 

 

Malasaña 32 (Albert Pintó, España, 2020). 

Director de fotografía: Daniel Sosa. 

https://www.imdb.com/title/tt10952782/mediaviewer/rm1451009025/?ref_=ext_s

hr_lnk 

https://www.imdb.com/title/tt10952782/mediaindex/ 
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