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INTRODUCCIÓN

Hacer cine documental es sumergirse en el placer culposo de escuchar conver-
saciones ajenas en el transporte público o fisgonear en el carrito de compra de 
la persona que está delante de la fila en la caja del supermercado. Es el ejercicio 
de escuchar el pulso de los días para registrar aquellos que somos propensos a 
olvidar. Desarrollar la habilidad de ensamblar grietas, intervalos, luces, sombras, 
sonidos y silencios, sustraídos de una experiencia compartida. Hacer cine docu-
mental es dejarse llevar por fuerzas externas.

A Irma Vicenteño y a Lucrecia Infante las conocí pocos días después de llegar a 
México. Ambas me recibieron con la curiosidad propia de quien invita a un extran-
jero a casa. Posiblemente, para Irma fui un aroma del pasado. El recuerdo de la 
Colombia que conoció. Para Lucrecia fui un nuevo aire. Con ellas entendí el espa-
cio para sentirme menos perdida en el tiempo1. He recorrido a su lado un camino 
de preguntas con pocas respuestas. 

A la decisión de hacer una película, la secundó la búsqueda de un lugar de enun-
ciación. La presente investigación es resultado del cruce de expectativas, dudas, 
reproches y esfuerzos que implicó hacer una película en el marco del Posgrado en 
Cine Documental. Migrar, volver a estudiar, tener tiempo —¡gran privilegio! —, deba-
tir con mis compañeros y maestros, hizo que cuestionara el propósito del quehacer 
documental. Los últimos dos años han sido, ante todo, regresar al cine.  

Muchas de las preguntas están consignadas en el cuaderno de campo en for-
ma de reflexiones personales, citas bibliográficas o listado de referentes. Algunas 
páginas eran el inventario de sensaciones que permanecían en mí después de la 
grabación. Notas sueltas que escribía sin la intención de releerlas. 

Al terminar el rodaje del documental, inicie la investigación teórica. Aunque 

1. Paisajes del pasado

1 Valeria Luiselli, Desierto sonoro (Madrid: Editorial Sexto Piso, 2019), 201.
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no quise que sucediera así, tardé mucho tiempo en encontrar el tema central. 
Le di tantas vueltas que pareció una empresa perdida. Una tarde de domingo, a 
puertas del desespero, leí el cuaderno de campo. Sin mucho orden escribí en papel 
adhesivo: la presencia de la ausencia, la muerte como potencia de vida, el duelo, 
conjurar el dolor. Entre signos de interrogación o de admiración, aparecían cons-
tantemente estos conceptos en mi libreta de apuntes. Y así fue. Lancé un anzuelo 
al inmenso río de los estudios críticos y la teoría cinematográfica para encontrar 
respuestas. 

Irma y Lucrecia fueron madres por primera vez en la década de los 90. Ricar-
do, el hijo de Irma, murió a causa del Síndrome de Muerte Súbita del Lactante 
(SMSL) cuando era bebé. Dunai, la única hija de Lucrecia falleció en el 2007 de 
cáncer. Sus casas, atiborradas de fotografías, dibujos y juguetes que fueron de 
sus hijos, son un paisaje del pasado. Una sucesión de momentos felices guarda-
dos con una capa de polvo. 

A pocos días de conocer a Lucrecia, vi en el pasillo de la televisión un juguete 
de la película “101 dálmatas” junto a una princesa Disney. Creo que le pregunté 
cuántos años tenían sus hijos. Su respuesta fue cortés, aunque cortante. “Mi hija 
murió”, fue todo lo que dijo. En el transcurso de la semana, me habló por primera 
vez de Dunai. Antes de decidir hacer este proyecto, tuve largas conversaciones 
con ellas sobre sus hijos. Recordaban el timbre de su voz, el sonido de su sonrisa, 
su comida favorita, el día de su nacimiento o las travesuras infantiles que come-
tían. 

Sus anécdotas estaban acompañadas de gestos, silencios y posturas corpo-
rales que dotaban de expresividad al relato. Reflejaban algo que las palabras no 
decían por sí solas. Al tocar ciertos objetos, escuchar determinados sonidos o pro-
bar algunos sabores, los recuerdos afloraban espontáneamente. Estos elementos 
tenían la impronta de Ricardo y de Dunai. Evocaban su presencia. Estaban entre 
nosotras aunque fueran invisibles a nuestros ojos. 

Aproximarse desde el quehacer documental, a los recuerdos de Irma y de Lu-
crecia implicó abandonar cualquier pretensión de representar su experiencia pa-
sada. La memoria no puede ser entendida como una sucesión de datos que serán 
puestos en escena durante la película. Al contrario, es un entramado de sensacio-
nes irrepresentables. ¿Cómo construir un discurso cinematográfico partiendo de 
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la imposibilidad de hacer visible el objeto de estudio?
Un día cualquiera Irma me habló del Día de Muertos2. Hizo un listado de las 

actividades que debía ver durante la celebración para entender el ritual. ¡Era una 
turista! ¡Cómo no maravillarse con esta festividad! La decoración, la selección de 
la comida, los objetos que van recolectando por toda la casa y la distribución de 
estos en el Altar, es un homenaje a los muertos. Durante los tres días de fiesta, 
los ausentes regresan a casa. La encuentran llena de colores, impregnada con los 
aromas de sus platillos favoritos, beben agua y se entretienen con sus bienes más 
preciados —juguetes, herramientas de trabajo, ropa, accesorios, etc., —. El Altar 
de Muertos está hecho a partir de recuerdos. Es una suma de improntas que evo-
can la presencia de la ausencia. Un paisaje del pasado que celebra la vida. 

El duelo es el proceso mediante el cual se experimenta la presencia de la au-
sencia. Ésta es invisible, intangible e inaudible. A modo de hipótesis, la presente 
investigación pretende demostrar que no es posible narrar el duelo a partir de 
imágenes ilustrativas y testimonios de corte informativo. Propongo un acerca-
miento a la ausencia desde la potencia evocativa de los objetos guardados y los 
ambientes sonoros de dos madres que perdieron a sus hijos. Transformarlos en 
texturas visuales y sonoras posibilita la construcción de una forma fílmica multi-
sensorial que le permite al espectador aproximarse a la experiencia de duelo.

El filósofo francés Clément Rosset3 realizó un estudio acerca de los objetos que 
creemos ver aun cuando no sean perceptibles porque no existen o no están pre-
sentes. Con esto el autor no se refiere a una alucinación sino a la facultad del 
hombre de ver lo que no existe. No se trata de ver lo invisible sino de imaginar que 
se le ve4. La memoria y la imaginación evocan el tiempo y el espacio más allá del 
terreno de su propia realidad. Logran expresar una cierta presencia de lo que está 
ausente5. Para Rosset, la visión de lo invisible es la materia prima de una creación 
poética. 

En los últimos años diversas ramas de las humanidades, las ciencias y las artes 

2. El lugar que ocupa la ausencia

2 El Día de Muertos es una celebración tradicional en México de origen prehispánico. En la visión tradicio-
nal, las ánimas de los difuntos regresan al mundo de los vivos para convivir con sus familiares. 
Durante este tiempo, los muertos se nutren de los alimentos ofrecidos en los altares. La festividad 
reúne rituales religiosos católicos e indígenas realizados por los pueblos mexicas, mixtecas, texco-
canos, zapotecas, tlaxcaltecas y totonacas. En tiempos prehispánicos, la celebración coincidía con 
el final del ciclo agrícola del maíz. Actualmente, se lleva a cabo el 01 y 02 de noviembre, según el 
calendario católico estas fechas coinciden con el Día de Todos los Santos.

3 Clément Rosset, Lo invisible (Buenos Aires: El Cuenco de la Plata, 2012), 5.
4 Clément Rosset, op. cit, 30.
5 Clément Rosset, Fantasmagorías: seguido de lo real, lo imaginario y lo ilusorio (Madrid: Abada, 2008), 93.
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6 Son considerados precursores del giro afectivo, el filósofo canadiense Brian Massumi con el libro The 
Autonomy of Affect (Massumi 1995, 83–109) y la investigadora feminista Eve Sedgwick, quien es-
cribió junto a Adam Frank, Shame in the Cybernetic Fold Sedgwick (Kosofsky y Frank 1995, 496–
522). Desde las teorías feministas y queer, las investigadoras Anna Cvetkovich, Clare Hemmins, 
Sara Ahmed y Sianne Ngai, han analizado las diversas formas en las que el sistema patriarcal 
consolida y replica un modo imperante de sentir. Véase. Solana, Mariela, y Nayla Luz Vacarezza, 
“Relecturas feministas del giro afectivo”. Revista Estudios Feministas 28, n.° 2 (2020).

7 Irene Depetris, Geografías afectivas: Desplazamientos, prácticas espaciales y formas de estar juntos en 
el cine de Argentina, Chile y Brasil (2002-2017) (Pittsburgh: Latin American Research Commons, 
2019), 12.

8 Irene Depetris, op. cit, 11. 
9 Miguel Fernández Labayen, “Film Theory, An Introduction Through The Senses”, reseña de Film Theory, 

An Introduction Through The Senses, de Thomas Elsaesser y Malte Hagener, Secuencias: revista 
de historia del cine, n.°  33 (2011): 123-125.

10 Laura U. Marks, The skin of the film: intercultural cinema, embodiment, and the senses (Durham: Duke 
University Press, 2000), 28.

11 Sonia Rangel, “Ensayos imaginarios: La mirada de Alexander Kluge” Revista Icónica, n.° 1 (2012): 22-25.

han virado hacia la subjetividad6. Conocido como giro afectivo, se refiere a una 
reflexión sobre el encuentro, los cruces y el ensamblaje de los cuerpos. Es una pro-
puesta transdisciplinar que entiende el cuerpo y las sensaciones como elementos 
que exceden el sistema lingüístico7. Incentiva la construcción de saberes y sentires 
que permiten repensar mediaciones sociales, políticas y culturales8. Los estudios 
críticos alrededor del cuerpo y las emociones están en constante diálogo con los 
discursos decoloniales, feministas y queer.  

En el caso específico del cine, los teóricos Thomas Elsaesser y Malte Hagener, 
propusieron una serie de categorías y puntos de encuentro entre los sentidos, el 
cuerpo del espectador y el cine como experiencia9. Años antes de la publicación 
del libro Una introducción a la teoría del cine a través de los sentidos, Gilles Deleuze 
desarrolló el concepto de imagen-afección. Éste hace referencia a aquellas imá-
genes que generan “una respuesta emocional o visceral”10. La afección se genera 
en el intermedio entre la percepción y la acción. Allí las imágenes adquieren una 
dimensión pura, encuentran su potencia. El cine, como arte político, tiene el poder 
de desautomatizar11 nuestra percepción. La imagen-afección estimula al espec-
tador para que se re-apropie de su pensamiento y su cuerpo.

La vista y el oído son sentidos distales relacionados con el conocimiento cien-
tífico. La noción de una imagen vale más que mil palabras. El tacto, el olfato y el 
gusto son sentidos proximales. Perciben fenómenos que suceden al contacto con 
el cuerpo. Aunque el cine privilegia los sentidos distales, las imágenes y los soni-
dos pueden generar estímulos táctiles. Una cualidad asociada a la percepción 
háptica que hace referencia a la interpretación del entorno a través de la piel. Una 
forma fílmica sedimentada en este tipo de percepción convierte los sonidos y las 
imágenes en texturas que evocan olores, sabores y temperaturas. El propósito 
es estimular los sentidos proximales del espectador. No se trata de representar 



11

situaciones sino de propiciar sensaciones12.
Basada en las ideas de Deleuze, Maurice Merleau-Ponty y Henri Bergson, la 

filóloga estadounidense Laura Marks, investiga la capacidad de tocar y ser toca-
dos por las imágenes de una película. Gracias al impacto que ellas producen en el 
espectador, éste evoca sus propias memorias sensoriales. De esta forma, percibe 
elementos imposibles de representar. En el momento que el espectador trae su 
cuerpo a la pantalla13, la experiencia cinematográfica se vuelve intersubjetiva y 
multisensorial. La creación artística se completa con la participación del especta-
dor. Surge en el momento que él construye una creación independiente. 

La percepción háptica y las reflexiones enmarcadas en el campo afectivo del 
cine son la base teórica sobre la cual está construida la presente investigación. 
Líneas conceptuales que permiten indagar en la potencia evocativa de los objetos 
y los sonidos. Caminos posibles para crear una forma fílmica que haga visible lo 
invisible, audible lo inaudible y tangible lo intangible.

El presente trabajo está enmarcado en el creciente campo de la investiga-
ción-creación. La investigación en artes puede ser entendida desde tres perspec-
tivas: la interpretativa, la instrumental y la reflexión desde la acción14. Ésta última 
señala que la teoría y la práctica artística están entrelazadas. Por lo tanto, la 
creación incentiva el desarrollo de nuevas y diversas metodologías construidas a 
partir de los principios y particularidades de cada disciplina.

Para la autora Linda Candy15, la investigación-creación puede estar basada u 
orientada en la práctica. Si se basa en el quehacer artístico, parte del precepto de 
que la obra es resultado de un proceso de investigación. Cuando está orientada, 
incentiva la producción de textos que cuestionan, profundizan o reflexionan sobre 

3. Los hilos con los que se teje el discurso

12 Estas ideas se relacionan con el concepto cuerpo sin órganos. Gilles Deleuze y Félix Guattari retoman 
la idea de Antonin Artaud para referirse a un cuerpo en el que las sensaciones dejan de ser ideas 
representativas para convertirse en intensidades. No se trata de reaccionar sino de sentir. El 
cuerpo sin órganos obliga a pensar en sensaciones que, por su intensidad, generan una sucesión 
de movimientos. Véase. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia 
(Valencia: Pre-textos, 2020), 155-175.

13 Laura U. Marks, op. cit, 200.
14 En El debate sobre la investigación en artes, el académico Henk Borgdorff plantea esta categorización 

para distinguir: investigación sobre las artes, investigación para las artes e investigación en las 
artes. La perspectiva interpretativa hace referencia a la investigación sobre las artes. Su pro-
pósito es generar conclusiones sobre la práctica artística desde una distancia teórica, es decir,  
plantea una separación entre investigador y objeto de investigación. Mientras que la perspectiva 
instrumental alude a la investigación para las artes. La investigación otorga las herramientas y 
el conocimiento sobre los materiales que se necesitan para la producción artística. Véase. Henk 
Borgdorff, “El debate sobre la investigación en artes” Cairon, revista de ciencias de la danza,  n.°  
13 (2010): 25-46.

15 Linda Candy, “Practice Based Research: A Guide” Creativity and Cognition Studios Report, vol. 1, (2006): 1-4.
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las especificidades de una disciplina artística. Nace del cúmulo de experiencias 
del autor-investigador. 

Aunque no existe un consenso teórico y metodológico sobre la investiga-
ción-creación, es un campo que me permite encontrar puntos de intersección en-
tre los estudios críticos y la teoría cinematográfica con la práctica artística. Las 
reflexiones aquí compiladas surgen en un intento por sistematizar el proceso de 
creación del documental producido en el marco del Posgrado. Es el ejercicio de 
detenerse a pensar las imágenes.   

A lo largo del texto, hago uso de los conceptos experiencia y memorias. La expe-
riencia16 es plural y crítica. Se gesta en la interacción entre los sujetos. Altera a quie-
nes participan, los cuestiona. El cuerpo de la experiencia es aquel que está atento 
y consciente. Las memorias hablan de las percepciones, de la diversidad de formas 
en las que el cuerpo interactúa con el entorno. No utilizo el singular porque cada 
sentido interpreta la naturaleza de manera distinta. Implica un sentir diferente. 

Hablo de resonancia para remitir a la intensidad de las sensaciones y la am-
plitud de un movimiento. La resonancia alude a lo que se comparte, aquello que 
crea comunidad. La estela es el rastro que deja tras de sí en el agua o en el aire, 
un cuerpo en movimiento. La estela de los muertos es el hilo invisible que dejaron 
durante su paso por el mundo. La película es la huella sensible17 de mi encuentro 
con las protagonistas. 

Aunque el siguiente trabajo está centrado en la experiencia de duelo de las 
madres, con frecuencia aparece  citado Rosemberg Echeverry, el esposo de Irma. 
Su estela está entrecruzada con la de Ricardo. La muerte de Ricardo apagó la 
vida de Rosemberg. La ausencia de ambos ha determinado la cotidianidad de 
Irma.

 

El cineasta Nathaniel Dorsky, en un congreso sobre Religión y Cine de la Universi-
dad de Princeton, dijo:

Cuanto más se expresa una película de una manera intrínseca a su propia naturaleza autén-

tica, más puede revelarnos a nosotros. De forma similar, cuanto más nos abrimos y estamos 

dispuestos a conectar con las profundidades de nuestro propio ser, más participamos en la 

devoción.18

16 Walter Benjamin, Experiencia y Pobreza (Santiago de Chile: Centro de Estudios Migue Enriquez, 1933) 10-47.
17 Uso la noción de huella sensible del cineasta argentino Gustavo Fontán. Hace referencia a la posibilidad 

de considerar que la película “surge del entramado poético de los encuentros, de las huellas sen-
sibles que nos dejan las experiencias”. Véase. Gustavo Fontán,  “Modos de penetrar el mundo”. 
Arkadin 6, n.° 4 (2012), 8.

18 Nathaniel Dorsky, Cine Devocional (Ciudad de México: Archivo 48, 2018), 48. 

4. La huella
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Escribo en primera persona. Pienso el cine documental desde la primera perso-
na. Mi cuerpo y mi experiencia están inscritas en las páginas de este texto19. Sin 
embargo, no trata de mí. La subjetividad, como se plantea aquí, rompe con las 
apariencias de objetividad del quehacer documental y la escritura académica. La 
creación artística surge en el momento en el que las distancias son vulneradas. 
Para hacer este trabajo, debí situarme afectiva y emocionalmente. 

La escritura fue producto del tiempo compartido, la reciprocidad y el afecto. 
Mi acercamiento a Irma y a Lucrecia no estuvo mediado por la recopilación de 
datos o imágenes. Al contrario, la creación es consecuencia de nuestro encuentro. 
Surgió de un vaivén de sensaciones por las que navegamos juntas. Ellas habla-
ron con mis miedos, mi frustración, mi alegría y mi satisfacción. Me permitieron 
sentir la estela de Ricardo, de Dunai y de Rosemberg. Gracias a ellas, conocí a sus 
muertos. 

Soy mujer. Soy migrante. Soy colombiana. Nací en una familia de clase me-
dia. Desde hace dos años, observo la violencia imperante en Colombia desde el 
extranjero, lejos de quienes salen a protestar. Viví con impotencia los meses de 
revuelta social en medio de la crisis sanitaria del Covid-19. Hace cuatro años, en 
una llamada telefónica, mi hermana me confesó su deseo de morir y de arrastrar-
nos al vacío con ella. Jamás he sentido tanto miedo. 

Mi subjetividad marcó el curso de esta investigación-creación. El eco de los 
muertos y el miedo a la muerte reverberan en estas páginas.

19 Utilizo la idea del documental como una inscripción de la experiencia de David MacDougall. Véase. 
David MacDougall, “Cinema transcultural” Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología, n.° 9 
(julio de 2009), 47-88.
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CAPÍTULO I
LAS VOCES DEL RELATO
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La presente investigación-creación es resultado de un encuentro sensible. Está 
hecha a seis voces: Irma Vicenteño Cortés, Lucrecia Infante Vargas, Dunai Sán-
chez Infante, Ricardo Echeverry Vicenteño, Rosemberg Echeverry Morales y Sara 
Bautista Espinel. La cadencia de su cuerpo, su carácter, el timbre de la voz, sus 
objetos personales y la configuración de los espacios que habitan, son la materia 
prima de la investigación y la creación cinematográfica. Describirlos tiene como 
objetivo develar la sensorialidad, la corporalidad y las motivaciones de quienes 
forman parte de la experiencia fílmica. 

Irma y Lucrecia son la columna vertebral de la investigación. Son las madres 
que habitan con la ausencia de sus hijos. En sus palabras es posible invocar a los 
muertos. Las descripciones realizadas a lo largo del presente capítulo han sido 
escritas a partir de sus anécdotas y sus gestos. Son resultado de la convivencia 
entre nosotras. 

Dunai y Ricardo, son sus hijos. Rosemberg es el esposo de Irma. Ellos son los 
muertos que las acompañan. Aunque la narración se basa en el material grabado 
y las entrevistas realizadas, dejé que la imaginación completara información que 
no tenía a la mano. Me permití jugar a ser ellos. La sexta voz, soy yo. El capítulo 
cierra con el ejercicio de trazar mi lugar de enunciación. 

Para los fines de esta investigación-creación, el propósito de reconocer las vo-
ces es indagar en su presencia y en el espacio que ocupa su ausencia. 

Oriunda del municipio de Tultepec (Estado de México). Es la hija menor entre 14 
hermanos. Irma es de baja estatura, de movimientos ágiles y ritmo acelerado. 
Su sonrisa es una invitación a conversar. Siempre encuentra una anécdota para 
evitar que se extinga la charla. Conserva expresiones características de los co-
lombianos que usa con naturalidad al hablar. Un vaivén de acentos, modismos y 
entonaciones. Acostumbra caminar por su pueblo durante el alba. En el trayecto 
toma fotografías del amanecer con su celular para compartirlas con familiares y 
amigos. Sube, baja, va y vuelve. Se sienta a descansar cuando cree que todo está 
listo. La pausa dura muy poco, siempre queda algo por hacer. 

1.1 Las madres

1.1.1 Irma Rufina Vicenteño Cortés
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Su primer trabajo fue en la Secretaría de Relaciones Exteriores de México. En 
1992, la envían a trabajar a Tlaxcala como relatora de los Diálogos de Paz entre 
el Gobierno de Colombia y los grupos guerrilleros de ese país. Allí conoce a Ro-
semberg Echeverry, el fotógrafo del expresidente colombiano Carlos Gaviria. Al 
poco tiempo inician una relación amorosa. Meses después, luego del fracaso de 
los Diálogos de Paz, Irma viaja a Colombia y decide quedarse a vivir ahí.  Entre 
risas, me cuenta: 

Fue muy chistoso porque un día íbamos entrando a Palacio, yo iba embarazada y el doctor 

Eduardo Díaz Uribe iba con el doctor Tomás Concha y dice - ¡Vea Tomás! ¿Qué tal estos 

muchachos? Nosotros pensábamos que no había salido nada bueno del proceso de paci-

ficación y vea… ¡Ya están en embarazo! Ya hasta va a nacer el tlaxcalita.20

Su hijo Ricardo nació en 1994. Murió a los 6 meses de edad a causa del Síndrome 
de Muerte Súbita. Cinco años después, falleció Rosemberg de cáncer. Irma atri-
buye la enfermedad de su esposo al dolor por la muerte del bebé, cuenta que la 
tristeza lo acabó por dentro. Para aquel momento había nacido su segundo hijo 
en México.

(Bautista, 2021)

20 Irma Vicenteño, entrevista por Sara Bautista, 13 de diciembre de 2020 en Ciudad de México.
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Aunque Domingo Antonio no alcanzó a conocer a su papá y a su hermano, here-
dó de ellos el gusto por la comida colombiana y la pasión por el equipo de fútbol 
del que era hincha Rosemberg. Desde pequeño, Irma le cuenta historias sobre su 
pasado en Colombia. Le habla del talento de su padre para tomar fotografías, de 
los amigos que deben visitar cuando regresen a Bogotá (Colombia) y de la familia 
que los espera. 

A Irma le apasiona cocinar. La visita de algún amigo o familiar es la excusa 
perfecta para preparar grandes comidas con platos tradicionales. Cuando llego a 
su casa el recibimiento incluye la descripción de las comidas del día. Con una son-
risa se ofrece a preparar para mí alguna receta colombiana. En sus ojos se refleja 
la alegría de recordar el pasado. 

Las historias acerca de los paisajes colombianos y los amigos que dejó están 
atravesadas por la violencia. Masacres, tomas guerrilleras, explosiones, cortes de 
luz y el sonido de las alarmas, son elementos constantes en sus relatos. El muni-
cipio donde nació es conocido por ser el mayor productor de pólvora en México. 
Constantemente hay incendios y explosiones. Un día la acompañé a hacer uno de 
sus recorridos matutinos por el pueblo. Mientras caminábamos señalaba luga-
res que había visto cubiertos en llamas desde que era niña. Irma ha vivido con la 
muerte a cuestas.

Lucrecia está rodeada de mujeres. Amigas, hijas de amigas y alumnas que se han 
convertido en su familia. Es taciturna, reservada por momentos y de carácter in-
trospectivo. Su postura erguida, su cuello firme y su forma de flexionar el cuerpo, 
recuerdan su pasado de bailarina. Aunque parece no moverse cuando lee o ve la 
televisión, siempre está acariciando a su perra golden retriver con los dedos de 
la mano. Tras su mirada impávida está la dulzura de quién ha conocido el amor. 
Lucrecia no tiene prisa, disfruta estar en casa y planea vivir fuera de Ciudad de 
México cuando se jubile. Trabaja como docente universitaria, investiga temas re-
lacionados con la Historia de la cultura material y la Historia de las mujeres.  

Su casa es silenciosa y sus movimientos también. Probablemente se relaciona 
con la incomodidad que le generan los sonidos agudos y fuertes. Hay días que bal-

1.1.2 Lucrecia Infante Vargas
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bucea canciones y sube ligeramente el volumen de la música. Acostumbra hablar 
con los animales de su casa y tiene llamadas telefónicas largas con sus amigas. 
Los maullidos del gato, los ladridos de la perra, los cantos de los pájaros y el trá-
fico, son los sonidos predominantes en los espacios que Lucrecia habita.

(Bautista, 2019)

Dunai Sánchez Infante es su única hija. Cuando tenía 3 años fue diagnosticada 
con un tumor cancerígeno en el cerebro que la deterioró poco a poco. Murió en el 
2007 a los 16 años. La primera vez que soñó con su hija fue cuando ella estuvo en 
estado de coma. Al día siguiente despertó. A partir de ese momento construyó 
con ella una relación onírica que les permite estar cerca. Cada sueño es una con-
versación nueva. 

Desde la juventud, Lucrecia acostumbra a hacer algún tipo de ejercicio físico 
y de meditación. La danza, el Tai-Chi, la gimnasia y la elasticidad, son las rutinas 
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que hace con mayor frecuencia. Luego de la muerte de su hija tuvo un período 
largo en el que sintió el cuerpo pesado y ajeno. Tardó mucho tiempo en sentirse 
de nuevo parte de él.

La seriedad de su rostro contrasta con su ropa de colores, su casa atiborrada 
de objetos y el vigor de su sonrisa cuando comparte con sus amigas. Su carácter 
introspectivo la hace una persona reflexiva y crítica, de movimientos contenidos. 
No obstante, ha logrado darle un lugar a sus sentimientos para transitar por 
ellos. Se permite llorar, estar enojada o contenta sin coartar sus emociones. 

Actualmente, escribe un libro acerca de la enfermedad de su hija y su proceso 
de duelo. Su propósito es narrar la tristeza a través de la risa de Dunai. En su ex-
periencia, conocer la historia de personas que vivieron situaciones similares, sirve 
para transformar el dolor. Durante el duelo, construyó una red con otras madres 
y otros padres, todos desconocidos, forjada en la solidaridad y la reciprocidad. 
Lucrecia afirma que para darle un lugar al dolor hay que conocer la felicidad. Al 
preguntarle qué la motiva a escribir el libro, responde:

Me quedé en ese momento con la idea de que algo que le da sentido a la idea de que tu 

atravieses una experiencia tan dolorosa como esa, es que la puedas compartir con alguien 

al que le pueda hacer eco. Yo creo que de las cosas más difíciles cuando te vas despidien-

do de una persona que está enferma, que dura enferma durante un buen rato hasta que se 

deteriora físicamente, es que logres conectarte con esa persona que está adentro. A veces 

incluso la persona ya no está y tú lo sientes. No es fácil estar ahí, porque no es solo estar 

con la persona sino también con la mamá, el esposo, la esposa, el hijo. Es bien difícil, es 

muy doloroso. Hay gente que no lo puede vivir.21

Lucrecia quiere ampliar la red de madres que se acompañan aun sin conocerse.

Ricardo nació en la ciudad de Bogotá (Colombia) el 27 de agosto de 1994. Meses 
antes sus padres viajaron al departamento de Chocó22 por asuntos de trabajo. 
Allí probaron frutos exóticos como el borojó 23 y el chontaduro 24, conocidos popu-
larmente por sus efectos afrodisíacos. Cómo buen hijo primerizo vio a sus padres 

21 Lucrecia Infante, entrevista por Sara Bautista, 16 de diciembre de 2020 en Ciudad de México.
22  El departamento de Chocó está localizado en el noroeste de Colombia en la región Pacífico. Es el único 

departamento del país con costas en los océanos Pacífico y Atlántico.
23  El borojó es una fruta tropical que se cultiva principalmente en el Pacífico colombiano y en los bosques 

tropicales de Panamá. Su forma es redonda, color marrón, contextura lisa y pulpa ácida.
24  El chontaduro es una fruta endémica de las regiones tropicales y subtropicales de América. Es carnoso 

con forma de globo, oscila entre el color rojo y el naranja.

1.2 Los ausentes

1.2.1 Ricardo Echeverry Vicenteño
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cometer todo tipo de imprudencias. ¿Qué hacer con el cordón umbilical? ¿Cómo 
bañar a un bebé? ¿Cuál es la temperatura ideal del biberón? Fueron algunas de 
las preguntas que escuchó hacer a sus padres y a familiares con más experiencia.  

Su papá construyó la cuna donde durmió, jugó y se rió de las ocurrencias de los 
amigos que lo visitaban. Sabía que Rosemberg anhelaba enseñarle a tomar foto-
grafías para continuar con la tradición familiar. Disfrutaba escuchar a su madre 
cantar. Su canción de cuna preferida era “Son las estrellitas”. La canción con la 
que ella lo arrulló antes de dejarlo en el jardín de niños el día que murió. 

Antes de nacer, un líder de la comunidad Nasa25 en el departamento de Pu-
tumayo, le regaló un capisayo26 con los colores tradicionales del pueblo porque 
sabía que era un hombre con espíritu de taita27. Su tía Nelly, más conocida como 
“La Negra “, rompía en llanto cuando lo veía. Años después, ella le confesó a sus 
padres que presintió su muerte prematura porque un ser tan especial no podía 
vivir mucho tiempo. Su breve paso por el mundo cambió el presente y el futuro de 
las personas que compartieron con él. 

Pasado el mediodía del 22 de marzo 
de 1995, Ricardo murió en el jardín 
de niños donde lo cuidaba una ami-
ga de infancia de su padre. Duran-
te los primeros meses de duelo, sus 
papás preguntaron con insistencia 
a varios médicos y profesionales si 
el bebé había sentido dolor. Les dió 
paz saber que no fue así. Ricardo 
por unos segundos olvidó respirar 
hasta sumergirse en un profundo 
sueño. 

Tres años después de su muerte, 
las cenizas fueron llevadas a Méxi-
co para enterrarlas en el mausoleo 
de la familia Vicenteño Cortés. Ese 
día en la casa materna hubo abra-

(Echeverry, 1994)

25 El pueblo Nasa es un grupo indígena en Colombia concentrado principalmente en la región de Tierra-
dentro, en los departamentos del Huila y el Cauca. A causa del desplazamiento forzado algunos 
grupos emigraron a Caquetá y Putumayo. 

26  El capisayo es una prenda tradicional usada por los hombres de la comunidad Nasa. Aunque inicial-
mente no estaba relacionada con un rango político, debido al mestizaje cultural, actualmente es 
de uso exclusivo de los Taitas.

27  Taita palabra quechua que significa papá. El taita es el líder político y espiritual de una comunidad indí-
gena.



22

zos, lágrimas, música y buena comida. Durante un par de años, su hermano me-
nor utilizó su capisayo. Ahora la prenda hace parte del Altar de Muertos que su 
madre construye con algunos juguetes, artesanías y otras pertenencias de sus 
familiares. 

De tez blanca, ojos color miel, cabello castaño, rizado y voluminoso. A Dunai le 
gustaba bailar, cantar baladas y escribir. La primera cirugía que recibió para tra-
tar el cáncer fue a los 3 años. Al ser una intervención en el cerebro, perdió algunas 
funciones motoras. No fue impedimento para participar en un grupo de ballet in-
fantil, enviar cartas a sus tíos o preparar el licuado de plátano que tanto le gusta-
ba. Era alegre, dulce, intrépida y juguetona. Preguntaba, argumentaba, discutía y 
defendía sus posturas. 

Su madre la impulsó a escribir un diario. En él se descubre a la niña que no 
estaba de acuerdo con que sus padres aceptaran casarse con parejas nuevas. 
También se refleja la adolescente enamorada del maestro de inglés. Sus escritos 
son un recuento de la enfermedad. Entre sonrisas, Dunai decía que era inmortal 
porque había revivido muchas veces, haciendo referencia a las ocasiones que des-
pertó en estado de coma. Años después cuando perdió capacidad auditiva, un 
cuaderno a rayas fue su principal medio de comunicación. 

Dunai significa mujer sabia o mujer vieja en lengua purépecha28. Aunque su 
mamá escogió el nombre por la sonoridad y por una estudiante que conoció, éste 
sería un reflejo de su personalidad. Aprendió en corto tiempo la experiencia de 
desprendimiento que suscita la muerte. Acompañó a su familia en los procesos 
que cada uno emprendió para afrontar la pérdida. Los abrazaba con serenidad 
cuando advertía que la tristeza los embargaba. 

Murió el 13 de diciembre de 2007 en el Centro Médico Nacional 20 de Noviem-
bre en Ciudad de México. En una habitación ambientada con sus muñecos de 
felpa favoritos y una caja de música, arrulló sus últimos días. Escuchó el pasar del 
tiempo a través de las conversaciones del equipo de enfermeros y los amigos que 
la visitaban. Aunque parecía dormida, ella sentía la compañía y los cuidados. Su 
oído estaba despierto. La tarde que murió, después de varios días sin responder, 

1.2.2 Dunai Sánchez Infante

28 La lengua purépecha es el idioma hablado por el pueblo indígena de ese mismo nombre que reside 
principalmente en el estado de Michoacán (México).
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balbuceó algunas palabras. Con el calor de la mano de su madre y el sonido de su 
voz, Dunai fue dejando atrás el mundo que conocía. 

Le gustaban las ballenas y los delfines. 
Diez años después de morir y a dos años 
de la muerte de su abuela, hicieron jun-
tas un último viaje al mar. Sus cenizas 
fueron esparcidas en la inmensidad del 
agua al son del viento y las palabras de 
las amigas que acompañaron a su ma-
dre. Todos los años regresa a casa du-
rante la Celebración de Día de Muertos 
en compañía de la abuela y la bisabue-
la. Estar reunidas es la afirmación del 
legado materno.

Rosemberg es colombiano, nació en la ciudad de Pereira (Risaralda) donde cre-
ció al lado de la lente de su padre, un reconocido fotógrafo. Era alto, delgado, de 
ojos grandes y tez blanca. Le gustaba la música rock, era alegre, conversador y 
melancólico. A veces parecía ensimismado, un rasgo asociado a la tristeza que lo 
embargaba. Ocasionalmente se quedaba sin palabras. La fotografía fue su len-
guaje. Aprendió a detenerse en los rostros para capturar los colores del paisaje y 
el paso del tiempo.

Durante sus visitas a Tultepec (México), el pueblo natal de su esposa, disfrutó 
tanto como los niños, quemar pólvora en las calles. Su entusiasmo fue recom-
pensando con decenas de bolsas de cohetes. En México, Rosemberg encontró un 
hogar. Luego de la muerte de Ricardo, pasó largas temporadas en la casa de sus 
suegros intentando apaciguar el dolor. 

(Sánchez, 1994)

1.2.3 Rosemberg Echeverry Morales



24

Durante la mañana del 22 de marzo de 1995, es-
tuvo trabajando en el estudio del fotógrafo co-
lombiano Abdú Eljaiek junto a otros amigos. Co-
mieron, hablaron y se despidieron como cualquier 
día. Rosemberg salió de allí sin saber que su hijo 
había muerto. Ninguno de ellos pudo darle la no-
ticia. Varias horas después, su mejor amigo fue a 
buscarlo para contarle y llevarlo al hospital. 

Los detalles del encuentro con su esposa son 
confusos. En los pasillos del hospital esperaron 
varias horas la llegada de la Fiscalía Nacional, 
quienes llevarían el cuerpo sin vida del bebé al 
Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias 
Forenses. Ante una crisis nerviosa de su esposa, 
él estuvo a cargo del levantamiento del cuerpo. 
Ver a su hijo convertido en etiquetas y números 
de registro, lo quebró. No volvió a tomar foto-
grafías desde ese momento. 

El alcohol logró anestesiar su dolor. Poco a 
poco, el trago fue tomando un lugar predomi-
nante en su vida hasta generar un agresivo cán-
cer que lo llevó a la muerte.  Rosemberg falleció 
a los 46 años de edad en Pereira, días después de que su esposa hiciera un viaje a 
México. Cuando ella supo la noticia, la primera imagen que llegó a su mente fue 
Rosemberg cargando en brazos a Ricardo.

Algunas de sus fotografías y cámaras decoran los libreros de su esposa. Están 
junto a imágenes de sus hijos y dibujos de Domingo Antonio. En el año 2019 el 
archivo fotográfico de Rosemberg fue donado a la Universidad Politécnico Gran-
colombiano. Sus restos reposan en el mausoleo de la familia Vicenteño Cortés. 

(Echeverry, 1992)
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Nací en la ciudad de Bogotá en 1992. Soy la hija mayor entre tres hermanos. Re-
conocí el conflicto armado en Colombia escuchando conversaciones familiares 
sobre secuestros, asesinatos, tomas guerrilleras y explosiones. A través de char-
las con mi padre entendí que pasaba fuera de casa. He visto la violencia desde la 
capital del país rodeada de privilegios propios de la clase media interesada por 
la cultura, la justicia social y la equidad. A los 15 años, decidí estudiar cine porque 
creí que la cámara era la mejor arma para transformar el mundo. Replanteé esta 
idea poco tiempo después de iniciar la licenciatura. Llegué al cine documental 
buscando un lugar de enunciación. 

Antes de decidir hacer una película con Irma Vicenteño y Lucrecia Infante, es-
cuché sus anécdotas, habité sus espacios, revisé las fotografías de sus hijos y ca-
miné a su lado. Luego me detuve a observar sus movimientos, enlisté los sonidos 
de la casa, escarbé en sus álbumes familiares, repasé las rutinas y conversé con 
sus muertos. Al finalizar las grabaciones, la sonidista y yo buscábamos un lugar 
para hablar sobre lo que había sucedido en el día. Quedaba impregnado en noso-
tras algo que nos impulsaba a estar juntas. 

Mientras ellas armaban el Altar de Muertos para sus familiares, nuestros 
muertos y el miedo a dejarlos, se hacía presente. Fui yo quien paró las entrevistas 
por no encontrar palabras. Fue a la sonidista a quien Irma y Lucrecia le hablaron 
sobre la pérdida. Fue a mi madre a quien le quise contar esta historia. Nadia Se-
remetakis29 señala que la palabra nostalgia se compone de nostó, que significa yo 
retorno, y alghó, que quiere decir siento dolor. La nostalgia no solo hace referencia 
al pasado perdido sino también a la capacidad de la experiencia pasada para 
transformarse en presente. Posiblemente el germen de esta investigación-crea-
ción es la nostalgia temprana que sentí ante el temor de vivir con mis muertos 
lejos de casa. 

¿Qué le diría a mis padres si nuestro gran amor lograra un día, a pesar de nues-
tros esfuerzos, quitarse la vida? ¿Lograremos convivir con su ausencia? ¿Puedo 
transformar su deseo de morir? 

Durante los últimos años he caminado con el miedo a cuestas. Aprendí a dis-
frazarlo en forma de relato cotidiano. Aproveché las adversidades de la comuni-

1.3 La documentalista

29 C. Nadia Seremetakis, “The Breast of Aphrodite”, en The Taste Culture Reader, Experiencing Food 
and Drink, ed. por Carolyn Korsmeyer (London ; New York: Bloomsbury Academic, an imprint of 
Bloomsbury Publishing PIc, 2017), 300.principalmente en el estado de Michoacán (México).
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cación a larga distancia para evadir la tristeza. Este proyecto me obligó a darle 
espacio a mi propio dolor.

Puse mis sentidos a disposición de los relatos de Irma y de Lucrecia. Me propu-
se cerrar los ojos, agudizar el oído y observar con el tacto. 
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CAPÍTULO II
LA PRESENCIA DE 

LA AUSENCIA

Para que algo permanezca en la memoria 
se lo graba a fuego; solo lo que no cesa de doler

permanece en la memoria.

Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral
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Como es costumbre, Irma le pide a Domingo que baje a la sala para ayudar a 
deshojar las flores cempasúchil que acaba de comprar. Al terminar juntamos los 
pétalos en un canasto. Irma nos da instrucciones para continuar con los prepara-
tivos que van desde revisar las ollas de la comida hasta cambiar las velas que se 
han consumido. El primer año que compartí con ellos, la vi esparcir sola y en si-
lencio los pétalos desde la puerta principal de la casa hasta la sala. Al percatarse 
me contó que las flores le señalaban el camino a los muertos para llegar a casa. 
Al año siguiente, con la presencia de la cámara, hizo el mismo recorrido mientras 
recitaba: 

Que sean bienvenidos todos nuestros muerticos y que vean bonito para que les encante 

estar en esta casa. Bienvenido abuelo Ros. Bienvenido Ricardito. Don Rafa… Rosemberg, 

abuela Carmela… Bienvenido abuelo Porfirio, Helenita… Bienvenidos todos, todas las áni-

mas que no tienen quién las reciba… sean todos bienvenidos a esta casa30. 

Semanas antes de la festividad, Lucrecia engalana la entrada de su casa, el come-
dor y el pasillo de la televisión con flores cempasúchil. Sin previo aviso una tarde 
llega con cinco macetas y tres días después con otro par. Los días que arma su Al-
tar de Muertos lo hace sola y en silencio. Por momentos la interrumpo con alguna 
pregunta, ella responde y continúa. La acción parece una meditación. La observo 

(Bautista, 2020)

30 Irma Vicenteño, entrevista por Sara Bautista, 13 de diciembre de 2020 en Ciudad de México.



30

planchar con las manos las telas de colores, acomodar los juguetes y reubicar las 
fotografías de su hija y de su madre que usualmente decoran la habitación. 

Antes de ir al Panteón de Tultepec (México), Irma prepara en una olla de buen 
tamaño algún plato especial para ambientar la ocasión. El menú puede ser po-
zole31, el caldo preferido del abuelo Porfirio, o mole32, el primer platillo que pedía 
Rosemberg cuando llegaba a México. Cuando la comida está lista, Domingo y yo 
hacemos espacio en el altar para colocar un plato pequeño debajo de la fotogra-
fía de cada uno de los difuntos de la familia Vicenteño Cortés.

Desde el inicio de la celebración, el altar de Lucrecia está adornado con panes 
de muerto33, dulces, galletas y otras golosinas que le gustaban a Dunai y a la se-
ñora Lucrecia, su madre. En compañía de su perra enciende incienso. Al entrar o 
salir del estudio verifica que las velas estén prendidas. Sentadas en el comedor 
me cuenta que a Dunai le gustaba el agua de horchata que preparaba su abuela. 
Del agua de sabor pasamos a la complicidad entre ellas y a los viajes a Cancún 
que hicieron juntas. Así hasta zambullirnos en un remolino de anécdotas sobre el 
pasado. 

El recuerdo de los ausentes impera durante la festividad. La casa está dispuesta 
para ellos. Los elementos que conforman el altar simbolizan sus gustos, su profe-

31 El pozole es un caldo tradicional mexicano de origen prehispánico a base de granos de maíz y carnes.
32 La palabra mole proviene del náhuatl molli o mulli. Se refiere a diversos tipos de salsas preparadas a 

partir de chiles y especias.
33 El pan de muerto es un amasijo tradicional del Altar de Muertos en México. Aunque el significado sobre 

su forma varía, una de las explicaciones más recurrentes es que su estructura circular representa 
el ciclo de la vida. En la parte superior tiene una protuberancia redonda que representa un cráneo 
del cual se desprenden cuatro figuras con forma de hueso.

(Bautista, 2020)
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sión y su personalidad. Cada detalle es parte de un ritual para recibirlos de nuevo 
en casa. No obstante, su presencia permanece el resto del año en los rincones de 
la vida cotidiana de Irma y de Lucrecia. 

Al igual que en el Altar de Muertos, al detenerme a observar la corporalidad, 
los gestos y los espacios de las madres, aparece la estela de Ricardo y de Dunai. 
Sobre los objetos que decoran las casas, en el silencio, en sus movimientos y en los 
versos de las canciones que tararean, emerge una imagen de sus hijos. No hago 
referencia a la imagen de una silueta amorfa que deambula como un alma en 
pena o al fantasma que ronda en las noches y asusta a los desprevenidos. Hablo 
de la presencia invisible34. La imagen develada en las rutinas diarias de quienes 
los recuerdan. La muerte es la ausencia del cuerpo. 

El duelo es el proceso mediante el cual Irma y Lucrecia han experimentado la 
presencia de la ausencia de sus hijos. La figura inmanente de los muertos per-
manece en los espacios, los objetos y los sonidos característicos de sus madres. 
Su presencia transita por la frontera entre lo visible y lo invisible, lo tangible y lo 
intangible, lo audible y lo inaudible. Es en estas intersecciones donde Irma y Lu-
crecia han conjurado el dolor de la pérdida.

Para los propósitos de la investigación, el presente capítulo tiene como objeti-
vo indagar en los recursos y dispositivos narrativos usados en el cine documental 
para narrar experiencias de duelo. 

          

El siguiente apartado analiza los largometrajes Las tres muertes de Marisela Es-
cobedo35, Lecciones en la oscuridad36 y Corazón de perro37. Indago en la relación 
que establece la cámara con los objetos y en el uso de la banda sonora. Asimismo, 
me interesa reconocer la forma en la que las imágenes y los sonidos interpelan al 
espectador.  

2.1 Notas sobre el duelo: una mirada al lenguaje cinematográfico     

34 Utilizo el concepto de invisible según el filósofo francés Clément Rosset. Para él lo invisible es una sutil 
variación de lo visible, así como la inexistencia es una leve transformación de la existencia. En 
un estudio sobre la obra de Francisco de Goya, Rosset afirma que una de las virtudes del pintor 
español es “representar lo inimaginable, lo inexistente, de la manera más realista posible. Con 
realista quiero decir la manera que tiene Goya de mostrar que un objeto, o una escena, al mismo 
tiempo existe y no existe, o por lo menos no existe sino en lo imaginario”. Véase. Clément Rosset, 
op.cit, 60. 

35 Las tres muertes de Marisela Escobedo (dir. Carlos Pérez Osorio, 2020, 109 min, Vice Studios Latin 
America, Scopio).

36 Lektionen in Finsternis (dir. Werner Herzog, 1992, 54 min., Canal+).
37 Heart of a dog (dir. Laurie Anderson, 2015, 76 min, Canal Street Communications).
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Las tres muertes de Marisela Escobedo (2020, 109 minutos) es un largometra-
je documental dirigido por el mexicano Carlos Pérez Osorio (México, 1985)38. La 
película narra la lucha política de Escobedo luego del asesinato de su hija Rubí, a 
manos de Sergio Barraza Bocanegra, su pareja en ese momento39. El nombre del 
documental es una alegoría a los puntos de quiebre en la vida de la protagonista: 
la muerte de su hija, la decisión de los jueces de dejar en libertad a Sergio Barraza 
a pesar de las pruebas presentadas y su asesinato frente al Palacio de Gobierno 
de Chihuahua en el año 2010. 

 La película, aunque producida después de la muerte de la protagonista, 
está narrada completamente por ella. Osorio utilizó un exhaustivo registro au-
diovisual compilado por la familia desde el asesinato de Rubí. Para los fines de la 
presente investigación hago énfasis en dos secuencias de la película que repre-
sentan el momento en el que Marisela Escobedo conoce los hechos detrás de la 
desaparición del cuerpo de su hija. El objetivo es analizar la función que cumplen 
las imágenes y los sonidos que acompañan al testimonio oral.

La secuencia inicia con la voz off de Marisela contando que llegó al Sistema 
de Justicia Penal de Chihuahua durante una jornada en la que se distribuyeron 
volantes de búsqueda con fotografías de las mujeres desaparecidas en Ciudad 
Juárez. Ella y su familia optaron por repartirlos en la Colonia 16 de Septiembre, 
lugar donde vivía Rubí. Gracias a esto encontraron al testigo clave del caso que 
dio información precisa sobre la muerte y la posterior incineración del cuerpo. 

A medida que Marisela y su hijo Juan Manuel relatan lo sucedido, la imagen 
ilustra los hechos. Visualmente el recorrido inicia con las imágenes de manos en-
tregando volantes, paredes atiborradas de fotografías de mujeres desapareci-
das, cruces rosadas y señalizaciones de senderos seguros que evidencian el pe-
ligro latente en la ciudad. Paulatinamente, la cámara llega a la colonia donde 
ocurrió el asesinato. El uso de tomas aéreas y planos generales del lugar ubican 
al espectador en la calle donde Escobedo se reunió con el testigo. La silueta de un 
hombre joven dentro de una camioneta hablando con alguien da inicio al testimo-
nio sobre la noche del asesinato.

2.1.1 El relato ilustrativo en Las tres muertes de Marisela Escobedo

38 El documental fue estrenado en el año 2020 en la plataforma de streaming Netflix.
39 El proceso judicial inició en el año 2008 en Ciudad Juárez (Chihuahua). Este caso es uno de los primeros 

juicios de mujeres asesinadas rotulado como feminicidio en México.
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Luces incandescentes, planos con poca profundidad de campo y destellos que 
aluden a una fogata, marcan visualmente una elipsis temporal que sitúa al es-
pectador en la noche que murió Rubí. Nuevamente, la voz de Marisela narra lo 
sucedido. Sergio Barraza, su hermano menor y su padrastro quemaron el cuerpo 
sin vida en una zona conocida como “Las marraneras”. A medida que el testimo-
nio avanza, los claroscuros, el uso de planos de seguimiento dentro y fuera de un 
automóvil, el fuego y los desenfoques predominan en la imagen. La secuencia 
finaliza con un plano general de la camioneta en la que Marisela Escobedo habló 
con el testigo ocular. 

              
         

(Pedraza, 2020)

(Pedraza, 2020)
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La música, compuesta por Amado López, alude al cine de suspenso y de intriga 
policial. La primera secuencia inicia con el trémolo de un instrumento de cuerda 
acompañado de notas de piano que inducen la tensión hasta generar un pulso 
más definido. El objetivo es provocar la sensación de aproximarse a algo que cada 
vez se torna más urgente. Los sonidos del piano recuerdan las manecillas del reloj. 
Efecto que acompaña el juego temporal de la imagen.

 Durante la segunda secuencia, correspondiente a la elipsis en que la prota-
gonista narra la manera en la que ocurrieron los hechos, la música continúa pero 
ahora con el arpegio de una guitarra y las notas de un violonchelo. La melodía 
acentúa cada vez más el dramatismo del relato. El momento más álgido de la 
música ocurre cuando se conoce la incineración del cuerpo. Tras el crescendo hay 
una suspensión abrupta de la banda sonora que regresa al público al escenario 
inicial. La sonoridad del chelo40 durante el clímax resalta la emotividad de la se-
cuencia. Por otro lado, el diseño sonoro mezcla la música con sonidos ambientes 
de los espacios donde suceden las acciones. Durante la elipsis, hay un acento en el 
sonido de los automóviles y el fuego. Los principales medios por los cuales Sergio 
Barraza intentó desaparecer el cuerpo de Rubí. 

Según lo anterior, se puede concluir que en Las tres muertes de Marisela Es-
cobedo el montaje de imágenes y sonidos tiene como objetivo ilustrar el testimo-
nio oral para reforzar el carácter dramático de la situación. El uso de planos con 
movimientos de cámara leves o pausados, que están sincronizados con el tempo 
de la música, mantiene al público en espera de información importante. La yux-
taposición de imágenes y sonidos realizada en montaje induce la emotividad del 
público. Aquello que el espectador debe observar y escuchar para conmoverse 
está dictaminado por el discurso audiovisual. 

Rubí y Marisela ejemplifican a cientos de mujeres víctimas de feminicidio. Sin 
lugar a duda su historia es profundamente conmovedora, su causa política es co-
lectiva y su asesinato devela la incapacidad del Estado de proteger a la población. 
Una suma de elementos que da como resultado malestar, indignación y tristeza. 
No obstante, construir la columna vertebral de la película alrededor de expedien-
tes judiciales, archivos periodísticos, testimonios y otras fuentes primarias, cubre 
al documental de una aparente objetividad. La pretensión de obtener un discur-
so detallado que represente el pasado es “la utopía del relato completo”41. Las 

40 Debido a su tesitura, el chelo es el instrumento musical que más se asemeja a la voz humana. Suele 
estar relacionado con la emotividad y las sensaciones que apelan a lo humano.

41 La periodista argentina Beatriz Sarlo denomina utopía del relato completo a “la inclinación por el detalle 
y la acumulación de precisiones que crean la ilusión de que lo concreto de la experiencia pasada 
quedó capturado en el discurso”. Véase. Beatriz Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro 
subjetivo: una discusión. Sociología y política (Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2005), 67. 
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imágenes de personas repartiendo volantes, la silueta de un hombre dentro de 
una camioneta, los recorridos en automóvil y las fogatas, fungen de dato visible y 
comprobable del testimonio. 

Durante la película, una de las abogadas de la familia Escobedo afirma que 
la historia de Marisela es una historia de amor. Así es. Su timbre de voz, las fac-
ciones del rostro, su postura corporal al hablar en público y su sonrisa -que sólo 
aparece en el material de archivo de la época en que Rubí era niña-, dejan entre-
ver la fuerza espiritual que la llevó a recorrer México con la fotografía del asesino 
de su hija. 

Construir el discurso cinematográfico sobre la entrevista tipo talking head y 
las imágenes ilustrativas, subordina la corporalidad de los personajes. Aquello 
que el testimonio señala, habita el cuerpo42. La piel, la mirada, la cadencia del 
movimiento, la duración de las acciones o la curvatura de la espalda, dan cuenta 
de las experiencias vividas. Elementos que quedan fuera en Las tres muertes de 
Marisela Escobedo. 

“El colapso del universo estelar ocurrirá como la creación -un esplendor grandio-
so-”43, con esta cita atribuida a Blaise Pascal inicia el documental Lecciones en 
la oscuridad (1992, 54 minutos) dirigido por Werner Herzog (Múnich: Alemania, 
1942) en 1992. La frase del documental es la antesala para transitar por un pai-
saje apocalíptico. Cuando el ejército iraquí se retiró de Kuwait durante la Guerra 
del Golfo, incendió 700 pozos petroleros. El territorio ahora es inhabitable. En pa-
labras del director alemán44, el documental retrata un mundo en llamas resultado 
de las decisiones que alguien tomó con preparación y táctica militar. Nada de lo 
que pasó allí fue un accidente. 

 El sonido de las llamas, los escombros, los ríos de petróleo y el fuego incandes-
cente, son los protagonistas. La cámara observa con detenimiento la destrucción 
al compás de las piezas musicales de grandes compositores como Schubert, Verdi 
y Wagner. El duelo en Lecciones en la oscuridad es el despojo. 

La película presenta el paisaje a través de aquello que ya no está y que ha 
quedado reducido a escombros, huellas, rastros y ecos. Es a partir de la ausencia 

2.1.2 Las huellas del pasado en Lecciones en la oscuridad

42 Beatriz Sarlo, op. cit, 165.
43 Herzog, op. cit, 00:01:00 min.
44 José María Marti Font, “Werner Herzog embellece la guerra del Golfo en un filme para la televisión”, El 

País, 22 de febrero de 1992, sec. Cultura.
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de vida que se dimensiona la catástrofe ecológica. Hago énfasis en los capítulos 
titulados Después de la batalla y Cámaras de tortura. Dos fragmentos que permi-
ten analizar la potencia de la ausencia en la obra de Herzog. 

 Después de la batalla inicia con la imagen de varios pájaros volando sobre el 
cielo azul. Poco a poco, la cámara observa hacia el suelo donde hay huesos de 
animales, escombros de explosiones y automóviles quemados. La vista, que inicia 
como un recorrido en una carretera, se transforma en una mirada aérea que ubi-
ca los escombros en el extenso desierto. En voz off el director dice: “Sólo podemos 
ver huellas de seres humanos que vivieron aquí. Si alguna vez hubo una ciudad, la 
batalla fue tan feroz, que aquí no podrá crecer nada, excepto hierba”45. 

Donde hubo vida humana quedan marcas de llantas de carro. Las tomas aé-
reas le dan dimensión y textura al paisaje. Son el ojo que se adentra en los huecos, 
las grietas, los objetos incompletos y los espacios vacíos. La imagen de estructu-
ras —que debían ser indestructibles— doblegadas por la ferocidad del petróleo, 
acercan al espectador a un horror indescriptible. El capítulo finaliza con las imá-
genes de antenas de radio destruidas. 

 

(Berriff, 1992)

45 Herzog, op. cit, 00:07:43 min.
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Inmediatamente después comienza Cámaras de tortura, un capítulo de duración 
más corta. Al igual que en Después de la batalla, la cámara se centra en objetos 
inertes que están cuidadosamente organizados uno detrás de otro. El título mis-
mo del capítulo da cuenta de la función que cumplen aquellos martillos, palos de 
madera, varas de metal, cuerdas, tijeras, botellas rotas, instrumentos quirúrgicos 
y otros objetos que fueron modificados por el hombre con el objetivo de causar 
dolor. Los objetos propician la elaboración de una imagen sobre la función que 
cumplió cada uno de ellos. Evocan el sufrimiento de las personas violentadas en 
esa habitación. Los instrumentos dispuestos sobre la mesa son un registro de las 
cámaras de tortura. 

La música de Después de la batalla es la obertura de Parfisal de Richard Wagner46. 
A lo largo de la pieza el tema es llevado por la trompeta y las cuerdas. El aria se 
desarrolla en ciclos armónicos generando grados de tensión que conducen al clí-
max musical. El punto álgido de la pieza se escucha en el momento que la cámara 
se detiene sobre los escombros de un barco. Suena una fanfarria47 que decrece 
sobre las ruinas de los radiotransmisores. 

(Berriff, 1992)

46 Ópera compuesta por Richard Wagner presentada por primera vez en 1882 en Alemania.
47 Una fanfarria es una pieza musical interpretada por varias trompetas y otros instrumentos de viento, que 

se acompañan con algunos instrumentos de percusión. Las fanfarrias son piezas de mucha fuerza 
que se utilizaban para expresar la majestuosidad de la realeza.
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El diseño sonoro dialoga con el ambiente. Entre las pausas de cada ciclo mu-
sical se escucha el sonido del viento del desierto que se mezcla con la voz off de 
Herzog. El capítulo finaliza con el sonido de radiotransmisores sobre la imagen de 
antenas de radio destruidas. Sabemos que el sonido no puede venir de ellas. Lo 
que escuchamos, al igual que lo que vemos, no es más que una huella del pasado.

En Cámaras de tortura suena la obra Sonata para dos violines del compositor 
ruso Serguéi Prokófiev. La sección de la pieza seleccionada para el documental 
es un solo de violín que lleva un patrón lento. Aunque la música es tensa, tiene 
el color emotivo que usualmente impregna el uso de instrumentos de cuerda. En 
segundo plano se escucha el sonido de los pasos del camarógrafo con un poco 
de reverberación. Da la sensación de estar en un espacio amplio, frío y de piso de 
baldosa. 

Según lo anteriormente descrito, es evidente que la música juega un papel 
importante en la filmografía de Herzog. Es el medio que le permite al especta-
dor experimentar lo sublime. En Sobre lo absoluto, lo sublime y la verdad extática, 
afirma que la verdad en el cine se asemeja a la poesía porque es “misteriosa y 
elusiva, que solo puede obtenerse a través de la fabricación, la imaginación y la 
estilización (…) aparece y la detectas, habla de ti, de tus sentimientos, de tu exis-
tencia”48. Según el autor, la verdad a la que aspira el cine es la verdad extática 
y la música tiene la cualidad de evidenciar ciertos significados de la imagen que 
serían difíciles de detectar de otro modo. La música es el mecanismo que coloca 
al espectador ante lo extático y lo sublime. 

El análisis de los anteriores capítulos sugiere la noción de verdad extática. En 
la obra de Herzog no hay un interés por representar los hechos, por contar con 
minuciosidad qué pasó y cómo sucedió el magnicidio ecológico en Kuwait, en nin-
gún momento dice que está en ese país. Sus esfuerzos se concentran en lograr 
que el espectador transite por la frontera entre la realidad, la ficción y la ensoña-
ción49. En Lecciones en la oscuridad la evocación del pasado y la aproximación a 
la pérdida se construye alrededor de la ausencia y de un acercamiento sensible al 
devenir de los acontecimientos. El paisaje desolado, los rastros de una vida que 
ya no existe y el inventario de instrumentos de tortura, son texturas sensibles que 
detonan sensaciones y permiten que emerjan relaciones de sentido en el especta-
dor.  “El alma del oyente o del espectador completa el acto en sí mismo; el alma 

48 Werner Herzog. “On the Absolute, the Sublime and Ecstatic Truth”, trad. Moira Weigel, A Journal of Hu-
manities and the Classics, vol., 17.3, (invierno 2010): 8. 

49 Beatriz Navas, “El paisaje como elemento dramático en la obra de Werner Herzog” (Tesis Doctoral, Madrid: 
Universidad Complutense de Madrid, 2015).
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actualiza la verdad a través de la experiencia de lo sublime, esto es, completa un 
acto de creación independiente”50. Herzog tiene la destreza de colocarnos en el 
camino para transitar por una sensación que atraviesa el cuerpo, haciendo uso de 
la música, de su voz off y de la imagen desconcertante de un desierto en llamas 
que vaticina el fin del mundo.

No es posible encasillar a Laurie Anderson (Glen Ellyn, Illinois, Estados Unidos, 
1947) en una disciplina artística. Su obra camina entre la poesía, la pintura, el 
performance, el videoarte, el cine y la música. La imaginación, el momento com-
partido y las sensaciones, son ideas constantes en el trabajo de Anderson que 
aparecen en el documental Corazón de perro (2015, 75 minutos). En palabras de 
la artista estadounidense, la película es sobre contar historias que indaguen en 
el propósito de la vida y la muerte, surge de aprender a estar triste sin estarlo51. 

El documental es una reflexión hecha a partir de recuerdos de infancia, apren-
dizajes budistas y pérdidas familiares, por las que se filtra la situación sociopolí-
tica de Estados Unidos luego de la caída de las Torres Gemelas de Nueva York en 
septiembre del 2011. Es un viaje interior que circula entre el mundo de los vivos y 
el de los muertos. 

A continuación, desgloso la secuencia inicial de la película en la que la cineasta 
relata un momento de delirio de su madre antes de morir. Hago hincapié en el uso 
del material de archivo familiar, a fin de indagar en la dimensión háptica de las 
imágenes. 

Sobre la pantalla en negro aparece el título del documental. Luego imágenes 
en blanco y negro que recuerdan la textura de una película antigua. Un tren en 
marcha, la carrilera vista desde la ventana trasera del tren, un edificio que parece 
ser un hospital, niños jugando, perros, una mujer a caballo y el rostro de un hom-
bre. La sucesión de planos se mezcla con una viñeta iluminada al centro. Las imá-
genes tienen una gran cantidad de texturas generadas por las viñetas, el desgas-
te de la película de súper 8mm, la superposición de planos y los cambios de foco. 

             

2.2.3 La intervención a los álbumes familiares en Corazón de perro

50 Herzog, op. cit, 10.
51 Q on CBC, “Heart of a Dog Director Laurie Anderson in Studio Q”. Consultado: 13 de agosto de 2021.
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El ritmo del montaje parece tener la misma cadencia de la voz de Anderson que 
recuerda a su mamá alucinando con animales en el techo del hospital. La secuen-
cia finaliza con el video de una niña montando patines de espalda a la cámara so-
bre un lago congelado. Por efecto de una animación el hielo se agrieta. La cineas-
ta es la niña que juega en el invierno con sus hermanos gemelos. Este es quizás 
el primer recuerdo en el que Anderson percibe la muerte y el momento de mayor 
cercanía con su madre.  

 El sonido de la película es una creación sonora que incluye sonidos elec-
trónicos, notas de violín, ambientes de trenes, ramas y la voz de la directora. La 
banda sonora inicia con el pulso de los latidos del corazón sobre una base elec-
trónica que da paso a las cuerdas. El tema musical es desarrollado por el violín. 
Durante la progresión de la anécdota, el violín suena en un registro más agudo y 
en un tempo más veloz. Posiblemente, el instrumento utilizado en la pieza musical 
es el violín de arco de cinta52 creado por Anderson. En una entrevista realizada a 
la artista en el programa radial canadiense Q en el 201553, expresa que Corazón 
de perro envuelve al público en un proceso colaborativo similar al de la radio. Al 
dar poca información con las imágenes es preciso que el oyente imagine aquello 

(Anderson, 2015)

52 El violín de arco de cinta es un instrumento intervenido por Laurie Anderson que reemplaza las cuerdas 
del arco por una cinta magnética de audio generando una sonoridad poco convencional.

53 “Entrevista Laurie Anderson directora de Corazón de perro”, por Jian Ghomeshi, Studio Q on CBC, (abril 
2015). 
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que escucha. Por medio de la contemplación y la escucha, el espectador dota de 
significado la obra evocando sus propios recuerdos. 

La estética descrita permea el documental en su totalidad y presenta cuali-
dades atribuidas a la visualidad háptica54. Para la filóloga Laura Marks, el docu-
mental contemporáneo se ha volcado hacia lo no visible a través de los sentidos 
proximales.  Este tipo de películas acercan la pantalla al espectador por medio de 
sensaciones táctiles que dialogan con los otros sentidos. Más que ver, sentimos 
las imágenes.

Para Marks55, las tomas granuladas, los desenfoques, la manipulación de la 
película fílmica, el uso de cámaras súper 8 mm y de imágenes compuestas a par-
tir de capas de textura, invitan al espectador a navegar por el relato. En Corazón 
de perro los ojos no son los protagonistas. Son un medio para transitar por la 
sucesión de imágenes y sonidos que dialogan con la sensorialidad del espectador. 

 

             

(Anderson, 2015)

54 La visualidad háptica puede entenderse como la capacidad del cine para acercarse a los sentidos utili-
zando la visión de forma proximal, es decir, por medio de un proceso en el cual los ojos funcionan 
son una extensión del tacto. La visualidad háptica que estudia Marks fue descrita a finales del 
siglo XIX por el historiador de arte Alöis Riegel. Él la usó para describir la manera en la que la 
percepción de una alfombra respondía a una forma de visión que tocaba aquello que observaba. 
Gilles Deleuze retomó el concepto para referirse a las pinturas de Francis Bacon. En este caso 
el corpus de obras del artista británico no podía ser concebido como representaciones históricas 
sino como piezas creadas con un lenguaje que dialogaba con el cuerpo y tenía el poder de con-
figurar sensaciones determinadas. Véase. Irene Depetris, “Mirar y escuchar. Percepción háptica 
y narrativa sensorial en El limonero real (2016) de Gustavo Fontán”, en Toma Uno, n.° 6 2018), 
139-52.

55 Laura U. Marks, The skin of the film: intercultural cinema, embodiment, and the senses (Durham: Duke 
University Press, 2000), 298.  
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El antropólogo francés Ashley Montagu56 señala que aquello que puede ser visto y 
tocado interpela con mayor fuerza. Una obra que sólo es vista no tiene el mismo 
impacto que aquella “que podemos tocar en nuestra imaginación al tiempo que la 
vemos con claridad”57. Esta característica se refleja en Lecciones en la Oscuridad 
y en Corazón de perro. A falta de imágenes del acontecimiento, Herzog crea un 
discurso poético sobre la ausencia. Anderson erige una reflexión sobre la muerte 
a partir de texturas visuales y sonoras que evocan las memorias sensoriales del 
espectador. 

Tanto en Lecciones en la oscuridad como en Corazón de perro, es posible en-
contrar una reflexión estética enmarcada en una búsqueda mucho más amplia. 
En ambos casos el espectador completa el acto de creación con relación al efecto 
que produce en él las imágenes. No es mi intención enmarcar el cine de Herzog 
en la teoría cinematográfica de Marks. Sin embargo, encuentro relaciones epis-
temológicas entre la verdad extática y la visualidad háptica: se fundan en la po-
tencia del lenguaje cinematográfico para producir saberes y sentires. Ambas pe-
lículas tienen la habilidad de generar nuevos significados a lo largo de la obra que 
impiden la centralización de conceptos o la reproducción de ideas totalizantes. 

Sin embargo, en Las tres muertes de Marisela Escobedo la memoria es enten-
dida como un resumen de datos que pueden ser representados en cámara. Deja 
a un lado las sensaciones y las tensiones que acompañan la experiencia de duelo. 
Al respecto la investigadora Nelly Richard afirma:

Practicar la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos 

necesarios para investigar la dimensión simbólica de los relatos de la historia, expresar 

sus tormentos supone recurrir a figuras de lenguaje (símbolos, metáforas, alegorías) (…) 

que entren en relación solidaria con el pasado victimado58.

 
En el discurso de Carlos Pérez Osorio no se distingue la dimensión simbólica del 
relato porque las imágenes están construidas para acompañar los testimonios. 
No hay espacio para la interpretación ni para la evocación. Manteniendo una 
apariencia de objetividad, el discurso fílmico limita la potencia de las imágenes al 
testimonio oral y conduce las emociones del espectador. 

Para los propósitos de la presente investigación-creación, Las tres muertes 
de Marisela Escobedo evidencia que la experiencia sensorial del duelo no puede 

56 Ashley Montagu y Magdalena Palmer, El tacto: la importancia de la piel en las relaciones humanas 
(Barcelona: Paidós Ibérica, 2015), 279. 

57 Montagu y Palmer, op.cit, 159.
58 Nelly Richard, Fracturas de la memoria: arte y pensamiento crítico. Arte y pensamiento (Buenos Aires: 

Siglo Veintiuno Editores, 2007), 29
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ser transmitida a través de imágenes ilustrativas. Sin embargo, la forma fílmica 
construida en Lecciones en la Oscuridad y en Corazón de perro, propicia la evoca-
ción del pasado. Incentiva la participación del espectador en la creación artística. 

El verbo traducir tiene su origen epistemológico en la palabra latín traduciré que 
significa hacer pasar de un lugar a otro. Hace referencia a la interpretación, la 
transformación y el movimiento de significados de un medio, un lenguaje o un 
idioma. Las prácticas de traducción59 en las artes están relacionadas con la inte-
racción entre subjetividades, espacios o lenguas que se afectan mutuamente. La 
creación artística surge a partir de asociaciones, rupturas, yuxtaposiciones, reco-
lecciones y reensamblajes60 que no pretenden imitar aquello que retratan. 

La ausencia es invisible, inaudible e intangible. No puede ser representada. 
Una película que tenga como propósito aproximarse a la presencia de la ausencia 
debe hacerlo desde un lenguaje simbólico y evocativo. Para la cineasta vietnamita 
Trinh T. Minh-ha61, la evocación no señala a un referente externo, más cercana a 
la poesía, es el ejercicio de generar multiplicidad de significados sobre los cuales 
el espectador produce otros nuevos. 

Para traducir las experiencias de duelo de Irma y Lucrecia, debo construir un 
espacio en el que nuestras subjetividades interactúen. Ahondar en el carácter 
sensible de sus objetos, sus espacios y su archivo familiar para detectar los ele-
mentos que propician recuerdos con más intensidad. El propósito es descubrir las 
tensiones, los cruces y las fronteras por las que transita la presencia de la ausen-
cia de sus hijos. Describir el pasado a través de los elementos que componen el 
presente. 

2.2 El campo de la traducción

59 Catalina Cortés Severino, “Recolecciones sonoras y visuales de escenarios de memorias de la violencia”, 
Antípoda. Revista de Antropología y Arqueología,  n.° 9 (julio de 2009), 28.

60 Trinh-Thi Minh-Ha, Cinema Interval (New York: Routledge, 2012), 204. 
61 Natalia Moller, “Reassemblage: un nuevo lenguaje subversivo: El cine etnográfico de Trinh T. Minh-Ha”,  

laFuga, n.° 465 (2011). 
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CAPÍTULO III
EVOCAR EL

PASADO

Las tareas de esta voz: permanecer atenta, a lo 
inútil, a lo que se desecha, porque allí, detalle 

ínfimo, se alza para ella lo que ella siente epifanía. 
Las tareas de esta voz: desatarse de lo aprendido
 que debe previamente aprenderse, y disminuir así

 los ecos de las voces altas para dejar oír la pequeña 
voz del mundo.

Diana Bellesi, La pequeña voz del mundo
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Descubrir que el micrófono inalámbrico nos deja escucharla en la distancia 
—aún en situaciones que le parecen vergonzosas—, ha despertado en Irma un in-
terés particular. Me pregunta por la óptica de la cámara, por la lupa que uso para 
hacer ciertos planos y me propone situaciones para grabar. Aprovecho su dispo-
sición para plantearle una primera entrevista en cámara en la que hable sobre 
los objetos que conserva de Ricardo y de Rosemberg. Poco a poco, apila sobre la 
cama álbumes familiares, molas62, artesanías y bolsas llenas de ropa. 

Le señalo algunas fotografías y dejo que continúe con la conversación. Su 
atención recae en un pequeño overol. El traje es azul claro, mide aproximadamen-
te 50cm y tiene estampada la figura de un animal de color amarillo. Entre sollozos 
me cuenta que Ricardo lo usó el día que murió. Señala con la punta del dedo una 
franja del traje para especificar que allí hubo una mancha de saliva con olor a 
leche materna. Agrega que tardó varios meses en lavarlo. Entrelaza la anécdota 
del traje, con el recuerdo de la rutina matutina antes de dejar a su hijo en el jardín 
de niños. Lo amamantó, le cantó y se tomó el tiempo de estar con él antes de ir 
al trabajo. 

Noto que cada tanto huele la zona donde quedó la mancha de saliva. Entre 
una respuesta y otra se seca las lágrimas con el overol. Cuando lo hace, aprove-
cha para olerlo de nuevo. Como una estrategia para contener las lágrimas, revisa 
un álbum de fotografías buscando imágenes de sus hijos. La entrevista sigue su 
curso. Irma conserva el overol desde 1994.  

A raíz de la ola de violencia desatada en Colombia por el narcotraficante Pablo 
Escobar, cualquier muerte que no sucediera dentro de un centro hospitalario era 
investigada bajo sospecha de asesinato. El Estado iniciaba un proceso legal para 
determinar las causas del deceso. En consecuencia, la Fiscalía Nacional hizo el 
levantamiento forense de Ricardo antes de entregar el cuerpo a sus padres para 
el sepelio. Irma llegó al hospital al medio día. Encontró al bebé sin vida y sin ropa 
en una camilla de acero. Su primera reacción fue quitarse el abrigo para cobijarlo. 
Su mayor preocupación fue el frío que podría sentir. La Fiscalía arribó a la clínica 
en la madrugada del día siguiente. Durante este tiempo, Irma cargó en brazos a 
su hijo para mantenerlo caliente.

Hice la entrevista principal del documental semanas después de ver el traje 
azul. En esa ocasión, Irma hizo un recuento cronológico de la muerte del niño. En 

62  Las molas son una artesanía textil elaborada por la comunidad indígena Kuna de Colombia y Panamá. 
En lengua nativa mola significa blusa, pero actualmente es usada en la elaboración de accesorios, 
muebles, zapatos y otras piezas artesanales de colección.
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su relato la temperatura fue un elemento constante. Al escucharla hablar del frío 
de Bogotá, mi ciudad natal, recordaba esta sensación térmica. Pensé también en 
el overol, con la imagen, evoqué el olor de la leche materna.  

Para el propósito de la presente investigación-creación, los objetos conser-
vados por las protagonistas y sus ambientes sonoros generan en ellas recuerdos 
multisensoriales. De ellos se desprenden olores, sabores o temperaturas que evo-
can la presencia de sus hijos. A lo largo de este capítulo, indago en los espacios, el 
archivo familiar y las identidades sonoras de Irma Vicenteño y Lucrecia Infante. 
La labor es traducir estos elementos en emplazamientos de cámara, paletas de 
color, texturas hápticas y relaciones de montaje, para construir una forma fílmica 
que le permita al espectador aproximarse al duelo. 

A mediados de 198064 las ciencias sociales, las humanidades y las artes colocaron 
la lupa sobre los sentidos y la percepción para destacar el carácter social de las 
emociones65. Lo anterior implicó investigar la relación entre sensorialidad y cultu-
ra. En un marco general, el estudio de los sentidos parte del hecho de que éstos 
no pasan por el lenguaje y de que la experiencia sensorial, aun cuando recae en 
un sujeto, está sometida a las reglas de la cultura. Los sentidos y la cultura están 
constantemente interconectados. No pueden ser analizados de manera aislada66. 

Investigar los sentidos ha replanteado la relación y la jerarquización que se ha 
ejercido socialmente sobre ellos. Por mucho tiempo se creyó que el tacto, el olfato 
y el gusto aludían al hombre primitivo. Perdían importancia a medida que el ser 
humano evoluciona. En consecuencia, el oído y la vista tienen mayor relevancia. 
La vista es el símbolo de la razón y el conocimiento científico. Los estudios senso-
riales reivindican los sentidos proximales en los procesos de conocimiento e inte-
racción social de los individuos. 

Aunque el lenguaje cinematográfico está estrechamente relacionado con el 

3.1 “Habitar las imágenes”63

63  Sonia Rangel, “La imagen-catástrofe: Lúa Vermella de Lois Patiño – FICUNAM” en la web oficial de FICUNAM.
64  Aunque la década de 1980 corresponde al momento de mayor auge de los estudios sensoriales, es posible 

rastrear acercamientos al tema en diversas épocas. Claude Lévi-Strauss en 1964 trató de descifrar los 
códigos sensoriales amerindios. El historiador neerlandés Johan Huizinga, planteó la idea de transmitir 
tanto la experiencia histórica como la sensación histórica del periodo medieval. Por otro lado, Lucien 
Febvre concluyó que sería interesante plantear una serie de estudios sobre las bases sensoriales del 
pensamiento en diversos períodos. El investigador reconoció que en la Francia del siglo XVI se prestaba 
más atención a los olores y a los sonidos que a las miradas. Véase. David Howes, “El creciente campo 
de los estudios sensoriales”, Revista latinoamericana de Estudios sobre Cuerpo, Emociones y Sociedad 
06 (Argentina: Universidad Nacional de Córdoba, 2014). 

65  David Howes, op.cit, 11.
66  David Howes, op.cit, 13.
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fenómeno de la sinestesia, por las lógicas del mercado y de la cultura visual, ha 
imperado la vista. La filóloga Laura Marks67, afirma que el documental contem-
poráneo se ha volcado hacia lo no visible apelando a los sentidos de proximidad. 
El propósito es generar formas de conocimiento que se escapan al campo visual 
y que contrarrestan los atributos otorgados al audiovisual para el control social. 
Para Marks, la imagen en este tipo de películas responde a una visualidad háptica. 
En ellas, el espectador interactúa con la pantalla a través de sensaciones táctiles. 

La visualidad háptica68 hace parte de un campo de investigación más amplio: 
la percepción háptica. Ésta no se basa únicamente en la imagen. Se refiere a una 
forma de interpretación del entorno mediante el tacto. Para el antropólogo britá-
nico Ashley Montagu, los seres humanos tocamos para aprender a ver y “erigimos 
un mundo casi visual sobre una base táctil”69. El conocimiento se sustenta sobre 
aquello que toca. La piel es el órgano más grande del cuerpo. A través de ella per-
cibimos el entorno en función de la temperatura, la textura, la presión y la dure-
za, a la vez que generamos relaciones de distancia, placer, comunión, extrañeza, 
entre otras. La percepción háptica no discrimina los elementos que conforman el 
entorno. Al contrario, es una experiencia inmersiva. El cuerpo permanece atento, 
participa y hace parte del ambiente con el que interactúa. En el cine, la percepción 
háptica nos invita a transitar por las imágenes.

Para el antropólogo visual Lucien Castaing-Taylor, recurrir a los sentidos en el 
ejercicio etnográfico busca “crear con sonido e imágenes aquellos componentes 
que son imposibles de transmitir a través de la escritura”70. A través del valor 
evocativo de los objetos y los sonidos es posible construir una forma fílmica que 
se aproxime a la experiencia de duelo, imposible de transmitir sólo con palabras. 
El ejercicio de darle paso a los gestos y a las sensaciones para que resuenen en el 
cuerpo del espectador.

67  “Correspondencias con Laura U. Marks”, por Cristóbal Escobar, laFuga, n.° 1035 (junio). 
68  La visualidad háptica que estudia Marks, fue descrita a finales del siglo XIX por el historiador de arte Alöis 

Riegel. Él la usó para describir la manera en la que la percepción de una alfombra respondía a una 
forma de visión que tocaba aquello que observaba. Gilles Deleuze retomó el concepto para referir-
se a las pinturas de Francis Bacon. En este caso el corpus de obras del artista británico, no podía 
ser concebido como representaciones históricas sino como piezas creadas con un lenguaje que 
dialogaba con el cuerpo y tenía el poder de configurar sensaciones determinadas. (Véase. Gilles 
Delleuze y Félix Guattari, op. cit, 483-511).

69  Montagu y Palmer, op. cit, 159.
70  Antonio Zirión y Valeria Cuevas Zúñiga “El giro sensorial en el cine etnográfico” en La dimensión sensorial 

de la cultura: diez contribuciones al estudio de los sentidos en México, ed.  A. Domínguez, A. Zirión, 
y Universidad Autónoma Metropolitana (Ciudad de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa, División de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Antropología, 
2017), 191-222.
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En el momento que Irma interactuó con el traje que llevaba su hijo el día que mu-
rió, se dejó llevar por la emotividad del recuerdo. Oler y tocar la prenda estimuló 
su memoria generando una narración espontánea y detallada de los hechos. Del 
overol brotó una imagen multisensorial de Ricardo construida alrededor del olor a 
leche materna, el frío de la ciudad de Bogotá y las canciones que su madre cantó 
antes de dejarlo en el jardín de niños. 

Se conoce como “efecto Proust“ a la capacidad de la memoria de evocar re-
cuerdos a través de olores o sabores. En la novela En busca del tiempo perdido, el 
escritor se detiene a describir cómo, inesperadamente y con cierta confusión, be-
ber un té de tilo con una magdalena recién horneada, lo transporta a su infancia 
en Combray. Para el propósito de la presente investigación-creación, hay objetos 
que propician la creación de un recuerdo que se escucha, se toca, huele o tiene 
gusto. 

El antropólogo Arjun Appadurai71, propone hacer una biografía de las cosas 
para trazar los procesos sociopolíticos, económicos y culturales que circundan los 
bienes materiales. Para el autor, al hacer la biografía de un objeto se deben for-
mular las mismas preguntas que cuando se realiza la de una persona. Quiero ha-
cer uso de este concepto para ahondar en las cosas de Ricardo y de Dunai que sus 
madres conservan, con el objetivo de comprender su potencial creativo.

Respecto al overol azul del niño, preguntar quién escogió el traje, qué tan es-
trecho o qué tan holgado le quedaba, quién se lo entregó a Irma en el hospital o 
cuánto tiempo tardó en lavarlo, traza un camino hacia la intensidad emocional 
que recae sobre él. Dichas preguntas no pretenden forzar el recuerdo ni obligar a 
Irma a llegar a una u otra emoción. Son herramientas que me permiten explorar 
las posibilidades estéticas de la obra cinematográfica. 

Es importante preguntar por aquello que desapareció, cambió o se transfor-
mó porque forma parte de la experiencia de duelo. Indagar sobre el volumen, la 
función, la frecuencia de uso y la dimensión de un objeto que no está, sirve para 
imaginar el paisaje que compartieron las protagonistas con sus hijos. En el caso 
de Irma, las pertenencias de Ricardo que tienen mayor carga emocional perma-
necen guardadas en uno de los armarios de su casa. Aún cuando la sala y su ha-

3.2 El overol de Ricardo

71  Arjun Appadurai y Argelia Castillo Cano, La vida social de las cosas: perspectiva cultural de las mercancías 
(México: Grijalbo : CONACULTA, 1991).
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bitación están decoradas con gran cantidad de fotografías familiares y juguetes 
que fueron de su hijo. Luego de la muerte de Ricardo, Irma decidió regresar a Mé-
xico lo que generó una reconfiguración de sus espacios íntimos. El espacio vacío, 
una línea de polvo, una grieta o una mancha, son un registro del pasado.

Las fotografías, vídeos, car-
tas, diarios y dibujos que con-
forman el archivo familiar son 
objetos que se asocian con 
mayor facilidad a la imagen 
de la persona fallecida. Sus 
gestos, su corporalidad, sus 
vínculos afectivos, su mane-
ra de entender el mundo y su 
personalidad se hace evidente. 
No obstante, a la hora de usar 
material de archivo es impor-
tante sustraerlo de su contex-
to original para intervenirlo. 
Hay una delgada línea entre la 
representación y la evocación. 
Dialogar con el archivo, explo-
rar su materialidad y articular-
lo con otros elementos, permi-

te la construcción de nuevos significados durante la creación artística. 
El propósito de examinar los objetos es obtener un listado de atributos senso-

riales para traducirlos al lenguaje cinematográfico. La tarea del cineasta es con-
vertirlos en texturas asociadas a sabores, olores y temperaturas. Tocar el overol 
de Ricardo, observar con la cámara las motas de hilo o resaltar la decoloración 
que dejó la mancha de leche materna, son estrategias para transmitir al especta-
dor las emociones que despierta el traje en Irma. Hacer énfasis en el vacío, omitir 
un objeto o dejarlo implícito es otra forma de evocar la ausencia. La intención es 
crear imágenes que evidencien las rupturas, los choques y las transformaciones 
que ha sufrido el paisaje de Irma y de Lucrecia después de la muerte de sus hijos. 

(Bautista, 2021)
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No pretendo que el uso de juguetes, ropa o fotografías en la investigación-crea-
ción sustituya a los muertos. Creo que la suma de texturas e improntas de los ob-
jetos propician que el espectador construya una imagen sensible que dialoga con 
sus propias memorias sensoriales. 

El inventario de ecos no es una colección de 

sonidos que se han perdido para siempre -eso sería

imposible-, sino una colección de sonidos que al 

escucharlos, nos recuerdan los sonidos del pasado.

Valeria Luiselli, Desierto sonoro

 
La sonrisa de Dunai aparece constantemente en las anécdotas que cuenta Lucre-
cia. El libro que escribe sobre la enfermedad de su hija y su experiencia de duelo 
lleva este nombre. En una de las entrevistas la describe:

Mi mamá decía que se reía como cascabel y si, era como una campanita que puede ge-

nerar mucha resonancia. Dunai era una niña muy alegre, reía mucho… tenía una risa que 

contagiaba, como la de mi mamá también.72

Al revisar los objetos que Lucrecia ha guardado de su hija, noto que tiene un baúl 
con películas y casetes y otro con cartas, diarios y dibujos. Hay también animales 
de felpa, juguetes y una caja de música. Al abrir la caja de música, dice que la lle-
vaba a la clínica cuando su hija pasaba largas temporadas hospitalizada. Le da 
cuerda, la escucha y sonríe.

Algunos instrumentos musicales, como el sitar73 y el piano, están construidos 
con cuerdas simpáticas que oscilan en respuesta a una vibración externa produ-
cida por otra cuerda con la que comparten una afinidad armónica. A este fenó-
meno se le conoce como resonancia. Para Michael Chion74, al igual que las cuerdas 
simpáticas, respondemos a las vibraciones producidas por otros cuerpos a fin de 
generar un canal de comunicación sensorial con el entorno. El cuerpo siente las 
vibraciones generadas por el sonido a través de los resonadores que hay en la piel.

3.3 La sonrisa de Dunai

72 Lucrecia Infante, entrevista por Sara Bautista, 09 de noviembre de 2020 en Ciudad de México.
73 El sitar es un instrumento de cuerda pulsada semejante a la guitarra, popular en India, Bangladesh y Pakistán.
74 Michel Chion, “Lo incosificable”, El sonido. Música, cine y literatura…(Barcelona: Editorial Paidós, 1999), 

41-88.
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Maurice Merleau-Ponty75 describe el sonido como un símbolo convencional y 
un símbolo natural. Es convencional porque, al ser racionalizado a través de la es-
cucha, la percepción le atribuye significados. Por otro lado, durante su proceso de 
significación76 operan emociones, lo que lo convierte en un símbolo natural. Mu-
rray Shafer77 señala que los ojos apuntan hacia aquello que está fuera mientras 
que el oído se dirige hacia nosotros mismos. Vinculamos los sonidos y la música 
con nuestras memorias. Le otorgamos atributos emocionales que nos conectan 
con personas, lugares y situaciones. Nuestras acciones cotidianas, la interacción 
que tenemos con seres vivos e inertes, los espacios que habitamos, lo que nos 
agrada y lo que nos incomoda, posee una identidad sonora. Un estímulo que apele 
a dicha identidad logra evocar un recuerdo. Para los fines de la presente investi-
gación-creación, indagar sobre la cualidad táctil del sonido y su carácter emotivo 
tiene como objetivo construir atmósferas que le permitan al espectador experi-
mentar la ausencia.

            

(Bautista, 2021)

75 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción (Barcelona: Planeta-Agostini, 1993), 204.
76  Maurice Merleau-Ponty, op. cit, 205.
77 Murray Schafer, El paisaje sonoro y la afinación del mundo (Barcelona: Intermedio, 2013), 25.
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Diseñé un cuestionario de preguntas para explorar la personalidad sonora de Ri-
cardo, Dunai y Rosemberg. ¿Qué música le gustaba escuchar? ¿Cuál era su can-
ción favorita? ¿Cómo era su voz? ¿Cómo sonaban sus pisadas cuando llegaba 
a la casa? En el proceso surgieron otras relacionadas con el pasado de Irma y 
Lucrecia. ¿Cuál fue el sonido que más te impactó al llegar a Colombia? ¿Cuál fue 
la primera canción que le cantaste a tu hijo? ¿Recuerdas cómo sonaba la casa 
después de su muerte?

Algunas de las preguntas decidí no hacerlas por la carga emocional de las 
entrevistas, aunque varias las respondieron sin necesidad de formularlas. Otras 
respuestas llegaron de familiares y amigos. En el caso de Dunai, su risa, su timbre 
de voz, su gusto por el canto y el sonido de los juguetes que más utilizaba, fueron 
elementos constantes en la descripción sonora hecha por las personas que la co-
nocieron.

El diseño sonoro de la película debe sugerir el timbre de la voz, la cadencia del 
cuerpo y la sonrisa a partir del cascabel, la caja de música, o cualquier otro objeto 
que evoque la presencia de Dunai. Asimismo, propongo capturar el sonido de las 
plantas que hay en casa de Lucrecia, del hervidor eléctrico que utiliza para hacer 
café en las mañanas, los ladridos de su perro y el sonido ambiente de su habi-
tación cuando sale de casa. Grabar los sonidos que conforman el presente para 
captar la ausencia de Dunai y hacerla audible.

Según lo anterior, el ensamblaje de texturas visuales y sonidos logra crear imá-
genes hápticas que se escuchan con la piel y se tocan con los ojos. Al interactuar 
con ellas, el espectador es partícipe de una experiencia multisensorial e intersub-
jetiva. Evoca e imagina aquello que parece invisible a los ojos. Un camino hacia la 
experiencia de la ausencia. 

Para la filósofa Sonia Rangel, “hacer visible lo invisible, audible lo inaudible y 
tangible lo intangible, no solo es hacer ver y oír de otra forma sino, a la vez, ha-
cer pensar y habitar la Naturaleza de manera distinta”78. Es imposible disociar la 
forma del contenido, las reflexiones estéticas están relacionadas con la manera 
en la que ejercemos el poder que se nos otorga al crear discursos audiovisuales. 
Toda elección estética refleja una postura ética y política. A la praxis la secunda el 
ejercicio de asumir un lugar de enunciación, cuestionarse a sí mismo, estar atento, 
tocar, dejarse tocar y aprender a escuchar. 

78  Sonia Rangel, “Estratos de la imagen: la arqueología audio-visual de Lois Patiño” Correspondencias Cine, 
n.° 2 (verano, 2017).
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La cineasta argentina Lucrecia Martel afirma que:
El cuerpo es una geografía de una soledad absoluta. Uno está en un lugar en donde nadie 

más puede estar. Pero existen pequeños trucos que hemos inventado y que, por unos 

instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno. (…) El cine 

reproduce de alguna manera la percepción de lo que tenemos afuera del cuerpo y el otro, 

por un tiempito, va a poder estar en el lugar del cuerpo de uno.79 

Las y los cineastas, tenemos el poder de generar nuevos saberes y sentires con 
nuestras películas. Lograr que la experiencia del espectador se expanda hacia los 
espacios físicos y sociales de su entorno observacional80. Crear experiencias com-
partidas. Construir lazos que incentiven otras formas de estar juntos. Tenemos el 
compromiso ético y político de percibir nuestro propio cuerpo, el de los otros y la 
naturaleza. Cada película debe ser una invitación a disminuir el ruido para escu-
char el eco de los otros que permanece en nosotros. Sentir el entorno e incentivar 
el pensamiento crítico.  

79 Cristóbal Escobar, op.cit, página web.
80  Laura U. Marks, op. cit, 298. 
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CAPÍTULO IV
RESONANCIAS

Creador por excelencia lo es aquél cuya acción,
 intensa en sí misma, es capaz de intensificar

 también la acción de los demás hombres, y de
 encender, generoso, focos de 

generosidad.

Henri Bergson, La energía espiritual
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¿Cuál es el deseo detrás de una película? ¿Qué estratos conectan a Irma y a Lucre-
cia con otras madres y otros padres? ¿Cuál es mi lugar de enunciación en el docu-
mental? ¿Cómo me aproximo al llanto? ¿Cómo atraviesa la experiencia fílmica mi 
propio cuerpo? A lo largo del siguiente capítulo intento responder estas preguntas 
para ahondar en el compromiso ético y político de la investigación-creación. Una 
lluvia de ideas o un monólogo interior que busca generar un diálogo entre la pelí-
cula, el público, las protagonistas y mi contexto socioafectivo. 

Uso constantemente los conceptos resonancia, reverberación y eco. Cuando 
un cuerpo vibra por influencia de otro se genera una resonancia. Las reverbera-
ciones se producen cuando la onda acústica originada por un cuerpo llega a otro 
antes de que ésta se extinga. El eco es el sonido que se escucha después de que 
se emite el original. Estos términos hablan de lo común, del impulso compartido. 
Vínculos a través de los cuales se crea comunidad. No somos sujetos aislados, so-
mos con otros en la naturaleza. El accionar de un cuerpo repercute en otro. 

Para el filósofo alemán Hartmut Rosa81,  la resonancia es un concepto funda-
mental a la hora de plantear una sociología sobre la relación con el mundo porque 
genera lazos que incentivan a “estirarse y a tocar”82, que afectan y transforman 
a los sujetos. Las experiencias de resonancia no pueden ser previstas ni contro-
ladas. No es posible saber cómo va a cambiar a los individuos ni cuánto tiempo 
durará. Cuestionar el lugar del cuerpo, las sensaciones, el poder de las imágenes 
y la relación de éstas con el entorno, tiene como propósito soñar otras maneras 
de estar juntos.

 En la investigación-creación resuenan las protagonistas, la documentalista y 
el espectador. La resonancia en Irma y en Lucrecia es la muerte como potencia 
de vida. En mí reverbera el eco de mis personajes, el cruce de afectos que le dan 
forma a la creación. En el espectador resuena la experiencia común. El poder de 
invocar nuestros muertos para conjurar el dolor. 

El 6 de noviembre de 1985 el Palacio de Justicia de Colombia, ubicado en la ca-
pital del país, fue tomado por la extinta guerrilla del M-1983. En respuesta, las 
Fuerzas Armadas planearon la operación militar Antonio Nariño por los Derechos 

4.1 La resonancia en Irma y Lucrecia

81 Para ampliar información. Véase. Rosa, Hartmut, Resonancia: una sociología de la relación con el mundo 
(Buenos Aires Móstoles-Madrid: Katz, 2019).

82  “Alienación, aceleración, resonancia y buena vida. Entrevista Hartmut Rosa”, por Alejandro Bialakowsky, 
Revista colombiana de sociología, Vol. 41, nº. 2 (julio-diciembre 2018), 258.

83  Siglas que corresponden a Movimiento 19 de abril. 
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del Hombre. El objetivo era liberar a los rehenes, capturar a los guerrilleros y re-
tomar las instalaciones. La intervención militar duró aproximadamente 28 horas 
dejando como resultado, según cifras oficiales, 101 muertos y 11 desaparecidos84. 
Videos capturados por noticieros de la época muestran a funcionarios, que aún 
permanecen desaparecidos, saliendo del Palacio de Justicia escoltados por la 
Fuerza Pública. 

Durante su estancia en Colombia, Irma conoció a Rosalbina León, la madre de 
Luz Mary Portela León, una de las desaparecidas. Aquel 6 de noviembre, Luz Mary 
remplazaba a su mamá en el trabajo que tenía en la cafetería del Palacio porque 
Rosalbina estaba enferma. En el 2016, treinta y un años después, los restos de 
Luz Mary fueron hallados en una fosa común en el Cementerio del Sur, a las afue-
ras de Bogotá. Para aquel momento Rosalbina había fallecido. 

Trabajar en la Red de Solidaridad Social de la Presidencia de Colombia, hizo 
que Irma conociera las zonas más remotas del país. Allí, junto a las comunida-
des de indígenas y campesinos, estaban instalados diversos grupos armados y 
organizaciones delictivas. A causa del narcotráfico, la violencia y la corrupción, 
en cada visita había alguien menos en la comunidad. Cuando le pregunto a Irma 
por los episodios que marcaron su proceso de duelo me cuenta de los resguardos 
indígenas que conoció y de la larga lista de desaparecidos que envuelve la historia 
de Colombia. 

Habla de los muertos que no tienen quién los reciba durante Día de Muertos85  
porque sus familias tienen la esperanza de encontrarlos con vida.

A lo mejor también te enseña esto que uno no puede ser tan frívolo en la vida. No porque a 

mí ya se me murió mi hijo no tengo actos de frivolidad, pues claro que los tengo. Pero creo 

que tener esas pérdidas te hace ser un poco más sensible, más humano, más fraterno.86

 
Al hacerle la misma pregunta a Lucrecia, me habla de un libro que reúne rela-

tos sobre la experiencia de duelo de varias madres en Chile. Para ella fue impor-
tante reconocer en los testimonios de otras madres su propio dolor. Desde hace 

84  Cifras publicadas por el Centro Nacional de Memoria Histórica, adscrito al Departamento para la Prosperidad 
Social. (Véase. CNMH, “Palacio de Justicia archivos”. Página web oficial de CNMH.

85  En la festividad de Día de Muertos los difuntos llegan a casa paulatinamente. La madrugada del 28 de octubre 
se recibe a las personas que fallecieron de forma violenta. El día 29 aparecen los que murieron ahoga-
dos. Al tercer día, llegan las almas que no tienen quien las reciba, aquellos sin altar porque no tienen 
familia o han sido olvidados. En la madrugada del 31 de octubre llegan los bebés que no nacieron o no 
fueron bautizados. El 01 de noviembre se recuerdan las almas de los niños. Finalmente, el 02 arriban a 
casa los difuntos que murieron en la adultez. 

86 Irma Vicenteño, entrevista por Sara Bautista, 13 de diciembre de 2020 en Ciudad de México.
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unos años, Lucrecia hace apuntes, transcribe sueños y recopila cartas y dibujos 
de Dunai. Quiere escribir un libro acerca de la muerte de su hija para que otras 
madres y otros padres, sientan abrigo durante su tránsito por el duelo.

Hay un hilo que conecta a Irma, a Lucrecia y a Rosalbina: la muerte como po-
tencia de vida. Luego de la parálisis que genera el duelo aparece la fuerza de un 
gesto que alienta la recomposición de la vida cotidiana. En el día a día se conjura 
el dolor y se gesta el deseo emancipatorio. La muerte de sus hijos las hizo ser 
quienes son ahora y las conectó sensiblemente con otros. En una de las entre-
vistas Lucrecia me cuenta: “En alguna ocasión, también me preguntaban si yo le 
tenía miedo  a no sé qué cosas… pero mira la verdad yo, después de que mi hija 
murió, yo ya no le tengo miedo a muchas cosas porque mi miedo más grande ya 
sucedió”.87 

Entre el 28 de abril y el 7 de mayo 
de 2021 en Colombia, según los repor-
tes de diversas Organizaciones de De-
rechos Humanos, fueron denunciados 
1728 casos de violencia policial, 934 
detenciones arbitrarias por parte de la 
Polícia, 11 denuncias de abuso sexual, 
y 37 asesinatos en el marco del Paro 
Nacional88. Al día de hoy las cifras son 
imprecisas. Hay una brecha entre los 
reportes dados por el Gobierno y los 
publicados por organizaciones no gu-
bernamentales. El 01 de mayo en Iba-
gué (Tolima) fue asesinado Santiago 
Murillo de 19 años, un disparo de la Po-
licía le perforó el tórax. La noche del 5 
de mayo Lucas Villa recibió 8 disparos 
desde una camioneta conducida por 
civiles en la ciudad de Pereira (Risaral-
da). Juan David García, líder del Paro 
Nacional, fue asesinado por sicarios en 

87 Lucrecia Infante, entrevista por Sara Bautista, 09 de noviembre de 2020 en Ciudad de México.
88  Las cifras fueron publicadas en las redes sociales de Temblores ORG a través de comunicados. Véase 

www.temblores.org

(Córdoba, 2021)
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el municipio de San Luis (Antioquia) mientras cocinaba un caldo para la comuni-
dad. Durante las jornadas de movilización social, la ciudad de Cali (Valle del Cau-
ca) fue epicentro de la represión de la Fuerza Pública. Las cifras son historias de 
largo aliento. La Defensoría del Pueblo reportó que, entre 2016 y 2020, 753 líderes 
sociales fueron asesinados en Colombia89. 

La presencia de los ciudadanos en las calles se ha fortalecido al igual que la 
represión estatal. Imágenes de jóvenes manifestantes defendiéndose de los ata-
ques desproporcionados de la Fuerza Pública, han recorrido los medios de comu-
nicación y las redes sociales a nivel mundial. La respuesta violenta a la manifes-
tación pacífica propició la creación de redes de mujeres que salen a las calles a 
salvaguardar a la “Primera Línea”90. A las “Mamás de la Primera Línea”, como se 
les conoce coloquialmente, las secundan otras madres y abuelas que marchan 
con las fotografías de sus familiares desaparecidos. Amigas, vecinas, profesoras, 
conocidas y desconocidas congregadas en las calles para que no haya un muerto 
ni un desaparecido más. 

 

89  Welle Deutsche, “Reportan 753 líderes sociales asesinados en Colombia de 2016 a 2020 | DW | 20.02.2021”, 
en la web oficial DW.COM.  

90  La Primera Línea de Defensa de la Vida es un grupo de ciudadanos que protegen a los manifestantes 
durante una movilización social. Se encargan de detectar a los infiltrados, dispersar los gases lacri-
mógenos y protegen a los marchantes de la violencia policial.

(Bautista, 2020)
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En una etapa temprana del documental mi principal interés fue cruzar la historia 
de vida de Irma con el conflicto armado colombiano y los relatos de Lucrecia con 
el feminismo en México. El propósito era poner en evidencia la historia social ins-
crita en sus vivencias personales. Sin embargo, a medida que la investigación pro-
gresó, reconocí líneas profundas que las conectaban entre sí y las unían a otras 
madres y otros padres. La muerte como potencia de vida es una experiencia inte-
rior que establece nuestra forma de estar en el mundo. El impulso que incita a la 
transformación individual y colectiva. En el duelo de Irma y de Lucrecia resuenan 
otras madres y otros padres que experimentan la presencia de la ausencia de sus 
hijos.

David Macdougall91 señala que el público se conecta con el cuerpo del documen-
talista a través de la película. El cuerpo del cineasta se traduce en la proximidad 
de la cámara, la elección de sonidos, la temporalidad del relato y la construcción 
del montaje. La película es el gesto mediante el cual el cineasta “consigue, a tra-
vés de la acción artística, dar forma a lo que siente”92. El miedo a experimentar 
el duelo lejos de casa me impulsó a hacer el documental. Construir un espacio 
común con Irma y con Lucrecia hizo posible la experiencia de resonancia. 

Constantemente cuestioné cuál era el distanciamiento prudente —en caso de 
que esto exista— entre la película, las protagonistas y yo. Las situaciones plantea-
das, las entrevistas, la selección de material y las decisiones estéticas, surgieron 
de la interacción con los cuerpos, los espacios y los relatos de Irma y de Lucrecia. 
Mi interés por el proyecto y la manera en la que decidí abordarlo, está relacionada 
con la relación personal que tengo con ellas. La investigación-creación me obligó 
a situarme afectiva y emocionalmente. 

Tomar una posición afectiva es una decisión ética. Implicó ahondar en mí mis-
ma. Repensar y cuestionar ideas preconcebidas que tenía sobre el dolor, la muer-
te, el duelo y la vulnerabilidad. Debí transitar por ciertos lugares oscuros de mi 
propia historia para no censurar las emociones que surgieron durante el proceso 
de investigación. El resultado queda evidenciado en la posición de la cámara, la 
selección del material y en las ideas sobre la banda sonora. Cada elemento estéti-

4.2 La resonancia de Irma y Lucrecia

91 David MacDougall, “Cinema transcultural” en Antípoda, Revista de Antropología y Arqueología, nº. 9 (ju-
liode 2009), 47-88.

92 Emilio Morales, El saber del cuerpo. Intuición y percepción como saber corporal en Bergson y Merleau-Ponty 
(Tesis Doctoral, Madrid: Universidad de Murcia, 2012), 281. 
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co refleja un esfuerzo por penetrar el mundo93. Con esto no sugiero que la investi-
gación-creación sea un “repositorio de afectos”94, sino que, el arte crítico produce 
modos de relación afectiva y social. 

Para la investigadora Guiliana Bruno: 
Sentir un estado de ánimo es ser sensible a un cambio atmosférico sútil que toca a las 

personas a través del espacio aéreo (...), abordar este lenguaje implica una reparación 

tangible del espacio visual porque el afecto no es una imagen estática y no puede reducir-

se a paradigmas ópticos.95 

Los afectos son hápticos. El cuerpo es atravesado, abrazado y agitado por las 
relaciones de resonancia que surgen durante el encuentro con el otro. Para tra-
ducirlas en la película es necesario construir un discurso cinematográfico que no 
esté supeditado a lo visual. Las atmósferas se componen de texturas sonoras, 
timbres, volúmenes, termperaturas de color, luces, sombras, palabras y silencios. 
Éstas se transforman, no se controlan y determinan la potencia de la experiencia 
estética.  

 La intención de involucrar el cuerpo en la presente investigación-creación, fue 
pensar en sensaciones. Sensaciones que permitirían reconocer y escuchar el do-
lor del otro. Abandonar la objetividad para percibir los elementos que circundan 
el entorno y que pasamos por alto. Escuchar, oler, degustar, tocar. Dejar que el 
cuerpo construya su propia narrativa96. Permitir que los cuerpos de los personajes 
se muevan libremente en la pantalla. Posibilitar que las imágenes y los sonidos 
ocupen un espacio propio. 

La resonancia de Irma y de Lucrecia es la búsqueda de una poética que dé for-
ma a mi experiencia corpórea a través de la creación artística. Es la construcción 
de una postura ética, política y estética. Es el encuentro con mi propio cuerpo. 

93  Hago uso de la idea de penetrar el mundo del documentalista argentino Gustavo Fontán. Para él la experiencia 
fílmica no se construye sobre la premisa de pensar el mundo sino que, en un inicio, “es la certeza sensi-
ble de un estar en el mundo y de formar parte de algo que nos excede y nos resignifica”. Véase. Gustavo 
Fontán, op. cit, 8.

94  Irene Depetris, op. cit, 18.
95 Giuliana Bruno, Surface: Matters of Aesthetics, Materiality, and Media (London: University of Chicago Press, 

2016), 288.
96 Las reflexiones que hago aquí surgieron al participar en el programa de conversatorios Pensar desde el cuerpo 

con(tra) el butoh, organizado por el Laboratorio Escénico Danza Teatro Ritual. Se relacionan con el trabajo 
teórico presentado por los investigadores Bruce Baird, Jonathan Caudillo, Jorge Juanes y Sonia Rangel. 
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Al respirar usurpamos

el aire que faltó a los enterrados en vida.

Extraño azar el de seguir aún vivos

a la sombra de tantos muertos.

José Emilio Pacheco, Elegía del retorno

En la cultura japonesa existe un concepto que no tiene traducción directa al es-
pañol: el ma. Este puede entenderse como un espacio, un intervalo o un ritmo. 
Es aquello que separa o vincula dos mundos opuestos. En la pintura el ma es el 
espacio negativo. Para la caligrafía shodō es la sensibilidad para dibujar una letra 
en el lugar correcto. En la música hace referencia al tiempo entre los sonidos y en 
la poesía es lo tácito, lo que queda implícito. En las artes marciales este concepto 
es entendido como la distancia y su correcta aplicación a partir de tres ejes. El pri-
mero es la distancia larga, o Toi ma, que determina una relación espacial en la que 
no es posible un ataque ni es necesaria una defensa. El segundo es el itto issoku 
no ma, que se refiere a estar a un paso de los otros. El tercero, el chikai ma, es la 
distancia más corta, el momento en el que el contacto es decidido. De la correcta 
ejecución de dichas variantes depende la eficiencia del encuentro entre dos o más 
personas. Para el investigador John Stevens97, el ma como concepto determina el 
desarrollo de emociones asertivas en un momento de miedo y la sensibilidad para 
apreciar el campo del otro. 

En el cine afirmaría que el ma es el espacio en el que convergen las imágenes 
y los sonidos para dotar de significado la película. Es el tiempo en el que suceden 
las acciones y la cadencia del movimiento cuando no responde a una lógica de 
causas y consecuencias. En el ma surge la experiencia fílmica, el instante en el 
que un cuerpo es afectado por otro. La película es resultado del ensamblaje de 
texturas, sensorialidades y sensibilidades que determinan relaciones entre imá-
genes-sonidos, yo-los otros, cerca-lejos, adentro-afuera. Al igual que en las artes 
marciales japonesas, la capacidad de afección98 de la experiencia fílmica depende 
de la distancia que se establece con el otro. La intersección multisensorial es la 
distancia corta, el momento en el que el encuentro es inevitable. 

4.3 La resonancia en el espectador

97 John Stevens, The Secrets of Aikido (Estados Unidos: Editorial Shambhala, 1997), 82. 
98 Para el filósofo francés Henri Bergson entre la percepción y la acción está la afección, es decir, la impresión 

en nuestro cuerpo que sugiere una reacción de parte nuestra. Bergson distingue un tipo de sensa-
ciones afectivas cuya capacidad de afectar depende de la proximidad a la que se encuentre del otro. 
A medida que aumenta la distancia, la intensidad del afecto disminuye, dejando de ser afecto para 
convertirse en representación.
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La piel es una frontera que une y separa. Ser tocado es estar incluido. La per-
cepción háptica nos hace interactuar con el entorno desde el cuerpo. Construir un 
discurso fílmico a partir de la creación de atmósferas e imágenes táctiles, propi-
cia el re-descubrimiento del entorno. El tacto, como gesto afectivo, habla de una 
experiencia compartida que, a su vez, replicamos en otros99.

  Para el filósofo Walter Benjamin, la experiencia no es meramente cognitiva 
e individual. Se gesta con otros y estimula la creación de diversidad de sujetos, 
“tales sujetos han recepcionado activa y críticamente la experiencia que otro le 
ha transmitido y narrado, elaborando el relato al conectarlo con su propia vida y 
experiencia”100. La labor de acortar la distancia entre la película y el espectador 
es generar intimidad.101

Estamos inmersos en un sistema sociopolítico que ha establecido la manera 
correcta de relacionarnos con la naturaleza. Ha determinado la distancia pru-
dente y las sensaciones permitidas, con el objetivo de establecer una forma he-
gemónica de habitar el mundo. El cine tiene la capacidad de desautomatizar la 
percepción y potenciar la imaginación. Para que esto suceda, debe convertirse en 
un dispositivo de experimentación y de creación de imágenes donde el espectador 
es parte del acto creativo102. “En este sentido, la película opera como un espejo, a 
veces como una fuerza gravitatoria o, por qué no, como un imán”103, a través del 
cual el espectador se relaciona de forma crítica y activa con su entorno. 

En ocasiones olvidamos que detrás de toda imagen hay una mirada y una 
intención. En el prólogo de Desconfiar de las imágenes de Harun Farocki, Geor-
ges Didi-Huberman104 señala que una crítica visual no puede prescindir del uso, 
la práctica y la producción de imágenes críticas. Por consiguiente, la creación 
debe ser resultado de la investigación, la reflexión y la interacción con el entorno. 
Pensar en relaciones de proximidad, intervalos y fisuras entre imágenes-sonidos, 
lenguaje-sensaciones y memoria-cuerpo, implica adentrarse en una exploración 
estética. Ahondar en aquello que compartimos con otras experiencias. Los hilos 

99 Esta reflexión hace parte de las conversaciones y debates planteados durante el curso Introducción a la 
Socioantropología de los Sentidos impartido por la doctora Ana Lidia M. Domínguez en el mes de 
febrero de 2021. 

100 Ludmila Hlebovich, “Benjamin lee a Proust: El cuerpo de la experiencia”, X Jornadas de investigación en 
filosofofía, (agosto, 2015), 3. 

101 Me refiero a intimidad según los términos del cineasta alemán Alexander Kluge. Para él “la experiencia 
es lo que se consuma en la intimidad”. Son experiencias personales que suceden en lugares no pú-
blicos que, “adquieren seguridad en sí mismas en la medida en que se las intercambia en la esfera 
pública, en la medida en que se vuelven parte de la vida pública”. Véase. Alexander Kluge, Carla 
Imbrogno, y Nicolas Gelormini. 120 historias del cine (Buenos Aires: Caja Negra, 2010), 273.

102 Sonia Rangel. op.cit, página web. 
103 Sonia Rangel. op.cit, 25.
104 Harun Farocki y Georges Didi-Huberman, Desconfiar de las imágenes (Buenos Aires: Caja Negra, 2013), 

13-35
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invisibles que nos conectan con otras personas. El eco de ellos que permanece en 
nosotros. El cine es la celebración de una experiencia común, incluídas las diferen-
cias entre nosotros105.

Aproximarse a la muerte desde lo sensible y no desde lo visible, es la tarea de 
tejer un relato común sobre el dolor. Explorar el dolor como un afecto que nos per-
mite estar juntos. Aunque no pueda sentirlo ni pretenda apropiármelo, me hago 
presente para “prestar[le] mi cuerpo”106  a su dolor.  Activar un aparato sensorial 
en el que el llanto del otro, sus cicatrices, su silencio y su sufrimiento, no cause 
rechazo ni indiferencia. Transitar del duelo individual al duelo colectivo. Lo que 
resuena en el espectador es la experiencia compartida. La ausencia de Ricardo, 
de Dunai y de Rosemberg trae consigo a esos otros muertos —que también son 
nuestros— que debemos llorar.

105 Elisa Lipkau Henríquez, “La mirada erótica. Cuerpo y performance en la antropología visual” Antípoda. 
Revista de Antropología y Arqueología,nº. 9 (julio de 2009): 251.  

106 La antropóloga Veena Das afirma que “el trabajo intelectual no consiste ahora en el simple intento por hacer 
visible el trauma del otro. Encontrar el camino, escuchar el dolor ajeno es permitir que el dolor del Otro 
me ocurra”. Para ella “lo que revela una investigación gramatical es que puedo prestar mi cuerpo (de 
escritos) a este dolor”. Véase. Veena Das, Sujetos del dolor, agentes de dignidad (Bogotá: Editorial 
Universidad Nacional de Colombia, 2008), 62.
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CONCLUSIONES

Describir el pasado a través de los objetos y los sonidos que conforman el pre-
sente, es un ejercicio pictórico. Remarcar las sombras para no perder el rastro 
de aquellos cuerpos que transitaron el espacio. Delinear para hacer contornos. 
Perseguir la silueta de un desconocido para caminar sus espacios, oler los sabores 
que un día probó, sentir el aire de su último suspiro. Líneas que tracé para dibujar 
la silueta de Ricardo, Dunai y Rosemberg. 

Para los fines de la investigación-creación, los objetos y los ambientes sonoros 
de Irma y Lucrecia, permiten la construcción de una forma fílmica que evoque la 
presencia de la ausencia. Al transformarlos en texturas visuales y sonoras, el es-
pectador participa en la creación cinematográfica. Trae a la pantalla sus propias 
memorias sensoriales posibilitando una aproximación a lo invisible, lo inaudible y 
lo intangible.

Propongo un documental que explora el movimiento de los cuerpos de las pro-
tagonistas para acercarse a sus experiencias de vida. Descifrar el dolor que no 
expresan las palabras. Planteo crear un listado de atributos sensoriales de los 
espacios y los objetos para traducirlos al lenguaje cinematográfico en forma de 
emplazamientos de cámara, sonidos, colores y relaciones de montaje. De igual 
manera, concibo la banda sonora de la película desde dos planteamientos. Los 
sonidos que se dejaron de escuchar con la muerte y aquellos que empezaron a 
sonar inmediatamente después. Para fines de la película, los objetos conservan la 
impronta de los muertos, son una afirmación de su existencia.

Recurro a las propuestas planteadas por Werner Herzog en Lecciones en la 
oscuridad y Laurie Anderson en Corazón de perro. Evocar el pasado a partir del 
paisaje e intervenir el archivo familiar para otorgarle nuevos significados en la 
película. Lo hago a través del Altar de Muertos. Un monumento erigido a los au-
sentes construido con fotografías, comidas, velas, flores e inciensos. La suma de 
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improntas que conforman el altar hace tangible a los muertos. Su corporalidad se 
expresa en los sabores, los olores, las imágenes, los sonidos y las texturas propias 
de la festividad. Insumos con los cuales puedo construir atmósferas que resuenen 
en el cuerpo del espectador para que éste transite por los relatos de las protago-
nistas.  

Inicié la investigación teórica después de grabar el documental. La búsqueda 
surgió de la necesidad de responder preguntas formuladas durante la produc-
ción de la película. Algunas de las ideas que planteé para la estética y estructura 
del documental, fueron respaldadas con la pesquisa. Otras quedaron develadas 
durante la reflexión y el análisis. Iniciar el proceso de montaje hizo evidente la ur-
gencia de construir un puente entre la teoría y la estética de la película. Al ver el 
primer corte propuesto por la montajista, noté que el uso excesivo de testimonios 
no permitía  contemplar la fuerza de las palabras de las protagonistas. Recortar 
las acciones en las que se movían libremente por el espacio, impedía reconocer la 
cadencia de sus cuerpos y su experiencia de dolor. La edición carecía de ma, aquel 
intervalo donde se gesta la experiencia multisensorial. 

Otro elemento que determinó el curso de la investigación fue establecer mi 
lugar afectivo y emocional. Entender la película como la huella sensible de mi en-
cuentro con las protagonistas. Dicho planteamiento surgió al ahondar en el cam-
po de los estudios sensoriales. Gracias a esta línea de pensamiento, entendí que 
el espectador percibe las relaciones de proximidad detrás de la película. Reconoce 
el punto de vista de las y los cineastas. Los estudios sensoriales invitan a reflexio-
nar sobre la ética en la práctica documental. Trazan un camino para acercarse, 
estar presente, involucrarse, tocar y dejarse tocar, a fin de generar ejes de reso-
nancia que propicien nuevas formas de estar en el mundo. Incitan a abandonar 
cualquier apariencia de objetividad. En consecuencia, el cineasta establece una 
postura ética que deviene en una decisión estética. 

Al iniciar la investigación sabía que el proyecto tenía enfoque de género debido 
al tema abordado. Sin embargo, no dimensioné la red que llegaríamos a tejer. La 
crisis sanitaria del Covid-19 me obligó a tener un equipo de producción reducido. 
Lucrecia, Irma, la sonidista y yo construimos un espacio de cuidado. Aunque Irma 
y Lucrecia no se conocen, se hicieron cercanas. Intercambian regalos y recados, 
celebran sus alegrías y se afligen con las tristezas de la otra. 
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La reciprocidad generada durante el proceso de creación es una alegoría de 
las redes que construye el duelo. Por la experiencia de las protagonistas se filtra 
la historia de otras madres. Madres de desaparecidos, madres desplazadas de su 
territorio, madres que no cesan de buscar. Mujeres que no dejan de luchar. Su re-
sonancia impulsó a Irma y a Lucrecia a recomponer su propia vida cotidiana luego 
de la muerte de sus hijos. Somos parte de la red de mujeres que se acompañan en 
el duelo aún sin conocerse. 

La bibliografía citada a lo largo del texto gira alrededor de la muerte violenta, 
el desplazamiento forzado, las dictaduras políticas y el despojo territorial. Los 
estudios teóricos están relacionados con la Segunda Guerra Mundial. Abordan la 
falta de palabras para enunciar el dolor y la cuestión del cuerpo como testimonio. 
No encontré muchos textos sobre estos temas enfocados en la muerte natural. 
No obstante, la historia de Irma y de Lucrecia se inscribe en este marco teórico. El 
duelo es una experiencia común. La presente investigación se construyó a partir 
de elementos compartidos. Hilos que conectan a las protagonistas con hombres 
y mujeres que habitan con la presencia de la ausencia de sus muertos. La película 
es una caja de resonancia. 

Asumir el presente trabajo desde la investigación-creación trajo consigo cues-
tionamientos acerca de la naturaleza de la práctica artística. Aunque en términos 
metodológicos estimula la búsqueda de puntos de intersección entre teoría y pra-
xis, recurre a términos y categorías cercanas a las ciencias duras. Un camino erra-
do y espinoso sobre el cual reflexionar. La experiencia de escribir este texto me 
permite concluir que el arte crítico produce saberes y sentires que repercuten en 
las estructuras sociales, políticas y culturales establecidas. Incentiva la construc-
ción de nuevas subjetividades que logran transitar de lo individual a lo colectivo. 

Por otro lado, la búsqueda bibliográfica me llevó a la etnografía sensorial y 
al documental experimental. Encontré un corpus de películas y autores que re-
flexionan sobre la memoria de los sentidos, la percepción háptica, el cuerpo y la 
evocación. Indagaciones que abarcan las pinturas de Francis Bacon y el teatro de 
Antonin Artaud en la década de los 30, hasta el Laboratorio de Etnografía Sen-
sorial (SEL) de la Universidad de Harvard que explora el cuerpo y los afectos en 
el cine. Un campo de investigación que no fue abordado en el Posgrado en Cine 
Documental.
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Desde la academia se plantean reflexiones acerca de la noción de objetividad, 
realidad y verdad. Las y los documentalistas dejamos de estar ubicados en el pa-
radigma de la no ficción. Sin embargo, pensamos el cine desde categorías. Las 
modalidades de representación en el documental descritas por Bill Nichols dan 
cuenta de ello. Investigadores como Laura Marks y cineastas como Lucien Cas-
taing-Taylor o Laurie Anderson, no se inscriben en una sola categoría. Plantean 
un lenguaje que transita por las fronteras. Difuminan los límites entre el cine do-
cumental y el cine experimental.  

Participar en seminarios y clases de antropología de los sentidos, danza bu-
toh y música, nutrió mi proceso investigativo. El diálogo transdisciplinar expan-
dió la creación cinematográfica. Desde mi experiencia como estudiante de cine 
en licenciatura y posgrado, percibo un vacío teórico y metodológico en el trabajo 
transdisciplinar. Sabemos que el cine se relaciona con otras artes pero nos apro-
ximamos al lenguaje a partir de categorías. Jerarquizaciones que limitan los plan-
teamientos teóricos y estéticos del cine documental.  

Acercarme a la presencia de la ausencia, implicó pensar en —y desde— el cuer-
po. Revisé textos de Clément Rosset, Friedrich Nietzsche, David MacDougall, 
Jean-Luc Nancy, entre otros. Materiales que remiten a la filmografía de Robert 
Bresson, Naomi Kawase, Abbas Kiarastomi, Trinh T. Minh-ha, Philippe Grandrieux, 
Nicolás Pereda y Pedro Costa, por mencionar algunos cineastas. Un corpus de 
películas que invitan a indagar en la materialidad del cuerpo. Pensar un cine del 
cuerpo. Líneas de investigación que exceden los objetivos del presente trabajo y 
plantean un futuro proyecto de investigación. 
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