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“De un encuentro a otro encuentro”
La yuxtaposicion en Del ojo al hueso de Olvido Garcia
Valdés



“Fue dejandose ir de un encuentro
a otro encuentro, provista de atencion”.

Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso



I. INTRODUCCION

La obra de Olvido Garcia Valdés despierta interrogantes al leerla. No sélo sobre el sentido final
de los poemas, sino acerca de por qué estan escritos de ese modo. Con la intencion hallar un anclaje
a partir del cual entender, disfrutar y vincularse con sus textos, propongo interrogar la forma de
Sus poemas.

Para este camino, hay que investigar los recursos retéricos: ¢ cuales son los que caracterizan
su obra y como funcionan? Afortunadamente, Olvido Garcia Valdés es una autora que esta
constantemente pensando en su propia obra y que tiene conciencia de cuéles son los mecanismos
que utiliza para construirla. En sus textos en prosa encontramos sus obsesiones con respecto a la
escritura y el lenguaje y, como veremos mas adelante, es en uno de éstos donde ella declara que el
recurso de escritura que ella identifica como propio es la yuxtaposicion,! la cual, como vemos en
el titulo, es el tema que atafie a esta tesis. Esta afirmacion abre la pregunta: ;qué quiere decir con
esto, como funciona la yuxtaposicion en la poesia de Olvido Garcia Valdés?

Para dar luz a esta pregunta, propongo una investigacion cuya via sea la lectura atenta de
varios poemas de la asturiana, con el fin de encontrar las maneras en las que la yuxtaposicion esta
presente, y cuales son las implicaciones que tiene sobre los poemas. Nos guiaremos como punto
inicial por los aspectos retdoricos y gramaticales antes que por las tematicas o los escenarios, sin
que esto implique dejarlos de lado. Es, mas bien, que la retdrica es el punto de partida para llegar
a los demas factores que constituyen la obra poética. Esta aproximacion a la obra logra distinguir
las caracteristicas de la poesia de cualquier otro género literario. A partir de esta blsqueda, tenemos
herramientas para hablar sobre poesia, pues sabremos como esta construida.

Como apunta el poeta Luis Antonio de Villena, la critica de poesia tiene muchos caminos
a partir de los cuales se puede hacer “Y a estas vapuleadas alturas de casi todo, deberiamos haber
aprendido —breve leccion— que ningun método invalida otro. Que todo sirve (en mayor o menor

medida) y todo se complementa”.? El doctor Israel Ramirez mencionaba que el mejor analisis que

! Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 434.
2 Luis Antonio de Villena. Iniciacion a José Emilio Pacheco. (México: Universidad Veracruzana 2019), 9.



se podia hacer de una obra poética era el que incluyera todos los analisis posibles;® leer la obra
desde todas las perspectivas.* De acuerdo con estas visiones de la critica, en la introduccion
haremos una breve exposicion del contexto y la produccién de Olvido Garcia Valdés para tomar
en cuenta la circunstancia de vida de la poeta, y no pensar en los poemas como una abstraccion,
sino como obras creadas por una mujer en un momento historico determinado.

Para definir qué es la yuxtaposicion y en qué se diferencia de la metafora, me ayudareé de
la teoria de la metafora de la poeta Chantal Maillard;® la definicion de analogia de Mauricio
Beuchot; los trabajos sobre poesia china que realizaron Ezra Pound y Ernest Fenollosa;® el ensayo
sobre la metafora de André Breton;’ las definiciones gramaticales de yuxtaposicion de Barbara
Zeiter,® y de las ideas poéticas sobre la yuxtaposicion de Philip Wheelwright.®

En cuanto a los analisis literarios, acudiré a autores como Irina Rajewsky y su teoria de la
intermedialidad;'° Barthes y su ensayo sobre la fotografia,!* o Aurelio Asiain, quien habla sobre
las palabras kakekotoba en la poesia japonesa.'? Estos textos nos permitiran hacer un analisis mas

completo de la obra, sobre todo en los aspectos que rebasan lo linguistico.

3 Comunicacion directa con el doctor Israel Ramirez durante un seminario de titulacion especializado en poesia.
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 2014.

4 Inicialmente, esta tesis estaba pensada a partir de los conceptos de lo “apolineo” y lo “dionisiaco” que Friedrich
Nietzsche postula en El nacimiento de la tragedia. La propuesta de lectura era que los aspectos de la poesia de Garcia
Valdés que hablan sobre lo externo (las descripciones de paisajes o circunstancias) correspondian a lo apolineo, y los
que vienen de los pensamientos y la vida interior, a lo dionsiaco. Eventualmente se abandond este punto de vista
puesto que forzaba las delimitaciones de las partes que conforman los poemas, en vez de permitir, como la lectura que
se hizo a partir de un elemento retorico, evidenciar la falta de claridad en la delimitacion de los elementos del poema.
Sin embargo, hay varias ideas de Nietzsche que ciertamente podrian ser fructiferas para pensar en la obra de Olvido
Garcia Valdés. En una entrevista, la poeta contesta qué filésofos han influido en su manera de vivir y ver el mundo:
“Hay muchos. Yo creo que funciono por asimilacion, de tal manera que muchas veces no sabria decir de dénde
proceden las cosas. Y seguramente proceden de las lecturas y de lo que uno trae de atrds. Para mi ha sido muy
importante Wittgenstein, siempre, en sus dos maneras 0 momentos, esa forma de plantear las cosas. Fue muy
importante Pascal, Spinoza. Sartre. Nietzsche. Nietzsche, quizé el que més. Y después, claro, otra gente, Deleuze,
Foucault. Foucault, por ejemplo, nos aclaré mucho la cabeza, ;no?” (Armada 2014, s.p.). Mé&s adelante pensaremos
aspectos de la poesia de Garcia VValdés con base en la teoria de la Aurora de Maria Zambrano, la cual, a su vez, esta
basada en el pensamiento nietzscheano.

5 Chantal Maillard, La creacion por la metafora. (Barcelona: Anthropos, 1992).

6 Ernest Fenollosa y Pound. El carécter de la escritura china como medio poético. (Madrid: Visor, 2001).

7 André Breton. “Signo ascendente”, en La llave de los campos (Madrid: Hiperién, 1976), 128.

8 Barbara Zeiter, “La yuxtaposicion”, Boletin de Filologfa, nim. 19 (2017): 1.

® Philip Elis Wheelwright. Metaphor and Reality. (Bloomington: Universidad de Indiana, 1962).

10 Irina Rajewsky “Intermediality, Intertextuality and Remediation: A Literary Perspective on Intermediality”, en
Intermedialités. Histoire et Théorie des Arts, des Lettres et des Techinques, nim. 6 (2005): 43-64.

11 Roland Barthes. La camera lGcida. Notas sobre la fotografia. (Barcelona: Paidés, 1989).

12 Aurelio Asiain en Fujiwara no Teika. Centena de poemas, Hyakunin Isshu. (México: Universidad Veracruzana,
2015).



El corpus que se analizaré son seis poemas del libro Del ojo al hueso,*® publicado en 2001
por editorial Ave del Paraiso. Las referencias citadas corresponderan a la version del libro que fue
antologada por Galaxia Gutenberg en 2016, pues es la Unica edicién de Del ojo al hueso
conseguible en México (la primera edicidn esta agotada incluso en Espafa), y asi serd mas facil
que los lectores puedan buscar las referencias. Sin embargo, para realizar este trabajo se revisaron
tanto la version de Galaxia Gutenberg, como la de Ave del Paraiso.

La eleccion de este libro para los analisis de poemas se debe a que si bien el uso de la
yuxtaposicion esta presente en los poemarios anteriores y posteriores de Garcia Valdeés, Del ojo al
hueso es un libro que se escribié durante un proceso de enfermedad, un factor que incide varias
veces en el ritmo de los poemas, asi como en las perspectivas desde los cuales estan escritos. Esto
permite que la investigacion contemple estas circunstancias y amplie la lectura de los recursos
gramaticales; en concreto, de la yuxtaposicion, hacia aspectos como el ritmo y, en cuanto a
tematica, el cuerpo y la desdicha. Asimismo, como veremos en el Gltimo capitulo de la segunda
parte, la enfermedad nos puede dar una clave de por qué los poemas de Garcia Valdés utilizan la
yuxtaposicion.

La obra de Olvido Garcia Valdés ha sido investigada en la Academia a partir de distintas
miradas; entre ellas encontramos estudios ecoldgicos,** queer,®® feministas, '® corporales'’ y
pictoricos.'® Los trabajos cuya aproximacion es mas cercana al proceso que se realizara en esta
tesis son los de la doctora Virginia Trueba;!® en particular, su articulo sobre lo neutro en la obra
de Garcia Valdés, pues toma como punto de partida un recurso gramatical para indagar coémo
funciona en sus poemas Yy a partir de ahi conduce la discusion hacia cémo el sujeto impersonal en
tercera persona de los poemas de Garcia Valdés es un recurso de escritura que permite cuestionar

el género de las y los escritores de poesia, y que ha sido utilizado por varias mujeres escritoras con

13 “Habla de liquenes, materia...”, “Sube el ruido de quienes asisten...”, “Una foto antigua de mujeres yamana”,
“Busca equilibrio entre lo firme...”, “De marfil ve sus propios dedos” y “Un dia formul6 un deseo, luego ha ido”. Los
poemas no tienen titulo, asi que se nombraran por el primer verso.

Y Enrique Alvarez “Lo extrafio del animal. Hacia una ecologia querer en la poesia de Olvido Garcia Valdés”, Lectora.
Revista de Dones i Textualitat, nim. 24 (2018): 239-259.

15 1hid.

16 Natalia Noguera Martinez. “Mujeres y poesia: compromiso poético en Olvido Garcia Valdés”, en Mujeres de letras:
pioneras en el arte, el ensayismo y la educacién. (Murcia: Universidad de Murcia, 2016).

17 Amelia Gamoneda, “Inscripcion poética del cuerpo”.

18 Marta Plaza Velasco. “Poesia que es pintura. Ecfrasis literaria en Exposicion de Olvido Garcia Valdés”, Actio nova:
Revista de Teoria de la Literatura y la Literatura Comparada, nim. 2 (2018): 29-64.

% Virginia Trueba, “Desbaratar el paradigma: lo neutro en la obra de Olvido Garcia Valdés”, en Hispanic Research
Journal, vol. 14, nim. 6 (2013), 485-495 y “Perséfone, metafora para una poética” (2010).



este fin. Es decir, nos explica codmo un recurso gramatical tiene implicaciones politicas y sociales
en el texto.

La doctora Amelia Gamoneda Lanza, hija del poeta Antonio Gamoneda, uno de los autores
de cuya tradicion poética, como veremos mas adelante, viene la poeta Olvido Garcia Valdés,
también tiene dos estudios sobre la obra de la poeta asturiana en los que atiende a los
funcionamientos linguisticos del poema; sin embargo, sus estudios son mucho mas amplios y estan
constituidos de modo més ensayistico. Esto gana en riqueza, pues se abarcan distintos aspectos de
la obra, pero no nos ofrece propiamente un analisis o una lectura minuciosa de los poemas.

En cuanto a la cronologia de trabajo, esta tesis esta dividida en dos partes. La primera,
como se ha anticipado, funge como introduccién a la obra y el contexto de la poeta Olvido Garcia
Valdés, asi como a su libro Del ojo al hueso. Luego de esta introduccién, haremos la discusion
mencionada sobre los conceptos yuxtaposicion y metafora, con miras a identificar cuales son las
caracteristicas de cada uno y cual es la diferencia entre ambos.

La segunda parte de la tesis corresponde a la lectura de seis poemas de Del ojo al hueso
divididas en cuatro capitulos. Estas lecturas estardn enfocadas en descubrir la manera en la que la
yuxtaposicion opera en ellos. En el primer capitulo, leeremos el poema “Habla de liquenes,
materia...”.?% Se discutira como funcionan los encabalgamientos, los cuales yuxtaponen un tema
junto a otro y asimismo lo interrumpen en el espacio de un solo verso. Se vera como se relacionan
los espacios externos, representados por el paisaje, con los internos, que corresponden al
pensamiento, y como la yuxtaposicion unifica ambos pero al mismo tiempo hace que perdamos de
vista el tema principal.

El segundo capitulo se centra en la imagen fotografica. Se realizara la lectura de dos
poemas. En el primero una fotografia cambia la direccion del poema y en el segundo el poema se
escribe a partir de una imagen. En el poema “Sube el ruido de quienes asisten...”,?! se mostraran
distintas perspectivas de un momento a partir de la descripcion de lo “real” y lo fotografico.
Veremos como la yuxtaposicion funciona para abrir la dimension espacial en el poema, que se
desenvuelve en dos dimensiones: la imagen y el discurso. Asi, notaremos que la yuxtaposicion

funciona como una herramienta de especialidad linguistica. En el segundo poema, “Una foto

20 QOlvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 276.
2 1bid., 220.



antigua de mujeres yamana”,?? veremos como la mente yuxtapone a través de una fotografia la
imagen, el recuerdo y el pensamiento.

El tercer capitulo hard una reflexion sobre las mujeres y el discurso femenino en la poesia
de Garcia Valdés; como veremos, ésta nunca es explicitamente politica, sino que este aspecto se
deja entrever en sus poemas Yy en una lectura de la obra en conjunto. Este tema sera una
presentacion al poema “Busca equilibrio entre lo firme...”,?® que tiene como protagonistas a dos
mujeres en un taller de lauderia. Indagaremos en cémo lo material y lo inmaterial se unen a partir
de palabras que abren el sentido del poema. También, notaremos los distintos saltos de
materialidad, género y temporalidad que la yuxtaposicion posibilita y, por Gltimo, cémo la
yuxtaposicion también provoca la ambiguedad en la lectura general del poema.

Finalmente, el cuarto capitulo se enfocara en el tema de la enfermedad. Con esto en mente,
se analizard la yuxtaposicion en un tema en particular, presente sobre todo en la pentltima seccion
del libro, “De marfil ve sus propios dedos”. Asi, analizaremos el poema que empieza con el verso
“De marfil ve sus propios dedos?* y después “Un dia formul6 un deseo, luego ha ido”.2°> En ambos
veremos involucrados factores como el ritmo, el espacio y la simultaneidad. La enfermedad nos
servird como puerta para hablar brevemente de otro de los temas 0, méas bien, de una predisposicion

sentimental fundamental en la obra de Garcia VValdés: la desdicha.

2 1bid., 221.
2 1bid., 224.
24 1bid., 265.
% |bid., 275.
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Capitulo 1. DE LAPOETA Y LA OBRA

Olvido Garcia Valdés y su obra
Olvido Garcia Valdés es una poeta del norte de Espafia. Nacié en Santianés de Pravia, Asturias,
en 1950. Publicé su primer libro a los treinta y seis afios por intercesion de dos de sus alumnos de
Filosofia. La publicacion fue una plaquette llamada EI tercer jardin. La escritora, sin embargo, ya
llevaba muchos afios escribiendo para si en cuadernos cuyos apuntes despues fueron destruidos
por ella misma.?®

La obra poética de Olvido Garcia Valdés esta conformada por ocho libros: El tercer jardin
(1986), Exposicion (1990), ella, los pajaros (1994), caza nocturna (1997), Del ojo al hueso (2001),
Y todos estdbamos vivos (2006), Lo solo del animal (2012) y Confia en la gracia (2020). Su poesia
reunida fue publicada por la editorial Galaxia Gutenberg bajo el titulo Esa polilla que delante de
mi revolotea en 2008,%" y abarca desde La caida de Icaro hasta Lo solo de animal, ademéas de
algunos poemas inéditos. Fue prologada por el poeta Eduardo Milan. En 2020, la editorial Catedra
publico una antologia de su poesia Ilamada Dentro del animal la voz, editada por Vicente Luis
Mora y Miguel Angel Lama.

Ademas de sus libros de poesia, Garcia Valdés escribio la biografia de Santa Teresa de
JesUs para la coleccion “Vidas literarias” de editorial Omega.?® También ha traducido la obra

% Miguel Marinas. Un lugar donde no se miente. Conversacion con Olvido Garcia Valdés. (Madrid: Libros de la
Resistencia, 2014).

27 Esa polilla que delante de mi revolotea. Poesia reunida (1982-2008). (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2016).

28 Santa Teresa de JesUs. (Barcelona: Omega, 2001). Esta coleccidn retine biografias de escritores realizadas por otros
escritores; por ejemplo, la de Calderdn de la Barca por Eugenio Trias, Julio Cortazar por Cristina Peri Rossi 0 Rubén
Dario por Julio Ortega. El libro que Garcia Valdés escribi6 sobre Teresa de Jesus conserva en varios aspectos el estilo
de su poesia: esta dividido en capitulos que cuentan la vida de la monja poeta y capitulos donde Garcia VValdés cuenta
su propia experiencia viajando hacia los lugares donde la monja vivid, mezclados con reflexiones sobre la escritura y
el lenguaje; estos capitulos se redactan siempre con el sujeto impersonal que vemos también en sus poemas. Los
apartados que cuentan el viaje de Garcia Valdés varias veces estan acompafiados por fragmentos del Diario filoséfico
de Wittgenstein, los cuales dialogan también con los capitulos que hablan de la vida de la monja. Los capitulos que
hablan sobre la vida de Santa Teresa acompafian la anécdota con informacion sobre la corriente de pensamiento
religioso del que la santa fue parte: el recogimiento y la mistica. Garcia VValdés toma en cuenta el lugar social que la
mistica ocupd y enlaza todos estos aspectos para presentar una vision compleja de su vida. El hecho de que la poeta
misma esté presente en el libro a la par de la vida de la santa constituye una biografia moderna que si bien toma en
cuenta los aspectos religiosos, se aleja del modelo hagiografico e incluso de la biografia tradicional.
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poética de Pier Paolo Pasolini®y, al lado de Monika Zgustova, poemas de Anna Ajmatova y
Marina Tsvetaeva.*® Su obra ha recibido reconocimientos como el Premio icaro de Literatura en
1990; el Premio Leonor de Poesia en 1994 por ella, los pajaros; el Premio Nacional de Poesia de
Espafia en 2007, y en 2017 el Premio de las Letras de Asturias. Junto a Miguel Casado (su pareja
sentimental), Gustavo Martin Garzo, Luis Marigdmez, Carlos Ortega, Esperanza Ortega, lldefonso
Rodriguez, Tomas Salvador y Miguel Suarez, edito la revista cuatrimestral de poesia El Signo del
Gorrion, vigente de 1993 a 2004, que publicd un total de veintiséis nimeros.®! En 2018 fue
nombrada directora general del Libro y Fomento a la Lectura, un cargo al que renuncio
anticipadamente.?

La poeta tuvo una formacion temprana como fil6loga y tardia como fil6sofa.®* Ambos
campos constituyen su pensamiento y se han unido en su escritura de manera indisociable: la
lengua afecta al pensamiento y viceversa. Garcia Valdés toma el pensamiento y lo hace lenguaje,
y a partir de este proceso crea una estructura propia. La reflexion se encuentra siempre en relacion
con la manera en la que es expresada. Asi, su obra poética se caracteriza por ser una poesia del
pensamiento, m&s que una poética de lo sentimental o anecdotico.

Otro elemento muy presente en Olvido Garcia Valdés son las artes plasticas. La autora ha
escrito catalogos de arte y las referencias a la plastica constantemente aparecen en sus poemas.
Artistas como Botticelli, Piero dela Francesca y Juan de Flandes, y contemporaneos como Javier
Marin, Juan Soriano o Vicente Rojo aparecen en sus poemas como motivos de inspiracion.

Estas influencias constituyen una obra que tiene una buasqueda linglistica, pues no
establece las relaciones sintacticas usuales, sino que constantemente interrumpe la congruencia
sintactica, ritmica y semantica, de modo que logra un efecto que descoloca al lector cada uno de
sus textos. Esta sorpresa opera en un primer acercamiento a los poemas, pero en una lectura mas
atenta se logra percibir un hilo argumental, que muchas veces se sostiene en una imagen fija. La

anécdota no es comun en los poemas de Garcia Valdés. En algunos poemas encontramos una

29 Pier Paolo Passolini. La religion de mi tiempo. (Barcelona: Icaria, 1997).

30 Anna Ajmatova y Marina Tsvetaeva. El canto y la ceniza, antologia poética. (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2006).
3L Alfonso Armada. “Olvido Garcia Valdés: ‘estan muy solos también los animales’”. Entrevista a Olvido Garcia
Valdés. (ABC Cultura, 14 de agosto de 2014) y Virginia T. Ferndndez “La poesia como antidoto para ‘derribar los
espesos muros de lo real””. (El Norte de Castilla, 29 de abril de 2013).

32 |_a poeta adujo motivos personales para su renuncia. Durante su gestion tuvo una controversia con el gremio librero
por buscar implementar dindmicas de transparencia que facilitaran a los autores constatar cuantos ejemplares de sus
libros se vendian en las librerias; los libreros argumentaron que ya habia un sistema efectivo (Martin 2018).

33 Miguel Marinas, Un lugar donde no se miente.
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accion muy concreta: alguien que corre de un lado a otro, alguien que recorre un casa, alguien que
se tira de un edificio... pero no es usual ver una historia que se desenvuelve.

La mayoria de los poemas empiezan mostrando una imagen externa (un paisaje, una casa)
y de ahi se desplazan a lo interno: la idea, el pensamiento, la relacion de conceptos, sin llegar a
cerrar en una conclusion o leccion; las sentencias no son comunes en esta poesia. Por eso se puede
hablar de poesia abierta, pero no necesariamente inconclusa; no es que los poemas terminen
abruptamente o parezcan incompletos, sino que estamos observando solo un aspecto de lo que
sucede. La descripcion de las iméagenes o sucesos tiende a ser narrada a partir de un detalle sin
contexto. Asi, el lector debe armar las piezas o hacer inferencias para saber en donde se sitla el
poema, sin que esto se pueda saber con exactitud en varias ocasiones.

Al presentar paisajes 0 acciones externas al pensamiento, los poemas de Garcia Valdés
abogan por la objetividad en tanto que no se hacen juicios ni hay intervencion de la voz poética en
las acciones. Los paisajes, las escenas y las circunstancias son mostrados con descripciones a
detalle pero sélo de fragmentos especificos en los que se pone la mirada de la voz poética. Estos
fragmentos nos permiten intuir el resto del escenario. El efecto de objetividad se contrapone con
la eleccidn de contar el poema a partir del detalle, pero al mismo tiempo funciona a partir de ésta.
La aparente objetividad o alejamiento se interrumpe cuando el poema deja de contar el entorno y
empieza a relatar la idea de quien observa. Es entonces que se hacen las conexiones entre lo que
se mira y el pensamiento.

Los poemas siempre son relatados en tercera persona (“Busca, rosada y no uniforme, /como
signos, temblorosa/ de insectos, tan atras que la mano/ no alcanza si ella no le sale al encuentro”®4).
Este rasgo desestabiliza el texto, pues no se sabe quién observa lo que se narra en el poema, si se

trata de la voz poética misma, o si el poema esta narrando lo que hace una tercera persona.®

34 QOlvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 236.

% La poética de Garcia Valdés, “De ir y venir. Notas para una poética” (Conferencia dictada en la Fundacién Juan
March. 6 de octubre de 2009), esta escrita en tercera persona. En ese texto sabemos que habla de si misma porque no
se trata de un poema, sino de una poética personal. A partir de este texto, podriamos inferir que también en los poemas
que estan en tercera persona habla la voz poética, la voz que narra el poema, y no que se narra lo que hace una tercera
persona. En el primer capitulo de la segunda parte veremos como ademas la voz en tercera persona dice pensamientos,
por lo que no podria pertenecer a una persona externa. En todo caso, mas que buscar a quién pertenece exactamente
esta voz, vale hacer el apunte de que la voz en tercera persona es una cualidad que abre las posibilidades de lectura
del poema.
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Olvido Garcia Valdés y su contexto

Cuando Olvido Garcia VValdés empez6 a publicar, en Espafia ya habia pasado la primera generacion
de la posguerra (en la cual se encuentran nombres como el de Luis Felipe Vivanco, Leopoldo
Panero y Luis Rosales, nacidos en la primera década del siglo XX) e incluso la segunda, también
conocida como “generacion del 50” y “generacion del 60” (con nombres de poetas como Angel
Gonzélez, José Manuel Caballero Bonald, Jaime Gil de Biedma, Claudio Rodriguez o José Angel
Valente, nacidos a finales de los afios veinte).*® Es importante mencionar estos nombres porque en
los manuales de literatura espafiola del siglo XX, y en algunas lecturas de la critica, las
generaciones posteriores en Esparia son calibradas a partir de estos grupos: se comparan los temas
y las estéticas a las que acuden o deciden dejar de acudir siempre con respecto a las generaciones
que los antecedieron.

Luego de estas generaciones, surgid la de los nueve Novisimos.®” Alvaro Salvador explica

el predominio de esta corriente, asi como su busqueda escritural:

Este grupo se instituye como dominante asi como sus presupuestos tedricos, basados
fundamentalmente en un culturalismo que intenta recuperar una “poesia del lenguaje” frente a lo
que habia sido la poesia, mas o menos social, de las promociones anteriores, la recuperacion de
cierto formalismo neovanguardista y la incorporacién de elementos nuevos como la cultura de los
Ilamados mass media [...].%®

Estas posturas devinieron en busquedas poéticas menos enfocadas en lo social que las de la
generacion anterior, relacionadas con el alejamiento temporal de la Guerra civil, y de la necesidad

de renovar la poesia. Esto trajo consigo un mayor interés por lo linguistico.

% Tatiana Aguilar-Alvarez Bay. La verdad poética en José Angel Valente (1955-1966). (México: El Colegio de
Meéxico, 2011).

37 Esta generacion es llamada asi por la antologia preparada por José Maria Castellet, Nueve novisimos poetas
espafioles, que fue publicada en Barcelona en 1970, en la que se incluian los poetas Manuel Vazquez
Montalban (1939-2003), Antonio Martinez Sarrion (1939), José Maria Alvarez (1942), Félix de Azua (1944), Pere
Gimferrer (1945), Vicente Molina Foix (1946), Guillermo Carnero (1947), Ana Maria Moix (1947-2014) y Leopoldo
Maria Panero (1948-2014) (Alvar, Mainer y Navarro 2016).

38 Alvaro Salvador en Alvaro Salvador y Erika Martinez (eds.). Poesia espafiola. Antologia. Segunda mitad del siglo
XX (México: UNAM, 2011), 18.


https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_V%25C3%25A1zquez_Montalb%25C3%25A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_V%25C3%25A1zquez_Montalb%25C3%25A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Mart%25C3%25ADnez_Sarri%25C3%25B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%25C3%25A9_Mar%25C3%25ADa_%25C3%2581lvarez
https://es.wikipedia.org/wiki/F%25C3%25A9lix_de_Az%25C3%25BAa
https://es.wikipedia.org/wiki/Pere_Gimferrer
https://es.wikipedia.org/wiki/Pere_Gimferrer
https://es.wikipedia.org/wiki/Vicente_Molina_Foix
https://es.wikipedia.org/wiki/Guillermo_Carnero
https://es.wikipedia.org/wiki/Ana_Mar%25C3%25ADa_Moix
https://es.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Mar%25C3%25ADa_Panero
https://es.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Mar%25C3%25ADa_Panero
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Las exploraciones poéticas por las que los Novisimos fueron agrupados tuvieron como
respuesta el movimiento surgido posteriormente, conocido como “Poesia de la experiencia” o0 “La
otra sentimentalidad”, contemporaneo a Garcia Valdés, que tuvo como principales actores a los
poetas Luis Garcia Montero (1958), Alvaro Salvador (1950) y Javier Egea (1952-1999).% Luis
Garcia Montero publicé el libro de ensayos Confesiones poéticas, donde abogaba por “la
revolucion del lenguaje, cierto culturalismo, el esencialismo de Octavio Paz y, sobre todo, la
escritura neovanguardista, sin despreciar en algun caso aislado como el de Jorge Reichmann el
compromiso politico”.4

Las busquedas de los Novisimos se dirigian, en términos generales, hacia lo linguistico, y
la Poesia de la Experiencia decidié revirar hacia la busqueda de lo social, sin perder su atencion
por el lenguaje. Habria que aclarar que los Novisimos no se denominaron de ese modo a si mismos,
sino que fueron llamados asi al ser agrupados en una antologia; en cambio, la Nueva
Sentimentalidad o Poesia de la Experiencia si se conformé como un grupo.*

Asi como las obras que siguen la corriente estética de la Nueva Sentimentalidad, la poesia
de Garcia Valdés también sigue las busquedas linguisticas de los Novisimos; sin embargo, es méas
radical en cuanto a la experimentacion linglistica y abandona casi por completo la narratividad:
en los poemas de la asturiana no vemos el desenvolvimiento de una circunstancia, sino un
detenimiento sobre una circunstancia u objeto en el cual se ancla el poema. Si hay acciones o

anécdotas, éstas casi siempre estan fijas en un periodo de tiempo que no avanza, a la manera de un

39 “La ‘poesia de la experiencia’ toma su nombre de un ensayo de Robert Langbaun que coment6 Jaime Gil de Biedma
en 1977. Luis Antonio de Villena ha caracterizado un poema de la experiencia como un texto lirico escrito
racionalmente, realista y figurativo, en lenguaje natural no sofisticado y en tono de conversacién. Tal naturalidad
conversacional en ningin momento quiere decir espontaneidad o descuido. Lo conversacional, como es bien sabido,
es un artificio” (Jaramillo Agudelo 2005, s.p.)

40 Alvaro Salvador en Alvaro Salvador y Erika Martinez (eds.). Poesia espafiola. Antologia, 21.

41 Cuando tratamos con poesia, las categorias o enumeraciones de caracteristicas de grupos 0 generaciones sirven
como un ancla inicial para el acercamiento a ciertas poéticas, sobre todo en la lectura de su contexto; sin embargo, al
ahondar en las obras de cada poeta, notamos que las categorias establecidas en trabajos compilatorios o libros de
historia de la literatura, muchas veces son insuficientes e inclusive inexactas en relacién a las obras. Si bien hay
generaciones identificables pertenecientes a los afios setenta y ochenta en Espafia, y las obras de los poetas que los
conformaban han sido identificadas con una serie de caracteristicas, éstas no se pueden tomar como absolutas, pues la
diferencia de estilos entre cada poeta es notoria al leer sus obras. Asimismo, muchas veces la obra de los poetas no
estd determinada por un solo estilo (en este caso, el de la juventud), sino que se desarrolla a lo largo de su vida y sus
exploraciones.
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cuadro pictorico.*> Como veremos mas adelante en la lectura de sus poemas, el aspecto social no
estd ausente de su poesia, sino que no se muestra explicitamente.

La poesia de Olvido Garcia Valdés estuvo fuera de estas clasificaciones, no es comun verla
identificada como parte de un grupo. Hay algunos factores que influyeron en esto: que la poeta
empez0 a publicar hasta finales de los afios ochenta; que era de una provincia del norte (y, como
pasa tambien en México, la mayor parte de los poetas que estaban en el foco cuando eran jovenes
habian nacido en ciudades grandes como Madrid o Barcelona), y que es mujer (veamos como de
los nueve Novisimos antologados sélo Ana Maria Moix es mujer). La asturiana no estuvo en el
centro de la discusion poética en su juventud. Mas alla de las circunstancias contextuales que
colocaron la poesia de Olvido Garcia VValdés al margen, las caracteristicas de su poesia también la
ubican fuera de las busquedas o estéticas rectoras de su época.

A pesar de esta circunstancia, no hay que considerar a la poeta como marginal ni es la Unica
que se adhiere a una poética como la suya. Pensemos, por ejemplo, en el grupo que integré junto
a los poetas que editaron la revista El Signo del Gorridn. Si bien Garcia Valdés no es parte de una
generacion rectora de la historia poética reciente en Espafia, si que tiene colindancias con otros
poetas. Es considerada también como parte del llamado Grupo de Valladolid, en el que se agrupa
a poetas del norte como Ildefonso Rodriguez y Miguel Casado; Marcos Canteli hace énfasis en la
sistematica “(des)aparicion en los panoramas” del mencionado grupo, y en general, reclama que
la poética de Olvido Garcia Valdés no ha sido central para la critica en Espafia.*® Fuera de la linea
principal de la critica, el critico Julian Jiménez Heffernan ubica una tradicion de la poeta asturiana

en poéticas que son establecidas a partir de la desdicha:

Dicha tradicién, también de humanismo agonico, tiene en Unamuno, Ortega, Castro, Aranguren y
Zubiri a algunos representantes destacados —en poesia, cabria mencionar a Garcia Lorca, Miguel

42 Pilar Yagle Lopez explica: “Algunos poemas, que comienzan con procedimientos narrativos, con anécdotas
reconocibles expresadas sin distorsion lingiiistica, sin procedimientos elipticos ni de yuxtaposicion, o, al menos, muy
tenues, sorprenden con un final donde la mirada se desplaza en un brusco corte. Asi, el que comienza: ‘Con ligera
mochila, anciana apenas’. Son poemas en los que la mirada se une a la reflexion, que, como en este caso, recorre largo
trayecto”. Yague Lopez en “Sobre la poesia de Olvido Garcia Valdés”, s.p. Vemos que la variacion de los poemas de
Garcia Valdés no ocurre por el desarrollo de la accidn narrativa, sino por el cambio de perspectiva hacia la reflexion.
Esto lo desarrollaremos mas adelante.

43 Marcos Canteli (“Transitar el parpadeo: tres poetas espafioles”, Universidad de Duke), 3.
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Hernandez, Damaso Alonso, Luis Rosales, Blas de Otero, José Angel Valente, Claudio Rodriguez
y Antonio Gamoneda.**

Vale la pena apuntar que, al ser una poeta contemporénea, la recepcion de Olvido Garcia Valdés
estd en evolucion. En 2020, por ejemplo, su libro Confia en la gracia fue considerado uno de los
mejores del afio.*

Personalmente, encuentro familiaridades entre la poesia de Olvido Garcia Valdés y la de
poetas espafiolas como Chantal Maillard (1951) y Clara Janés (1940), perteneciente a una
generacion anterior.*® Podemos encontrar en las obras de las tres experimentaciones lingiiisticas,
una tendencia mas a lo personal que a lo social, la descripcidn de las circunstancias a partir del
detalle o el fragmento de la imagen y, en general, poemas mas bien breves. Esto pensando en la
estructura de los poemas mas que en el sentimiento ontol6gico, como lo propone Jiménez
Heffernan. Ciertamente es un angulo interesante y prolifico a partir del cual pensar varias obras
poeticas, pero tan prolifico, que podria englobar a demasiados poetas sin que haya una relacion en
la manera en la que estan hechos los poemas, y por lo tanto seria complejo aterrizar esta perspectiva
en el espacio de este andlisis académico.

En Meéxico actualmente el nombre de la poeta es conocido por un circulo reducido de
lectores de poesia. Olvido Garcia Valdés ha realizado lecturas de poesia en este pais en mas de

una ocasion. En 2015 impartié una conferencia sobre la despersonalizacion de la poesia en la

44 Julian Jiménez Heffernan. “Un balance mal urdido. Diminutivo y plegaria en Olvido Garcia Valdés” (Periddico de
Poesia, 29 de julio y 5 de agosto de 2019), s.p.

45 Javier Rodriguez Marcos contd Confia en la gracia en el nimero cuatro de los cincuenta mejores libros del afio en
2020 para El Pais. En el conteo se incluian libros de todos los géneros (Rodriguez Marcos, El Pais). Podemos
comparar el caso de Garcia Valdés con el de Antonio Gamoneda, cuya obra fue ignorada por afios por la critica de
Espafia, hasta que fue antologado por editorial Catedra a finales de los afios ochenta y su poesia empez6 a generar
mucho mas interés en su pais. Canteli indica como uno de los factores que causaron el olvido inicial de la obra el
hecho de que el poeta era del norte de Espafia, por lo que tenia desventaja con respecto a la centralizacion de la critica
en su pais. Canteli, “Transitar el parpadeo”, 107.

“6 pilar Yagiie Lopez, en “Sobre la poesia de Olvido Garcia Valdés”, s.p., la identifica, por ejemplo, cercana a la
poética de la poeta Eli Tolaretxipi.
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Universidad Iberoamericana.*’ Su obra reunida se encuentra en las librerias del pais y poetas
mexicanos como Tania Favela*® y Pedro Serrano®® han escrito acerca de su obra.*

Una pregunta pendiente es aquella por las identificaciones entre la obra de Olvido Garcia
Valdés y poetas mexicanas de la misma generacion, como Pura Lopez Colomé (1952), Coral
Bracho (1951), Myriam Moscona (1955) e inclusive Esther Seligson (1941), perteneciente a una
generacion anterior. Si bien las poéticas distan cada una entre si, hay un punto de encuentro en la
indeterminacion en el sentido del poema, lo ambiguo que da lugar a una obra abierta; incluso un
dejo de surrealismo que ya menciona Yagiie Lopez®! en la obra de Garcia Valdés, y que también
podemos encontrar en las poetas mencionadas. Un trabajo comparativo de este tipo podria dar luz
a las caracteristicas de las generaciones que empezaron a publicar poesia en los afios setenta y
ochenta en Hispanoamérica, asi como reconocer puntos en comun y diferencias en las poéticas de
cada pais. Uno de los resultados que tiene este tipo de trabajos es que se puede pensar en la
literatura mas alla de su regidn, y notar de qué forma las obras son parte de un espiritu del tiempo

literario.>?

47 QOlvido Garcia Valdés. Conferencia magna de Olvido Garcia Valdés sobre la despersonalizacion de la poesia.
(Dictada en al Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Ciudad de México, 2015).

48 Tania Favela. “La sombra de la voz/ o un yo sin garantias en Lo solo del animal”, en Remar a contracorriente.
Cinco poéticas. (Madrid: Libros de la Resistencia, 2019).

49 Pedro Serrano. “Olvido Garcia Valdés, la reticencia”, Periddico de Poesia, nim. 6 (2003): 7-15.

%0 Hablando de la lectura de Olvido Garcia Valdés en México, vale la pena mencionar esta entrada en el diario de la
poeta Tedi Lépez Mills (Ciudad de México, 1959), apenas en la segunda entrada de este libro: “Hoy lei tres poemas
de Olvido Garcia Valdés y me di cuenta de que ya he perdido la costumbre de leer poemas esenciales, esos que no se
voltean a ver con una mirada socarrona. Tendré que repensar el asunto de la quietud naturalista en los poemas que
ponen en riesgo la sintaxis para que la superficie dé un brinco hacia dentro”. Tedi Lépez Mills, La invencion de un
diario (México: Almadia 2016, 13-14). Es rescatable de esta observacion no s6lo que nos da un testimonio de la
lectura de la asturiana en México, sino que L6pez Mills hace énfasis en el aspecto sintactico de la poesia de Garcia
Valdés.

51 «Y es este haz de confluencias lo que se manifiesta en una poesia-pensamiento (como, en Cernuda, Valente, o los
poetas metafisicos ingleses), que asume también la herencia del surrealismo. [...] Miguel Casado destacaba los puntos
de confluencia de estas dos poéticas. O como la poética surrealista redimensiona el valor del concepto
“pensamiento’[...] En algunos poemas de Garcia Valdés se explora el espacio a que da lugar el mundo de los suefios,
con técnicas deudoras del surrealismo. Pilar Yagiie Lopez, “Sobre la poesia de Olvido Garcia Valdés™, s.p.

52 Pienso, por ejemplo, en el libro Iniciacién a José Emilio Pacheco del poeta espariol Luis Antonio de Villena, donde
lee la obra de Pacheco en relacidn con la de otros poetas mexicanos y espafioles: “Las generaciones poéticas mexicanas
(al menos desde los afios veinte) se han solido agrupar en torno a una revista. Asi se habla de la generacion de
Contemporaneos (Pellicer, Novo, Villaurrutia, Owen) o de la posterior de Taller, que es la de Octavio Paz y Efrain
Huerta [...] Observada desde una Optica espafiola (y en comparacion con la nuestra, Brines-Claudio Rodriguez-Gil de
Biedma), se trataria de una generacion mas abierta. Lo primero porque si uno de sus pies esta en la tradicion, la poesia
civica, y el esteticismo, el otro esta decididamente en un gusto (no estridente) por la novedad, el movimiento y la
experimentacion [...]” Villena, Iniciacion, 14. Este tipo de acercamiento esclarece sincrénicamente un estado de la
poesia entre México y Espafia. Como el autor mismo aclara en el libro, la lectura a partir de generaciones debe ser
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Asimismo, hay que tener en cuenta que no es lo mismo un estudio literario sobre la poesia
de Olvido Garcia Valdés realizado en Espafia, que uno realizado en México, pues hacer una lectura
desde este pais nos posibilita usar nuestros propios conocimientos contextuales e incluso distintas
herramientas tedricas para leer la obra de la autora desde fuera de Europa.

DEL 0JO AL HUESO

Del ojo al hueso® es el quinto libro de poemas de Olvido Garcia Valdés. El titulo alude a un
desplazamiento constante entre lo externo y lo interior del humano. Como apunta el poeta Pedro
Serrano, esta relacion no solo funciona a nivel individual en el titulo, sino también de nosotros
hacia los otros (del ojo al hueso no es solo el movimiento de nuestro propio ojo hacia dentro de
nosotros, sino de nuestro ojo hasta encontrar el hueso del otro): “Algo que va ‘del ojo al hueso’
implica la relacion entre el individuo y el objeto exterior, pero también del individuo consigo
mismo. Un ojo hacia afuera y otro hacia adentro: el ojo de quien mira y el ojo visto, en una
intimidad siempre acoplada y siempre acoplandose”.>*

A propésito de la obra de Garcia Valdés, Marcos Canteli afirma que “intimidad en esta
poesia no equivale mas que al espacio minimo del cuerpo y de los sentidos corporales, mundo
corporalizado”.®® Por eso el titulo también hace pensar en el cuerpo, que esta presente en todos los
poemas de este libro: no hay un acercamiento posible al mundo que no empiece con la observacion
de su materia. Virginia Trueba®® apunta que la poesia de Garcia Valdés recuerda por momentos la
“metafisica matérica” de los poetas ingleses barrocos. Asimismo, el 0jo esta relacionado con la
vision, la subjetividad, y el hueso con la materia inamovible, que persiste mas alla de la muerte.
El ojo es un 6rgano externo, movible; el hueso no, el hueso no tiene flexibilidad. La movilidad es
la caducidad. La enfermedad, el movimiento y la muerte estan en presentes en este libro, y hablan
a través de la poeta, que se convierte en un instrumento, al grado de no aparecer en los poemas

mas gue en tercera persona.

tomada en cuenta mas como un acercamiento o0 “carta de navegacion” que “como una conclusion que cierra y define”
Villena, Iniciacion, 13.

%3 QOlvido Garcia Valdés. Del ojo al hueso. En Esa polilla que delante de mi revolotea. (Madrid: Galaxia Gutenberg,
2016).

5 Pedro Serrano. “Olvido Garcia Valdés, la reticencia”, Periddico de Poesia, nim. 6 (2003), 12.

55 Marcos Canteli. “Olvido Garcia Valdés, raiz pero que fluye”, Adarve. Revista de critica y creacion literaria nim.
6 (2013): 36.

% Virginia Trueba Mira. “Perséfone, metafora para una poética (sobre Olvido Garcia Valdés y Maria Zambrano)”,
Anales de la literatura espafiola contemporanea, vol. 35, nim. 1 (2010): 316.
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Del ojo al hueso esta constituido por cuatro secciones. La primera, “Si un cuervo trajera”,
se compone de treinta y tres poemas en verso. Como es comun en la obra de Garcia Valdes, la
mayoria son breves, solo uno pasa de la pagina. En el nombre esta ya presente el uso “incompleto”
o inusual del lenguaje al que la poeta acude constantemente. La frase “Si un cuervo trajera”
contiene un verbo subjuntivo y transitivo que carece de objeto directo. ¢Si un cuervo trajera qué?
Si nos quedamos sélo con lo que este titulo ofrece, carente de su complemento, tenemos solo la
posibilidad de que un cuervo traiga algo. Y asi como es subversiva la incompletud, es subversiva
la posibilidad de que un cuervo traiga: el cuervo, animal carrofiero, es normalmente un animal que
se lleva algo: animales pequefios que se arrastran, o restos de un cuerpo muerto para alimentarse
de él. Asi cobra sentido el subjuntivo: ¢ Qué pasaria si un cuervo no se llevara, si un cuervo trajera?
Hay, incluso, una posibilidad de que los muertos vuelvan a la vida en esta aparentemente
incompleta insinuacion: si un cuervo trajera, las mecéanica de las cosas estaria corriendo al revés.

A grandes rasgos, los poemas gue integran esta seccion son un recorrido de lo intimo a lo
social, observaciones minuciosas y detallistas del paisaje que se presenta, siempre llevado hacia el
pensamiento. Un ir y venir entre descripciones y reflexiones. Al igual que en otros de sus libros
(por ejemplo, en la seccion “Exposicion” de La caida de icaro), algunos de los poemas vienen
acompafiados de referencias que aparecen al pie de los poemas entre paréntesis. Aqui se mencionan
los nombres de los escritores Djuna Barnes y Tanizaki, y del pintor mexicano Juan Soriano.®’ Si
bien no abunda en experiencias con otras personas, es tanto a través de los epigrafes y menciones
a otros artistas, como de la descripcion de la observacion a otras personas y la eventual convivencia
con algunas de ellas, que esta parte se convierte en la que mas interaccién social muestra del libro.

La siguiente seccion, “Del libro de los liquenes o el decir”, es un diario con once entradas

fechadas entre mayo de 1996 y marzo de 2000.® Como su nombre lo alude, esta seccion es la que

57 Los nombres que Garcia Valdés coloca al final de los poemas aparecen como claves de lectura. Estos no son
introducidos por un “a” o un “para” que los identifique como dedicatorias, sino que estan entre paréntesis. Leer los
poemas a la luz de esos nombres les da una nueva perspectiva. EI poema que sefiala a Tanizaki, por ejemplo (Garcia
Valdés 2016, 229), probablemente esta escrito pensando en el ensayo El elogio de la sombra, donde el japonés habla
de la configuracion de las casas japonesas como espacios en los que no entra mucha luz, sino que se procura que entre
apenas un rayo que ilumine una parte de la casa donde se coloque un arreglo floral de ikebana o algan jarron gastado:
“Dirfjanse a la estancia/ mas apartada. En la penumbra, capten/ del lejano jardin, del que todas/ las salas les separan,
la menor/ claridad”, etcétera. En otros casos, la alusion quiz se refiera a un estado de &nimo a partir de otras obras o
una sintonia con sus poéticas.

8 En la primera edicion de Del ojo al hueso, editada por Ave del Paraiso (2001), los textos se distribuyen uno por
pagina; en cambio, en la edicién de Galaxia Gutenberg (2016) éstos aparecen seguidas en la pagina, probablemente
para ahorrar espacio, lo cual contribuye a que el formato sea mas parecido a un diario.
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mas reflexiona sobre el lenguaje. Los liquenes estan presentes también en varios de los poemas de
la seccidn anterior. Hay una relacion entre los liquenes y su manera de adherirse a los relieves

naturales y la manera en la que funciona el lenguaje. Lo explica Pedro Serrano:

Un liguen es una amalgama de hongos y algas que cuando aparece transmuta los fundamentos que
lo originan y modifica su propia composicion, al tiempo que se incrusta en otra materia. Identificar
el hecho y el acto del decir con los liquenes reproduce el mismo efecto que he ido persiguiendo al
hablar de las modificaciones dadas por la observacion.*

Como vemos en estos titulos, en una aparente arbitrariedad de la forma de ordenar las palabras, en
realidad hay una manera de encontrar relaciones tanto naturales como linguisticas. Podemos prever
en ellos una manera inusual de hacer aparecer el lenguaje y el paisaje del poema que sin embargo
contempla una profunda relacion entre los elementos que se escogen.

Hay una relacién entre los liquenes y la frase “del ojo al hueso”. Los liquenes estan
adheridos encima de las superficies de los arboles o las piedras; el ojo también estd adherido al
cuerpo. Escribe Mieke Bal, “El microscopio —un invento del barroco— es el instrumento que a
la vez exaltd el ojo y demostro su impureza, su adherencia pegajosa al resto del cuerpo”.®° Estos
funcionamientos, el del ojo y el de los liquenes, parecen ser parasitarios pero a su vez es claro el
funcionamiento que los ojos tienen para los humanos y animales, asi como hay estudios que
rebelan que los liquenes, asi como los hongos, son necesarios para las simbiosis forestales.5! Mas
que lanocion del parasito, prevalece la de la adherencia. Y ésta nos lleva a pensar en la espacialidad
de lo yuxtapuesto, que si bien parece de primera impresion una mecanica dispareja, es

determinante para su funcionamiento; es, inclusive, aunque no lo parezca, organica.

% Pedro Serrano. “Olvido Garcia Valdés, la reticencia”: 11.

80 Mieke Bal. Una casa para el suefio de la razén. Ensayo sobre Louise Bourgeois. (Murcia: CENDEAC, 2001), 58.

61 Esta, por ejemplo, el estudio de Barreno y Pérez Ortega sobre los liquenes (2003), realizado precisamente en la
reserva natural de Muniello en Asturias, apenas a hora y media en auto de Santianés de Pravia, lo cual es un indicativo
de que el lugar donde la poeta crecio es una region rica en clima boscoso donde se encuentran distintos tipos de brotes
liquénicos. Esto hace pensar en los liquenes como una suerte de ensuefio de la poeta Garcia Valdés, o simplemente
como un motivo presente, que ciertamente la rodea y esta presente en el habitat que la envolvia en la primera infancia.
Con respecto a la simbiosis que los liquenes posibilitan, los autores afirman: “La liquenizacién induce cambios en los
microbiontes [...] Las paredes participan en la captacion de agua y nutrientes y en su transporte al citoplasma y la
capa mas externa posee muchos polisacaridos, lo que facilita la adherencia entre las hifas y, con ello, la estructura
tridimensional del talo [...] Los talos liquénicos son sistemas emergentes que generan una gran variedad de estructuras
vegetativas, formas de crecimiento, reproduccion y biétopos especiales” (Barrento y Pérez Ortega 2003, 67-68) (el
énfasis es mio).
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Los textos del “libro de los liquenes” son prosaicos; sin embargo, también aparecen la
dubitacion, el detenimiento y la intuicién que vemos en los poemas en verso. No hay una
presentacion de lo que se dice con una seguridad de narradora; se mantienen las frases cortas, la
escritura en tercera persona, laambigliedad y el acercamiento a lo que se observa. Esta observacion
minuciosa continda en la tercera seccion, “De marfil ve sus propios dedos”.

La tercera seccidn se compone de veintiséis poemas. En su titulo quiza sea mas evidente
que en los otros el tema que, de acuerdo con Eduardo Milan,%? esta detras de todo el libro: la
enfermedad. La frase “de marfil ve sus propios dedos” indica, sobre todo, un desconocimiento de
si misma. Puede verlos de color marfil como una estatua, algo inmdvil, o puede verlos de un tono
blancuzco debido a una enfermedad. En cualquier caso, la conciencia de la enfermedad como tema
de fondo, transforma los titulos anteriores, que cobran un nuevo sentido bajo ese corolario. A partir
de la enfermedad, llegamos también al tema de la muerte, que palpita en varios poemas de la
primera parte.

Es preciso pensar el ritmo a través de la enfermedad. Amelia Gamoneda elabora al respecto
a propdsito de la poesia de Garcia Valdés. Para Gamoneda, en la poesia de Garcia Valdés hay una
verdadera activacion del cuerpo dentro del texto, no solo en cuestion tematica, sino sonora y
ritmica.®® La respiracion cambiaria el ritmo de las palabras, de sus pronunciaciones. La autora del
articulo refiere que en el libro Y todos estdbamos vivos, “Olvido Garcia Valdes ha esparcido los
gestos de una operacion poética corporal que Perséfone encarna”.®* En su entrevista con el filésofo
Miguel Marinas, Olvido Garcia Valdés menciona que tiene enfisema pulmonar:

Un enfisema es un deterioro del tejido pulmonar que implica una capacidad respiratoria

restringida, y por lo tanto mayor dificultad en muchos érdenes. Pero en todo caso y sobre todo, es

la presencia de una enfermedad que va a estar ahi contigo hasta que te mueras, proyectando su
sombra. De un enfisema, en principio, no se muere uno, simplemente te reduce.®

No es posible ignorar esta informacion a la luz de las notas de Gamoneda: en efecto, el cuerpo esta
presente como un ritmo en la poesia de Garcia Valdés, y una modificacion en el ritmo de su
respiracion, una ralentizacion, atraviesa el ritmo también de su poesia, 1o hace mas detenido, méas

pausado. Ante estas aseveraciones, podriamos pensar que no sélo en Del ojo al hueso esta presente

62 Eduardo Milan. Prélogo a Esa polilla que delante de mi revolotea. (Madrid: Galaxia Gutenberg, 2016).

8 Amelia Gamoneda. “Inscripcién poética del cuerpo”, en Cuestiones de poética en la actual poesia en castellano.
Miguel Casado (coord.). (Madrid: Iberoamericana, 2009).

% Ibid., 173.

8 Qlvido Garcia Valdés en Miguel Marinas. Un lugar donde no se miente, 34.
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la enfermedad, sino en toda la obra de la poeta, como una marca ritmica, la de la interrupcion, a
través de la cual, como veremos mas adelante, crea yuxtaposiciones.

Pensemos en el titulo que la poeta eligi6é para su obra reunida: Esa polilla que delante de
mi revolotea. La polilla es un simbolo de la muerte debido a su fragilidad. Decia el Diccionario de
Autoridades que su origen etimologico proviene de la palabra “polvo”. Esa fragilidad, y el
revoloteo, la inconstancia, hacen presente a la enfermedad en toda la obra de Garcia Valdés. Hay
algunos poemas en la seccion “De marfil ve sus propias manos” en los que la voz parece estar en
cama, viendo los fendmenos que ocurren alrededor de ella, entre ellos, los insectos. A eso remite
también una polilla revoloteando enfrente.

La diferencia més notoria entre la primera seccion, “Si un cuervo trajera”, y “De marfil ve
sus propios dedos” es que en ésta ya no aparecen poemas sociales: si en la primera parte habia
escenarios en los que habia mujeres, bodas, un encuentro con cervezas (sin perder, por supuesto,
el caracter de lo intimo), en “De marfil...” ya todos los poemas podrian haber sido escritos dentro
de una casa (con asomos a la ventana para ver a los tordos y a algun animal olfateando el pasto).
No se pierde el didlogo con la naturaleza pero ya no se planta la voz en el paisaje externo. También,
el dolor, lo agénico que, como veremos mas adelante, es una guia para toda la poesia de Garcia
Valdés, aqui aparece con mas fuerza que en la primera seccién, al menos mas evidentemente, no
como un impulso latente, sino enunciado varias veces. Es posible leer este desplazamiento

tematico a la luz de una afirmacién que la poeta hace en la conversacion con Marinas:

Hay una etapa en la que el mundo son fundamentalmente las gentes, las personas, y lo que mas
me interesa en el mundo son las relaciones entre las personas. Y eso me seguiria interesando igual,
pero cambian las proporciones, o quizé la posicion o el punto de vista en el que yo me sit(io, 0 no
sé muy bien qué es lo que cambid.%

Asimismo, la poeta menciona a propoésito de la enfermedad que puede crear una mayor conciencia
sobre “lo que es la vida y lo que son las cosas —las cosas que van a seguir estando ahi cuando ya
no estes, y todo eso—. Bueno, esa sombra que es la enfermedad o... Es decir, todos los
componentes que hacen que halla un determinado modo de percibir [...]”.” En resumidas cuentas,

“Si un cuervo trajera” es la seccion que muestra a la poeta en una realidad externa con algunas

% 1bid., 60.
7 1bid., 94.
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interacciones sociales ; “Del libro de los liquenes o el decir” es una reflexion sobre el lenguaje que
se presenta como un diario, y “De marfil ve sus propios dedos” es la seccidn de la enfermedad.

La ultima seccion, “Locus oculus solus”, cuya traduccion del latin seria “Unico ojo del
lugar”, esta dedicada al pintor aleméan Anselm Kiefer. Esta seccién surgié inicialmente como un
catalogo de arte. Garcia Valdés lo cuenta a Miguel Marinas cuando explica que le parece imposible
hacer un poema por encargo pero luego recuerda que José Guirao le propuso que escribiera un
catélogo de la exposicion de Kiefer en Esparia y 1o que resulto no fue el catalogo, sino los poemas
de esta seccion. La poeta explica que para hacerlos viajo a la casa del pintor en Barjac y que
encontrd una serie de referentes de la obra de Kiefer, como su relacién con la guerra y lo politico,
que ella también reconocia como propios.%

En “Locus oculus solus” estan presentes los escenarios naturales (que, como en casi toda
la obra de Garcia Valdés, no llegan a ser salvajes, sino que remiten mas bien a los campos o las
veredas junto a un pueblo, paisajes similares a los lugares donde ella crecid) en el mismo tono de
ocres y grises que Kiefer utiliza en su obra: “esta tierra de arcilla”,%® “la hermosura es otofio”,’
“arena, plomo, viejas fotos”,”* “El dorado tira ya al ocre con un punto de gris”’?, “El cielo se ha
puesto negro y amenaza con tormenta otra vez”’® o “charcas de lluvia, lamparillas/ de aceite”.”

“Locus oculus solus” es la seccion donde las imagenes son mas potentes; éstas incluso
rebasan al pensamiento, a la idea que se tenga de ellas. Esto es notorio en el hecho de que en varios

de estos poemas no aparece una reflexion posterior a la imagen manifestandose, y si bien la poética

% Ibid., 79-80. Al ver la obra de Kiefer, los dos rasgos mas identificables de inicio son el trazo y el color. El trazo de
Kiefer se vale de pinceladas voluminosas que crean relieve sobre el cuadro. Generalmente los relieves representan
tallos de plantas o lineas de caminos. Los tonos que utiliza estan en la gama de los grises y los ocres, por lo que
generalmente aparentan paisajes 0 escenarios nublados, no totalmente definidos: se entremezcla el suelo con sus flores
y con el cielo, no hay una linea definitoria exacta entre un trazo y otro. Kiefer, ademas, acude varias veces a la técnica
matérica e incrusta en sus cuadros objetos metélicos, papel, tela u otros materiales que se fusionan con la obra.
Ciertamente podemos pensar en la yuxtaposicion en Kiefer: es evidente en cuanto a lo matérico, pero también esta ahi
en la indefinicion de los trazos, pues un edificio se yuxtapone sobre un piso, y ambos se funden en su falta de limites
claros. Esta posibilidad de traslape también esta en sus instalaciones. En la instalacién que mont6 en la galeria White
Cube de Londres en 2006, por ejemplo, hizo una fusion entre una galeria de las grandes personalidades germanas y la
conjuntd con un campo de exterminio. Hay una critica al imperio aleman que surge al confrontar su gloria y su
decadencia.

8 QOlvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 292.

0 Ibid., 293.

" Ibid., 294.

2 |bid., 296.

3 Ibid., 297.

4 1bid., 301.
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de Garcia Valdés deja el sentido en la indeterminacion, casi siempre podemos notar una parte del
poema que es imagen y otra que es reflexion. En esta seccidn en cambio, la imagen abarca el texto,
Vemos una imagen ocurrir tras otra; varias veces los poemas presentan enumeraciones, y cuando
el pensamiento acude, casi siempre es en forma de pregunta. Asi, el paisaje se explaya méas que
cualquier otro elemento.

Esta seccion se compone, a su vez, de cuatro partes llamadas “instancias”. La primera,
“Instancias del camino”, en la que la voz que habla recuerda distintos paisajes que ha visto. Otro
nexo con Kiefer serian los versos en esta seccion “un nombre es una imagen (Sulamita, Brumilda,
Ur) y un nombre/ hace violencia a la profundidad/ o excavar, mirar debajo”.”® El pintor tiene una
obra llamada “Margarethe” en la que hace un homenaje al poema “Fuga de muerte” de Paul Celan.
Garcia Valdés ademés alude a la ciudad desenterrada Ur.

La segunda parte de “Locus oculus solus” se llama “Instancias del refugio” y en ella
volvemos al formato del diario, aunque las entradas van de julio de 1989 a junio de 1990. Si en
“El libro de los liquenes o el decir” el diario estaba anclado en el lenguaje, aqui todas las entradas
son observaciones del comportamiento de la naturaleza. Principalmente, de paisajes: la tierra, el
cielo, el camino y el clima.

La tercera parte, “Instancias subjuntivas”, estd compuesta por cuatro poemas. Estos
muestran la percepcion del mundo y el tiempo que tiene Garcia Valdés. Hay una observacion
aguda que muestra el mundo tratando de no verlo desde una mirada personal, sino de mostrar su
verdadero ritmo pero teniendo conciencia de que la mirada subjetiva es inevitable. En ellos, el
mundo muestra su continuo nacer y perecer. La subjetividad esta en ese humano que se queda
esperando el mundo que hubiera sido, y que mira como es en realidad.

De nuevo esta el mundo natural, pero ya no se muestra solo en paisaje, sino en su lento
avance: lo que se pudre, el viento que limpia el cielo, el amanecer, las relaciones amorosas que ya
no son apasionadas, la muerte. Estos desplazamientos en el tiempo muestran la inutilidad de la
intervencion humana, que puede solo recibir, ser movida, percibir, pues al final ninguna
intervencion humana serd necesaria para modificar los movimientos naturales del mundo o los
destinos que ocurriran al ser: la enfermedad o la muerte.

Luego de esa quietud, viene la cuarta y ultima parte, “Instancias de la puerta 0 acceso”.

Son también cuatro poemas. Estan ya presentes los imperativos, el aprendizaje muestra un camino:

® 1bid., 295.
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2 ¢

“pisa”, “espera”, “repite", “toca”, y las instrucciones guian hacia lugares como la irracionalidad,
el desamparo que ampara, el desapego o tocar “en las cuerdas de la vida/ la muerte”.”® En estos
poemas de Garcia Valdés la suspension del pensamiento racional se presenta en el discurso.
Notemos como solo hasta el final la poeta hace explicito lo que ha venido haciendo en el resto del
libro, pues esta irracionalidad estaba presente desde el principio aunque no se hacia explicita.
Podiamos ver esta irracionalidad, por ejemplo, en el lenguaje que funciona de manera incompleta
(“‘Si un cuervo trajera”); en el cuestionamiento de los usos del lenguaje; en la enfermedad que
distorsiona la manera en la que vemos el mundo; en el recurrir a una lengua antigua (“Locus oculus
solus”), procedimiento que la vuelve a activar. No obstante, ain al haber llegado a estas puertas
siguen vigentes las preguntas (“;quiénes somos/ quiénes fuimos?"), la tercera persona, la
suspension del sentido cerrado caracteristica de sus poemas. El encuentro de la puerta sigue

conteniendo el momento de la busqueda.

78 En estas indicaciones, en estas puertas que nos llevan hacia lo contrario de los que esperariamos, pues no llevan ni
a larazon ni al amparo, sino a lo irracional y al desamparo, podemos ver un eco del pensamiento de Maria Zambrano.
En concreto, de la Aurora, un concepto ideado a partir del filésofo Friedrich Nietzsche para referirse al lugar donde el
hombre puede dormir su razon al ralentizar o detener su productividad y cuestionar la légica imperante del lenguaje.
La Aurora se mira cuando no se acude al saber conscientemente, con la razén de frente, sino dejando que la palabra
(vya sin el lenguaje) hable: “La razdn, al desentenderse de los sentidos, renuncia por ello a la plenitud de su uso y nos
encierra, por el contrario, en el limite minimo, tanto que no puede ser ni tan siquiera sefial de su nacimiento. La vida
de los sentidos se ha ido reduciendo a medida que la razén occidental se yergue. El erguirse de la razén no trae, en
consecuencia, la amplitud del horizonte, su ensanchamiento” Zambrano, Aurora, 230; “La palabra desprendida del
lenguaje, la sola, pura, limpida palabra, nos parece que haya sido salvada de las aguas primeras; de esas amarradas y
también dulces, como todo lo amargo, nacida en un mar que ya no alcanzamos a ver” Zambrano, Aurora, 293.
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Capitulo 2. Yuxtaposicion y metafora

Dice Olvido Garcia Valdés:

De los mecanismos linguisticos, el que mejor identifico como propio es, en un sentido amplio, el
de la yuxtaposicion. Es tropo del cine y de la vida: ella, los pajaros. La extrafieza y el sentido
proceden de ese trabajo de montaje que nuestra percepcion realiza de modo natural. La metéfora,
en cambio, es algo que en lo que escribo me cuesta reconocer. En este sentido, considero mi
escritura realista, quiero decir literal. El brillo o la fulguracion sombria de una metéafora pasan en
todo caso por esa literalidad.”’
Cuando la poeta afirma que es a traves de la yuxtaposicion y no de la metafora que su poesia
trabaja, es ahi donde me interesa ahondar. Porque la metafora es una figura retorica que configura
la mayoria de los poemas de la tradicion occidental.”® Si la poeta se desliga de esta figura, esta
postulando una nueva manera de escribir poesia desde la estructura,’® puesto que la metafora no
es solo una figura retdrica, sino que tiene alcances estructurales que repercuten en todo el sentido
del poema; ademaés, acudir a esta figura retorica muestra una tradicion y una manera de crear y
perpetuar conocimiento en el poema, asi como la eleccién de no utilizarla. Aqui veremos cuél seria
la diferencia entre usar la yuxtaposicién y la metafora en un poema, ¢por qué la poeta pondria en
relacion (en contradiccidn) estas dos categorias?

Garcia Valdés afirma que se identifica con la yuxtaposicion, pero no aclara a qué se refiere
con esta idea: a yuxtaposicion de versos, de estrofas, de ideas; a la estructura, etcétera. Sin
embargo, es probable que se refiera tanto a los versos, las estrofas y las ideas, como a la estructura
y el contenido, pues al nombrarlo no solo dice que se adhiere a él en el "sentido amplio”, sino que

lo llama “tropo", una figura que anula el uso apropiado de las palabras y permite su uso

7 Olvida Garcia Valdés, Esa polilla que delante de mi revolotea, 434.

8 Helena Beristain, en su Diccionario de retérica y poética, sefiala la metafora como una figura “importantisima
(especialmente después del Barroco) que afecta al nivel Iéxico semantico de la lengua” (Beristain 1995, 308) (el
énfasis es mio).

9 El filosofo espafiol George Santayana, una de las influencias tedricas mas presentes en el poeta T.S. Eliot, habla de
la yuxtaposicién como una herramienta para hacer un sistema: “Exclamar ‘El todo es uno’, y advertir que todas las
cosas se encuentran en un paisaje y forman, mediante su yuxtaposicidn, un sistema, es el tosco comienzo del saber en
la filosofia natural” (Santayana 2009, 37). Asi, podemos pensar en la yuxtaposicion como una herramienta de
ensamblaje que unifica los elementos al ponerlos unos sobre otros. Es decir, que concierne a la estructura. Es por este
motivo que me parece que acudir a la yuxtaposicidn es relevante, pues de inmediato remite a la estructura, a la manera
en la que estan puestas unas cosas sobre otras en el poema, sean estas versos, ideas, imagenes, etcétera. Hablar de
yuxtaposicion nos lleva a un nivel superior al de la figura retérica que concierne a la manera de ordenar el sentido.
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inapropiado.®’ Y este uso inapropiado afecta el nivel semantico de lo dicho. Esto aplica tanto si
se modifica la diccion, como si se modifica el pensamiento, "en ambos casos se modifica el
significado".8! Es decir, un tropo puede actuar en el nivel de la estructura y del sentido, por lo tanto

la yuxtaposicion puede ejercer en ambos niveles.

Metéafora
La metéafora es una figura retérica por medio de la cual un elemento linglistico se transforma en
otro y al hacerlo, se crea un tercer elemento, una nueva vision sobre los dos elementos que estaban
originalmente relacionados. Esta transformacion ocurre en el espacio interno del poema. En una
analogia o0 “metafora continuada” ocurre la misma conversion de tres elementos, pero todo el
poema estd inmerso en esta conversion, pues mas que una figura retdrica, es una estructura poética.
Por ejemplo, en el poema “Oda maritima”, de Alvaro de Campos (o Fernando Pessoa), todo el
poema se desarrolla a partir de escenarios maritimos y puede leerse como una analogia (0 una
metafora expandida) que termina teniendo el sentido de el mar es mi vida (o es yo, o0 es mi alma).

La metafora no so6lo es una figura retorica, sino un modo de pensar, un proceso que nos
Ileva a un resultado. Este modo de pensar es dialéctico; es decir, que se conforma de tres elementos:
dos iniciales que se conjuntan para crear un tercero. Una metéfora no es sélo una declaracion, sino
un proceso.

La poeta Chantal Maillard® habla sobre la vision metaférica a partir de Maria Zambrano,
y elabora que cuando la explicacién de la realidad para Occidente se volvid racional, esta logica
funciond por un tiempo hasta que perdi6 todo sentido, pues la racionalidad se homologé de tal

manera con el ser,® que éste ya no se pudo ver eximido de esta racionalizacion y se sintio, de

80 Antonio Azaustre y Juan Casas. Manual de retdrica espafiola. (Barcelona: Planeta, 2015), 83.

81 Helena Beristain. Manual de retdrica. (México: Porria, 1995), 488.

82 Chantal Maillard. La creacion por la metafora. Introduccién a la razén-poética. (Barcelona: Anthropos, 1992), 22-
23.La vision de la metafora de Maillard (1950) es particularmente pertinente para este estudio puesto que es una poeta
espafiola contemporanea de Garcia Valdés (1951) cuyas poéticas dialogan en tanto que se hayan alejadas de la poesia
narrativa o de la experiencia y se abocan a una escritura mas breve y puntual del objeto. Sin embargo, la poesia de
Maillard en ocasiones toca temas misticos con una apertura mucho mayor que los poemas de Garcia Valdés (ver, por
ejemplo, su poemario Hainuwele o su libro India, sobre sus experiencias en ese pais). Es probable que las poetas se
conozcan, pues Garcia Valdés cuenta en la charla que sostiene con Miguel Marinas que Maillard le trajo una cabeza
de Buda de India (Garcia Valdés y Marinas 2014). Asimismo, el pensamiento de Maria Zambrano también tiene varios
conceptos a partir de los cuales se puede pensar la obra de Olvido y esto ha sido estudiado ya por Virginia Trueba
Mira, quien compara las visiones de Perséfone en ambas autoras en “Perséfone, metafora para una poética (sobre
Olvido Garcia Valdés y Maria Zambrano)”, 2010.

8 A esto es a lo que Mauricio Beuchot llama pensamiento univoco.
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nuevo, frente a un universo cadtico. Como una respuesta a esta racionalidad, el hombre concibid
lo que estaba fuera de su racionalidad para compararse con ello, y ambas maneras de acercarse a
la vida y al mundo conviven en nosotros.3* Es decir, el hombre se hizo metafora a partir de lo que
estaba afuera de €él y su racionalidad, en el mundo. La metéafora transforma una circunstancia;
acerca, por medio del lenguaje, a lo divino. Un objeto que tenia un valor racional, que estaba en
una circunstancia practica, se abre a una realidad literaria que lo transforma.® Asi, vemos la
transformacion de un universo a través de un proceso en el cual dos valores iniciales se transforman
en una nueva realidad por medio de un poeta enunciador.

Si bien el pensamiento metafdérico contempla tres elementos, al pensar en la metafora en el
plano gramatical solo tenemos dos elementos. Ernest Fenollosa y Ezra Pound explican la metafora
en las escrituras occidentales como una operacion donde, en cuanto a lo semantico, los

componentes de un enunciado pueden ser sujetos activos o pasivos; es decir, un elemento actua

sobre de otro de manera transitiva o intransitiva,2® y esto ocurre necesariamente a través de un

8 Es por esto que el pensamiento dialdgico en Occidente muchas veces ha sido utilizado para fundamentar doctrinas
religiosas 0 misticas, pero también ha sacudido el pensamiento de poetas como Schiller o Holderlin. Beuchot,
Dialéctica de la analogia.

8 El mismo origen del pensamiento analdgico moderno, tiene sus raices en una vision religiosa de la vida: el hombre
y Dios , y ambos juntos. Estas ideas fueron pensadas y reformadas por pensadores como Plotino, Pseudo Dionisio y
Master Eckhart. Esta linea de pensamiento fue relegada con la llustracion, pero fue retomada luego por los pensadores
y poetas romanticos; en particular, por Friederich Schlegel, quien sustent6 el pensamiento analdgico en la ironia “un
sentimiento de inadecuacion (desproporcidn), entre dos extremos opuestos de lo finito y lo infinito” (Beuchot 2016,
24). En Los hijos del limo, Octavio Paz explica el Romanticismo a través de los conceptos de la analogia y la ironia.
“La analogia de los roméanticos y los simbolistas est4 roida por la ironia, es decir, por la conciencia de la modernidad
y de su critica al cristianismo y las otras religiones.[...] Analogia e ironia enfrentan al poeta con el racionalismo y el
progresismo [...] la poesia moderna puede verse como la historia de las relaciones contradictorias, hechas de
fascinacion y repulsion [...]” (Paz 1990, 10-11). Acerca de este libro de Paz, Olvido Garcia Valdés afirma en su
conferencia de la Fundacién Juan March: “El recurso contra la excepcién universal es doble: la ironia —la estética de
lo grotesco, lo bizarro, lo Unico— y la analogia —la estética de las correspondencias—. Ironia y analogia son
irreconciliables. La primera es hija del tiempo lineal, sucesivo e irrepetible; la segunda es la manifestacion del tiempo
ciclico: el futuro esté en el pasado y ambos en el presente. La analogia se inserta en el tiempo del mito, y més: es su
fundamento; la ironia pertenece al tiempo histérico, es la consecuencia (y la conciencia) de la historia. La analogia
convierte a la ironia en una variacion més del abanico de las semejanzas, pero la ironia desgarra el abanico. La ironia
es la herida por la que se desangra la analogia”. Asi es, y ante esa exactitud, todo (hasta aquel “las Soledades es una

pieza de marqueteria sublime y vana”, que anota al paso en “Contar y cantar”), todo podia darlo por bueno”. Esta
afirmacion no es un deslindamiento, ni mucho menos una adhesion de la poeta a los conceptos que aqui se discuten.
Pero si nos indica que Garcia Valdés esta al tanto de esta discusion y, mas aun, que la tiene en la mira.

8 Ernest Fenollosa y Pound en El caracter de la escritura china (2001, 40) apuntan al hecho de que con los caracteres
chinos, todos los elementos de una oracién pueden ser leidos como transitivos e intransitivos y eso da mas
posibilidades de interpretacion para las relaciones que tienen los elementos en una oracion; como veremos mas
adelante, la yuxtaposicion podria estar mas cercana a este funcionamiento que a las construcciones que posibilitan la
metéfora.
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nexo oracional en las lenguas que no tienen declinaciones (como el inglés y el espafiol), como “ser

(0 es, en su conjugacion)”, “como”, “tener”, asi como por el orden de los elementos en la oracion.®’

Acaso no siempre tengamos en cuenta de modo suficiente el hecho de que el pensamiento es
sucesivo, y no por accidente o debilidad de nuestras operaciones subjetivas, sino porque las
operaciones de la naturaleza son sucesivas. Las transferencias de fuerza de agente a objeto, que
constituyen los fenémenos naturales, ocupan tiempo. De ahi que una reproduccion de tales
fendmenos, en la imaginacion requiera idéntico orden temporal.8

Asi, el resultado gramatical de una metafora en espafiol usualmente se construye con un “esto s
como esto otro” 0 “esto es esto otro”; los vemos en el iconico verso “poesia eres ta” de Gustavo
Adolfo Bécquer. La dicotomia se vale de un nexo gramatical para activarse, y, como vemos en la
cita anterior, implica que la metafora se entiende a partir de un cierto acomodo del lenguaje en el
cual un elemento viene después de otro, uno influye (o se convierte en) el otro.®

Esta realidad gramatical es significativa, pues si bien Maillard explica como la naturaleza
filosofica de la metafora contempla esta transformacion de un estado de la realidad a otro, a partir
de la critica de Pound y Fenollosa vemos que por la manera en la que la metéfora se formula en
espafol, no podemos ignorar que hay un orden previo de los valores que repercute en su
significado. Es posible gue esta realidad gramatical no afecte el resultado final de la metéafora pues,
como dice Maillard, el resultado esta més alla de lo racional, lo que se crea es un conocimiento
propio y poético; sin embargo, al momento de escribir, el poeta si que hace una eleccion de
términos que van a llevar hacia ese conocimiento poético, y no solo los elige, también les elige un
orden. Podemos ver lo fundamental que resulta este orden en la siguiente declaracion de André
Breton: “[...] laimagen analdgica, en la medida en que se limita a esclarecer, con la luz mas cruda,
unas semejanzas parciales, no podria traducirse en los términos de una ecuacion. Entre dos
realidades se desplaza en un determinado sentido que no es en modo alguno reversible [énfasis del

autor]”.%°

87 Ernest Fenollosa y Ezra Pound. El caracter de la escritura china, 30-46.

8 |bid., 41.

8 La poeta Chantal Maillard (1992,99) opina que el nexo “como” crea una comparacion y no una metafora, que
forzosamente va introducida por el “es”; en cambio, André Breton (1976, 127) considera que la discusion es infértil,
pues ambas construcciones son metaforas; mas alin ,menciona que el nexo “como” es un “resorte analdgico”. Aqui
también consideramos que ambos tipos de construcciones son metaforas.

% André Breton. “Signo ascendente”, 128.
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Esta irreversibilidad o intercambiabilidad de los elementos que conforman la metafora es
una clave fundamental para pensar en las diferencias entre la metafora y la yuxtaposicion, pues si
bien a través de ambas se puede llegar al conocimiento poético profundo, en la metéfora es el autor
quien determina el orden exacto de los elementos en el poema para llegar a ese conocimiento o
sabiduria poetica.

Ademas de los aspectos filosoficos y gramaticales que la metafora determina en el poema,
también esta el ritmo. Octavio Paz®! piensa el ritmo y la analogia como factores compositivos que
necesariamente estan relacionados en el poema.®? Pensemos en la mencion de Ernest Fenollosa y
Ezra Pound sobre el orden temporal que la gramética de nuestra lengua le confiere al lenguaje.
Para estos autores, el orden de nuestra gramatica limita los movimientos de los elementos que
componen un poema; como hemos mencionado, necesariamente hay un sujeto activo y otro pasivo.
Paz mira esta disposicion gramatical y seméantica como un orden compositivo que hace que el
poema avance (es la narratividad de la analogia, la ciclicidad del tiempo, el hecho de que una cosa
vaya después de la otra). Esto no implica que en el uso analogico del poema el ritmo sea constante;
Paz mismo apunta a la interrupcion del ritmo constante de manera inesperada como un factor que
le da valor al poema; sin embargo, si tiene un ritmo base. En los poemas de Olvido Garcia Valdes,
este avance a través del orden metaférico no opera. Pensando en la vision de Paz, que relaciona la
analogia y el ritmo, esto implica que en los poemas de Garcia Valdés no s6lo hay un cambio en la
estructura y la gramatica del poema, sino también en el ritmo. Sobre esto ahondareé en el siguiente

apartado.

Y uxtaposicion
La yuxtaposicién es un recurso gramatical que puede correlacionar mas de dos entidades. Lo que

implica esto es que a nivel semantico no hay una cosa que se transforme en otra; es decir, no hay

%1 “Frente al racionalismo del Siglo de las Luces, el Romanticismo esgrime una filosofia de la naturaleza y el hombre
fundada en el principio de analogia: ‘todo —dice Baudelaire en Un Art romantique— en lo espiritual como en lo
natural, es significativo, reciproco, correspondiente..., todo es jeroglifico... y el poeta no es sino el traductor, el que
descifra...'. Versificacion ritmica y pensamiento anal6gico son las dos caras de una misma medalla. Gracias al ritmo
percibimos esta universal correspondencia; mejor dicho, esa correspondencia no es sino manifestacion del ritmo.
Volver al ritmo entrafia un cambio de actitud ante la realidad; y a la inversa: adoptar el principio de analogia, significa
regresar al ritmo” Octavio Paz. El arco y la lira. (México: FCE, 2006), 26.

9 Asi como Chantal Maillard habla del pensamiento metaférico, Octavio Paz habla del pensamiento analégico, que
seria también un tipo de pensamiento que se opone a la racionalidad. Paz, ademas, lo conjunta con la rima: “Al afirmar
los poderes de la versificacion acentual frente a los artificios del metro fijo, el poeta romantico proclama el triunfo de
la imagen sobre el concepto, y el triunfo de la analogia sobre el pensamiento I6gico” Octavio Paz (2006), 27.
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un sujeto activo y uno pasivo, y en cuanto al nivel gramatical, no hay un nexo (ni siquiera elidido)
que relacione los conceptos que se conjuntan. De este modo, los elementos en una yuxtaposicién
pueden ser puestos en relacion sin una jerarquizacion o direccion semantica (u orden cronolégico
0 ritmico).

Tampoco hay una relacion gramatical de la que los dos elementos dependan puesto que,
como indica la linguista Barbara Zeiter, en esta distribucion gramatical “falta la explicitacion del
modo en que las oraciones componentes se relacionan entre si para constituir la oracion
compuesta”.®® Es decir, las oraciones que forman una yuxtaposicion no necesariamente son
oraciones coordinadas. Zeiter explica que no es claro para los linglistas como esta constituida la
relacién gramatical que se establece a traveés de una yuxtaposicion, y esta incertidumbre no permite
la jerarquizacion semantica. Entre otros expertos, Zeiter acude al gramatico belga Maurice

Grevisse:

Grevisse [...] piensa que la yuxtaposicion se caracteriza por la ausencia de un elemento gramatical
gue dé expresion a la relacion ideoldgica existente entre las oraciones componentes y que la
yuxtaposicion puede corresponder ya a una coordinacion, ya a una subordinacion. De acuerdo con
esto, frente a la oracién compuesta organizada gramaticalmente, coloca la oracién compuesta no-
organizada gramaticalmente.®
La autora concluye: “La yuxtaposicién es, pues, un procedimiento agramatical o pregramatical de
agrupar oraciones, a fin de constituir con ellas una unidad ideoldgica”.®® Zeiter no escribe sobre la
yuxtaposicién pensando en el texto literario; sin embargo, algunos de los ejemplos que refiere son
tomados de Grevisse, quien si da sus ejemplos a partir de corpus literarios; no obstante, estos
ejemplos son del tipo “La rime est une esclave: el ne doit qu’obéir”, tomada de L ’4rt Poetique de
Nicolas Boileaur, que si bien es un ejemplo que proviene de un texto literario, es mas prosaico que
poético. El asunto es que el texto de Zeiter se refiere Gnicamente a las oraciones yuxtapuestas,

pues la yuxtaposicién no existe como estructura en un contexto que no sea poético.

9 Barbara Zeiter, “La yuxtaposicion”, 1.

% Gervisse en Zeiter, “La yuxtaposicion”, 3. En efecto, Grevisse considera yuxtaposicion a una oracién en la que no
aparece el nexo pero que esta coordinada (al mismo nivel sintactico o con complementos). Lo que hace que este
gramatico considere la yuxtaposicion es simplemente la ausencia de nexos, pero no se despega de la idea de que la
oracion sigue estando en coordinacién. Es decir, no analiza oraciones o textos que no estén coordinados. En su corpus,
analiza ejemplos como “plus tu veux, moins tu peux”, “autant d’hommes, autant de cochons” (Grevisse 2008, 302),
cuyo nexo esta escindido, o ejemplos en los que el pronombre reemplaza el nombre (Grevisse 2008, 318). Esta
consideracion es reducida, pues el paradigma de unidn de las frases o enunciados no implicaria una interrupcion de la
linea gramatical 16gica, simplemente la ocultacion de uno de sus elementos. Como veremos, en los poemas de Garcia
Valdés en cambio, la yuxtaposicion interrumpe la linea I6gica y consecutiva del sentido.

% Barbara Zeiter, “La yuxtaposicion”, 3.
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Ante esta limitacion, habria que pensar en la postura del filélogo Philip Wheelwright, quien
si ve la yuxtaposicion como una estructura, concretamente en el contexto poético. Wheelwright
piensa que los elementos que constituyen un poema formado por yuxtaposiciones se relacionan
entre si aunque no sea de manera evidente, lo cual le daria la razén al argumento de Zeiter (que
por medio de un procedimiento gramatical o pregramatical se forma una unidad ideologica)
también en el contexto poético. Pero cabria sefialar que no es el mismo tipo de relacion yuxtapuesta
la que se hace en una oracion y en un poema. En la primera, el contenido de la oracién muchas
veces deja claro cual es el nexo que esté elidido y el sentido final es no es ambiguo. Pensemos en
el ejemplo de Boileaur citado por Grevisse: “Le rime est un esclave: el ne doit qu’obéir”. Es verdad
que los gramaticos no pueden decir exactamente cudl es el nexo o la relacion entre las oraciones,
pero un hablante o lector puede entender que la primera oracion es la principal y la segunda una
subordinada adjetiva (aunque no conozca los términos gramaticales). En la poesia, en cambio, no
se puede decir exactamente cual es la relacion que hay entre una oracion yuxtapuesta y otra.

Es la relacion entre oraciones la que llevo a Wheelwright a considerar la yuxtaposicion
como un tipo de metafora:® el hecho de que los elementos encontrados se relacionan precisamente
por su encuentro, por su adyacencia textual, aunque su contenido no aparente relacion alguna (“in
this combination of elements, and by their combination alone, the writer manages to convey what

is not expressed by either of the parts™).®” La cualidad de la yuxtaposicion como confrontadora de

% Philip Wheelwright considera la yuxtaposicion como una metéafora. El lingiista clasifica las metaforas como
“epiforas” y diaforas”, donde las primeras son las metaforas que hasta ahora hemos mencionado, aquellas que unen
conceptos, Yy las diaforas, en cambio, serian aquellas que separan. El Gnico ejemplo que menciona como metaforas
diaféricas son, precisamente, las yuxtaposiciones: “Here the movement (phora) is through (via) certain particulars of
experience (actual or imagined) in a fresh way, producing new meaning by juxtaposition alone”. Algunos de los poetas
que el linglista menciona para ejemplificar este recurso son T.S. Eliot, Ezra Pound y Gertrude Stein, todos
considerados parte del Modernismo anglosajon (que para nosotros, en equivalencia, serian vanguardistas). Esto deja
entrever que esta manera de hacer poemas es un recurso perteneciente o al menos frecuentado en la poesia del siglo
XX. Wheelwright habla del efecto ontolégico de la diafora: “The essential possibility of diaphor lies in the broad
ontological fact that new qualities and new meanings can emerge, simply come into being, out of some hitherto
ungrouped combination of elements”. Es decir, mira en la yuxtaposicién la misma posibilidad de creacion de
significados que en una metafora tradicional. Mas alla de estar de acuerdo 0 no con el autor en su decision de agrupar
la yuxtaposicién dentro de la metéfora, es significativo que no considera que ambos recursos poéticos se encuentren
en el mismo nivel de discurso, contrario a lo que Garcia Valdés considera al adherirse a la yuxtaposicion al tiempo
que menciona que no hace metaforas: para la poeta, ambas funcionan en el mismo nivel de discurso poético, ambas
tienen la posibilidad de crear el conocimiento poético. No cabe duda de que hay una manera distinta de proceder entre
una metéafora y la yuxtaposicién, y si el efecto de ambos es lograr trascender el significado poético, entonces la
diferencia radica en procedimiento para llegar a él: en la estructura y la gramética del poema.

% Philip Elis Wheelwright. Metaphor and Reality, 78.
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unidades ideoldgicas estaria mucho mas cerca de lo que Fenollosa y Pound ponderan como propia
de los caracteres chinos y su sistema interno, en el cual no hay jerarquias ni transitividades.

En la yuxtaposicion, puesto que no hay una comparacion de dos elementos, las partes que
conviven no siempre se encuentran en el mismo nivel sintactico ni seméntico. No hay una
proporcionalidad,® pues este proceder no se sustenta en un paradigma de comparacion o en una
relacion dialdgica. Asi, la yuxtaposicion es funcional en varios niveles gramaticales: se pueden
yuxtaponer palabras, oraciones (o versos) o incluso parrafos (o estrofas).

¢ Cudl seria la implicacion semantica de este recurso? Si la met&fora “filtra” una idea a
través de otra para crear una nueva, la yuxtaposicion empareja dos 0 mas ideas y las pone en un
solo texto sin que éstas tengan una relacion claramente marcada. Lo que las relaciona es su
proximidad y la manera en la que configuran el poema. Esto permite que el lector tenga mas
injerencia al leer una yuxtaposicién que una metéafora, pues debe crear un sentido propio a partir
de una relacion que no esta marcada por lo gramatical ni lo semantico.

Como hemos dicho ya, en los poemas de Olvido Garcia Valdés hay una apariencia de
objetividad creada por distintos elementos que veremos a lo largo de la lectura de los poemas.
Hasta ahora, trabajos como el de Virginia Trueba® han mostrado como este efecto se crea al usar
la tercera persona. Esta objetividad o realidad aparente es una busqueda intencional de la poeta al
desligarse de la metafora, como lo sugiere en la siguiente conversacion con el filésofo Miguel

Marinas:

[Pregunta de Miguel Marinas:] [...] ese ejercicio de mirar el mundo, su diversidad y las sorpresas,
¢vale en si mismo o es una metafora o es una alegoria o es una pequefia preparacion para entender
la vida en su conjunto de otra manera? [...]

[Responde Garcia Valdés:] Estd muy bien. Pero no, yo creo que no. Creo que no es una metéfora,
menos alegoria, no es... O sea, lo que me interesa mas y... —iba a decir Gnicamente, pero no es
verdad—, lo que me interesa son las cosas como son. Lo que pasa es que tengo la sensacién de
gue sumando todo... No es exactamente sumar, son quiza estratos, no sé muy bien cémo funciona,
pero todos esos estratos o formas de mirar, o lo que sea, va componiendo un modo de estar en el
mundo que es el mio, y el de quien esté en esa onda o entre en ese tipo de juego, diriamos.®

% El hecho de que la analogia utilice dos valores hace necesaria la proporcion. Javier Elvira (1998, 11-12) menciona
la proporcionalidad como un aspecto tradicional del uso del pensamiento analdgico aplicado al lenguaje. Por lo
general, cuando se usa este recurso, los elementos que aparecen tienen una carga semantica parecida que busca ser
equiparada (como en el poema “Muerte sin fin” de José Gorostiza, “peces del aire altisimo/ los hombres™: aqui se
equiparan dos elementos del mismo nivel sintactico (sustantivos) y semanticos, son dos tipos de seres vivos, incluso).
Vale aclarar que esta tendencia a la proporcionalidad no siempre se sostiene, como el propio Elvira menciona.

% Virginia Trueba, “Desbartar el paradigma”.

100 Miguel Marinas, Un lugar donde no se miente, 68.



34

Otro de los recursos que funcionan para mostrar esta objetividad es precisamente la yuxtaposicion.
En el fragmento citado se menciona el ejercicio de poner juntas las formas, los estratos, para
mostrar “las cosas como son”. En la cita con la que iniciamos este apartado, la poeta menciona que
la yuxtaposicion es el recurso que usa para crear el efecto de objetividad o, como le Ilama en esa
cita, literalidad: “La metafora, en cambio, es algo que en lo que escribo me cuesta reconocer. En
este sentido, considero mi escritura realista, quiero decir literal. El brillo o la fulguracion sombria
de una metafora pasan en todo caso por esa literalidad” (Garcia Valdés 2016, 434). Para la autora,
la metéfora aleja el texto de lo realista y por ello acude a la yuxtaposicion. Concede, sin embargo,
que la metafora también pasa por esa literalidad: “El brillo o la fulguracion sombria de una
metafora pasan en todo caso por esa literalidad”. Ese brillo o fulguracién sombria es la extrafieza
propia que también la metafora sostiene, pues si bien sus elementos tienen un orden no
intercambiable, muchas veces su resultado tampoco es absolutamente claro. Acaso el camino que
la poeta menciona, donde la metéafora atraviesa por la literalidad, sea el estado previo de los
elementos de la metafora, cuando solo son dos estados linguisticos que ain no se fusionan para
fundar un nuevo significado, antes del proceso dialdgico, los elementos en crudo.

Con respecto al procedimiento de juntar las formas, habra que tener en cuenta que hablar
sobre yuxtaposicidn en un texto es una cuestion, en varios sentidos, espacial. Es decir, se refiere a
las adyacencias de un texto (sea una frase, un verso, una estrofa, etcétera) con otro. Veremos como
funciona esta espacialidad en los analisis de los poemas.

La yuxtaposicion crea simultaneidad. Por eso, la poeta menciona que este recurso es el
tropo del cine, donde podemos tener al mismo tiempo sonido ambiental, didlogo, musica, imagen
y tiempo narrativo. Este transcurrir podria emular “las cosas como son”: en la vida real estamos
viendo una cosa y pensando en ella y luego pensando en otra a la que nos remite, mientras sentimos
el aire y escuchamos un sonido a los lejos y nuestra radio prendida, todo de manera simultanea.

En los poemas de Garcia Valdés la voz poética narra lo que efectivamente esta ocurriendo,
por eso hay quietud y movimiento al mismo tiempo. Se intenta mostrar todas las cosas que
aparecen tanto en el exterior como en la mente al mismo tiempo. Como vemos en los poemas de
la santianesa, hablar de las cosas internas, de lo que observa la mente, no implica necesariamente
una vision subjetiva. Estos poemas muestran una suerte de subjetividad objetiva. Asi como los

textos muestran una vision de lo externo (el paisaje, las personas, los hechos) que aparece sin ser
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modificada por medio, por ejemplo, de adjetivos o juicios, también muestran una vision sin juicios
de los pensamientos. Creamos una racionalidad de nuestras ideas, del orden en que deben ir, de la
razones por las cuales se nos aparecen pensamientos o recuerdos, ordenamos nuestra propia mente.
Pero los pensamientos en realidad se aparecen en nuestra mente sin que sepamos bien por qué, y
sin orden. La yuxtaposicion ayuda a lograr este efecto al no tener nexos. La yuxtaposicion también
permite que lo externo y lo interno aparezcan entremezclados. Esto suma al efecto de objetividad,
pues asi también parecen surgir en la realidad, sin que haya una separacion clara entre ambos
planos. Esta continuidad de ambas realidades es frecuente en los poemas de Garcia Valdés:

Pisa el umbral de los lugares

de irracionalidad, re_pite aquellos gestos:

¢guienes somos, quienes

fuimos? Rocio dulce
de mayo sobre el roble.1%

Hay un aspecto de la analogia que Mauricio Beuchot menciona como propio del pensamiento
clasico: la armonia.'%? Podemos pensar que la proporcion concierne al sentido y la armonia al ritmo
del poema. Si retomamos la idea de Paz concerniente a la metadfora como creadora del ritmo
poético, lo podemos entender a la luz de esta proporcién que nace en el texto cuando las dos ideas
Se juntan para crear una nueva. La yuxtaposicion, al no trabajar con estas medidas proporcionales,
crea en su ritmo un desajuste que resulta intencionalmente inarménico. Lo vemos en los poemas
de Garcia Valdés porque la yuxtaposicion esta presente como una interrupcién repentina de una
idea o0 imagen, asi que, por ejemplo, algunos pensamientos son interrumpidos por otros mientras
se estan expresando, y si bien podemos ver cinco versos seguidos donde se mantenga el hilo de un
tema, éstos pueden ser cortados abruptamente por una idea que solo abarca un verso para luego
continuar con la idea original (véanse, por ejemplo, los poemas de las paginas 226, 261 o0 275 en
Del ojo al hueso). Esto ocurre inclusive a nivel intertextual (dentro de la propia obra de la poeta);
por ejemplo, en Del ojo al hueso algunos poemas estan construidos en verso y los de la siguiente
secciodn, en prosa. Esos cambios o interrupciones crean un ritmo inconstante de contenido: del
verso a la prosa y luego de nuevo al verso.

En cuanto a la manera en la que leemos una obra construida a partir de la yuxtaposicion,

ésta cambia con respecto a cdmo leemos un poema hecho con metaforas: generalmente leemos los

101 Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 301.
102 Mauricio Beuchot. Dialéctica de la analogia. (México: Paidos, 2016), 14.
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elementos que conforman la metafora o analogia y tratamos de descifrar cuél es el significado que
se esta creando. Una lectura con atencidn en la yuxtaposicion, en cambio, pone atencion en las
interrupciones del poema para localizar el momento en el que un elemento se encuentra con otro
sin ningdn nexo de por medio; es decir, el momento en el que se corta un sentido y empieza otro.
Lo siguiente en esta lectura seria cuestionar donde esta el hilo conductor, pues al hacerse
consciente de la perdida de un sentido lineal, se busca el sentido a partir de lo disgregado. Es decir,
al tener un verso interrumpido, buscamos si éste tiene una posible continuacion mas adelante, y
asimismo, si es posible una continuacion en la interrupcion aparente (si el verso que aparentemente
interrumpe, en realidad ofrece una posibilidad de continuacion, aunque no sea la que légica o
racionalmente esperariamos).

Asi, una primera lectura lineal del poema se convierte en una lectura en red para entender
qué idea se conecta con cual, donde es posible que contintie un verso que fue interrumpido, y luego
volver: el verso que interrumpid empez0 otra idea que a su vez fue interrumpida, pero cada una de
estas ideas tiene una continuacion en otra parte del poema. En este ir y venir del poema (por hacer
alusion al nombre que Garcia Valdés da a su poética), su posible sentido se va haciendo cada vez
mas claro, sin que necesariamente se llegue a un significado cerrado; mas bien, se van haciendo
relaciones entre palabras de un mismo grupo semantico, o versos que pueden aludir a otros. Puesto
gue no hay una secuencia consecutiva, una palabra que estaba al principio del poema puede ganar
sentido o sustancia a la luz de un verso posterior.

Como vimos a partir de Wheelwright, la yuxtaposicion es un recurso estructural del poema.
Esto repercute en que los poemas mas que un significado, tienen varios significados que no son
resueltos una vez que se ha terminado la lectura, sino en este ejercicio de lectura en red que hace
volver la lectura sobre si misma. La funcién estructural de la yuxtaposicion, entonces, ejerce al
nivel de los significados del poema y las relaciones que entre éstos se establecen.

Recordemos que se hablé acerca de la metafora como una figura retorica del poema que
cuando incide en el nivel estructural es llamada analogia. Al iniciar este trabajo, pensaba en la
yuxtaposicion como una figura retorica, guiada sobre todo por la contraposicion de Olvido Garcia
Valdés al afirmar que escribe con yuxtaposiciones y no con metaforas. Esto de inmediato me hizo
ponerlos en un plano donde ambos recursos se encontraban en el mismo nivel del discurso poético,

que tenia lugar adentro del poema, pero que no necesariamente configuraba el poema entero. Asi
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que mi duda iba encaminada hacia la posibilidad de que la yuxtaposicion fuera un recurso también
estructural.

Es evidente que la yuxtaposicion no sélo incide en, sino que conforma la estructura misma
del poema. Sin embargo, ésta no se encuentra en la mayoria de los manuales de retorica; es
considerada una figura gramatical mas que de sentido literario. Lo que Garcia Valdes hace es crear
todo el sentido poético a partir de una interrupcion gramatical, y 1o que veremos aqui es que ese
sentido poético tiene un alcance que esta incluso més allé del nivel linglistico del texto.

Si pensamos en el hecho de que Olvido Garcia Valdés esta cercana al discurso filosofico y
al plastico, podemos considerar la posibilidad de que la aproximacion a la yuxtaposicion no se
haya hecho desde la busqueda gramatical, sino desde una basqueda de ordenar el pensamiento que
no es ni gramatical ni literaria. Es por eso que cuando Garcia Valdés utiliza la yuxtaposicion, se
posibilita que la poesia esté cercana a operaciones de pensamiento no lineales, como
tradicionalmente trabaja el discurso literario.®®

Como vimos, la yuxtaposicidn no es solo un recurso de escritura, sino de lectura: hay que
aprender a leer un poema yuxtapuesto. En la lectura de poemas, veremos que hay varios planos de
lectura que rebasan lo textual. La indeterminacion del texto hace que éste se salga de si mismo y
busque al lector para darle sentido, pero también permite que hablen otros elementos en el poema
y que tengan tanto peso como el discurso mismo; la espacialidad y la corporalidad le dan una nueva
dimension y virtualidad a los poemas de Garcia Valdés. Si en la met&fora tenemos un sistema
dialdgico, en la yuxtaposicion tenemos méas de tres objetos en funcién, y como veremos, estos
logran rebasar el plano linglistico y semantico. Asi, este recurso termina incidiendo en todos los

planos del poema, desde la transformacidn de las palabras, hasta la virtualidad del texto.

103 El proceso no lineal de pensamiento es claro en lo pictérico, pero también es posible buscar un simil en lo filoséfico.
Pensemaos, por ejemplo, en el ejercicio que tanto Friedrich Nietzsche en EIl nacimiento de la tragedia (2016), como
Walter Benjamin en EIl origen del Trauerspiel aleman (2012) realizaron: un rescate de la cultura griega orientada a
rescatar también valores del Romanticismo aleméan a partir de una comparacion no declarada. La operacion del
pensamiento histdrico que sirve para pensar el presente nos muestra una manera de aprehender nuestra realidad de
manera asincrénica: no lineal.
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I1. LA YUXTAPOSICION EN DEL 0JO AL HUESO

Capitulo 1. Lo organico y lo creado: una persecucion

En la poesia de Olvido Garcia Valdés, el lugar donde la yuxtaposicion se manifiesta mas
claramente es en los versos. En el espacio de un solo verso, podemos encontrar mas de una linea
semantica (o de sentido) que convive al lado de otra sin ningin nexo que las una. Los cambios de

un orden de contenido o tema a otro son repentinos:

Habla de liquenes, materia

de la memoria, forma

gue se toma a lo informe

por sedimento y desgaste, huella

y gesto del conocer. Nos cria el enemigo, de él
absorbemos potencia, ¢lo que quema nos salva?
Deja el nombre su muesca, su torcido

colmillo, deja su luz.

Ahora me pregunto

qué es un poema y qué la enfermedad, los grados

de sufrimiento tras los que corre

el alma. No sé dénde va el alma, conozco

en cambio bien figuras

gue la noche espolea. No sé

de los poemas, sélo por semejanza.'®
En este poema, ubicado en “De marfil ve sus propios dedos”, los primeros versos estan construidos
por una serie de encabalgamientos abruptos. Hasta el verso 5, se habla sobre un solo tema: los
liquenes. Los encabalgamientos emulan la forma de los liquenes, pues un resto del sentido los
versos se queda en su precedente, asi como los liquenes se adhieren a las superficies naturales.
“Huella”, dice el poema, y huella también el encabalgamiento, que deja restos de un verso en otro.
Esto concierne asimismo a la memoria de la que se habla: queda un recuerdo de un verso en el
otro. Son justamente los sustantivos que emulan una reminiscencia plastica los que quedan solos

al final del verso: materia-forma-huella.

104 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 276.
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Hasta aqui, alguien hablaba de liquenes. La ausencia de pronombre no permite al lector

saber con certeza de quién es la voz que habla;*%®

sin embargo, es probable que toda esta parte del
poema sea una voz interior que estd escuchando lo que alguien més dice: afuera hay alguien
hablando de liquenes, y la voz que lo escucha mezcla lo que estd escuchando con interpretaciones
propias. Asi parece puesto que el discurso sobre los liquenes es mas literario que cientifico: se esta
relacionando a estos tipos de hongos con el cuerpo, la huella, la memoria. En otros poemas de
Garcia Valdés, como veremos mas adelante, si hay dialogos directos, y a pesar de que no aparezcan
entrecomillados, es claro que son dialogos por su contenido y su lenguaje coloquial.

Después de esta serie de encabalgamientos, en el verso 5 encontramos lo que podemos
identificar como la primera yuxtaposicion. Es asi porque hay un corte discursivo. La primera parte
relata lo que alguien esta diciendo (y escuchando) sobre los liquenes, pero en el verso 5 este
discurso termina y empieza otro, todo en el espacio de un solo verso. Como dijimos, es probable
que el discurso sobre los liquenes viene de escuchar a alguien externo y después se convierte n un
discurso interior. Pero la misma voz interior que seguimos hace un corte de la idea inicial,
relacionada con los liquenes, e inicia una nueva acerca del enemigo, todo dentro del mismo
mondlogo interior. Es decir, el mon6logo interior abstrajo un discurso externo, luego elaboré su
propia idea y posteriormente cambio el discurso.

La yuxtaposicion emula el proceso mental de pasar de un tema a otro en el espacio de un
solo verso, como un proceso instantaneo y sin un nexo evidente (ni gramatical ni tematico): “Nos
cria el enemigo, de él/ absorbemos potencia, ¢lo que quema nos salva?”. Vemos una de las

funciones de la yuxtaposicion: emular el pensamiento y su salto de una idea a otra. En esta

105 Acerca de la ausencia de pronombres en los poemas de Olvido Garcia Valdés, Virginia Trueba Mira escribié
articulo sobre lo neutro en su obra. Esta escritura neutral es uno de los recursos que abren una ambigliedad para la
interpretacion de la obra de Garcia Valdés. Para Trueba Mira, este uso del lenguaje esta relacionado ademas con una
marginalidad de género que, sin embargo, acude a la neutralidad para no identificarse claramente con él, para librarse
de categorias (“Lo neutro es aqui lo que no permite ser delimitado, codificado, lo que no entra en categoria alguna, lo
que se resiste, pues, al sentido”, Trueba 2003, 488). La escritura femenina, elabora Trueba, buscaria desestabilizar el
sistema canonico de la escritura a través de nuevas formas. El argumento de género resulta pertinente para pensar en
lo ambiguo de la poesia de Garcia Valdés, pues la autora, como apunta Trueba Mira y como podemos ver en la
conversacion de la poeta con Miguel Marinas y en algunos de sus poemas, constantemente piensa en el tema de la
mujer y su lugar en el mundo y en el tema de la mujer escritora. El tema de género es un precedente para esta tesis, y
pienso en la yuxtaposiciébn como un elemento de la escritura que podria funcionar junto a lo neutro como
caracteristicas distintivas de una politica de la escritura que rompe con los canones tradicionales de la poesia.
Pensemos, por ejemplo, en el hecho de que la metafora y la analogia eran recursos a los que el movimiento surrealista
acudia constantemente. Esto no implica que la met&fora sea un recurso masculino, pero si uno que ha sido usado por
las grandes tradiciones masculinas. Con esto en mente, el uso de la yuxtaposicion se convierte no solo en un uso
estético, sino politico, de bisqueda y deslinde de otras poéticas.
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yuxtaposicion, que parece implicar un cambio de tema, se puede intuir sin embargo una
continuacion por la manera en la que se presenta, con un pregunta introducida por una coma: hay
una continuacion gramatical. De lo que se afirma parece surgir la duda, aunque haya un cambio
de discurso, donde ya no estamos hablando del mismo sujeto, del mismo enemigo, sino que parece
empezar otro tema con un tono distinto, pues venimos de un tono que oscila entre lo social y lo
poetico con la figura del enemigo, y llegamos a uno que ya es totalmente poético, connotativo:
“/lo que quema nos salva?”.

Antes de buscar la relacidn entre los dos temas de esta yuxtaposicion, veamos la siguiente
yuxtaposicion que aparece en el poema. Esta se encuentra en el verso 7 y, de nuevo, introduce un
nuevo tema: “Deja el nombre su muesca, su torcido/ colmillo, deja su luz”. Aqui la imagen nos
muestra un hueco realizado por un colmillo que deja un lugar para que la luz se pose. Pero no es
un colmillo en realidad lo que hace el hueco, es un nombre. Estamos en el plano metaférico: el
nombre es afilado, deja un hueco, una memoria. Podemos pensar en el nombre como el lenguaje,
la palabra. Es el sello que se le imprime a las cosas; ante las cosas vemos el lenguaje que tenemos
para nombrarlas y estd puesto ahi casi sin posibilidades de disolverse. Ese nombre es la posibilidad
que tenemos de nombrar al objeto, de aprehenderlo.

Tenemos entonces tres momentos yuxtapuestos en este poema, y cada uno tiene un
ambiente propio. El primero concierne a los liquenes, su sedimento y desgaste, nos sitda en un
panorama natural y boscoso; el segundo no nos remite directamente a una imagen, sino a una idea:
la del enemigo. El tercer momento nos muestra una muesca realizada por un colmillo. Podemos
pensar cada uno de estos momentos como independientes, pues cada uno lanza su propia idea.
Pero hay una idea de fondo en cada una de estas partes: la presa. En la primera parte, los liquenes
cubren una superficie y al hacerlo dejan su propia huella, transforman lo que estaba antes ahi que
ya no se muestra, es una “forma/ que se torna a lo informe™: en un bosque, los liquenes cubren
toda una superficie sin delimitar el contorno que divide; por ejemplo, un arbol de una roca; de este
modo, los unifican sin una division clara (de un modo similar actGa la yuxtaposicion). Lo que
queda debajo, apresado, son justamente todos los elementos del bosque cuya superficie ya no se
puede ver.
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En el segundo apartado, se habla de un enemigo, pero también se menciona que “de él
absorbemos potencia”, como si viniera tras nosotros y eso nos hiciera ir mas rapido aun.'% Dice
el poema: “nos cria el enemigo”; es decir, por él aprendemos, nos hace, a la fuerza, crecer. Este
par de versos termina con la pregunta: “;lo que quema nos salva?”. Si algo, un fuego, un incendio,
nos impulsa a movernos de donde estdbamos, ¢no nos da eso un necesario aprendizaje, una leccion
de vida? Lo que aparentemente estaba contra nosotros podria ser mas bien nuestro aliado.

Los ultimos dos versos se presentan como si el depredador hubiera alcanzado ya a su presa
y hubiera dejado la marca de sus colmillos. Hay una reflexion del presente sobre lo que esta
marcado, y la marca es imperfecta: “Deja el nombre su muesca, su torcido/ colmillo, deja su luz”.
La muesca es una marca en una superficie que no se recupera de ella; es decir, no es la piel, no es
una cicatriz, sino algo como la madera, que deja ver las marcas exactas del colmillo. Pero es
también la muesca una hendidura, por eso deja entrar la luz, porque muestra una parte de la madera
que estaba oculta, nos lleva hacia la profundidad de la materia y la deja expuesta; sobre ella se
exhibe ahora un nuevo matiz de luz.

Tanto en el primer como en el tercer motivo del poema, vemos una imagen detenida que
sin embargo aduce al movimiento; en el primer caso, al lento movimiento vegetal, imperceptible
a nuestros o0jos, y en el segundo, a un movimiento que ocurrio en el pasado. En este poema solo
estd presente la reflexién suspendida del tiempo, que empalma las distintas imagenes a las que
acude para construirse. Hay un aparente hilo en la voz que guia el poema, pero tampoco podemos
estar seguros de que esta voz sea, en efecto, una sola. Este poema ensambla perspectivas, pero no
necesariamente nos deja un hilo conductor sélido y absoluto. Para Tania Favela esta yuxtaposicion

de instancias poéticas en los poemas de Garcia Valdés no es un ensamblaje, sino un encuentro que

106 A propdsito de esta persecucion, pienso en una cita de la novelista francesa Amélie Nothomb: “el enemigo es el
Mesias. Su simple existencia basta para dinamizar al ser humano” Amélie Nothomb. El sabotaje amoroso. (Barcelona:
Anagrama, 2003) . Trazo una linea que relaciona a Olvido Garcia Valdés con Amélie Nothomb a partir de Amelia
Gamoneda, quien escribe sobre la poeta y también ha escrito sobre la novelista. Uno de los rasgos que podrian
relacionar sus obras es una caracteristica que Gamoneda menciona sobre la prosa de Nothomb: “Pertenece al gusto de
cierta novela actual el pontificar bajo apariencia de irdnico desapego —el caso emblematico es el de Michel
Houellebecg—, una simulacién de distancia que Amélie Nothomb precisa asi para su caso particular: “Mantengo mi
candidez admirativa al tiempo que analizo mecanismos sordidos’. Esta supuesta no implicacion personal en el analisis
exhorta a deducir objetividad de lo que sélo es escueta ligereza 0 mordacidad perentoria”. Amelia Gamoneda 2007,
s.p. Seria interesante pensar en la simulacién de distancia que también ocurre en los poemas de Garcia Valdés con
relacion a lo que esta viendo, como si ella no se encontrara también ahi siendo un personaje, un asistente, como si
fuera la espectadora. En otro trabajo seria interesante analizar esta relacién, asi como investigar si podriamos
identificar es ironia también en la poesia de Garcia Valdés.
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pone en tension las ideas.’®” Uno de los efectos que abre la yuxtaposicion es justamente esta
indeterminacion final: no hay un mensaje, una moraleja dada cuando termina el poema; el mensaje
es la inferencia que hacemos al poner los elementos juntos. EI poema mismo parece estar escrito
através de un acercamiento intuitivo al exterior: primero se escucha a alguien hablando de liquenes
y a partir de ahi vienen asociaciones, ideas sueltas: llevar esas ideas a través de los nexos cerrados
de las palabras, le quitaria al lector la posibilidad de hacer su propia llegada aproximativa al
conocimiento poético.

Podemos mencionar algunos de los elementos que se contraponen en esta estrofa. El
primero, como Yya dijimos, seria la velocidad de la caza contra la huella perenne y quieta. Y
pensando en materia, la sustancia humeda del liquen contra la dureza de una muesca. Esto nos
remite al titulo del poemario, Del ojo al hueso, que contrapone una sustancia carnosa con una
solida. Dice Pedro Serrano: “ir del ojo al hueso significa atravesar un espacio exterior desprovisto,
como una flecha, para llegar a la meta. Pero, como la flecha, llegar no es aqui depositar la mirada,
descansar, sino continuar y penetrar, atravesar las sucesivas capas de musculos y grasa hasta topar
con lo solido”.1%8 Si bien en el titulo, como lo apunta Serrano, la poeta nos indica la direccion, de
donde hacia donde, en este poema no ocurre asi, simplemente nos deja con dos imagenes que,
aunque podrian convivir en un escenario natural, remiten a ensuefios distintos: la humedad de los
liquenes, lo que se quema, la dureza de la madera.

La Gltima estrofa del poema es la siguiente:

Ahora me pregunto

qué es un poema y qué la enfermedad, los grados
de sufrimiento tras los que corre

el alma. No sé dénde va el alma, conozco

en cambio bien figuras

que la noche espolea. No sé

de los poemas, s6lo por semejanza.

107 «“E] montaje, no supone, segun Serguéi Eisenstein, un encadenamiento, una secuencia, sino que tiene que ver mas
bien ‘con un choque, con el conflicto de dos trozos en oposicion [...] Asi, el montaje es conflicto’. Y es conflicto,
también, lo que sucede en la escritura de Garcia Valdés: en principio, como ya se sefiald, el conflicto se da al enfrentar
el concepto de unidad y de equilibrio como soporte de un poema. Su escritura muestra lo contrario: lo frégil, lo
inestable, lo movedizo: un dinamismo en el que todo esta continuamente cambiando” (Favela 2019). Al pensar este
conflicto o tension en relacién con la tensién de la analogia que menciona Mauricio Beuchot, vemos que en el caso
de la yuxtaposicion la tensién se encuentra dispuesta desde el principio por la manera en la que estan dispuestos sus
elementos. En cambio, en la analogia la tension viene una vez que se ha realizado la operacion metaférica y se ha
creado el sentido.

108 pedro Serrano, “Olvido Garcia Valdés, la reticencia”, 10.
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Aqui se presenta el tema que permea el poemario: la enfermedad. Y sin embargo, son tantos los
elementos que integran Del ojo al hueso: la naturaleza, la reflexion, la anécdota, el hogar, que
podriamos perderlo de vista, pues se encuentra yuxtapuesto a todos los demés temas que residen
en el libro.

El recurso mismo de la yuxtaposicién no permite que se vea claramente, ni que haya en
realidad un tema principal. Sin embargo, como mencioné en la presentacion al libro, Eduardo
Miléan apunta en su prologo a Esa polilla que delante de mi revolotea, “Del ojo al hueso es el
registro del trayecto de la mirada en un tiempo preciso de la vida. [...] Olvido Garcia Valdés habla
de su habla orillada por la vida que la reduce a su limite de si misma. La enfermedad como un
transito que no se mueve salvo por la puntualidad del sufrimiento”.*%

Algo que ocurre al leer acerca del estado fisico y animico de la poeta mientras escribia este
poemario, es que lo delimita. Una vez que se ha leido esta aclaracion de Milan sobre la enfermedad
en este libro, las referencias empiezan a brotar muy claramente, incluso a darle un sentido mucho
mas cerrado al texto. Esto hace que la lectura gane consistencia y pierda apertura. Como dice
Favela, el hecho de que los poemas no tengan titulos, abre sus significados.!°

Volvamos al poema. La diferencia més clara entre la primera y la segunda estrofa es que
en la primera, la voz o las voces que habla o hablan, llevan a cabo un mondlogo sin referente claro.
En cambio, en la segunda estrofa el mondlogo se dirige hacia quien lo emite, es reflexivo: “Ahora
me pregunto”. Y todo lo que conforma este bloque es duda y declaracion de desconocimiento. Si
en la primera parte habia una llegada al conocimiento a partir de equiparaciones e inferencias, y
estos conocimientos estaban relacionados con un comportamiento organico al lado del cual se
mencionaba al enemigo, ahora pasamos a una duda mucho mas puntual: “qué es un poema y qué

la enfermedad”.

109 Eduardo Milan. Prologo, 16.

110 Tania Favela, “La sombra de la voz”. Un trabajo de la critica literaria seria darnos la mayor cantidad de datos sobre
una obra para aprehenderla cada vez méas. Sin embargo, me pregunto como aplicar esta labor en una estética como la
de Garcia Valdés, y si esto podria llevarnos a delimitar una lectura cuya construccién y probablemente intencion es
quedar abierta. A pesar de esto, las delimitaciones tematicas tampoco cierran por completo los poemas, pues si bien
el lector podria inclinarse a pensar que es un libro sobre la enfermedad, y llevar cada lectura hacia ese tema, el poema
mismo sigue palpitando en muchos otros de sus elementos, y en una lectura atenta veremos que hay partes que en
realidad son irresolubles en cuanto a su sentido final. Por este motivo, no pretenderé leer el poemario guiada por la
clave de la enfermedad, pues, como el mismo Milan aclara mas adelante, “la poesia suelta al poeta”. Eduardo Milan.
Prologo, 16.
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Es importante mencionar la intromision del enemigo en la primera estrofa porque es un
concepto social, no natural. ;Son realmente los depredadores enemigos de sus presas? No en
realidad, ésa es una interpretacion humana, un artificio. Vemos ahora una pregunta que yuxtapone
dos elementos, el poema y la enfermedad. La enfermedad corresponde al mismo ambito de lo
organico, y podria interpretarse también como enemiga, enemiga del cuerpo, intrusa del mismo
modo que un liquen cubre un arbol; una cicatriz es sobre la piel lo que una muesca en la madera.
Y el poema, con su artificio linguistico, se esta escribiendo al tiempo que esto se relata. Hay una
correspondencia, una busqueda entre lo natural y lo artificial de la lengua también en el titulo de
la segunda seccion de Del ojo al hueso: “Del libro de los liquenes o el decir”, “o0”, como si fueran
una misma cosa intercambiable, como si los liquenes estuvieran declarando algo al existir, como
un lenguaje natural. Encontramos también retomado el elemento de la persecucion: “los grados/
de sufrimiento tras los que corre/ el alma”. El alma va corriendo tras el sufrimiento!!!, otra vez,
tratando de descifrar, de alcanzar ese sufrimiento, ¢qué es lo que ese sufrimiento le da al alma? Es
posible que el poema mismo. Es la desdicha la poética de Garcia Valdés.**? Y luego de estos
versos, concluye: “No sé donde va el alma, conozco/ en cambio figuras/ que la noche espolea. No
sé/ de los poemas, sélo por semejanza”. No hay un control de ningin ambito, ni el organico ni el
linguistico, sino emulaciones de unos a otros. La Gnica manera de construir el poema es ésta, con
semejanzas, a partir del desconocimiento.

Como vemos, la primera parte del poema estaba mucho mas orientada hacia lo exterior;
aunque vacilaba entre lo que esta afuera y el pensamiento, nos planted un escenario e imagenes

naturales que crearon no s6lo un tema, sino un ambiente para el poema. La segunda estrofa en

111 Esta persecucion invertida, donde la presa va tras el depredador, recuerda a los primeros versos del poema “Tras
de un amoroso lance” de San Juan de la Cruz: “Tras de un amoroso lance,/ y no de esperanza falto, /volé tan alto, tan
alto,/ que le di a la caza alcance”. Pero si en el poema de San Juan de la Cruz la caza esta invertida porque el ser
alcanza al alma, en el poema de Garcia Valdés la caza esta invertida porque el alma corre tras el sufrimiento. Esto
funciona asi porque en el poema de San Juan hay un éxtasis que permite un alcance perfecto del objetivo, el alma, y
en el poema de Garcia Valdés, en cambio, hay un extravio tal que no se sabe ni siquiera como abordarla o donde se
encuentra. Aln asi, prevalece la instintiva idea de que el alma esta relacionada con la persecucion, ya sea que nosotros
la persigamos, o que ella sea la persecutora.

112 Asf explica la poeta en la conferencia dictada en la Fundacién Juan March su poética de la desdicha: “Pero a lo que
realmente iba era a la desdicha. John Donne habia escrito: ‘El hombre no tiene mas centro que la desdicha; aqui y solo
aqui estd fijo y seguro de halarse a si mismo. Por poco que de aqui se levante, se mueve; se mueve en circulo,
vertiginosamente’. El arte expresa la desdicha, habia dicho ella [Olvido] también. [...];Qué queria decir entonces con
desdicha? ;No era lo mismo: enfermedad, soledad, desamor, miseria (si ésta no fuera permanente, si no se hiciera
atrofia de la percepcidn, de la sensibilidad)? No. Le parecia que era algo anterior, algo que llegaba de antes; con
frecuencia desde el origen o de antes de haber sido concebidos” Olvido Garcia Valdés “De ir y venir. Notas para una
poética” (2009), 11-12. De esto hablaremos mas ampliamente en el dltimo capitulo.
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cambio estd anclada en la reflexion sobre el poema. A grandes rasgos, tenemos un poema un poema
sobre el poema, espoleado, para usar el término de la poeta, por la figura de la persecucion. La
gran yuxtaposicion es la que ocurre cuando juntamos las dos estrofas, es entonces que podemos

contemplar un sentido amplio para el texto.
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Capitulo 2. Fotografia y espacialidad

Hemos visto en el poema anterior que una parte del contenido reside en lo vegetal y otra en lo
creado por el lenguaje, algo construido. Como se dijo en la introduccién, muchos de los poemas
de Garcia Valdes inician de este modo: con la muestra de un universo natural exterior que se mueve
hacia una reflexion interior; de la descripcion a la reflexion. Estas reflexiones o detonadores del
cambio del poema no s6lo vienen de un paisaje natural. Veremos a continuacion un ejemplo de
cdémo el elemento social también esta presente. En ocasiones, la aproximacion a los otros también
se hace de un modo detenido, como si se les estuviera viendo en una escena congelada. Veamos

este poema que se encuentra en la primera seccion del libro, “Si un cuervo trajera”:

Sube el ruido de quienes asisten

a la boda, mientras la brisa mueve

ramas Y hojas frente a los sillares.

Si en vez de verlo, y ver

el sol dorando bajo

las piedras y las hojas, viera sélo

una foto —sillares, pinaculos y un trocito
de arbol, todo bajo la luz—, me perderia,
ademas de la brisa, la movil levedad

de las hojas, los vencejos chillando, las voces
gue me excluyen, la sombra

gue casi imperceptibles se desplaza, la vida,
como suena, su fugitivo ojo.!*®

Este poema, a diferencia del que vimos el capitulo anterior, esta construido en una sola estrofa y
no hace una digresién tan repentina donde se puedan ver los momentos exactos en los que hay un
corte de perspectiva. Este aparenta ser un poema que nos guia por su manera uniforme de enunciar.
Sin embargo también hay cortes e interrupciones, aunque estos ya no corresponden a los
interlocutores o los usos gramaticales del poema, sino a los lenguajes.

La primera parte del poema es auditiva y sensorial. “Sube el ruido de quienes asisten/ a la
boda, mientras la brisa mueve/ ramas y hojas frente a los sillares”. No podemos ver a nadie aun,
pero sabemos de su existencia porque los oimos venir, y de inmediato somos situados en una

atmosfera social: una boda. Al situarnos en una boda, podemos imaginar a las personas que estan

113 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 220.
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ahi, la ropa que llevan, sus comportamientos. Y al mismo tiempo sabemos que estan en un lugar
abierto: se contraponen las ropas elegantes que llevan con el campo en el que quiza estén, con el
imparable ritmo de la naturaleza que esta poniendo hojas frente a las sillas (ensuciando el escenario
montado para el ritual).

Luego continta el poema, y aqui es donde entra el cambio, que no se realiza con un corte
gramatical que interrumpa abruptamente el discurso anterior, sino con un cambio de perspectiva
poética. Los primeros tres versos fueron una descripcion, nos situaron en el lugar desde el que
habla la voz. Lo que viene después es una dubitacion a partir de lo descrito. “Si en vez de verlo, y
ver/ el sol dorando bajo”. Con el primer verso podemos intuir que lo que se describio antes no era
una observacion real; “Si en vez de verlo, y ver” es avisar: ahora si voy a ver, a ver verdaderamente.

La voz contindia enumerando todo lo que ve en ese momento a detalle, el sol alumbrando
las piedras y las ramas, y lo contrapone con lo que veria en una foto tomada de ese lugar en ese
instante: sillares, pinaculos y un trocito de arbol. Los sillares, piedras naturales que son labradas
para sobreponerlas y levantar una construccion, se unen con los pinaculos. Probablemente lo que
se vea enfrente sea una suerte de iglesia o templo, pero la autora lo presenta en fragmentos, como
si no fuera capaz de ver una iglesia completa. Esta introduccién de la iglesia en el poema esta
fragmentada y asi, encuadrando sélo fragmentos, el poema empieza a emular el lenguaje
fotografico; como mas adelante se nos revelard, lo que estamos viendo es una foto. Pensamos que
es una iglesia porque se nombre un cierto tipo de material de construccion, porque tiene una suerte
de torre, y porque se asiste a una boda. El contexto indica que lo mas probable es que veamos una
iglesia o pequeria capilla. Digo pequefia porque al principio del poema se dice que “la brisa mueve/
ramas y hojas frente a los sillares”. Es decir, las copas de los &rboles se encuentran a la misma
altura que la punta de la iglesia, que acaso sea mas bien la capilla de una comunidad en donde se
celebra una boda.

Estos fragmentos que completan en la mente del lector la imagen de una iglesia, no solo
introducen esta construccion al poema, sino la idea de religiosidad. La iglesia no s6lo como
construccién, sino como simbolo, viene dada por fragmentos que emulan también la
inaprehensibilidad de lo religioso que la construccion representa. No es necesario hablar de lo
religioso per se, pero si toma lugar en el poema un factor inasible de la vida que se funda ahi donde

el templo y el ritual tienen lugar. El poema continda:

Sien vez de verlo, y ver
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el sol dorando bajo

las piedras y las hojas, viera sélo

una foto —sillares, pinaculos y un trocito

de arbol, todo bajo la luz—, me perderia,
ademas de la brisa, la movil levedad

de las hojas, los vencejos chillando, las voces
gue me excluyen, la sombra

gue casi imperceptible se desplaza, la vida,
cdmo suena, su fugitivo ojo.

El texto especifica que se tiene que estar ahi para escuchar la vida, no se puede percibir la vida
(como suena, su fugitivo ojo) por una fotografia. Lo que se esta llevando a cabo es una ceremonia,
y dentro de esa ceremonia, la poeta tiene su propia ceremonia individual que s6lo ocurre cuando
todos los elementos que enumera se encuentran presentes. Si bien no es participe de lo religioso
tal cual, si presenta el templo y la boda como un marco dentro del cual ocurre de pronto la vida,
aunque ella se fija en las aparentes nimiedades alrededor que forman, todas juntas, un ambiente.
Ese ambiente es un instante, el momento en que la poeta se encuentra ahi. La poeta habla de la
vida y “su fugitivo ojo”. Es decir, todo lo que en ese momento se conjunta es sucedéaneo,
desaparecera: las sombras avanzarén, las voces van a esfumarse, las hojas seran dispersadas, los
vencejos dejaran de chillar cuando ya no sople el viento. Y la fugacidad misma so6lo es perceptible
con la presencia, por eso no se podria ver en una fotografia. No es s6lo que no alcanzara a salir
todo el panorama en la imagen, sino que todos los elementos que estdn mostrando su movimiento
y su impermanencia, no pueden manifestarse en una fotografia cuya funcion es, justamente, dar la
impresion de que un momento queda detenido por siempre.

Los elementos inaprehensibles por la fotografia (inaprehensibles por pequefios, como las
hojas y las piedras, o por intangibles como la luz solar) se encuentran con los otros elementos que,
en este caso, corresponden a otra categoria porque si se verian. De este modo, el poema nos muestra
dos perspectivas a la vez: la aparentemente real que de cualquier modo es una elaboracion poética
sobre una boda, y la fotografica, que da una impresion de montaje en el que aparecen los sillares,
los pinaculos e incluso un trocito de arbol, detalle que nos permite ver que la poeta (o la voz) sabe
exactamente donde se terminaria el encuadre.

Y aqui entra una nocién del lenguaje fotografico en el poema, la conciencia de que
cualquier fotografia, incluso una que no estd compuesta en un estudio, tiene una composicion

electiva y, por lo tanto, es artificiosa. La voz esta siendo al mismo tiempo la fotografa (Operator)
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y la espectadora (Spectator),''* pues a la vez que se mira una fotografia imaginaria, se le esta
creando. La incursion de la fotografia inserta en este poema una dimensién imaginaria que dialoga
con el discurso poético, y en este caso hay una doble virtualidad: en cualquier discurso literario, la
foto seria una creacién imaginaria (a menos que tuviera un referente real, pero aln en ese caso, la
fotografia inserta en el discurso literario seria virtual). Pero en este poema, ademas, la fotografia
no existe, es imaginaria incluso para el contexto del poema. Y sin embargo, ésta conserva los
elementos que una fotografia podria 0 no mostrar.11°

Uno de los lenguajes artisticos a los queGarcia Valdés se encuentra més cercana y que
aparece en distintos momentos y de distintas formas en su obra es la pintura. En el articulo de
Marta Plaza Velasco sobre “Exposicion”, una seccion del libro La caida de icaro (1982-1989)
conformada por una exposicién de cuadros, Plaza explica que

[...] si conocemos bien la poética de la autora y si tenemos en cuenta que, mas que el cuadro, la

écfrasis descifra al sujeto que mira, comprenderemos que el significado de ‘exposicion’ no se agota

en este sentido artistico, sino que tiene también que ver, como senala Antonio Ortega (Ortega, 1999:

9), con el ‘exponerse’ de una subjetividad, asi que el lector debera también estar atento a ese yo
siempre complejo que se va a exponer, a presentar, a través de sus percepciones.'t®

Como ahonda Plaza Velasco en su articulo, también en el acercamiento a lo pictorico de Garcia
Valdés esta siempre la subjetividad; méas que una descripcion de la obra, en sus poemas hallaremos
una serie de referencias indirectas, tanto a otras obras relacionadas con la obra que en el poema
que se describe, como a otras anécdotas u otras ideas. Cuando la pintura aparece en sus poemas lo

hace mas como una reminiscencia que como una descripcion.

114 para Roland Barthes, “El Operator es el Fotografo. Spectator somos los que compulsamos en los periddicos, libros,
albumes de archivos, colecciones de fotos. Y aquél o aquello que es fotografiado es el blanco, o el referente emitido
por el objeto, que yo llamaria de buen grado el Spectrum de la Fotografia porque esta palabra mantiene a través de su
raiz una relacion con “espectaculo” y le afiade algo terrible que hay en toda fotografia: el retorno de lo muerto”
(Barthes 1989, 39). Esta nocién de la muerte en la imagen capturada ciertamente est4 presente en este poema, pues,
como veremos inmediatamente, la poeta percibe muchos méas elementos de los que podrian detenerse en la fotografia
que esté inventando, y esos elementos forman parte de ambitos no visuales, por eso para la voz es irremplazable el
hecho de estar ahi en ese momento.

115 Esta no es la primera vez que un recurso asi aparece en un poema de Garcia Valdés. Marta Plaza Velasco acude a
una descripcion muy similar en el primer poema de “La caida de fcaro” donde, explica la autora del articulo, se habla
de una pelicula de Margarete von Trotta en la cual hay copia en blanco y negro que en realidad no aparece en la
pelicula. En ese poema ocurre lo mismo que en el que analizamos: “se expone un sujeto de la enunciacion, espectador
de la pelicula y del cuadro y creador de su reproduccion ficticia”. Plaza Velasco “Poesia que es pintura” (2018):47-
48. Solo que en este poema, el espectador en efecto mira una pelicula, y en cambio en nuestro poema, la creacion de
la imagen esta en el tiempo de la subjuntividad: “Si en vez de verlo [...] viera solo una foto”. Es decir, si en el poema
que describe Plaza se afiade un elemento ficticio a la pelicula sin hacer explicito que es falso, en este poema si sabemos
que la fotografia es hipotética o imaginaria.

116 \Marta Plaza Velasco, “Poesia que es pintura”, 42.
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La yuxtaposicion opera de manera extratextual en la obra de Garcia Valdés cuando se
realiza la insercion de un &mbito artistico distinto la poesia. La nocion de intermedialidad de Irina
Rajewsky*!” investiga el proceso por el cual un arte se inserta dentro del discurso del otro. En este
caso, la fotografia dentro de la poesia. No vemos, en realidad, una fotografia; no existe, ni siquiera
de manera real, en el universo libro: existe por medio de la imaginacion dentro del poema, y
aparece porque se describe una hipotética fotografia con palabras.*'® De este modo, la fotografia
sufre un proceso de remediacion: el medio visual se ha transformado al escrito.!*® Rajewsky habla
del overlap (o la superposicion) que ocurre en la intermedialidad:

Designating or not designating a particular phenomenon as intermedial depends on a given

approach’s disciplinary provenance, its corresponding objectives, and the (explicit or implicit)

underlying conception of what constitutes a medium. While a fair amount of overlap occurs
between the different disciplinary perspectives on intermedial phenomena, it is still possible to
identify certain common tendencies: for instance, approaches coming out of literary, or so-called

media-philological studies primarily emphasize the forms and functions of intermedial practices in
given media products or medial constellations.!?

Lo que me interesa de esta cita es que la autora asienta que al acudir a la intermedialdad, se realiza
una superposicion disciplinar. Es decir, al insertar una fotografia, Garcia Valdés la esta poniendo
encima de su poema. Esta superposicion actla en la dimension textual que la yuxtaposicion, pues

concierne al nivel de los bloques semanticos y espaciales que arman o constituyen el poema. La

17 Irina Rajewsky,“Intermediality, Intertextuality and Remediation”.

118 Me remito al concepto de intermedialidad y no al de écfrasis puesto que la écfrasis es una herramienta de analisis
mas amplia. Luz Aurora Pimentel hace un recorrido por las definiciones colindantes de la écfrasis considerando ésta
como un texto que retrata una imagen. Uno de los conceptos colindantes es la intermedialidad, que Pimentel identifica
como una parte de la écfrasis en la que la imagen se convierte en cuerpo escrito. Esto constituye un nuevo objeto, un
iconotexto, y amplia: "Claro esta que, en rigor, el concepto de iconotexto designa una produccion intermedial de texto
e imagen en yuxtaposicion, como en las Biblias ilustradas, los libros de horas, los emblemas, las novelas ilustradas,
los comics o los collages surrealistas, entre otros. En esa clase de textos hibridos, tanto la imagen como la palabra
tienen una presencia efectiva, material, en el texto que tejen conjuntamente”. Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis y lecturas
iconotextuales”, Poligrafias. Revista de teoria literaria y literatura comparada, nim. 4 (2003): 284. Como explicaré
en el cuerpo del texto, es precisamente esa yuxtaposicion, esa posibilidad que ofrece la intermedialidad de pensarse
espacialmente, la que me interesa. ES por eso que en este momento acudo a un término mas cefiido. Sin embargo, la
poesia de Garcia Valdés ofrece en muchas ocasiones la oportunidad de ser leida en clave ecfrastica. Marta Plaza
Velasco tiene un detallado ensayo donde lee los poemas de Exposicién, uno de los primeros poemarios de Garcia
Valdés, a partir de la amplitud de analisis que permite la écfrasis.

119 «“Intermediality in the more narrow sense of medial transposition (as for example film adaptations, novelizations,
and so forth): here the intermedial quality has to do with the way in which a media product comes into being, i.e., with
the trans- formation of a given media product (a text, a film, etc.) or of its substratum into another medium. This
category is a production-oriented, “genetic” conception of intermediality; the “original” text, film, etc., is the “source”
of the newly formed media product, whose formation is based on a media-specific and obligatory inter- medial
transformation process”. Irina Rajewsky, “Intermediality, Intertextuality and Remediation”: 51.

120 |bid., 49.
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yuxtaposicion trabaja con espacios de texto, adapta los espacios sucesivos del texto; asi, las
distintas dimensiones que aparecen a nivel visual y audiovisual en otros lenguajes artisticos, al
nivel escrito podrian aparecer también pero siempre se verian reducidas a una yuxtaposicion
gramatical debido a la necesaria linealidad del texto.?

Si en el primer capitulo vimos una yuxtaposicion que ocurria semanticamente al intercalar
distintos temas, aqui vemos una superposicion que se presenta a través de una imagen que no es
una imagen poética, sino, literalmente, un recurso visual. A nivel discursivo, podriamos considerar
que esta superposicion es también una yuxtaposicion, pues la fotografia aparece remediada, hecha
poema.

En un discurso metaforico, la aproximacion a esta fotografia seria: este paisaje es como un
fotografia: el paisaje pasaria a través de la fotografia para crear una nueva experiencia; sin
embargo, lo que se nos dice ahora es justamente lo contrario, lo que este poema nos dice es: estar
aqui no es como seria ver una fotografia de estar aqui. Esta negacién es permitida por la
yuxtaposicion, pues este recurso no sélo permite ensamblar categorias que no pertenecen a los
mismos grupos semanticos o sintacticos, sino incluso conjuntar una contradiccion. En el momento
del poema en el que dice “Si en vez de verlo, y ver”, se yuxtapone, se hace adyacente la
contradiccion: estoy viendo esto, pero si no lo viera y mas bien viera esto, veria otra cosa. Es decir,
el poema no esta transformando una cosa en otra, sino que estd mostrando un escenario y luego se
desvia hacia otro. Ambos escenarios estan en el mismo lugar en el mismo momento, pero la

yuxtaposicién (a través de la fotografia) muestra la diferencia de perspectivas que una misma

121 Otra teoria que podria explicar esta espacialidad es la de la mise en abyme o puesta en abismo (Mieke Bal, “Mise
en abyme et iconicité”, Littérature, nim. 29 (197): 116-128), aunque ésta es utilizada principalmente para textos
narrativos. La puesta en abismo surge cuando el texto hace una referencia a si mismo, y esto puede ocurrir de distintas
maneras; por ejemplo, a través del didlogo de un personaje o por medio de la repeticién de una circunstancia. En el
caso de este poema, la puesta en abismo es textual (y no ficcional), pues no surge de la circunstancia del texto (de la
trama), sino de la manera en la que esta construido; en este caso, con la aparicion de una fotografia al principio. Si
bien no hay una autorreferencia explicita (no es el poema hablando del poema), la fotografia muestra una imagen que
después se convertira en el contenido del poema: a través de la fotografia que se describe en el poema, miramos el
poema. La puesta en abismo, apunta Mieke Bal, es anacrénica por definicién, pudiendo ser retrospectiva, prospectiva
o retroprospectiva. Este poema se adhiere a la Gltima opcion, pues cuando se ve la foto no sélo se mira el pasado, sino
que se hace una conjetura de lo que se podria ver o haber visto (“si en vez de verlo, y ver”). Digo que esta teoria puede
explicar la espacialidad porque la puesta en abismo es un recurso pictérico tomado por la narratologia para explicar
un procedimiento literario (tan es asi, que Dallenbach, uno de los primeros tedricos de la puesta en abismo, se refirié
al espejo para nombrar el efecto que se crea en el mise en abyme, porque el texto se refleja en si mismo, aunque
posteriormente Mieke Bal cambié la figura del espejo por la del signo porque, como bien apunta y podemos ver en
este poema, no siempre lo que se refleja en el texto al hacer una autorreferencia es exactamente igual). Nos plantamos
ante un texto viendo su autorreferencialidad como un plano que se encima en otro, como si fueran espacialmente
empalmados. La diacronicidad narrativa en este poema es también una sincronicidad espacial: se mira la foto de
antes, pero en ese momento se configura el poema porque la imagen esta sobre el momento actual.
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circunstancia ofrece. Y estas circunstancias estan ocurriendo todas al mismo tiempo, unas sobre
otras, en el poema, en el momento en el que alguien toma la fotografia y la sobrepone en el espacio
temporal en el que se encuentra. La yuxtaposicion nos permite una relacion de elementos que en
vez de fusionarlos, los separa.

VVeamos otro poema en el que aparece una fotografia:

una foto antigua de mujeres yamana,
sentadas sobre el suelo o en cuclillas,
desnudas salvo el collar y un manto

que les cae hacia atrés; o huellas

de un cuervo en la nieve (dia

primero del afo, irreal de tan gris

la orilla del embalse); o cabeza

y hombros de mujer, europea,

de rostro ovalado, inteligente y tierno, es
ella antes de ser ella, huella

aun leve de si, sélo el collar

tan semejante al de las yamana

recorre las fotos hacia sus rostros tltimos;
0 un dibujo en esquema, tres

nifias tomadas de la mano, muy abiertos
los brazos, parecen correr y cantar, quien
lo hizo escribi6 después de un tunel viene la luz.*??

Aqui la simultaneidad que permite la yuxtaposicion de imagenes es mas evidente. Hagamos el
gjercicio de leer el poema como si todo pasara en un instante, como cuando Borges se encuentra
el Aleph'?®; en este caso, el Aleph seria la fotografia. La simultaneidad estaria acompafada de
fijeza. La accion es solo ver una fotografia, y al mismo tiempo varias imagenes estan circulando

en la mente de quien la mira.

122 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 221.

123 «E] diametro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio cosmico estaba ahi, sin disminucion de
tamafio. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo claramente la veia desde todos los
puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada
telarafia en el centro de una negra piramide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos
escrutandose en mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, vi en un traspatio de la
calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el zaguan de una casa en Fray Bentos, vi racimos, nieve,
tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo, vi un cancer en el pecho, vi un circulo
de tierra seca en una vereda, donde antes hubo un arbol, vi una quinta de Adrogué, un ejemplar de la primera version
inglesa de Plinio, la de Philemon Holland, vi a un tiempo cada letra de cada pagina (de chico, yo solia maravillarme
de que las letras de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche), vi la noche y el dia
contemporaneo, vi un poniente en Querétaro que parecia reflejar el color de una rosa en Bengala [...]”. Jorge Luis

Borges. “El Aleph”, en Cuentos completos. (México: Random House, 2018): 341.
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Pero hay una relacion en cada una de estas imagenes, es posible rastrear como una lleva a
la otra. Primero hay unas mujeres yamana desnudas en cuclillas. Los yamana son una tribu
antiguamente ndmada de Sudamérica que habita entre la region de Chile y Argentina. La fotografia
que la poeta describe podria ser ésta o una similar:

Me atrevo a conjeturar que ésta sea la imagen puesto que es una de las que acompafian el articulo

de Wikipedia sobre el grupo ydmana, y justo al lado de esta imagen, se explica la vestimenta:
Pese al frio himedo de los territorios que habitaban, su ropaje mantenia gran parte del cuerpo al
descubierto, la explicacion para esta aparente paradoja estaba precisamente en un modo de evitar
la saturacion por humedad (que acelera la pérdida de calor corporal) merced a la ventilacién de las
partes de la piel en donde menos se pierde calor. Usaban cueros de lobo marino o nutria sobre sus
hombros, atados en el cuello y en la cintura esta pieza relativamente pequefia era desplazada sobre
el tronco para tapar las zonas donde mas incidia eventualmente el viento; utilizaban ademas, otro

cuero que cubria sus genitales y fabricaban sencillos calzados de cuero semejantes a mocasines.
Las mujeres usaban collares elaborados de huesos de ave o de caracoles pequefios.!?*

No es tan evidente el salto en el poema de las mujeres yamana al cuervo en la nieve el dia primero
del afio, pero en el fragmento anterior encontramos una clave de lectura que lo relaciona: el frio.
Ni siquiera es necesario acudir al articulo para pensarlo: tanto Argentina como Chile tienen
regiones en las que el frio alcanza temperaturas similares a las de algunas regiones de Europa. Y,
como lo dice el poema y se muestra en la foto, las mujeres estan descalzas.

Esto ya nos da un par de elementos para desplazarnos a la imagen de un cuervo caminando
sobre la nieve, o para entender por qué la imagen de una tribu sudamericana podria remitirnos a
un cuervo en la nieve (si bien una imagen mental puede surgir después de otra arbitrariamente, hay
que tener en cuenta que después de todo, la escritura es un artificio, por lo que es posible indagar

si se emula el proceso por el cual varias imagenes vienen a la mente desatadas por un elemento,

124 «“yaganes” en Wikipedia, 2020, s.p.


https://es.wikipedia.org/wiki/Otaria_flavescens
https://es.wikipedia.org/wiki/Nutria
https://es.wikipedia.org/wiki/Mocas%2525C3%2525ADn
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pero al mismo tiempo hay un discurso de fondo, un hilo argumental). El paréntesis que sefiala la
fecha y la orilla del embalse podria referirse al lugar y el momento en el que se encuentra quien
mira la foto, aunque también podria ser el lugar en el que se encuentra el cuervo, en cuyo caso se
estaria remitiendo a otra fotografia tomada el primero de enero.

Luego viene otra imagen, que probablemente también sea otra fotografia, donde se muestra
a una mujer europea con caracteristicas que podrian ser las de la propia poeta, “es/ ella antes de
ser ella”; acaso veamos una fotografia vieja, de un tiempo anterior, pero en el poema hay un
desplazamiento en el tiempo, el retrato se trae al momento en el que se mira minuciosamente cada
uno de los rostros en la fotografia de las mujeres yamana, y quien lo hace tiene un collar parecido
al de ellas. No es claro lo que miramos nosotros como lectores, pero parece ser un desplazamiento
de una fotografia de la mujer hacia ella misma viendo la fotografia; un salto en el tiempo del
momento en el que ella estaba en esa fotografia, a ella en el presente viendo otra fotografia con
otras mujeres. En este caso, el ejercicio que se realiza no es igualar las imagenes, sino ponerlas en
relacion justamente por lo que las hace contrarias: varias mujeres de una tribu juntas, en
comunidad, en contraposicién con una mujer occidental que esta sola. Y sin embargo, se busca un
punto de encuentro. EI mismo ejercicio de lectura que realizo yo en este momento para buscar
relaciones entre los componentes del poema, lo realiza quien lee las fotografias. Y la union esta en
el collar, pero también en el género femenino.

Por eso la tltima imagen a la que se acude es un dibujo “en esquema” de tres nifias tomadas
de las manos. Aqui “en esquema” quiza se refiera a una suerte de sefializacion, a un dibujo que
s6lo muestra las siluetas, a una imagen genérica de tres nifias cuyos rostros no estan
particularizados. La cualidad de “esquema” podria sugerir una igualdad entre las mujeres de la
primera foto y la segunda mujer, pues en la figura de esquema ya se han borrado los rasgos,
cualquier caracteristica que nos separe de los otros, lo Unico que se conserva es el género. Después
viene el verso “quien/ lo hizo escribio después de un tunel viene la luz”: quien dibujo el esquema
de las nifias escribid la referencia a la luz después del tanel, una imagen que en la cultura popular
esta relacionada con la muerte: se ha contado numerosas veces que uno de los primeros procesos
que viven personas que tuvieron experiencias cercanas a la muerte es ver un tanel al final del cual
hay una luz. Este encuentro fue retratado, por ejemplo, en el cuadro La subida al empireo del
Bosco. Este poema contiene distintos elementos que lo sitlan dentro del motivo literario de la

muerte, y mas especificamente, del omnia mors aequat: el cuervo; las mujeres que aparentemente
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son distintas unidas en una misma circunstancia; las mujeres sin caracteristicas (en esquema), y el
tinel que lleva a la luz: la muerte que nos iguala.

Pensemos en la idea de Barthes'?® acerca de como la fotografia tiene de fondo el mensaje
de la muerte: al ver un retrato, podemos ver la imagen de una persona que se hace presente pero
también podemos pensar en que la persona que esta ahi capturada morira (o, al contrario, ver el
retrato de una persona fallecida que en ese momento se hace otra vez presente). De hecho, la mujer
que mira su propia fotografia reconoce que una parte de la mujer que mira en esa foto vieja ya no
esta, ahora sélo hay una huella. Bajo la vision de la muerte (y su luz posterior) en estas fotografias,
cobra sentido la presencia de un cuervo en un dia primero del afio, pues ya no s6lo estamos viendo
un paisaje de temporada, sino que el simbolo del cuervo como animal carrofiero cobra sentido, asi
como el hecho de que sea al principio del afio: un inicio, la muerte como un principio.

Si bien podemos establecer estas conexiones entre el dia primero del afio, la luz al final del
puente y el cuervo como sefiales que encaminan el poema a un discurso hacia la muerte, también
podemos pensar en estos elementos como una simple aleatoriedad que viene a la mente sin un
orden determinado o un simbolo claro, imagenes que aparecen una tras otra y que no necesitan
tener un sentido determinado, sino que mas bien emulan la experiencia de ver una fotografia, y
que la mente acude a lugares esporadicos, uno tras otro, a partir de esta imagen. Cualquiera de las
posibilidades, sin embargo, quedan unidas en el poema por medio de la yuxtaposicion, que
presenta estas imagenes una tras otra como si todas cobraran vida al mismo tiempo al momento de
ver las fotografias.

En cuanto a la espacialidad, la imagen no existe en el poema como un motivo literario, sino
gue se encuentra como un objeto que ocupa un lugar en el universo del poema. Pensemos que el
poema es un texto formado por distintos recursos linglisticos, y que estos son la materialidad del
poema: los desplazamientos de las palabras en la puesta en pagina, el ritmo, los versos, las estrofas,
etcétera. Y al nivel del contenido esta el discurso del poema. Lo que la yuxtaposicion hace es que
las fotografias existan en un limbo entre la materialidad y el discurso del poema, como si la
fotografia misma fuera un recurso linguistico, y vemos una foto encimada tras de otro. Esto es
posibilitado también por la voz impersonal del poema, pues los elementos que son nombrados

existen en un universo poético donde no hay alguien que nombre para que surja un universo a

125 «Ep el fondo, a lo que tiendo en la foto que toman de mi (la «intencion» con que la miro), es a la Muerte: la Muerte
es el eidos de esa Foto”. Barthes, La camara ldcida, 48.
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partir de su voz. En el caso de un poema confesional, por ejemplo, todos los elementos enunciados
a partir de una voz poética tendrian el mismo nivel de existencia linguistica en el texto: fuera una
fotografia, un escenario o un sentimiento, todas vendrian de quien las dice.*?® Inferimos que la
mujer europea mira la fotografia de las ydmana, pero la voz impersonal no esclarece en realidad
desde donde vienen las imagenes, quién las dice: éstas existen unas junto a otras en el mismo nivel
del poema. Las fotografias tienen una materialidad real, no discursiva, pues aunque estan
expresadas a traves de lo linglistico (como todo lo que conforma el poema), no surgen del discurso
de una voz poética, no hay una voz poética que las enuncie; de hecho, el poema empieza
describiendo una fotografia sin decir quién la mira, y la mujer que posiblemente es la que esta
mirando la foto aparece después, pero descrita también como otro elemento de la misma escena.
Asi, podemos pensar en las fotografias como si fueran objetos reales, partes de la materialidad del

poema, que estan sobre la pagina.

126 para explicar esto, veamos un poema donde la voz poética se manifiesta en primera persona y esta presente como
un personaje del poema. El siguiente es un fragmento de “Cuando todos se vayan”, del poeta chileno Jorge Teillier
(1995,86):

Cuando todos se vayan a otros planetas

yo quedaré en la ciudad abandonada

bebiendo un dltimo vaso de cerveza,

y luego volveré al pueblo donde siempre regreso
como el borracho a la taberna

y el nifio a cabalgar en el balancin roto.

La voz poética es el “yo” que se hace presente en el poema, y ésta se encuentra en un primer plano de existencia en el
texto, su voz es lo que escuchamos en realidad, y es la que esta creando las imagenes que esta enunciando (la ciudad
abandonada, el vaso de cerveza, el pueblo, etcétera), las cuales nos son dadas en un segundo plano a través de esa voz.
Incluso podriamos decir que el vaso de cerveza y el pueblo estan en un segundo plano, y luego el borracho y el nifio
que son planteados como metéaforas serian un tercer plano, pues no son recuerdos, sino figuras imaginarias desatadas
a partir de los recuerdos.
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Capitulo 3. La maleabilidad de la materia, el género y el tiempo

Las mujeres aparecen como personajes principales en cuatro poemas de Del ojo al hueso.'?” Como
vimos en los poemas anteriores y lo veremos en el siguiente, al tiempo que se hace explicito el
hecho de que son mujeres, no se manifiesta alguna postura politica. De hecho, la mujeres son vistas
como algo externo; es decir, la voz no se suma a ese grupo, sino que parece verlo desde fuera.'?8
Sin embargo, las circunstancias en las que las mujeres y los didlogos aparecen crean una
perspectiva de género que podemos atisbar en distintos elementos del poema. Por ejemplo, las
mujeres aparecen en circunstancias en las que no hay hombres o al menos estos no son nombrados.
En todos los casos, hay un rasgo de identidad cultural de lo femenino. En el poema anterior vimos
una comparacion entre mujeres de una tribu y una mujer occidental, cuya coincidencia se
encontraba en el uso de un collar. En el poema que leeremos en este capitulo, una de las
protagonistas hace énfasis al momento de nombrarse a si misma “mecanica” (con a); en el poema
de la pagina 226, dice “Ella tenia/ una identidad de resistencia”, y en el de la pagina 227, vemos
“a mujeres hablar de otras mujeres”.

La manera de presentar a las mujeres en la obra de Garcia Valdés tiene la cualidad de
mostrar y ocultar al mismo tiempo; como hemos visto, este proceder es caracteristico de su
ordenamiento del poema: poner unas cosas al lado de otras sin declarar la relacion entre ellas y sin
embargo activando una declaracién al conjuntarlas. En este caso, hay una identidad politica de la
mujer que surge al leer estos poemas en conjunto. Si bien en esta tesis realizo lecturas de poemas
individuales, pues me interesa profundizar en los alcances de la yuxtaposicion en la estructura
interna del poema, el alcance de la lectura puede ampliarse a la seccion, al libro e, incluso, a la
obra de la poeta. En el caso de los poemas que mencioné, por ejemplo, puede verse por la
paginacion que son cercanos Yy pertenecen a la misma seccion, “Si un cuervo trajera”. La lectura
de los poemas individuales nos ayuda a formar un panorama de lectura de la obra de Garcia Valdés
que despues puede ensancharse y relacionar unos poemas con otros e inclusive unos libros con

otros.

127 \er Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 221, 224, 226 y 227.

128 Con excepcion del poema en la pagina 226, donde la mujer podrfa ser la misma voz que la nombra pero no esta
claro por la ambigtiedad que la tercera persona del singular abre en varios poemas de Garcia Valdés que, como hemos
visto, muchas veces es usada para nombrarse a si misma.
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Como hemos visto, las caracteristicas de los poemas de Garcia Valdés ofrecen elementos
que permiten realizar una lectura similar a la de la lectura de imagenes. En el capitulo anterior,
hice una lectura paralela de dos poemas que son continuos en el libro, una suerte de lectura espejo:
¢qué es lo que se refleja en un poema del otro? Es asi como el tema de la mujer resalta.!?® En el
siguiente poema, las protagonistas son dos mujeres que aparentemente trabajan en un taller de

lauderia:

Busca equilibrio entre lo firme

y lo flexible, ama maderas: arce,

ébano, abeto; talla

volutas, puentes, calcula

con cuidado el grosor, la cualidad

del alma; el alma, explica, no define

el sonido pero condiciona el sonido,

sirve de engarce, hace cuajar las piezas.
Otra muchacha aprende, esta reconstruyendo
un instrumento antiguo, antes

cortaba pieles. —La vida puede ser elastica
si se sabe escuchar, hay que escuchar

por dentro, yo quiero todavia

Ser mecanico, sonrie, ser mecanica—.
Adhiere trocitos de tela en la madera,

129 \/éase, por ejemplo, este poema que aparece en el poemario caza nocturna, 119:

Mujeres con una Unica
filosofia enunciable: lo que no mata
engorda, todo aprovecha, también
con una Unica y especialmente severa
norma de conducta

pon
atencion, la maxima
atencion en no enterarte
se nada, mas audn si pudiera
ir a hacerte sufrir. Llegan
a viejas, generalmente acaban
contando ellas la historia.

En este poema son nombrados de manera muy explicita varias cargas culturales del grupo de las mujeres: el aspecto
fisico, el hacerse pasar por ingenuas, la frigidez, etcétera, y sin embargo, a pesar de ser este un poema que apunta al
tema de la mujer tan claramente, no emite un juicio, una postura sobre lo que expone. A pesar de no hacerlo, el verlo,
el describirlo, su enunciacidn, ya esta sefialando algo. La idea de Virginia Trueba mencionada en la nota 105 acerca
del género neutro como una herramienta en donde el sujeto femenino se escinde, podria pensarse también a partir de
los poemas que estan mas evidentemente orientados al tema de la mujer: no solo el hecho de escindirse a si misma
como la anunciadora del poema (accién que en estos poemas también opera), sino también la forma en la que se ve a
las otras mujeres, que muestra una conciencia de sus circunstancias politicas y culturales pero no las critica, sdlo las
enuncia, podria ser considerado también parte de lo neutro. (Cdmo es que esta aparente neutralidad es activa de modo
implicito (no explicito)?
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ambas muestran con la gubia la via

del caracol, todo huele a barniz.

La imagen, recuerdo, es una

sensacioén sin materia, deriva

de la luz, especifica forma del sentido.t*

En los primeros ocho versos, observamos a una mujer explicar el proceso que sigue para crear un
instrumento. Empieza por seleccionar la madera haciendo una busqueda entre lo firme y lo flexible,
y a partir de aqui, el poema empieza a emular la transformacion de los materiales, pues oscila entre
lo inmaterial y lo tangible del proceso de la creacion de los instrumentos. Notemos, por ejemplo,
cémo el discurso poético emula la firmeza y la flexibilidad con un corte versal: “equilibrio entre
lo firme/ y lo flexible”. La mujer trabaja con materiales firmes para darles forma hasta llegar a lo
intangible: el sonido.

A pesar de que se habla de madera, ésta puede ser mas 0 menos maleable; e, inclusive, mas
0 menos amable. La mujer que trabaja ama un cierto tipo de maderas: arce, ébano, abeto. Esas
maderas son las que suelen elegirse para tallar los instrumentos. Las volutas son los remates en
forma de caracol que se encuentran en algunos instrumentos de cuerda como los chelos y
violonchelos; los puentes son una placa de madera mas o menos del tamafio de una tarjeta que se
utilizan para elevar las cuerdas del instrumento. Ambas partes de los instrumentos son pequefias y
tienen ornamentos. Los puentes sirven para hacer vibrar las cuerdas, las volutas son los remates
del diapasén. Ademas de ser pequefias, las palabras “volutas” y “puentes” tienen una sonoridad
particular (vocales cerradas y consonantes dentales) y ambas son polisémicas, lo que las hace
expandirse en el contexto poético. La poesia japonesa utiliza el término kakekotoba para designar
las palabras polisémicas que abren el sentido del poema.’®! Estas palabras le dan al texto una
dimensién nueva: pasa del sentido literal a uno nuevo, que se superpone en el sentido original. De
este modo, para continuar con la idea de espacialidad, de dimensionalidad, también podriamos

hablar de niveles de sentido yuxtapuestos en el poema que le van dando cada vez mas significantes.

130 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 224.

131 Asi lo explica Aurelio Asiain al comentar uno de los poemas en la Centena de cien poemas de Fujiwara no Teika:
"El empleo de homénimos,’palabras-bisagra’ —kakekotoba— que desdoblan la interpretacion del poema, es uno de
los recursos caracteristicos de la poesia japonesa” Asiain en Fujiwara no Teika, 28. Podriamos pensar en las palabras
kakekotoba como una yuxtaposicidn, pues conjuntan en el espacio de una sola palabra mas de un significado, como si
la palabra tuviera dos lados.
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La laudera usa la madera para convertirla en otra cosa, en un instrumento, pero esta
presente la idea del puente, del conectar una cosa con otra, y ese conector puede ser también el
lenguaje, que conecta a quien mira la escena con quien la realiza, y que nos conecta a nosotros,
lectores, con la escena. Las volutas son un ornamento del instrumento, pero también nos remiten
a cosas mas intangibles, como las volutas de humo. De la manipulacion del material, podemos
llegar a un concepto como el alma, que estd en una relacion de igualdad con otro concepto que

también tiene un pie entre la materia y la subjetividad: el grosor.

volutas, puentes, calcula

con cuidado el grosor, la cualidad

del alma; el alma, explica, no define

el sonido pero condiciona el sonido,
sirve de engarce, hace cuajar las piezas.

En este fragmento hay una nueva palabra kakekotoba: alma. El alma es una pieza del grosor de un
dedo hecha de la madera de un arbol Ilamado picea que se pone adentro de los violines, entre la
tapa y el fondo. Se queda puesto ahi a presion. Su funcion es darle estabilidad al instrumento y sus
sonidos y que las vibraciones se distribuyan de abajo hacia arriba del violin. Asi, “no define/ el
sonido pero condiciona el sonido,/ sirve de engarce, hace cuajar las piezas”.

La manera en la que el poema esta escrito abre una vez mas la puerta a la ambigliedad. Por
una parte, el alma en efecto es una parte del violin, pero por otra, el alma es una parte del humano
de la cual acaso podriamos decir lo mismo: que no nos define pero nos condiciona, que sirve de
engarce, que hace cuajar nuestras piezas. Este doble sentido le otorga vida a lo material, a un
objeto, es casi una prosopopeya: el violin como un ser. Por otra parte, lo empequefiece, como un
microcosmos que funciona todo dentro del espacio de un instrumento. Este microcosmos esta
conectado con el alma misma de la laudera, que es quien escoge las piezas y calcula sus grosores.
Y es también el violin mismo un puente, pues lo hace la laudera, asi que conectara su alma con la
del masico que lo toque.

El poema avanza y vemos a otra mujer, una aprendiz que reconstruye un instrumento
antiguo. Luego de esta informacion, se aclara que “antes/ cortaba pieles”. No sabemos si este salto
temporal quiere decir antes de dedicarse a aprender el oficio de lauderia, 0 un momento antes de
que empezara a restaurar este instrumento. Ante esta duda, el poema prosigue su propia légica, su

propia explicacion:
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—La vida puede ser eléstica
si se sabe escuchar, hay que escuchar
por dentro, yo quiero todavia
Ser mecanico, sonrie, ser mecanica—.

Las aseveraciones ambiguas en el poema estan puestas ahi con la intencion de quedar abiertas: “La
vida puede ser elastica”, y si se sabe escuchar esa elasticidad, se vera esa posibilidad de
ambiguedad que no necesita una respuesta fija.

Esta ambiguedad prosigue en la siguiente aseveracion: “yo quiero todavia/ ser mecéanico,
sonrie, ser mecanica”. Estos versos son de los mas enigmaticos en el poema, pues no se sabe si
“ser mecanico” se refiere a una profesion o una cualidad, pero es probable que se refiera a lo
primero porque la mujer al mencionarlo comete un error de género y se corrige a si misma, ademas
de que “antes/ cortaba pieles” podria ser una alusion a las vestiduras de un coche. Esta insercion
del discurso cotidiano suma al poema una discusion lingiistica sin que la poeta haya tenido que
explicitarlo o comentar al respecto. Al igual que en el segundo poema del capitulo anterior, es
como si se insertara algo externo en el poema, un asunto politico, sin hacer juicios sobre ello, pero
ponerlo aqui hace que esta frase, esta correccién, tome un valor particular.

¢Qué querria decir que una laudera afirme que todavia quiere ser mecanica? El dialogo
insertado en el poema le da, por primera vez, voz directa a la mujer que hace los instrumentos, y
lo hace para afirmar que quiere ser otra cosa. Asumamos que se trata, en efecto, del oficio de la
mecanica de autos. Son profesiones muy diferentes: la lauderia como algo delicado, fino, artistico;
la mecanica como ruda, burda, sucia. Esta aseveracidn en el poema sirve para sacarnos del contexto
en el que estamos, en un taller de instrumentos, viendo el proceso, la fineza de la hechura, cuando
de pronto una de las oficiantes (¢,0 es la voz poética?) afirma que la vida puede ser elastica —si se
sabe escuchar—, y que todavia quiere ser mecanica.

La elasticidad de la afirmacion en medio del poema, tan fuera de contexto, es también una
leccion para el lector: el poema también puede ser elastico si se sabe escuchar. Ahora se inserta
una afirmaciéon que cambia el sentido esperable del poema. Mas que tratar de encontrar las
coincidencias entre el oficio de la lauderia y de la mecanica, vale aqui atender a ese salto del
discurso que funciona por medio de la yuxtaposicion que, al igual que en el poema de la fotografia,
cambia la direccion del discurso. Solo que aqui no se nos dice, como en el poema anterior, “Si en

vez de verlo, y ver”, sino que se inserta un dialogo que interrumpe la linealidad del poema. Pero



62

hay un hilo conductor: la relacién entre la mecanica y la lauderia podria equipararse a la relacion
que las palabras kakekotoba estan abriendo en el poema: de lo material a lo inmaterial.

En esta parte del poema, también podriamos ver saltos de temporalidad en la accion de
cortar las pieles y en la voluntad de la mujer de querer todavia ser mecanica. “La vida puede ser
elastica”, dice, en relacion con la elasticidad de las maderas que vimos antes, pero también como
una clave que nos deja saber que entre la accion que la mujer realiza en ese momento, aprender a
hacer instrumentos, hay otras acciones intercaladas. Es decir, ;en qué momento cortaba pieles?,
¢coOmo esta esto relacionado con hacer instrumentos? Y': antes esta mujer queria ser mecanica, pero
es algo que quiere todavia. Ademas, mas adelante, en el siguiente verso, dice que “adhiere trocitos
de tela en la madera”. Las pieles que antes cortaba y los trocitos de tela que en ese momento
adhiere, recuerdan a las maderas a las que refiere la otra mujer: las maderas y su maleabilidad; el
estado firme de la madera cuando todavia es parte de un arbol, y el estado tan flexible de la madera
cuando se empieza a trabajar con ella. En este poema estan transpuestos todos estos tiempos y
estados de la materia; los saltos cronoldgicos muestran la flexibilidad del tiempo, pero también
vemos cémo la materia tiene posibilidades de ductilidad.

Esta misma ductilidad esté& presente en el género. Podemos pensar en el oficio que estamos
viendo, la escena que nos es mostrada, y no sélo el oficio de lauderia, sino los oficios en general,
como algo propio de lo masculino. Retomemaos, una vez mas, la idea de Virginia Trueba en la que
lo neutro es una marca genérica de escision femenina. Si es que asi funciona, aqui se nos esta
mostrando evidentemente: la mujer que se nombra a si misma con un sexo que no le corresponde,
y esto se puede expandir a “el lugar que no le corresponde”. Como si fuera una labor de
autoconvencimiento y autovigilancia, la mujer corrige y nombra su género: “mecanica”. Pero
también, es una posibilidad de hacer lo que hace el hombre, de ser lo que es el hombre, siendo una
mujer.

La mujer no “corrige” mecanico por mecanica, sino que “sonrie”; de ese modo realiza una
correccion que termina no siendo una correccion, sino solo un cambio. Si se hubiera usado el verbo
“corregir”, este hubiera servido como una conversion de la primera enunciacion a la segunda; sin
embargo, lo que se nos muestra es mas bien una escena sin interpretaciones. Esta manera de
plantearlo elimina la transformacion (que también realiza la metafora) de un género a otro, y nos
deja con una palabra pronunciada después de otra (con una pausa para sonreir como un cefio que

abre las interpretaciones, como si este gesto, al igual que algunas palabras kakektoba, pudiera abrir
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el camino de la ambigtiedad). Los gestos aparecen frecuentemente en los poemas de Garcia Valdés
y gracias a ellos interpretamos estados de animo o circunstancias sin que sea necesario el uso de
adjetivos o enunciar los sentimientos de las personas que vemos en los poemas. La palabra “rictus”,
por ejemplo, aparece en varios de sus poemas. En este caso, la sonrisa nos hace intuir una leve
verguenza de la chica que confunde el género a la vez que la busqueda de comprension del
interlocutor, pero en realidad la interpretacion queda abierta.

La estructura de este poema, como la de los poemas del capitulo anterior, nos sitla en un
plano afin a otras expresiones artisticas; en este caso, por ejemplo, a lo cinematografico. Las
escenas se desarrollan como si pasaran de un plano a otro, primero se enfoca a una mujer y luego
a otra. El texto no muestra los elementos que mostraria tradicionalmente para desenvolverse: el
sujeto esta escindido, no se aparece como una voz que guie; asimismo, no hace explicaciones de
lo que se enfoca. Recordemos que es la misma Garcia Valdés la que menciona, al adherirse a la
yuxtaposicion, que es “el tropo del cine y la vida”. Vemos, en el trabajo que realizan ambas
mujeres, el detalle, lo minimo, pues si una realiza volutas y puentes, otra “adhiere trocitos de tela
en la madera”.

La decision de enfocar lo pequefio convierte los detalles en lo esencial. No se menciona el
nombre particular de ningun instrumento, ni siquiera de una pieza fundamental de éstos, s6lo
vemos la parte de la hechura que concierne a los detalles, y es a partir de estos que podemos pensar
en el entero, como un ejercicio de sinécdoque. Por otra parte, los trocitos de tela estan fuera del
grupo semantico que concierne a los instrumentos. No hay un proceso de la lauderia que implique
el uso de telas. Estas telas son, igual que la afirmacién de la laudera sobre la mecénica, un objeto
que saca al poema de su grupo semantico original. EI poema tiene un motivo tematico, los
instrumentos, pero tiene infiltraciones que lo desvia hacia otros universos tematicos. Quiza los
trocitos de tela que se adhieren a la madera sirvan para clasificar las piezas en el estudio, para
identificar cudles pertenecen a cuales instrumentos (las almas, por ejemplo, al funcionar a presion,
deben de estar perfectamente medidas). Estas telas remiten, una vez mas, no al resultado, el entero,
lo evidente o fundamental. Por otra parte, esta tela, ¢no corresponde mas bien al grupo semantico
de un oficio mas femenino? Lo femenino es un tema que ronda por varios flancos este poema, y
sin embargo no se le declara nunca. Este ocultamiento de los femenino, al igual que las

intervenciones de elementos que estan fuera del grupo semantico rector del poema, involucran una
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y otra vez al lector, que no sale indemne del poema, sino que tiene que involucrarse para interpretar
lo que no esta explicito en él.

El final del poema apunta a la respuesta que vuelve sobre si, irresoluble:

ambas muestran con la gubia la via
del caracol, todo huele a barniz.

La imagen, recuerdo, es una
sensacion sin materia, deriva

de la luz, especifica forma del sentido.

Se mencionan la via del caracol y algunas sensaciones, como el olor a barniz. Y de ahi, una imagen
suscitada en ese momento. Pero esa imagen se vuelve genérica: “La imagen”, que proviene de una
sensacion sin materia. Como si el poema se disolviera, los materiales vistos, unidos al olor a barniz,
al patron del caracol, derivan en una sensacion, en lo inmaterial. Y el cierre emula lo concreto,
“una especifica forma del sentido”, pero sigue en el campo de lo inmaterial. Sin embargo, todo se
encausa hacia lo concreto que puede ser lo inmaterial, pues aunque el recuerdo y la sensacion son
intangibles, se dice que son una especifica forma del sentido. Si a lo largo del poema hemos visto
cdémo lo material es maleable, aqui vemos como lo intangible puede concretarse.

Hasta ahora hemos visto que la yuxtaposicion puede actuar como un acomodamiento de
los conceptos dentro del poema. En el primer capitulo, vino el poema de los liquenes, donde leimos
cdmo una gramatica conjunta distintos grupos de imagenes; en los poemas de las fotografias, como
una imagen se pone sobre el poema, de modo que se conjuntan dos artes. En el poema que
analizamos ahora, la yuxtaposicion opera de manera intermitente. Veamos: hay un tema, que es en
realidad el escenario: el taller donde se hacen los instrumentos. Y lo que vemos de ello son
elementos “ancilares”: la parte pequefia de los instrumentos y el género femenino, coexistiendo
junto a lo material y lo inmaterial: las maderas, los instrumentos, junto al olor del barniz, y el alma
que esta puesta en la hechura. Todos estos elementos estan intercalados en el poema.

La marginalidad del género esta en relacion con los detalles pequefios que terminan siendo
el eje en este poema, las volutas, los puentes, los trocitos de tela, el alma. Estos estan insertos en
una vision del mundo que piensa lo pequefio y que, en un primer momento, obedece a una poética

contemporanea mayoritariamente femenina de nombrar lo intimo y lo infimo,**? pero también a

132 Giobanna Buenahora explica que la intimidad como tema literario de las mujeres existe como una tradicion desde
hace mucho tiempo, y menciona como ejemplo el texto medieval La ciudad de las mujeres, de Cristina de Pizan, pero
esta tendencia se extendid durante el siglo XIX. “Es evidente la postura conservadora de varias escritoras que
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una vision de los fragmentos, a partir de los cuales el lector se crea una idea propia del poema,
pues cada aspecto minimo del poema evoca algo que no esta regulado por el contenido del poema.
Estos fragmentos, en los poemas de Garcia Valdés, casi siempre son objetos materiales o naturales
(parte de un arbol o de un paisaje, por ejemplo), pero también un sentimiento o pensamiento
incompleto, apenas sugerido. La fragmentariedad permite el avance del poema por medio de la
yuxtaposicion, pues no hay un desarrollo largo de una imagen o una circunstancia, sino una union
de distintos fragmentos, uno tras otro (o uno después de otro, pensando en la espacialidad), que
permiten lo secuencial del poema.

Al final del poema, se sefialan entre paréntesis los nombres “Barbara Meyer, Carmen
Bodega”, probablemente los nombres de las protagonistas. EI hecho de que sus nombres se
escriban, nos hace pensar que probablemente los dialogos hayan sido realmente emitidos por estas
personas, y que al final se ponen sus nombres como una suerte de cita, para indicar que la autora
no se esta apropiando de lo que se dijo. Pero también le da importancia a los nombres de estas dos
mujeres, que probablemente, a diferencia de los otros nombres que aparecen entre paréntesis en el
libro, no sean escritoras ni pintoras, pero que aun asi, reciben la misma importancia al ser

nombradas.

defienden el modelo femenino del ‘angel del hogar’, pero desde este lugar las autoras logran constituir un discurso
que transita entre lo intimo y lo publico, alternativa a la que acuden como respuesta al dominio de la palabra masculina.
Este transito les permite encontrar fisuras que les posibilitan abordar su intimidad y hacer patente su deseo de escribir,
de reflexionar sobre su experiencia escritural desde anécdotas cotidianas y domésticas, sin menoscabar su honor ni su
nombre”. Giobanna Buenahora, “Escribir para no ser silenciadas: mujeres, literatura y epistemologia feminista”, en
Lecturas criticas en investigacion feminista. (México: CEIICH-UNAM, 2016), 209.



66

Capitulo 4. Cuerpo y enfermedad

La enfermedad, como hemos anticipado, es un tema que atraviesa Del ojo al hueso, pero que se
concentra en la tercera seccion, “De marfil ve sus propios dedos”. Como dijimos en la
introduccidn, el titulo de la seccion ya lo anuncia con el marfil. Al lado de la mano enferma, que
podemos imaginar languida y fragil, encontramos un elemento que contrasta por lo duro y lo
concreto, el marfil. Sin embargo, el marfil no es una roca, sino un hueso, la parte de un animal.
En los poemas de esta seccion, la enfermedad varias veces se posa sobre los objetos que
rodean el cuarto de la enferma, pero también en la naturaleza quieta o en los animales, que son un

augurio de la muerte.**® VVeamos el siguiente poema:

De marfil ve sus propios dedos, agujas,
oh palida, atravesaban entonces

el viejo bastidor. Debe, pues que el falta
el término, decir flores, pues que no sabe
el nombre de ese tallo

como medique del que brotan

minimos dientes afiil. Césped

cubre los timulos. Un adjetivo busca, efecto
de un calor cuya ausencia

produce el mayor frio. Una

punzada y piel quebradiza.t®*

133 La polilla, que da titulo a la obra reunida de Olvido Garcia Valdés (Esa polilla que delante de mi revolotea), aparece
en la literatura varias veces como una alegoria de la muerte. En un corto ensayo de Virginia Woolf (2020) llamado
“La muerte de la polilla”, la escritora observa este insecto revolotear frente a ella varias veces hasta que muere.
Ademas, contrasta los colores oscuros del insecto con lo vivido del dia. En Austerlitz, de W. G. Sebald, el autor habla
también sobre estos animales a propésito de su muerte: “Alphonso nos contd entonces sobre la vida y muerte de las
polillas, y todavia hoy profeso a esas criaturas, entre todas, el mayor respeto. [...]JEn los meses mas célidos ocurre no
pocas veces que alguno de esos insectos voladores nocturnos se extravie en mi casa, viniendo del trozo de jardin que
hay detras de ella. Cuando me levanto a la mafiana temprano, lo veo todavia inmévil en algun lugar de la pared. [...]
se mantienen inmoviles, hasta que han exhalado el Gltimo aliento, efectivamente, se quedan, sujetos por sus garras
diminutas, rigidas por el espasmo de la muerte, aferrados al lugar de su desgracia hasta después de acabar su vida,
hasta que un soplo de aire los suelta y los echa a un rincén polvoriento” (Sebald 2006, 96). La polilla no sélo remite
a la muerte. En el Diccionario etimolégico de Roque Barcia (1889), se propone que la palabra viene del verbo latino
pullulare: propagarse o extenderse. Esta propagacién hace pensar mas bien en la enfermedad que se extiende dentro
de un cuerpo. La meté&fora alcanza distintos significados. Por ejemplo, podemos pensar directamente en la enfermedad
pulmonar, en la expansion no solo de la enfermedad, sino de los érganos mismos. Pero también, como veremos en el
siguiente poema que leeremos, podria hablar de una visién vital que se expande y cubre la realidad (tomemos en
cuenta que la polilla le da nombre a la obra reunida). También la polilla, por sus colores opacos y su poca duracién,
recuerda a la desdicha de la que habla Garcia Valdés, sobre todo consideradndola en relacién con su hermana alegre,
la mariposa.

134 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 268.
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Aqui nuevamente esta presente el recurso del poema que leimos en el primer capitulo ("Habla de
liquenes, materia...”): los versos se transforman unos en otros, se cambia el tema en el espacio de
un solo verso. Esta manera de acomodar los versos crea la impresion de un atropello. Veamos, a
propdsito de este ritmo atropellado de los versos, otro poema de la misma seccién:

Como reverso, hojas verdes del arbol, vencida

en el impulso, ¢qué otro modo

de equilibrio al andar? ;Qué, si la descarnada

se retira y observa? No s6lo jugos

sino brisa, ramitos asperos. Del calor

que aun no aprieta parten

grajos. Horadadores,

es aqui, bascula

y camina con traspiés, pasa/
sobre de si, acelera.

Probablemente este poema retrata una terapia para andar; la protagonista del poema tiene que andar
en el exterior para curarse, no solo tomar jugos, “sino brisa, ramitos asperos”. La paciente, sin
embargo, no puede andar bien, su cuerpo es mas lento que su impetu “Y camina con traspiés, pasa/
sobre de si, acelera”. Esa ansiedad por avanzar andando es emulada en el poema “De marfil ve sus
propios dedos™: la descripcion quiere avanzar hacia la siguiente observacion, y cada una de éstas
va dando paso al poema sin crear una narratividad, sino estableciendo un escenario. Tomemos en
cuenta que en esta seccion del libro, varios poemas estan escritos desde una perspectiva horizontal:
se observan las cosas desde la cama, pues quien mira esta enferma. No hay una posibilidad de
intervencion sobre lo que pasa porque no hay accién corporal posible. EI poema esta volcado
enteramente hacia la observacion, y lo que se observa surge descrito mentalmente, pues otro de
los temas de esta seccidn es la soledad: la protagonista no tiene con quién hablar.

En este escenario, lo que vemos son dos dimensiones. “De marfil ve sus propios dedos,
agujas,/ oh palida, atravesaban entonces/ el viejo bastidor”. En estos tres versos, tenemos el
planteamiento de la circunstancia: una inyeccion, probablemente en un hospital (este contexto es
mas claro a la luz del resto de los poemas de la seccidn; si bien ninguno habla explicitamente de
un hospital, se puede inferir que ese es el contexto donde se sitian muchos de los poemas), aunque
podria ser también una casa. El bastidor desvia el poema hacia un cuadro. Es decir, la voz esta
mirando hacia el bastidor cuando la aguja atraviesa su piel, y esa sensacion en su cuerpo se traslada

hacia el bastidor porque ahi es donde tiene la mirada, entonces la aguja ya no solo la atraviesa a
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ella, sino al bastidor. A diferencia del primer poema de la fotografia, aqui el bastidor no se
sobrepone, sino que abre el espacio del poema. De frente esta el cuadro, y a la izquierda o la
derecha, la persona que inyecta. Simplemente con mencionar las agujas y el bastidor, se crea todo
el cuarto; otra vez, la sinécodque y el fragmento son suficientes.

Mencionar un bastidor en vez de un paisaje hace explicita la materialidad de un objeto de
“arte”*® que esta colgado; literalmente, lo enmarca. Sin embargo, més adelante nos hace saber qué

es lo que ese bastidor contiene:

Debe, pues que el falta

el término, decir flores, pues que no sabe
el nombre de ese tallo

como mefique del que brotan

minimos dientes afil.

Las flores son descritas porque quien las mira no conoce su nombre; asi, las nombra como un
“tallo/ como mefique del que brotan/ minimos dientes afiil”. Pensemos en los dientes afiil en
relacion con el marfil (dientes también) que se menciona al principio. No s6lo hay una
sobreposicion de lo visual con lo sensorial, sino del cuerpo mismo. Al principio, las manos se
miran como marfil, lo cual no sélo hace pensar en el color, sino en el material de los dientes
mismos, como si se hubieran cambiado de lugar, y esta imagen vuelve cuando se menciona que en
el cuadro brotan del mefiique “minimos dientes afil”. Dos veces esta presente en el poema la
relacion entre las manos y los dientes. Podriamos pensar en esto como un desplazamiento: si no se
puede ver el rostro, la identidad se desplaza hacia las manos. Pero notemos como no esta
presentado como una cosa que se transforma en otra, sino como si los dientes estuvieran presentes
en las manos al mismo tiempo que las manos siguen ahi. No se plantea este desplazamiento como
una metéfora, sino como algo empalmado. Decir “de marfil ve sus propios dedos” y “menique del
gue brotan/ minimos dientes afiil” permite que haya una transformacion de ida y vuelta. No es una
cosa que se estd transformando en otra, sino una cosa sobre la que esta surgiendo otra, y esta

manera de estar encimados los dientes o el marfil en las manos, permite que las manos sigan ahi

135 Utilizo las comillas porque probablemente no se trate de un objeto de arte, sino de una reproduccion tipica que se
encuentra en un cuarto de hospital u hotel, hecha para armonizar y acaso pasar desapercibida. El punto en este poema
no es el cuadro como arte, sino como un objeto que contiene una imagen visual. Generalmente, en los poemas de
Garcia Valdés, si se menciona alguna obra en el poema, o éste es inspirado por alguna obra, al final de éste la poeta
escribe entre paréntesis el nombre de la o el artista.
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también, no se deshacen en unos dientes, sino que ambos estan ahi. Esto, por una parte, permite
percibir el poema de modo aun mas amplio, pues el hecho de que ambas partes del cuerpo se
traslapen deja entrever una imagen que continuamente esta volviendo, de mano a diente, de diente
amano: no es una cosa absolutamente transformada. Esto transmite la sensacion de desorientacion
que podria sentirse mientras se estd internada en un hospital o enferma en cama, sin una nocién
clara del tiempo y bajo sustancias médicas.**

Volviendo al cuadro de la habitacion, este contiene dos discursos: el pictorico y el corporal.
Por una parte, se mencionan las figuras que estan en el bastidor y el color afiil. El verbo ‘brotar’
también hace pensar en los trazos o las pinceladas que se notan, de abajo hacia arriba, creando esos
pétalos o dientes. Los pétalos estan transformados en dientes y el tallo en un mefique, asi como el
bastidor esta transformado en el cuerpo que percibe las sensaciones de la inyeccién. Se crea una
transposicion entre el cuerpo y la pintura que es reforzada por el acomodo de los versos, que no
s6lo emula la ansiedad por el movimiento o el avance de la mente, sino esta misma transformacion.

El poema continda y adn inserta un lenguaje mas:

Césped

cubre los tamulos. Un adjetivo busca, efecto
de un calor cuya ausencia

produce el mayor frio. Una

punzada y piel quebradiza.

La mencion del adjetivo da lugar a la lengua. “Un adjetivo busca” para nombrar la flor. Quiere
hallarlo para producir calor porque esa ausencia de lenguaje le produce frio. No s6lo quiere
nombrar la flor, sino el cuerpo y la transformacion, la sensacion del momento de la inyeccion, en
el que unos cuerpos se transforman en otros. Pero al buscar cdmo nombrarlo, al buscar el adjetivo,
el adjetivo mismo se convierte en parte de la transformacion y entra al plano del cuerpo y la pintura.
Todo estd enmarcado, claro, en el lenguaje que describe esta transformacion, y la mencion del
adjetivo lo recuerda, lo trae también al poema. Asi, en el instante de tension que provoca la aguja,

todo se conjunta. Es necesario ese piquete, ese dolor como un impulso que desata la unién. Si solo

136 Es en la misma circunstancia, mientras se encuentra internado en una cama de hospital tras sufrir un accidente, que
W.G. Sebald inicia la travesia del libro Los anillos de Saturno (Barcelona: Anagrama, 2018). El autor cuenta como
estar en una cama de hospital vuelve el tiempo ambiguo y le trae recuerdos, uno tras otro, uno sobre otro, uno dentro
de otro, de viajes y lecturas que ha hecho en su vida. La estructura de su libro estd armada de una manera no lineal,
sino rizomatica, en la que una anécdota le recuerda otra y se establece una suerte de dialogo entre ellas. Pensemos que
esta misma dindmica confusa esta ocurriendo en el poema de Garcia Valdés: la mano es diente y vuelve a ser mano;
el cuadro es inyeccion y vuelve a ser cuadro.
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se viera el cuadro sin intervenciones externas, no habria un detonador que diera pie a este instante
en el que todo se conjunta. Cuerpo, imagen y lengua son empalmados, encimados en un instante.

En este poema, el tiempo, el cuerpo y lo externo se apelmazan, se vuelven uno solo. La
yuxtaposicion existe a nivel gramatical pero también semantico, pues los lenguajes se convierten
unos en otros, lo cual crea un efecto de tiempo y espacio encimado. Lo que leemos transcurre en
el espacio de un instante. El tiempo se modifica en la enfermedad. Veamos el siguiente poema que

se encuentra también en “De marfil ve sus propios dedos”:

Un dia formul6 un deseo, luego ha ido
acelerando, forzando, atropellando

los pasos. Las medidas del tiempo

todo lo menguan, pero a veces dilatan

en una inflamacidn continua y extrafiada. Algo
del ritmo se traduce en penumbra. Hablar, con quién.
Un recorrido de la mente al que llama

trabajo fluye a costa de postergar. Por

la noche, al levantarse a oscuras, se siente
cuerpo lleno de ojos cernidos. Uno

de los animales que no duermen, los que

sin alas se desplazan, uno entre los informes.
Los dedos son sujeto y objeto y quien percibe

y toca, de una pieza, es sustancia adherente,

casi grasa. Si habla ya es otra cosa. Divide
entonces: yo, ello, no te atropelles, cuida. Se mira
desde lejos, disipa en habla la penumbra; pero
observa el borde de la ufia, lefiosa alteracion

de los tejidos y respira pesadumbre,

la expande en el pulmon, parece

expandir el cuerpo entero constrefiido. Esto,
estar viva. Lo que llama trabajo, yo, vinculos va
por otro carril, se copla y fluye en la aparente
naturalidad de lo engranado al engranaje.™*’

El poema podria leerse independiente del tema de la enfermedad si palabras como “inflamacion”
y “pulmon” se leyeran como metaforas de ritmo o sinécdoques del cuerpo en general; sin embargo,
en los poemas de Garcia Valdés las palabras tienen un referente literal (aunque este referente literal
puede ampliarse a otros significados, igual que en el poema de las lauderas: varias palabras se
referian a partes especificas de los instrumentos pero ofrecian la posibilidad de ser leidas bajo un

sentido figurado); si se menciona una aguja o un pulmon, no es sentido figurado. Asi como los

137 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 275.



71

poemas de Garcia Valdés se alejan de las construcciones de metéforas y de las analogias como
estructura en los poemas, también lo hacen de un uso figurativo de las palabras: la primera funcion
de las palabras es literal, aunque en ocasiones alcancen distintos niveles de significado.

Esta posibilidad de abrir el significado hace que el poema se pueda interpretar desde
distintas perspectivas o temas. Podemos ver este poema como un discurso emitido en la soledad
(“Hablar, con quién’’), como una reflexion emitida en lo personal, pero también como un poema
que remite a lo social y a lo externo, lo natural, el paisaje.

En este poema, hay partes que remiten a la mente, al cuerpo, a lo social y a lo natural: se
conjuntan los temas de Del ojo al hueso. Como ya lo hemos visto en los poemas anteriores, aqui
también los temas se entrelazan unos con otros sin tener un orden determinado: se interrumpen,
vuelven. Este poema, sin embargo, empieza en un momento determinado y fijo: un dia, Unico
punto de anclaje, aunque continda con “formul6 un deseo”, que nos saca del anclaje posible, pues
no conocemos el deseo, y de ahi continla hacia la aceleracion del poema, tanto semantica como
ritmicamente, recursos que dificultan seguir un sentido.

Con respecto a esta aceleracién, podemos leer el poema a la luz de la enfermedad y del
poema anterior. De nuevo, el tiempo esta presente con un ritmo alterado: “Un dia formulé un
deseo, luego ha ido/ acelerando, forzando, atropellando/ los pasos”. El hecho de que todas las
palabras en el segundo verso sean gerundios y rimen, crea un efecto interrumpido del ritmo, como
si en la lectura diéramos saltos de una palabra a otra en vez de leer un verso fluido; esto nos
transmiten el jaloneo mismo de las acciones que son descritas: acelerar, forzar, atropellar, no hay
un avance fluido. En este verso ademas, pasamos del acto mental (formular un deseo) a verbos que
remiten al acto fisico; el encabalgamiento también nos hace avanzar con el ritmo tropezado.

Llegados a este punto, es pertinente hacer una pausa para notar que la forma de encabalgar
de Olvido Garcia Valdés constituye en la mayoria de los casos una yuxtaposicion. Es decir, los
encabalgamientos de Olvido Garcia Valdés son yuxtaposiciones. Es asi porque conjuntan una idea
con otra sin un nexo ni otra marca de variacion gramatica o semantica de por medio; interrumpen
abruptamente el discurso sostenido. Asi, mas que una marca de guia para la lectura, funcionan
como perturbaciones en el texto y el efecto de la lectura. De ningin modo se sigue la tradicion de
mantener una idea en cada verso, sino al contrario: como ya hemos visto, las ideas entran a

interrumpir la idea anterior. Antonio Quilis™® distingue entre “verso encabalgante” (el que se

138 Antonio Qulis. Manual de métrica espafiola. (Madrid: Ediciones Alcala, 1983).
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interrumpe) y “verso encabalgado”(el verso que continta con la interrupcion). En la poesia de
Garcia Valdés, en varias ocasiones el encabalgante resulta ser también el encabalgado (y
viceversa). Es decir, se interrumpe una idea que continla en el siguiente verso, pero ese siguiente
verso también ve su idea interrumpida por otra nueva. En la poesia tradicionalmente los
encabalgamientos funcionan de modo que el verso semanticamente no termina y continta en el
siguiente. En la poesia de Garcia Valdés este proceso funciona al reves: el verso no termina y es
interrumpido por el inicio de otro verso. Esto podria considerarse una suerte de “encabalgamiento
interno”, pues si bien este recurso mantiene la caracteristica esencial del encabalgamiento,**® no
funciona del modo tradicional, sino al revés: con un verso interrumpido.

Volvamos al poema. Este continta con la alusion al ritmo: “Las medidas del tiempo/ todo
lo menguan, pero a veces dilatan/ en una inflamacion continua y extrafiada”. Aqui cambia la
direccion: antes se habia presentado una reflexion sobre como las medidas del tiempo todo lo
menguan. Acelerar, forzar, atropellar, todo nos remite a una interrupcion, a una accion que se lleva
a cabo con prontitud y sin término, menguada, Yy todos esos verbos pueden considerarse medidas
del tiempo. Pero el mismo verso se interrumpe (se mengua) para decir que las medidas de tiempo
a veces cambian: dilatan. Este verso se encabalga (se dilata) con el siguiente. Dilatar es un verbo
que remite a un cuerpo fisico que se expande, pero también es un verbo de tiempo. En el habla
popular, cuando alguien va tarde se dice que se ha “dilatado”. Asi lo establece la quinta acepcion
del Diccionario de la Real Academia: “El Salv., Guat., Hond., Méx., R. Dom. y Ven. Dicho de
una persona o de una cosa: retardarse”.

El poema continda: “algo/ del ritmo se traduce en penumbra. Hablar, con quién./ Un
recorrido de la mente al que llama/ trabajo fluye a costa de postergar”. Aqui, de nuevo el ritmo
entra en dialogo con otro grupo semantico. Si antes fue la dilatacién, aqui es la penumbra. Hay
una equiparacion entre los estados de la luz y el ritmo: cuando el ritmo se dilata, se ralentiza, algo
se traduce en penumbra. Lo que estas palabras transmiten es una sensacién amplia del tiempo, el
cual tratan de traducir a través del ritmo del poema y la apertura semantica. Luego esta parte del
poema se interrumpe de pronto con una frase: “Hablar, con quién”. ES en este momento que

podemos empezar a leer el poema en la clave de la enfermedad. No sera hasta mas adelante que el

139 « El encabalgamiento es un desajuste que se produce en la estrofa cuando una pausa versal no coincide con una
pausa morfosintactica” Antonio Quilis, Métrica, 74.
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tema se haga mas claro, pero con esta pregunta se inaugura el tema de la soledad y el aislamiento;
empezamos a ver que hay un proceso que se experimenta por fuera de los demas.*4

Hasta aqui, el poema habia estado mas cercano a lo reflexivo; la frase “Hablar, con quién”
lo acerca a otro tipo de discurso que podria identificarse como confesional o lirico; es decir, que
se habla del sentimiento, de la experiencia de la voz que habla en el poema. Sin embargo, en la
poesia de Garcia Valdés, la experiencia personal nunca se muestra plenamente. En este caso, por
ejemplo, el sujeto se esconde tras un verbo en infinitivo que no tiene una persona gramatical,
parece una frase lanzada al aire. Pero esta frase se puede leer a partir del primer verso del poema,
en el que alguien formuld un deseo: hay un sujeto que a continuacion sigue apareciendo: “Un
recorrido de la mente al que llama/ trabajo fluye a costa de postergar. Por/ la noche, al levantarse
a oscuras, se siente/ cuerpo lleno de ojos cernidos. Uno/ de los animales que no duermen, los que/
sin alas se desplazan, uno entre los informes”.

El poema aparenta no ser consecuente con los temas que va planteando, mas el lector puede
hacer relaciones y encontrar dénde hay dialogos o puntos de encuentro. Pensemos, por ejemplo,
en la palabra trabajo: aqui se dice que es un recorrido de la mente, pero hay una relacion entre esta
palabra y los verbos del principio que aludian a la velocidad. Si lo pensamos en esta relacion,
podemos encontrarle un sentido a estos versos: “Un recorrido de la mente al que llama/ trabajo
fluye a costa de postergar”. Es posible pensar en ese recorrido de la mente como uno superficial,
un trabajo cotidiano de la mente, que funciona por una suerte de automatismo. Lo que se posterga
es el pensamiento mismo, el detenerse a pensar.

"Por/ la noche, al levantarse a oscuras, se siente/ cuerpo lleno de ojos cernidos. Uno/ de los
animales que no duermen, los que/ sin alas se desplazan, uno entre los informes”. Estos versos
muestran una imagen que se encuentra con los versos anteriores, pues vemos a un ser que no
duerme, que se despierta en la oscuridad, viendo hacia todos lados (“cuerpo lleno de ojos

cernidos”). Uno de los animales que no duermen, que avanza sin alas. En algunas ocasiones, en la

140 | a soledad y la enfermedad aparecen juntos varias veces en la obra de Garcia Valdés. Veamos este poema, crudo
y corto en Lo solo del animal, 151:

a los enfermos e
impedidos diles ea
solos estais
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poesia de Garcia Valdés se habla de los hombres como animales.'** En este caso, decir que no
tiene alas se puede interpretar como el mismo automatismo de la mente que no se detiene a pensar,
y las alas serian una metéafora de la elevacién hacia lo trascendental.

Luego llegamos justo a la mitad del poema: “Los dedos son sujeto y objeto y quien percibe/
toca, de una pieza, es sustancia adherente,/ casi grasa. Si habla es ya otra cosa [...]”. El poema
viene de la imagen de un animal que se desplaza por el suelo, y ahora nos desplazamos a los dedos,
pero el sujeto eran los animales que no duermen y los dedos ahora aparecen no como un objeto
directo (los dedos de los animales), sino a un nuevo sujeto: los dedos. Esto abre la posibilidad de
que se esté hablando, en efecto, de los dedos de los animales, o de otros dedos: quiza los dedos de
la voz que también esta en el poema, la que trabaja, la que no tiene con quién hablar. En realidad,
por este cambio gramatical, es posible que se refiera a ambos. Esto reforzaria la idea de que el
animal informe es la persona misma que protagoniza el poema, y, al igual que los dedos de marfil
en el poema anterior, crea una impresion de desdoblamiento, de separacion del ser de si mismo: es
el ser y es el animal, y va de uno a otro sin reconocerse en primera persona.

El animal, entonces, va tocando la “sustancia adherente, casi grasa” de las piezas. Esto
recuerda, nuevamente, el poema del primer capitulo; en particular, los liquenes. Ese texto se
situaba en una ambiente boscoso; éste en cambio, parece estar en una casa, pero la sustancia

adherente que impregna por encima las cosas sigue presente. Lo que antes fueran liquenes, aqui es

141 pensemos por ejemplo en su libro Lo solo del animal, 85; veamos también como ejemplo este poema, en el mismo
libro:

Asi debi6 de ser: saludo a los vecinos

que encontraba, una palabra a cada

uno amable y oportuna (asi dijeron) y

entré luego en el rio; la autonomia

de la voz que habla y nada dice

del alma y sus cuidados. A veces

lo recuerda cuando alguien

responde a la empatia

afable de la voz, no al hormigueo

de la hueca aspereza que resguarda
(plegaria

la claridad del verde, hoja menuda), o quien

no habla para que la voz no

diga, dentro del animal la voz.

Notemos cémo se habla del animal como la parte del hombre que estd mas alla de lo social, de lo acostumbrado. El
animal es donde est4 lo profundo del ser, “el alma y sus cuidados”.
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una sustancia grasosa, que al cubrir todos los objetos, los iguala, al menos al tacto. Y esta union
entre los objetos, esa percepcion de union, solo puede ser separada por el lenguaje:

“Si habla ya es otra cosa. Divide/ entonces: yo, ello, no te atropelles, cuida./ Se mira desde
lejos, disipa en habla la penumbra”. Esa union pegajosa, al nombrarla, ya es otra cosa, se divide,
encuentra las denominaciones, los pronombres que aclaran donde termina una cosa y otra empieza.
Las palabras y frases en cursivas van dirigidas a alguien en particular. Incluso ese “no te atropelles”
es una voz externa (probablemente la misma voz hablandose a si misma), haciendo consciente ese
atropello que se nombro al principio, pidiéndole que aminore el ritmo. La penumbra, en la que
estaba en la noche el animal, arrastrandose entre las cosas que eran todas iguales, se disipa cuando
se habla, cuando los objetos otra vez vuelven a ser cada uno una cosa separada, y el ser mismo se
encuentra ya separado de ellos.

“[...]pero/ observa el borde de la ufia, lefiosa alteracion/ de los tejidos y respira
pesadumbre,/ la expande en el pulmon, parece/ expandir el cuerpo entro constrefiido”. ES en esta
parte del poema donde la enfermedad se hace mas clara. El adjetivo “lefiosa” se mira en las ufias
y se expande en el pulmon, como si toda la enfermedad se extendiera en los tejidos del cuerpo,
como si lo abarcara completamente.'* El pero inicial después de haber hablado de cémo el
lenguaje separa las categorias y los objetos, nos regresa a la nocién de la enfermedad, que adin
sigue pareciendo abarcar por entero al cuerpo. “Esto,/ estar viva. Lo que llama trabajo, yo, vinculos
va/ por otro carril, se acopla y fluye en la aparente/ naturalidad de lo engranado al engranaje”.
Estos ultimos versos explican cémo los aspectos que se han venido intercalando en el poema son
la vida misma. Por una parte, el mundo externo, la aceleracion, el trabajo, los vinculos con los
otros. Las cursivas ademas lo insertan en el poema como si fuera una cita, como si esas palabras
pertenecieran a alguien mas.

Ambos caminos: el de la soledad, la enfermedad, la observacion y la animalidad, y el de lo

social, las conversaciones, el trabajo y la aceleracion, se mueven juntos y constituyen lo que la

142 | a lectura de la enfermedad se hace mas clara si tomamos en cuenta que la enfermedad de los pulmones aparece
varias veces en los poemas de Garcia Valdés. No sélo en Del ojo al hueso, incluso en su Gltimo poemario, Confia en
la gracia (2020), aparece este topico. En un poema en prosa que cuenta un suefio, leemos en la segunda estrofa: “Se
desperté con una angustia que en el suefio no estaba; con la inquietud de si habia tomado el preparado y haria sus
efectos. Segun contd X luego, habia tenido un suefio casi al mismo tiempo. Visitaban al médico y les habia anunciado
cancer de pulmon; no se podia intervenir porque el pulmén estaba desgastado. Se habia despertado con una zozobra
que no podia calmar”. Confia en la gracia, 18. Y mas adelante, en otro poema: “;Qué se sabe de las formas/ de la
violencia que se ejerce/ contra uno mismo? Inocua y/ no visible parece./ Lo que/ no se dice no se escucha./ La gran/
escalinata trabajo los musculos/ del muslo que el pulmén/ no respondia”. Ibid., 32.
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vida es. En este poema, la estructura los conjunta a ambos intercaladamente, sin que sea muy claro
donde hablamos de uno y donde de otro, donde acaba uno y empieza otro. Esto es lo que la
yuxtaposicion permite, no sélo de manera estructural, sino en cuanto a la revelacién del contenido.

Se trata de mostrar como el mundo mismo esta configurado asi: con unos temas pegados a
otros, y no sélo eso, con unas perspectivas pegadas a otras. Al lado de una voz externa, hay una
voz interna sin una separacion o introduccién que nos indique claramente dénde empieza lo de
afuera. Asi, la experimentacion de una enfermedad configura toda la realidad, la recubre. La
enfermedad es la falla del cuerpo pero es también lo que pasa cuando el cuerpo falla: frente a lo
externo, experimentamos desaceleracion, soledad, angustia por el trabajo, etcétera.

En los dos poemas que hemos leido en este capitulo, la enfermedad estd contada desde lo
detenido pero mirando hacia los otros (0, mas bien, la ausencia de los otros) que esta todo el tiempo
colandose, entrando, incluso determinando lo que el cuerpo es frente a lo externo. A lo largo de
“De marfil ve sus propios dedos”, la enfermedad se presenta asi: de manera no explicita, sino
puesta por debajo de distintas circunstancias, y se conjunta con temas como el lenguaje, las
sensaciones del cuerpo y la convivencia con los otros. En esos temas, se ancla o se hace mas
visible, se experimenta, aunque siempre desde una perspectiva en tercera persona.

La doctora Tatiana Aguilar-Alvarez Bay habla sobre las enfermedades graves en las obras
de arte y apunta que el ritmo usual de vida no puede ser interrumpido a menos que ocurra un suceso
que nos haga detenernos. La enfermedad no solo provoca este detenimiento y observacion, sino
que la cercania a la muerte le permite al enfermo evaluar la manera en la que ha llevado a cabo su

vida:

Se traza asf la correspondencia entre el ritmo vertiginoso de la existencia acuciada por el destino,
v la figura colosal del morir [...1 Un movimiento semejante, de renuncia frente a la necesidad
de oarantias, favorece asi mismo la recuperacion de un cierto rumbo cuando la enfermedad ha
dislocado la existencia; pero este proceso requiere de un rodeo en busca de medios para articular
lo inconcebible, para salir poco a poco del enmudecimiento en que recluye la oscuridad. En este
punto se vuelve necesario reaprender a leer, proveerse de palabras para trazar un mapa probable
del incierto territorio de la enfermedad. La situacién inhospita a gue remite el arrojamiento en
el mundo tiene como contrapartida, a mi parecer, el habitar poético que procura la disponibilidad
necesaria para sostenerse en el instante, como el acrébata en el campo inestable de sus
gjercicios.!*®

143 Tatiana Aguilar-Alvarez Bay, “El habitar poético y la enfermedad”, en Reflexiones marginales nim. 48 (2018):
s.p.
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Como vemos, este detenimiento lleva a un reaprendizaje que recae en el lenguaje. Dice Aguilar-

144

Alvarez Bay'** que “los estados de animo preceden a la reflexion”. Esto abre la posibilidad de

pensar en que la eleccion de un uso determinado del lenguaje no sélo viene del pensamiento o la
tradicion poética, sino de un profundo sentimiento, de una manera de estar en el mundo que busca
ser traducida con su propio lenguaje. Con respecto a la rareza de la poética de Garcia Valdés,
pensemos también en una declaracion que la poeta Angelina Mufiiz-Huberman hizo en una
entrevista,’* y que la doctora Aguilar-Alvarez Bay recoge en el mismo articulo: “la enfermedad
es un exilio”. Los poemas de Olvido Garcia Valdés no son entendibles completamente; como
vemos, abarcarlos implica un ejercicio por parte del lector y al terminar no tenemos un mensaje
cerrado. Eso exilia su escritura, la pone al margen de generaciones y de las masas lectoras.

Hay otro aspecto que no parte de la estructura de los poemas a partir del cual también seria
posible llevar a cabo una lectura de la enfermedad, y ver de qué manera esta relacionado con la
forma en la que estan hechos los poemas: la desdicha. Olvido Garcia Valdés habla sobre ésta en

su poética como si fuera una suerte de motor de la escritura:

Pero a lo que realmente iba era a la desdicha. John Donne habia escrito: “el hombre no tiene mas
centro que la desdicha; aqui y sélo aqui esta fijo y seguro de hallarse a si mismo. Por poco que de
aqui se levante, se mueve; se mueve en circulo, vertiginosamente.” El arte expresa la desdicha,
habia dicho ella también alguna vez. Se reconocia en esa formulacion reductora. Desde luego,
comprendia bien otros modos de acercarse al poema, a la obra de arte, sus buenas razones (la
construccion formal, la creacion de belleza... (Belleza?, pregunt6). De nada le servian. El arte
expresa la desdicha.

Y no se referia a la manifestacion de un sufrimiento, aungque a menudo habia pensado, y le
parecia enigmatico, como el sufrimiento convive con la obra, en el autor; presente en él y en ella,
mientras éste vive (pensaba, por ejemplo, en Sylvia Plath), y como luego se separa, deja de ser
percepcidn psico-fisica, transformandose en una rara impregnacion que permanece en el texto. El
sufrimiento es mas intenso 0 mas extenso que quien lo siente; quien lo siente lo expresa (y s6lo
por sentido es expresable), pero el sufrimiento en el poema es mas o es otra cosa que el que siente
quien lo expresa, y, al mismo tiempo, s6lo su raiz en quien lo siente hace posible ese mas o esa
otra cosa que en el poema espera a quien lo lee.

¢Qué queria decir entonces con desdicha? ¢(No era lo mismo: enfermedad, soledad,
desamor, miseria (si ésta no fuera permanente, si no se hiciera atrofia de la percepcion, de la
sensibilidad)? No. Le parecia que era algo anterior, algo que llegaba de antes; con frecuencia desde
el origen o de antes de haber sido concebidos. Y desde luego no era incompatible con la alegria y
la exaltacion, con afectos verdaderos y fuertes, duraderos, con el desarrollo de un trabajo creativo
o intelectual, vitalmente intenso. Pero ahi estaba, quiza como remoto impulso de todo ello, como
escondida fuente de energia; no siempre visible, pero casi al alcance del 0jo, como un poso y un
peso, un modo a veces de la respiracion, como un saber de si. Tenia sus efectos.!4

144 1pid.

145 Carlos Paul. “Hacia Malinalco aborda ‘la enfermedad como un exilio’, sefiala Mufiiz-Huberman”, La Jornada, 11
de agosto de 2014.

146 |bid., s.p.
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Es posible que exista una relacion entre el sentimiento inicial de la desdicha, que lleva hacia la
concepcion de la poesia, y los recursos poéticos que configuran sus poemas. De entrada, podria
resultar abstracto trabajar con la desdicha para buscarla en su obra; la poeta misma aclara que no
se refiere a algo literal en sus poemas. Pero al hacer una revision sobre este estado, como la que
ella misma hace brevemente al mencionar a John Donne y Sylvia Plath, podriamos localizar un
sentimiento que distinga la obra de ciertos poetas que acuden a cierto tipo de experimentaciones o
procesos linglisticos. Recordemos que en la introduccién mencionamos como Julian Jiménez

Heffernan4

relaciona a Garcia Valdés con una tradicion de poetas pertenecientes a distintas
épocas que engloba por pertenecer a un “humanismo agénico”. Para pronto, recojo lo que pudimos
entrever a partir de los comentarios de Tatiana Aguilar-Alvarez Bay: que “los estados de animo
preceden a la reflexion”.1*® A partir de esta afirmacion, podriamos investigar la forma en que un
sentimiento, una manera de estar en el mundo, tiene injerencia no sélo en la decisién de crear, sino
en la manera de hacerlo; es decir, en los elementos estructurales de una obra.

Podriamos preguntarnos si la causa o el motor por el cual los poemas de Olvido Garcia
Valdés usan la yuxtaposicion y otros mecanismos que llevan hacia la indeterminacién es la
desdicha. Los poemas de Garcia Valdés usan mecanismos que los alejan de la claridad textual,
buscan su sentido en lo no adjetivado; en el sujeto impersonal que pone las cosas en el poema
como si existieran solas, de manera objetiva; en la yuxtaposicién que impide un orden cronolégico
con la arbitrariedad del poeta; en los dialogos que intervienen sin un sentido claro, sin un principio
ni un fin especifico. Todos estos recursos constituyen una poética que no impone una vision sobre
el mundo, sino que crea un universo poético a partir de lo indeterminado.4®

En la conferencia que dictd en la Céatedra Gongora,** Garcia Valdés retoma una entrevista
que le realizaron para el periddico El Cultural en 2006, en la que le realizaron la pregunta “;qué

libro de poemas le hubiera gustado firmar?”, a lo que la poeta contestd Las soledades de Luis de

147 Julian Jiménez Heffernan, “Un balance mal urdido”.

8 Tatiana Aguilar-Alvarez Bay, “El habitar poético y la enfermedad”: s.p.

149 En el articulo mencionado de Julian Jiménez Heffernan, “Un balance mal urdido", 2019, el autor discurre acerca
de la desdicha y la precariedad en la poesia de Garcia Valdés frente al mundo actual y en comparacion con la poesia
actual espafiola. La poesia de la asturiana viene de una precariedad ahistdrica, que no habla sobre las crisis actuales,
no discurre de una manera politicamente correcta, enunciando los males que se nos presentan en el mundo ahora, sino
que nombra la precariedad que el ser carga consigo desde siempre; menciona el término de Garcia Lorca, la “desdicha
constitutiva”.

150 Olvido Garcia Valdés. Conferencia en la Céatedra Gongora. Ciclo “Goéngora Vivo: como leen a Gongora los
creadores de hoy”. Cérdoba, Espafia, 2016.
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Gongora y Trilce de César Vallejo. Y amplia en la conferencia: “en ambos casos, se trata de la
materialidad de la lengua como textura fonica y también de la opacidad al cauce significativo
propio de la comunicacion; es decir, la existencia de los materiales. Me parecen todavia
inasimilables, casi irreductibles”. Los dos poetas mencionados anclaron sus obras en el lenguaje,
uno a través de lo que fue llamado culteranismo (“un tapiz verbal opaco, suntuoso y extrafio” en
palabras de Garcia Valdés), y otro a través de la subversion y dislocacion de la lengua para expresar
un discurso.® Olvido Garcia Valdés también opta por el camino que elige transmitir a través de
la opacidad del lenguaje, mas que a través de un discurso claro. La desdicha no es un mecanismo
poetico, y acaso tampoco una estética, pero podria ser un motor: lo que impulsa a la poeta a crear

poesia que muestre una vision desarticulada de la realidad.

151 Sobre Trilce, Garcia Valdés insiste en la intensidad: “intensificacion linglistica que se produce en los poemas [...]
intensidad como contundencia, como cuerpos de madera trabajada que se descoyuntaran y al mismo tiempo dejaran
pasar corrientes”. Pensemos en el poema sobre las lauderas, sobre esas piezas pequefias de madera que tienen
justamente la labor de dejar pasar corrientes de aire para crear misica. A partir de esta declaracién, tenemos la
posibilidad de pensar en las lauderas como poetas.
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CONCLUSIONES

Este trabajo ha revisado el libro Del ojo al hueso de la poeta asturiana Olvido Garcia Valdés a
partir de su uso de la yuxtaposicién. La primera parte del trabajo fue introductoria. Se empez6
haciendo una breve semblanza de la obra de la poeta y su recepcion en la Academia; de su contexto
sociohistorico, y del libro analizado con el fin de presentarla a los lectores de esta obra,
considerando, sobre todo, que la poeta aln no es tan conocida en nuestro pais.

Una vez hechas estas presentaciones, se procedié a poner a discusion los conceptos de
meté&fora y yuxtaposicion con miras a definir cuéles son las diferencias entre ambos, puesto que la
poeta misma los confronta cuando declara utilizar la yuxtaposicién y no la metafora. Vimos que
la metafora es un mecanismo que parte del pensamiento dialdgico, y asi relaciona dos elementos
para crear uno nuevo. Esta operacion inaugura un nuevo significado y permite a la metafora a ser
creadora de un elemento poético. Encontramos que el orden en el que los elementos de la metafora
coexisten no puede ser intercambiado, y que estos elementos tienen un sentido semantico otorgado
por los nexos que utilizan y el lugar que tienen dentro de la metafora. Este orden, ademas, crea un
ritmo poetico: el ritmo de la metéafora.

En cuanto a la yuxtaposicién, vimos que los textos de gramatica sélo la explican a partir
de oraciones, pues en el lenguaje cotidiano sélo funciona a este nivel. El tnico universo linglistico
en el que podemos hablar de la yuxtaposicion como un sistema, como una estructura, es el poético.
La yuxtaposicién funciona conjuntado elementos poéticos, y estos no estan limitados en orden,
tipo gramatical ni cantidad. Esto permite que los elementos de la yuxtaposicion sean
intercambiables, y que muchas veces no sepamos cual es el lugar semantico de cada uno de los
elementos que se unen. Esto suma a la incertidumbre del texto y hace que el lector tenga injerencia
en el desciframiento y la abstraccién del poema.

Luego de esta discusion tedrica, pasamos a la segunda parte de la tesis, donde a lo largo de
cuatro capitulos leimos seis poemas de Del ojo al hueso con la intencion de ver como funciona la
yuxtaposicion en cada uno de ellos, asi como las posibilidades de lectura que este recurso ofrece.
La yuxtaposicion ha servido como punto de partida para ampliar los poemas hacia otros ejes de

lectura que nos ofrecen una vision més completa de la obra.
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El primer capitulo nos mostr6 cémo funciona el poema en un plano sintactico. Los
encabalgamientos y las interrupciones de los versos son la primera sefia de una yuxtaposicion
posible, pues empalman unos versos con otros sin ningin nexo ni intervalo de por medio. Esto
crea un didlogo tematico que ocurre de una manera particular, pues unos temas se meten,
literalmente, dentro de otros, y asi los topicos y los escenarios se trasponen, y de este modo
transforman y amplian su significado. La yuxtaposicion, llevada a cabo por medio de
encabalgamientos, se logra tanto sintactica como teméaticamente. En el poema “Habla de liquenes,
materia...”*®? encontramos varias imagenes que se van correspondiendo a lo largo del texto, y
juntas crean un sentido. Se vislumbré un tema de fondo, el de la persecucidn, que tiene sentido
dentro de este sistema de yuxtaposiciones que se interrumpen o, podria decirse, se persiguen, unas
a otras.

En el segundo capitulo leimos dos poemas en los que aparecen fotografias. En ellos, la
yuxtaposicion muestra otra de sus cualidades: la espacialidad. Vimos cOmo este recurso permite
emular que una fotografia esta sobre el poema. En el poema donde vemos una boda, se menciona
una fotografia que se esta mirando, y ésta se yuxtapone a la memoria que habla en la parte inicial
del poema. Esto une dos discursos, pero encima uno sobre otro: la fotografia y su descripcién estan
sobre lo que se dice. En el segundo poema, aparece una fotografia de mujeres yamana junto al
resto del poema, que, a su vez, es inaugurado por la vision de la fotografia. Fue posible hablar de
espacialidad no sélo porque la fotografia aparece en el poema visualmente en una posicion, sino
porque también lo hace discursivamente como un objeto salido del poema, un objeto que en
realidad esta en el mismo lugar en el que la poeta esta, es un objeto independiente del poema.

Se hizo notar como, al no formar parte de un discurso metaférico, la imagen no viene a
partir de un desarrollo imaginario que disponga la fotografia como una equiparaciéon a otra
circunstancia, sino que se encuentra en el poema como un objeto al lado de otros objetos en el
mismo nivel seméantico, como la voz que habla. Esto le da una posicion real a la fotografia en el
discurso, como si ella misma fuera un recurso linguistico.

En el siguiente capitulo, leimos un poema sobre unas lauderas en un taller,*>® que abri6 las
posibilidades de lectura no so6lo a través de la yuxtaposicion, sino de la seleccion de palabras. Fue

a través de éstas que el poema cobro6 un sentido cada vez mas nutrido y ambivalente. Lo que vemos

152 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 276.
153 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 224.
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es un escenario en el que dos mujeres trabajan. Como es usual en los poemas de Garcia Valdés, no
es claro exactamente lo que estamos viendo, pues el escenario nos es presentado por partes y
escenas fragmentadas. Estas, puestas junto a algunos dialogos, dan indicios de lo que esta
ocurriendo. Vimos que en realidad toda la lectura del poema es una tarea de desciframiento (es asi
en general con la lectura de la obra de Garcia Valdés: el ejercicio de lectura consiste en una
continua interrogacion y un desciframiento que no tienen una resolucion final).

La yuxtaposicion es el mecanismo estructural del poema: fragmentos de voces, escenarios
y descripciones, unos junto a otras, y esto crea incertidumbre, pero en el poema sobre las lauderas,
las palabras ademés crean ambivalencia. Las palabras fueron tomando cada vez maés sentido al
volver sobre ellas: sélo entonces se logrd ver como es que las palabras estan siendo ambivalentes.
La lectura de la yuxtaposicion logré rescatar motivos que aparecen en la poesia de Garcia Valdés
y que a simple vista podrian pasar desapercibidos o no parecer fundamentales en el poema; por
ejemplo, el tema de la mujer. Es asi porque la yuxtaposicion permite una lectura de fragmentos
interrumpidos en la que todos esos fragmentos son ejes fundamentales del poema, no hay un solo
tema. Asi, si una mujer o un dialogo entre mujeres aparece en el poema, aunque el poema no se
trate de las mujeres, en la lectura si pudimos reparar en ese detalle porque cada fragmento tiene el
mismo nivel de importancia en el discurso.

Por dltimo, en el capitulo sobre la enfermedad vimos otra posibilidad de lectura que la
yuxtaposicion permite: la simultaneidad. VVimos que en los poemas de Garcia Valdés varias veces
parece haber un esfuerzo por subvertir o cuestionar la linealidad del texto. Un recurso que lo
permite es el hecho de que muchos de sus poemas no empiezan con mayuscula ni tienen punto
final; otro es la voz impersonal, que oculta desde dénde viene el poema. Pero también la
yuxtaposicién subvierte el orden tradicional del poema. Ya no es forzoso que un verso vaya detras
de otro, y de hecho no lo hacen: los encabalgamientos los confrontan, los enciman, no les dan
tiempo a los versos de terminar.

La cercania de la autora con la pintura nos dio una clave para pensar en esta manera de leer

la poesia de manera similar a como miramos un cuadro, sin un punto inicial forzoso.'>* Por otra

154 También podemos pensar en la diferencia entre un lector de poesia y el espectador de un cuadro (sobre todo, de
una pintura abstracta). El espectador contemporaneo casi siempre se acerca a un cuadro sin saber qué es lo que esta
viendo. A veces las cédulas lo orientan, pero los titulos de las obras no siempre son alusivos. Esto crea un
involucramiento del espectador con la obra, se hace participe en el ejercicio de desciframiento. Es similar a lo que
ocurre con los poemas de Garcia Valdés. El lector no es pasivo, sino que participa activamente en la creacion del
sentido del poema.
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parte, la yuxtaposicion nos muestra sus posibilidades en cuanto al cuerpo de los elementos del
poema. Como dijimos, los elementos estan en el mismo nivel objetual en los poemas de Garcia
Valdés; asi, en el poema “De marfil ve sus propios dedos, agujas...” (2016, 265) vimos cdmo un
cuerpo se transforma en un cuadro y viceversa; los elementos, al ser horizontales, logran
entremezclarse al grado de convertirse uno en otro. El cuerpo humano entra, a través del discurso
linguistico, en la pintura.

En el poema “Un dia formulé un deseo, luego ha ido...”,* vimos cdmo la yuxtaposicion
evidencia dos planos de la realidad que estan aparentemente disociados, y a la vez que los separa,
los unifica. Por una parte, esta el mundo interior (la mente, las ideas) y por otro el mundo exterior
(los otros, el trabajo). Al intercalarlos y entremezclarlos una y otra vez de manera abrupta en el
poema, observamos no solo que los mundos estdn separados, sino que también estan
entremezclados, sin una posible disociacion.

Finalizamos la lectura de los poemas relativos a la enfermedad con una reflexion a
propdsito de la desdicha como un posible motor de la poesia de Olvido Garcia Valdés; en concreto,
como una clave para entender por qué los poemas de la asturiana tienden hacia la indeterminacion.
La enfermedad nos ayudo para llegar a esta idea, pues vimos cémo a través de ésta la realidad se

transforma en tiempo y espacio.

Esta tesis se realiz6 a partir de las lecturas estructurales de los poemas para descubrir el
sentido que dan. En particular, se ancl6 en la yuxtaposicién, que, como he mencionado, es un
recurso que abre el significado y la lectura de los poemas, y que esta relacionado con otros aspectos
de la poesia de Olvido Garcia Valdés que ya se han estudiado antes, como la pintura®*® y el
pronombre impersonal.®>” Si bien en este trabajo analizamos un corpus de seis poemas publicados
en Del ojo al hueso, la yuxtaposicién es usada en toda la obra poética de Olvido Garcia Valdés,
desde El tercer jardin (1986), hasta Confia en la gracia (2020). Asi pues, no sélo es un recurso
usado para escribir poesia y leerla, sino el modo de pensar la poesia de Olvido Garcia Valdés, la

forma en la que traduce el mundo al espacio poético.

155 Olvido Garcia Valdés, Del ojo al hueso, 275.
156 Marta Plaza Velasco, “Poesia que es pintura”.
157 Virginia Trueba, “Desbaratar el paradigma”.
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