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Caminar es una maravilla olvidada por este tiempo. 

No caminar, como los ingleses, el mismo camino. 
Andar a pie todo lo que está medianamente cerca de nuestro pueblo. 

 

Gabriela Mistral, La Serena, 19251 
 

Orientarse-adentrarse 

 

 

El andar es una experiencia cotidiana que todo el mundo realiza y que no es 

exclusiva del ámbito artístico, pero a pesar de ello, ya ha tenido un largo recorrido 

en las artes visuales y se han escrito varias historias del andar2 durante el siglo XX 

en torno a diversas manifestaciones de esta práctica. En la actualidad existe un 

mayor y creciente interés por esta temática que atraviesa varias disciplinas, ya que 

se emparenta con la arquitectura, el urbanismo, la sociología, la poesía, la 

filosofía, las artes en general. 

Rebecca Solnit dice que la historia del caminar “es una historia no escrita, secreta, 

cuyos fragmentos pueden hallarse no sólo en miles de párrafos poco destacados 

de algunos libros, sino también en canciones, en calles o en las vivencias de cada 

cual. La historia corporal de caminar es la historia de la evolución bípeda y de la 

anatomía humana. La mayor parte del tiempo, caminar es algo simplemente 

funcional, un medio de locomoción entre dos sitios que no tiene importancia 

alguna. Hacer del caminar una investigación, un ritual, una meditación supone 

formar un subconjunto especial de caminar, fisiológicamente igual filosóficamente 

distinto al modo en que el cartero reparte la correspondencia y el oficinista alcanza 

su tren, lo que equivale a decir que el tema del caminar tiene que ver, en cierto 

modo, con la manera en que revestimos actos universales de significados 

particulares. Como respirar o comer, caminar puede ser investido de significados 

																																																								
1	Carta vivencial escrita por Gabriela Mistral, Bendita mi lengua sea. Diario íntimo de Gabriela 
Mistral (1905-1956), (Santiago de Chile: Editorial Planeta, 2002), 20.  
2	Nota: Entre los que destacan: Walkscapes: el andar como práctica estética (2013) y Pasear, 
detenerse (2016) ambos de Francesco Careri; Wanderlust, una historia del caminar (2000) de 
Rebecca Solnit y Andar, una filosofía (2014) de Frédéric Gros, sólo por mencionar algunos.	



culturales extremadamente diferentes, desde lo erótico hasta lo espiritual, desde lo 

revolucionario hasta lo artístico.”3  

Sin embargo, a pesar de la universalidad de esta práctica, la historia del caminar 

es narrada y está fuertemente vinculada a una tradición de pensamiento 

occidental, europeo y masculino. Algunos ejemplos de esto nos remontan a la 

Antigua Grecia, de donde proviene el término peripatético (del griego peripatêín 

que significa pasear y también conversar), que se utiliza para referirse a una 

persona que camina asiduamente. Esta palabra proviene de la llamada Escuela de 

Atenas, fundada por Aristóteles quien, supuestamente, daba lecciones caminando 

por el Peripatos (galería cubierta del liceo o gimnasio). La popularización de esta 

anécdota, sin duda favoreció la vinculación entre el acto de caminar y el pensar; 

sin ir más lejos, en el fresco de Rafael Sanzio La Escuela de Atenas (1512) se 

retrata a Aristóteles caminado junto a Platón, rodeado por otros grandes -

hombres- pensadores, filósofos y matemáticos entre los que destacan Sócrates, 

Pitágoras, Epicuro, Parménides, Euclides y Alejandro Magno. 

 

Frédéric Gros en Andar: una filosofía, se pregunta si el sabio griego es un buen 

caminante. Al parecer así fue, porque dice, “Como todos sabemos, Sócrates no 

paraba quieto. Siempre estaba recorriendo el ágora de una punta a otra”4. Incluso 

más adelante se refiere a los Cínicos (palabra que proviene del griego kunos que 

significa perro) de quienes nos dice fueron los únicos pensadores griegos 

auténticamente caminantes “siempre errantes, vagabundeaban, callejeaban. 

Como perros. Siempre estaban por los caminos, de ciudad en ciudad, de plaza 

pública en plaza pública”5  

En la lista de grandes pensadores, hombres que la tradición recuerda como 

asiduos caminantes, se encuentran Jean-Jacques Rosseau6 que escribe en sus 

																																																								
3	 Rebecca Solnit, Wanderlust: Una historia del caminar (Santiago de Chile: Editorial Hueders, 
2015), 16. 
4 Frédéric Gros, Andar, una filosofía (Ciudad de México: Editorial Taurus, 2014), 139. 
5 Gros, “Andar, una filosofía,” 140.	
6	Rousseau dejó inacabada su obra Las ensoñaciones del paseante solitario, publicada en 1782. 
Un trabajo autobiográfico que narra anécdotas, descripciones y pensamientos realizados durante 
sus paseos. 



confesiones “Solo puedo meditar cuando estoy caminando. Cuando me detengo, 

cesa el pensamiento”7, y David Henry Thoreau que en su ensayo Caminar señala: 

“Creo que no podría mantener la salud ni el ánimo sin dedicar al menos cuatro 

horas diarias, y habitualmente más, a deambular por bosques, colinas y praderas, 

libre por completo de toda atadura mundana. Podéis decirme, sin riesgo: “Te doy 

un penique por lo que estás pensando”; o un millar de libras” 8. En este mismo 

ensayo escribe algo muy ilustrativo respecto a cómo la práctica del caminar era 

normada en la sociedad norteamericana durante el siglo XIX, según el género: “No 

sé cómo lo soportan las mujeres, que están aún más recluidas en casa que los 

hombres; aunque tengo motivos para sospechar que la mayor parte de ellas no lo 

soporta en absoluto”.9 

 

La lista es extensa, el filósofo y teólogo Søren Kierkegaard disfrutaba el deambular 

por la ciudad de Copenhague. En uno de sus diarios escribe, “para soportar una 

tensión mental como la mía, necesito distracción, la distracción de los contactos 

azarosos en las calles y callejuelas”10. Finalizando el siglo XIX y entrando en el 

siglo XX, dos autores perpetúan este vínculo entre caminar y pensar: Friedrich 

Nietzsche11 y Walter Benjamin, siendo El libro de los pasajes y el concepto de 

flâneur, acuñado por este último, el que se transforma en un arquetipo y en la 

imagen del hombre moderno que camina solitario por la ciudad, primero por París 

(denominada la capital del siglo XX) para luego extender este concepto a cualquier 

ciudad de Occidente, “El flâneur, puntualiza el Larousse, solo puede existir en la 

gran ciudad, la metrópolis, ya que un pueblo provincial ofrecería un escenario muy 

restringido para su vagabundeo.”12  

 

																																																								
7 Solnit, “Wanderlust: Una historia del caminar,” 33. 
8 David Henry Thoreau, Caminar (Sin información), 2. PDF 
9 Thoreau, “Caminar,” 2. 
10 Solnit, “Wanderlust: Una historia del caminar,”  48. 
11 En 1877 escribe: “Si tuviera una casita en cualquier lado, iría a pasear como aquí entre seis y 
ocho horas diarias y me imagino lo que con completa seguridad y casi al vuelo dejaría caer sobre 
el papel”. Gros, “Andar, una filosofía,” 23.	
12 Solnit, “Wanderlust: Una historia del caminar,” 303.	



Pero dejando de lado esta historia acerca del caminar y el pensar - contada tan 

bien por los autores previamente citados- y para comenzar nuestro camino, que 

implica crear un subconjunto especial del caminar, me gustaría dejar planteadas 

las siguientes inquietudes: ¿Qué ha ocurrido en otras latitudes en relación con 

esta práctica? ¿Es posible escribir una historia del caminar específicamente de/en 

Latinoamérica? Como mencionaba anteriormente la narración de esta historia 

pareciera estar vinculada a lo eurocéntrico y a lo masculino, lo que ha excluido 

otros relatos, existiendo por lo tanto una historia no escrita que podemos 

reivindicar. Me planteo esta investigación como una instancia de recolección de 

esos relatos, párrafos o fragmentos dispersos de diversos autores y creadores 

para proponer una historia del caminar en nuestro continente, que inevitablemente 

tiene sus raíces en una historia más global, eurocéntrica incluso, pero que no será 

el eje de articulación de esta investigación. 

 

Al estar escrita desde una visión primordialmente europea, la historia del caminar, 

ha dejado a un lado todo lo considerado subdesarrollado. La perspectiva de 

caminar está vinculada con el tiempo de ocio, un tanto burgués, y considerada en 

el mejor de los casos como un acto de renuncia voluntaria a la civilización para 

vivir y restablecer el contacto con la naturaleza. Sin embargo, considero que 

existen dos asuntos que quedan relegados al escribir sobre la práctica del caminar 

y que están estrechamente relacionados con lo tercermundista - categoría en la 

que se considera todo lo latinoamericano. El primero tiene relación con el acto de 

desplazarse por necesidad13 ya sea en la ciudad o en el campo, o desde un país 

hacia otro, lo que ocurre con frecuencia en nuestro continente que abunda en 

historias de conflictos políticos, sociales y económicos que han producido 

desplazamientos forzados de numerosas poblaciones (éxodos masivos). Esta 

realidad, la de un caminante por necesidad, parece chocar con la tradición del 

primer mundo donde, como he mencionado antes, esta práctica se relaciona con 

el pensamiento, el ocio o el deporte. 

																																																								
13 Nota: Esta “necesidad” incluye por cierto a la comunicación que se debería mantener en vastos 
territorios del continente en los Imperios Incaico y Azteca. 



 

El segundo asunto es algo que históricamente ha ocurrido, y es la exclusión o 

invisibilización de diversas acciones surgidas al margen de los centros 

hegemónicos de poder. El poeta brasileño Haroldo de Campos, escribió en De la 

Raison Anthropophage, a fines de los años ochenta, que el gesto de dejar algo 

fuera de la historia oficial (escrita básicamente por el hombre europeo) o el no 

otorgarle la importancia que le corresponde, “denuncia una relación antigua y 

tenaz, basada en la ignorancia, la condescendencia y el paternalismo, mantenida 

con las culturas llamadas periféricas y que ha conducido a la permanente 

ocultación, al disfraz (en forma de folclore y de exotismo) o a la marginación de 

hechos, de pensamientos y de obras aparecidas fuera de las capitales autorizadas 

de la modernidad”14, donde por supuesto clasifica o no clasifica gran parte de la 

historia del continente latinoamericano o, visto desde una perspectiva más amplia, 

gran parte de lo producido en el Hemisferio Sur. 

 

En la actualidad, el concepto de Sur excede un territorio que culturalmente se 

encuentra limitado geográficamente. Entendemos y sabemos que Sur es todo lo 

que en un mapa se halla bajo la línea ecuatorial; sin embargo, todo lo 

latinoamericano (junto a otras latitudes, como África, Asia y Oceanía) en el 

panorama global es identificado como Sur, aunque su posición geográfica se 

encuentra al norte del Ecuador. Esta ambivalencia en tiempos de globalización 

para usar y entender este concepto se debe a muchos factores, siendo quizá el 

factor económico el más importante para ingresar a esta denominación. Lo que 

unifica lo que consideramos Sur es “una serie de lugares que comparten 

semejantes patrones de colonización, migración y mixtura cultural”15 y que bajo un 

esquema de dominación postcolonial deviene en el modelo económico neoliberal. 

Se considera un lugar periférico, de marginalidad, extracción y de apropiación 

cultural. 

																																																								
14 Catherine David, Hélio Oiticica (Ciudad de México: Editorial Alias. 2019), 251. 
15 Nikos Papatergiadis, “¿Qué es el sur?,” en Sur, sur, sur. Séptimo simposio Internacional de 
Teoría sobre arte contemporáneo (SITAC), ed. Cuahtémoc Medina (Ciudad de México: Patronato 
de arte contemporáneo Editorial. 2010), 48	



 

 

 “El sur no es un lugar, sino el efecto de relaciones entre poder, conocimiento y 

espacio. La modernidad colonial inventa una geografía y una cronología: el sur es 

primitivo y pasado. El norte es progreso y futuro. El sur es el resultado de un 

sistema racial y sexual de clasificación social, una epistemología binaria que 

opone arriba y abajo, la mente y el cuerpo, la cabeza y los pies, la racionalidad y la 

emoción, la teoría y la práctica. El sur es un mito sexualizado y racionalizado. En 

la epistemología occidental, el sur es animal, femenino, infantil, marica, negro. El 

sur es potencialmente enfermo, débil, estúpido, discapacitado, vago, pobre. El sur 

se representa siempre como carente de soberanía, carente de conocimiento, de 

riqueza y, por lo tanto, como intrínsicamente endeudado respecto al norte. Al 

mismo tiempo, el sur es el lugar en que se lleva a cabo la extracción capitalista: el 

lugar en que el norte captura energía, significado, jouissance y valor añadido. El 

sur es la piel y el útero. Es aceite y café. Es carne y oro. 

En el otro extremo de esta epistemología binaria, el norte aparece como humano, 

masculino, adulto, heterosexual, blanco. El norte se presenta como cada vez más 

sano, más fuerte, más inteligente, más limpio, más productivo, más rico. El norte 

es el alma y el falo. El esperma y la moneda. La máquina y el software. Es el lugar 

de la recolección y de la ganancia. El norte es el museo, el archivo, el banco”. 

La división norte-sur sobrescribe cualquier otra forma de espacialización. Cada 

sociedad designa un sur, un lugar donde se llevan a cabo la extracción y donde se 

deposita la basura. El sur es la mina y la cloaca. El corazón y el ano. Al mismo 

tiempo, el sur es el lugar temido por el norte como reserva de potencia 

revolucionaria, y por eso allí se intensifica el control y la vigilancia”16 	

	
 
 
 
 
 

																																																								
16	Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano. Crónicas del cruce (Ciudad de México: Editorial 
Anagrama, 2019), 227.	



 
 

Recorrido Norte/Sur 
 

	
A partir de un análisis que Néstor García Canclini realiza sobre la formación de 

patrimonio del Museo de Antropología de México, se pregunta: “¿Puede hoy un 

Museo de Antropología hablar del ingreso al territorio por el estrecho de Bering, de 

su ocupación, y no mencionar la salida de sus descendientes por el Cañon Zapata 

hacia los Estados Unidos? ¿Cómo entender lo que ahora es México si se omite 

cualquiera de estos movimientos. las migraciones originarias, la domesticación de 

territorios, la formación de colecciones de objetos, y, a la vez, la reconstitución de 

esos patrimonios fundantes por los conflictos interétnicos, las migraciones, las 

identidades cambiantes de los que vienen del campo a la ciudad, o salen de 

México hacia otros países?”17. Estas preguntas dejan entrever que desde su 

origen, en lo que hoy se considera los Estados Unidos Mexicanos ha existido un 

tránsito interminable de poblaciones que entran y salen de este espacio geográfico 

–el cual, por cierto, está lejos de agotarse– y nos llevan a cuestionarnos algunas 

nociones, como por ejemplo qué consideramos regional o nacional y cómo estos 

conceptos pierden sentido en relación y en oposición a lo que se considera 

exógeno, foráneo o extranjero, al menos en una área geográfica que ha visto un 

permanente sincretismo y que, además, comparte al igual que todo el continente 

latinoamericano un pasado colonial de características similares. Teniendo en 

consideración estos antecedentes, se debe comprender y asumir que 

históricamente en este amplio territorio se ha dado un proceso constante de 

hibridación, en donde los conceptos de “lo culto y lo popular, lo nacional y lo 

extranjero, se presentan al final de este recorrido [más] como construcciones 

culturales, que no tienen ninguna consistencia como estructuras naturales, 

inherentes. Su verosimilitud se logra históricamente mediante operaciones de 

ritualización de patrimonios esencializados”18. Es decir, en cómo se nos ha 

																																																								
17 Néstor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad 
(Ciudad de México: Random House Editores, 2016), 330. 
18	Canclini, “Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad,” 330.	



contado la historia, la que a partir de una tradición moderna ha buscado cierta 

organización de los acontecimientos y en donde asuntos como la migración, 

fragmentación y otras experiencias sociales temporales o consideradas irregulares 

terminan siendo elementos desestructurados que no entran en esta temporalidad y 

en esta organización oficial, por lo que terminan excluidas (por incómodas o 

inconvenientes) de este relato. 

 

La cita mencionada anteriormente contiene dos ideas que me interesa resaltar. La 

primera pone en duda y cuestiona relatos oficiales surgidos en la modernidad que 

se han instaurado durante muchos años como verdades irrefutables y que, en la 

actualidad, comienzan a desestructurarse y a ponerse en revisión. Se han puesto 

a prueba los conceptos de raza, nación, historia y otros determinismos que 

parecían asumirse como concepciones inmutables. Algunos de estos conceptos 

serán ignorados a propósito en esta investigación para dar pie y hablar de uno 

que, a mi juicio, es más amplio y unificador, El Sur. Y la segunda, la idea de que 

en algunos casos la migración ha sido conscientemente invisibilizada por 

desestructurar el concepto de lo originario, al que se le echa mano 

recurrentemente durante la modernidad para imponer la noción de un estado–

nación que conlleva la creación de un sentimiento de unidad y pertenencia de sus 

habitantes19. Lo cierto es que el ser humano ha estado siempre en movimiento y 

																																																								
19 Nota:	En este punto me parece necesario introducir un fragmento del discurso “El lado oculto de 
la luna”, sobre la identidad iberoamericana, leído en 2007 por el escritor portugués José Saramago 
en el Encuentro Internacional Becas Líder en Cartagena, Colombia. La idea principal de este 
discurso tiene relación con la anulación de la visión indígena en nuestro continente.  
“Porque América necesita ser América y no dirigir su mirada a los países de Europa o a Estados 
Unidos, que siendo América, tiene otra tradición y otros valores. Ustedes son otros, son distintos; 
no quieran ser idénticos a nadie más. La identidad de América del Sur tiene que pasar por la 
aportación, por una recuperación del otro, del indio. Aquí nunca se dijo que el mejor indio era el 
indio muerto, aunque se le matara. No reivindicamos al otro por una moda literaria, no es el 
indigenismo y todo eso lo que nos mueve.  
No, es el simple y urgente sentido de justicia y, quizá, la necesidad, que no sé si será compartida, 
de incorporar al otro a nuestras vidas. Como personas puede ser que no se sienta esa necesidad, 
pero el continente americano del sur necesita esa sangre, necesita a esa gente para estar 
completo. No se olviden. Porque olvidarse una vez más de la cara que la luna ha querido ocultar 
sería una infamia y ya es hora de acabar con la infamia de cinco siglos de extorsión y de 
humillación. […] La historia siempre la escriben los vencedores. Imaginen como sería la historia de 
América, de esta Nuestra América, escrita por los indígenas, por los indios ¿Cómo sería? Cinco 
siglos después quizá ya sea el momento de volver al sentido común. O de imponerlo, frente a los 
intereses que no están llamados para ser árbitros de nada, después de haber sido parte abusiva 



esta acción ha provocado una persistente mixtura y sincretismo debido al 

constante tráfico entre culturas y a una creciente heterogeneidad como proceso de 

construcción social que se ha ido acentuando fuertemente desde mediados del 

siglo XX hasta hoy. 

 

Para comenzar a hablar de la práctica del caminar en nuestro continente siguiendo 

un relato moderno, organizado e historiográfico, nos remitiremos al que es 

considerado el primero de los movimientos migratorios hacia América, la llamada 

teoría del poblamiento americano que se realizó a través del estrecho de Bering 

hace aproximadamente 13.500 años. Según esta teoría, la cultura Clovis habría 

cruzado desde Siberia hacia Alaska para lentamente migrar y expandirse por todo 

el continente a medida que el hielo glaciar retrocedía. Esta tesis fue propuesta a 

mediados del siglo XX y es mayoritariamente aceptada y difundida por 

renombrados arqueólogos norteamericanos. Pero ¿qué ocurre si este relato omite 

evidencias e invisibiliza otros posibles movimientos migratorios que podrían ser 

anteriores a los 14.000 años y que se originaron en otras latitudes del continente? 

Aceptar estas nuevas teorías ¿modificaría nuestro modo de percibir ciertas 

construcciones culturales que damos por establecidas en Latinoamérica? Como 

ocurre habitualmente, el Norte se impone al Sur, y se ha optado por obviar y 

desacreditar20 de manera sistemática otras teorías más recientes como por 

ejemplo la propuesta tras el descubrimiento del yacimiento arqueológico de Monte 

Verde. Este se ubica en la región de Los Ríos en el sur de Chile y fue casualmente 

encontrado por unos campesinos en 1973. Este hallazgo (desde su verificación y 

																																																																																																																																																																									
de todo. Es la hora de que veamos la luna en todo su esplendor. No la tapen, por favor. “José 
Saramago: ¿Cómo seria la historia de América escrita por los indígenas?”, El Espectador, 
https://www.elespectador.com/el-magazin-cultural/jose-saramago-como-seria-la-historia-de-
america-escrita-por-los-indigenas-article. 
	
20 Nota: Durante la segunda mitad del siglo XX fueron presentadas numerosas evidencias de sitios 
arqueológicos con datación Pre Clovis en diversas latitudes de Latinoamérica (Argentina, Brasil, 
Chile, Venezuela, México) las que en su momento fueron descartadas por la comunidad científica. 
Actualmente, se utiliza el término poblamiento temprano para referirse a algunos de estos 
hallazgos los que han sido minuciosamente analizados y confirmados como auténticos; estos 
estudios han provocado que hoy algunos investigadores utilicen el término poblamiento tardío para 
referirse a la teoría Clovis. 



datación con carbono 14 realizada por un grupo de científicos el año 1997) ha 

puesto en duda las convenciones de la teoría norteamericana. 

Los restos encontrados y estudiados en Monte Verde datan entre 18.500 y 14.500 

años y en ellos se encuentran elementos que indican actividad humana transitoria 

como herramientas de piedra, restos de fauna (trozos de cuero, huesos de 

mastodonte y de otras especies), flora que corresponde a otras zonas geográficas 

(23 especies de plantas no locales, 11 tipos de papas silvestres y 9 variedades de 

algas marinas), elementos arquitectónicos (madera, fogones, braseros) e incluso 

una pisada humana, elementos que nos hablan de un movimiento y un transitar 

constante realizado por el grupo humano que se asentó ahí. Los arqueólogos 

norteamericanos aún defienden y cuestionan la validez de estos hallazgos (incluso 

de otros propuestos anteriormente). Stuart Fiedel, arqueólogo y antropólogo 

estadounidense defensor del modelo Clovis, comenta sus sospechas en relación 

con la pisada humana de Monte Verde. En su opinión, "es demasiado pequeña 

para ser de un adulto y demasiado estrecha para ser de un niño muy pequeño […] 

Y aunque en Latinoamérica cada vez parece dársele más validez a las evidencias 

de Monte Verde, Fiedel explica que esto escondería una razón no científica. 

Persiste una especie de sentimiento antiyanki en la academia latina y sus 

estudiosos parecen aceptar cualquier evidencia que indique que los modelos de 

colonización norteamericanos no son aplicables en el sur de América y que estas 

culturas se desarrollaron de manera independiente".21 

Debido a esta controversia y a los desacuerdos sobre las teorías del poblamiento 

humano en nuestro continente -a pesar de lo adecuado que sería comenzar este 

relato del caminar a partir de una huella humana- es que prefiero adelantarme 

unos cuantos siglos e iniciar esta historia hablando de un mito, el de Aztlán. Sobre 

este existen diversas teorías que pueden reunirse en dos grupos, uno que 

propone una interpretación histórica y otro que propone una interpretación mítica. 

																																																								
21 Natalia Messer, “Monte verde en Chile: ¿primer asentamiento humano en América o teoría 
antiyanki?”, bbc.com, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-37507422 (consultado el 
20-08-2020) 
	



En palabras de Federico Navarrete, “Los defensores de la interpretación histórica 

utilizan las narraciones de la migración mexica como cualquier otra fuente histórica 

que contiene verdades sujetas a comprobación o refutación. Por ello, aplican las 

herramientas críticas y los criterios de verdad de la historiografía occidental 

moderna para encontrar la historia real que ha sido recogida en las fuentes y 

eliminar las deformaciones e imprecisiones. Los defensores de la interpretación 

mítica, en contraste, leen las fuentes como textos míticos y no históricos: su 

propósito no es averiguar lo que aconteció realmente en las migraciones, sino 

descifrar el significado simbólico de los eventos, personajes y lugares 

mencionados en ellas, es decir, buscar la clave para entender el lenguaje 

simbólico del mito”22. 

Considero interesante esta oposición de lecturas, pues me permite abordar de 

modo más genuino y libre la escritura de la primera parte de mi relato o historia 

ficcionada acerca de la práctica del caminar en Latinoamérica, en la que, por 

supuesto me ciño a acontecimientos reales, pero bajo mi propia lógica y 

coherencia y que en ocasiones sólo necesita una parte del relato general. En el 

caso específico de Aztlán, me sirven de manera indistintas tanto la interpretación 

histórica como la mítica, aunque prefiero leer y asumir este mito como una verdad 

																																																								
22 Navarrete, Federico, “Las fuentes indígenas más allá de la dicotomía entre historia y mito,” 
Estudios de Cultura Náhuatl, Vol 30 (2002), https://repositorio.unam.mx/contenidos/29869 
(consultado el 21 de agosto de 2020) 
Nota: Este mismo autor expone cierto descrédito o desprecio por parte de un grupo de 
investigadores con las tradiciones indígenas y su forma de narrar la historia. La que carecería del 
rigor y la confiabilidad de la historia escrita por el hombre blanco. Abro cita: “Desde luego, los 
defensores de la explicación mítica, de Brinton en adelante, han esgrimido diversos argumentos 
para demostrar las "deficiencias" que impiden a las tradiciones indígenas ser plenamente históricas 
y que las colocan firmemente en el terreno del mito. Estos argumentos se pueden reunir en cuatro 
grandes grupos:  
La deficiencia tecnológica de las técnicas de transmisión de la memoria histórica. La naturaleza 
poco confiable de las tradiciones orales y el carácter poco evolucionado de la escritura pictográfica 
impedían conservar un recuerdo fidedigno del pasado y fomentaban su mitificación.  
La parcialidad y localismo de la memoria histórica que impedía el distanciamiento y la objetividad 
que supuestamente deben caracterizar a los discursos propiamente históricos.  
La naturaleza simbólica e ideológica del discurso indígena sobre el pasado. 
El hecho comprobado que los gobernantes mexicas destruyeron las tradiciones históricas antiguas 
al momento de acceder al poder imperial a principios del siglo XV”, 237. 
 
	



histórica para el pueblo Mexica pues, al no responder a las lógicas occidentales, 

no ha sido aceptada por los investigadores. 

 

El relato sobre la migración realizada por los nahuas-chichimecas hacia el Valle de 

Anahuac (actual Ciudad de México) proviene principalmente de fuentes verbales y 

pictóricas, siendo la más importante el llamado Códice Boturini o Tira de la 

peregrinación. Se trata de un documento pictográfico presuntamente elaborado a 

partir de un original prehispánico compuesto por 21 láminas de papel amate 

realizado durante la denominada era colonial azteca, probablemente durante la 

primera mitad del siglo XVI, y considerado uno de los documentos más antiguos 

de Latinoamérica. 

 

El mito de Aztlán nos cuenta sobre un lugar de origen cuya ubicación exacta no ha 

podido establecerse23, pero que, sin embargo, se mantuvo con persistencia en el 

imaginario Mexica. El tiempo que transcurrió desde la salida de Aztlán -palabra 

nahualt compuesta por aztatl que significa "garza" y tlan(tli) que significa "lugar 

de", «el lugar de garzas»- en el año 1115 hasta la ceremonia de fundación de 

México-Tenochtitlan en el año 1325, se calcula en un periodo aproximado de 187 

																																																								
23 Nota: Los investigadores que se inclinan por la interpretación histórica no han coincidido en 
establecer un lugar de origen desde donde comenzó la migración Mexica, sólo coinciden en que se 
encontraría al Norte de donde fue fundada Tenochtitlan. Existen versiones que ubican Aztlán entre 
Xalisco y Chiametla, sobre la costa del Pacífico, otras sostienen que el lugar de partida de la 
peregrinación de los aztecas correspondía a isla de Mexcaltita o Mexticaca ubicada al norte del 
estado de Nayarit, pero también se ha querido localizar este mítico lugar en el lago Chapala 
(Jalisco) y en el Valle de México. Incluso existen teorías propuestas por el Movimiento de la 
Mexicanidad (movimiento Neo tradicionalista formado en 1950) las que a partir de la reinvención de 
prácticas rituales prehispánicas y la interpretación del pasado han generado creencias que 
relacionan y ubican a Aztlán en parte de los territorios perdidos por México durante la guerra contra 
Estados Unidos, los que fueron finalmente anexados a este país en el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo, firmado en el año 1848. El movimiento de la Mexicanidad intenta generar una nación 
imaginada a la que los descendientes de los Mexicas estaban destinados a retornar y de esta 
forma articular un espacio cultural que actualmente se encuentra dividido por la frontera, esto con 
la finalidad de “crear puentes simbólicos que vinculen a la población mexicana que habita en 
ambos lados de dicha frontera.” Renée de la Torre y Cristina Gutiérrez Zúñiga, Atravesados por la 
frontera Anáhuac-Aztlán: danza y construcción de una nación imaginada, (Marseille: IRD Éditions, 
2012),  https://books.openedition.org/irdeditions/17418?lang=es (consultado el 21-08-2020) 
 
 



años, casi dos siglos de errancia; por lo tanto, los Mexicas fueron durante mucho 

tiempo un pueblo nómada. 

 

El Códice Boturini registra, según el calendario azteca, la fecha: uno pedernal o 

Ce-tecpatl, que representa el inicio de la peregrinación. A continuación, “En cada 

una de las láminas aparecen los nombres de los lugares por los que iban 

asentándose, cada uno de ellos con su respectivo topónimo entre los que se 

encuentran Tula, Xaltocan, Pantitlan, Popotla y Chapultepec. También están 

registradas las fechas a través de cuadretes unidos por una delgada línea roja que 

marcaban los acontecimientos desarrollados. Las láminas muestran el recorrido 

por medio de huellas humanas acompañadas de cuatro personajes que 

representan a las parcialidades o calpullis de la tribu. […] El relato de la 

peregrinación no termina, pues le faltan dos láminas más, así la historia se 

interrumpe al llegar a uno de los barrios de Culhuacán después de la guerra contra 

Xochimilco”.24 

La historia que nos ha llegado a través de este documento se ha visto reforzada 

por una serie de escritos coloniales. Los principales cronistas de este periodo 

fueron Fray Bernardino de Sahagún, Fray Andrés de Olmos y Fray Diego Durán. A 

este último pertenecen las crónicas más extensas escritas entre 1570 y 1581, 

periodo en el que llegó a publicar tres libros. 

El tercero y más amplio de estos textos se conoce como Historia de las Indias de 

Nueva España e Islas y Tierra Firme y narra la salida de las siete tribus de Aztlán, 

suceso que en su crónica fecha de manera errada en el año 820. El capítulo II de 

esta publicación comienza así: 

 

De cómo estos naturales indios salieron de las siete 
cuevas donde auitauan para venir a esta tierra.25 

 

																																																								
24Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, “Codice Boturini,” mediateca INAH, 
https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/codice%3A605  
25 Nota: La edición consultada y aquí citada, en su transcripción respeta la ortografía del español 
antiguo. 



Salieron estas naciones indianas de aquellas siete cuevas, 

donde auian auitado mucho tiempo, el año del Señor de 

ochocientos y veinte; tardaron en llegar á esta tierra mas de 

ochenta años, por las grandes pausas y demoras que venían 

haciendo; conviene a saber, edificando pueblos, poblando 

sitios, viendo ser los lugares apacibles y frescos, y también 

creyendo ser aquello lo mejor; pero como venían siempre 

explorando la tierra, en allando otros mejores y mas recreables, 

luego desamparaban aquellos y pasaban adelante, dejando en 

aquellos lugares los viejos y los enfermos y la gente cansada, 

con los quales quedaban poblados aquellos sitios y lugares; y 

así deteniéndose edificaban edificios grandes y curiosos en los 

lugares y sitios donde pasaban, que hoy en día se allan rastro y 

vestigios dellos en muchos lugares del camino que trujeron; de 

donde vinieron á detenerse tanto en llegar acá, siendo tan poco 

el camino que en un mes se anda; pero la causa fue el 

detenerse á sembrar y coger y el detenerse y pararse á 

descansar y edificar pueblos, conforme á su flema y natural 

inclinación, espaciosa y tardía; y así llegaron á este lugar de la 

Nueva España el año de novecientos y dos. 

 

El relato continúa: 

 

Pasados trescientos y dos años que las seis compañías de 

gente auian salido de aquellas cuevas donde vivian, en la tierra 

de Aztlan y Teoculuacan, aportó á esta tierra la sétima 

compañía, ques la nación Mexicana, á quien según opinión 

suya, les era prometido por los Dioses, por ser ellos gente tan 

llegada a ellos, idolátra todo lo del mundo, y así sentían el favor 

dellos: demas desto eran belicosos, animosos y emprendían 

sin temor grandes hechos y açañas; eran gente política y 



cortesana, y así el camino que truxeron para venir a esta tierra, 

fue muy espacioso, en el que hicieron grandes paradas, y así 

menester, pues mi intento es relatar su historia, hacer capitulo 

particular de las cosas en él acontecidas, sufriendo grandes 

trabajos en la esperança que sus profetas y caudillos les iban 

prometiendo de la tierra que venían a buscar digna de nombre 

de tierra de promisión, por su fertilidad y abundancia, y por sus 

grandes riqueças. […] Traían un ídolo que llamaba 

Huitzilopochtli; el que traían cuatro ayos que le servían, y á 

quien él decía muy en secreto todos los sucesos de su 

itinerario y camino, avisándoles de todo lo que les auia de 

suceder.26 

 

Selecciono estos dos fragmentos porque narran de manera clara el camino, andar, 

desplazamiento o migración de los Mexicas, pero también porque las relaciones 

que hace Fray Diego Durán con la religión católica en sus crónicas me parecen 

interesantes. Constantemente vincula acontecimientos de los pueblos 

mesoamericanos con pasajes bíblicos, en específico compara el mito de Aztlán 

con el Éxodo del pueblo judío generando, quizá sin intención, uno de los primeros 

sincretismos entre la cultura local y la europea recién llegada a este continente. 

Otra relación que me parece pertinente mencionar entre este encuentro de 

culturas es el nombre que ha recibido el Códice Boturini: se le ha denominado Tira 

de la Peregrinación cuando en realidad narra un proceso migratorio. Esto, desde 

mi perspectiva, denota nuevamente la mencionada relación y mezcla entre la 

cultura local y la europea que arribó a América con la intención de evangelizar 

como uno de sus principales propósitos, y ya que la Biblia era un libro de gran 

importancia en aquella época, resulta fácil de comprender que se asociaran 

ambos acontecimientos. En estricto rigor, el término peregrinación se refiere a un 
																																																								
26 Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva-España y islas de Tierra Firme (Ciudad de México: 
Imprenta de J. M. Andrade y J. Escalante, 1967),16. PDF. http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/historia-de-las-indias-de-nueva-espana-y-islas-de-tierra-firme-tomo-i--0/html/514896e8-f194-
46bb-95fc-ff8cca6a87ea_2.htm 
	



viaje de devoción. La mayoría de las veces los peregrinos realizan estos trayectos 

a pie, en soledad (aunque también se suelen realizar de manera grupal) y su 

finalidad es llegar a un lugar sagrado para dar testimonio simbólico de fe, sacrificio 

o agradecimiento; es decir, es un recorrido con claro significado religioso, objetivo 

que no está presente en el andar de los Mexicas, aunque quizá ha recibido este 

nombre porque en la Tira de la peregrinación se representa a las tribus portando la 

imagen de Huitzilopochtli, deidad que los guiaba en su viaje hacia el Sur. 

 

En estos extractos escritos por Diego Durán se vislumbra esta extraña mezcla 

cultural que relaciona el Éxodo bíblico con el camino de Aztlán a Chapultepec: 

 

“También creo que en tan largo y prolijo camino, como para llegar á esta tierra 

trujeron, pasasen grandes trabajos: cuentan hambres, pestilencias, sed, 

tempestades, guerras, langostas que los afligían, graniços que les destruían sus 

simenteras que por los caminos venían sembrando con otras mil maneras de 

trabajos y angustias que allo en sus historias: también es de creer que traían 

caudillos y sacerdotes que los guiaban é industriaban en ceremonias; pero creo 

que no sea cosa sacada de la relación de la Biblia: Viéndola tan emparentada y 

propia á lo de la Sagrada Escritura”27  

“Dado caso que siempre confiesen auer venido de tierras estrañas, y así lo he 

hallado pintado en sus antiguas pinturas, donde señalan grandes trabajos de 

hambre, sed y desnudez, con otras innumerables aflicciones que en él pasaron, 

hasta llegar á esta tierra y poblarla, con lo cual confirmo mi opinión y sospecha de 

que estos naturales sean de aquellas diez tribus de Israel, que Salmanasar, Rey 

de los Asirios, cautivó y trasmigró de Asiria en tiempos de Oseas, y en tiempos de 

Ezequías, Rey de Jerusalem, como se podrá ver en el cuarto Libro de los Reyes, 

cap 17, donde dize que fue trasladado Israel de su tierra  á los Asirios, hasta el dia 

de hoy”.28  

																																																								
27 Durán, “Historia de las Indias de Nueva-España y islas de Tierra Firme”, 8. 
28 Durán, “Historia de las Indias de Nueva-España y islas de Tierra Firme”, 2.	



La historia nos cuenta que una vez habiéndose establecido y forjado su poderío, 

los Mexicas se dedicaron a buscar la ruta para regresar a Aztlán. Si el viaje 

transcurrió en casi dos siglos, quiere decir que ningún hombre o mujer de la tribu 

original llegó a destino con vida, por lo tanto, nadie tenía certeza de cómo 

emprender un camino de regreso. En sus intentos por volver a la tierra de sus 

antepasados, habrían utilizado la Tira de la peregrinación y complementado con 

relatos de la tradición oral que aún subsistía, con la finalidad de organizar 

expediciones que llevaran ofrendas a sus ancestros. 

Cuando Moctezuma Ilhuicamina fue gobernante a mediados del siglo XV, envió 

una expedición hacia Aztlán. Este acontecimiento también se encuentra narrado 

en las crónicas de Diego Durán escritas en base a antiguos testimonios, los 

embajadores de Moctezuma habrían llegado finalmente a Aztlán. Y a su retorno 

informaron a Moctezuma: 

“Señor, nosotros hemos cumplido lo que nos mandaste y tu palabra se pagó con 

haber visto lo que deseabas saber, y hemos visto aquella tierra de Aztlán y de 

Colhuacan, donde habitaron nuestros padres y abuelos y traemos de aquellas 

cosas que allá se dan y crían, sartas de mazorcas frescas y las sartas de semillas 

y rosas de todas diferencias, que en aquellas tierras se crían y tomates, chile y 

mantas de fibra que aquella gente las criaba y bragueros.”29 

La búsqueda de Aztlán no acabó con el retorno de los Mexicas a su tierra 

ancestral, esta fue retomada tras la colonización. En su afán de conseguir 

riquezas, los españoles se obsesionaron con las descripciones que la tradición 

náhuatl mantenía de aquel sitio, tanto que los impulsó a inaugurar varias 

expediciones hacia las tierras del norte, camino que los llevó incluso a Alaska. 

 
 

																																																								
29 Durán, “Historia de las Indias de Nueva-España y islas de Tierra Firme”, 45. 
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Camino hacia Aztlán. Expedición enviada por Moctezuma portando diversas ofrendas y 
obsequios para sus ancestros.  

	 	



“Creo yo que, desde que hay memoria de gentes, no se 
ha leído de tanta grandeza como tuvo este camino, 
hecho por valles hondos y por sierras altas, por montes 
de nieve, por tremedales de agua, por peña viva y junto 
a ríos furiosos; por estas partes iba llano y empedrado, 
por las laderas bien sacado, por las sierras desechado, 
por las peñas socavado, por junto a los ríos sus 
paredes, entre nieves con escalones y descansos; por 
todas partes limpio, barrido, descombrado, lleno de 
aposentos, de depósitos de tesoros, de templos del Sol, 
de postas que había en este camino”. (Cieza de León 
1880 [1553]: 241)30. 

 

 

Sur: Qhapaq Ñan 

 

En la mayoría de las cosmovisiones de las culturas precolombinas de los Andes la 

noción de dualidad está presente como principio de organización del hombre y de 

la naturaleza. En el entorno, la dialéctica de la dualidad complementaria se 

manifiesta en diversos elementos como el sol y la luna, el cielo y la tierra, el fuego 

y el agua. La noción del tiempo también está compuesta por el binomio tiempo y 

espacio y no se comprendía su transcurso de manera lineal, sino que cíclica, en 

relación con aspectos geográficos. Los puntos cardinales se organizaban en pares 

Norte y Sur, Este y Oeste31, y así, otros muchos aspectos. En relación con el ser 

humano, se cree que como unidad está conformado por cuerpo y espíritu, lo que 

se manifiesta en una visión exterior del mundo por medio de los sentidos y en una 

conciencia interna: el hombre es materia y energía, esencia y sustancia; sin 

embargo, esta dualidad no se expresa como una división sino más bien como 

elementos complementarios que conforman en conjunto una Unidad. Lo dual del 

cuerpo también se manifiesta en su forma, en la duplicidad de muchos de sus 

																																																								
30 Pedro de Cieza de León, Segunda parte de la Crónica del Perú, que trata del señorío de los 
Incas Yupanquis y de sus grandes hechos y gobernacion (Madrid: Imprenta de Manuel Gines 
Hernández, 1880), 241. PDF. 
http://www.cervantesvirtual.com/s3/BVMC_OBRAS/fee/442/1a8/2b1/11d/fac/c70/021/85c/e60/64/mi
mes/fee4421a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_24.htm 
31 Nota: El Cusco, capital del Imperio Inca representa este dualismo en su ordenamiento, la ciudad 
estaba dividida en dos partes y a su vez esas parte divididas en dos, cada una de estas partes 
representaba a uno de los cuatro suyos que conformaban el Tahuantinsuyo 
	



órganos y sentidos y, por supuesto, en el principio de la vida que se representa a 

través de las figuras del Padre y la Madre, es decir, de lo masculino y lo femenino. 

 

Parte de esta cosmovisión está latente en los mitos e historias de muchas 

culturas, como por ejemplo en la historia de la fundación del Tawantinsuyu. Este 

mito surge en las tierras de los Andes centrales que rodean el lago Titicaca y 

cuenta que en tiempos en que los hombres vivían como salvajes, sin religión, ni 

leyes, ni ciudades, ni conocimientos sobre agricultura ni de técnicas textiles por lo 

que vagaban desnudos, refugiándose en cavernas y alimentándose de frutos 

recolectados y animales cazados, el dios Inti (representación Incaica del Sol) se 

compadeció de la forma bestial en la que vivían estos seres humanos y decidió 

enviar a su hijo Manco Capac y a su hija Mama Ocllo, pareja de esposos y 

hermanos, padre y madre de la naciente cultura Incaica. A ellos los habría creado 

en las profundidades del lago (o de la espuma del agua, dependiendo del relato) y 

les encomendó la misión de dirigirse e iniciar un camino sagrado hacia el norte 

para poder encontrar tierras fértiles y fundar la capital de un nuevo imperio. 

Durante este camino Manco Capac y Mama Ocllo fueron instruyendo y 

adoctrinando a los hombres en el conocimiento del Sol para que así Inti fuera 

adorado y venerado como un Dios32. 

 

Este relato que da cuenta de la fundación del Imperio Inca, después de siglos de 

ser contado generación tras generación, fue finalmente escrito y publicado en el 

año 1609 en la que es considerada la obra cumbre de Inca Garcilaso de la Vega33. 

																																																								
32	De este relato como escribe Rodolfo Sánchez Garrafa en ¿Qué es el mito?: “salta ya a la vista 
que la serie mítica examinada es a toda luz una gran familia en la que está presente una vez más 
el camino social que lleva del estado de naturaleza al estado de cultura, de la disociación a la 
asociación, del desorden al orden, de la noche al día, del ciclo de la luna al ciclo del sol”. Sánchez 
Garrafa, Rodolfo, “¿Que Es El Mito?”,  Anthropologica 1, (1983)  
 http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/anthropologica/article/view/6302/6346 (consultado el 25 de 
agosto de 2020)	
	
33 Nota: Garcilaso de la Vega fue descendiente de la nobleza incaica ya que su madre Isabel 
Chimpu Ocllo fue ñusta (princesa inca), nieta del Inca Túpac Yupanqui y sobrina del Inca Huayna 
Cápac. A este autor se le considera como el primer intelectual mestizo del Perú. 
	



En los Comentarios reales de los Incas, Garcilaso expone la historia, cultura y 

tradiciones de este y otros pueblos andinos antes de la colonización. Este 

documento fue “Escrito a partir de sus propios recuerdos de infancia y juventud, 

escuchados directamente de sus parientes, de contactos epistolares y visitas a 

personajes destacados del Virreinato del Perú, el relato constituye, pese a los 

problemas de sus fuentes orales y escritas y a las incongruencias de muchas 

fechas, uno de los intentos más logrados, tanto conceptual como estilísticamente, 

de salvaguardar la memoria de las tradiciones de la civilización andina. Por esta 

razón es considerada su obra maestra y se la ha reconocido como el punto de 

partida de la literatura latinoamericana”34 

 

En la versión de Garcilaso de la Vega, parte de la leyenda de Manco Capac y de 

lo que se considera el primer camino sagrado de los Incas deja entrever algunos 

aspectos de la dualidad inca y a su vez nos devela una historia del caminar: 

 
- Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, 
que es lo que guarda la memoria de las cosas pasadas, 
¿qué noticia tenéis del origen y principio de nuestros Reyes? 
Porque allá los españoles 
saben por sus libros 
cuándo empezaron a reinar sus Reyes 
y a trocarse unos imperios en otros. 
Empero vosotros, que carecéis de ellos, 
¿qué memoria tenéis de vuestras antiguallas?, 
¿quién fue el primero de nuestros Incas?, 
¿cómo se llamó?, 
¿de qué manera empezó a reinar?, 
El Inca, 
como holgándose de haber oído las preguntas, 
por el gusto que recibía de dar cuenta de ellas, 
se volvió a mí y me dijo: 
- Sobrino, yo te las diré de muy buena gana; 
a ti te conviene oírlas y guardarlas en el corazón 
(es frase de ellos por decir en la memoria). 
[…] 

																																																								
34 Wikipedia, ”Inca Garcilaso de la Vega”, Wikipedia.org, 
https://es.wikipedia.org/wiki/Inca_Garcilaso_de_la_Vega 



Con esta orden y mandato 
puso Nuestro Padre el Sol 
estos dos hijos suyos en la laguna Titicaca, 
y les dijo que doquiera que parasen a comer o a dormir, 
procurasen hincar en el suelo 
una barrilla de oro 
que les dio para señal y muestra, 
que, donde aquella barra se les hundiese 
con solo un golpe que con ella diesen en tierra, 
allí quería el Sol Nuestro Padre 
que parasen e hiciesen su asiento y corte. 
A lo último les dijo: 
«Cuando hayáis reducido esas gentes a nuestro servicio, 
los mantendréis en razón y justicia, 
con piedad, clemencia y mansedumbre, 
haciendo en todo oficio de padre piadoso, 
a imitación y semejanza mía, 
que a todo el mundo hago bien, 
que les doy mi luz y les caliento cuando han frío 
y tengo cuidado de dar una vuelta cada día al mundo 
por ver las necesidades que en la tierra se ofrecen, 
para las proveer y socorrer como sustentador de las gentes. 
Os constituyo y nombro por Reyes y señores 
de todas las gentes que así doctrináredes 
con vuestras buenas razones, obras y gobierno». 
Habiendo declarado su voluntad 
Nuestro Padre el Sol a sus dos hijos,  
los despidió de sí. 
Ellos salieron de Titicaca y caminaron al septentrión. 
La primera parada que en este valle hicieron 
—dijo el Inca— 
fue en el cerro llamado Huanacauri, 
al mediodía de esta ciudad. 
Allí procuró hincar en tierra la barra de oro, 
la cual con mucha facilidad 
se les hundió al primer golpe, 
que no la vieron más. 
Entonces dijo nuestro Inca a su hermana y mujer: 
«En este valle manda Nuestro Padre el Sol 
que paremos y hagamos nuestro asiento y morada». 
Del cerro Huanacauri 
salieron nuestros primeros Reyes, 
cada uno por su parte, a convocar las gentes. 
A todos los hombres y mujeres 



que hallaban por aquellos breñales 
les hablaban y decían cómo su padre el Sol 
los había enviado del cielo 
para que fuesen maestros y bienhechores 
de los moradores de toda aquella tierra. 
Y convocándose los mismos salvajes unos a otros 
y refiriendo las maravillas que habían oído 
de aquellas dos personas vestidas 
y adornadas con ornamentos 
los reverenciaron como a hijos del Sol 
y obedecieron como a Reyes. 
Juntamente, 
poblando la ciudad, 
enseñaba nuestro Inca a los indios varones 
los oficios pertenecientes a varón, 
como romper y cultivar la tierra; 
Por otra parte,  
la Reina industriaba a las indias en los oficios mujeriles, 
a hilar y tejer algodón y lana 
y hacer de vestir para sí y para sus maridos e hijos. 
En suma, 
ninguna cosa de las que pertenecen a la vida humana 
dejaron nuestros príncipes de enseñar a sus primeros vasallos, 
haciéndose el Inca Rey maestro de los varones 
y la Coya Reina maestra de las mujeres. 
Nuestro Inca se llamó Manco Cápac 
y nuestra Coya Mama Ocllo Huaco. 
Fueron, como te he dicho, hermanos, 
hijos del Sol y de la Luna, nuestros padres. 
Estos fueron los primeros principios 
que nuestra ciudad de Cuzco tuvo 
para haberse fundado y poblado.35 
 

																																																								
35 Inca Garcilaso de la Vega, Primera parte de los Commentarios Reales, qve tratan del origen de 
los Yncas, reyes qve fveron del Perv, de sv idolatria, leyes y gouierno en paz y en guerra: de sus 
vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los Españoles 
passaran a el (Portugal: Lisboa, editado en la oficina de Pedro Crasbeeck,1609), 9. PDF 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/primera-parte-de-los-commentarios-reales-qve-tratan-del-
origen-de-los-yncas-reyes-qve-fveron-del-perv-de-sv-idolatria-leyes-y-gouierno-en-paz-y-en-guerra-
de-sus-vidas-y-conquistas-y-de-todo-lo-que-fue-aquel-imperio-y-su-republica-antes-que-los-
espanoles-p 
 
 



La interpretación histórica que se ha realizado a partir del mito y la oralidad sobre 

Manco Capac (también denominado Ayar Manco) nos cuenta que el movimiento 

migratorio de los Incas comienza en la zona del Titicaca debido a dos razones: la 

primera de ellas es una serie de conflictos bélicos de larga data entre dos grupos 

que dominaban las tierras alrededor del lago: Quechuas y Aimaras; y la segunda 

es la necesidad de buscar tierras aptas para el cultivo en otra zona geográfica 

donde este grupo nómada se pudiese establecer. La interpretación histórica 

establece que las primeras incursiones a los nuevos territorios tuvieron una 

finalidad bélica, ya que las tierras se encontraban habitadas por diversos grupos y 

tribus que habrían opuesto resistencia al avance de los invasores pero que 

finalmente fueron dominados por los conocimientos relacionados con la agricultura 

que portaba el grupo de migrantes y también en parte por la imposición de una 

creencia religiosa unificadora. Precisamente, se cree que la estrategia que le 

otorgo liderazgo a Manco Capac frente a otros mandos fue el presentarse como 

hijo del Dios Inti, acción que además de generar el mito en torno a su persona, 

impuso el culto a una nobleza familiar que se fue heredando por sus 

descendientes. 

 

Ya sea mito o realidad histórica, lo que se inició como un recorrido hacia el norte 

en búsqueda de una tierra prometida derivó siglos después en lo que los Incas 

denominaron Tawantinsuyu o Tahuantinsuyo, palabra de origen quechua 

compuesta por Tawa: cuatro elementos y suyu que significa área o región. Las 

regiones o elementos que compusieron este imperio que tenía como centro la 

Ciudad de Cusco fueron el collasuyo, el chinchaysuyo, el antisuyo y el continsuyo. 

La planificación urbana de la Ciudad del Cusco replica la concepción dual del 

hombre andino y está en sincronía con su cosmovisión ya que según el mito 

Incaico de la creación del mundo, el dios Wiraqocha o Viracocha,36 (la traducción 

																																																								
36 “Según la cosmogonía andina, es Viracocha el creador primigenio, el gran cimiento que da 
origen al mundo al partir el cosmos, originariamente indiferenciado y oscuro, en dos mitades 
opuestas y complementarias, dos semiesferas que constituirán los recipientes de dos mundos 
contrapuestos: el mundo de arriba llamado en quechua Hanan Pacha (Hanan = arriba; Pacha = 
vaso o continente) y el mundo de abajo, llamado Uku Pacha (Uku = abajo). El Hanan Pacha o Cielo 
es el hogar de Viracocha, de las estrellas, los planetas y demás astros, de las almas de los 



de esta palabra quechua significa antiguo cimiento, Señor o Instructor del Mundo) 

después de haber realizado la ordenación del mundo, procedió a dividir el mundo 

en cuatro partes: Chinchaysuyo (al Norte), Collasuyo (al sur), Antisuyo (al este) y 

Contisuyo (al oeste). 

 

Durante su máximo apogeo, que algunos historiadores establecen con una 

duración de tan solo 100 años (siglo XIV), este imperio abarcó una extensa región 

del oeste de América del Sur, teniendo como eje la cordillera de Los Andes y 

abarcando parte de los territorios de lo que actualmente comprenden: Perú, 

Bolivia, Ecuador, Chile, Colombia y el norte de Argentina. El Tawantinsuyu agrupó 

diversas comunidades y consolidó una red vial unificando diversos caminos que 

fueron construidos por civilizaciones preincas como los moches, chimús, waris y 

tiahuanacos. Pero fueron los Incas quienes terminaron y perfeccionaron un 

sistema vial pedestre mucho más organizado que no solo fue utilizado para la 

comunicación de los pueblos, sino que sirvió como ruta de transporte y comercio 

de diversos productos, además de ser estratégicamente empleado con fines 

defensivos. 

																																																																																																																																																																									
hombres virtuosos y los espíritus de las montañas, un lugar relacionado naturalmente con el culto 
solar. El Uku Pacha es el inframundo, la morada de la Pachamama, la gran deidad ctónica 
maternal y regeneradora, el destino de los muertos y donde esperan los que aún no han nacido. 
Entre estas dos semiesferas queda constituido un plano horizontal intermedio, el Hurin Pacha, 
también Kay Pacha o la Tierra, que es donde habitan los hombres y todo aquello que está sujeto al 
ciclo de la muerte y el renacimiento. Es también Viracocha quien da origen a los dioses iniciando 
así la teogonía andina. Haciendo uso de su androginia Viracocha se desdobla engendrando sus 
primeros hijos: Inti, el dios solar, la potencia fecundadora masculina por excelencia y Mama Kilya, 
la diosa lunar que concentra toda la receptividad de lo femenino. A través de ellos, transformados 
en el Sol y la Luna respectivamente, Viracocha brinda a la humanidad el ritmo cósmico”. Ana Maria 
Llamazares, Metáforas de la dualidad en los Andes: cosmovisión, arte, brillo y chamanismo 
(Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, Editorial 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2011), 460.  

Los cronistas españoles que recogieron las narraciones de los mitos Incas, cuentan otra importante 
historia sobre el caminar que tiene como figura central a Viracocha: “El dios Viracocha, luego de 
concluir sus trabajos, se dirigió a las tierras norteñas con sus acompañantes, de allí partió 
caminando sobre las aguas, a tierras misteriosas, dejando la promesa de retornar posteriormente. 
Esto, tal vez hizo que Túpac Inca Yupanqui, hijo de Inca Pachacútec, realizará un viaje a esas 
tierras misteriosas, a donde había partido la divinidad. El cronista Pedro Sarmiento de Gamboa, 
narra el viaje a esas tierras misteriosas por Túpac Inca Yupanqui”. Herbert Ore Belsuzarri, Los 
dioses Incas (Lima: Tres Puntos Editores, 2013), 343. 

	



 

A esta red vial se le conoce en lengua quechua como Qhapaq Ñan que significa 

camino (ñan) Real (qhapaq), Inka Ñan (Camino del Inca) o Jatun ñan (Camino 

común). Esta denominación se debe a que, tanto de manera simbólica como 

material, pertenecieron al Sapaq Inka (Rey de esta tierra). Se le considera como 

una de las obras más importantes del mundo andino tanto por su rol social como 

por su valor arquitectónico y es la red de caminos más antigua de América cuya 

vía principal recorría de manera ininterrumpida aproximadamente seis mil 

kilómetros (de sur a norte, paralelo al océano Pacifico), abarcando y conectando 

territorios de una gran diversidad geográfica como la costa, el desierto, el altiplano, 

los valles centrales y la selva tropical. A esta vía principal se le sumaban una serie 

de rutas, vías, senderos y sendas transversales totalizando una extensión de 

aproximadamente 30.000 km (algunos arqueólogos consideran una extensión muy 

superior cercana a los 60.000 km), que interconectaba los cuatro suyos o puntos 

cardinales del imperio, con la mítica capital, Cusco37 (nombre derivado del 

quechua Qosqo que significa centro u ombligo). En la extensión de este camino se 

encontraban ubicadas de manera estratégica una serie de construcciones que 

cumplían funciones tanto sociales y políticas como religiosas. La infraestructura 

construida contaba con zonas para actividades comerciales (almacenamiento de 

mercancías), alojamientos (Tambos), puestos fortificados (Pukaras) y sitios 

sagrados. En ciertos trayectos se presentan vías que corren de manera paralela, 

ya que un camino estaba reservado para uso exclusivo del Inca, su corte y su 

ejército, mientras que la segunda vía era de uso público (gente del pueblo y 

comerciantes). El estado incaico implementó estratégicamente este sistema de 

caminos y toda la infraestructura que lo complementa para controlar a las diversas 

poblaciones que se extendían en un territorio de más de dos millones de 

kilómetros cuadrados. Sin embargo, este tipo de funciones pasaban a un segundo 

plano, ya que para los pueblos andinos el Qhapaq ñan fue un camino sagrado y 

																																																								
37 Nota: Cuzco (con Z) ha sido la manera de escribirlo durante siglos producto de la denominación 
que le dieron los españoles (debido a su forma de pronunciar), en Perú por resolución del 
ministerio de educación firmada en 1986 se le oficializa a la capital histórica como Ciudad de 
Cusco (con S). La RAE por su parte considera ambas formas de escritura como válidas.	



en la actualidad continúa siendo un patrimonio vivo que refleja su cosmovisión, 

basada en los principios de reciprocidad, redistribución y dualidad, otorgando un 

sentido de identidad y pertenencia a muchas comunidades andinas 

 

El Camino del Inca, como también se le conoce, presenta a lo largo de su 

extensión diversas formas y expresiones físicas viales que fueron descritas desde 

la llegada de los españoles, lo que nos permite tener una aproximación más 

concreta del uso y del estado original de esta importante ruta. Miguel de Estete en 

Noticias del Perú (1535) escribe: “Por las partes que van por laderas… va tan lleno 

como si lo fuese la tierra. En las partes lodosas y ciénagas va enlosado y en las 

bajadas y subidas ásperas, escalones y antepechos de piedra”38.  

 

Mientras que en sus Descripciones (1605), Fray Reginaldo de Lizárraga dice: “los 

Incas, para que los caminantes no se perdieran en los arenales de la costa, 

hicieron colocar de trecho en trecho «unas vigas grandes hincadas muy adentro 

en el arena, por las cuales se gobernaban los pasajeros». Estas señales se fueron 

perdiendo en los tiempos de la conquista en muchas regiones, por la desidia de 

los conquistadores, lo que hizo indispensable la ayuda de los guías. Cuando el 

camino entraba a los valles, donde, por el riego de los ríos, la tierra era fértil y 

había árboles y huertos, una doble tapia lo flanqueaba. «Entrando en el valle, dice 

el mismo cronista, por una parte y por la otra iba el camino real entre dos paredes 

a manera de tapias hechas de barro de mampuesto y de un estado de alto. . . por 

que los caminantes no entrasen a hacer daño en las sementeras, ni cogieran una 

mazorca de maíz ni una guayaba, so pena de la vida, que luego se ejecutaba». 

Así iba el Camino del Inca por la costa del mar, desde Tumbes a Copiapó, 

cruzando por valles fertilísimos y por arenales desiertos”39. 

 

																																																								
38 Miguel de Estete, Noticia del Perú, de los papeles del Arca de Santa Cruz, Edición digital a partir 
de Poesía popular, alcances y apéndice. Índices (México: Editor J. M. Cajica, 1960), 343. PDF 
 
39 Agustín Zapata Gollan, Caminos de América (Santa Fe, Argentina: Editado por Ministerio de 
instrucción pública, 1940), 41. PDF 



En la actualidad son los arqueólogos los que han tratado de clasificar y 

conceptualizar estos diversos tipos de caminos utilizando para ello un lenguaje 

más técnico: 

 

“En la red vial inka se han destacado los caminos empedrados o pavimentados 

con piedras y lozas horizontales, debido a las menciones de algunos cronistas y 

su alta frecuencia en el núcleo cusqueño y las tierras altas; sin embargo, se han 

registrado en otros sectores de Perú, como también en Ecuador, Bolivia y 

minoritariamente, en Argentina y Chile. Los caminos empedrados fueron 

relativamente cortos, con excepciones, implementándose desde tiempos 

preinkaicos en los territorios húmedos. Con esta clase de caminos en Perú se 

encuentran canales de desagüe o alcantarillas, presentes también en Ecuador, 

Bolivia y Chile. Otro dato que podemos mencionar, aun cuando no era una 

práctica generalizada, es la presencia de empedrado en tramos cercanos a los 

núcleos poblacionales. 

Aparte de las vías con trabajos empedrados en el Qhapaq Ñan, se reconoce: 

hileras de postes de madera; hileras de piedras; sendas en la arena; caminos 

señalizados por pilas de piedras; caminos con muros laterales en piedra, adobe o 

tapia; caminos con bordes señalizados por hileras simples de piedra; y rutas con 

trazas despejadas, con muros de retención y zigzags. Estas expresiones 

camineras recorrían y trasponían una serie de accidentes naturales de la 

geografía andina, como lo hacían también puentes y túneles”40.  

 

Todas estas variantes o tipos de caminos también responden a diversos nombres 

y clasificaciones de acuerdo con múltiples factores. Entre el amplio léxico para 

referirse a las características físicas de ellos (largo, ancho, materialidad, etc.), 

también se encuentran ruta, vía, senda, sendero, tramo, subtramo. Pero un 

camino no se considera solo de acuerdo con sus características geográficas o de 

																																																								
40 González Godoy, Carlos, “Arqueología vial del Qhapaq Ñan en Sudamérica: análisis teórico, 
conceptos y definiciones”. Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino 22 
(2017), https://dx.doi.org/10.4067/S0718-68942017005000102  (consultado el 5 de agosto de 
2020) 



infraestructura, sino que por su uso está íntimamente conectado con componentes 

sociales y culturales. Un camino como concepto es una vía de comunicación entre 

dos o más puntos de actividad, lo que implica una organización del espacio social 

desde la geografía, “Los caminos encauzan y dirigen la actividad humana de una 

manera cultural apropiada. Los caminos son "un modelo de" y "un modelo para" 

una sociedad, puesto que son un elemento de la fisonomía permanente del 

ambiente. En este sentido, los caminos no son un simple "reflejo" de las 

instituciones sociales, políticas, económicas y culturales, sino que más bien 

cumplen un papel activo en la estructura de la vida diaria de las personas y de los 

grupos” (Tilley 1994; Ingold 1993; Bender 1998). Es decir, los caminos no solo 

vinculan espacios geográficos con fines políticos o económicos, sino que vinculan 

principalmente personas, ideas, conocimientos, valores y en base a estos 

intercambios y flujos logran generar interrelaciones e identificaciones sociales 

entre diversas comunidades. “John Janusek define identidad social con relación al 

individuo como una filiación subjetiva a otros en el sentido de compartir memoria, 

lugar, ancestralidad, género, ocupación, prácticas rituales o expresiones culturales 

al moverse entre diferentes contextos sociales y ambientes culturales. Como 

participante activo en muchos grupos diferentes, el individuo desarrolla un sentido 

coherente del yo en diferentes situaciones sociales. Las identidades se forjan en 

condiciones sociales particulares y realidades históricas formadas por relaciones 

de poder y estructuras políticas prescritas, por lo que se ubican en diferentes 

escalas y dimensiones entrelazadas de filiación e identidad”.41 

 

 

 

 

 

																																																								
41 Kaulicke, Peter, “Identidad, Etnicidad e Imperios: Algunas Reflexiones Finales”. Boletín De 
Arqueología PUCP, n.º 8 (2004),  
http://revistas.pucp.edu.pe/index.php/boletindearqueologia/article/view/2023. (consultado el 6 de 
agosto de 2020) 
 
	



 

 

Modos de andar en los Andes Prehispánicos 

 

Una figura de gran relevancia y que estuvo directamente relacionada con el 

Qhapaq Ñan y por lo tanto con el desplazamiento pedestre es la de los 

denominados Chasquis. Este término proviene de la palabra quechua chaskiq o 

chaskj que se puede traducir como el que recibe y da, esto debido a que su 

función era la de entregar mensajes a lo largo y ancho de todo del imperio para lo 

cual funcionaban como un sistema de relevos o de posta de corredores. 

Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios Reales los describe así: 

 

«Llamáronlos chasqui, que quiere decir trocar, o dar y tomar, que es lo mismo, 

porque trocaban, daban y tomaban de uno en otro, los recaudos que llevaban. No 

les llamaron cacha, que quiere decir mensajeros, porque este nombre lo daban al 

embajador o mensajero propio que personalmente iba del un príncipe a otro, o del 

señor al súbito»42 

 

En estas mismas crónicas, De la Vega también nos narra la función y el modo en 

que este sistema fue implementado: 

 

«Chasqui llamaban a los correos que había puestos por los caminos, para llevar 

con brevedad los mandatos del Rey y traer las nuevas y los avisos que por sus 

reinos y provincias, lejos o cerca, hubiese de importancia. Para lo cual tenían a 

cada cuarto de legua cuatro o seis indios mozos y ligeros, los cuales estaban en 

dos chozas para repararse de las inclemencias del cielo. Llevaban los recaudos 

por su vez, ya los de una choza, ya los de la otra; los unos miraban a la una parte 

del camino y los otros a la otra, para descubrir los mensajeros antes que llegasen 

																																																								
42 Inca Garcilaso de la Vega, “Primera parte de los Commentarios Reales, qve tratan del origen de 
los Yncas, reyes qve fveron del Perv, de sv idolatria, leyes y gouierno en paz y en guerra: de sus 
vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los Españoles 
passaran a el”, 45.  



a ellos, y apercibirse para tomar el recaudo, porque no se perdiese tiempo 

alguno»43  

 

Los Incas, como mencionaba anteriormente, aprovecharon los caminos 

construidos por otras culturas para anexarlos a una red más amplia y a través de 

ellos efectuar una serie de actividades esenciales que fueron fundamentales para 

el desarrollo y cohesión del Imperio. Los usos primordiales que se le dio a esta red 

fueron actividades cotidianas de diversas personas y comunidades (en esta 

categoría también se incluye el aspecto religioso), el transporte de alimentos y su 

uso estratégico para el traslado eficaz del ejército en caso de conflictos y 

rebeliones, pero no menos importante fue su implementación como vía de 

comunicación e información, aspecto que se desprende de la crónica mencionada 

anteriormente, ya que a través de ella podemos darnos cuenta de que el Qhapaq 

Ñan contaba con una importante infraestructura construida para facilitar el 

despliegue de los mensajes y noticias. 

 

Los tambos, del quechua tampu, que significa alojamiento temporal, eran recintos 

situados al costado de los caminos más importantes. Estas construcciones eran 

utilizadas como albergues para los Chasquis y otros funcionarios de alto rango (no 

existe información sobre su uso por parte de otro tipo de personas). Los tambos 

además fueron utilizados como centro de acopio de materiales básicos como 

alimentos, leña y lana, entre otros, que las comunidades cercanas podían utilizar 

en caso de algún acontecimiento extraordinario como un desastre natural o 

problemas derivados del clima. 

 

Los tambos se encontraban a una distancia promedio de 20 a 30 km entre uno y 

otro. Se cree que esta distancia fue establecida en base a lo que se consideraba 

																																																								
43	Inca Garcilaso de la Vega, “Primera parte de los Commentarios Reales, qve tratan del origen de 
los Yncas, reyes qve fveron del Perv, de sv idolatria, leyes y gouierno en paz y en guerra: de sus 
vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los Españoles 
passaran a el,” 42.  
	



era el recorrido que una persona podía realizar durante una jornada a pie44. Sin 

embargo, la distancia entre ellos dependía de las características del terreno y la 

dificultad de la ruta. Los restos de estas construcciones que subsisten y han sido 

estudiados en la actualidad varían en distancia entre los 10 y los 45 km; 

estableciéndose que su colocación estaba relacionada con la disponibilidad de 

agua en el entorno cercano. Estas construcciones se encuentran geográficamente 

dispersas en una vasta zona del continente sudamericano que va desde el sur de 

Colombia a la zona central de Chile.45 

Según testimonios escritos por diversos cronistas (principalmente españoles) 

llegados tempranamente al Perú, sabemos en detalle cómo funcionó el sistema de 

los Chasquis antes de la era colonial. Entre las fuentes para consultar destacan 

																																																								
44 “El concepto de una “jornada” de distancia (jornada como un día de trabajo o un día de 
caminata) separando a los tampus, está presente en otras crónicas tempranas. El cronista Zárate 
(1555) es más explícito al decir que estos alojamientos inkaicos se encontraban a un día de 
caminata uno de otro (de jornada a jornada), y agrega la interesante observación sobre que los 
tampus no se encontraban tan cercanos en los desiertos costeros, donde podían estar separados 8 
a 10 leguas, y aun hasta 15 ó 20. Las fuentes escritas sobre las áreas más distantes del imperio, 
encaran también el problema de la distancia entre tampus”. John Hyslop, El sistema vial inkaico 
(Lima: Editado por el departamento relaciones corporativas de petróleos del Perú, 1992),172.PDF 
https://www.petroperu.com.pe/gestioncultural/biblioteca-cope/Qhapaqnan/ 
 
Hyslop también señala que “no existe una distancia fija reconocida en los Andes, ni ahora o en el 
siglo XVI, que equivalga a una “jornada” o día de camino. El vigor de una persona, el peso de su 
carga, los animales que lo acompañan y la naturaleza del terreno se combinan para hacer de la 
jornada una distancia sumamente variable”. John Hyslop, El sistema vial inkaico, 176 
 
45 Nota: Estudios y hallazgos arqueológicos relativamente recientes (realizados en el 2013) han 
confirmado la presencia de dos caminos incaicos a la altura de Santiago de Chile, uno corría por la 
cordillera y el segundo trazado cruzaba los valles de la la zona central de este país. En el artículo 
Caminos paralelos Incaicos en Mapocho Norte se menciona: “la posible existencia de instalaciones 
arquitectónicas (tambos, chasquiwasi) asociadas a los caminos que se están describiendo, las que 
han desaparecido por problemas asociados al crecimiento urbano y agrícola de Santiago. La 
primera debió estar en el sector del portezuelo Huechuraba, distante 16,3 km al norte del 
propuesto centro administrativo y ceremonial del Mapocho. En dicho sector, el “cerro de pan de 
azúcar” (Negueche) fue un apu que sirvió de orientación a los transeúntes debido a su alta 
visibilidad desde diferentes puntos del valle del Mapocho.  
Y concluye diciendo que: “En general, se constató una ocupación Tawantinsuyu de espacios 
definidos para control de rutas y de explotación agrícola y productos suntuarios (plumas), donde la 
estrategia no era coercitiva (no existen pucarás o reductos fortificados en el área), sino de 
“conquista ritual” o de introducción de “elementos de eficacia simbólica”. Aparentemente, la 
población local se incorporó pacíficamente al Tawantinsuyu, manteniendo parte de sus 
manifestaciones culturales locales”  
Stehberg, Rubén, Sotomayor Cabeza, Gonzalo, Prado, Claudia, & Gatica, Carolina, “Caminos 
paralelos Incaicos en Mapocho Norte, Chile”. Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino, 22 
(2017),  https://dx.doi.org/10.4067/S0718-68942017005000205 (consultado el 7 de agosto de 
2020) 



las descripciones de Cabello de Balboa, el padre José de Acosta, Polo de 

Ondegardo, Juan de Velasco, Gutiérrez de Santa Clara y Guamán Poma de Ayala. 

Este último además realizó diversos dibujos para ilustrar su obra Primer nueva 

corónica y buen gobierno (1615), entre ellos el de un Chasqui. 

 

Juan Gargurevich en La comunicación imposible. Información y comunicación en 

el Perú (2002) dice: “Según parece los chasquis eran escogidos entre los más 

jóvenes y fuertes porque el trabajo era muy rudo y cada pueblo debía dotar de 

mensajeros para su tránsito en su, digamos, jurisdicción. El cronista Velasco 

estimó en poco más de dos mil el número de postas y en más de mil el de 

chasquis […] Los mejores eran honrados con títulos como Aya Poma, Aya Cuntur 

o Aya Huamán, mientras que los infidentes o incumpidos eran castigados con la 

muerte a golpes de porra”46. El mismo Velasco también escribió: “Eran todos 

velocísimos en la carrera, como criados en ese ejercicio desde la mocedad. Corría 

cada uno solamente sus dos millas de una casa a otra, y al estar cercano a ella 

gritaba Chasqui, que quiere decir Recibe” (Velasco J. , 1841, p. 132)47. 

 

“Gutiérrez de Santa Clara sacó cuentas diciendo que las noticias de Quito y Chile 

llegaban al Cusco en un término no mayor de cuatro a cinco días, las de Lima en 

día y medio y las de Huamanga en solo un día. Además, agrega que el chasqui 

llegaba a la posta y gritaba: “Levántate, levántate, cálzate los zapatos y cíñete la 

manta, que vengo deprisa con un mandado que lleves adelante”48  

Según las crónicas, también sabemos que existían dos formas en que estos 

corredores portaban un mensaje y que la más utilizada era la transmisión oral. 

Garcilaso de la Vega escribió “El recaudo o mensaje que los chasquis llevaban era 

de palabra, porque los indios del Perú no supieron escribir. Las palabras eran 

pocas, muy concertadas y corrientes, porque no se trocasen, y por ser muchas no 

se olvidasen”. Mientras que Juan Gargurevich describe así el proceso de entrega:  

																																																								
46 Juan Gargurevich, La comunicación  imposible. Información y comunicación en el Perú (Lima: 
Editado por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2002), 49. 
47	Juan Gargurevich, “La comunicación  imposible. Información y comunicación en el Perú,” 50.	
48 Juan Gargurevich, “La comunicación  imposible. Información y comunicación en el Perú,”  51.	
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Chasquis en las inmediaciones del tambo Camata realizando el relevo de un mensaje 
dirigido al centro administrativo provincial de Sabaya.  

 

 



 

“Apenas asomaba el penacho de plumas blancas que indicaba el chaski de la 

posta vecina, salía con toda presteza a su encuentro. El que llegaba iba 

anunciando el mensaje a grandes voces de manera que al encontrarse ya estaba 

transmitido, si no era así, corrían juntos un trecho hasta lograr su memorización. 

Quien debía proseguir continuaba la marcha, mientras el otro regresaba a su 

choza de origen”.49 El segundo método de transmisión implementado por los Incas 

fue el Quipu. 

El quipu (nombre derivado del vocablo quechua khipu, que significa nudo o 

ligadura) era un objeto hecho a partir de un cordel principal del que surgía un 

conjunto de cuerdas de lana de llama o de alpaca con diversos largos y colores. 

Estas cuerdas eran anudadas y se cree que estos nudos representaban números 

(algunas interpretaciones sostienen que funcionaban como un complejo código o 

sistema decimal); los colores, por otra parte, han sido relacionados con diversas 

locaciones del Tahuantinsuyo. Pero a pesar de no saber con exactitud en la 

actualidad cómo funciono este sistema, sí se tiene claridad de que estos objetos 

portables fueron una importante herramienta de transmisión y de registro de 

información, un archivo visual con datos precisos que solo algunos incas sabían 

leer o interpretar50.  

																																																								
49 Juan Gargurevich, “La comunicación imposible. Información y comunicación en el Perú,” 49. 
	
50 En esta crónica se menciona la figura del Quipocamayo que correspondía a funcionarios incas 
de alto rango, descendientes de nobles, educados desde temprana edad para llevar las cuentas a 
través de los quipus: “Fuera de esta diligencia, suplían la falta de escritura y letras, parte con 
pinturas, como los de Méjico, aunque las del Perú eran muy groseras y toscas; parte, y lo más, con 
quipos. Son quipos unos memoriales o registros hechos de ramales, en que diversos nudos y 
diversos colores significan diversas cosas. Es increíble lo que en este modo alcanzaron, porque 
cuanto los libros pueden decir de historias, y leyes, y ceremonias y cuentas de negocios, todo eso 
suplen los quipos tan puntualmente, que admiran. Había para tener estos quipos o memoriales 
oficiales diputados, que se llaman hoy día Quipocamayo, los cuales eran obligados a dar cuenta de 
cada cosa, como los escribanos públicos acá, y así se les había de dar entero crédito; porque para 
diversos géneros, como de guerra, de gobierno, de tributos, de ceremonias, de tierras, había 
diversos quipos o ramales; y en cada manojo de estos nudos y nudicos y hilillos atados, unos 
colorados, otros verdes, otros azules, otros blancos, y finalmente tantas diferencias, que así como 
nosotros de veinte y cuatro letras, guisándolas en diferentes maneras, sacamos tanta infinidad de 
vocablos, así éstos de sus ñudos y colores sacaban innumerables significaciones de cosas”. José 
de Acosta, Historia Natural y Moral de las Indias (Madrid: Editorial Atlas,1954), 56. PDF 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc571b4 
	



Garcilaso de la Vega escribió: 

 

“Otros recaudos llevaban, no de palabra, sino por escrito, digámoslo así, aunque 

hemos dicho que no tuvieron letras, las cuales eran ñudos, dados en diferentes 

hilos de diversos colores, que iban puestos por su orden, mas no siempre de una 

misma manera, sino unas veces antepuesto el un color al otro, y otras veces 

trocados al revés; y esta manera de recaudos eran cifras, por las cuales se 

entendía el Inca y sus gobernadores, para lo que había de hacer, y los ñudos y los 

colores de los hilos significaban el número de gente, armas, o vestidos, o 

bastimento, o cualquier otra cosa que se hubiese de hacer, enviar o aprestar. A 

estos hilos añudados llamaban los indios quipu (que quiere decir añudar, y ñudo, 

que sirve de nombre y verbo), por los cuales se entendían en sus cuentas”51.  

 

Según otras crónicas, los chasquis no portaban únicamente noticias y mensajes. 

Algunos escribieron que en ocasiones llevaban encargos u otro tipo de objetos, 

incluso alimentos (pescado fresco desde la costa u otro tipo de suministros 

provenientes de otras regiones) el cual era destinado para el consumo de la 

familia real y la nobleza. 

 

A la llegada de los colonizadores se produce una ruptura de las tradiciones y de la 

organización social incaica. El Qhapaq Ñan pasa a llamarse Camino Real, sin 

embargo, la importancia de esta infraestructura vial no decae y continuó siendo 

utilizado con fines cotidianos y estratégicos por los españoles que de esta manera 

comenzaron y vieron facilitado su dominio cultural, político y económico en el Sur. 

 

“De la fuerza que pone al que la trae en la boca, 

se me acuerda un cuento que oí en mi tierra 

a un caballero que se decía Rodrigo Pantoja, 

																																																								
51 Inca Garcilaso de la Vega, “Primera parte de los Commentarios Reales, qve tratan del origen de 
los Yncas, reyes qve fveron del Perv, de sv idolatria, leyes y gouierno en paz y en guerra: de sus 
vidas y conquistas, y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los Españoles 
passaran a el,” 42.  



y fue que caminando del Cuzco a Rímac  

topó a un pobre español 

(que también los hay allá pobres como acá), 

que iba a pie y llevaba a cuestas una hijuela suya de dos años; 

era conocido del Pantoja, y así se hablaron ambos. 

Díjole el caballero: 

«¿Cómo vais así cargado?» 

Respondió el peón: 

«No tengo posibilidad 

para alquilar un indio que me lleve esta muchacha, 

y por eso la llevo yo». 

Al hablar el soldado, le miró Pantoja la boca 

y le dijo: 

«¿Por qué coméis cuca, como hacen los indios, 

cosa tan asquerosa y aborrecida de los españoles?» 

Respondió el soldado: 

«En verdad, señor, que no la abominaba yo menos que todos ellos, 

mas la necesidad me forzó a imitar los indios; 

porque os hago saber que si no la llevara, 

no pudiera vencer este trabajo que llevo». 

Pantoja se admiró de oírle, 

y contó el cuento en muchas partes.52	

	 	

																																																								
52 Inca Garcilaso de la Vega, “Primera parte de los Commentarios Reales,” 15. 



Del mar los vieron llegar, mis hermanos emplumados 
Eran los hombres barbados, de la profecía esperada 

Se oyó la voz del monarca 
De que el Dios había llegado y les abrimos la puerta 

Por temor a lo ignorado 
Iban montados en bestias, como demonios del mal 
Iban con fuego en las manos y cubiertos de metal 

 
Palomares, Gabino, La maldición de Malinche, 1975. 

 

	

Nuevos caminantes 

	

 

Durante todo el periodo colonial en Latinoamérica se pueden encontrar 

consignados numerosos relatos de diversas experiencias pedestres llevados a 

cabo en un primer momento por los nativos y los colonizadores y luego por parte 

de numerosos expedicionarios que recorrieron estas latitudes. 

Los primeros relatos escritos de este periodo están relacionados con los días 

previos al desembarco de los extranjeros llegados del mar, específicamente al 

instante en que los barcos españoles son avistados por los mayas en la península 

de Yucatán en lo que actualmente se conoce como México. Este inusual 

acontecimiento desencadena una serie de idas y venidas por parte de los 

mensajeros encargados de transmitir avisos de importancia a lejanas zonas 

geográficas de esta región de América.53 

 

Los pueblos mesoamericanos contaron con un sistema de comunicación pedestre 

muy similar al que existió en el Imperio Inca (y en otras muchas civilizaciones 

antiguas). Al igual que los chasquis del imperio Inca, los jóvenes mensajeros 

																																																								
53 Boaventura de Souza Santos dice: Aunque es cierto que no hay descubrimientos sin 
descubridores y descubiertos, lo más intrigante es que teóricamente no es posible saber quién es 
quién. Esto es, el descubrimiento es necesariamente recíproco: quien descubre es también 
descubierto y viceversa (Godinho, 1988). ¿Por qué es entonces tan fácil, en la práctica, saber 
quien es el descubridor y quien el descubierto? Porque siendo el descubrimiento una relación de 
poder y de saber, es descubridor quien tiene mayor poder y saber y, en consecuencia, capacidad 
para declarar al otro como descubierto. Es la desigualdad del poder y del saber la que transforma 
la reciprocidad del descubrimiento en apropiación del descubrimiento. En este sentido, todo 
descubrimiento tiene algo de imperial, es una acción de control y sumisión. Boaventura de Souza 
Santos, Una epistemología del sur (Ciudad de México: Grupo editorial siglo XXI, 2015), 213. 



mexicas eran escogidos de las clases más acomodadas y educados para 

desarrollar esta importante función. Los llamaron Paynani que significa corredor 

rápido o corredor liviano y estaban consagrados y relacionados con el dios Paynalt 

(en náhuatl, pequeño corredor veloz; painalli, correr velozmente; tontli, diminutivo') 

quien según la mitología azteca era el mensajero del dios Huitzilopochtli54. Estos 

mensajeros se dividieron en tres grupos de acuerdo con su función; “los painani, 

que transmitían la información, con protocolo ceremonial y religioso, pregonando, 

ricamente vestidos, y para uso digno y protocolario, y dada la importancia y 

categoría del asunto, era asumido por hijos de familias nobles. El segundo subtipo 

eran los corredores mensajeros yciucatitlantli, que eran los correos exprés, donde 

el tiempo era vital, corredores rápidos, ligeros de carga y sabedores de la 

importancia de algunas de las misiones. Finalmente, están los tequihuatitlantli con 

cierto grado dentro de la jerarquía militar informaban del desarrollo de una batalla 

[…] Los corredores mensajeros se comunicaban, especialmente, de palabra, y en 

ocasiones por escritura pictográfica, pues había dibujantes que podían transmitir 

más cantidad de información con un dibujo y seguía siendo algo ligero de 

transportar para no retrasar el correo, especialmente en tiempos de guerra.”55 

Esta forma de comunicación se ve completamente transformada en el periodo de 

la Conquista ya que casi toda la historia documentada por los Mexicas a través de 

estas imágenes pintadas es destruida al ser quemados o saqueados los templos y 

																																																								
54	 “La ropa de los mensajeros se llamaba “paynami” y la portaban según la característica de la 
noticia: si llegaba con la manta atada al cuerpo y el cabello ceñido, cuenta Alcázar, las noticias 
eran de poca importancia, pero si entraba en la ciudad silencioso y con el cabello sobre el rostro, la 
novedad era de desastre. Cuando anunciaba una victoria blandía el “macuahuitl” y vestía de 
blanco. De cualquier modo la costumbre era encerrar a los mensajeros hasta confirmar la 
veracidad de la información; en caso negativo la muerte era inmediata. 
“Los correos o mensajeros pasaban seguros por todas partes, porque cualquier mal que se les 
hiciera era gran sacrilegio; éstos se relevaban de distancia a distancia, donde había torrecillas que 
se llamaban Techialoyan, y allí había hombres muy corredores, llamados Payn, que en una hora 
corrían cuatro y cinco leguas, recibiéndose en el mismo día pliegos de la distancia de 100 a 200 
millas. Cambiábanse los correos de lugar en lugar, como los caballos de nuestras postas, y hacía 
mayor diligencia porque se iban sucediendo unos a otros antes de fatigarse, conque duraba sin 
cesar el primer ímpetu de la carrera. (Antonio Solís, citado por Alcázar.)” Juan Gargurevich, “La 
comunicación imposible: información y comunicación en el Perú (siglo XVI),”46. 
	
55 Run the history, “Painani, los mensajeros del Imperio Azteca”, runthehistory.com, 
http://www.runthehistory.com/2017/09/painani-los-mensajeros-del-imperio-azteca.html (consultado 
el 14-02-2021) 



ciudades. Esta falta de documentos prehispánicos repercute en la posterior 

exclusión del relato histórico de muchos de estos pueblos y en la imposición de la 

mirada europea para entender este proceso. En relación con estos 

acontecimientos, se vuelve de gran importancia la figura de un religioso español 

que realizó un importante esfuerzo por recobrar estas formas narrativas. Existe 

documentación que demuestra que a partir del siglo XVI numerosos pueblos 

indígenas comienzan la labor de volver a pintar su historia, siendo considerado “el 

resultado más importante de este esfuerzo por recuperar la dignidad de una 

cultura el Códice Florentino realizado entre 1575-1577 en Tlatelolco […] por fray 

Bernardino de Sahagún de la Orden de San Francisco y un grupo de intelectuales 

indígenas, quienes escribieron los textos en nahualt y pintaron las imágenes”56. 

Este códice fue realizado a tan solo ocho años de la caída de Tenochtitlan y tanto 

este como otro pequeño grupo de documentos similares, ha permitido en la 

actualidad poder reconstruir en parte la historia desde una perspectiva indígena. 

Sin embargo, este valorable impulso de reconstrucción de la memoria tuvo que ser 

repentinamente abandonado, ya que en 1576 la Inquisición en el Nuevo Mundo 

decreta la orden de suprimir y prohibir todo tipo de obras y documentos escritos en 

idiomas nativos.  

Por esta y otras razones, principalmente conocemos la historia a partir de fuentes 

españolas y para retomar el relato de los mensajeros es que cito una de las 

cronistas más relevantes de este periodo, la Monarquía Indiana (1615) escrita por 

fray Juan de Torquemada, quien dice así: 

“La noticia de la llegada de los españoles comunicóse con extraordinaria rapidez; 

las atalayas espiaban la venida de los blancos, y las noticias se comunicaban por 

las postas colocadas a lo largo de los caminos principales. De este modo se 

atravesaban hasta 300 millas en un solo día, no interrumpiéndose, ni de día ni de 

noche, el caminar de los transmisores de mensajes”. 

 

																																																								
56 Diana Magaloni, Albores de la Conquista (Ciudad de México: Editorial Artes de México, 2016), 
14. 



Impresiona saber en la actualidad que se recorrieran a pie esas enormes 

distancias en solo un par de días (la distancia aproximada entre Yucatán y 

Tenochtitlan es de aproximadamente 1.400 kilómetros) y a diferencia del Imperio 

Inca, en esta región no existió una red vial como la del Qhapaq Ñan, solo 

senderos y rutas conocidas por quienes desarrollaban la labor de transmitir 

mensajes, los que se desplazaban por zonas geográficas muy diversas que van 

desde la costa y la selva hasta áreas montañosas que superan los 2000 mil 

metros de altura. 

 

Sin embargo, la noticia de la llegada de los españoles no fue transmitida por los 

Paynani, aunque estos fueron utilizados inmediatamente después de recibir el 

mensaje del avistamiento de los barcos. La historia cuenta que Moctezuma, el 

soberano azteca, fue informado en Tenochtitlan por un macehualli57 en un 

momento de gran incertidumbre, ya que diversos acontecimientos ocurridos con 

anterioridad fueron tomados como presagios o malos augurios de un evento 

venidero de gran importancia. 

Manuel Orozco y Berra en Historia antigua y de la conquista de México (1880) 

escribe citando a Torquemada y a Durán en relación a la expedición española 

dirigida por Juan de Grijalva quien, venido desde Cuba, explora las costas de 

Yucatán y Tabasco en el año 1518: 

 

“Si la inquietud era grande en el interior de Anáhuac, mayor lo era sin duda en las 

provincias marítimas, cuyos habitantes espiaban atentamente la mar, por donde 

esperaban la llegada de los extranjeros. La noticia de la presencia de Grijalva en 

Tabasco se derramó con asombrosa rapidez, así que apenas las naves estuvieron 

sobre las costas del imperio, hacían señales con humaredas, avisándolo á los 

pueblos distantes, y sueltos correos venían á participarlo a México. 

																																																								
57 Nota: En la sociedad azteca, los mase'ualli (o mase'ualtin, en plural) fueron la clase social que 
jerárquicamente estaba por encima de los esclavos y por debajo de los nobles.  
	



Pocos días después de la huida de los hechiceros58 de la cárcel, entraron los 

sirvientes de Motecuhzoma á decirle, que un hombre pedía con instancia hablarle; 

concedido el permiso, fue introducido en la presencia real un macehual vestido 

toscamente, al cual faltaban las orejas, los pulgares de las manos y los dedos 

gruesos de los pies. 

— "¿Qué quieres?” le preguntó el monarca. 

— “Soy de Mictlancuauhtla, respondió el misterioso personage, y como 

guardadores que somos del mar, vengo á avisarte haber visto sobre las aguas un 

gran cerro, moviéndose de una parte á otra, sin tocar nunca en las rocas.” 

— “Está bien respondió el monarca, descansa.” 

—Y haciendo llamar á Petlacalcatl, mandóle pusiese á aquel hombre en la cárcel. 

 

Mandó en seguida llamar al Teutlamacazqui ordenándole partiese inmediatamente 

llevando en su compañía al esclavo Cuitlalpitoc, para ir o cerciorarse de siera 

cierta la noticia que so lo acababa de comunicar, debiendo reconvenir á Pinotl, 

gobernador do Cuetlachtla, por el descuido en que había caído de no avisar de su 

parte aquel suceso. Fueron apresuradamente los mensajeros, regresando dentro 

de muy breves días; haciendo el acatamiento debido, dijeron á Motecuhzoma: 

 

— “Poderoso señor, puedes matarnos y echarnos en la cárcel para que allí 

muramos; pero lo que te dijo el indio que tienes preso es la verdad, y haz de 

saber, señor, que yo mismo por mis propios ojos quise satisfacerme, y yo y 

Cuitlalpitoc, tu esclavo, nos subimos en un alto árbol para considerar mejor lo que 

era, y has de saber que vimos una casa en el agua, de donde salen unos hombres 

blancos. Blancos de rostro y manos, y tienen las barbas muy largas y pobladas, y 

sus vestidos son de todos colores”59  

	

																																																								
58 Nota: Los hechiceros que aparecen en este relato estaban a cargo de develar el significado de 
los hechos que fueron tomados como presagios de un evento desastroso y posteriormente son 
enviados por Moctezuma a las costas del Golfo para causar maleficio a los españoles y así evitar 
que continuaran su camino. 
59 Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México (Ciudad de México: 
Tipografía de Gonzalo A. Esteva,1880), 44. PDF 



Posteriormente a la confirmación de la información recibida, Moctezuma envía 

diversas delegaciones para tratar de averiguar quiénes eran los extraños. En 

algunas crónicas españolas se documenta que el tlatoani encargó trabajos a dos 

plateros, dos lapidarios y dos oficiales de obras de pluma para que elaboraran 

joyas y preseas que fueron entregados a manera de obsequios pero también de 

prueba. A su vez les envía abundantes víveres con la finalidad de que sus 

emisarios entraran en comunicación con los españoles para estar al tanto de sus 

intenciones, “ellos inquirirían cuidadosamente quiénes eran los recién venidos, y 

qué querían; si era Quetzalcóatl ó sus descendientes, sí ya venían á recoger el 

imperio; se conocería si eran los dioses esperados, en que comerían los manjares 

de la tierra que ya les eran conocidos de antemano; cerciorados de ser en efecto 

Quetzalcóatl.”60 

Durante esta exploración por las costas del Golfo de México la expedición de 

Grijalva compuesta por cuatro navíos y doscientos cuarenta hombres apenas 

descendió del barco. Tenemos que considerar que, en esta época, especialmente 

en este tipo de situaciones, los barcos se convirtieron en un espacio de protección 

que permite una observación segura frente a lo desconocido. La nave “es 

representativa de los avances alcanzados por el ingenio humano en el siglo XVI, 

se trata de las máquinas más complejas de la época (Pérez Mallaína, 1992: 75), 

un pequeño universo dotado de la mayor autosuficiencia posible”61. Los 

navegantes solían descender solo en caso de necesitar bienes de primera 

necesidad para mantener su subsistencia a bordo. En esta primera etapa de 

exploración se sabe que incluso era una orden que se debía acatar, como se 

señalaba explícitamente en algunas instrucciones de viajes: “Y porque la voluntad 

de su Majestad es reconocer y demarcar, no ynvieis entrar en tierra”62.  

																																																								
60 Manuel Orozco y Berra, “Historia antigua y de la conquista de México,” 45. 
 
61Rodríguez Jimena, “Apuntes para una “retórica del andar” en el Nuevo Mundo: caminantes y 
navegantes,” Revista Zama nº5 (2013), https://doi.org/10.34096/zama.a5.n5.1148( consultado el 10 
de agosto de 2020) 
 
62	Rodríguez menciona esta cita en Apuntes para una “retórica del andar” en el Nuevo Mundo: 
caminantes y navegantes y complementa con la siguiente información: “Aunque posterior a la 



 

El abandonar la figura del navegante y adoptar la postura del caminante en una 

tierra desconocida conllevaba exponerse a riesgos como los acontecidos 

ulteriormente por Grijalva y su tripulación, quienes mantuvieron un conflicto con los 

nativos de Chakan Putum (donde anteriormente había sido derrotada y diezmada 

la primera expedición salida de Cuba dirigida por Hernández de Córdoba en 

1517), en las costas de lo que hoy es la provincia de Tabasco. A pesar de esta 

desafortunada experiencia para los europeos, en el transcurso de este viaje 

nuevamente descienden, en esta ocasión para establecer contacto con el cacique 

de la ciudad Maya de Potonchán, con quien intercambiaron oro por objetos de 

poco valor como se consigna en el Itinerario de la Armada (1518) de Juan Díaz, 

«Otro día en la mañana vino el cacique o señor en una canoa, y le dijo al capitán 

que entrase en la embarcación, luego le dijo a unos indios que vistiesen al capitán 

con un coselete y unos brazaletes de oro, borceguíes hasta media pierna con 

adornos de oro, y en la cabeza le puso una corona de oro. El capitán mandó a los 

suyos que vistiesen al cacique con un jubón de terciopelo verde, calzas rosadas, 

un sayo, unos alpargates y una gorra de terciopelo». 

En esta expedición antes de decidir su retorno a Cuba - en donde los españoles 

ya se encontraban asentados - debido a la escasez de alimentos para la 

tripulación es que se enteran por medio de los Mayas Chontales de la existencia 

del Imperio Mexica: «Y vinieron otro día sobre treinta indios, y entre ellos el 

cacique, y trujeron pescado asado y gallinas, y frutas de zapotes y pan de maíz y 

unos braseros con ascuas y con sahumerios, y nos sahumaron a todos. Luego 

presentaron ciertas joyas de oro y otras joyas como lagartijas, y tres collares de 

cuentas vaciadizas [...] y dijeron que recibamos aquello de buena voluntad, y que 

no tenían más oro que nos dar, que adelante, hacia donde se pone el sol, hay 

mucho, y decían: Colúa, colúa, y México, México, y nosotros no sabíamos que 

cosa era Colúa ni aun México, y puesto que no valía mucho aquel presente que 

																																																																																																																																																																									
primera etapa de exploraciones, el ejemplo corresponde a las Instrucciones del primer viaje de 
Vizcaíno (1602). Las reproduce Del Portillo y Díez de Sollano (1947: 303)” 
	



trujeron, tuvímoslo por bueno por saber cierto que tenían oro […] y fue acordado 

de irnos luego a embarcar por acercarnos adonde decían que había oro».63 

 

A los pocos meses de la expedición de Grijalva, específicamente el 10 febrero de 

1519, siendo Diego Velásquez el gobernador de Cuba, Hernán Cortes lo 

desobedece y precipita su salida desde la isla para hacer una expedición a lo que 

posteriormente se llamaría la Nueva España. Sale con 11 barcos y más de 600 

hombres64 hacia las tierras de México a las que arriban durante ese mismo mes. 

El primer desembarco es en las costas de la isla de Cozumel, para luego avanzar 

y llegar a Yucatán donde vencen a los Mayas65 quienes, tras la derrota, obsequian 

a Hernán Cortes 20 mujeres entre ellas la Malinche66 (Malintzin o Malinalli en 

																																																								
63 Bernal Díaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España (Ciudad de 
México: Editores Mexicanos Unidos, 2020), 23 
	
64 En relación a Hernán Cortes y los tripulantes de esta expedición Bartolomé de las Casas escribe 
en Historia de las Indias “Como era orgulloso y alegre, y sabia tratar a todos, a cada uno según lo 
cognoscia inclinado […] súpose dar maña a contentar la gente que para el viaje y población se 
allegaba, la cual era toda voluntaria por la codicia del mucho oro que haber esperaban […] 
tratándose como capitán de quinientos hombres que se allegaron y que iban donde todos 
esperaban henchir las manos”. Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias (Caracas, 
Venezuela: Edición Biblioteca Ayacucho, 1956) 417.  
 
65Bernal Díaz del Castillo describe uno de los primeros encuentros entre los mayas y la caballería, 
aquí selecciono este fragmento para plantear la idea de un nuevo tipo de desplazamiento que 
aparece junto con los colonizadores y para recordar que antes de la conquista el desplazamiento 
era principalmente pedestre. “Estando en esto, vimos asomar los de a caballo. E aquí creyeron los 
indios que el caballo y el caballero eran todo uno, como jamás habían visto caballos, y acogiéronse 
a unos espesos montes que allí había”. “Sabéis, señores, que me paresce questos indios temerán 
mucho a los caballos, y deben de pensar que ellos solo hacen la guerra” Bernal Diaz del Castillo, 
“Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España,” 40-41. 
 
66 Bernal Díaz del Castillo, escribe: “En todos los pueblos por donde pasamos y en otros donde 
tenían noticias de nosotros, llamaban a Cortés Malinche, y así lo nombraré de aquí en adelante, 
Malinche, en todas las pláticas que tuviéramos con cualesquier indios […] y no le nombraré Cortés 
sino en parte que convenga. Y la causa de haberle puesto este nombre es que como Doña Marina, 
nuestra lengua, estaba siempre en su compañía, especialmente cuando venían embajadores o 
pláticas de caciques, y ella lo declaraba en la lengua mexicana, por esta causa le llamaban a 
Cortés el Capitán de Marina y para mas breve le llamaron Malinche”. Bernal Díaz del Castillo, 
“Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España,” 193-194.  
De este relato se desprende no solo la importancia de este personaje sino que también su 
presencia en gran parte de los recorridos realizados por los españoles, relato e historia que por 
cierto omite un punto de vista femenino o de manera ideológica le da una connotación negativa a 
su rol. Margo Glanz escribe al respecto: El cuerpo del conquistador ha sufrido una transformación 
radical, ha sido transferido al cuerpo de Malinche o se ha confundido con él […] Marina, la 
intérprete por antonomasia, acorta las distancias, esas distancias irreductibles que separan – a 



náhuatl, posteriormente llamada Doña Marina por los españoles). Varios cronistas 

señalan que Malintzin “formaba parte de un tributo o presente entregado al 

Conquistador después de la batalla de Centla, a principios de 1519, en dicho 

tributo se incluyen veinte mujeres para moler maíz, varias gallinas y oro. Forma 

parte de un paquete tradicional o, mejor, de un lote, semejante al constituido para 

el trueque o rescate, pero en el que por lo general no entran las mujeres; cuando 

ellas se añaden al lote, es un símbolo de vasallaje (los cempoaltecas «fueron los 

primeros vasallos que en la Nueva España dieron la obediencia a su majestad») 

aunque también puede ser de alianza, como puede verse luego en las palabras 

del cacique tlaxcalteca Maxixcatzin: «démosles mujeres [a los soldados principales 

de Cortés] para que de su generación tengamos parientes»”.67 

De estos relatos se infiere que las mujeres acompañan –como esclavas- al ejército 

español durante su camino, principalmente para prestar servicios relacionados con 

lo doméstico, pero también de carácter sexual (concubinas, soldaderas), aunque 

en las crónicas de López de Gomarra se prefiere utilizar el término camaradas. De 

este grupo de mujeres resalta al poco andar la presencia de Malitzin quien 

progresivamente comenzaría a entregar otro tipo de servicios que se tornarían 

fundamentales, los de traducción. Ella, conocedora del maya y del náhuatl, al poco 

tiempo también aprendería la lengua castellana, lo que la transformaría en una 

intérprete y una figura femenina de gran importancia durante los primeros años de 

la conquista. Su relevancia histórica es tal, que queda totalmente vinculada a la de 

Hernán Cortés, como lo confirman ciertos relatos e incluso algunas 

interpretaciones acerca del significado de su nombre; Malinche “en náhuatl quiere 

decir la mujer que trae Cortés, el sufijo agregado a su nombre denota 

																																																																																																																																																																									
partir de sus funciones sociales – a las mujeres de los hombres.  Para los indígenas ella es 
definitivamente la dueña del discurso, y él, Cortés, el Capitán Malinche, jefe de los españoles, un 
hombre despojado de repente de su virilidad; carece de lengua porque sus palabras carecen de 
fuerza, es decir, de inteligibilidad, sólo las palabras que emite una mujer que cumple con 
excelencia su oficio de lengua […] alcanza a su destinatario”. Margo Glantz, “La Malinche: la 
lengua en la mano”. 
67 Glantz, Margo, La Malinche: la lengua en la mano (Alicante: Biblioteca virtual Miguel de 
Cervantes, 2006) http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-malinche---la-lengua-en-la-mano-
0/html/6daba5d3-e7eb-42c0-b258-a77fb077a952_7.html (consultado el 10-02-2021) 



posesión.”68Sin embargo existen otras interpretaciones acerca de este asunto, el 

sufijo nahualt Tzin, aplicado a Malimalli podría tener connotaciones de carácter 

nobiliario significando mujer muy honrada, reverenciada, acatada. Lo concreto es 

que para los Mexicas Malitzin se transforma en una figura de mucha relevancia 

(incluso divina), es la voz de Hernán Cortes, quien no tendría una voz propia, por 

lo tanto, no tendría liderazgo, y su posición sería inferior a la de esta mujer. 

Podemos ver con claridad esta importancia en una de las láminas del Códice 

Azcatitlan, donde aparece Malitzin vestida con un refinado huipilli caminando a la 

delantera de un grupo de españoles que más parecen ser su séquito personal. 

Tras ella viene Hernán Cortes, seguido por ocho capitanes con armaduras, 

algunos de ellos representados a caballo. Los historiadores han interpretado esta 

imagen como el instante de ingreso al Anahuac, previo al encuentro con 

Moctezuma. 

 

Mariano Somonte escribe en Doña Marina “La Malinche” que: “Los indios 

informaron por primera vez a Moctezuma, le hicieron saber que los españoles 

traían consigo una mujer como diosa por cuyo medio les entendían, etc.; que no 

podía ser, sino que fuesen dioses, porque iban en animales extraños y nunca 

vistos, y espantábanse, que no llevasen mujeres (sino sólo Marina) que ellos 

llamaron Malintzin y que era por arte de los dioses el saber la lengua mexicana, 

pues siendo extranjera, no la podía saber de otra manera”69 

 

El recorrido que prosigue los conduce a la actual Veracruz, ciudad por ellos 

fundada bajo el nombre de Villa Rica de la Vera Cruz, el 21 de abril de 1521. Este 

caserío se convirtió en el primer ayuntamiento de América continental y su 

creación le brinda estratégicamente autonomía a esta expedición respecto de la 

gobernación instalada en Cuba ya que, con este evento, no se le debía obediencia 

al gobernador Diego Velásquez, debiendo informar de sus acciones directamente 

al reino de España. En cierto sentido, Villa Rica de la Vera Cruz marca el punto de 
																																																								
68 Glantz, Margo, “La Malinche: la lengua en la mano”. 
	
69 Mariano Somonte, Doña Marina, “La Malinche” (Monterrey, México: Ed. del autor, 1969), 54.  



desembarco de los europeos y se transforma en el punto de inicio de la 

exploración del continente. En este asentamiento, fueron vigilados por mensajeros 

enviados por Moctezuma quienes iban y venían desde Tenochtitlan para dar 

noticias. 

 

El explorador, militar y cronista Bernal Díaz del Castillo narra estos 

acontecimientos realizando una interesante e inconsciente mezcla entre lo 

literario, lo religioso, el discurso legal relativo a eventos de importancia que debían 

ser informados como por ejemplo la fundación de ciudades, acciones bélicas, 

entre otros, y una bitácora o relato de viaje70. Esta forma de narrar la historia deja 

implícitamente entrever una mirada subjetiva y personal, que en la actualidad 

puede interpretarse como la visión de un caminante o viajero, ya que el tema 

central de las crónicas de todo este periodo es la descripción de los nuevos 

territorios, lo que implica un registro del desplazamiento o viaje de quien lo 

consignó. 

Me interesa destacar este fragmento ya que en él se da cuenta del inicio colonial 

de lo urbano, temática que está íntimamente relacionada con la práctica del andar 

y del desplazamiento y, porque con la fundación de Villa Rica de la Vera Cruz, 

comienza una nueva representación de este espacio urbano en Latinoamérica que 

contrasta fuertemente con el habitar urbano previo a la conquista. 

Además, al momento de producirse este acontecimiento, los españoles ya 

desembarcaron y dejan de ser navegantes. Finalmente se instalan (ponen los pies 

en la tierra) modificando su manera de desplazarse.71 

																																																								
70 Jimena Rodríguez señala que: Estos relatos tienen una poética y una retórica característica, que 
pueden ser rastreadas hasta la literatura de viajes medievales y que permite hablar de relaciones 
productivas entre mundos textuales aparentemente distantes. En otro lugar llamaba la atención 
sobre la pertinencia del estudio de dicha tradición en las crónicas de la Conquista (Rodríguez, 
2010b). Intentaba demostrar entonces que la tradición medieval de relatos de viajes presta 
motivos, maneras del decir y del nombrar a los recién llegados al continente americano y que un 
análisis comparativo –que trascienda épocas, géneros y geografías, y que pretenda ir más allá del 
productor del texto– pone en evidencia la técnica y el funcionamiento interno del relato de viajes. 
Jimena Rodríguez, Apuntes para una “retórica del andar” en el Nuevo Mundo: caminantes  y 
navegantes, 147. 
 
71 “Y cuando salieron de sus naves [los españoles] y al fin ya van a emprender la marcha hacia 
acá, y ya están en movimiento, ya van siguiendo su camino, fueron muy esmeradamente cuidados, 



 

Bernal Díaz del Castillo lo describe así: 

“Y luego ordenamos de hacer y fundar e poblar una villa, que se nombró la Villa 

Rica de la Vera Cruz, porque llegamos Jueves de la Cena y desembarcamos en 

viernes santo de la Cruz, e rica por aquel caballero que dije en el capítulo, que se 

llegó a Cortés y le dijo que mirase las tierras ricas: y que se supiese bien 

gobernar, e quiso decir que se quedase por capitán general; el cual era Alonso 

Hernández de Puertocarrero. [...] Fundada la villa, hicimos alcalde y regidores, y 

fueron los primeros alcaldes Alonso Hernández de Puertocarrero, Francisco de 

Montejo, y a este Montejo porque no estaba muy bien con Cortés, por meterle en 

los primeros y principal, le mandó nombrar por alcalde, y los regidores dejarlos he 

de escribir, porque no hace al caso que nombre algunos, y diré cómo se puso una 

picota en la plaza, y fuera de la villa una horca, y señalamos por capitán para las 

entradas a Pedro de Alvarado y maestre de campo a Cristóbal de Olí, alguacil 

mayor a Juan de Escalante, y tesorero Gonzalo Mejía, y contador a Alonso de 

Avila, y alférez a fulano Corral [...]; y alguacil del real a Ochoa, vizcaíno, y a un 

Alonso Romero”.72 

 

Con este primer asentamiento podemos seguir el hilo y el camino de los españoles 

hasta la toma de Tenochtitlán, que pareciera ser el punto culmine de su recorrido 
																																																																																																																																																																									
se les hicieron honores: venían bajo el amparo de ellos, vinieron siguiendo su camino: mucho se 
hizo a favor suyo”. Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la 
conquista. (Ciudad de México, Ediciones de la Biblioteca del Estudiante Universitario, 2020), 42 
 
Nuevos modos de desplazarse. “El conquistador, sus descendientes, la gente vigorosa y activa de 
los campos se apropiaron el brioso caballo, destinado para la guerra, a los viajes prontos y lejanos, 
a los ejercicios de valor y destreza; las razas mezcladas se tomaron la arisca y fuerte mula, 
entregada al transporte de las mercancías, a mover el carro y los vehículos de tránsito, y si el 
principal empleo del cuadrúpedo era la recua y en el tiro, prestábase también como cabalgadura 
para atravesar las comarcas montuosas y difíciles; el pollino quedó como propio de los indígenas 
de raza pura, con su paso lento, su frugalidad y su paciencia, sujeto al desempeño de los 
quehaceres del pequeño tráfico, rudos sin embargo y siempre mal remunerados. Estas 
aplicaciones prácticas, con todas las que de ellas se producen, trajeron sin duda una inmensa 
revolución social, siendo de las mayores consecuencias la de haber recobrado los maceguales la 
dignidad humana, ya que antes estaban reducidos a la miserable condición de bestias de carga”. 
Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, 681.  
 
72 Bernal Díaz del Castillo, “Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España,” 107-108. 
	



inspirado en el deseo de conseguir riquezas. Este importante acontecimiento da 

inicio al periodo denominado como la conquista de América. Pero antes de su 

entrada a la ciudad Mexica, los españoles llegan a Cempoala, considerado en la 

época un gran centro urbano y comercial de Mesoamérica. En esta ciudad 

habitaban los totonacas quienes realizaron una minuciosa descripción de la gran 

Tenochtitlán a Hernán Cortes. En este momento se genera una supuesta alianza 

entre los cempoaltecas y los españoles quienes necesitaban conocer rutas y 

caminos hacia otros pueblos en que fueran bien recibidos, y de este modo evitar 

posibles conflictos bélicos, además de la necesidad de tener una alianza que los 

ayudara a conseguir alimentos, cargar equipajes y sumar contingentes para las 

batallas, entre otros asuntos. Hernán Cortes escribió lo siguiente en una de sus 

cartas: 

 

"eran súbditos de aquel señor Mutezuma, y según fui informado lo eran por fuerza 

y de poco tiempo acá. Y como por mí tuvieron noticias de vuestra alteza y de su 

muy grande y real poder, dijeron que quería ser vasallos de vuestra majestad y 

mis amigos, y que me rogaban que los defendiese de aquel grande señor que los 

tenía por fuerza y tiranía, y que les tomaba sus hijos para los matar y sacrificar a 

sus ídolos"73 

 

En las crónicas de los vencidos se cuenta acerca del paso de los españoles por 

esta región y de la ayuda recibida: 

 

“Pues al fin vienen, los españoles ya se pusieron en marcha hacia acá. Un hombre 

de cempoalla, llamado Tlacochcálcatl, también primero lo habían hallado cuando 

vinieron a ver tierras y ciudades, también venían hablando náhuatl. Éste les viene 

preparando el camino, éste les viene haciendo cortar camino, este les viene dando 

el verdadero camino. Los guiaba, los traía, viviendo por delante”74 

																																																								
73 Hernán Cortés, Cartas de relación (Ciudad de México: Editorial Porrúa, 1992), 32. 
	
74 Miguel León-Portilla, Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista (Ciudad de 
México: Ediciones de la Biblioteca del Estudiante Universitario, 2020), 48.	
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Primeros contactos: hechiceros y nigromantes Mexicas de camino a Cempoalla, 
delegación enviada con el objetivo de ejecutar conjuros y hechizos contra los 
recientemente asentados españoles en la capital Totonaca.  

 

 



 

En su recorrido a Tenochtitlán, Hernán Cortés también establece contacto con los 

tlaxcaltecas que se unen a él en contra de los aztecas ya que les dio promesa de 

quitarles todos los tributos que pagaban al gran imperio mexica. Y “Mientras los 

invasores penetraban en el imperio de Motecuhzoma proseguía en su 

desacordado sistema; en vez de prevenir armas y aparejar tropas para la guerra, 

permanecía en punible ociosidad. Por todos los caminos recibía diariamente 

numerosos mensajeros con noticias de los dioses, quedando satisfecho al saber 

no se apartaban de la costa. Envió nigromantes y hechiceros a Cempoalla para 

encantar a los blancos y como ninguna cosa alcanzaron, al tornar a Tenochtitlan y 

darle cuenta de la inutilidad de sus conjuros; se consoló pensando que metidos los 

castellanos en la capital, las artes mágicas surtirían el apetecido efecto. Sabedor 

de haberse puesto los teules en camino, comunicó sus ordenes encargando á los 

suyos tuvieran gran diligencia en recibirlos benévolamente […]. Hizo también 

llamar a Huitznahuatl Motelchiuh, mandándole salir al encuentro de los blancos á 

fin de saludarles en su nombre y servirles de guía. El Huitznahuatl marchó 

apresuradamente acompañado de algunos nobles, hasta ponerse en la presencia 

de Cortés, en el lugar nombrado Chichiquila; presentó al general un ramillete de 

rosas, saludándole por medio de Marina. “¿De donde eres? Le preguntó el 

castellano” “Soy de la ciudad de México”, respondió Motelchiuh, y soy enviado del 

poderoso Motecuhzoma, quien os da la bienvenida, deseando vayáis poco á poco 

el camino, para no padezcáis en la salud; os está esperando y desea vuestra 

llegada á su ciudad y casa” Marina dijo entónces: “dice este dios, padre mío. Que 

cómo te llamas”? - “Me llamo Huitznahuatl Motelchiuh.” - “Este dios dice, prosiguió 

Marina, que agradece mucho a Motecuhzoma el cuidado y la visita que le envía; 

que ya va de camino y acercándose a México, para gozar de la presencia de quien 

tanto favor y bien le hace” - “Señora, dile á ese dios, replicó Motelchiuh, este 

satisfecho del deseo que en servirle tiene Motecuhzoma, quien ha ordenado pena 

de la vida en todas las provincias, sea el bien recibido con todos los dioses sus 

compañeros, con agrado y sin faltarles nada: quisiera saber si así ha cumplido,” – 

“Marina le respondió, Huitznahuatl, el dios que presente está, te agradece á ti y á 



tu señor, todo ese cumplimiento y obras que se han tenido en que él vaya poco á 

poco á verse con él; que te ruega que te vuelvas á México y le des las gracias á tu 

señor de su parte, y que no tome trabajo de enviar quien le guie, que acá tenemos 

quien nos guie y enseñe el camino.”75 

Finalmente, los españoles llegaron a la gran Tenochtitlán el día 8 de noviembre de 

1519 y el emperador Moctezuma los recibió con grandes honores. Bernal Díaz del 

Castillo, Francisco López de Gomara y Hernán Cortés describen así el ingreso a la 

ciudad Mexica: 

“Pasamos adelante, y vamos por nuestra calzada. Ya que llegábamos donde se 

aparta otra calzadilla que iba a Cuyoacan, que es otra ciudad adonde estaban 

unas como torres, que eran sus adoratorios, vinieron muchos principales y 

caciques con muy ricas mantas sobre sí, con galanía y libreas diferenciadas las de 

los unos caciques a los otros, y las calzadas llenas dellos, y aquellos grandes 

caciques enviaba el gran Montezuma delante a recibirnos; y así como llegaban 

delante de Cortés decían en sus lenguas que fuésemos bien venidos, y en señal 

de paz tocaban con la mano en el suelo y besaban la tierra con la misma mano”.76 

 

“Hasta este puente salió Moctezuma a recibir a Cortés, debajo de un palio de 

pluma verde y oro, con mucha argentería colgando, que llevaban cuatro señores 

sobre sus cabezas. Le llevaban del brazo Cueltlauac y Cacamacín, sobrinos suyos 

y grandes príncipes. Venían los tres ataviados de una manera riquísima, excepto 

que el señor llevaba unos zapatos de oro y piedras engastadas, que solamente 

eran las suelas prendidas con correas, como se pintan a lo antiguo. Andaban 

criados suyos de dos en dos, poniendo y quitando mantas por el suelo, para que 

no pisase en la tierra. Seguían luego doscientos señores como en procesión, 

todos calzados, y con ropa de más rica librea que los tres mil primeros. 

Moctezuma venía por en medio de la calle, y estos otros detrás y arrimados 

																																																								
75 Manuel Orozco y Berra, “Historia antigua y de la conquista de México,” 192-193.  
	
76 Bernal Díaz del Castillo, “Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España,” 242. 



cuanto podían a las paredes, con los ojos en tierra, para no mirarle a la cara, que 

es desacato.”77 

 

“E como Cortés vio y entendió e le dijeron que venía el gran Montezuma, se apeó 

del caballo, y desque llegó cerca de Montezuma, a una se hicieron grandes 

acatos: el Montezuma le dio el bien venido, e nuestro Cortés le respondió con 

doña Marina que él fuese el muy bien estado. E parécerne que el Cortés con la 

lengua doña Marina, que iba junto a Cortés, le daba la mano derecha, y el 

Montezuma no la quiso e se la dio a Cortés; y entonces sacó Cortés un collar que 

traía muy a mano de unas piedras de vidrio, que ya he dicho que se dicen 

margajitas, que tienen dentro muchos colores e diversidad de labores, y venía 

ensartado en unos cordones de oro con almizcle porque diesen buen olor, y se le 

echó al cuello al gran Montezuma; y cuando se lo puso le iba a abrazar, y aquellos 

grandes señores que iban con el Montezuma detuvieron el brazo a Cortés que no 

le abrazase, porque lo tenían por menosprecio; y luego Cortés con la lengua doña 

Marina le dijo que holgaba ahora su corazón en haber visto un tan gran príncipe, y 

que le tenía en gran merced la venida de su persona a le recibir y las mercedes 

que le hace a la continua”.78 

 

Con la entrada de los colonizadores comienza el sitio de Tenochtitlán, el que se 

extendió por cerca de 3 años. Al morir Moctezuma, por causas que aún los 

historiadores discuten, sube al poder su hermano Cuitláhuac quien organiza la 

resistencia y se enfrenta a los invasores, logrando una victoria en la llamada 

Noche Triste (30 de junio de 1520) y con esta batalla se logra expulsar a los 

españoles de Tenochtitlan. Hernán Cortés describió la huida de Tenochtitlán en 

una de sus cartas, y así relató el acontecimiento: 

 

																																																								
77 Francisco López de Gómara, La Conquista de México (Madrid: Editorial Dastin Historia, 2000), 
169-170. 
	
78 Hernán Cortes, Cartas y documentos (Ciudad de México: Editorial Porrúa, 1678), 239. 



“Y aquella noche, a medianoche, creyendo no ser sentidos, salimos del dicho 

aposento muy calladamente, dejando en él hechos muchos fuegos, sin saber 

camino ninguno ni para dónde íbamos, más de que un indio de los de Tascaltecal 

nos guiaba diciendo que él nos sacaría a su tierra si el camino no nos impedían. Y 

muy cerca estaban guardas que nos sintieron y muy presto apellidaron muchas 

poblaciones que había a la redonda, de las cuales se recogió mucha gente y nos 

fueron siguiendo hasta el día, que ya que amanecía, cinco de caballo que iban 

delante por corredores, dieron en unos escuadrones de gente que estaban en el 

camino y mataron algunos de ellos, los cuales fueron desbaratados creyendo que 

iban más gente de caballo y de pie.”79 

 

Al poco tiempo de este acontecimiento, Cuitláhuac muere a causa de la viruela y 

lo sucede en el trono el joven Cuauhtémoc, último Tlatoani que finalmente fue 

capturado huyendo del asedio a la ciudad (según las crónicas indígenas 

Cuauhtémoc se entregó por su propia voluntad, esperando ser sacrificado como 

símbolo de dignidad). Este hecho significó la definitiva caída de Tenochtitlán en 

manos de los españoles y el comienzo de un proceso de diáspora de los 

indígenas. 

 

La huida de la ciudad después de su caída se narra así en la Visión de los 

vencidos: 

 

“Luego otra vez matan gente; muchos en esta ocasión murieron. Pero se empieza 

la huida, con esto va acabar la guerra. 

Unos van por agua, otros van por el camino grande. Aun allí matan algunos, están 

irritados los españoles porque aún llevan algunos su macana y su escudo. 

																																																								
79 Hernán Cortés, “Cartas y documentos,” 97-99.  
“Durante el periodo de tiempo que los españoles pasaron en Tlaxcala luego de su expulsión de 
Tenochtitlán. Bernal Díaz escribió este cotidiano relato: Ívamos ya muy alegres y comiendo unas 
calabaças que llaman ayotes; y comiendo y caminando hazia Tlascala, que por salir de aquellas 
poblazones, por temor [...] Y aquella poblazón y casa donde dormimos se pareçen las serrezuelas 
qu’están par la Tascala, y como las vimos nos alegramos como si fueran nuestras casas” 
	



Los que habitaban en las casas de la ciudad van derecho hacia Amácax, 

rectamente hacia el bifurcamiento del camino. Allí se desbandan los pobres. 

Todos van al rumbo del Tepeyácac, todos van al rumbo de Xoxohuiltitlan, todos al 

rumbo de Nonohualco. Pero rumbo de Xóloc o al de Mazatzintamalco, nadie va. 

Pero todos los que habitaban en barcas y los que habitaban sobre armazones de 

madera enclavadas en el lago, los habitantes de Tolmayecan, se fueron 

puramente por el agua. A unos les daba hasta el pecho, a otros les daba el agua 

hasta el cuello. Y algunos se ahogaron en el agua más profunda. 

Los pequeñitos son llevados a cuestas. El llanto es general. Pero algunos van 

alegres, van divirtiéndose, al ir entrelazados en el camino. 

[…] Por su parte, los españoles, al borde de los caminos, están requisionando a 

las gentes. Buscan oro. Nada les importan los jades, las plumas de quetzal y las 

turquesas.”80 

 

A partir de esta fecha se inicia el periodo de la historia de México conocido como 

la Conquista81, caracterizada por el sometimiento del Imperio Azteca por parte de 

los españoles al mando de Hernán Cortes en representación del rey Carlos I de 

España. En este momento, comienza un camino devastador para las culturas 

indígenas del continente, un camino de explotación, dominación y extractivismo 

por parte de los colonos europeos que se asientan desde el siglo XVI. Estas 

causas incidieron en que durante los primeros años de la Conquista las 

movilizaciones de la población (tanto la población europea recién llegada, como la 

																																																								
80Miguel León-Portilla, “Visión de los vencidos: relaciones indígenas de la conquista,” 156-157. 
	
81 Salvador Álvarez escribe que: el conjunto de las expediciones organizadas por los 
conquistadores después de la “caída” de Tenochtitlan. Desde una lectura político-institucional y, 
por cierto también, mexicano-centrista, tiende a darse por hecho que la incursión de Cortés en 
tierras continentales y el descubrimiento de la “gran Tenochtitlan” habrían marcado en varios 
sentidos la “culminación” y término del periodo de los descubrimientos. Así, las ulteriores 
expediciones emprendidas por los conquistadores en la Nueva España son vistas como simples 
“incursiones de reconocimiento” en regiones ya “conquistadas”, cuyo fin era “incorporar” nuevas 
poblaciones al dominio hispano. 
Álvarez, Salvador,  "Cortés, Tenochtitlán y la otra mar: geografías y cartografías de la Conquista." 
Historia y Grafía. Nº. 47 (2016), https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=58949959009 (consultado el 
30 de marzo de 2021) 
 
 



población originaria de estas tierras) continuará e incluso se incrementará. Un 

gran número de nativos que previo a la colonización habitaban los grandes centros 

urbanos mesoamericanos comienzan un progresivo proceso de migración forzada 

debido a las nuevas formas de explotación impuestas, a los tributos que los 

españoles exigían y a las enfermedades que trajeron los españoles, que eran 

desconocidas en estas latitudes82. Respecto a una de las primeras epidemias que 

azotó a la población del centro de México, Sahagún dejó este testimonio: 

 “Ha muerto mucha gente y muere y va muriendo cada día más. Yo estoy ahora en 

esta Ciudad de México en la parte de Tlatelolco, y veo que desde el día que 

comenzó a hoy que es 8 de noviembre, siempre ha ido creciendo el número de los 

difuntos de diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, a setenta y ochenta, y de aquí 

en adelante no sé lo que será. En esta pestilencia [1576], como en las arriba 

mencionadas [1520 y 1545], muchos murieron de hambre y de no tener quien los 

cuidara ni diese lo necesario, acontecía y acontece en muchas casas que todos 

caían enfermos sin haber quien les pudiese dar un jarro de agua”83 

Por estos motivos, los indígenas comenzaron a trasladarse desde sus 

comunidades de origen para instalarse en zonas geográficas de difícil acceso, lo 

que les garantizó, al menos por un tiempo, una mayor protección ya que las 

desfavorables condiciones para el tránsito, sumando lo poco rentable del traslado 

y las dificultades para establecer diversas actividades económicas en estas 

regiones, las tornaron poco atractivas para los españoles. 

Algunas anotaciones del Obispo Mota y Escobar dan cuenta de ello: “El camino de 

Tuhuacán a Xonotla (Ponotlan) es mal camino que tiene de todos y barrancas y 

atolladeros, de ahí pasar a San Cristóbal por mal camino mui doblado y áspero 

atravesando por un río caudaloso, antes de llegar a Hueytlalpa, se encontraba en 
																																																								
82 Nota: Con este primer contacto, los pueblos de América se vieron literalmente diezmados por el 
impacto biológico. Estos pueblos no tenían inmunidad ni otro tipo de defensas frente a las 
enfermedades que trajeron los españoles, siendo la viruela una de las plagas que se instaló con 
mayor fuerza. Según datos de Cock y Simpson, a la llegada de los europeos en 1519, habían 
aproximadamente 11.000.000 de personas en el centro de México; para el año 1650 esta cantidad 
se había reducido a 1.500.000 habitantes. A partir de esta última fecha la población comienza a 
repuntar y llega en 1793 a 3.700.000 personas. 
	
83 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España (Ciudad de  México: 
Edición facsimilar, 1979), 389. 



el camino con un muy mal paso de atolladas y unas gradas de piedra peligrosas 

de andar a caballo por ser mui resbalosas, apeeme y paralelo a pie”.84 p. 106 

 

En las crónicas de la Conquista realizadas a lo largo y ancho de todo el nuevo 

continente - de las cuales en este texto he seleccionado algunos fragmentos que 

relaciono con la práctica del andar y con la idea de ciudad - es posible percibir la 

mirada de asombro y de impresión profunda que causaron ciertos hechos y 

acontecimientos, momentos relevantes que fueron descritos en detalle por 

distintos sujetos que podríamos categorizar como narradores-viajeros. Estos 

relatos conforman en sí mismo un viaje o camino porque fueron escritos según la 

trayectoria del caminante que anotaba sus primeras impresiones de este contacto 

cultural y de un espacio que les resultaba y era completamente desconocido. Este 

viaje o derrotero textual es a su vez reproducido por el lector contemporáneo de 

estas crónicas (documentos o cartas de relación) provocando en cierto modo un 

efecto de desplazamiento y extrañeza similar a la experimentada por estos 

exploradores, ya que nos sitúa en la posición del protagonista, a quien 

metafóricamente a través de la lectura, seguimos en sus pasos. 

 

El antropólogo estadounidense George C. Vaillant, posiblemente inspirado en las 

múltiples crónicas españolas que narran el ingreso a la capital azteca, escribe en 

Una ojeada a Tenochtitlan de su libro La civilización azteca, un relato que 

podemos considerar como un cruce entre historia y literatura. Su descripción se 

presenta desde el punto de vista de un visitante o transeúnte que circula por 

diversos espacios de esta ciudad contándonos sus impresiones (que no dejan de 

ser las de un historiador situado en el siglo XX) de un posible e imaginario 

acontecer cotidiano en la urbe mesoamericana. 

Desplazamiento, viaje y la descripción, principalmente, del espacio urbano 

mesoamericano, fueron temáticas fundamentales en los textos de la época de la 

conquista, este tipo de relatos se constituyó en una forma de tradición occidental 
																																																								
84 Elio Roberto Masferrer Kan, “Cambio y continuidad entre los Totonacos de la Sierra Norte de 
Puebla”, (tesis maestría, Universidad Iberoamericana, 2006), 106 
http://www.bib.uia.mx/tesis/pdf/014698/014698_02.pdf 



para presentar, dar a conocer o informar de lo otro. La mayor parte del tiempo, 

esta visión y representación está realizada por el que viene de afuera, por lo tanto, 

es una visión y un discurso colonialista que, como modo de percibir y entender el 

espacio del Nuevo Mundo, quedó instaurado por muchos años. 

La siguiente descripción escrita por Vaillant forma parte de esta tradición: 

 

“Si un visitante hubiera tenido que atravesar Tenochtitlan de sur a norte, le habría 

impresionado la rica variedad de vistas. Al aproximarse por la calzada, el viajero 

de aquel tiempo pasaba primero por abiertas extensiones de agua; después 

aparecían gradualmente pequeñas islas de verduras hechas de montones de lodo 

excavado del fondo del lago poco profundo, y unidas por carrizos. Campesinos 

vestidos de blanco conducían hábilmente con pértigas, sus pequeñas canoas a 

través del laberinto, en la tarea de cultivar sus jardines […] Este terreno hecho 

artificialmente reducía la superficie del lago a meros canales. 

Con excepción de las anchas calzadas, había pocos caminos, y a lo largo de los 

canales el viajero veía, en número cada vez mayor, canoas que se dirigían a la 

ciudad, cargadas con productos. Aquí y allí, entre el verde de las mieses y de los 

árboles, sorprendían los techos de paja y los muros de varas de las chozas de los 

campesinos. Las paredes de adobe de las moradas más importantes comenzaban 

a menguar los jardines y las aguas del lago se estrechaban en un canal que 

seguía el camino. Los muros de adobe desaparecían y podían verse los muros de 

casas más suntuosas, blanqueadas o pintadas con tezontle molido que le daba un 

vivo color rojo mate. Entonces el visitante podía darse cuenta de cómo se extendía 

la ciudad sobre las sucesivas islas artificiales que tenían primero un huerto, 

después una modesta cabaña y finalmente, llegaban a ser parte integrante de los 

cimientos de la ciudad propiamente dicha. 

La calzada había ya cambiado, de un simple medio de comunicación a una calle 

principal, con toda su complejidad social. Como los canales sustituían a los 

caminos, eran tan raros los lugares de paseo, que las calzadas, a la vez, lugares 

de recreo y arterias de tráfico. Así la gente que salía de paseo, la que iba a sus 

quehaceres, la que se encaminaba a las mil actividades de carácter religioso, 



ocultaban las largas hileras de mandaderos que corrían al trote, inclinados bajos 

sus bultos, y que iban a la ciudad con productos para su venta y tributos, o partían 

de ella con artículos para el trueque. Ni una rueda giraba, ningún animal cargado 

relinchaba; el transporte se hacía sobre las espaldas de los hombres o en las 

canoas. 

Fuera de los límites de la ciudad la monotonía de gente cargada que se movía a 

manera de filas de hormigas, sólo era interrumpida ocasionalmente por el paso de 

un funcionario civil, todo pompa y plumas, o por un austero comerciante con un 

puñado de guerreros, seguidos por una cadena de aprendices que mostraban el 

blanco de los ojos al asomarse bajo el peso de sus mecapales. Entonces podían 

verse jefes de clan llevando sus ricas capas y oliendo flores mientras observaban 

a la multitud trabajadora, y sacerdotes de vestiduras negras, con los oídos 

rasgados y los cabellos empapados de sangre por las penitencias que se 

imponían. Había poco ruido, poca prisa, como no fuera el trote de los cargadores 

que se apresuraban en la descarga de sus fardos. Sin embargo, había una intensa 

vitalidad, la vitalidad de una multitud de unidades que participan de una acción 

compleja, en la que cada uno conoce la parte que le es asignada, pero nunca el 

propósito del conjunto”85 

	  

																																																								
85 George C. Vaillant, La civilización azteca (Ciudad de México: Editorial Fondo de Cultura 
Económica, 2018), 190-191. 



Los viajes son un relato antes de que haya relato: 

Tienen principio y fin, por definición; no hay viaje sin 

una partida y un regreso. La estructura misma del 

viaje ya es narrativa. Y como salir de la realidad 

cotidiana ya tiene algo de ficción, no hay que 

inventar nada –lo que permite inventarlo todo-. 

César Aira86 

 

 

Navegantes, viajeros, caminantes 

 

Hablar de navegantes, viajeros y caminantes en Latinoamérica durante el periodo 

colonial implica referirse a más de trescientos años de relaciones entre Europa y el 

Nuevo Continente. Durante este tiempo muchos extranjeros organizaron viajes 

con la finalidad de explorar y explotar los nuevos territorios. 

Los primeros relatos que podemos encontrar en América corresponden a los 

diarios de viaje que llevó Cristóbal Colón, pero estos textos son esencialmente una 

bitácora de navegación. Posteriormente, como revisamos en el capítulo anterior, 

los primeros colonizadores, a pesar de desarrollar labores como soldados, 

misioneros y navegantes87, continuaron dejando un rastro escrito acerca de sus 

desplazamientos durante todo el periodo de la conquista, en los que narran una 

amplia variedad de temas entre los que resaltan principalmente sus experiencias y 

referencias relativas a la descripciones de lugares, con un evidente énfasis en la 

temática urbana, tanto en lo relacionado con la fundación de villas y otro tipo de 

sitios que los exploradores utilizaron de estancia temporal, como en la descripción 

de la vida urbana de los asentamientos mesoamericanos que fueron conociendo. 

Con el tiempo, estos diarios de viajes dieron lugar a dos tipos de observaciones. El 

primer tipo de textos o escritos pone especial atención en el saber y la historia 

indígena. Esta tarea es realizada principalmente por misioneros que transcriben 

																																																								
86 César Aira, “El viaje y su relato”, El País, 21 de junio, 2001, p. 2. 
 
87 Nota: Con la introducción de la escritura en América no tardan en aparecer relatos y crónicas de 
indios y mestizos. 



documentos traducidos de las lenguas locales a las que añaden información que 

recibían de informantes que aún mantenían viva la tradición oral de estos pueblos. 

Es gracias a estos cronistas que en la actualidad conocemos parte de la historia y 

los mitos precolombinos, aunque ligeramente transformados y con algunas 

imprecisiones, ya que cada cronista deja sus propias impresiones en lo escrito, 

siendo relatos subjetivos que enfatizan una posición personal frente a un otro 

cultural. El segundo tipo pone énfasis en asuntos sobre la naturaleza, en lo 

relacionado a la extraordinaria expansión que se produce en la realidad natural, 

producto del encuentro y conocimiento de nuevos entornos y de nuevas especies 

animales y vegetales. Esta materia luego será exhaustivamente abordada por la 

figura del explorador naturalista, los que comienzan a realizar viajes científicos al 

Nuevo Mundo desde finales del siglo XVIII con la finalidad de estudiar, describir, 

clasificar, relacionar, interpretar e incluso condenar y desacreditar otras 

realidades. 

 

En este subcapítulo me concentro principalmente en parte de los recorridos 

realizados por tres navegantes88, viajeros, caminantes que entran en la 

clasificación de exploradores naturalistas, comenzando por Alexander Von 

Humboldt, explorador, geógrafo y naturalista de origen alemán que visito América 

entre 1799 y 1804; en María Graham, escritora, ilustradora, naturalista inglesa y 

una de las pocas referencias femeninas que podemos encontrar en este periodo 

(recorrió Chile y Brasil entre 1822 y 1823); y en Charles Darwin, naturalista inglés 

que viajó a bordo del Beagle entre 1826 y 1830. La selección de estos tres 

viajeros se debe a que dejaron una minuciosa documentación escrita sobre sus 

recorridos, que posteriormente fueron publicadas. Este tipo de trabajos u obras 

fueron en su momento inscritas como literatura de viajes y se transformaron en un 

género muy popular en el siglo XIX. Ottmar Ette escribe: “No cabe duda de que la 

fascinación despertada por los relatos de viajes, especialmente por los de las 

culturas lejanas, está marcada por la percepción de una alteridad cultural, social y 

																																																								
88 Nota: Los tres provienen de países europeos, ninguno es originario de América, por lo tanto su 
recorrido necesariamente comienza navegando. 



política”89, y la fascinación por esta clase de estudios o de literatura también es 

perceptible e identificable en los mismos autores de este tipo de obras, quienes 

realizan más de algunas referencias al trabajo realizado por sus pares, lo que nos 

deja percibir no solo un interés común sino que también un imaginario compartido 

por todos ellos.90 

Katherine Manthorne escribió respecto de este tema: “Las narrativas de viaje 

deben ser entendidas como una intrincada red de textos en la que un viajero lleva 

a cabo una conversación interna con su predecesor o sucesor: Humboldt citó a La 

Condamine; Darwin citó a Humboldt; Agassiz citó a Spix y Martius. El arte de viaje 

está similarmente en diálogo con imaginería previa y abre la puerta a futuros 

esfuerzos. En este espíritu, María Graham hizo referencia, y en ocasiones insertó 

el trabajo de otra mano en su volumen, incluyendo el de Augustus Eale, quien en 

marzo de 1818 dejó Inglaterra para emprender un viaje alrededor del mundo”.91 Y 

continua haciendo énfasis a las referencias bibliográficas de Graham, diciendo: 

“Ansiosa por posicionarse dentro del campo de la literatura de viajes, seleccionó al 

explorador prusiano Alexander von Humboldt como modelo a seguir; su viaje por 

el noroeste de América del Sur, México y Cuba (1799-1804) y sus numerosas 

publicaciones subsecuentes —especialmente Vues des Cordillères et monuments 

des peuples indigènes de l’Amérique (1810-1813)— ayudaron a despertar el 

interés de otros artistas por estas regiones”92. 

 

Haciendo una breve contextualización de este periodo histórico, podemos decir 

que a nivel global está por iniciarse una etapa de transición entre el fin de la era 

																																																								
89 Ottmar Ette, Literatura de viaje (de Humboldt a Baudrillard) (Ciudad de México: Editado por 
Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 2001). 13.  
 
90 Nota: Esta clase de detalles dejan entrever algunos aspectos personales de estos viajeros 
como, por ejemplo: su bagaje cultural, lo que a su vez habla de su posición social y del gusto de la 
época que podría catalogarse como ilustrado y en el que además se puede apreciar una creciente 
tendencia al romanticismo. 
91 Katherine Manthorne, “Mirada femenina sobre América del sur: Maria Graham”, Colección 
Cisneros, https://www.coleccioncisneros.org/es/editorial/cite-site-sights/mirada-femenina-sobre-
am%C3%A9rica-del-sur-maria-graham#_edn3 (consultado el 27-02-2020) 
92 Katherine Manthorne, Mirada femenina sobre América del sur: Maria Graham. 



moderna y el comienzo de la era contemporánea93. Mientras que en Latinoamérica 

se vive una antesala de diversos procesos de independencia, es en este momento 

cuando surge una serie de iniciativas que posteriormente han sido denominadas 

como un segundo descubrimiento de las colonias (Simón Bolívar se refiere a 

Humboldt como el descubridor científico del Nuevo Mundo). Estas iniciativas se 

concretaron en una cantidad considerable de viajes tanto oficiales como privados 

que concluyen con la publicación y la divulgación del conocimiento sobre diversos 

aspectos de la naturaleza del continente americano que sin duda respondía a una 

demanda económica de las naciones europeas, que ya comenzaban un proceso 

de industrialización y necesitaban transformar la estructura socio-económica, el 

modelo de administración y buscar una nueva forma de aprovechar los recursos 

(naturales y humanos) de los territorios coloniales. Pero que también responde al 

creciente interés por entender y conseguir el control o domesticación de la 

naturaleza, lo que es considerado como un principio propio de la cultura de la 

Ilustración y que se caracteriza por la sistematización de los conocimientos 

(antropocentrismo ilustrado) que se formalizan en el texto (enciclopedia, herbarios, 

atlas geográficos, diarios de viaje y otros). Fue en territorios americanos donde 

surgen, a partir de la observación de diversos fenómenos, tanto la teoría de 

Humboldt sobre concebir la naturaleza como un todo interconectado, en sus 

propias palabras una red de vida, como la teoría de la evolución de las especies 

propuesta por Darwin. 

Sin embargo, este periodo también resulta ser bastante despectivo con la 

comprensión y valoración de las culturas locales desde un punto de vista 

etnohistórico. Tanto sus discursos y sus producciones artísticas94, como sus 

																																																								
93 Nota: En relación a un hito de separación entre ambas eras existen varias propuestas, el 
enfoque eurocéntrico establece la Revolución francesa (1789) como el inicio de la era 
contemporánea, pero se han propuesto otras fechas y acontecimientos como, por ejemplo: la 
Independencia de los Estados Unidos (1776), la Guerra de Independencia Española (1808) o las 
guerras de independencia hispanoamericanas (1809-1824), siendo este último hito el que 
considero más conveniente para marcar esta transición. Es importante mencionar que el 
establecimiento de estas fechas o hitos son estrictamente indicativos y que en la actualidad se 
comprende el cambio de era como un proceso más bien gradual. 
94 “No debe admirarnos en las de los pueblos de América el estilo grosero y la incorrección de los 
contornos, porque estas naciones, separadas quizás del resto del género humano, errantes en un 
país donde el hombre ha tenido que luchar mucho tiempo contra una naturaleza salvaje y siempre 



visiones del mundo tardarán unas cuantas décadas en comenzar a ser 

consideradas. Cuando se inicia esta revaloración (la que tiene relación con la 

institucionalización de la antropología como ciencia de estudio) surge el interés por 

el redescubrimiento de los restos arqueológicos, la recuperación de manuscritos 

perdidos en siglos anteriores y el estudio de las lenguas originarias. La que, no 

obstante, continúa siendo estudiada y comprendida desde la visión colonial del 

otro (antropología occidental centrista) considerado como un objeto de estudio 

perteneciente a una minoría cultural, perspectiva que inevitablemente conlleva a 

un proceso de apropiación tanto teórica como práctica de las diversidades 

culturales y bioculturales. 

 

Para retomar el camino, y como el sentido de este texto es hablar sobre la práctica 

del caminar a través de las experiencias que estos exploradores-escritores nos 

dejan entrever en sus diarios de viaje, es que evitaré hacer mayores referencias 

históricas o biográficas, con el propósito de no alejarnos del tema que nos 

concierne y porque además para los interesados en ello encontrar información al 

respecto será tarea fácil. Además, aprovecho de mencionar que, para seguir un 

recorrido relativamente lineal, el orden en que aquí los incluyo corresponde a uno 

de carácter netamente cronológico. 

 

Alexander von Humboldt nació en Berlín el 14 de septiembre de 1769 en el seno 

de una familia de la nobleza prusiana, que le entregó una cuidada educación en 

diversas disciplinas, según era el modelo ilustrado de la época95. Entre otras 

																																																																																																																																																																									
agitada, no han podido desenvolverse sino es con lentitud […] ¡Cuantos pueblos del Antiguo 
continente han vivido bajo un clima análogo al de la Grecia, rodeados de cuanto puede conmover 
la imaginación, sin elevarse jamás al sentimiento de la belleza de las formas, que solo ha presidido 
á las artes donde el genio de los griegos las ha fecundado!” 
Alexander Von Humboldt, Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América (Madrid: Imprenta y librería de Gaspar, Editores 1878) 21. PDF 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/sitios-de-las-cordilleras-y-monumentos-de-los-pueblos-
indigenas-de-america--0/html/018423b4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_26.htm (Consultado el 03-
03-2021) 
	
95 Nota: De su etapa de formación se hace referencia constante a la influencia de uno de sus 
tutores, Joachim Heinrich Campe, a quien se le menciona como un intelectual responsable de la 
educación de importantes personalidades de la vida cultural alemana. También se hace mención a 



enseñanzas, se dedicó al estudio de las ciencias, de las lenguas antiguas y 

modernas, de la filosofía, el derecho y algunas materias artísticas como el dibujo y 

la pintura. Esta formación lo condujo a estudiar en la Escuela de Minas de 

Freiberg (Sajonia) y a realizar algunos viajes formativos por Europa, que iniciaron 

su inquietud por emprender expediciones de carácter científico. Su primer 

proyecto, un viaje a África, fracasa, situación que lo conduce a planificar y ejecutar 

su célebre expedición a América en compañía del botánico francés Aimé 

Bonpland. 

 

Humboldt escribe en 1826: “Desde mi primera juventud me sentí con una viva 

inclinación y ardiente deseo de hacer un viage á regiones remotas y poco visitadas 

por los Europeos. Este deseo caracteriza una época de nuestra existencia en la 

que la vida nos parece como un horizonte sin límites, y en que nada tiene para 

nosotros tantos atractivos como las fuertes agitaciones del alma y la imagen de los 

peligros físicos […] No era el deseo de la agitación ni de la vida errante el que me 

animaba, sino el de ver y observar de cerca una naturaleza salvage, majestuosa y 

																																																																																																																																																																									
la fuerte influencia que recibió de Rousseau, tanto para su método pedagógico como para su obra 
literaria. Heinrich es autor de libros inspirados en Latinoamérica como: Descubrimiento y conquista 
de la América o Compendio de la historia general del Nuevo Mundo (1781) y el Nuevo Robinson 
(1779), de este último se menciona “la decisión de adaptar el viejo Robinsón para fines educativos 
se debe claramente a Rousseau, quien en su Émile recomienda que alguien rehaga la historia de 
Robinson para poder emplearla como medio para instruir a los niños sobre sí mismos y la 
sociedad. Rousseau no ve en el Robinson una historia de aventuras, sino la posibilidad de mostrar, 
en la reclusión de la isla, el estado natural del hombre” 
Marizzi Bernd, El nuevo Robinsón de Jaachim Heinrich Campe, en la traducción de Tomás de 
Iriarte (1789), (Alicante: Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2008), 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-nuevo-robinsn-de-joachim-heinrich-campe-en-la-
traduccin-de-toms-de-iriarte-1789-0/html/01d22636-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html 
(consultado el 03-03-2021) 
Y para contextualizar con más profundidad las posibles influencias que recibió Humboldt durante 
su formación, creo importante mencionar que la obra de Rousseau anima la relación entre el 
hombre y la naturaleza. Incluso escribe específicamente acerca de la experiencia del caminar en 
Confesiones (1765-1770) y en Las ensoñaciones del paseante solitario (1778), donde declara: 
“Nunca hago nada salvo durante el paseo, el campo es mi gabinete; la visión de una mesa, del 
papel y de los libros me produce hastió”. 
	



variada en sus producciones; y la esperanza de recoger algunos hechos útiles á 

los progresos de las ciencias”96 

 

El viaje a América finalmente se concreta en el año 1799, tras solicitar autorización 

al rey Carlos IV. Humboldt obtiene de parte de la Corona los respectivos 

pasaportes y salvoconductos bajo el título de Inspector de minas del Nuevo 

Mundo, lo que le permitió moverse libremente y realizar todo tipo de experimentos 

y mediciones por las que eran entonces las colonias españolas de Nueva España, 

Nueva Granada y Perú. Esta expedición, completamente financiada por el propio 

Humboldt, se desarrolla entre junio de 1799 y agosto de 1804, embarcándose en 

la corbeta Pizarro en el puerto de La Coruña, rumbo a Cumaná, Venezuela, donde 

arriba el 16 julio de 1799 –hicieron durante este trayecto una escala en Tenerife. 

Desde este punto el viaje recorre los territorios de seis países de lo que hoy 

conocemos como América Latina: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Cuba y 

México.97 

 

A partir del material recopilado en este viaje, se compone una serie de 

publicaciones. La principal de ellas, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 

Continente, es editada en conjunto con Aimé Bonpland a su regreso a Europa. 

Fue publicada en 13 volúmenes entre los años 1816 y 1831. Otros trabajos 

realizados con la vasta información compilada durante esta expedición son: 

Examen crítico de la historia de la geografía del Nuevo Continente (1814-1834); 

Atlas geográfico y físico del virreinato de la Nueva España (1811); Ensayo sobre la 

geografía de las plantas (1805); Relación histórica (1814-1825), que es una 

narración inconclusa de sus viajes; y Vistas de las cordilleras y monumentos de 

los pueblos indígenas de América (1810), que es la que mejor se inscribe en la 

denominada literatura de viaje. 

 
																																																								
96 Alexander Von Humboldt, Viaje a las Regiones Equinocciales del Nuevo Continente, Libro 
primero, (París, La Rosa Editores, 1826), 4-5. PDF 
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll10/id/2482 
97 Nota: Antes de regresar a Europa Humboldt como remate de su viaje visita los Estados Unidos 
invitado por el presidente Thomas Jefferson. 



 

 

Lámina IV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Alexander Von Humboldt desembarcando de la corbeta Pizarro en el puerto de Cumaná, 
Venezuela.  



Los libros de viajes pueden leerse y entenderse de diversas formas; sin embargo, 

poseen una estructura que tradicionalmente está relacionada con una cuestión de 

orden temporal de los acontecimientos; es decir, que estos son narrados 

cronológicamente para poder transmitir la experiencia de viaje. Humboldt en su 

publicación Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 

América (1810) toma la decisión de organizar la información de otro modo y como 

menciona en el prólogo, su criterio o decisión editorial (si es que se le puede 

llamar así) es ordenar los materiales que encierra esta obra según un orden 

geográfico. 

 

Oliver Lubrich escribe en su ensayo El viaje como experimento. Las Vistas de las 

cordilleras, de Alexander von Humboldt: 

“La estructura del libro puede describirse en términos geológicos: contiene cinco 

estratificaciones en las que imágenes y textos pueden agruparse. Humboldt 

presenta, primeramente, solamente paisajes (cascadas, volcanes, un puente 

natural). En segundo lugar, seres humanos interactuando en escenarios naturales 

(indígenas, viajeros). Tercero, edificios y perfiles urbanos (pirámides, fortalezas, la 

Ciudad de México). En cuarto lugar, obras de arte (un busto, algunos relieves) y, 

finalmente, reproducciones de códices provenientes de diversas colecciones. Así, 

como lo indica el título, cordilleras y monumentos, medio ambiente y cultura, 

naturaleza y hombre, interactúan en la obra”.98 

En este mismo texto, Lubrich realiza un detallado análisis de una de las 

ilustraciones que contiene esta publicación, la lámina número V, que tiene por 

título Passage du Quindiu, dans la Cordillere des Andes. En él nos evidencia las 

diversas perspectivas, miradas o formas de apreciación y de lectura de Las vistas 

de la cordillera -las que se pueden aplicar en general a gran parte de las obras 

que pertenecen a este género. El autor menciona lo siguiente: 

 

																																																								
98 Oliver Lubrich, “El viaje como experimento. Las Vistas de las cordilleras, de Alexander von 
Humboldt”, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Cuicuilco, vol. 23, núm. 66 (2016),  
https://www.redalyc.org/jatsRepo/351/35145982014/html/index.html (Consultado el 20 de febrero 
de 2021) 



“De acuerdo con la perspectiva, las ilustraciones destacan estructuras diferentes, 

como los siguientes dos ejemplos lo demuestran. La placa V es un grabado que se 

basa en un dibujo de Humboldt. Fue hecha bajo la perspectiva de distintas 

disciplinas y es, según el espectador, distintamente interpretable. Una imagen que 

un aficionado del arte puede gozar estéticamente, otorga al mismo tiempo a un 

botánico detalles de determinadas plantas, a la vez que el geógrafo puede 

estudiar su respectivo entorno. Mientras que la misma imagen sirve al geólogo 

como herramienta para identificar las formaciones del suelo y las montañas, el 

especialista en mineralogía puede buscar en ella yacimientos minerales y el 

meteorólogo, observar la formación de las nubes y los límites de las nieves. 

Si se observa cuidadosamente, puede constatarse que la placa no es solamente 

un instrumento para el estudio de fenómenos naturales, sino que también cuenta 

una historia de relevancia sociológica y política. En primer plano aparece un grupo 

de cargadores indígenas que atraviesa el paisaje, apenas llevan ropas, y cargan 

sillas sobre sus espaldas en las que van sentadas personas vestidas a la usanza 

europea. En vez de disfrutar de la naturaleza, el hombre sentado en la primera 

silla parece leer un libro, mirando en dirección contraria al camino andado. Esta 

escena puede interpretarse de manera alegórica: el hombre sentado simboliza la 

reaccionaria élite conservadora y, como lector, la idea de un individuo que ignora 

por completo el mundo en su entorno. Asimismo, representa al viajero europeo 

que obtiene sus impresiones del lugar visitado no por sí mismo, sino a través de 

los relatos exotistas de otros. Los cargueros representan a la población nativa 

oprimida”99. 

 

El relato acerca del paso del Quindio escrito por Humboldt, es un perfecto 

complemento para esta imagen (o viceversa)100 y es evidente que este le ofrece a 

																																																								
99 Oliver Lubrich, “El viaje como experimento. Las Vistas de las cordilleras, de Alexander von 
Humboldt”. 
 
100 Como lo expresa N. Ortega en su “Nota preliminar”, con estos grabados: “no se trataba de 
ilustrar un texto, como se venía haciendo con cierta frecuencia en libros de viajes o de historia, sino 
de conceder a las imágenes gráficas el principal papel argumental y de conectar con ellas, sin 
minusvalorarlas, las correspondientes imágenes literarias” Frolova Ignatieva, Marina,  "Vistas de 
las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América". Cuadernos Geográficos, nº 51 



Lubrich material para poder realizar su interpretación desde la perspectiva de su 

propia especialidad. 

 

Refiriéndose a la experiencia del caminar, este texto es quizá en el que mejor 

podemos percibir lo que implicó el recorrido por estos paisajes, pero en el 

fragmento que a continuación se presenta apreciamos, quizás desde un punto de 

vista contemporáneo, un enfoque claramente grandilocuente y exotista de estos 

hechos, como escribe Frédéric Gros: “Son muchos los que caminan para ir lejos y 

contar lo que han visto allá: los encuentros necesariamente fabulosos, los 

acontecimientos forzosamente épicos, los paisajes siempre sublimes, los 

alimentos evidentemente extraños. Todo son hazañas: en el relato, en la aventura, 

en lo extremo.”101 

 

Alexander Von Humboldt narró esta experiencia de la siguiente manera: 

 

“Considérase la montaña de Quindiu (lat. 4º,36. Long. 5º, 12) como el más penoso 

paso de la Cordillera de los Andes; porque es bosque espeso, completamente 

deshabitado, que en la mejor estación cuesta diez o doce días de travesía. Allí no 

hay cabaña alguna, ni medios de subsistencia. Los viajeros, en todas las épocas 

del año, hacen sus provisiones para un mes, porque á menudo sucede que por el 

deshielo de las nieves y súbita crecida de los torrentes, se encuentran aislados y 

sin poder dirigirse a Ibaga ni á Cartago. […] El sendero porque se pasa la 

Cordillera es tan estrecho que apenas tiene 4 ó 5 decímetros, y se parece á una 

galería al descubierto. Como casi toda la cordillera, esta parte de los Andes es de 

superficie arcillosa, habiendo formado barrancos de 6 á 7 metros de profundidad 

los hilos que bajan de la montaña. Por estas grietas llenas de lodo se anda, no 

obstante las oscuridades que produce la espesa vegetación que cubre las 

aberturas. Los bueyes, bestias de carga que se usan en estas comarcas, 

																																																																																																																																																																									
(2012), Redalyc, https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=17125450018 (Consultado el 20 de febrero 
de 2021) 
 
101 Gros, “Andar. Una filosofía”, 102. 



difícilmente pasan por dichas galerías que tienen hasta 2.000 metros de largo, y si 

se tropieza con ellos por desgracia en el centro de los barrancos, hay que 

desandar el camino recorrido ó subirse a los bordes de la grieta sujetándose á las 

raíces que del suelo penetran hasta allí. 

Bajando por la pendiente occidental de la Cordillera en octubre de 1801, á pié y 

seguidos de doce bueyes que llevaban nuestros instrumentos y colecciones, 

sufrimos mucho en los últimos días de caminar por esta montaña de Quindiu, en 

razón de los continuos chaparrones que nos molestaron. Pasa el sendero por un 

país pantanoso poblado de cañas de bambú, y los pinchos de las raíces de estas 

gigantescas gramíneas, destrozaron nuestro calzado; de suerte que tuvimos 

necesidad de marchar descalzos, como todo viajero que se encuentra en nuestra 

situación y no gusta de le lleven á hombros de otro. La indicada circunstancia, la 

humedad constante a lo largo del camino, la fuerza muscular que se emplea 

andando sobre la arcilla espesa y cenagosa, la necesidad de pasar á nado 

profundos torrentes de agua muy fría, hacen que sea este viaje excesivamente 

penoso; mas no ofrece, a pesar de ello, esos peligros con que la credulidad del 

pueblo alarma á los viajeros.  

Siendo pocas las personas acomodadas que tiene hábito de andar á pié en estos 

climas y por caminos tan difíciles durante diez y nueve ó veinte días seguidos, se 

hacen llevar en sillas que se colocan los hombres á la espalda; pues el paso de 

Quindiu no permite caminar montados en mulos. 

Se oye decir en este país andar en carguero, como quien dice ir á caballo, sin que 

por esto se crea humillante el oficio de carguero; debiendo notarse que los que á 

él se dedican no son indios, sino mestizos, y á veces blancos”102  

 

Desde una perspectiva contemporánea podemos darnos cuenta de que existe en 

la narrativa de Humboldt una condición científico-literaria que funciona de cierto 

modo como una dialéctica entre una observación objetiva y otra subjetiva de las 

cosas y el entorno. Lo que podríamos denominar la visión literaria de su relato se 

																																																								
102 Alexander Von Humboldt, Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América (Madrid: Imprenta y librería de Gaspar, Editores 1878), 51-53. PDF 



evidencia en la descripción de impresiones y emociones que se generan en su 

experiencia de viaje y en la relación con la Naturaleza (en lo que también 

podemos incluir sus narraciones de tipo costumbrista). Este tipo de descripciones 

fue escrito desde un punto de vista vivencial, por lo tanto, deja entrever asuntos 

que conciernen a una percepción estético-sentimental del autor. 

Además, la condición científica que está presente en la descripción detallada de 

aspectos estrictamente objetivos de los cuales él poseía un extenso conocimiento 

y que incumben a una amplia variedad de ramas de estudio como la cartografía, la 

geografía, la geología y la botánica, entre otras. 

Resulta interesante destacar que en sus textos existe este equilibrio entre ambos 

ámbitos, que sin duda fue realizado de manera consciente por el autor y que en 

gran medida surge de la experiencia y de las reflexiones y aprendizajes de su 

propio recorrido, lo que da sentido a las palabras escritas por el filósofo y poeta 

Henry David Thoreau: “Cuán vano es sentarse a escribir cuando aún no te has 

levantado para vivir”103. 

Bárbara Jiménez en su artículo Percepción, descripción y explicación en la obra 

de Alexander Von Humboldt menciona en relación con este asunto: “Es realmente 

llamativa la naturalidad con la que Humboldt entrelaza el discurso científico y el 

estético sin permitir que se difuminen los límites de entre estos, a la vez que 

facilita la percepción de ambos campos como interdependientes e igualmente 

indispensables para un análisis completo e inteligible de la naturaleza”.104 

 

El viaje, la experiencia, la emotividad, la ciencia y la escritura se despliegan y 

mezclan en estas obras. Y para concluir podríamos agregar las palabras de 

Frédéric Gros: “Así, el libro, nacido de la experiencia, remite a la experiencia. Los 

libros no son los que habrían de enseñarnos a vivir (ese es el triste programa de 

																																																								
103 Henry David Thoreau, proverbia.net, https://proverbia.net/cita/372-cuan-vano-es-sentarse-a-
escribir-cuando-aun-no-te- 
104 Jiménez B.,”Percepción, descripción y explicación en la obra de Alexander Von Humboldt”, 
Ideas y Valores,” vol. LXVI, núm. 165 (2017), 
https://www.redalyc.org/jatsRepo/809/80955136003/html/index.html (Consultado el 27 de marzo de 
2020) 
 



quienes tienen lecciones que dar), sino los que nos dieran ganas de vivir, de vivir 

de otra manera: encontrar en nosotros la posibilidad de la vida, su principio […] 

Hay que buscar esa escritura de lo real: no escribir más como prolongación de 

esos pasos sólidamente marcados, recalcados. Porque entonces también el 

pensamiento buscará lo que es sólido. Con ello quiero decir: escribir solo lo que se 

ha vivido intensamente. No darse como base sólida nada más que la 

experiencia”.105 

 

María Graham, también conocida como María Callcott, nació el 19 de julio de 1785 

en Papcastle, Cockermouth, Inglaterra. Perteneció a una familia acomodada, 

siendo su padre Jorge Dundas, capitán de la Royal Navy. El año 1808 fue 

comisionado por la Compañía Británica de las Indias Orientales para supervisar la 

construcción de los astilleros en Bombay. Su hija lo acompaña en esta travesía en 

la que conoció al capitán de la marina real inglesa Thomas Graham con quien 

luego contrajo matrimonio. En 1821, ambos emprendieron viaje hacia América del 

Sur. Thomas tenía como misión oficial dar cuenta de las amenazas de los 

intereses británicos en los países latinoamericanos que se encontraban iniciando 

un proceso de insurrección, pero a la vez, este viaje concuerda con las políticas de 

expansión que se estaban instaurando en el imperio británico, que alcanzarían 

posteriormente su plenitud durante el reinado de Victoria I. El primer destino fue la 

ciudad de Rio de Janeiro, zarpando posteriormente hacia Valparaíso; sin embargo 

durante esta travesía, a la altura del Cabo de Hornos, el capitán Graham falleció 

siendo enterrado una vez llegados a destino, a finales de abril de 1822, en el 

puerto chileno, donde su viuda decide quedarse. 

Como resultaba habitual en los viajeros de este periodo, ya fuera por hábito o por 

moda literaria, María Graham en algún momento de la travesía comienza un diario 

de viaje que fue publicado en 1824 en Inglaterra, bajo el título de Diario de mi 

residencia en Chile. Su relato comienza a bordo de la fragata S. M. Doris, en la 

bahía de Valparaíso, el domingo 28 de abril de 1822. La primera anotación 

realizada el día de su desembarco, dice así: 

																																																								
105 Gros, “Andar. Una filosofía,” 104.	



 

“Han transcurrido ya varios días, y todavía me siento sin fuerzas ni voluntad para 

reanudar mi diario. Hoy, la novedad del puerto y los demás incidentes de nuestro 

arribo han logrado que mis pensamientos tomen cierto interés por las cosas que 

nos rodean. No puedo concebir espectáculo más glorioso que la vista de Los 

Andes, que divisamos esta mañana al rayar el alba, cuando íbamos acercándonos 

a tierra; como si surgieran del seno mismo del océano, sus cumbres eternamente 

nevadas brillaban con toda la majestad de la luz, mucho tiempo antes que se 

iluminara la tierra; súbitamente apareció el sol de detrás de ellos, y antes de 

divisar la costa navegamos todavía algunas horas”106. 

 

Avanzando en la lectura y recorrido de Graham, nos vamos dando cuenta de que 

su mirada es instruida y que sus opiniones manifiestan un amplio conocimiento en 

múltiples áreas, que expresa de manera enfática y con bastante claridad. Ella, a 

diferencia de otros autores de este género literario, no teoriza ni plantea grandes 

razonamientos de carácter científico; la mayor parte del tiempo simplemente 

describe sus percepciones a medida que va conociendo nuevas cosas. De este 

modo, podemos distinguir además de su refinada educación, sus privilegios tanto 

sociales como económicos, como escribió Tomás Lago en su libro La viajera 

Ilustrada: “A veces sus reflexiones y apuntes son tan representativos de su clase y 

nación que más parecen un report profesional del Almirantazgo que apuntes 

personales del diario de una dama. Ella ve el mundo exterior como un mapa en 

blanco, o semidibujado, lleno de imperfecciones que Inglaterra debería corregir”107. 

La minuciosidad con la que fue documentando su viaje refleja en muchos 

fragmentos y episodios este personal y a veces espontáneo punto de vista en el 
																																																								
106	María Graham, Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823) (Madrid: 
Biblioteca Ayacucho, Editorial América, 1916), 110. PDF 
http://www.librosmaravillosos.com/diariodemarygraham/pdf/Diario%20de%20su%20residencia%20
en%20Chile%20y%20Brasil%20-%20Maria%20Graham.pdf 
	
107 Tomás Lago, La viajera Ilustrada, Vida de María Graham (Santiago de Chile: Editorial Planeta, 
2000), 27. PDF. El autor de este libro presenta un sesgo machista en relación a su opinión de 
cómo considera que debiera ser el “diario de una dama” sin embargo me interesa de esta cita que 
evidencia la clase privilegiada a la que perteneció la autora y además porque deja entrever una 
mirada que continua siendo colonialista. 



que se entrecruzan reflexiones y acontecimientos, que involucran temáticas 

relativas al caminar, el paisaje, la botánica, la política y la escritura, entre otros 

asuntos. 

En sus primeras páginas, el diario describe en numerosos episodios sus 

caminatas por los cerros, campos y senderos próximos al puerto. En ellas resaltan 

sus detalladas anotaciones y gran interés por elementos relativos a la naturaleza, 

que no solo plasmó a través del texto, sino que también a través de otros medios 

artísticos, pues simultáneamente realizó un gran número de ilustraciones 

(principalmente dibujos y acuarelas) durante todo su recorrido, que decidió no 

incluir en la publicación108. En los siguientes fragmentos podemos apreciar algo de 

ello: 

 

“Tentada por la sorprendente belleza del tiempo y la suave frescura del aire, he 

salido esta mañana a seguir el curso del pequeño estero que riega mi jardín, en 

busca de su fuente. Después de faldear el cerro un buen trecho, siempre mirando 

hacia un fértil valle y de vez en cuando echando una ojeada a la bahía y 

metiéndome entre los árboles frutales, sentí el sonido de una caída de agua, y al 

dar vuelta rápidamente el ángulo de una roca me encontré en una quebrada llena 

de grandes peñascos de granito, que el hermoso torrente, al saltar de peña en 

peña, había despojado de su arcilla, yendo después a caer en un pequeño lecho 

de arena en que relucían algunas partículas de mica con el fantástico brillo del oro. 

Entre las humildes flores note algunas variedades de las hierbas comunes de 

nuestros jardines: alcaravea, hinojo, salvia, tomillo, menta, ruda, zanahoria 

silvestre y varias clases de acederas. Pero no estamos en la estación de las flores; 
																																																								
108 Nota: Con respecto a esta decisión Katherine Manthorne nos dice: “Su gama de estrategias 
visuales evidencia una mano hábil y el conocimiento de un amplio repertorio de ilustración 
floral.  ¿Por qué entonces —con la excepción del Árbol del Drago— omitió los dedicados estudios 
botánicos de sus propios recuentos de viaje? Las mujeres, si es que eran reconocidas en absoluto 
en el campo del arte, tendían a ser estereotipadas como señoras que pintaban flores. Así que 
quizás, habiendo trabajado tanto para ganar respeto como una mujer intelectual, se resistió a 
insertar en su libro imágenes que pudieran inducir ser categorizada de esa forma. En su lugar 
decidió trabajar tras bambalinas, hacer dibujos y recolectar especímenes para compartir no sólo 
con Hooker, sino también con David Douglas, John Sims y Carl Von Martius, quienes reconocieron 
a Graham en sus publicaciones”. Katerine Manthorne, Mirada femenina sobre América del Sur: 
Maria Graham. 
 



en una que otra parte se divisa una fucsia solitaria y una Andrómeda. No me 

hacen falta las flores; la sola sensación del aire libre, la verdura, la luz viva del sol 

me bastan para gozar intensamente con este mi primer paseo campestre después 

de tanto tiempo que he pasado en el mar.109 

 

Después de tres días de lluvia, la mañana de hoy es tan hermosa "como aquella 

en que fue creado el paraíso"; así, pues, pasé la primera mitad de ella en el jardín 

y la otra mitad vagando por las quebradas en busca de flores silvestres. Desde 

luego, en el arenoso sendero vecino encontré una variedad de la amapola 

amarilla, algunas malvas de las que son comunes en Inglaterra y otras de cultivo, 

rojizas; verbenas, dos o tres clases de trébol, hinojo y una pequeña malva 

escarlata de diminutas flores. Estas, y tres o cuatro geranios, las acederas, los 

llantenes, la alfalfa, que es el forraje usual aquí, y varias flores más me hicieron 

imaginarme en un camino inglés. Una de las plantas desconocidas que primero 

llamaron mi atención fue el rojo y hermoso quintral, que algunos llaman la 

madreselva chilena por su caprichosa semejanza con aquella enredadera, aunque 

es una planta parásita y sin perfume”.110 

 

En otras descripciones de sus paseos, podemos hallar lo que “Hayden Lorimer 

llama el “caminante ensimismado”, para quien, el caminar ofrece un espacio 

encarnado, es decir una caminata abierta a la percepción del entorno”. Y continúa 

diciendo que en esta experiencia “la atención del caminante no está puesta dentro 

o fuera, sino que se produce una conciencia más holística que involucra a los 

sentidos y en la que ocurre “un cruce del límite entre el cuerpo y el ambiente por 

medio de las interacciones encarnadas y emocionales de los caminantes y sus 

entornos”111, esta definición se adecua muy bien al modo de andar de María 

Graham, o al menos a cómo transcribe en su diario sus incursiones e impresiones 

																																																								
109 Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 119.  
110 Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 144.  
111 Soledad Martínez, Más que poner un pie delante del otro. Caminando. Prácticas 
Corporalidades y afectos en la ciudad (Santiago de Chile: Martin Tironi y Gerardo Mora Editores, 
2018), 42.	



del entorno al que arriba, las que por momentos también nos dejan ver su 

sensibilidad y su estado emocional interno, desencadenado, quizás, por la reciente 

pérdida de su marido: 

 

“Me sentía con disposiciones para filosofar un poco. Terremotos bajo mis pies, 

pensaba; preludio de guerra civil en torno mío, mi pobre primo enfermo y 

muriéndose y mi noble amigo, el único verdadero amigo que aquí tengo, próximo a 

dejar el país, al menos por algún tiempo. Todo esto me dejaba sin nada con que 

contar fuera del presente, y, tal como el camino que en esos momentos recorría, el 

porvenir se me presentaba envuelto en densas nubes o a lo sumo me permitía 

entrever apenas vagas vislumbres de lo que podría reservárseme. 

En casos como éste se despierta en el hombre cierta propensión a ver bajo un 

aspecto cómico sus infortunios. Más de una vez me sorprendí durante el camino 

sonriéndome al descubrir no sé qué imaginarias semejanzas entre la vida humana 

y las escenas que me rodeaban, o la de pensar en la mala estrella que había 

traído a una inglesa; esto es, la más doméstica de las criaturas, casi a los 

antípodas, en medio de las conmociones de la Naturaleza y de la sociedad.”112 

 

Sin embargo, el diario de Graham es mucho más que la narración y descripción de 

sus esporádicos y bucólicos paseos. Su valor, al igual que otros textos de este 

estilo, excede a la categorización de diario de viaje y se transforma por momentos, 

en una fuente histórica fundamental de los acontecimientos ocurridos en el ámbito 

político–social de un país que llevaba más de trescientos años regido por la 

corona española113. Durante su estancia en Chile, María Graham sin tener 

																																																								
112 Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 307-308.  
113 En una entrevista publicada en el diario El Mercurio, la investigadora Regina Akel dice en 
referencia a los posibles intereses y finalidades del diario de viaje de Maria Graham “A su llegada 
al país, María Graham ya había publicado con éxito tres diarios de viaje: dos acerca de la India y 
uno que relata su estadía en el pueblo de Poli, al norte de Italia. Cuando acompañó a su marido en 
su viaje a América del Sur, sin duda tenía pensado retratar los países que visitará. Ahora, este 
retrato tenía una finalidad: informar a los viajeros e inversionistas ingleses acerca de las 
características de estos lugares desconocidos que recién abrían sus puertas al mundo. Así, junto 
con describir comidas, vestimenta y costumbres de los chilenos, ella devela las carencias en 
infraestructura del país y el atraso en las prácticas agrícolas, por ejemplo, junto con riquezas que 
esperan ser explotadas”. Esta característica se puede transpolar a la gran mayoría de estas 



ninguna pretensión en ello, se convierte en la cronista de estos importantes 

acontecimientos políticos ya que su residencia en el país coincide como mencioné 

anteriormente con el movimiento independentista. Por este motivo su publicación 

está estructurada de tal manera que a la narración de su diario de viaje (escrito de 

manera cronológica y de manera intimista) le antecede una importante 

contextualización de la historia local titulada Bosquejo de la historia de Chile, con 

la pretensión de dar a entender al lector algunas situaciones que acontecían de 

manera paralela y explicar los antecedentes que condujeron al desarrollo de estas 

acciones. De este modo, en su diario se mezclan sus impresiones respecto a 

estos acontecimientos, con otras tantas descripciones de tipo costumbrista, social 

y geográfico. 

 

De la situación política en que se encontraba el continente, María expresa su 

opinión y escribe lo siguiente: 

 

“Los sur-americanos abrazan sus causas con verdadero entusiasmo. Son 

ignorantes, oprimidos, indolentes y tímidos quizá. Pero lanzaron el grito de 

independencia; apareció en su horizonte la estrella de la libertad, y ni ésta volverá 

a eclipsarse por orden de España, ni a aquél impondrá silencio el hasta ahora 

irresistible talismán de la autoridad real. Las huestes han penetrado en las selvas 

vírgenes del nuevo mundo, escalado montañas, atravesado lagos y pantanos, 

para saludarse unos a otros como obreros de la misma causa, como copartícipes 

de la recién conquistada libertad que están resueltos a dejar a sus hijos”114. 

																																																																																																																																																																									
publicaciones y no podemos desconocer que jugaron un rol esencial en los extrativismos que 
iniciaron las principales potencias económicas en estos territorios desde fines del siglo xix hasta 
nuestro días. Sociedad de bibliofilos de Chile, “Maria Graham: la vida como una novela”, 
sociedaddebibliofiloschilenos.blogspot.com, 
http://sociedaddebibliofiloschilenos.blogspot.com/2013/01/maria-graham-la-vida-como-una-
novela.html (consultado el 5 de abril de 2021) 
 
 
114Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 300.  
En otro párrafo de su diario menciona que: “Todo el sistema de España respecto a las colonias, 
mientras las tuvo bajo su dominio, fue comercial y no político. Los virreyes, después de terminadas 
las primeras guerras con los indígenas, no fueron en realidad otra cosa que presidentes de una 
compañía de monopolistas, sus propósitos estaban limitados por sus sórdidos y mezquinos 



 

En relación a su visión de los acontecimientos políticos, es importante nuevamente 

señalar la posición privilegiada en la que se encontraba, pues la distinción social 

que implicaba el rango de su fallecido marido la llevó a relacionarse con la élite 

nacional de la época y a establecer vínculos con las principales figuras de la 

revolución, entre los que destacaba la figura de su compatriota Lord Thomas 

Cochrane, quien fue miembro de la Armada Real Británica y quien intervino de 

manera significativa en las guerras de independencia de América del Sur. La 

relación de amistad que se forjó entre ambos le otorgó un acceso sin precedentes 

a los círculos de la política interna, llegando a establecer contacto con otras 

figuras de gran importancia en el movimiento libertario latinoamericano como 

Bernardo O'Higgins o José de San Martín, de quienes escribió sus impresiones. 

Posteriormente en la corte imperial de Brasil mantuvo amistad con la emperatriz 

María Leopoldina, y desempeño durante un corto tiempo, la labor de institutriz de 

la princesa Doña María de Gloria (hija del emperador Pedro y la emperatriz María) 

antes de su regreso definitivo a Inglaterra. Sin embargo, su posición social no la 

exime de muchas de las restricciones que debieron aceptar las mujeres en este 

periodo, como, por ejemplo, las limitaciones para realizar viajes de exploración, 

que estaban permitidos solo para los hombres; la imposibilidad de trasladarse de 

manera independiente, ya que necesariamente debían hacerlo en compañía; o las 

aun restringidas posibilidades para acceder a la educación; entre muchas otras 

situaciones que confinaron a las mujeres a una vida dentro de los círculos sociales 

de las ciudades y a realizar principalmente labores en torno al espacio doméstico. 

 

Se podría decir que un pequeño y aun restrictivo espacio de libertad que 

encontraron las mujeres en el siglo XIX (al igual que en siglos anteriores e incluso 

																																																																																																																																																																									
intereses y el gobierno y ocupación de Méjico y del Perú no fueron nunca contemplados de otra 
manera que como medios para hacer fortuna, descuidándose en consecuencia la libertad, la 
felicidad o el interés de los habitantes”. Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su 
viaje a Brasil (1823)”, 27. 
 
 



en el siglo XX) fue lo relacionado a la escritura (y las artes en general)115. María 

Graham, despliega y utiliza todo el conocimiento que poseía en diversas áreas, 

pero en especial en lo literario, para volcarlo en sus escritos. Entre sus referencias 

podemos encontrar a autores como el ya célebre Alexander Von Humboldt, 

William Cowper y Lord Byron, entre otros. Y es que su escritura tiene claramente 

una intención, su diario se plantea en varias ocasiones el para qué y por qué se 

escribe, evidenciando de esta manera su interés por aspectos netamente literarios 

que, de cierto modo, ya plantean el objetivo de convertir estas anotaciones en una 

publicación. Con este propósito en vista, el documento trasciende lo personal y se 

amplía a lo público. En el siguiente fragmento podemos ya percibir cierta inquietud 

respecto de este asunto: 

 

“He echado una ojeada a mi Diario de las últimas seis semanas y he encontrado 

que se parece algo a una galería de pinturas, en que hay cuadros históricos, 

retratos, paisajes, naturaleza muerta, flores, uno al lado del otro. Cada escrito 

pretende ser un todo, independiente y completo de suyo, historia, paisaje, retrato, 

que el autor termina generalmente para que pueda figurar por sí solo en una 

galería de cuadros. Pero mi pobre Diario, escrito en un país nuevo, en tiempo de 

agitaciones políticas, no puede aspirar a tener unidad de plan, pues ¿puedo acaso 

prever lo que acaecerá mañana?”116 

 

En la siguiente cita, podemos darnos cuenta con mayor claridad de esta intención 

o inquietud por el posible alcance que la escritura de un diario de viaje puede 

llegar a tener: 

 
																																																								
115 Nota: El escritor Pedro Lemebel en una entrevista televisiva hace una relación entre el caminar, 
la escritura y lo femenino. comienza hablando sobre el significado que él le otorga al uso de 
zapatos con tacón de aguja para luego declarar: Tiene que ver también con el cosido de la 
escritura. La escritura también es un bordado, bordar subjetividades, bordar sueños, bordar 
utopías, bordar en el caminar, en el desplazamiento múltiple por esta ciudad”. Pedro Lemebel, 
Entrevista completa: “La íntima conversación de Tati Penna con Pedro Lemebel (sin censura)” 
CHV Noticias, 14 de abril 2021. Video, 25m 49s. 
https://www.youtube.com/watch?v=HfAErkTjyMc&ab_channel=CHVNoticias 
 
116	Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 277. 	



“El curso ordinario de la existencia no pasa tan suavemente que a cada vuelta no 

nos despierte a la conciencia de las cosas alguna interrupción; y así, me desperté 

para dedicarme a mi diaria tarea de estudio y de escribir las ocurrencias del día. 

Muchas veces he pensado que una colección de historias fidedignas daría mejor 

material a un filósofo para sus especulaciones que todas las disquisiciones de 

aparato que se han escrito hasta ahora. Hay días en que nos vernos felices y 

llenos de actividad, que apenas si permiten también a la inteligencia preocupada 

unas cuantas anotaciones breves y concisas; otros hay en que la vanidad y el 

amor propio que todos sentimos más o menos cuando escribimos un Diario, llenan 

las páginas de necedades artificiosas, y que unas cuantas frases breves dejan 

transparentar un estado de ánimo que se necesita valor para exhibirlo a los ojos 

de un extraño. La copia de un Diario tiene menos carácter: puede ser igualmente 

verídico y dar una relación mejor de los países recorridos, por lo mismo que es 

más razonado y más cuidado; pero al copiarlo, pueden despertarse en el escritor 

asociaciones que lo lleven a contemplar otras miradas, a discurrir con otros 

sentimientos sobre los mismos sucesos.”117 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
117	Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 137. 	



 

Lámina V 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Maria Graham acompañada de Lord Cochrane realizando el último paseo por la ensenada 
Herradura en Horcón (Valparaíso, Chile) antes de embarcar rumbo al Brasil.  



Como ya podemos percibir desde nuestra posición actual, es imposible hacer una 

lectura unidireccional de un diario de viajes, ya que contiene múltiples vías, 

caminos o formas de interpretación, lo que nos ofrece la posibilidad de analizar 

desde múltiples puntos de vista que engloban lo científico, lo histórico, lo 

antropológico y sobre todo e inevitablemente el ámbito de lo personal, punto al 

que retornamos para cerrar el recorrido de María Graham en Chile, con un texto 

escrito el día previo a su partida que la llevaría nuevamente rumbo a Brasil: 

 

“Esta mañana Lord Cochrane y yo subimos a las cumbres de casi todos los cerros 

que hay entre la casa de la Herradura y el mar. Quizá será la última vez que él 

recorra estos lugares por los cuales tanto ha hecho, y yo probablemente no 

volveré a ver los sitios en donde, a pesar de tantos sufrimientos, he experimentado 

tantos y tan gratos goces. Tenemos una numerosa colección de semillas y raíces 

que espero ver brotar y florecer en mi tierra para que me recuerden ésta en que se 

me dio una bondadosa hospitalidad que jamás olvidaré.”118 

 

A los 22 años, tras la imposibilidad de viajar presentada por varios aspirantes al 

cargo, Charles Darwin fue finalmente designado de manera bastante fortuita como 

el naturalista que formaría parte de la expedición del HMS Beagle, expedición 

dirigida por el teniente de la Armada Inglesa Robert FitzRoy que tenía como 

misión completar los mapas de navegación de las costas de la Patagonia y de 

Tierra del Fuego en el extremo sur de América. Sin tener experiencia previa y tras 

abandonar sus estudios en Letras en el Christ’s College de Cambridge, donde se 

encontraba estudiando por voluntad de su padre con el objetivo de ordenarse 

pastor anglicano, el joven se embarca a finales del año 1831 en Devonport 

(Plymouth, Inglaterra) rumbo a la Ciudad de Bahía en Brasil donde desembarca en 

febrero de 1832. 

A bordo del Beagle, FitzRoy que requería de un geólogo a su servicio, le obsequió 

un libro que sería fundamental para la formación de Darwin, Principios de 

Geología (1830) del escoses Charles Lyell. Esta publicación no tardó en ser 

																																																								
118 Graham, “Diario de su residencia en Chile (1822) y de su viaje al Brasil (1823)”, 318.  



considerada como el inicio de la geología moderna y el joven expedicionario 

escribió haciendo referencia a ella que “La mitad de mis ideas proceden del 

cerebro de Lyell”119. 

El viaje duró cinco años (arribó de regreso a Inglaterra el 2 de octubre de 1836) y 

durante la travesía, Darwin dedicó su tiempo al estudio, tomando exhaustivas 

notas de todas sus excursiones e investigaciones en torno a varias ramas de la 

ciencia. Este material fue regularmente enviado a John Henslow120 en Cambridge, 

quien se encargó de distribuirlo en círculos científicos haciendo que a su retorno a 

Inglaterra, Charles Darwin contara con cierta reputación entre los círculos de 

académicos y naturalistas. Estos escritos finalmente se convertirían en su célebre 

Diario del viaje del Beagle (1839), publicado originalmente como Diario y 

observaciones, libro que, por cierto, dedicaría a Charles Lyell. Su primera 

anotación en tierras sudamericanas dice así: 

 

“BAHÍA 0 SAN SALVADOR (BRASIL).-29 de febrero: El día se me ha pasado 

deliciosamente; pero este calificativo no expresa con bastante fuerza los 

sentimientos del naturalista que por vez primera discurre a su albedrío en un 

bosque brasileño. La elegancia de las diversas clases de hierbas, la novedad de 

las plantas parásitas, la belleza de las flores, el verde lustroso del follaje, y, sobre 

todo, la general exuberancia de la vegetación, me llenaron de admiración. 

La más paradójica mezcla de ruido y silencio envuelve las regiones sombrías del 

bosque. El zumbido de los insectos es tan fuerte que puede oírse en un navío 

anclado a varios centenares de metros de la costa; sin embargo, en los lugares 

retirados parece reinar un silencio universal. Para cualquier aficionado a la historia 

natural, un día como este le procurará placeres superiores a todo cuanto puede 

esperar, cuya repetición buscará vanamente en lo venidero. Después de vagar por 

algunas horas, regresé al lugar de desembarco; pero antes de llegar me 

sorprendió una tormenta tropical. Procuré cobijarme bajo un árbol, de tan espeso 
																																																								
119 Mario García, “Charles Darwin y el viaje en el Beagle”, lavanguardia.com, 
https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-
contemporanea/20161124/47312365076/darwin-y-el-viaje-del-beagle.html 
120 Nota: John Henslow fue su profesor y amigo en Cambrige y a él se le atribuye el interés de 
Darwin por la historia natural.	



ramaje que jamás le hubieran penetrado las lluvias de Inglaterra; pero aquí en un 

par de minutos ya fluía un pequeño torrente a lo largo del tronco”121.  

 

Retomando nuevamente la reflexión de Katherine Manthorne respecto a que las 

narrativas de viaje deben ser entendidas como una red de textos en la que un 

viajero (o escritor) produce una conversación interna con su predecesor o sucesor, 

me parece importante señalar que el científico más citado en El diario de Darwin 

es Alexander Von Humboldt. 

La vinculación entre los dos está bien documentada y sabemos, por ejemplo, que 

John Henslow le regaló con motivo de su viaje, la tercera edición inglesa del ya 

popular Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent, que se convertiría 

para su trabajo en una referencia igual de importante que la antes mencionada 

Principios de Geología. Este vínculo se estrecha aún más. En una carta que dirige 

a Sir James Hooker, sabiendo la cercanía que existía entre ambos, Darwin le pide 

que le comunique a Humboldt que "toda la trayectoria de mi vida se debe a haber 

leído y releído de joven su personal Narrative".122 

A su regreso a Inglaterra, y luego de haber alcanzado cierto prestigio por sus 

investigaciones, comienza entre ambos científicos una relación epistolar. En 1839 

en una respuesta a una carta enviada por Darwin, Humboldt le escribe: "He 

recibido su excelente y admirable libro. Ud me dice en su amable carta que 

cuando era joven, la manera en la que yo estudié y describí la naturaleza en las 

zonas tórridas contribuyeron a su ardiente deseo de viajar a tierras distantes. En 

consideración a la importancia de su trabajo, señor, esto puede ser máximo éxito 

que mi humilde obra haya podido alcanzar"123. 

A continuación cito este fragmento de Diario del viaje del Beagle, escrito en Río de 

Janeiro con fecha 9 de abril, que contiene una de las primeras referencias al 

naturalista alemán: 

																																																								
121 Charles Darwin, Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navío de S. M., 
Beagle) (Buenos Aires: Editorial El Aleph, 2000),16. PDF 
122 Luis Chirino, “Humboldt y Darwin”, ciencia.cl, 
https://www.ciencia.cl/CienciaAlDia/volumen2/numero4/articulos/articulo8.html 
123 Luis Chirino, Humboldt y Darwin. 



 

“Alejándonos de la costa por algún tiempo, volvimos a internarnos en el bosque. 

Los árboles eran altísimos, y notables, al compararlos con los de Europa, por la 

blancura de sus troncos. Veo en mi libro de memorias apuntada la observación: 

«Admirables y bellas plantas parásitas florecidas», y es que tan curiosos vegetales 

me impresionaban invariablemente como los objetos de mayor novedad en estos 

grandiosos paisajes. Prosiguiendo nuestro camino, pasamos por extensiones de 

pastos muy perjudicados por enormes hormigueros cónicos, de unos tres metros y 

medio de alto. El aspecto que daban a la planicie era el de los volcanes de lodo en 

el Jorullo, tales como Humboldt los describe”.124 

 

Personalmente, tengo la percepción de que el diario de Charles Darwin tiene un 

lenguaje y un carácter mucho más científico que los textos anteriormente 

mencionados de Humboldt y Graham, pero esto puede deberse a muchos 

factores, entre los que se podrían considerar los avances que se habían 

conseguido en las ciencias durante el periodo de tiempo que trascurre entre 

ambas publicaciones, lo que se vería reflejado en la utilización de un lenguaje 

mucho más técnico y específico de estas nuevas disciplinas125. Por otra parte, 

este asunto del lenguaje se puede incluso justificar en un factor netamente 

técnico, que tiene relación con las traducciones contemporáneas de estas obras, 

las que sin duda alguna provocan una inevitable transformación del texto original. 

Con respecto a esto, y también para cerrar lo relativo a las influencias en la 

																																																								
124 Darwin, “Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navío de S. M., Beagle)”, 
28.  
 
125 En relación a este asunto quisiera agregar lo que plantea August Schleicher cuando escribe en 
relación a los textos de Darwin que “La dirección del pensamiento de la modernidad conduce sin 
lugar a dudas al monismo. El dualismo, se lo tome ahora como oposición entre espíritu y 
naturaleza, contenido y forma, esencia y manifestación, o como sea que se lo quiera llamar, es 
para la perspectiva de las ciencias naturales en nuestros días un estadio completamente 
superado”. August Schleider, “La teoría de Darwin y la Lingüística. Carta abierta al Dr. Ernst 
Haeckel, Profesor Extraordinario de Zoología y director del Museo Zoológico en la Universidad de 
Jena”, Revista argentina de historiografía lingüística,  nº VI, 2014, PDF. 
 
 
 



escritura de viaje, es que cito un extracto de una carta escrita por Caroline Darwin 

a su hermano: 

 

"Yo pensé que en la primera parte (de este último diario) que tenías, 

probablemente de leer tanto a Humboldt, obtuviste su fraseología y 

ocasionalmente hiciste uso de un tipo de expresiones francesas que él usa, en vez 

de tu mucho más agradable estilo propio simple y directo. No tengo dudas que lo 

has hecho sin darte cuenta incorporando sus ideas en su lenguaje poético y por 

ser extranjero, en él no suena artificial". 

 

En un libro tan extenso como el Diario de viaje del Beagle existe una gran cantidad 

de episodios que dan cuenta acerca del caminar. Estas experiencias se 

desarrollaron en territorios de una gran biodiversidad que le otorga un carácter 

especial y único a cada uno de ellos, dificultando enormemente el trabajo de 

selección. Además, como es habitual, en esta clase de narraciones abundan 

referencias a la situación política de las nuevas repúblicas de América Latina, y 

otras tantas descripciones acerca de los usos y costumbres de los habitantes de 

estas regiones, lo que, como ya mencioné anteriormente, evidencia la mirada 

colonialista de sus autores, no exentas de cierto arribismo étnico y social; sin 

embargo, pese a lo interesante de estos asuntos, opté por una selección de 

fragmentos que resultan importantes por los motivos que iré relatando a 

continuación. 

 

Los fragmentos que me interesa resaltar tienen relación con dos asuntos. El 

primero de ellos nos regresa a la historia contada acerca de los Incas y el Qhapaq 

Ñan, específicamente a las edificaciones denominadas Tambos. En su recorrido 

por el desierto ubicado al norte de lo que hoy es Chile, Charles Darwin tuvo la 

oportunidad de ver este tipo de construcciones, que ya se encontraban en desuso 

y en estado de ruina; sin embargo, su mención en el diario nos permite deducir 

que las rutas que transitaban en la época colonial aun coincidían con las rutas y 

caminos demarcados primeramente por los Incas. El segundo aspecto tiene 



relación con el desinterés del explorador por aspectos relacionados a lo indígena. 

Ya mencioné el tardío reconocimiento al valor de otras culturas (la que se iniciará 

progresivamente desde inicios del siglo XX) y si bien le dedica unos cuantos 

párrafos a la descripción y posibles usos de estas construcciones en el pasado, no 

realiza un análisis más profundo que otorgue valor a aspectos de la dimensión 

histórica cultural de estos pueblos. No podemos olvidar que pese al importante 

aporte de este tipo de viajes, su interés principal y casi exclusivo estuvo 

circunscrito a aumentar los conocimientos relativos al mundo natural (la afición por 

la enciclopedia). Esta acumulación de información respecto al valor de los 

recursos disponibles para su posterior explotación tuvo como consecuencia, unas 

décadas más tarde, el aprovechamiento y enriquecimiento de ciertos sectores de 

la sociedad Europea126. 

 

El relato de Darwin dice así: 

 

“Seguimos caminando hasta después de obscurecer, en que llegamos a una 

barranca lateral, con un pequeño pozo, llamado «Agua Amarga». Realmente, el 

agua merecía este nombre, porque además de salina y pútrida tenía un amargor 

repugnante; de modo que nos fue imposible beberla ni siquiera en infusiones de té 

o mate. Calculo que la distancia desde el río de Copiapó a este sitio era al menos 

de 25 a 30 millas inglesas, y en todo el trayecto no había ni una sola gota de agua, 

mereciendo el país el nombre de desierto, en el sentido más estricto. En este 

desierto, casi a medio camino, pasamos por algunas antiguas minas indias cerca 

de Punta Gorda. También advertí en algunos de los valles que parten del 

despoblado que había dos montones de piedras un poco apartados dirigidos como 

si señalaran las bocas de estos vallecitos. Mis compañeros no supieron decirme 

																																																								
126 Nota: Hasta fines del siglo XIX se realizaron numerosas expediciones con fines de 
“investigación” financiadas con recursos tanto privados como públicos de diversas instituciones 
europeas. Estos estudios y sondeos concluyeron con la intensificación del comercio de bienes y 
mercancías entre Europa y América.  Los principales países que se establecieron en el continente 
para realizar extracción de recursos fueron: Inglaterra, Holanda, Francia, Portugal, Italia y Francia. 
Esta comercialización no fue sólo respecto a la explotación de recursos naturales, no podemos 
olvidar que las  instituciones “culturales” europeas se apropiaron de muchísimas piezas de gran 
valor cultural para las diversas culturas de América (y de otras latitudes) 



nada sobre ellos, y a mis preguntas contestaron con su imperturbable «¿quién 

sabe?» 

Observé esas ruinas indias en varias partes de la Cordillera, siendo las más 

perfectas de todas las de Tambillos, en el paso de Uspallata. Vense en ellas, 

conjuntos de cuartitos cuadrados agrupados en divisiones distintas; todavía se 

conservaban algunas de las entradas, cuyo dintel era una losa de piedra, 

atravesada a la altura de unos tres pies. Ulloa ha hecho notar que las puertas de 

las antiguas viviendas peruanas eran muy bajas. Estas construcciones, cuando 

estaban íntegras, debieron ser capaces de contener gran número de personas. La 

tradición refiere que se usaron para sitios de descanso de los Incas cuando 

cruzaban las montañas. Se han descubierto restos de casas indias en muchas 

otras partes, donde no parece probable que se usaran con el fin antes indicado, y 

siempre donde la tierra es manifiestamente impropia para toda clase de cultivo, 

como sucede cerca de Tambillos o en el Puente de los Incas o en el Paso de 

Portillo, en todos los cuales vi ruinas. En la barranca de Jajuel, cerca de 

Aconcagua, donde no hay paso, me dieron noticia de restos de casas situadas a 

gran altura, en una región extremadamente fría y estéril. 

En esta parte septentrional de Chile, dentro de la Cordillera, se dice que las 

antiguas casas indias son especialmente numerosas; cavando entre las ruinas se 

hallan frecuentemente trozos de géneros de lana, instrumentos hechos de metales 

preciosos y mazorcas de maíz; un curioso regalo que me hicieron fue el de una 

punta de flecha, de ágata, y precisamente de la misma forma que las usadas 

todavía en Tierra del Fuego. Me consta que los indios peruanos suelen habitar 

actualmente en las partes más elevadas y estériles; pero en Copiapó me 

aseguraron hombres que han pasado la vida viajando a través de Los Andes que 

había muchísimas casas a grandes alturas, cercanas a las nieves perpetuas y en 

lugares donde no hay pasos ni la tierra produce absolutamente nada, ni hay 

tampoco agua. A pesar de ello, la opinión de la gente del país -si bien no aciertan 

a explicarse las circunstancias apuntadas- es que, juzgando por el aspecto de las 

casas, los indios deben de haberlas usado como residencias. En este valle de 

Punta Gorda, los restos de esas edificaciones se componen de siete u ocho 



cuartitos cuadrados, de forma semejante a los de Tambillos, pero construidos 

principalmente de un barro cuya resistencia no saben dar al de hoy ni los 

habitantes de aquí ni, según Ulloa, los del Perú.”127  

 

El último extracto que citaré del diario de Darwin, lo escribe estando ya en 

Inglaterra y en él describe un paseo por la ciudad. Comienza hablando de 

elementos tradicionales del entorno urbano como veredas, panoramas e 

invernaderos, que lentamente va desdibujando y fusionando con una serie de 

evocaciones de su viaje a América. Este fragmento es una de las últimas 

anotaciones y quizá la más poética de todas las imágenes que nos sugiere el libro. 

En él, Darwin describe recuerdos, sentimientos y emociones surgidos en ese 

instante preciso, pero de manera literaria vuelve atrás en el tiempo, el relato se 

vuelve circular, retorna al inicio y esta acción (o recurso literario) involucra al 

lector, ya que este también rememora e interioriza el texto leído desde una 

experiencia sensible en la que empatiza con la nostalgia del autor. 

En estas palabras al cierre, Charles Darwin deja momentáneamente de lado sus 

descripciones científicas y el análisis empírico del entorno natural que lo rodea, 

para utilizar un estilo expresivo estético-sentimental, con el que logra humanizar 

su propia experiencia: 

 

“En mis tranquilos paseos por las sombrías veredas, mientras me entregaba a la 

admiración de los sucesivos panoramas, trataba de hallar lenguaje con que 

expresar mis ideas. Todos los epítetos me parecían débiles para sugerir a los que 

no han visitado las regiones tropicales la sensación de delicia que embarga el 

ánimo. He dicho que las plantas de un invernadero no sirven para dar una idea 

justa de la vegetación, pero me veo precisado a recurrir a ellas, no hallando otro 

expediente mejor. El país, en estas regiones, es un inmenso invernadero, 

lujuriante, bravío, lleno de malezas, hecho por la Naturaleza para sí propia, y del 

que se ha posesionado el hombre, adornándolo con bonitas casas y simétricos 

																																																								
127  Darwin, “Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navío de S. M., Beagle)”, 
431.  



jardines. ¡Cuánto no desearía un admirador de las bellezas naturales contemplar, 

si le fuera posible, los paisajes de otro planeta! Pues bien: con toda verdad cabe 

decir que los habitantes de Europa tienen a la distancia de pocos grados de su 

suelo natal, las magnificencias de otro mundo abiertas, hacia ellos. Al dar mi 

último paseo me detuve una y otra vez a contemplar tantas bellezas, 

esforzándome por grabarlas en mi mente de un modo indeleble, porque me asaltó 

en aquellos momentos el temor de que tarde o temprano había de borrárseme su 

recuerdo. Las formas de los naranjos, de los cocoteros, de las palmas, del mango, 

del helecho arbóreo y del banano persistirán en mi memoria claras y distintas; 

pero las incontables bellezas que las unen, formando un conjunto perfecto, 

forzosamente han de palidecer y desvanecerse. Sin embargo, siempre quedarán 

las líneas borrosas de un cuadro repleto de bellísimas formas, a semejanza de un 

cuento de hadas de la niñez.  

Siempre recuerdo con placer nuestras excursiones en bote y mis viajes por tierra a 

través de regiones poco frecuentadas, que me procuraron satisfacciones 

deliciosísimas, como no alcanzan a producirlas todos los refinamientos de la 

civilización. Sin duda, todos los viajeros han de guardar en su memoria la 

gratísima impresión experimentada al respirar por vez primera el ambiente de un 

clima lejano, donde rara vez, o nunca, el hombre civilizado había posado su 

planta.”128 
 

Como hemos revisado hasta ahora, durante mucho tiempo el texto fue una forma 

relativamente hegemónica para transmitir una historia, una experiencia de viaje, 

un camino o recorrido. Este modo de narración fue impuesto en nuestro continente 

con la llegada de los colonizadores y tuvo como principal herramienta la 

introducción de la escritura y la imposición de la lengua castellana en desmedro de 

otros idiomas y formas de documentar los acontecimientos y la tradición de los 

pueblos de América. 

																																																								
128 Darwin, “Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (en el navío de S. M., Beagle)”, 
605.  



Estas otras formas de escritura han sido revalorizadas y estudiadas con mayor 

detención desde mediados del siglo XX y como ejemplo de ello están los 

anteriormente mencionados Quipus Incas, objetos que se creyeron por mucho 

tiempo con una finalidad netamente relacionada con lo contable (registro de 

censo, de cosecha y de ganado) pero que algunos estudios más recientes le 

otorgan una utilidad como sistema de representación lingüística; es decir, estos 

objetos podrían contener información (historias, canciones y poemas) que en la 

actualidad lamentablemente nos resulta ininteligible129. 

Otro ejemplo de este mismo asunto es el códice Boturini, documento realizado por 

los mexicas para contar la historia de la migración Tenochcas-Mexicas y la de 

otras siete tribus mesoamericanas desde la mítica ciudad de Aztlán hasta su 

llegada y asentamiento en el valle de México. Tanto los códices como otras piezas 

de representación pictográfica producida por este y otros pueblos de América 

fueron de vital importancia no sólo para informar el desarrollo de diversos sucesos, 

sino que también para conservar la memoria histórica de los pueblos. 

Sin embargo, la representación pictográfica como medio para contar historias ha 

sido constante en la humanidad y fue utilizada con esta finalidad antes del 

desarrollo de la escritura por diversas culturas. Algo de ello ha perdurado en el 

tiempo si consideramos los medios artísticos como un sistema de comunicación 

con que los artistas expresan imágenes y acontecimientos de la realidad física, 

además de emociones e ideas de un modo no verbal, o al menos no asociadas a 

una forma de lenguaje tradicional. Por este motivo quisiera terminar este capítulo 

utilizando la experiencia de viaje llevada a cabo en Venezuela por los artistas	

Ferdinand Bellermann y Camille Pissarro, como una excusa para mostrar algunas 

modificaciones que se produjeron durante este periodo en el ámbito social y 

artístico. 

																																																								
129 “El 12 de agosto del 2005, la revista Science incluyó el reportaje Khipu Accounting in Ancient 
Peru («Contabilidad con Quipu en el antiguo Perú») del antropólogo Gary Urton y del matemático 
Carrie J. Brenzine, según el cual por primera vez se hubiera descifrado un elemento no numérico 
en un quipu: una secuencia de 3 nudos en forma de 8 al comienzo de un quipu que podría 
significar un topónimo para el pueblo de Puruchuco”. Wikipedia, “Quipu”  
https://es.wikipedia.org/wiki/Quipu (consultado el 13 de marzo de 2021) 
 



Ferdinand Bellermann130 comienza su viaje en La Guaira, el mismo puerto al que 

llegaría Camille Pissarro tan solo diez años después. Ambos artistas recorrieron 

estas tierras por un periodo similar (aproximadamente un año y medio) 

coincidiendo además en gran parte del itinerario realizado, que representaron a 

través de una abundante producción de bocetos y acuarelas. La utilización de 

técnicas gráficas en vez de pintura se debe principalmente a la imposibilidad de 

viajar y recorrer largas distancias en un espacio prolongado de tiempo con un 

equipaje excesivo o con objetos frágiles, siendo lo más práctico y simple la 

utilización de lápices y acuarelas con papeles o cartones de pequeñas 

dimensiones como principal soporte. Del paso de Bellermann por Venezuela existe 

un testimonio gráfico-pictórico compuesto por alrededor de 650 obras y seis 

diarios de viaje que narran la vida urbana y rural de este país durante el siglo XIX.  

En tanto, de Camille existe un acervo gráfico de aproximadamente 400 obras, pero 

no hizo (o al menos no se conserva) ninguna clase de registros escritos de su 

recorrido. Este asunto casi anecdótico me parece relevante, ya que considero que 

en cierto modo nos permite percibir algunos cambios que se estaban produciendo 

en relación con la autonomía del trabajo del artista, quien ya no necesitaría 

generar un correlato literario donde demostrar sus intereses de tipo botánico, 

geológico o social, sino que ya puede legitimar su viaje a través de su producción 

plástica. De todos modos, tanto las fuentes escritas como las iconográficas nos 

ayudan a seguir el recorrido realizado por estos artistas y por otros. Me parece 

importante recalcar que, en el caso de los viajeros, tanto los dibujos como las 

pinturas no deben ser apreciados sólo por su valor estético, sino que también por 

																																																								
130 Nota: Ferdinannd Konrad Bellermann (Erfurt el 14 de marzo de 1814 - Berlín el 11 de agosto de 
1889), fue pintor y naturalista alemán que viajó y realizó una importante producción artística en su 
paso por Venezuela -su recorrido también incluye otros países de Suramérica entre los años 1842-
45. Inger Pedreañez escribe: “Bellermann llegó a Venezuela en el momento preciso de constituirse 
la primera República, tras la disolución de la Gran Colombia. El país era un territorio inexplorado, 
pero ya Inglaterra, Alemania, Portugal comenzaba a sortear las oportunidades mercantiles del 
Nuevo Mundo, y de Venezuela como puerto de acceso. El artista tendría la tarea de reflejar la 
botánica y las costumbres. Nadie como él alcanzó nuevos parajes salvajes, incluyendo las sendas 
para llegar a Los Andes, que fue tarea pendiente de Alexander von Humboldt”. Inger Predreañez, 
“Ferdinand Bellermann: Atrapado en la luz de Venezuela”. Revista Estilo, 
https://revistaestilo.org/2021/03/08/ferdinand-bellermann-atrapado-en-la-luz- de-venezuela/ 
 
 



su valor como documento, porque a través de ellos podemos analizar las 

características del entorno geográfico, el clima, la flora y la fauna, las 

características de los grupos humanos, sus vestimentas, costumbres, alimentos, 

acontecimientos cotidianos y festividades, entre otros aspectos que hayan llamado 

la atención a los caminantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Lámina VI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ferdinand Bellermann en compañía de Moritz y Funk realizando las primeras incursiones 
al interior de la cueva del Guácharo, Venezuela.  

 



En 1852, a los 22 años, después de haber regresado a Saint Thomas, su isla natal 

(antigua colonia danesa en el mar Caribe) desde París, donde había cursado sus 

estudios, Pissarro decide abandonar el negocio familiar dirigido por su padre131 

para viajar como aprendiz en compañía de su maestro y amigo, el pintor danés 

Fritz Melbye.  

Del contexto artístico que vivió en sus años en París, previos al viaje a Venezuela, 

podemos mencionar que una de las corrientes artísticas que ya tenían cierta 

influencia por esos años es la llamada Escuela de Barbizon132. Esta se caracterizó 

por abandonar ciertos formalismos academicistas y buscar la inspiración en el 

paisaje, el que debía realizarse desde el natural y en el que por el contexto 

histórico (revolución de 1848 con la que se inicia el movimiento obrero) incluye con 

insistencia la figura del trabajador campesino. Pese a no ser parte de este 

movimiento, la obra de Camille Pissarro muestra interés desde sus inicios por la 

representación de este tipo de personajes, y es así como podemos apreciar en el 

registro visual del recorrido que dejó el artista en tierras venezolanas, “La repetida 

representación de la vida del pueblo y sus tareas: lavanderas, aguadoras, cocina 

al aire libre, baile en la posada, serenata, etc. Entre las escenas de la vida 

cotidiana, las que se repiten más a menudo son las del mercado: vendedoras de 

fruta, vendedoras de hortalizas, los marchantes y sus clientes en el puesto del 

mercado, el peluquero de pueblo, mujeres que salen de misa, etcétera […]. El 

interés de Pissarro por un pueblo remoto no lo lleva, sin embargo, al exotismo. Tal 

vez porque no se trata de un francés citadino sino de un isleño descendiente de 

una pareja mixta [...]. En ninguna de estas representaciones encontramos la 

exageración presente en otros artistas cuando representan tierras lejanas. 

Pissarro da cuenta con gran naturalidad de las características de ese pueblo, 

como si toda su vida hubiera vivido ahí” 133. 

																																																								
131 “De este viaje Pissarro diría tiempo después: "no pude seguir soportando dicha situación y sin 
pensarlo más me fugué a Caracas para romper de esa manera con las amarras que me ligaban a 
la vida burguesa". Nettel, Paula, “Pissarro en Venezuela”. Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 22 (2000), http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-
12762000000200012&lng=es&tlng=es. (consultado el 20 de abril de 2021). 
132 
133 Nettel, “Pissarro en Venezuela”.  



Este tipo de análisis de la obra temprana de Pissarro nos deja entrever una nueva 

senda o manera de percibir el entorno que se inicia en las artes y que incluye el 

ámbito relacionado con lo social (en el que podemos incluir la práctica del andar). 

A pesar de que en sus obras se puede notar con claridad la influencia de la 

tradición paisajista europea, también se refleja en ellas una inquietud por 

adaptarlas al paisaje tropical y, en esta intencionalidad, ya se intuye la 

introducción de una narrativa distinta a la esquemática representación botánica o 

naturalista de los artistas del siglo XIX. 

 

Sería arriesgado decir que Camille Pissarro recibió alguna clase de influencia de 

Alexander Von Humboldt para concretar este viaje, pero se tienen antecedentes 

de que los textos del científico alemán alentaron a otros artistas europeos a 

decidirse a viajar por América en búsqueda de lo exótico (ya se había impuesto 

como moda en Europa). Ejemplo de la influencia de Humboldt en el ámbito 

artístico es el trabajo desarrollado en el continente por Eduard Hildebrandt, Johann 

Moritz Rugendas, Albert Berg y Ferdinand Bellermann. Este último, además, contó 

con el apoyo del célebre naturalista alemán: Humboldt lo recomendó para que 

fuese beneficiado con una beca que le permitió cubrir los costos de su viaje y 

adicionalmente le entregó cartas de recomendación para que fuera bien recibido 

en el país sudamericano. También le indicó lugares que debía visitar e incluso le 

dio consejos de cómo representar el paisaje tropical que, según sus sugerencias, 

debía ser captado en detallados bocetos realizados directamente en la naturaleza: 

“solamente aquellos esbozos hechos en medio de la naturaleza podrán —después 

del regreso del artista a Europa— trasmitirnos en forma convincente el carácter 

verdadero de estas lejanas regiones, luego de ser reelaborados en los estudios de 

los pintores del Viejo Mundo”134. 

 

																																																																																																																																																																									
 
134 Madeline Murphy Turner, “Historia del paisaje durante la colonización de América”. Moma.org, 
https://www.moma.org/magazine/articles/430 
 
 



Las diferencias entre ambos artistas seguirán incrementándose posteriormente en 

el curso y la trayectoria que le dieron a su producción artística, que en definitiva 

está marcada por la posición ideológica elegida por ellos frente a la representación 

de la realidad, que involucra la distancia y la temática de la mirada personal. Este 

camino conduce a Bellermann a ser considerado como un científico del arte, un 

pintor paisajista con aires románticos, con un muy marcado interés en lo botánico 

y en la idealización del exuberante paisaje natural135. Su obra ha sido revalorizada 

en las últimas décadas precisamente por el valor testimonial de su trabajo para 

Venezuela, en contraste con la figura casi arquetípica de pintor moderno que 

caracterizó a Camille Pissarro, que en la etapa inicial de su carrera ya demostraba 

interés no solo en el aspecto natural de la realidad sino que también en el 

humano. 

Años después de su visita al país caribeño, en su retorno a París, pasaría a formar 

parte importante de la historia del arte por ser considerado como unos de los 

precursores del movimiento impresionista136, corriente artística que simbolizó la 

ruptura con la tradición decimonónica y marcó el inicio de las llamadas 

																																																								
135 Nota: A modo de ejemplificar el interés botánico al que me refiero, incluyo este fragmento del 
diario de Bellermann, en el se percibe la importancia del texto como correlato de lo pictórico: La 
Laguna de Urao estaba casi cubierta de juncos y animada por innumerables aves acuáticas; yo 
dibujé una vista de ella, que con la sierra Nevada creaba un paisaje realmente suizo, la tierra llena 
de cactus y mimosas me recordó mucho a Cumaná, la forma de las montañas a Caracas, también 
el colorido. Los plátanos, matas de tabaco y de caña de azúcar con algunos cocoteros aislados, 
bucares en flor y los corozos y cecropias, de los que había muchos en las cercanías, le daban al 
panorama algo muy tropical y encantador. En Lagunillas también había palmeras grandes que se 
parecen a la palma real de Cuba, pero no tienen el tope verde; también crecen en este pueblo 
muchos áloes. Como era domingo casi todos los lagunilleros estaban, dicho en buen criollo, 
borrachos, lo que para mí era terrible. Los indios sacan el urao del agua, aquí hay un hermoso 
depósito para eso. Ferdinand Bellermann, Diarios Venezolanos (Caracas: Editado por Galería de 
Arte Nacional, 2007), 251. 
 
	
136 Nota: “El comentario de Cézanne de que "Pissarro tenía sobre los demás impresionistas la 
ventaja de haber aprendido a dibujar directamente de la naturaleza, en lugar de tener que 
desaprender las lecciones de la Academia", resume el efecto de sus viajes con Melbye por la 
Venezuela de mediados de siglo XIX. Pone asimismo de manifiesto que "˜La tradición del viajero-
cronista, en Latinoamérica y en el resto del mundo, fue un terreno de prueba para el método 
empírico como medio para reanimar el proceso intuitivo y expresivo del arte" Vitae, “Camille 
Pissarro y Venezuela. Una huella que duraría toda una vida (Segunda parte)”, vitae.ucv.ve, 
https://vitae.ucv.ve/index_pdf.php?module=articulo&rv=108&n=4558&m=4&e=4564 (consultado el 
20-04-2021) 
 



vanguardias artísticas del siglo XX, que se caracterizan por la búsqueda y 

exploración de nuevas formas de representación artística. 

Sin embargo, en nuestra América, estos cambios y movimientos que 

revolucionaban en muchos aspectos la cultura europea sólo significaron el 

reemplazo o, más bien, la modernización del modelo colonial. Como señala 

Bourriaud, se puede afirmar que en Latinoamérica el ingreso de la modernidad 

adquiere el sentido de “una reducción de la realidad cultural y social a partir de los 

formatos occidentales, y el modernismo se reduce hoy a una forma de complicidad 

con el colonialismo y el eurocentrismo”137.  

Si bien los cambios en el orden político habían sido profundos desde comienzos 

del siglo producto del proceso de independencia de los países latinoamericanos, 

en el orden social y cultural aún subsistían -y quizá aún subsisten- fuertes 

estructuras coloniales. Las artes plásticas, por ejemplo, no abandonaron su 

estamento artesanal hasta mediados del siglo XIX, cuando comienzan a 

inaugurarse en el continente las academias de arte que impartían las cátedras de 

dibujo y pintura, continuando e imponiendo a través de ellas la visión europea de 

lo considerado como Bellas Artes. Hasta estas fechas se continuaba con la idea 

de que el arte indígena era un arte primitivo, sin nociones de las leyes de la 

perspectiva, ni del claroscuro y con figuras de tamaños desproporcionados, poco 

realistas y sin rasgos que individualizaran a los sujetos representados. A pesar de 

que este tipo de expresión quiso ser corregida, existen antecedentes de la 

enseñanza del estilo europeo en nuestro continente fechados a partir del año 

1526, momento en que los indígenas son instruidos para copiar estampas 

principalmente de libros europeos. Sin embargo, en las piezas elaboradas por 

ellos subsisten algunos elementos pictográficos tradicionales de las diferentes 

culturas prehispánicas y el resultado son creaciones que destacan por su 

sincretismo, es decir, por la mezcla de distintos imaginarios culturales, la que de 

cierta manera caracteriza la producción artística latinoamericana durante el siglo 

XX. 

	  

																																																								
137 Nicolas Bourriaud, Radicantes (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora. 2009), 19. 



“La imagen del pasado... corre el riesgo de 
desvanecerse para cada presente que no se 

reconozca en ella.”138 
 

Walter Benjamin 
 

Formas de caminar 

 

En la introducción de este texto citaba a Rebecca Solnit diciendo que la historia 

del caminar “es una historia no escrita, secreta, cuyos fragmentos pueden hallarse 

no sólo en miles de párrafos poco destacados de algunos libros sino también en 

canciones, en calles o en las vivencias de cada cual”139. En lo que va de esta 

narración, he tratado de armar una versión muy personal de la historia del caminar 

en Latinoamérica, como un ejercicio de creatividad, lo que ha implicado dejar fuera 

múltiples fragmentos con el fin de darle cierta dirección a este trabajo, que 

intencionalmente se ha escrito como un recorrido, es decir, de manera 

cronológica, lineal hacia adelante. Pero todo este asunto se complica 

sobremanera llegando al siglo XX140, ya que los párrafos, libros, canciones, calles 

																																																								
138 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia (Ciudad de México: Premia Editora, 1992), 
107. 
 
139 Solnit, “Wanderlust: Una historia del caminar”, 16. 
 
140 Nota: Progresivos y constantes avances técnicos han modificado completamente nuestra 
existencia desde este siglo, si nos concentramos únicamente de los medios de transporte 
caeremos rápidamente en cuenta que el desarrollo de ellos (embarcaciones, aviones, ferrocarriles, 
automóviles) han aumentado exponencialmente la posibilidad de movilizarnos con relativa 
facilidad, tanto dentro de nuestras ciudades como a diferentes lugares del planeta (formas de 
desplazamientos que implican el aumento de velocidad y la inercia del cuerpo). Mientras que los 
avances científicos también han desencadenado un importante cambio a nivel global en las 
condiciones de vida de la población. Si pensamos por ejemplo en el progreso de la medicina y el 
mejoramiento de las medidas sanitarias implementadas durante el siglo XX, notaremos la 
influencia directa de ello en el explosivo y constante incremento demográfico que se ha 
concentrado en los centros urbanos. Simultáneamente a los factores anteriormente mencionados, 
se suman otros elementos, siendo el más relevante, el proceso de industrialización que al mejorar 
el sistema de producción agrícola y requerir en cambio mano de obra para la producción de bienes 
y servicios, incentivó masivos procesos migratorios que desencadenaron el paso de una sociedad 
rural a una predominantemente urbana. En la ciudad, también se transformó la forma de 
desplazamiento, asunto que podemos notar en algo que en la actualidad nos resulta 
completamente cotidiano: el uso del automóvil -o del sistema de transporte colectivo- pero a pesar 
de la incorporación a la vida de estas nuevas formas de movilidad, el acto de caminar continúa ya 
sea por voluntad propia, es decir, como algo conscientemente elegido, o en el polo opuesto, como 



y vivencias se multiplican exponencialmente, razón por la cual, inevitablemente 

continuará existiendo una historia no escrita y secreta del andar. Por lo tanto, esta 

investigación no pretende ser más que una senda, un relato propio que, por 

supuesto, tiene mucho de ficticio y también bifurcaciones, pues no intenta 

convertirse en un camino único a seguir. 

 

Estos propósitos están en sintonía con lo que Jean-Francois Lyotard define como 

la condición postmoderna de nuestra cultura, la que, considera, ha logrado “una 

emancipación de la razón y de la libertad de la influencia ejercida por los “grandes 

relatos”, los cuales, siendo totalitarios, resultaban nocivos para el ser humano 

porque buscaban una homogeneización que elimina toda diversidad y pluralidad. 

Por eso, la posmodernidad se presenta como una reivindicación de lo individual y 

local frente a lo universal. La fragmentación, la babelización, no es ya considerada 

un mal sino un estado positivo que permite la liberación del individuo quien, 

despojado de las ilusiones centradas en la lucha por un futuro utópico, puede vivir 

libremente y gozar el presente siguiendo sus inclinaciones y sus gustos. La 

posmodernidad, dice Lyotard, es una edad de la cultura. Es la era del 

conocimiento y la información, los cuales se constituyen en medios de poder”141. 

Y es que estamos en una época marcada por lo fragmentario, lo múltiple y la 

deconstrucción de diversas disciplinas, como también de conceptos como 

modernidad142 o identidad143. Bauman, parafraseando a Christopher Lasch, dice 

																																																																																																																																																																									
producto de la carencia o de la necesidad, y es que el andar es una práctica adaptativa a las 
diversas condiciones físicas del ambiente y de las sociedades. 
 
141 Adolfo Vásquez Rocca, “La Posmodernidad. Nuevo régimen de verdad, violencia metafísica y 
fin de los metarrelatos”, Nómadas. Critical Journal of Social and Juridical Sciences, vol. 29, núm. 1, 
(2011), https://www.redalyc.org/pdf/181/18118941015.pdf (Consultado el 10 de mayo de 2021) 
 
142 Nota: En este capítulo utilizaré los términos moderno y posmoderno (y sus derivaciones), 
marcando como fecha de división entre estos conceptos los años setentas. Esta división hace 
referencia a una renovación que afecta principalmente los ámbitos de la cultura (las artes y el 
pensamiento) y a lo social. Sin embargo, en el aspecto económico el modelo no presenta mayor 
variación durante este periodo. Celeste Olalquiaga escribe en Megalópolis: “En pocas palabras, 
seguimos, para bien o para mal, en la modernidad, como bien viera en su momento Habermas. Y 
aunque es evidente que no hay una sola modernidad, sino tantas como los distintos espacios y 
momentos culturales existentes, también está claro que la modernidad, como proceso global, es 
secular y está basada en una economía de mercado con sus consecuentes excesos e 
irregularidades (especialmente el delirio consumista y la desigualdad social) […] La modernidad 



que tanto las personas como las cosas en la sociedad moderna han perdido su 

solidez, carácter y continuidad, afirmando que “Un mundo construido con objetos 

duraderos fue reemplazado por productos descartables destinados a una 

obsolescencia inmediata. En ese mundo, las identidades pueden adoptarse y 

descartarse como un cambio de ropa”144. Por lo tanto, lo que queremos 

comprender como una totalidad o como un modelo definido e integrado no sería 

más que la suma de diversas partes que se articulan y actúan como un reflejo de 

la fragmentación del mundo contemporáneo. 

Entonces, ¿Cómo podemos abordar la práctica del caminar en este contexto 

fragmentado y cambiante? Soledad Martínez, en su ensayo Más que poner un pie 

delante del otro plantea que, “Una manera más certera de explorar de qué se trata 

el acto de andar a pie, es considerarlo como una práctica que pone en relación al 

cuerpo con el ambiente de una manera particular e indagar en qué consiste esa 

																																																																																																																																																																									
finisecular, quedó sepultada bajo el peso de una transformación cultural tan vertiginosa que fue 
tildada de híper o supermoderna por su creencia racional en los avances de la tecnología y su 
desdén total por las referencias temporales (en particular, por la noción de la historia).  
La hipermodernidad fue seguida, o acompañada, por varias versiones de la modernidad que 
responden a diferentes interpretaciones de sus valores y problemas a medida que ésta se expande 
y transforma. Entre ellas resaltan la transmodernidad de las culturas llamadas periféricas y 
aquellas no-occidentales, cuya adaptación en sus propios términos de la modernidad resulta en 
una aplicación oblicua y con frecuencia paródica de la misma; la metamodernidad, que busca 
rescatar algunos elementos de la utopía moderna a la vez que reconoce sus limitaciones y la 
distopía posmoderna; la altermodernidad y su énfasis en la percepción global, la descentralización 
cultural y el nomadismo; y la modernidad líquida, que subraya el cambio constante y la importancia 
de la flexibilidad y la versatilidad como formas vitales de adaptación, tanto individuales como 
colectivas, en un mundo cada vez más globalizado”. Celeste Olalquiaga, Megalópolis, 
sensibilidades culturales contemporáneas (Santiago de Chile: Editorial Metales Pesados, 2014), 8-
9. 
 
143 Nota: Entiendo el concepto de identidad como una construcción de aspectos tanto individuales 
como sociales (género, étnico, territorial, religioso, nacional, social, etc.) que se forman a partir de 
la diferenciación con el otro, como plantea Stuart Hall, existe un afuera constitutivo que designa la 
pertenencia (o no) de un adentro (el individuo). Sin embargo, la identidad es mutable ya que tanto 
hombres, mujeres y sociedades también cambian (se modifican los discursos, las consignas, las 
normas, las leyes, etc. las que no son las mismas que hace 100, 50 o 10 años atrás, ni son iguales 
en cada sociedad o cultura). En las últimas décadas ha surgido el problema de identidad local 
versus globalización, ya que, a través de la estructuración del capitalismo, del manejo y uso de las 
tecnologías y del control de la información a nivel global se ha establecido un sistema de 
comunicación interconectado, omnipresente que ha impuesto un modelo homogeneizador que 
inevitablemente ha transformado diversos aspectos sociales y culturales de diversas comunidades. 
	
144 Zygmunt Bauman, “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad”, en Cuestiones 
de identidad cultural, ed. Stuart Hall y Paul du Gay (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), 49. 



especificidad”145. Asunto que no le resta complejidad a esta práctica, ya que los 

cuerpos hoy también comienzan a ser comprendidos de múltiples formas, de 

condición diversa, alejados de la norma binaria; por lo tanto, la manera de ponerlo 

en relación con el ambiente es una acción o situación, por sobretodo, personal y 

subjetiva. Paul Preciado nos da una aproximación sobre la comprensión y el uso 

contemporáneo del cuerpo diciendo que, “Algunas personas usan su cuerpo como 

si fuera una bolsa de plástico desechable. Otras llevan su cuerpo como si se 

tratara de un jarrón chino de la dinastía Ming. Algunas personas no son 

consideradas como ciudadanos porque sus piernas no pueden caminar. […] 

Algunas personas usan su cuerpo como una plaza pública. Otras se relacionan 

con él como si fuera el santo grial. Algunas personas entienden su cuerpo como 

una cuenta de ahorro. Otras como un río que corre. […] Algunas personas nunca 

se atrevieron a salir del repertorio gestual que aprendieron. A otras se les paga por 

experimentar con ese repertorio, pero solo dentro del ámbito del arte. Algunos 

cuerpos son socialmente utilizados como fuente de placer, valor o conocimiento 

para otros. Otros absorben placer, valor y conocimiento. Algunas personas no son 

consideradas ciudadanos a causa del color de su piel. Algunas personas caminan 

sobre una cinta mecánica para mantenerse en forma. Otras caminan seiscientos 

kilómetros a pie para escapar de la guerra. Algunas personas no poseen su propio 

cuerpo. Otras creen que el cuerpo de los animales les pertenece. Que el cuerpo 

de los niños les pertenece. Que el cuerpo de las mujeres les pertenece. Que el 

cuerpo del proletariado les pertenece”146.  

Y a nivel interno de los sujetos no es más sencillo. El acto de caminar también 

responde a las diversas maneras de vivir de los grupos humanos y de los 

individuos, por lo tanto, en esta práctica influyen múltiples factores sociales 

subjetivos que inciden en cómo y por qué realizamos esta acción. Entre estos 

factores podemos mencionar la pluralización de códigos morales que se da en lo 

contemporáneo, la aceptación o rechazo de la regulación de los gobiernos en la 

conducta de sus ciudadanos, las libertades personales, la diversificación en los 

																																																								
145 Martínez, “Mas que poner un pie delante del otro”, 38.	
146 Preciado, “Un apartamento en Urano, Crónicas del cruce”, 290-291. 



estilos de vida, nuestros privilegios o desventajas en lo social, nuestros deseos, 

carencias y necesidades, entre muchos otros elementos (algunos que consciente 

o inconscientemente invisibilizamos) que resultan bastante complejos de analizar 

pero que insisten en la idea de lo indivisible entre el caminar y la individualidad del 

ser. Podemos afirmar entonces que no existe un modo único de caminar en lo 

contemporáneo, ya que también es una práctica múltiple, fragmentaria y diversa, 

que además se refleja en todos los ámbitos de las actividades humanas, incluso 

en la artística. Y es que a comienzos del siglo XX en Europa surge el caminar 

como práctica estética, como plantea Careri, “al desvincularse de la religión y de la 

literatura, el recorrido ha adquirido el estatuto de puro acto estético”147, que está 

esencialmente vinculado con la ciudad. Bajo esta perspectiva existen según este 

autor “tres importantes momentos de transición de la historia del arte –todos ellos 

absolutamente advertidos por los historiadores- cuyo punto de inflexión ha sido 

una experiencia relacionada con el andar. Se trata de la transición del dadaísmo al 

surrealismo (1921-1924), la de la Internacional letrista a la Internacional 

situacionista (1956-1957), y la del minimalismo al land art (1966-1967)”148. 

Previo a esto, como ya sabemos, pero aún en el terrero de la escritura, están las 

reflexiones del filósofo Walter Benjamin en torno al caminar en la urbe, que sin 

duda continúan siendo de gran relevancia, con la figura del flaneur, personaje 

central de su célebre Libro de los pasajes149 (texto que además está compuesto 

mayoritariamente por fragmentos, notas y citas extraídas de diversas fuentes, 

destacando su carácter fragmentario) quien es un paseante solitario entre la 

multitud de la que él mismo forma parte (podríamos decir que incluso pierde 

identidad en ella). El flaneur benjaminiano es un hombre burgués que transita con 

cierto extrañamiento y aburrimiento entre las masas, el comercio, los escaparates 

																																																								
147 Francesco Careri, Walkscapes, El andar como práctica estética (Barcelona: Editorial Gustavo 
Gili, 2013), 16. 
148 Careri, “Walkscapes, El andar como práctica estética”, 16.	
149 Nota: El carácter fragmentario está presente también en Crónica de Berlín, texto que al igual 
que El libro de los pasajes son obras consideradas inacabadas; sin embargo, se ha querido ver en 
esta escritura fragmentaria un propósito relacionado a la deconstrucción de la filosofía y de la 
escritura como una manera de representar literariamente instantes de memoria, ideas que se 
cruzan y que relacionan con otros fragmentos. En definitiva, escribir como en un diario de viajes 
componiendo a partir de frases, pensamientos y recuerdos dispersos y recolectados.	



y las mercancías, ideas y conceptos que posteriormente se universalizarán (o 

globalizarán) producto de las transformaciones que ya comienzan a visibilizarse en 

este texto y que nos revela la introducción del capitalismo en la sociedad 

decimonónica.  

Sin embargo, a pesar de lo universal y poético que nos pueda parecer la figura del 

flaneur, considero que es una representación que al igual que la idea de 

modernidad en Latinoamérica, jamás se pudo concretar en las realidades locales 

del denominado tercer mundo, ni a comienzos del siglo XX ni en la actualidad, 

momento en que ya parece completamente desfasado temporalmente. Nunca 

podremos caminar en Ciudad de México, Sao Paulo, Santiago de Chile, Bogotá o 

cualquier otra capital del hemisferio Sur, como caminaba este personaje 

benjaminiano en el París de fines del siglo XIX, pues las condiciones que lo vieron 

nacer se desarrollaron en los países del llamado primer mundo, no en los de estas 

latitudes. Del mismo modo y por las mismas razones, no es posible replicar las 

características políticas, sociales y culturales que llevaron a los dadaístas a 

realizar sus excursiones como una forma de antiarte en 1921, en el periodo de 

entreguerras, o que llevó a los situacionistas a proponer las derivas en el contexto 

europeo de posguerra el año 1957. Es imposible exportar estos modelos y 

acciones a nuestra historia o realidad; obviamente las podemos adaptar, pero eso 

implicaría un proceso de reflexión crítica y de transformación tanto de su intención 

como de su discurso, lo que las convierte en algo diferente. 

Ahora bien, en otros textos Benjamin también aborda la temática del andar y del 

recorrido, relacionándolo con tópicos del paisaje que corresponden a otras áreas 

disciplinares como la cartografía y la topografía. En Crónica de Berlín (1932) libro 

que dejó inconcluso, y en Infancia en Berlín hacia 1900 (1933-1934), trabaja con la 

idea de memoria, y es que como lo plantea su autor, recordar es otra forma de 

viajar, que no solo comprende la narración de acontecimientos pasados como un 

viaje en el tiempo (la historia pasada que se rememora y se narra)150, sino que 

																																																								
150 Nota:	Es importante mencionar que los textos mencionados no son autobiografías, Benjamin 
los describe así: “Los recuerdos, incluso cuando son extensos, no siempre exponen una 
autobiografía. Y esto no lo es con toda certeza, ni siquiera de los años de Berlín, de lo que aquí 
únicamente se trata. Pues la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con el transcurso y con lo 



aspira a crear un vínculo entre el desplazamiento, el espacio físico (o ciertos 

espacios) y la memoria, para generar esta idea de viaje.  

El filósofo parte de su propia experiencia y vivencias personales, el lugar donde 

concentra sus reflexiones es la ciudad de Berlín, su ciudad natal, espacio que 

intenta reconstruir de manera discontinua en estos textos tanto físicamente, a 

través de la descripción de objetos y de lugares concretos, como también 

emocionalmente, evocando ruidos, aromas, palabras o cualquier acontecimiento 

efímero y cotidiano de su niñez. 

Para ello utiliza la topografía y la imagen cartográfica como metáforas, ya que para 

cartografiar antes hay que recorrer, lo que presupone una excursión o navegación, 

aludiendo tanto a lugares como a los recuerdos; y la topografía, pues entiende la 

memoria como algo subjetivo, semejante a una excavación en la que se 

superponen capas de nuestro pasado metafóricamente sepultado. Benjamin 

enfatiza, “no hay necesidad de viajar para volver a verlo, hay que descender para 

recuperarlo. Lo que ha cubierto la tierra no está sobre ella sino debajo, la 

excursión no basta para visitar la ciudad muerta, se necesitan excavaciones”151.  

A través de estas metáforas va creando lo que podríamos denominar mapas bios-

gráficos o psicogeográficos152. “Ahora bien, la cuestión que parece hacerse 

Benjamin no es hasta dónde, y con qué detalle podemos recordar, como si de un 
																																																																																																																																																																									
tiene que ver con el fluir constante de la vida. Aquí en cambio se trata de un espacio, de momentos 
y de lo discontinuo” Walter Benjamin, Escritos autobiográficos (Madrid: Alianza Editorial, 1996), 
214. 
 
	
151 Walter	Benjamin, El París de Baudelaire (Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012), 45.	
152 Nota: El término bios-gráfico fue utilizado por Benjamin en sus escritos y es un juego de 
palabras que tiene relación con lo biográfico y con la cartografía. Por otro lado, la psicogeografía, 
es muy posterior de la publicación de Crónica de Berlín, siendo un término propuesto por la 
Internacional Situacionista (específicamente por Guy Debord en los años 50).  
“La psicogeografía puede definirse como el estudio del efecto que causan determinados espacios o 
lugares sobre las sociedades, y de cómo las diferentes sociedades perciben y responden 
emocionalmente a dichos espacios y lugares. 
Los lugares son un elemento clave de estudio para la corriente de pensamiento geográfico 
humanista, surgida en los años setenta del siglo XX como respuesta a la geografía teorética-
cuantitativa. Son numerosos los geógrafos que han trabajado su importancia, como es el caso del 
geógrafo chino Yi-Fu Tuan con su obra Topofilia (amor a los lugares) y de cómo existe una 
percepción particular y emocional hacia los lugares de origen por parte de los seres humanos que 
los habitan”.  
Najarro Martín, Ulises,  "Reseña de Psicogeografía". Cuadernos Geográficos 55, no. 2 (2016): 369-
372 https://www.redalyc.org/pdf/171/17149048018.pdf (Consultado el 3 de mayo de 2021) 



flash back en el tiempo se tratara, sino que sucede en el aquí y ahora de quien 

recuerda a la manera que enseñó Proust y que Benjamin va reconociendo en 

diversas prácticas vitales suyas, como la de perderse en la ciudad, o los paseos y 

andanzas, junto a Franz Hessel […]. El aquí y ahora de quien recuerda es 

precisamente ese medio imprescindible: El presente de quien escribe es este 

medio. Y desde él secciona de otro modo la sucesión de sus experiencias”153. 

 

Considero que a partir de estas ideas es factible realizar un ejercicio de revisión 

histórica y de memoria, tanto individual como colectiva, con algunos puntos de 

encuentro con lo que nos propuso Walter Benjamín en su texto Crónica de Berlín, 

y a través de este proceso tener la posibilidad de rememorar y de narrar un 

recorrido centrado en fragmentos de la historia latinoamericana, la de los territorios 

con los que compartimos paralelismos en lo geográfico, político, social y cultural, 

para, en base a todo lo condensado hasta este momento, proponer una 

clasificación de tres tipos del caminar en lo contemporáneo (que revisaremos a 

continuación). Esta tipificación no pretende ser una estructura rígida ni excluyente, 

es aplicable en algunas situaciones incluso de manera simultánea, es decir que 

una obra, pieza o proyecto puede ser clasificado incluso en los tres tipos, como 

dice Bauman “la vida posmoderna es demasiado desordenada e incoherente para 

tener cabida en un único modelo cohesivo”. 

Como he planteado con anterioridad, en el siglo XX y en lo que va de nuestro siglo 

la diversidad de expresiones relacionadas al andar es infinita, incluso si lo 

acotamos a lo latinoamericano y en este camino se han entrecruzado diversos 

asuntos como viajes, exploración, sincretismo, extractivismo, literatura, género, 

cuerpo, diversidad, fragmentación, globalización, entre muchos otros. 

Por lo mismo, esta propuesta no pretende ser más que un esbozo de estos tipos 

de caminantes y para cada tipo aportaré solo un par de referentes o ejemplos, 

esperando que quien lea esta investigación pueda clasificar sus propias 

referencias o en el mejor de los casos pensar en su propia versión de caminante.  
																																																								
153 Ricardo Pinilla Burgos, “Memoria y Sensibilidad En Walter Benjamin”,  Bajo Palabra, n.º 5 
(2010), https://revistas.uam.es/bajopalabra/article/view/3452 (Consultado el 10 de mayo de 2021) 
	



Por último, es importante mencionar que esta propuesta se encuentra inspirada en 

el ensayo De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad escrito por 

Zygmunt Bauman, donde propone diferentes construcciones identitarias 

relacionadas con el desplazamiento: el paseante, el vagabundo, el peregrino, el 

turista, con los cuales puede existir cierta sincronía.	
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El caminante y la memoria colectiva 

 

A lo largo de la historia, en Latinoamérica se produjeron diversos periodos de 

integración y asimilación social y cultural. Estos procesos se desarrollaron de 

forma pacífica, sostenida en el tiempo, mientras que otros fueron impuestos de 

manera radical y a través del uso de la violencia. Algunos de estos procesos los 

he ido relatando en diversos momentos de esta narración, entre ellos puedo 

mencionar: la construcción de la red vial llevada a cabo durante el periodo de 

expansión del imperio Inca y el proceso de conquista y posterior colonización de 

los territorios de América. 

Retomando brevemente, la expansión del imperio Inca se produjo a través de un 

largo proceso civilizador que tuvo como una de sus principales herramientas la 

implementación del Qhapaq Ñan, esta importante obra, como mencionaba 

anteriormente, no solo tenía como finalidad facilitar las rutas de comunicación, 

comercio e intercambio de diversos mercancías, sino que también, la de ir 

construyendo un sistema integral de conexión que facilitaba el control territorial y 

la expansión de la cultura Incaica la que se ve reflejada en el establecimiento de 

diversos aspectos tales como: la lengua quechua, la cosmovisión, las técnicas de 

producción agrícola y los sistemas de construcción que se implantan en un vasto 

territorio de Sudamérica, contienen a diversas culturas bajo un sistema 

centralizado. Posteriormente, durante la conquista y la colonización e incluso 

durante el periodo de instauración de las diferentes repúblicas154 en nuestro 

																																																								
154 Las teorías poscoloniales establecen que durante el periodo de formación de las diversas 
repúblicas se llevó a cabo un proceso de articulación y construcción de identidades nacionales 
para resaltar las particularidades de cada territorio y, así, elevar el sentido de pertenencia de los 
nuevos ciudadanos. Pero previo a estas teorías, José Martí en su ensayo Nuestra América 
publicado en el año 1891, ya expresaba la idea del reconocimiento de un carácter auténtico 
latinoamericano que se sitúa por encima de las concepciones de nacionalidad. Boaventura de 
Sousa Santos escribe al respecto que la idea de Nuestra América “es que su pensamiento político, 
lejos de ser nacionalista es internacionalista, y está fortalecido por una actitud anticolonialista y 
antiimperialista, dirigida contra Europa en el pasado y ahora contra Estados Unidos” (239). De 
Sousa continúa diciendo “Nuestra América se halla en las antípodas de la América europea. Es la 
América mestiza fundada por el cruzamiento, a veces violento de mucha sangre europea, india y 
africana. […] Sus raíces mas profundas se hallan en la lucha de los pueblos amerindios contra los 
invasores; es ahí donde están los verdaderos precursores de los independentistas 
latinoamericanos. Se pregunta Martí: ¿No es acaso evidente que América fue paralizada por el 



continente, se imponen a la fuerza otros procesos de unificación y restructuración 

tanto territoriales como políticos, sociales y culturales que transformaron las 

dinámicas regionales que aún repercuten y subsisten; por ejemplo, en el uso 

predominante del idioma español o de la religión católica, además de una amplia 

variedad de costumbres, mitos e imaginarios, que establecieron y se asimilaron 

para luego cómo convertirse en un herencia comunitaria que fue mezclando las 

diversas culturas locales con la europea. 

Esta idea de herencia o pasado en común la podemos identificar incluso en la 

historia de la migración de las siete tribus Nahuatlacas, la que consolida la idea de 

un origen común para los pueblos mesoamericanos Xochimilca, Chalca, 

Tepaneca, Acolhua, Tlahuica, Tlaxcalteca y Mexica. Estas culturas por lo demás 

compartieron otros elementos culturales, como ciertos aspectos religiosos, de 

organización política y  social, tanto entre los pueblos de las siete tribus como con 

otras culturas de la región mesoamericana. Por lo tanto, estas diversas culturas ya 

están en muchos sentidos enlazadas y compartiendo una memoria en común 

desde hace muchos siglos. 

Ahora, es preciso aclarar que este proceso de memoria colectiva no significa que 

exista una uniformidad en Latinoamérica, ya que persiste una gran diversidad 

cultural que tiene relación con la sobrevivencia de diversas costumbres y 

creencias a lo largo de los siglos, lo que ha generado particularidades en distintas 

comunidades; sin embargo, y simultáneamente estas diversas culturas han 

experimentado procesos de asimilación, sincretismo y adaptación de lo externo, lo 

foráneo, lo extranjero, que a modo de capas y sustratos se han ido asentando 

progresivamente en diversos ámbitos. Como plantea Benjamin estos 

acontecimientos son factibles de rastrear, buscar, rememorar para traerlos al 

presente. 

Recorrer los espacios cotidianamente, es sin duda alguna una forma de 

cartografiar y puede ser comprendido como un ejercicio o un intento de retomar y 

leer estos rastros de memoria, a su vez esta acción también se transforma en una 

																																																																																																																																																																									
mismo golpe que paralizó a los indios? Y se responde: Hasta que los indios no caminen, América 
misma no comenzará a caminar bien”. De Souza Santos, Una epistemología del sur, 236. 



forma de comunicación155. Los artistas también tienen la capacidad de dejar 

rastros de su propia memoria en espacios que habitaron y, considero que, es 

posible comprender su trabajo, obra o producción artística desde esta perspectiva. 

Es decir, que su trabajo, aunque no sean objetos físicos y se caracterice por la 

inmaterialidad (como una canción o una performance) pueden ser “objetos” 

contenedores o portadores tanto de la memoria individual como de la memoria 

colectiva, ya que es posible traducir al lenguaje de las artes, signos de diversas 

culturas. Ciertos artistas a través de su producción de obra han sido capaces de 

producir un diálogo con la tradición, han sido hábiles para captar características 

distintivas de diversas culturas, por lo general a la que pertenecen, e introducirlas 

en su trabajo artístico.  

Estos procesos por supuesto se realizan de manera consciente e implican un 

reconocimiento y una búsqueda de estos rastros de identidad, los que en 

ocasiones son ignorados, están ocultos o incluso están por desaparecer.  

 

En el acto de caminar de una manera exploratoria, podemos encontrar algunas de 

estas huellas que el pasado ha dejado y que, como escribe Halbwachs, “son 

perceptibles en la expresión de apariencias, en el aspecto de lugares e incluso en 

las maneras de pensar y sentir, conservadas inconscientemente y reproducidas 

por ciertas personas en ciertos medios. Sin embargo, es suficiente con que 

dirijamos la atención a estos aspectos para reconocer que las costumbres 

modernas reposan sobre antiguos estratos que afloran en más de un lugar”156.  

Complementando, y en sintonía con las ideas de Walter Benjamín planteadas 

anteriormente, me interesa agregar otras reflexiones del sociólogo francés Maurice 

Halbwchs las que provienen de su texto La Memoria Colectiva, publicado 

																																																								
155 Relacionando estos acontecimientos con la figura del caminante me interesa poner en realce al 
Paynani, el chasquis e incluso la figura de Malinche como personajes que fueron comunicando y 
enlazando diversas culturas y en este proceso se produjo la integración.  
 
156Maurice Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”, Athenea digital, nº 2 (2002),	
https://ddd.uab.cat/pub/athdig/15788946n2/15788946n2a5.pdf	(consultado el 20 de mayo de 2021)	
	



póstumamente en el año 1950; a partir de notas, reflexiones y ensayos que dejó 

inconclusos, a lo que debe su escritura y carácter fragmentario.  

En él escribió: “Los recuerdos son colectivos y nos son traídos a la conciencia por 

otras personas, aun cuando se trate de hechos que nos han ocurrido solo a 

nosotros y de objetos que únicamente nosotros hemos visto. Y es que en realidad 

nunca estamos solos. No hace falta que otros hombres estén presentes, que se 

distingan materialmente de nosotros: siempre llevamos en nosotros y con nosotros 

un cierto número de personas inconfundibles”157. Pero además de las personas, el 

espacio (el entorno), según el sociólogo, también es muy importante en el proceso 

de creación de la memoria colectiva, y plantea que tanto en “los lugares, las 

construcciones y los objetos, donde, por vivir en y con ellos, se ha ido depositando 

la memoria de los grupos, de modo que tal esquina, tal bar, tal objeto, en fin, 

evocan el recuerdo de la vida social que fue vivida ahí y su ausencia, pérdida o 

destrucción impide la reconstrucción de la memoria; con cada edificio que se 

derrumba, un trocito de pensamiento colectivo se rompe, queda inconcluso. El 

espacio es fundamental a la memoria colectiva, porque al revés del tiempo, que 

está hecho de convenciones, este esta hecho de piedra inerte, que es más estable 

y durable, y puede mantener así la memoria viva por más tiempo: la permanencia 

de una edificación significa para los interesados la permanencia de sus recuerdos, 

porque en efecto, como se dice cotidianamente, “las cosas traen recuerdos”, frase 

que debe entenderse literalmente. Pero, no obstante, la importancia del espacio se 

vuelve doble para la memoria por el hecho de que aunque una construcción se 

destruya, siempre podrá decirse que “aquí estuvo” porque en efecto, la traza, el 

emplazamiento, es lo último que se borra”158.  

 

 

 

 

 

																																																								
157	Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”, Athenea digital, nº 2 (2002)	
158	Halbwachs, “Fragmentos de la memoria colectiva”, Athenea digital, nº 2 (2002)	



 

Violeta dos tiempo de caminar 

 

Violeta Parra, nace y desarrolla su trabajo artístico en un contexto social 

convulsionado, tanto mundial como regionalmente. En Europa, luego de la 

segunda guerra mundial -que tuvo repercusiones económicas a nivel global- se 

instaura el fascismo en varias naciones, mientras que, en Latinoamérica en el 

contexto de la guerra fría se producen una serie de golpes militares y el 

alzamiento de diversos movimientos de liberación popular. En Chile, se 

atravesaba una de las peores crisis –como consecuencia de la depresión 

económica en los Estados Unidos- lo que produjo fuertes y radicales cambios en 

lo social, las masivas migraciones del campo a la ciudad debido al desempleo y la 

pobreza extrema que tenían al país desestabilizado y con numerosas huelgas, 

enfrentamientos, protestas y ollas comunes.  

La carencia marca la infancia de Violeta, como queda de manifiesto en uno de sus 

poemas:  

Así, creció la maleza en casa del profesor, por causa del dictador entramos en la 

pobreza. Juro por Santa Teresa que lo que digo es verdad; le quitan su actividad, 

y en un rincón del baúl brillando está el sobre azul con el anuncio fatal.159  

 

Al poco tiempo de quedar desempleado, el padre muere producto de una 

tuberculosis, dejando una familia numerosa que tenía como único sustento el 

trabajo como costurera de su madre Clarisa. En este contexto, desde temprana 

edad, Violeta Parra y sus hermanos se ven en la necesidad de buscar el modo de 

ayudar a la familia, en una entrevista del año 1966 ella cuenta: 

“Mi primera expresión de actuación en público fue un día en que yo me di cuenta 

de que no había dinero para alimentarnos. Tomé mi guitarra –no tendría más de 

11 años- y junto con mis hermanos menores salí a cantar al pueblo provista de 

una canasta. Cantamos en la calle y no recibíamos dinero, sino que alimentos y 
																																																								
159 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, Violeta Parra. El canto de todos (Santiago de Chile: 
Editorial Pehuén, 2011), 25. 
 



frutas. Pasamos gran parte del día fuera del hogar y ya tarde volvimos con la 

canasta llena de comida para nuestra casa.160  

De esta manera se inicia una etapa que la llevará a recorrer los pueblos de la zona 

central de Chile, en los que cantaba y se desplazaba de pueblo en pueblo para 

sobrevivir, pero a su vez estos años de vida nómada, le entregaron el 

conocimiento musical autodidacta al que, posteriormente, le dedicaría su vida. Su 

hermana Hilda –acompañante en estas andanzas- recordaba así su niñez:  

 

San Javier, Villa Alegre, Chillancito, Chillán Viejo, San Carlos mismo, Panimávida, 

Colbún, Linares… todas esas partes las recorríamos con Violeta, cantando donde 

nos llamaran. Llegamos a cantar a las chicherías, restoranes, incluso a prostíbulos 

sin saber donde pisábamos, en que casa alojábamos ni nada. Es que éramos muy 

niñas. Ahí donde nos encontraba la noche alguien nos daba alojamiento y 

nosotros nos íbamos quedando. Al otro día pescábamos la guitarra y partíamos. 

Salimos pa’ otra parte, caminando y cantando por las calles […] Y seguíamos pa’l 

norte, sin conocer nada”161 

 

Salí de mi casa un día 

p’a nunca retroceder 

preciso dar a entender 

que lo hice a l’ amanecida; 

en fuga no hay despedida 

ninguno lo sospechó 

y si alguien por mí lloró 

no quise causar mal; 

me vine a la capital  

																																																								
160 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 31. 
161 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 32. 
“Celebro que fuer’ así, porque de un’ otra manera, yo hubiera sido ternera, sin leche que dar aquí.  
Si es cierto que yo sufrí, eso me fue encañonando, más tarde me fue emplumando, como zorzala 
cantora. Hoy pájara voladora. Que no la para ni el diablo”. Patricia Stambuck y Patricia Bravo, 
“Violeta Parra. El canto de todos,”  33. 
 



por orden de Nicanor.162 

 

Su existencia continuó errante por la necesidad de salir adelante, a los 17 años 

decide migrar a la ciudad de Santiago, en donde su hermano Nicanor se 

encontraba por motivos de estudios. Él al percatarse de su talento y facilidad para 

asimilar asuntos relacionados a lo musical, la insta a dedicarse a ello. Su origen 

campesino marcó su camino y años después, de manera independiente, se avoca 

a la labor de recorrer el país para recopilar la música tradicional163. En esta etapa 

el recorrer y caminar comienza a tener otra significación, la de conocer, investigar 

y recopilar. Violeta en su andar recupera la memoria del pueblo campesino, 

memoria y tradición que sin ella se hubiese perdido ya que se imponía la música 

extranjera164 y la migración hacia la ciudad estaba teniendo como consecuencia el 

abandono de diversas expresiones culturales, en este caso específico, la canción 

popular chilena. 

Son las experiencias biográficas las que conducen a Violeta Parra a través de su 

producción artística a enfatizar y dirigir la mirada en la vida campesina, en especial 

en sujetos que estaban fuera del relato hegemónico, los hombres y mujeres a los 

que, Violeta, a través de su investigación les otorga visibilidad y también voz 

pertenecen a la clase obrera y campesina, personajes populares pertenecientes a 

una minoría subalterna, estigmatizada a la que ella misma perteneció. Violeta, 

mujer campesina, pobre, artista, migrante, asume la labor de poner en valor y 

rescatar su propia cultura. Subraya la menospreciada tradición oral y rural y para 

ello, utiliza su propia metodología. No le interesa una investigación confinada a lo 

académico, ella realiza una investigación de campo, aunque por desprecio y 

																																																								
162 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 43. 
163 Nota: Violeta forma una tríada de investigadoras de la cultura folklórica chilena junto a Margot 
Loyola y Gabriela Pizarro. 
164 “Es un crimen que nuestros buenos cantantes estén grabando mambos o bayón… Yo no tengo 
voz como cantante… pero una voz hermosa como la de Margarita Alarcón podría hacer mucho por 
nuestro folclor. Violeta Parra entrevistada por Marina de Navasal. Revista Ecran, 1954”. Patricia 
Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 92. 
  
 



subvaloración de su trabajo algunos continúan categorizándola como una simple 

recopiladora.  

Los resultados de esta labor a la que le dedicó muchos años, no los divulga entre 

un selecto grupo de estudiosos o expertos, los difunde de manera masiva, 

utilizando los medios de comunicación disponibles en esa época, específicamente 

la radio para dar a conocer el saber popular. 

 Bernardo Subercaseaux, doctor en Lenguas y Literaturas Romances, comenta en 

un entrevista publicada en Violeta Parra, el canto de todos: 

 “Emprende una vasta tarea de investigación, recopilación y recreación, para 

reafirmar y ampliar lo que ella encarnaba. Son estudios que pertenecen a un plano 

muy diferente al rigor mortis de las investigaciones académicas. Casi sin apoyo 

institucional y temporalmente separada de sus hijos, viajó por distintas zonas y 

lugares del país, desenterrando tradiciones campesinas y populares, no para 

introducirlas en una campana de vidrio y preservarlas, sino para hacerlas “correr”, 

recreándolas a partir de sus propias circunstancias personales y sociales, 

dialogando también con el país. “Ya está añejo –dijo en una oportunidad- cantar a 

los arroyitos y a las florcitas. Hoy la vida es muy dura y el sufrimiento del pueblo 

no puede pasar desapercibido”165  

 

 La valoración del trabajo realizado por Violeta Parra se ha dado a través de los 

años tanto en Chile como en el resto de América. El fotógrafo chileno Sergio 

Larraín en una entrevista dijo en relación a este tema que en aquellos años “lo 

latinoamericano no tenía valor… ¡Si toda la gente vivía mirando hacia fuera! 

Todos los tipos que eran pintores, poetas, creían que tenían que ir a Europa, a 

Estados Unidos, a aprender allá. Y los que no podían se quedaban mirando 

siempre lejos, soñando maravillas en otras partes […] Pero después como que 

también nos íbamos sintiendo ajenos a lo extranjero, ya no nos gustaba eso, uno 

no se hallaba allí. Y entonces la Violeta fue como una especie de puente, de 

conexión con Chile. No había nada en Chile… pero sí estaba toda esa vida y esa 

cultura en el pueblo. La Violeta fue capaz de captar eso, de amarlo y luego 

																																																								
165 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 14. 



devolverlo en sus canciones. O sea que ella actuó como traductora para que 

pudiéramos conocernos, para que no siguiéramos fuera de Chile todo el tiempo. 

Yo no veo nada más fuerte que eso, porque en la voz de Violeta cantaban muchas 

voces y eso nos hizo conectarnos con la tierra”166  

Por su parte, el escritor peruano José María Arguedas en una entrevista en el año 

1967, “define con claridad que en Violeta se da: una “identificación” total con esa 

cultura como cultura “marginada”, “segregada”. Lo que Violeta hace a partir de la 

identificación, aquello en lo que artísticamente se traduce, no es ya folclor: es una 

“creación”, donde el espíritu y el sentido de la creación se vuelven “universales”, 

sin dejar de ser genuinamente chilenos” […] La poesía y el arte de Violeta son, 

hoy, una de las claves fundamentales en la reflexión crítica sobre la cultura 

latinoamericana”167.  

Y es que la obra de violeta en la actualidad es local y global a la vez ya que 

encarna la imagen universal del poeta cantor (que en su caso también es 

ambulante y campesino), arquetipo que se puede rastrear desde la época barroca 

en Europa168, la que ingresa a América por medio de la colonización, el trabajo del 

poeta-cantor está fuertemente vinculado a la oralidad –como un juglar o un 

pregonero- y retoma y refuerza en la labor de Violeta Parra su función de vocería 

de la comunidad, modernizando de esta manera la tradición de la oralidad y el 

canto campesino que por ser considerado popular se encontraba relegado y casi 
																																																								
166 Patricia Stambuck y Patricia Bravo, “Violeta Parra. El canto de todos,” 97. 
167 Leonidas Morales, Violeta Parra: El juego y el dolor (Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio 
2019), 97.  
168 Nota: Violeta en su trabajo de recopilación retoma la tradición folclórica de las “décimas”. La 
décima es una estructura métrica de diez versos de ocho sílabas cada uno (versos octosílabos). 
Este estilo, como está documentado, es una creación del narrador y poeta malagueño Vicente 
Espinel del denominado barroco español (la fecha exacta de su aparición es el año 1591, siglo 
XVI). Su origen se da en la alta cultura ya que proviene de la palabra escrita y desde ahí deriva y 
migra a la poesía y a la canción popular, que tuvo un profundo arraigo y extensión por todo 
Hispanoamérica. En nuestro continente se le denomina de diversas maneras “Son Jarocho” en 
México, “Canto de mejorana” en Panamá, “Payada” en Argentina y Uruguay, “Décima peruana” en 
Perú, etc.  Esta extensión ayuda a considerar con mayor facilidad el factor de la identificación 
independiente del lugar geográfico en que nos encontremos. En relación a este mismo asunto, la 
identificación de muchas culturas latinoamericanas no se da únicamente en la influencia y pasado 
colonial que compartimos. En esta macro zona existe por ejemplo una constancia en ciertos “mitos 
fundacionales” sobre la migración y posterior asentamiento de los variados pueblos. Para muchos 
investigadores estos mitos son una descripción idealizada del paso de la vida nómada a la 
sedentaria la que se produjo con el conocimiento y la incorporación a la vida cotidiana de las 
técnicas agrícolas.   



olvidado, al contrario de lo que ocurría con la poesía “culta”, la literaria, la que se 

expresa y perpetúa a través de la palabra escrita.  

Para ir cerrando, me parece importante destacar que existen otros tránsitos que 

Violeta realiza en una sociedad extremadamente jerarquizada como la chilena y 

en un medio socio-cultural en el que el ámbito de las artes ha estado 

históricamente desarrollado y dirigido por las clases acomodadas, su trabajo cruza 

divisiones de clases y le da visibilidad e inclusión a categorías subalternas, se 

mueve entre lo popular y lo culto, entre lo rural y lo urbano, entre la oralidad y la 

escritura y, sin duda, también cuestiona los roles de género al desafiar las 

convenciones y lo que estaba permitido en el desarrollo intelectual y social de una 

mujer a mediados del siglo XX. Su vida nómade, producto de su incansable labor 

se refleja en el poema la exiliada del Sur, en donde metafóricamente va dejando 

una parte de su ser desperdigado por los lugares que recorre. 

 

Un ojo dejé en Los Lagos 
por un descuido casual, 
el otro quedó en Parral 
en un boliche de tragos; 
recuerdo que mucho estrago 
de niña vió el alma mía,  
miserias y alevosías 
anudan mis pensamientos, 
entre las aguas y el viento 
me pierdo en la lejanía. 
 
Mi brazo derecho en Buin 
quedó, señores oyentes, 
el otro en San Vicente 
quedó, no sé con qué fin; 
mi pecho en Curacautín 
lo veo en un jardincillo, 
mis manos en Maitencillo 
saludan en Pelequén, 
mi falda en Perquilauquén  
recoge unos pececillos. 
 



 
 
Se m’enredó en San Rosendo 
un pie el cruzar una esquina, 
el otro en la Quiriquina 
se me hunde mares adentro, 
mi corazón descontento 
latió con pena en Temuco 
y me ha llorado en Calbuco, 
de frío por una escarcha, 
voy y enderezo mi marcha 
a la cuesta ’e Chacabuco. 
 
Mis nervios dejo en Granero, 
la sangr’en San Sebastián, 
y en la ciudad de Chillán 
la calma me bajó a cero, 
mi riñonada en Cabrero 
destruye una caminata 
y en una calle de Itata 
se me rompió el estrumento, 
y endilgo pa’ Nacimiento 
una mañana de plata. 
 
Desembarcando en Riñihue 
se vió a la Violeta Parra, 
sin cuerdas en la guitarra, 
sin hojas en el colihue; 
una banda de chirigües 
le vino a dar un concierto; 
con su hermanito Roberto 
y Cochepe forman un trío 
que cant’al orilla del río 
y en el vaivén de los puertos.169 
 
 
 
 

																																																								
169 Versión musicaliza e interpretada por Inti Illimani de La exiliada del Sur en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=ovy3m37aBMY&ab_channel=sssaaabbbiii88 



 

A continuación y de manera más general, presentaré otros ejemplos que 

considero relevantes dentro del contexto latinoamericano en lo referente a un 

caminar que involucra la búsqueda de una memoria colectiva. El primero de ellos 

es la obra y la figura del artista, poeta, escritor y performer mexicano, Melquiades 

Herrera (1949-2003) y el proyecto Amereida llevado a cabo por la Escuela de 

Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso, que en el año 1965 realiza 

una travesía recorriendo parte del continente sudamericano entre Tierra del Fuego 

(Chile) y la ciudad de Santa Cruz en Bolivia 

 

En un texto publicado en el año 1978, en la columna Piquetes culturales, 

Melquiades Herrera escribe: ¿De qué clase de pueblo provenimos, que 

obnubilados por Europa le atribuimos a ella la grandeza que después de muchas 

vueltas venimos a descubrir en nuestros antecesores?170, esta interpelación 

parece revelar en sí misma el proceso de trabajo que llevó a este artista a 

transitar, recorrer y explorar las calles de Ciudad de México para buscar 

características particulares de su entorno y ponerlas en valor dentro del campo de 

las artes visuales. 

Sol Henaro, en Melquiades Herrera, el merolico mágico-artístico-político  nos dice: 

“Caminar, transitar la experiencia sin límites de la vida diaria, recorrer el día a día 

con ojos sagaces y observar con sentido agudo ahí donde se condensa un gesto 

artístico-extra artístico; todo esto caracterizó a Melquiades, el artista que hizo la 

deriva urbana parte indisociable de su producción artística o como más tarde diría 

César Martínez: el “peatón profesional” que entendía la calle como la senda de 

una gran biblioteca visual y conceptual… “Hay que caminar cuando no se puede 

estar sin hacer nada”, sostenía Melquiades. De hecho, en los diversos textos que 

escribió […] es posible situar sus tránsitos predilectos por Tlalpan, Churubusco, la 

Lagunilla, Tepito, la Roma, Xochimilco, la glorieta del metro Insurgentes, 

Taxqueña, la Zona Rosa, la Villa de Guadalupe, Balderas, Lindavista, 
																																																								
170 Melquiades Herrera, “Piquetes culturales. Mucha Cola”, en Melquiades Herrera, ed. Sol Henaro 
(Ciudad de México, Editorial Alias, 2014), 45.  
 



Chapultepec, el Mercado de Sonora o el Mercado de la Merced. Señalar estas 

rutas no es un dato vano si consideramos que nos permite cartografiar las áreas 

de sus caminatas frecuentes y visualizar el perfil urbano por el que solía 

desplazarse y leer.”171 

Y es que con su trabajo Melquiades Herrera nos devela que en los espacios, en 

los objetos y en la historia de un lugar, en este caso específico, la capital 

mexicana, subyace y sobrevive la memoria que va conformando la cultura local e 

inmaterial de las diversas comunidades, y es en una exploración constante que 

toma forma en la acción de caminar a través de la cual él, no solo cartografía sino 

que integra y transita entre diversos ámbitos que parecieran estar en polos 

opuestos: vida y obra, lo local y lo global, lo culto y lo popular, la copia y el original. 

Melquiades Herrera juega con el sincretismo y con el flujo constante de la 

sociedad contemporánea que se expresa y se visibiliza en la calle, en el tianguis, 

en el mercado, en el transporte público, incluso en la clase obrera. Todo estos 

aspectos los pone en valor a través de su trabajo, que hace del deambular una 

forma de investigar. El  ingenio popular que modifica y le da un nuevo sentido y 

uso a los objetos, es para él un gesto y una expresión de creatividad e ingenio a la 

mexicana igual de importante y de relevante que un ready made o que una obra 

del pop art o de una acción dadaísta elaboradas en el primer mundo. Melquiades 

fue consciente de la necesidad de adaptación y reinterpretación de las distintas 

corrientes artísticas, pero también de la cultural globalizada y neoliberal impuesta 

a través de la cultura de masas y de la exportación de objetos, mercancías y 

costumbres que a partir de la década del setenta ya se radicaliza e instalaba en 

todo el mundo172. Continuando con esta idea “Melquiades dice, a modo de análisis 

crítico del medio artístico local “que como en la ciencia importamos el lenguaje y la 

tecnología generados en otros lugares, el desarrollo del arte también ha obedecido 

																																																								
171	Sol Henaro, “Melquiades Herrera, el merolico mágico-artístico-político”, en Melquiades Herrera, 
ed. Sol Henaro (Ciudad de México: Editorial Alias, 2014), 18-19.	
172 Nota: Me parece importante de señalar que debido al proceso de globalización es que también 
se introducen de forma más rápida en el ámbito artístico y académico las diversas corrientes de 
arte contemporáneo que comienzan a estar de moda en el contexto global, por lo tanto, muchos 
artistas en una posición periférica, es decir, fuera de los principales centros de producción artística, 
comienzan a seguir las tendencias y gustos impuestos. 



a ese orden; que, al no haber un diálogo estructurado en un conocimiento del 

contexto inmediato –en términos culturales-, nos brincamos la posibilidad de 

enunciar nuestras propias premisas, nuestras metodologías y nuestras 

herramientas y lenguajes, es decir, nuestras individuales opciones estéticas, no 

necesariamente grupales. También afirma que era muy importante lo intuitivo y lo 

gestual, lo individual, nuevamente, de la colectividad.173 

Melquiades, como dice Roselin Rodríguez: “Fue reportero de un contexto cultural y 

político específico en México, que es la transición económica entre la firma del 

GATT y el TLC […] Cuando se habla de esta época, se suele hacer desde una 

perspectiva macro política, pero no se habla del registro de la cultura material, la 

estética popular o de cómo es que estos tratados afectaron la economía de la 

clase trabajadora de la ciudad, provocando que ésta se transformara a nivel 

material y a nivel de cultura de consumo.”174 Y es que este tipo de artistas y obras 

se instalan en una línea histórica específica la que debe analizarse 

cuidadosamente para comprender sus fuentes y referencias contextuales, las que 

en su momento, no son posibles de comprender y valorar adecuadamente, 

quedando al margen del relato oficial y tradicional del arte, siendo puesto en valor, 

como en el caso de Melquiades, luego de varios años. 

 

 

El año 1965, un grupo de arquitectos, diseñadores, artistas y poetas provenientes 

principalmente de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de 

Valparaíso, realizan un viaje de reconocimiento por América de Sur, esta travesía 

buscaba de manera metafórica navegar por lo que denominaron el mar interior, y 

tuvo como hoja de ruta un trazado de la Cruz del Sur sobre el mapa del 

continente. El plan original era recorrer los dos ejes (norte-sur, este-oeste) de esta 

proyección que tenía como punto de intersección la ciudad de Santa Cruz de la 

																																																								
173 Abraham Cruzvillegas, “¿Quién diablos es Melquiades Herrera?”, en Melquiades Herrera, ed. 
Sol Henaro (Ciudad de México: Editorial Alias, 2014), 30. 
 
174  Alejandra González, “El coleccionista del futuro: Melquiades Herrera en el MUAC”, Local.mx, 
https://local.mx/cultura/museo/melquiades-herrera-muac/ (Consultado el 10 de mayo de 2021). 



Sierra en Bolivia. El primer trayecto se inició con el eje norte-sur y su punto de 

partida fue Tierra del Fuego.  

A este proyecto se le nombró Amereida (la Eneida de América), juego de palabras 

generado por la contracción de América y Eneida, poema épico escrito por Virgilio 

en el siglo I, A. C. en el cual se narra el recorrido realizado por Eneas desde la 

ciudad de Troya a Italia. 

La travesía de Amereida también surge de un poema homónimo escrito de 

manera colectiva por un grupo de docentes vinculados a la Escuela de 

Arquitectura y en él “se interroga sobre la condición de América Latina, la filiación 

europea que lo surca y la identidad propia que se revela de la invocación a la 

esencia del territorio virgen con el cual se encontraron los conquistadores”175. 

Unos años después del viaje, específicamente el año 1967 se realiza una 

publicación, sin referencias a ningún autor con la intención de crear un trabajo 

colectivo, desjerarquizado y libre. Este documento está compuesto por una serie 

de textos, poemas, mapas, bocetos, anotaciones y cartas que dejan testimonio de 

la experiencia.	 “Amereida, como proyecto, es una interrogación más que una 

respuesta, y como tal, su fuerza, quizás, radica en volver siempre a proponer "el 

desconocido" o "borde", como una manera de llevar adelante los oficios. Se trata 

entonces de una teoría del arte y no de un método. América representa una 

incógnita que tal vez nunca se responda, pero que en esa travesía de ir a 

recorrerla y de intentar vislumbrar poéticamente su sentido es que nos vamos 

confundiendo con ella hasta reconocernos en ella, no ya como un lugar de paso o 

para ser explotado, sino como nuestra residencia”176. 

Si bien, gran parte del recorrido se realizó en automóvil, en esta travesía existe 

también un interés por el andar y, tanto metafóricamente como poéticamente, por 

la navegación: 

																																																								
175 Memoria Chilena, “La Escuela de Arquitectura y Diseño de la Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso. Amereida”, http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-95244.html (Consultado el 
10 de mayo de 2021). 
176 Archdaily, “A 52 años de Amereida: Es una intensa relación entre la poesía, la arquitectura y el 
arte”, https://www.archdaily.mx/mx/806552/a-52-anos-de-amereida-es-una-intensa-relacion-entre-
la-poesia-la-arquitectura-y-el-arte (Consultado el 15 de mayo de 2021). 



“La travesía al Mar interior de América, es en dos pies: una entrada al continente 

por la pampa patagónica y otra entrada por un cajón. Ambas entradas son 

posibles distancias. No porque sean dos posibilidades ni porque sean opuestas 

sino porque están en una relación de lo uno a lo múltiple”177. 

“¿Cómo dar un paso en el mar? Por el fondo dice la historia, cuando el mar se 

abre; por la haz, cuando un dios te llama. Estas son las formas de andar en el 

mar”178. 

El interés por el desplazamiento pedestre también se manifiesta en la 

planificación de las diversas obras arquitectónicas que se fueron realizando en el 

camino, como la realizada en el Cabo Froward:179 

“La lejanía y la soledad del sitio nos hicieron pensar en el peregrino, y el peregrino 

nos trajo a la memoria a Dionisio Faúndez: “Mi oficio es andar andando”. 

El OFICIO de andar andando. La obra tenía ya un sentido específico = dar cabida 

a aquellos cuyo oficio es andar andando. 

Y por su situación de extremo (=cabo) y no de paso: dar cabida u hospitalidad a la 

celebración de los que llegan por llegar”180. 

 

Como se mencionó antes, Amereida es más interrogantes que respuestas y es 

una búsqueda poética de identidad, memoria y lugar, temas que actualmente 

mantienen su sentido.  

																																																								
177 Escuela de Arquitectura UCV, Amereida Travesías 1984 a 1988 (Viña del Mar: Editorial Taller 
de Investigaciones Gráficas, Escuela de Arquitectura UCV, 1991).* 
*Este texto no tiene autores individualizados y tampoco cuenta con páginas numeradas. 
178	Escuela de Arquitectura UCV, “Amereida Travesías 1984 a 1988”.	
179 “Cabo Froward es cumbre aparecida a quienes por primera vez lo remontaron. América nace, 
emerge exactamente allí, cuando Magallanes logra doblar ese cabo (esquina) y enfrentar 
navegando por primera vez, el Mar Pacífico. En ese instante América irrumpe como continente y la 
tierra se hace definitivamente redonda (global). Cabo Froward es realmente el “Trópico de 
América”. (Tropos) […] La cumbre de América: encrucijada de nuestras grandes carencias y 
vocaciones (llamados) latinos americanos: el mar interior del Pacífico. 
Si América no asume y hace sus mares y con ello su cumbre no logrará su destino continental.  
Es menester abrir camino y es que en esto se podría decir es un nave magno y oculto, porque 
aunque se ve lo más de ello se ignoran los nombres. (Fernando de Oviedo)(Crónicas). 
“Incursionarlo o andar por él, desde y para otra parte que sí mismo, es no aceptarlo, un mar interior 
se abre para nuestra consistencia”	
180	Escuela de Arquitectura UCV, “Amereida Travesías 1984 a 1988”.	



Como la memoria, el proyecto plantea la metáfora de la navegación, rememora 

las excursiones llevadas a cabo por los colonizadores y exploradores europeos 

durante el periodo de colonización (en las publicaciones que editaron de manera 

colectiva, se hace constante referencia a los cronistas españoles) y utiliza la figura 

del navegante, el que se transforma en un náufrago al ser vinculado a los pueblos 

originarios nómades que habitaron en el continente. 

 

“Por eso es que al final el naufragio es adoptado por un náufrago y es él el que ya 

no quiere abandonar esa cruz de estrellas la más alta señal. Entonces y sólo 

entonces llegó a la isla, con los hombres, un poeta… 

¿Y los exterminados nómades del Archipiélago Chonos, los naturales del mar, no 

sabían ellos de la levedad de la casa? 

Hoy los que vagan por los canales vuelven a sus casas cada seis meses. 

Especies de pirquineros del mar. 

Ni un natural en América ha venido a ser americano. Exterminados o reducidos a 

sus mínimas reservas vía decretos estatales, corporaciones al cuidado de la 

naturaleza, etc., permanecieron siempre fuera del azar americano y el intento 

“ideológico-intelectual”. 

Así América se separa también de sus naturales y nosotros ni descendemos de 

ellos ni somos sus contemporáneos. 

América viene como nombre genérico de varias especies dispersas. Estados 

Unidos de América, Estados Unidos de Brasil, Estados Unidos de… 

Pero América es también tierra para abandonar y emigrar. Desde cada una de las 

regiones emigran a las ciudades y desde ellas a las capitales desde allí están 

Estados Unidos y Europa. Y a los que se quedan, siempre les ronda la idea de ir 

alguna vez y encontrar el mundo real, alguna vez”181. 

 

 

 

 

																																																								
181	Escuela de Arquitectura UCV, “Amereida Travesías 1984 a 1988”.	



 

El caminante turista 

 

El tipo de caminante relacionado con el turista es uno de los más comprendidos a 

nivel social y se vincula a las vacaciones y al tiempo de ocio ¿quién no ha sido 

turista? ¿quién no ha visto a un turista? Incluso, no se necesita salir del propio 

país para entrar en este modo; en todas partes, existen agencias repletas de 

folletos, mapas y promociones que nos incitan a adquirir y asumir esta forma. La 

palabra turista proviene del latín tornare, que significa torno, giro, en el inglés 

moderno adquiere el sentido de “vuelta” y agregando el sufijo “ismo” esta palabra 

sugiere la acción de viaje, exploración y traslado. “Leipen (1979) relata que la 

palabra turismo parece haber sido utilizada por primera vez en Inglaterra para 

describir a los jóvenes aristócratas británicos varones que estaban siendo 

educados para carreras en política, gobierno y servicios diplomáticos. Para 

completar sus estudios, se embarcaban en una visita guiada durante tres años 

por el continente europeo, regresando a casa sólo después de que su educación 

cultural se completara. Según Steve Inskeep (1991), la primera guía para este tipo 

de viajes fue “The Grand Tour”, de Thomas Nugent, publicada en 1778”182. 

Zygmunt Bauman nos dice que “El turista es un buscador consciente y sistemático 

de experiencia, de la experiencia de la diferencia, de una nueva y diferente 

experiencia, de la experiencia de la diferencia y la novedad, cuando los gozos de 

lo conocido se desgastan y dejan de atraer. Los turistas quieren sumergirse en un 

extraño y curioso elemento (una sensación placentera) una sensación 

cosquillante y rejuvenecedora, como dejarse golpear por las olas del mar), con la 

condición sin embargo de que no se pegue a la piel y, en consecuencia puedan 

desprenderse de él cuando lo deseen […]. El mundo del turista está total y 

exclusivamente estructurado por criterios estéticos (cada vez más escritores 

advierten la “estetización” del mundo posmoderno en detrimento de sus otras 

																																																								
182 Entorno turístico staff. “Etimología del turismo.” Entornoturístico.com. 
https://www.entornoturistico.com/etimologia-del-turismo-origen-palabra-turismo/ (consultado el 3 de 
mayo del 2020).  
	



dimensiones, también morales, lo describen –aun cuando no sean conscientes de 

ello- como si fuera visto por el turista; el mundo “estetizado” es el mundo habitado 

por turistas)”183  

Este mundo estetizado al que hace referencia Bauman es el espacio domesticado 

y las experiencias controladas que se le ofrecen al turista, el entorno artificial en el 

cual se sumerge tiene lugares icónicos como lo son el hotel, el resort, el mall, el 

bus turístico, etc., espacios resguardados, pequeñas burbujas de seguridad 

dentro de un contexto en ocasiones hostil. 

En el ámbito del arte contemporáneo, e igualmente relacionado con la 

característica de lo estetizado, también existe y se ha promovido un tipo de artista 

y de espacios, que tiene u ofrecen la posibilidad de viajar constantemente y hacer 

una carrera deambulando por diversos contextos. Y es que la figura del turista 

relacionado al arte, también se ha convertido en todo un arquetipo-estereotipo. 

Nicolás Bourriaud, nos propone una de estos estereotipos en su ensayo Radicante 

nos señala a modo de contexto que “La mundialización de las artes y letras, la 

proliferación de los productos culturales y la puesta a disposición de los saberes 

en la red internet, sin hablar de la erosión de los valores y jerarquías nacidas del 

modernismo, crean las condiciones objetivas de una situación inédita, que los 

artistas exploran –y cuyas obras nos dan cuenta de dicha exploración como otras 

tantas hojas de ruta. La red internet, donde se encuentra la casi totalidad de los 

saberes disponibles, sugiere un método (la navegación razonada, intuitiva y 

aleatoria) y ofrece la metáfora absoluta del estado de la cultura mundial: una cinta 

líquida en cuya superficie hay que aprender a pilotear el pensamiento. Un 

principio, un método parece destacarse: esta capacidad de navegación por el 

saber está por volverse la facultad dominante para el intelectual o el artista. 

Vinculando los signos entre sí, produciendo itinerarios por el espacio-cultural o en 

la historia del arte, el artista del siglo XXI es un semionauta”184 , expresión que 

																																																								
183 Zygmunt Bauman, De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad, en Cuestiones de 
identidad cultural, ed. Stuart Hall y Paul du Gay (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), 59-60. 
184 Nicolas Bourriaud, Radicante (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2009), 186-187. 
 “El artista radicante inventa recorridos entre los signos: como semionauta, pone las formas en 
movimiento, inventa a través de ellas y con ellas trayectos por los que se elabora como sujeto al 



utiliza “Para designar esta nueva figura del artista, he encontrado el término 

semionauta: el creador de recorridos dentro de un paisaje de signos. Habitantes 

de un mundo fragmentado, en que los objetos y las formas abandonan el lecho de 

su cultura de origen para diseminarse por el espacio global, ellos o ellas erran a 

la búsqueda de conexiones que establecer”185  

Pero la figura del semionauta, que deviene en el sujeto Radicante, no solo explora 

y navega en la virtualidad, también transita físicamente por los innumerables 

espacios de movilidad del sistema artístico vinculados al capital económico-

cultural, como los son: ferias y bienales que se realizan a nivel global y que 

incluso sincronizan y acomodan sus fechas para ofrecer un experiencia de viaje 

variada, múltiple, placentera y productiva no solo a los artistas, sino que también a 

todos los agentes culturales: curadores, galeristas, coleccionistas y, en general, a 

cualquier aficionados al arte con cierto poder adquisitivo.  

Los espacios de residencias de arte que se han masificado en las últimas 

décadas ofrecen al medio artístico y en especial a los productores de arte la 

posibilidad de recorrer diversos lugares, algunos comunes y otros exóticos. 

Dentro de las alternativas que este tipo de iniciativas nos proporciona en nuestro 

continente, podemos encontrarlas en una amplia diversidad de territorios como, 

por ejemplo: las Islas Galápagos, el desierto de Atacama, la Patagonia, el 

Amazonas y en la mayoría de las capitales en donde está concentrada la escena 

artística. El tránsito por estos espacios de residencias toma varias formas 

relacionadas a la producción: la de taller o de sala de exhibición, pero por lo 

general mas que interesarse en el uso del espacio físico, estas iniciativas buscan 

crear un espacio social, de mediación entre el artista y la comunidad en la que 

están o en la que se sienten insertos estos proyectos, incentivando la realización 

de investigaciones en terreno que propician el encuentro con el otro. Estas 

experiencias por lo general se desarrollan en un breve espacio de tiempo, en el 

cual se pretende desplazar y cambiar momentáneamente tanto al artista como a 

su práctica. Y es que cierta clase de artista en la actualidad posee muchas de las 
																																																																																																																																																																									
mismo tiempo que constituye su corpus de obras. Recorta fragmentos de significación, recoge 
muestras: constituye herbarios de formas”. Bourriaud, “Radicante,” 59.  
185 Bourriaud, “Radicante,” 117. 



características e incluso se podría considerar como la evolución natural del 

explorador, del turista, del éxota186 o del flâneur benjaminiano; un sujeto que está 

en búsqueda de la diferencia, de la otredad, de lo exótico, de la originalidad y se 

mueve sin problemas en un entorno construido y acondicionado para esta 

finalidad.  

Sin embargo, es un estereotipo excluyente ya que esta condición no es universal, 

ya sea por razones económicas, geográficas o sociales, la posibilidad de 

movilizarse con facilidad, a pesar que se ha democratizado bastante, sigue siendo 

para un grupo reducido y relativamente selecto de personas. 

La figura del turista es un personaje que transita despreocupado y que incluso ha 

producido la no necesidad de permanecer en un mismo lugar, de estar en un 

tránsito permanente, como señala Bauman “todas las corrientes de la vida 

moderna parecen unirse y reunirse en el pasatiempo y en la experiencia del 

paseante: salir a dar un paseo como se sale para ir al teatro, encontrarse entre 

extraños y ser extraño para ellos (en la multitud, pero no de la multitud), 

observarlos como superficies, de modo que “lo que uno ve” agota “lo que son””187. 

No obstante, “la felicidad del éxota es frágil: si no conoce a los otros lo 

suficientemente bien, todavía no los comprende; si los conoce demasiado, ya no 

los ve. El éxota no puede instalarse en la tranquilidad: una vez realizada, su 

experiencia ha quedado embotada; y apenas acaba de llegar, cuando ya tiene que 

prepararse para volver a partir; como dice Segalen, únicamente debe cultivar la 

alternancia. Es por ello por lo que la regla del exotismo ha pasado, muy 

frecuentemente, de ser precepto de vida a ser procedimiento artístico: es la 

																																																								
186 Nota: Este término es utilizado por Nicolas Bourriaud en Radicante y proviene del “Ensayo 
sobre el exotismo: una estética de lo diverso” (1919), escrito por el poeta y etnógrafo francés Víctor 
Segalen, quien lo describe así: “Quien sabe practicar el exotismo, es decir, gozar la diferencia 
entre sí mismo y el objeto de su percepción, es llamado éxota: es aquel que siente todo el sabor de 
lo diverso, es el viajero insaciable. Esta diferencia no tiene necesidad de ser objetivamente muy 
grande: el verdadero éxota, cual coleccionador que sabe gozar de los ínfimos matices entre los 
objetos de su colección, aprecia el paso del rojo al rojizo, más aún que el del rojo al verde”. 
Tzventan Todorov, Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana (Buenos Aires, Siglo 
XXI editores, 1991), 373. 
187 Zygmunt Bauman, “De peregrino a turista, o una breve historia de la identidad,” 54. 



ostranenie de Chklovski, o la Verfremdung de Brecht (en español, es el 

distanciamiento)”.188	 

Y es que el caminar turístico no es una forma que se prolongue en el tiempo y es 

quizás la más fragmentaria de las modalidades aquí propuestas. Es un estilo que 

se asume cuando estamos momentáneamente en tránsito por algún lugar cuyo 

registro sociocultural es ajeno o distinto al nuestro y al igual que la figura del 

explorador, esta modalidad mirada desde la perspectiva colonial conlleva 

indirectamente procesos de extractivismo, apropiación y aculturación.  

Lo indiscutible es que “Hoy, el viaje está omnipresente en las obras 

contemporáneas, sea porque los artistas toman sus formas (trayectos, 

expediciones, mapas…), o su iconografía (espacios vírgenes; junglas, desiertos) o 

sus métodos (los del antropólogo, del arqueólogo, del explorador…). Si este 

imaginario nace de la globalización, de la democratización del turismo y del 

commuting, subrayemos la paradoja que constituye tal obsesión del viaje en el 

momento de la desaparición de cualquier Terra incognita […]. La forma de la 

expedición constituye una matriz porque ofrece un motivo (el conocimiento del 

mundo), un imaginario (la historia de la exploración sutilmente vinculada con los 

tiempos modernos) y una estructura (la cosecha de informaciones y extracciones a 

través de un recorrido)”.189 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
188 Tzvetan Todorov, “Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana,” 392. 
	
189 Nicolas Bourriaud, “Radicante,” 124.  
Nota: Me parece interesante plantear a modo de inquietud o de simple comentario al pie, la 
posibilidad de interpretar este documento, a partir de las ideas y conceptos desplegados en esta 
última cita.  



 

El flâneur contemporáneo 

 

Como ejemplo del caminante turista mencionaré al artista belga Francis Alÿs, pero 

no por su condición de extranjero radicado en México, sino por las lecturas que se 

realizan de su producción artística. Nicolas Bourriaud en Radicante hace mención 

al trabajo de Alÿs inscribiéndolo bajo la categoría que él denomina Forma-trayecto, 

según la cual “las trayectorias cognitivas imaginadas o vividas por los artistas del 

principio del siglo XXI pueden ser restituidas por formas hipertextuales, 

composiciones cuyo desarrollo permite hacer entrar en resonancia las 

temporalidades, los espacios y las materias heterogéneas que constituyen los 

procedimientos que ellos o ellas ponen en obra […] la forma de la obra expresa un 

recorrido, un trayecto, más que un espacio o un tiempo fijo”190 ;es así como resulta 

más importante la experiencia de movilidad y de desplazamiento realizada por el 

artista (su cuerpo en movimiento) y las formas en que representa su trayectoria, 

que el lugar en donde las produce, el que puede ser categorizado como un lugar 

de tránsito que es utilizado como escenario para la ejecución de un gesto artístico. 

En el catálogo de la exposición A Story of Deception, realizada en Malba el año 

2006, Olivier Debroise nos deja entrever, esta desafección por el contexto y los 

espacios transitorios por los que deambula el artista: 

Buenos Aires, martes 19 de agosto. –Como suele suceder con este pasajero 

irrefrenable, Francis “aterrizó” sin saber muy bien dónde está, ni por qué está aquí, 

y salió disparado a caminar la ciudad. Sólo nos encontramos tarde por la noche, 

en el lobby del hotel. Francis, es obvio, opera mejor en solitario: ahí es cuando, sin 

testigos ni “árbitros”, su “ojo mental” rinde plenamente. En su primer 

reconocimiento de una ciudad que desconoce por completo, a las cinco con 

cuarenta minutos de este lunes, divisa a un hombre de cincuenta años cubierto 

con un desaliñado abrigo, que remonta la calle Florida dribleando sin que la pelota 

toque jamás el piso. Va y viene, sorteando a los transeúntes, los kioskos, los 

desniveles de la vereda; calculando mentalmente los cambios de los semáforos, 

																																																								
190 Bourriaud, “Radicante,” 133. 



esquivando los coches al cruzar la avenida, corrigiendo por automatismo la 

posición del pie, la inclinación del empeine, el golpe preciso, la dirección a seguir, 

una y otra y otra vez “Como huyendo de sí mismo”, dice Francis mientras me 

muestra los bocetos en su cuaderno de apuntes. […] “Necesito un punto de 

entrada en este territorio desconocido –agrega más tarde, mientras cenamos-, no 

sé nada de Argentina, nunca imaginé venir aquí.”191  

Y es que el nomadismo que desarrolla Alÿs está vinculado principalmente al 

circuito artístico globalizado, y su principal objetivo es el uso de los espacios de 

exhibición para la circulación de la producción artística, de la anécdota narrada 

anteriormente se desprende que el artista tiene la capacidad y los medios para 

viajar a Argentina (o a cualquier lugar) sin conocimientos ni expectativas alguna 

acerca del país con el único objetivo e interés de realizar una obra cuya asunto 

insista en el caminar, el viaje y la deriva, temáticas que llevan su sello personal e 

impronta a modo de marca registrada. Y es que este tránsito es también 

transacción ya que, finalmente, la obra o pieza realizada es exhibida y financiada 

en y por uno de los museos privados más importantes de la ciudad de Buenos 

Aires192.  

El trabajo de Alÿs está constantemente asociado con la tradición artística europea, 

la que por lo demás es su propia cultura. La acción de caminar como forma 

artística, expresada a través de lo performativo lo hace meterse en la piel y asumir 

temporalmente el rol de turista, de extranjero, explorador, peregrino, concibiendo 

su trabajo como una modernización y actualización de la figura del flâneur, del 

dadaísmo y del situacionismo. Aquí algunas reseñas que dan cuenta de ello: 

 

																																																								
191 Eduardo Costantini; Olivier Debroise; Francis Alÿs y Marcelo Pacheco, Francis Alÿs. A Story of 
Deception (Buenos Aires: Fundación Eduardo F. Costantini, 2006), 14. 
192 Eduardo Costantini, director ejecutivo de la colección Costantini, escribe en el catálogo “Con A 
story of Deception. Patagonia 2003-2006, del reconocido artista belga-mexicano Francis Alÿs, 
Malba – Colección Costantini inaugura un programa a través del cual invitará a diferentes artistas a 
realizar una obra que será financiada por el museo y que pasará a formar parte de su colección. Se 
trata así mismo de la primera exposición de Francis Alÿs en Argentina. Desde 2003, Alÿs y Malba 
han trabajado en el desarrollo de este proyecto para cuya realización el artista viajó a la Argentina 
varias veces con el objetivo de encontrar un tema de su interés, recorriendo la pampa y la 
Patagonia y decidiendo finalmente trabajar en esta última, en enero de este año”.  
Eduardo Costantini et al., “A Story of Deception,” 11. 



“Guiado por la estela del flâneur decimonónico, Alÿs retoma en algunas obras este 

poderoso gesto, y con ello busca desbordar las posibilidades urbanas para 

posarse en un horizonte que circunda sus dimensiones vitales más severas. Lo 

primero que se puede ensayar sobre la obra errabunda de Francis Alÿs es verla 

como una continuación y una complicación del flâneur, personaje crítico de la 

modernidad tardía y de sus complicaciones sociales y culturales. Como el 

del flâneur, el paseo de Alÿs se torna discurso del cuerpo en movimiento, de un 

paseo ocioso y vacío que no lleva a ningún lugar. Su movimiento es una toma de 

posición frente al orden urbano: en su posición móvil, se trata tanto de una 

renuncia a la ley del tener-lugar que ordena los cuerpos en la urbe como una 

oposición al cuerpo estático”193  

“Cuando llega Francis Alÿs a la Ciudad de México y observa esta manera de 

abordar el mundo, reflexiona sobre sus intervenciones artísticas. Sin pretender 

comercializarlas, establece una búsqueda de acontecimientos que tengan sentido 

en un mundo distinto […] El verdadero taller de Francis Alÿs es la ciudad: 

caminarla, observarla, intervenirla con el propósito de emprender un gran esfuerzo 

a cambio de un mínimo resultado. Sin lugar a dudas es un dadaísta extraviado en 

la urbe, donde descubre un mundo en proceso de conocerlo. […] Sin lugar a 

dudas Francis Alÿs nos permite vernos desde una visión contemporánea y 

vocación etnográfica”194 

Como hemos revisado anteriormente, viajar y narrar son asuntos que están 

estrechamente ligados y el trabajo de Francis Alÿs también tiene su 

correspondencia en lo literario. La novela Bajo influencia (2010) escrita por la 

argentina María Sonia Cristoff, ironiza la figura del artista, del caminar como 

práctica artística y de la escena de arte contemporáneo global. El protagonista de 

Bajo influencia es Cecilio Rave un joven burgués que no estudia ni trabaja y como 

pasatiempo realiza largas caminatas por la ciudad de Buenos Aires. En uno de 

																																																								
193 Gerardo Alquicira, “El arte de caminar: Francis Alÿs”, lavacaindependiente.com,  
https://lavacaindependiente.com/el-arte-de-caminar-flaneur-francis-alys/ (consultado el 5 de mayo 
de 2020) 
194 Arturo Joel Padilla, “Francis Alÿs y el espacio público”, milenio.com, 
https://www.milenio.com/opinion/arturo-joel-padilla-cordova/cultura-arte/francis-alys-y-el-espacio-
publico (Consultado el 15 de mayo de 2020)	



estos paseos conoce a Tania, quien se obsesiona con la rutina de Cecilio y decide 

ayudarlo para darle un sentido estético a su ociosidad, ella finalmente lo anima a 

convertirse en artista copiando las performances de Francis Alÿs “artista 

conceptual belga que entre otras performances lo que hace es caminar por la 

Ciudad de México, donde la mayor parte de su población sobrevive bajo la línea 

de pobreza, arrastrando un bloque de hielo hasta que se consume por completo. 

¿Cómo se llama la performance? Sometimes Doing Something Leads to Nothing 

(“Hacer algo a veces no conduce a nada”): “La burla al ajetreo inútil, a la 

productividad alienada”, anota la narradora”195. 

La novela relee la tradición del flâneur utilizando la parodia al estereotipo del 

artista caminante contemporáneo, representado por Francis Alÿs, y al utilizar la 

parodia Maria Cristoff “no solo se sirve de la ironía para convertir al modelo en 

ridículo, sino que además refiere a una obra que cuestiona la vigencia de la figura 

del flâneur como símbolo de la modernidad y del movimiento urbano. En esa doble 

intención, a partir de la obra de Alÿs, la novela dialoga con la teoría en torno al 

caminante propio de fines del siglo XIX, con esa imagen prototípica del 

movimiento en la ciudad moderna, como si aquellas performances fuesen la 

puesta en abismo de un arte de la caminata que se incorpora y redefine 

igualmente en el contexto latinoamericano del mercado del arte contemporáneo 

[…] Bajo influencia rivaliza como objeto literario con el arte contemporáneo –con 

sus modos de consumo, con su valor especulativo–, como dos áreas que toman 

una distancia cada vez más insalvable en el marco de los mercados globales. […]. 

Así como observa Simon Critchley, el artista contemporáneo en la actualidad se 

posiciona como un articulador de valores culturales asociados al éxito y el 

reconocimiento que en la economía global define prácticamente el paradigma del 

nuevo trabajador: creativo, no convencional, exitoso, flexible, viajero”.196 O como 

bien lo define Bourriaud “El artista se transformó en el prototipo del viajero 

																																																								
195 Luciana de Mello, “Arte va”,  Radar libros: pagina12.com, 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4158-2011-02-06.html (consultado el 6 
de mayo de 2020). 
196 María Paz Oliver, “La parodia del caminante: la obra de Francis Alÿs en Bajo influencia de 
María Sonia Cristoff”, Taller de Letras N° 63 (2018), 
http://letras.uc.cl/letras/tallerdeletras/images/63/A04.pdf (consultado el 5 de mayo de 2020). 



contemporáneo, en el homo viator, cuyo paso a través de los signos y de los 

formatos remite a una experiencia contemporánea de la movilidad, del 

desplazamiento, de la travesía”197.  

Experiencias y categorías en las que incluso el mismo Alÿs se define, ejemplo de 

esto es la obra “Turista” realizada en Ciudad de México el año 1995, en esta 

performance el artista se individualiza socialmente bajo esta condición y se instala 

en medio de personas que ofrecen sus destrezas y habilidades para realizar 

trabajos temporales anunciándolas a través de carteles en donde se lee: 

"electricista", "plomero en general, gas", "pintor y yesero", entre otras. Alÿs ocupa 

un lugar en la fila de estos espontáneos buscadores de empleo llevando un cartel 

en el que está escrito “turista”, y de este modo declara simbólicamente su 

realidad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
197 Bourriaud, “Radicante,” 131. 



 
Por la calle voy hilando el collar de mi pasión 

Por la calle, voy contando las monedas de mi amor 
Por la calle voy buscando la humedad de la razón 

Por la calle voy tirando la envoltura del dolor 
Por la calle voy volando como vuela el ruiseñor 

Por la calle voy cantando con mi traje mi canción 
Esto de jugar a la vida, es algo que a veces duele 

 
Enrique Ballesté Galvéz, Jugar a la vida, 1975.198 

 

 

El caminar y lo social - el caminar rebelde 

 

El modo de habitar las ciudades se ha convertido en la actualidad en un tema de 

gran importancia. Este asunto se ha tornado relevante debido a la gran 

desigualdad social que ha generado el modelo de ciudad neoliberal adoptado en 

Latinoamérica y en gran parte del mundo, modelo que entre muchas acciones, ha 

favorecido el valor de mercado como uno de los principales factores para la 

ordenación de lo urbano en complicidad con la administración pública, la que 

también se ha privatizado. Han avalado este modelo de gestión y de marco 

político que sin duda alguna ha ido en menoscabo de importantes asuntos como 

la integración social y los derechos ciudadanos; pero a pesar de esta tendencia 

de ordenamiento y de control en incontables ámbitos de lo cotidiano que se da en 

lo urbano, debemos reconocer que las ciudades no son lugares estables, están en 

constante movimiento, metamorfosis y transformación y en ellas además se 

expresan una serie de acontecimientos cotidianos imperceptibles que son 

esfuerzos por y para evadir u oponerse al control y escapar de la normalización e 

incluso de los marcos de legalidad que se nos impone a los ciudadanos.  

Estos pequeños actos de rebeldía son producto del cansancio y hastío que ha 

comenzado a manifestarse con mayor fuerza en los últimos años, denunciando la 

desigualdad, la injusticia, la violencia, la discriminación y otras causas afines. Sin 

embargo, debemos reconocer que estas no son acciones nuevas y como un 
																																																								
198 Enrique Ballesté, Jugar a la vida, interpretada por Amparo Ochoa y los folkloristas (1975, 
Ciudad de México, Discos Pueblo). 
https://www.youtube.com/watch?v=689hP6u9IDA&ab_channel=AlerceLaOtraM%C3%BAsicaAlerce
LaOtraM%C3%BAsica 



ejemplo de ello se puede señalar la histórica lucha de las mujeres que desde fines 

del siglo XIX y durante gran parte del siglo XX comenzaron a denunciar la enorme 

desigualdad existente entre hombres y mujeres en diversos ámbitos: en lo 

político, en lo legislativo y, por supuesto, en lo concerniente al espacio público, 

espacio que hasta entonces estaba reservado casi para el uso exclusivo de los 

hombres y que imponía una serie de limitaciones a las mujeres las que, a través 

de la organización social y colectiva, fueron lentamente abriéndose camino, 

tomándose la calle y se apropiándose de la ciudad y de otros espacios en los que 

eran excluidas. Parte de esta historia es narrada por la arquitecta y urbanista  

Zaida Muxí en su artículo La ciudad de las mujeres y lo ejemplifica tomando como 

punto de comparación la figura del flâneur: 

 

“El flâneur se ha constituido en una figura de referencia para experimentar la 

ciudad, un hombre que recorre calles y observa desde su extrañeza el movimiento 

y el devenir urbano, un hombre universal y ciudadano que se sabe dominador de 

ese espacio. Las derivas que marcarían parte de las experiencias del movimiento 

surrealista son, en cierta manera, su evolución en el siglo XX. Según Manuel 

Delgado, el flâneur baudeleriano difícilmente podría ser una flâneuse, puesto que 

su hábitat natural —la calle— es un dominio usado con libertad sólo por los 

hombres y controlado por ellos. Nuevamente esa libertad que es negada a las 

mujeres y que en los hombres es derecho. Desde las experiencias masculinas se 

han construido lecturas y abstracciones urbanas universalizadas, experiencias 

que se argumentan neutrales y que por lo tanto incorpora ambos géneros. Sin 

embargo, está lejos de ser así, ya que estas experiencias se presentan ajenas a 

las mujeres. ¿Ha sido así? ¿No han estado las mujeres presentes en ese 

reconocimiento urbano desde una experiencia corporizada diferente? Por ello, la 

imposibilidad de ser flâneuse radica evidentemente en ese dominio masculino de 

la esfera pública”199. 

																																																								
199 Zaida Muxí, “la ciudad de las mujeres”,  Artigrama, núm. 33 (2018), 
http://www.unizar.es/artigrama/pdf/33/2monografico/06.pdf (consultado el 2 de mayo de 2020). 



Pero retomemos el tema, los pequeños actos de rebeldía que mencionaba con 

anterioridad, continúan hoy manifestándose en la acción de salir a la calle e 

irrumpir en las dinámicas sociales y normativas que se nos imponen, este es un 

gesto que está volviéndose cotidiano y no solo en Latinoamérica, sino que 

también a nivel global. Y es que pareciera ser que estamos dejando a un lado el 

conformismo, el automatismo, la ilusión de estabilidad, sedentarismo e 

individualismo que ha caracterizado a la sociedad de consumo y estamos en 

conjunto, como sociedad, como ciudadanos buscando y exigiendo nuevos 

caminos o alternativas al sistema.  

Marchar, es una acción que implica arrojarse a las calles y movilizarse por una 

lucha, es un modo de andar que se vuelve una acción comunitaria y puede estar 

motivada por razones tanto individuales como colectivas, pero también en esta 

forma de manifestarse está presente el deseo o anhelo de conseguir un cambio, 

de lograr una transformación tanto en lo personal como en lo social.  

¿Este deseo de conseguir un cambio, mejores oportunidades y posibilidades, no 

es acaso también uno de los objetivos que se plantean las personas que deciden 

migrar? Condición que sin duda caracteriza nuestra era, la movilidad, la 

migración, ya sea por voluntad propia o por factores de expulsión como lo son la 

violencia, la inestabilidad económica, inseguridad, escasez y un largo etc.  

Melquiades Herrera200 escribió en 1987 un breve texto titulado Sobre la marcha 

en el que dice así: “Una marcha empieza como resultado de una crisis, la de 

cansarse de un país extraño y buscar sus raíces, como en Egipto o el desbalance 

entre las probabilidades de la caza y el aumento de la población que demanda 

una organización política estable como en la fundación de Tenochtitlan. 

En nuestros tiempos una marcha empieza como demanda política ante una 

necesidad que no puede resolverse por los caminos institucionales que se han 

cerrado; implica también que los que marchan llaman la atención para decir, aquí 

estoy, hágame caso, si no me resolvían el problema porque no me veían, ya no 

hay excusa. Una marcha también dice, si no me hacían caso, muestro que puedo 
																																																								
200 Nota: Recordemos que los tipos de caminantes propuestos no son excluyentes y permiten que 
un artista, como es en esta ocasión el caso de Melquiades Herrera, pertenezca a más de una 
categoría. 



organizarme y que tengo las fuerzas que conduzco, porque nosotros también 

contamos y desafiamos la confiada autoridad que ha decidido, sin incluir nuestro 

derechos”201 

De las palabras de Melquiades Herrera, se desprende otra de las características 

presentes del caminar o del marchar, ya que al mencionar lo relacionado a las 

raíces, a Egipto y a Tenochtitlan, nos sugiere que esta acción también es una 

práctica que involucra la memoria de los pueblos (Pierre Huyghe dice que una 

marcha o un desfile “es otra actuación de la idea de migración”202), a través de 

este acto, se recuerda y reconstruye la historia de quienes nos precedieron, de 

quienes ya no están (de los caídos), marchar es un acto de rememoración y de 

conmemoración “La marcha colectiva representa por lo tanto el equivalente 

temporal del monumento”203. Y también es un acontecimiento de transformación e 

integración, ya que el ejercicio de ser partícipe de ello y unirnos al otro, 

entregarnos al otro, a lo colectivo, conlleva una pequeña pero necesaria 

reconstrucción del vínculo social e incluso de la aceptación de la diversidad. 

Las mujeres de casi todo el mundo marchan el día 8 de marzo “los historiadores 

coinciden en destacar como antesala directa del Día Internacional de la Mujer la 

marcha de mujeres que se vivió en Nueva York en 1908, cuando unas 15.000 se 

manifestaron para pedir menos horas de trabajo, mejores salarios y derecho a 

votar”204. Y si bien, durante el siglo XX las mujeres han logrado una serie de 

avances, en el ámbito público la desventaja incluso en una actividad tan simple 

como caminar aún es palpable. A más de cien años de las primeras 

movilizaciones, y habiéndose modificado en un grado importante las cosas 

respecto a, por ejemplo, la incorporación de la mujer como fuerza laboral, parece 

al menos contradictorio que no se haya democratizado el uso del espacio público 

y que este continúe siendo un espacio excluyente, el que claramente no todos 

podemos utilizar con la misma libertad.  
																																																								
201	Melquiades Herrera, “Sobre la marcha”, en Melquiades Herrera, ed. Sol Henaro, (Ciudad de 
México, Editorial Alias, 2014), 52-53.  
202 Bourriaud, “Radicante,” 129. 
203 Bourriaud, “Radicante,” 129. 
204 BBC News, ”Cuál es el origen del Día de la Mujer (y por qué se conmemora el 8 de marzo),” 
bbc.com, https://www.bbc.com/mundo/noticias-47489747 (consultado el 3 de mayo de 2020). 



En una entrevista sobre ciudad y género, la arquitecta Zaida Muxí da cuenta de 

diversas cosas que señalan la construcción del espacio público urbano para el 

uso predominante del hombre, el que se ha ocultado bajo la falsa premisa de la 

universalidad en la idea de ciudad contemporánea. En parte de la entrevista que 

aquí transcribo, narra ciertas situaciones que como transeúnte vive cotidiana y 

casi de manera inconsciente una mujer. La periodista le pregunta por la realidad 

española, expresando la idea que es un país seguro, pero la respuesta parece ir 

en la dirección contraria. Demostrando que el espacio urbano no es un espacio 

neutro y que fue diseñado por y para los hombres, lo que sin duda alguna marca 

la experiencia urbana de las mujeres y también de las denominadas minorías 

sexuales tanto en España, como en Latinoamérica y otras latitudes.  

Algo tan simple como la experiencia de caminar por la ciudad presenta 

complicaciones que se han eludido históricamente y que hoy están surgiendo a la 

luz, a través del andar, pero esta vez de un caminar de manera comunitaria: en 

marchas. Medio en que se le ha dado visibilidad y protagonismo en los últimos 

años y en casi todas las ciudades al reclamo por los derechos de la mujer, tanto 

los que conciernen el ámbito público como al privado.  

En la entrevista se comenta lo siguiente: 

 

- España es un país muy seguro pero aun así muchas mujeres compartimos el 

haber experimentado esa sensación de intranquilidad, de inseguridad como 

cuando vas por la calle sola sobre todo si es de noche. ¿pero por qué ocurre 

esto? 

 

- Porque no es tan seguro, porque todas hemos sufrido acosos, ataques, 

manoseos… piensas en por qué calle vas a ir por qué calle vas a volver, 

hay estrategias que usamos las mujeres y cuando lo comento hoy con mis 

estudiantes que son jovencitas, ellas también reconocen estas estrategias 

o sea que desgraciadamente no ha cambiado. Como sacar las llaves y 

llevarlas como un puño por si acaso, usar los cristales de los escaparates o 



de las puertas para ver si hay alguien que viene detrás, hacer un camino 

más largo por no pasar por una calle que no tiene mucha iluminación. 

 

- ¿Pero esa sensación de seguridad se puede atenuar con el diseño 

urbanístico?. 

- Si, se puede atenuar, el urbanismo y la arquitectura no cambian las cosas 

pero si favorecen que las cosas puedan ir por un lado o para otro. En la 

ciudad lo que hace que te sientas más segura es que haya gente en la 

calle, gente diversa, por tanto necesitas que hayan actividades diferentes y 

diversas, que haya buena iluminación, no para los coches sino que en las 

aceras. Sobre todo eso, una mezcla de usos y buena iluminación.205 

 

Otra marcha que se conmemora a nivel mundial, también surgió de las 

manifestaciones y protestas llevadas a cabo por un grupo de personas que 

exigieron el 28 de junio de 1970 el fin de la discriminación y persecución de los 

homosexuales por parte de la policía de la ciudad de Nueva York. Este 

acontecimiento conocido como la Revuelta de Stonewall se desencadena luego de 

una redada en el bar Stonewall Inn ubicado en Greenwich Village, en la que 

agentes federales detienen a tres transexuales por usar vestidos que no estaban 

acorde con el género que se le asignaba en su identificación oficial, procedimiento 

que era legal ya que la ley establecía el uso de al menos tres prendas de ropa del 

sexo establecido en la documentación personal. 

Luego de esta detención, las protestas se extendieron por tres días y fue 

creciendo el número de manifestantes que ya no obedecían y ofrecían resistencia 

a las brigadas antidisturbios que intentaban reprimirla. Esta oposición es 

reconocida como el inicio del movimiento LGBT, asociación que desde entonces 

lucha contra la discriminación ejercida por los gobiernos, las leyes y la religión. 
																																																								
205 La sexta, “Las ciudades tienen género y sí, es masculino: la arquitecta Zaida Muxí explica el 
machismo que hay detrás”, lasexta.com, https://www.lasexta.com/programas/el-intermedio/mujer-
tenia-que-ser-sandra-sabates/las-ciudades-tienen-genero-y-si-es-masculino-la-arquitecta-zaida-
muxi-explica-el-machismo-que-hay-
detras_202010205f8f59f8e48d16000154a322.html?so=so%3Asour-facebook%3Acn-
elintermedio&fbclid=IwAR3I-6WTmJD1T8Sn_2P_4pzfjydQAb0wul5xuyRWpZ-
mOC8m8gwCMJu_cQs (consultado el 6 de mayo de 2020). 



“Stonewall es un momento crítico muy importante porque, desde entonces, el 

colectivo sale a la calle porque tiene algo que celebrar. Antes se hacía todo en 

secreto”206.  

Una de estas prácticas realizadas en secreto tiene relación con el andar y fue una 

temática explorada por el argentino Nestor Perlongher (1949-1992) poeta, escritor, 

sociólogo y militante del Frente de Liberación Homosexual en la Argentina, 

primera asociación de este tipo en Latinoamérica. Durante el año 1976, al iniciar la 

dictadura cívico militar argentina, Perlongher es detenido y procesado por su 

actividad en esta organización, acontecimiento que lo lleva en el transcurso de ese 

mismo año a exiliarse en Brasil. En este país obtiene un posgrado en Antropología 

social en la Universidad de Campihas, desarrollando una tesis acerca de la 

prostitución masculina en Sao Paulo, en esta misma casa de estudios dictó 

posteriormente un curso sobre antropología urbana,  vinculando su obra literaria a 

lo político social y reivindicando la figura del marica como respuesta contracultural 

al machismo, siendo apodado como el “arengador anarco queer”.  

Perlongher desarrolló un estilo literario que denominó como Neobarroso 

(adaptación de lo que la crítica consideraba como Literatura Neobarroca 

Rioplatense) y definía su obra como “un barroco de trinchera de puto de barrio”, en 

sus textos reflexiona acerca del uso del espacio urbano por parte de las 

disidencias sexuales, analizando y describiendo las experiencias del andar 

homosexual a mediados de los años ochentas en la ciudad de Sao Paulo, 

concentrándose específicamente en dos expresiones derivadas de esta acción: la 

prostitución masculina y la práctica del cruising, anglicismo que es utilizado para 

denominar la actividad sexual en espacios de uso público. Para referirse a este 

particular tipo de caminar, Perlonguer utiliza los términos cartografía deseante o 

devenires minoritarios, inspirándose en la figura del flâneur entremezclada con la 

literatura de Borges, Deleuze, Guattari, entre otras influencias.  

“Cartografiar es, en fin, trazar líneas (líneas de fuerza del socius, líneas de afectos 

grupales, líneas de fisuras o vacíos: «he visto a las mejores mentes de mi 
																																																								
206 Carolina Álvarez, “50 años de Stonewall, los disturbios que iniciaron la revolución gay”, 
elindependiente.com, https://www.elindependiente.com/tendencias/historia/2019/06/22/50-anos-
stonewall-disturbios-revolucion-gay/ (consultado el 15 de mayo de 2020). 



generación…». No una sino muchas líneas enmarañadas, imbricadas, 

entrecortadas, superpuestas: tenemos tantas líneas enmarañadas como una 

mano. Somos tan complicados como una mano. Lo que nosotros denominamos de 

diversas maneras -esquizoanálisis, micropolítica, pragmática, diagramatismo, 

rizomática, cartografía- no tiene otro objeto que el estudio de estas líneas, en los 

grupos o en los individuos”207. 

Y si cartografiar implica viajar, la cartografía del deseo propuesta por Perlonguer 

nos hace explorar los márgenes de la sociedad y nos muestra como en estos 

circuitos, los sujetos encuentran en el desplazamiento la posibilidad de expresarse 

de manera clandestina, solapada, subterráneamente pero a su vez en rebeldía a 

las imposiciones sociales ejercidas sobre los cuerpos. 

 

“No se trata de una pasión morbosa por lo exótico, ni de algún liberalismo 

romántico o extremo sino, más bien, de pensar cuál es el interés de esas minorías 

desde el punto de vista de la mutación de la existencia colectiva. Ellas estarían 

indicando, lanzando, experimentando modos alternativos, disidentes, 

“contraculturales” de subjetivación. Su interés residiría, entonces, en que abren 

“puntos de fuga” para la implosión de cierto paradigma normativo de personalidad 

social. Es que el tan mentado “sistema” no se sustenta solamente por la fuerza de 

las armas ni por determinantes económicos; exige la producción de cierto modelo 

de sujeto “normal” que lo soporte. Es preciso, entretanto, no confundir “devenir” 

con “identidad”.  

Estos procesos de marginalización, de fuga, en diferentes grados, sueltan 

devenires (partículas moleculares) que lanza el sujeto a la deriva por los bordes 

del patrón de comportamiento convencional. 208 

																																																								
207 Néstor Perlongher, Prosa Plebeya (Buenos Aires: Editorial Excursiones, 2013). 82. 
208 Perlongher, “Prosa Plebeya”, 84. 
A partir de la idea de sujetos a la deriva me interesa mencionar otras maneras de transitar, las que 
no siempre tienen que ser comprendidas como un movimiento espacial, el tránsito también se 
aplica al cuerpo que pone en crisis el patrón de norma convencional. Paul Preciado escribe 
“Transición es el nombre que se da al proceso que supuestamente lleva desde la feminidad a la 
masculinidad (o viceversa) a través de un protocolo médico y legal de reasignación de identidad de 
género. A menudo se enuncia “estoy haciendo mi transición”. En inglés, el mismo verbo se conjuga 
en gerundio: I am transitioning. Ambas expresiones parecen indicar un tránsito de un estado a otro, 



 

“Ud. camina y camina y al final compra en Sadina decía una estridente publicidad 

de mi infancia porteña. Hoy los hilos de ese caminar ya no nos parecen inocentes: 

el afilado olfato de Glauco los desvela e insufla.  En ese caminar de alguien que 

deambula en busca de su Sadina (una antigua casa de muebles, y el mueble 

equivale a lecho: vamos a un mueble se dice al ir a un motel, en el castellano de 

Buenos Aires hay una materialidad aplastante. Ningún símbolo. Una presión 

dolorosa pero cálida en su punción (músculo que resiste, planta que se inflama) en 

los soportes de aquel que anda. Descubrir la libidinosidad de esa travesía 

recurrente, a pie, podrá ser mas fácil a quien, como Glauco, recorre (flâneur 

homosexual), los circuitos del  trottoir. 

Imaginamos, con Baudelaire leído por Benjamin, una errancia de la mirada 

deseante que esconde y corta el flujo impertérrito de la multitud homogeneizada. 

De la misma forma que la cartilla astutamente pornográfica en que Glauco anuncia 

sus servicios, la mirada del flâneur interfiere en la circulación de las masas en el 

paisaje urbano. El efecto de choque de esa interferencia puede parecer disminuido 

por cierta neutralidad perversa, de la que el autor se jacta. Esta candidez 

maliciosa no le impide regalarse risiblemente con los efectos de sus embestidas: 

la sorpresa del desprevenido (atraviesa el pie en el distraído para hacerlo caer con 

una zancadilla) es constitutiva de su procedimiento, así como la mirada de quien 

vaguea es placentera (y no funciona solo en virtud de la falta a cuyo remedio 

aludiría, sino en la propia afirmación de su deriva por derivar, especie de arte por 

el arte), los métodos de caza narrados por Glauco parecen inseparables de sus 

resultados prácticos: la mano crispada en el pene turgente”.209  

 

																																																																																																																																																																									
a la vez que acentuar el carácter temporal y, por tanto, pasajero del proceso. Sin embargo, el 
proceso de transición no se lleva a cabo desde la feminidad a la masculinidad (puesto que ambos 
géneros no tienen entidad ontológica sino biopolítica), sino más bien desde un aparato de 
producción de verdad a otro. 
A la persona trans se la representa como una suerte de exiliado que ha dejado atrás el género que 
le fue asignado en el nacimiento (como quien abandona una nación) y busca ahora ser reconocido 
como ciudadano potencial de otro género. El estatuto de la persona trans es en términos político-
legales semejante al del migrante, al exiliado y al refugiado”. Preciado, “Un apartamento en Urano,” 
214-215. 
209  Perlongher, “Prosa Plebeya,” 134-135.	



Del modo de caminar de las mujeres, de los homosexuales y de otras disidencias, 

podemos entender que sujetos diversos caminan de formas diversas y todo esto 

ocurre de manera simultánea y cotidiana, como ya hemos visto, esta acción se 

realiza a veces de manera individual y otras de manera colectiva. Pero no es solo 

en la ciudad donde el caminar rebelde se practica, en todos los territorios 

podemos encontrar estos pequeños pero importantes actos de resistencia, 

infinitos pasos que se dan con profundas convicciones. 

En momento histórico de cambios y caracterizado por lo fragmentario y la 

sobreabundancia de todo tipo de referencias e información, me parece que la 

forma consecuente de continuar esta narración es en base de algunos fragmentos 

recopilados: 

 

BBC News. 29 de marzo 2010 

Se acerca liberación del rehén más antiguo de las FARC 
 

Este martes terminarán doce años y tres meses de espera para la familia del 
sargento del ejército Pablo Emilio Moncayo, el cautivo más antiguo y 
famoso de Colombia -después de Ingrid Betancourt-, quien será liberado por 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. 
 
Terminará también el arduo trabajo emprendido por su padre, el profesor Gustavo 

Moncayo, “el caminante por la paz”, quien desde 2007 se hizo conocido por 

ponerse cadenas en las manos y recorrer a pie más de 2.668 kilómetros por las 

carreteras y calles de Colombia, pero también de Venezuela, Francia y Estados 

Unidos. 

La tarea hecha por el profesor ha dado finalmente resultados, pues logró que las 

FARC le devuelvan a su hijo de 31 años, quien no conoce a su hermana menor, ni 

tampoco a sus dos sobrinos. Los tres nacieron mientras él ha estado en 

cautiverio. 



“Este ha sido el resultado del amor, de la persistencia, de la perseverancia, del 

empeño y de unos deseos grandes por buscar la libertad”, declara Moncayo210 

 

 

 

Diario El Mostrador. 27 de agosto 2011 

Estudiantes completan la maratón "1.800 horas por la educación" 
 

Cerca de 400 personas se reunieron en el punto de relevo en calle 
Agustinas, a unos cien metros del Palacio de La Moneda, en un ambiente 
festivo para presenciar el fin de la corrida en la que también participaron 
profesores, padres y apoderados. 
 

Los estudiantes completaron este sábado la maratón "1.800 horas por la 

educación", el mismo número de millones de dólares que en este país se 

necesitaría para financiar durante un año la enseñanza pública. 

A las 14.30 horas (17.30 GMT) finalizó la singular actividad, en el marco de las 

movilizaciones estudiantiles que se prolongan desde hace tres meses, que llevó a 

más de cuatro mil personas a correr día y noche alrededor del Palacio de La 

Moneda por una educación de calidad y gratuita desde el pasado 13 de junio. 

Cerca de 400 personas se reunieron hoy en el punto de relevo en calle Agustinas, 

a unos cien metros del Palacio de La Moneda, en un ambiente festivo para 

presenciar el fin de la corrida en la que también participaron profesores, padres y 

apoderados.211 

 

																																																								
210Hernando Salazar, “Se acerca liberación del rehén más antiguo de la FARC”, bbc.com, 
https://www.bbc.com/mundo/america_latina/2010/03/100329_2000_farc_prepara_liberacion_monc
ayo_lf, (consultado el 21 de mayo de 2021) 
211 Redacción EFE, “Estudiantes completan la maratón "1.800 horas por la educación", 
elmostrador.cl, https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2011/08/27/estudiantes-completan-la-
maraton-1-800-horas-por-la-educacion/ (consultado el 21 de mayo de 2021). 
“Correr no constituye ningún modo nuevo de andar, sino un caminar de manera acelerada”. Byung-
Chul Han, la sociedad del cansancio (Barcelona: Editorial Herder, 2017), 36. 
	



Diario la vanguardia. 11 de septiembre  2017 

Camino a la escuela 
 

Para algunos niños y niñas, ir a la escuela es un privilegio. Tanto que 
recorren kilómetros cada día para ir a clase 
 

El documental Camino a la escuela (2013) cuenta la historia de tres niños y una 

niña que viven en lugares muy distintos pero comparten el mismo sueño: 

quieren ir a la escuela para tener un futuro mejor. 

Y para conseguirlo están dispuestos a recorrer kilómetros durante horas, a pie, a 

caballo o en silla de ruedas. A través de la sabana africana, galopando las 

llanuras de la Patagonia argentina o escalando las pendientes rocosas de las 

montañas del Atlas […]. Para ellos, acceder a la educación significa poder obtener 

más tarde un trabajo que les permitirá ocuparse de su familia, curar, ayudar a los 

demás, comprender el mundo, participar en la vida de su país.212 

 

BBC News. 25 de octubre 2019 

Protestas en Chile: la histórica marcha de más de un millón de personas 

que tomó las calles de Santiago 
	
Una multitudinaria marcha tomó este viernes las calles del centro de 
Santiago de Chile para protestar por la desigualdad social en el país y exigir 
la puesta en marcha de profundas reformas sociales. 
 
De acuerdo con cifras del gobierno citadas por medios locales, más de 1,2 

millones de personas se concentraron en la Plaza Italia, un centro neurálgico de la 

capital chilena […]. Uno de los momentos más cargados de emoción en la marcha 

fue probablemente cuando miles y miles de personas entonaron "El baile de los 

que sobran", la icónica canción del grupo Los Prisioneros que se hizo popular en 
																																																								
212La Vanguardia, “Camino a la escuela”, lavanguardia.com, 
https://www.lavanguardia.com/vida/junior-report/20170907/431114159963/camino-a-la-
escuela.html, (consultado el 20 de mayo de 2021). 



los 80 como protesta y crítica a la desigualdad social y la falta de oportunidades 

en Chile.213 

 

Diario El País. 15 de agosto 2020 

Caminando sobre muertos: las mujeres que escarban en la tierra de los 

narcos 
	
El documental 'Te nombré en el silencio' recoge la faceta más íntima de las 
Rastreadoras de El Fuerte, un grupo de mujeres que lleva desde el 2014 
buscando los restos de sus familiares desaparecidos en Sinaloa 
 

Las Rastreadoras salen cada miércoles y domingo a buscar a sus muertos. Solo 

interrumpidas por la pandemia, este grupo de mujeres inquebrantables recorre 

desde hace seis años los predios desérticos de Sinaloa para traer de vuelta a los 

desaparecidos. Escarban la tierra en frente de un sol de infierno, de las víboras, 

de los narcos y del Gobierno —también del Gobierno—. Desde que se inició la 

llamada guerra contra las drogas en 2006, instigada por el expresidente Felipe 

Calderón (2006-2012), constan como desaparecidas oficialmente más de 60.000 

personas en México. No las busca el Estado, solo sus familias214. 

 

Diario El Clarín. 1 de junio  2020 

Solidaridad en medio de la pandemia: Un profesor de Perú camina 10 

kilómetros por día para dar clases casa por casa a alumnos de bajos 

recursos 
 

El docente Gerson Ames Gaspar lleva un pizarrón, una mochila con útiles 
escolares y un parlante, para poder enseñar Matemáticas en barrios 
humildes de Huancavelica, un pueblo andino ubicado al sudeste de Lima. 

																																																								
213 Redacción BBC News Mundo, “Protestas en Chile”, bbc.com, 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50190029 (consultado el 21 de mayo de 2021)	
214 Beatriz Guillén, “Caminado sobre muertos: las mujeres que escarban en la tierra de los narcos”, 
elpais.com, https://elpais.com/mexico/2020-08-15/caminando-sobre-muertos-las-mujeres-que-
escarban-en-la-tierra-de-los-narcos.html (consultado el 21 de mayo de 2021). 



 
Pese a la interrupción del ciclo lectivo a causa del avance 

del coronavirus en Perú, el profesor Gerson Ames Gaspar decidió continuar 

brindando sus clases de Matemáticas a alumnos de bajos recursos de 

Huancavelica -en la región andina-, con el propósito de que no pierdan su año 

escolar. Para cumplir con su objetivo, el docente recorre a pie alrededor de 10 

kilómetros diarios por calles de tierra que conducen hasta las humildes 

viviendas de adobe y piedra del pueblo, ubicado a 240 kilómetros hacia el sudeste 

de Lima.215 

 

Diario El País. 16 de enero 2021 

Una caravana de miles de migrantes avanza firme por Guatemala y se 

dirige hacia México 
 
El Gobierno de López Obrador refuerza los controles en la frontera sur ante 
la llegada masiva de hondureños que buscan viajar a EE UU. 
 
Salieron el viernes de San Pedro Sula, en el suroeste de Honduras, lograron 

cruzar la frontera con Guatemala pese a las advertencias iniciales de las 

autoridades y este sábado se dirigían hacia el sur de México con el propósito de 

llegar a Estados Unidos. Una nueva caravana de miles de migrantes repartidos en 

al menos dos grupos -más de 6.000 personas según las estimaciones oficiales- 

abandonó el país centroamericano con la esperanza generada por el cambio de 

Administración en Washington y un posible giro en las políticas migratorias con 

el Gobierno de Joe Biden.216 

 

																																																								
215Clarín Internacional, “Solidaridad en medio de la pandemia”, clarín.com, 
https://www.clarin.com/internacional/profesor-peru-camina-10-kilometros-dia-dar-clases-casa-casa-
alumnos-bajos-recursos_0_8oLogWwtA.html (consultado el 20 de mayo de 2021)	
216 Francesco Manetto, “Una caravana de miles de migrantes avanza firme por Guatemala y se 
dirige hacia México”, el pais.com, https://elpais.com/internacional/2021-01-17/una-caravana-de-
miles-de-migrantes-avanza-imparable-por-guatemala-y-se-dirige-hacia-mexico.html, (consultado el 
21 de mayo de 2021) 



 

BBC News. 10 de mayo 2021 

Protestas en Colombia: qué es la minga indígena y qué papel juega en las 

manifestaciones 
 

Un colectivo de organizaciones indígenas de Colombia se movilizó este fin 
de semana en la ciudad de Cali para unirse a la ola de manifestaciones que 
han sacudido el país en los últimos 12 días y debilitado el gobierno del 
presidente Iván Duque. 

La marcha se conoce como Minga, una palabra indígena que puede implicar una 

reunión de diversos actores, saberes y herramientas en busca de un objetivo 

común, pero en su contexto más reciente significa resistencia o protesta en busca 

de la reivindicación de derechos. 

En octubre de 2020, unos 8.000 indígenas se desplazaron hasta la capital, 

Bogotá, para unirse al Paro Nacional de Colombia, un movimiento de protesta que 

había nacido un año antes demandando soluciones económicas, educativas y de 

orden público. 

Ese mes, la minga llegó en masa a Bogotá, con banderas, cánticos y tambores -

apoyada por la alcaldesa, Claudia López- y con el objetivo de promover un 

movimiento que insiste en mantener vigentes sus demandas por un país más 

democrático, pacífico e igualitario.217 

 

 

 

 

 

																																																								
217Redacción BBC News Mundo, “Protestas en Colombia”, bbc.com, 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-54625586 (consultado el 21 de mayo de 2021). 



Conclusiones 

 

 

La presente investigación tiene como eje principal la práctica del caminar, en un 

amplio sentido de modalidades y formas en las que se ha llevado a cabo a lo largo 

de la historia en nuestro continente hasta hoy. Estas derivan y se vinculan en este 

relato con diversas disciplinas contemporáneas, pero poniendo énfasis en las 

artes visuales. Por este motivo, la narración aquí presentada transita por la 

historia, la arquitectura, la música, la sociología, la estética entre otras áreas, 

reforzando de esta forma la idea de lo múltiple y de lo fragmentario, propuesta que 

se plantea desde el inicio del texto. Estas ideas (de lo múltiple y lo fragmentario) 

apelan a lo contemporáneo y también a la diversidad intrínseca de la práctica del 

andar. Sin embargo, y pese a la variado de los asuntos aquí expuestos, estos se 

van entremezclando y confluyendo en el trascurso de la narración.  

Me parece importante señalar que me planteé esta investigación como una 

instancia de recolección de relatos, párrafos o fragmentos dispersos de diversos 

autores y creadores para proponer una historia del caminar en Latinoamérica, la 

que inevitablemente se relaciona con una más global, eurocéntrica incluso; la que, 

sin embargo, no fue tomada como el eje de articulación. Si lo fue, repensar y 

replantear tanto las prácticas artísticas como los territorios, desde un punto de 

vista local y desde la subjetividad de lo artístico.  

 

Algunas de las preguntas que surgieron inicialmente al comenzar este trabajo 

fueron ¿Se puede escribir una historia del caminar en Latinoamérica? ¿Existen 

antecedentes importantes para poner en relevancia y no estar permanentemente 

relacionando la producción artística a las referencias europeas? ¿Existen formas 

de caminar específicas de este contexto?  

En nuestro continente la temática del caminar esta fuertemente relacionada a 

conceptos como la migración, el viaje y la historia. Por esta razón, el recorrido 

propuesto en esta tesis, comienza con el que quizás es el primer antecedente 

acerca del caminar que encontramos en estas latitudes (Sur), una sencilla pisada 



humana, la marca de un pie sobre un terreno solidificado con el tiempo. Este 

hallazgo, encontrado en Monte Verde (Chile) y que tiene una data de 

aproximadamente 18.500 años, ha llevado a poner definitivamente en duda teorías 

que hasta hace poco tiempo se afirmaban como verdades históricas, 

específicamente, la teoría del poblamiento americano difundida por arqueólogos 

norteamericanos según la cual, los primeros habitantes de nuestro continente 

fueron diversas tribus migrantes que habrían atravesado desde Siberia hacia 

Alaska. Este relevante acontecimiento lo utilizo como punto de partida para 

cuestionar relatos hegemónicos y eurocéntricos en relación no solo a la historia de 

Latinoamérica, sino que de cualquier latitud denominada subdesarrollada o 

tercermundista. Si bien, como menciono anteriormente, estos relatos no se 

pueden obviar y cuestionar completamente, el principal interés de esta 

investigación radica en realizar el ejercicio creativo de escribir una historia del 

caminar a partir de fragmentos e historias que han quedado relegadas al margen u 

ocultas por estos relatos hegemónicos para contar y reinterpretar los 

acontecimientos e historias de los que no vencieron.  

¿Acaso no estamos viviendo un ciclo político-social que nos ha llevado a poner en 

relevancia y valorar los relatos de los que han y hemos sido históricamente 

excluidos o relegados? 

 

En relación a cómo se nos ha formado para comprender la historia, mi relato del 

caminar continúa con el mito de Aztlán, no solo porque es evidente que este mito y 

sus representaciones pictografías tratan sobre un éxodo realizado de manera 

pedestre por las tribus nahuas-chichimecas, sino que, por como esta forma de 

documentar ha sido desacreditada como verdad histórica por parte de la 

historiografía occidental moderna, las fuentes indígenas fueron y continúan siendo 

consideradas como verdades sujetas a comprobación, como fuentes imprecisas y 

deficientes en su confiablidad, lo que ha fomentado su mitificación y 

distanciamiento de los discursos propiamente históricos. 

El mito, las tradiciones orales y la escritura pictográfica, tiene su contrapartida, en 

la semejanza del mito de la migración Mexica con la migración y formación del 



Imperio Inca en la zona central de los Andes en Sudamérica, quienes habrían 

surgido de las aguas del lago Titicaca, desde donde iniciaron un recorrido que los 

condujo a las tierras sagradas donde se les señalaría que debían establecer y  

fundar el Cuzco, centro del Imperio que logró unificar diversas culturas andinas a 

través de la construcción de una inmensa red vial –Qhapaq Ñan- conocida 

actualmente como camino del Inca. 

A un nivel conceptual y como conclusión de esta primera parte de la investigación 

se establece la importancia y vinculación que tienen estas historias, relatos y 

crónicas entre la práctica del caminar y la comunicación, el caminar como 

herramienta fundamental para el traspaso y la mezcla de información, además de 

la paulatina construcción de una memoria histórica colectiva, la que paralelamente 

conlleva un fuerte proceso de integración social. Este primer tiempo histórico 

concluye con la inclusión de unos personajes que encarnan esencialmente estas 

actividades y relaciones: El chasqui (Inca) y el Paynani (Mexica), caminantes, 

corredores y conectores cuya función primordial era servir de correo, por lo tanto, 

eran portadores de la palabra y de mensajes pictográficos de vital importancia 

para mantener vinculados y controlados diversos espacios geográficos, sociales y 

culturales. A partir de la actividad de estos caminantes, también podemos derivar 

a la idea de cartografía. El conocimiento generado a través de la experiencia del 

andar en territorios muy variados; por tanto, la misma acción de caminar, se 

plantea también como una actividad esencial de exploración, asimilación y 

comprensión del entorno desde tempranas épocas de la historia de la humanidad. 

 

El segundo tiempo histórico abordado corresponde a la época colonial, 

centrándose en viajeros y exploradores europeos llegados a estas latitudes. Estos 

personajes dejaron un gran registro de sus viajes y a través de ellos podemos 

actualmente reconocer aspectos culturales que persisten y que forman parte de 

nuestra identidad colonial Latinoaméricana.  

En este periodo la experiencia de viajar, recorrer y caminar está fuertemente 

vinculada a la escritura, conocimiento introducido en el territorio americano por los 

colonizadores. El registro de este tiempo es bastante amplio, desde las crónicas 



de los primeros españoles arribados a estas tierras a los diarios de viajes de 

personajes de relevancia mundial como lo fueron Humboldt y Darwin. Lo que 

tienen en común este tipo de textos, es que en ellos se percibe claramente la 

exotización del otro, junto con un interés extractivista de los objetos y recursos 

considerados de valor económico y; por otra parte, en ellos también podemos 

percibir con fuerza la visión externa de un viajero que desconoce y es 

completamente ajeno a la cultura en la que se inserta mientras realiza su 

recorrido. Posteriormente, la modalidad del explorador viajero está vinculada a la 

figura del turista, un caminante característico del siglo XX – XXI que busca la 

experiencia de alteridad político, social y cultural, además de la del tránsito 

constante, en la que no necesariamente genera vínculos con lo que lo rodea. 

Esta segunda parte del relato concluye realizando otro vínculo conceptual, la 

modificación y ampliación de diversas formas de narrar un recorrido, la que pasa 

del uso de la palabra a la imagen, como es el caso del registro gráfico pictórico 

realizado a fines del siglo XIX por Camille Pissarro en su breve estadía en 

Venezuela. Incorporar y resaltar el trabajo de Pissarro tiene relación con marcar 

un momento de creciente autonomía en las artes y en el rol que se le asignara al 

artista durante el siglo XX. Durante y a partir de este siglo se amplían y multiplican 

las referencias registradas sobre el caminar, en este periodo podemos encontrar 

diversas formas de narrar un camino, a través del texto, la música, la arquitectura, 

pintura, performance, etc., recorridos que por lo demás aparecen relacionados a 

múltiples disciplinas que tienen una mayor vinculación con el entorno. Es en este 

segmento del relato cuando la historia previamente contada adquiere importancia, 

ya que los aspectos particulares de los periodos escogidos (precolombino y 

colonial) se transforman en guías para analizar aspectos particulares del presente, 

a través de ellos se encuentran o reconocen ciertos paralelos que se adecuan y le 

dan otro sentido a las prácticas contemporáneas realizadas en Latinoamérica, 

proyectos y obras (e incluso experiencias de vida) que representan muchos 

aspectos tanto personales de quienes las crearon como colectivos, ya que 

inevitablemente, están influidas por el contexto social, político y cultural en donde 

fueron producidas. En otras palabras, se trata de encontrar en ciertos factores 



condicionantes comunes, un motivo humano que se proyecta en el quehacer de 

artistas y colectividades.  

De este modo, se concluye relacionando las prácticas del siglo XX con las ideas 

de remembranza y memoria, ideas universales, relacionadas tanto a la historia 

individual como a la colectiva. Estos conceptos también apelan a la noción de 

viaje, ya que como menciono en el texto, recordar es otra forma de viajar.  

 

En la última parte, postulo una tipología de formas de caminar la que expongo a 

través de algunos ejemplos escogidos, que corresponden a artistas, proyectos, 

obras e incluso metodologías de trabajo y formas de organización social. Las 

modalidades son los siguientes: el caminar y la memoria colectiva, el caminar 

turístico y el caminar social o caminar rebelde. Es importante señalar que estas 

categorías no fueron pensadas como estructuras rígidas ni excluyentes, mas bien 

son completamente subjetivas, e incluso es posible que se mezclen, ya que son 

tipos universales, roles que uno puede asumir o dejar en ciertos momentos 

específicos o incluso hibridar, de modo que una obra, pieza o proyecto puede ser 

comprendido y clasificado, incluso en los tres tipos de manera simultanea. Así el 

caminar y la memoria colectiva encuentran su vínculo con el proceso de 

integración llevado a cabo por el imperio Inca, en el que se establece una 

identidad integrada entre diversas culturas que pueden y han sido rastreadas en 

nuestra época. El caminar turístico está relacionado a la figura de los exploradores 

y colonizadores arribados a nuestro continente desde la época colonial y, 

finalmente, el caminar social, que no solo se relaciona con los procesos de 

migración que se realizaron y que continúan siendo una constante en estas 

latitudes, sino que también a otros problemas derivados de diversas dificultades y 

conflictos relacionados a lo político, económico, social e incluso cultural. 

 

Dentro de las conclusiones a las que pude llegar con esta investigación, está la de 

que, si es posible construir una historia del caminar en nuestro continente, dado la 

existencia de muchos antecedentes que se pueden vincular de manera coherente 

a prácticas contemporáneas; sin embargo, la construcción de esta es 



completamente subjetiva ya que responde a una lectura personal, a una visión 

propia respecto a diversos antecedentes históricos.  

Esta historia se puede reescribir desde diversas perspectivas, se puede refutar, 

contradecir o reinterpretar, pues es una investigación en artes que apela y se 

presenta como un ejercicio autoral desde lo escritural (del mismo modo que 

cualquier otra obra), entendiendo este proceso como una forma de pensamiento 

que puede derivar en una creación en variados formatos (instalación, escultura, 

etc.), y que como texto tiene más cercanía a la narrativa literaria que al ensayo 

histórico académico; por lo tanto, no pretende ser más que una senda, un relato 

propio que tiene mucho de ficticio y también diversas bifurcaciones y posibilidades 

de continuar para establecer nuevas rutas, pues no intenta convertir el relato en un 

único camino a seguir. Es una obra abierta construida como un mapeo, una 

especie de vagabundeo textual, en el que fui recogiendo y organizando 

información diversa.   

De otra forma en la que inevitablemente esta investigación es de gran importancia 

para mi producción artística es que esta es una hoja de ruta de mis intereses 

personales y del camino en el que me encaminaré en el futuro, ya que este trabajo 

le da sentido a mi quehacer artístico y espero que le pueda dar sentido a otros. 

Esta investigación, considero que se presenta solo como una de las muchas 

posibilidades que se fueron abriendo, lo que me permitirían en el futuro continuar 

explorando este vasto territorio o área de estudio, retomar o iniciando nuevas rutas 

a partir de otras historias del pasado que se puedan reactivar y reconocer en el 

presente, continuar el recorrido aunque esto signifique tomar otros caminos. 

En base al argumento anteriormente mencionado, es que se fundamenta la 

elección del título de la investigación “Una historia del caminar en Latinoamérica” 

nombre que sutilmente sugiere la posibilidad de construir otras historias y relatos 

en torno a este mismo tema. 

 

Por lo demás, la historia del caminar que aquí propongo tiene varios puntos de 

encuentro con otras historias del caminar escritas en las últimas décadas (todas 

formuladas desde un punto de vista subjetivo) como son los textos de Frédéric 



Gros, quien escribe y relaciona el andar con la filosofía en diversos tiempos: desde 

los antiguos griegos hasta Gandhi y en latitudes distintas Oriente/Occidente. 

Francesco Careri quien escribió su Andar como práctica estética, vinculando el 

caminar con la arquitectura y el urbanismo, recorrido temporal que comienza en el 

neolítico con el Menhir como primer objeto situado en el entorno hasta las 

acciones realizadas por el colectivo Stalker en la década de los noventas. 

Rebecca Solnit por su parte, en Wanderlust, transita por todo tipo de experiencias, 

desde las peregrinaciones hasta la práctica de la prostitución en las grandes 

ciudades, un largo viaje en el tiempo, pero dentro de lo concerniente a la cultura 

occidental.   

Como escritura, también hace referencias a otro texto sobre el andar, el libro de 

los pasajes de Walter Benjamin, publicación que me interesa porque posee un 

carácter fragmentario ya que esta compuesta en un 80% por citas, recortes, 

reflexiones, apuntes y referencias de otros autores, muchos de los cuales ni 

siquiera están debidamente citados, considero que estos fragmentos despliegan 

una infinita red de conexiones y asociaciones que un posible lector pueda 

interpretar y analizar para construir nuevas posibilidades no solo de un texto sino 

que también la historia. 

Finalmente, otro asunto que me interesa resaltar, es que este texto esta 

conceptualmente organizado como un recorrido temporal desde las culturas 

precolombinas hasta nuestros días y en el también hay un constante movimiento 

entre el eje norte y el sur. “Una historia del caminar en Latinoamérica” tiene 

definido un espacio temporal y geográfico específico, el que además gira 

constantemente en relación al caminar en conexión con expresiones artísticas de 

diversas disciplinas. Sin embargo, considero que muchos de los temas tratados 

terminan migrando desde lo local a lo global. El caminar es una práctica universal, 

por lo tanto, los tipos de caminantes propuestos pueden ser encontrados, 

catalogados y adaptados a otros contextos. 

 

En un plano más personal pero totalmente vinculado al entorno, me interesa 

explicar que en un comienzo esta investigación estaba planteada y relacionada 



más directamente a una producción artística, tanto al trabajo realizado 

previamente al ingreso a la maestría como a las propuestas desarrolladas durante 

ella, pero con el paso del tiempo y en gran parte debido al drástico cambio que se 

produjo con la pandemia el proyecto se fue transformando para derivar en un 

trabajo mas cercano a lo que se considera una investigación sobre arte. Como 

todos sabemos la situación actual218 ha modificado completamente no solo la 

vinculación con el espacio público, sino que también con las personas, situación 

que aportó a la definición de importantes aspectos de este trabajo. Y como no, si 

durante este periodo, nos vimos impedidos (o al menos con mucho temor) de 

utilizar y permanecer en el espacio público o de tener proximidad física con los 

demás.  Irónicamente la maestría de arte y entorno se torno online y durante un 

año y medio, los medios digitales y la comunicación se han concentrado en el uso 

de plataformas virtuales. En este contexto la investigación también se vio forzada 

a resolver de la mejor manera estos cambios. Pasar de lo físico a lo digital, buscar 

fuentes y referencias disponibles en la web si bien fueron decisiones ajenas a 

nuestro control, las asumí y asimilé de una forma que fortaleciera la ruta en la que 

se encaminó este trabajo. Los recorridos a pie por la ciudad se tornaron derivas 

digitales, reuniones digitales. El espacio físico quedó postergado y el espacio 

virtual se volvió cotidiano.  

 

Pero retomando, quisiera resaltar que mi interés por la temática del caminar surge 

de mi experiencia de creación y producción desarrollado a través del proyecto 

Galería Temporal el cual gestioné durante 8 años en Santiago de Chile junto a mi 

hermana Ángela Cura. Con este proyecto de exhibición e intervención del espacio 

público abordamos entre otros asuntos, la relación del espectador convertido en 

transeúnte, los desplazamientos por la ciudad, la particular historia de los espacios 

intervenidos y también, por cierto, la práctica de la escritura que se exterioriza en 

las 5 publicaciones que editamos. Desde aquí nacen muchas de las inquietudes 

que en este texto van tomando forma y sentido.  

																																																								
218	al	momento	de	escribir	este	texto,	la	ciudad	de	México	se	encuentra	en	semáforo	
rojo	debido	al	fuerte	alza	de	contagiados	y	fallecidos	producto	del	virus	



Para mi, estar en Latinoamérica que tiene que ver con formas de ser, hacer, sentir, 

vivir, plantear las diferencias que implica estar en este contexto, exponer esas 

diferencias y particularidades que podemos transformar en nuevas miradas. 

 

Finalmente, durante mi experiencia y recorrido, he transitado por todas las 

modalidades propuestas en este texto, he sido un turista siendo chileno viviendo 

en México y desarrollando proyectos en otros países del continente, he buscado a 

través de mi experiencia profesional la memoria colectiva e identidades de la 

ciudad en la que nací y crecí, me transformé en un internauta por la pandemia, y 

definitivamente soy un caminante rebelde. No solo por ser parte de las 

denominadas disidencias sexuales sino que también por participar y anhelar los 

cambios sociales que hoy (desde la distancia) observo con ansiedad, miedo y 

entusiasmo se desarrollan en mi país (en Colombia y en otros lugares).  Camino 

con miedo, camino con deseo, camino con conciencia, camino con desesperanza, 

camino marginado, camino pensando, imaginando, analizando y proponiendo, a 

veces no quiero caminar pero lo tengo que hacer, sigo adelante, camino, salgo a 

la calle...  
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