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PROLOGO

El presente trabajo consta de una "Introduccidn", cua-
tro capitulos y una parte final de conclusiones. En la parte im
troductoria, se ofrece un marco histdrico social del primer ter
cio de este siglo en México, un estudio del grupo "Contempora-
neds" y de las publicaciones que hicieron y, por dltimo, una
semblanza de José Gorostiza. El primer capitulo revisa algunos
poemas extensos importantes del siglo XX y trata de precisar
.varias caracteristicas comunes. En el segundo capitulo, se ci-
tan y glosan las criticas mas relevantes, a mi modo de ver, que
se han escrito sobre el poema extenso de Gorostiza. En el capi-
tulo tercero, se delimita la poética de Gorostiza a partir de

sus Notas sobre poesia; para, en el dltimo capitulo, utilizando

los conceptos precisados en aquel capitulo anterior, ofrecer u-

na posible interpretacién de Muerte sin fin. Por dltimo, se ex-.

ponen las conclusiones del trabajo.

Quiero agradecer al Dr. Ramén Xirau su asesoria y la
confianza y libertad para la elaboracidén del trabajo; al Dr. Jo
sé Pascual Buxd, revisor de la tesis, sus atinadas sugerencias

para el mejoramiento del trabajo; al Mtro. Ernesto Mejia Sanchez,



con quien discuti varios aspectos de la tesis en su Seminario,
las diversas referencias bibliograficas; y a los maestros Ar-
turo Souto y Héctor Valdés, sus interesantes comentarios.
Finalmente, hago constar mi agradecimiento a la Srita.
Luz Amelia Caruds, quien paciente y cuidadosamente pasé en ma-
quina los manuscritos y el original, asi como a la Srita. Ce-

cilia Pérez-Grovas.



INTRODUCCION

"Peces del aire altisimo-los hombres"

Durante los primeros afios de este siglo, México vivid
momentos de cambios sociales decisivos. La época de estabili -
dad del porfirismo termina ante un suceso de gran importancia:
la Revolucibén Mexicana. El afio de 1910 marca una ruptura poli-
tico-social. A partir de este afio el pais se ve envuelto en una
atmésfera de violencia, guerras y derrocamientos que se suce -
den durante afios. La muerte de Carranza y la consiguiente ascen
cibén de Obregbén determinan una transicibén hacia otra época fu-
tura de estabilidad, no sin antes pasar por asesinatos de cau-
dillos y una guerra causada por motivos religiosos. Los afios
treinta ver&n la consolidacibén de un partido de gran fuerza po
litica y el asentamiento de una forma de gobierno.

Esta realidad social se refleja, indudablemente, en
el desarrollo de la cultura, y en particular de la literatura

-

mexicana. Ya en los primeros afios del siglo se vislumbra el de
clive del Modernismo, movimiento notoriamente identificado con

la época porfirista. La Revista Moderna, uno de sus O6rganos en

el pais, publica su Gltimo ndmero en 191l.



Nuevas generaciones aparecen en aquellos dias. Una
de las mas importantes es la llamada Generacién del Ateneo de
la Juventud de 1910; afio también, en el que Antonio Caso pro-
clama sus ideas en contra del positivismo del régimen anterior.
José Luis Martinez resume los intereses de los miembros del

Ateneo de la siquiente forma:

intereses por el conocimiento y estudio de la cul-
tura mexicana, en primer término; interés por las
literaturas espafiocla e inglesa y por la cultura clé
sica -ademds de la francesa ya atendida desde el
romanticismo-; interés por los nuevos métodos cri-
ticos para el examen de las obras literarias y fi-
losb6ficas; interés por el pensamiento universal
que podia mostrarnos la propia medida y calidad de
nuestro espiritu; interés por la integracién de la
disciplina cultivada, en el cuadro general de las
disciplinas del espiritu. (1)

Se podr& observar en las lineas anteriores toda una
gama muy variada. El interés primordial por la cultura mexica-
na no es una preocupacidén nueva de los ateneistas. La genera-

cibén de E1l Renacimiento se habia propuesto seriamente el estu-

dio de lo mexicano. Con respecto a las literaturas francesa y
espafiola, y a la cultura latina, las generaciones del Gltimo
tercio del siglo XIX también las habian estudiado; quiz& la li-
teratura inglesa habia sido la menos favorecida. El1 aspecto

mas relevante, a mi parecer, es la preocupacidn de los miembros



del Ateneo por el aspecto filoséfico y global de la cultura,
ademds del interés en la critica metédica, tanto en la filoso
fia como en la literatura. Por su formacién y su constancia,
los ateneistas incursionaron en el terreno de la cultura con
un profundo sentido de austeridad y precisién. Ya ellos no son
los"roménticos decadentistas" de las generaciones anteriores,
su aproximacién a las humanidades es m&s erudita y rigqurosa,
en fin, mis académica. Como bien dice Martinez los escritores
del Ateneo pasaron "de la bohemia al gabinete de estudio". (2)
Basten unos cuantos nombres para darnos cuenta de la
importancia de este grupo: Pedro Henriquez Urefia (1884-1946),
José Vasconcelos (1882-1959),Alfonso Reyes (1889-1970), Anto-
nio Caso (1883-1946), Enrique Gonz&lez Martinez (1871-1952),
Julio Torri (1889-1970). En verdad, esta generacidn de espirfi-
tu filosb6fico, al decir Henriquez Urefia, ha sido una de las
mis valiosas para el desarrollo de la cultura mexicana de este
siglo, a pesar de ser olvidada muchas veces. Sus valores pro-
'pios y su indudable influencia en gran cantidad de destacados
escritores mexicanos hacen que este Ateneo ocupe un lugar pri-
mordial en las humanidades mexicanas. Desgraciadamente, la ‘ines

tabilidad del pais hizo que se desitegrara el grupo temprana-

mente.



Un miembro del Ateneo, Gonz8lez Martinez y Ramén Lé-
pez Velarde (1882-1921) fueron dos voces poéticas importantes
de aquellos afios. La espiritualidad y el antimoderrismo de Gon
z8lez Martinez ("Tuércele el cuello al cisne") y la intimidad
y la tristeza provinciana de Ldpez Velarde, moderno sondeador
del lenguaje, constituyeron los cantos-guias de un periodo de
movimiento entre el modernismo y la vanguardia.

No hay que olvidar tampoco a otros dos magnificos po-
etas, tan distintos, pero de una misma calidad: Tablada y Re-
yes.

El primero, a Gltimas fechas plenamente valorado y
mucho de ello gracias a Paz, pasa de su obra modernista a sus
Gdltimos poemas, muy cercana a la vanguardia francesa (Apolli-
naire); y Don Alfonso, l@icido y prédigo, enciclopédico y sen-
cillo, por desgracia exilado en Espafia durante aqugllos dias.

Otra generacién importante fue la de 1915 o la de los
llamados "siete sabios". Intelectuales como Alfonso Caso (1896-
1970), Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), Antonio Castro
Leal (1896) y otros, de los cuales Ginicamente el Gltimo perma-
neceria en el terreno puramente literario, pertenecieron a ese

grupo. Contempor&neos de ellos fueron Francisco Monterde (1894),

Julio Jiménez Rueda (1896-1960) y Manuel Toussaint (1890-1955).



Toda una época que, a pesar de la revolucibén, produjo
humanistas de primera linea y tuvo como medios de expresién re-
vistas como: Nosotros (1912-1914, de los ateneistas;, y Pegaso
(1917, Gonz&lez Martinez, Lépez Velarde, Rebolledo, Toussaint,
el 5oven Torres Bodet); ademis de la posterior serie de Cuader
nos de Cultura de Agustin Loera y Chévez y Julio Torri.

La generacién del Ataneo y algunos grandes poetas de
los afios diez =~en particular Rambén Lépez Velarde-, aparte de su
valor propio ya como eruditos, ya como poetas, desarrollaron
también una importante labor en el plano educativo. En aquellos
afios frecuentaban la Escuela Nacional Prepartoria recientemen-
te abierta de nuevo, varios jbévenes con aspiraciones humanisti-
cas. Entre ellos mencionamos a Octavio G. Barreda (1897-1964),
Carlos Pellicer (1899-1977),Bernardo Ortiz de Montellano (1899
1949), Enrique Gonz&lez Rojo (1899-1939), José Gorostiza (1901~
1973), Jaime Torres Bodet (1902-~1977), Xavier Villaurrutia (1903-
1950), Jorge Cuesta (1903-1942), Salvador Novo (1904-1974) y
Gilberto Owen (1905-1952).(3) Todos ellos recibieron los sabios
consejos e incluso la proteccién de los maestros ateneistas co
mo: Perdo Henrfquez Urefia, José Vasconcelos y Enrique Gonzélez
Martinez, entre otros.

Este grupo denominado "Contemporxéneos", nombre derivado

de la revista que afios m&s tarde harian juntos, compartié des-



de la juventud una notable aficién literaria y en particular,
poética. Todos ellos, al través de los afios, escribirian poe-
sia.

El critico norteamericano Merlin H. Forster ha dedica-
do un buen nimero de péginas al estudio de este grupo de escri
tores. E1 propone como marco temporal el periodo comprendido en
tre los afios 1921 y 1932, ayud&ndose por el rastreo de las co-

laboraciones en las revistas literarias (desde México Moderno,

hasta Examen) y de las actividades cullturales realizadas en
equipo, Adem&s propone una subdivisidén en tras subgrupos, de
acuerdo a las fechas de nacimiento y a las respectivas relacio
nes de amistad. El primer subgrupo estaria formado por: Ortiz
de Montellano, Enrique Gonz&lez Rojo, José Gorostiza y Jaime
Torres Bodet (nacidos entre 1899 y 1902); en el segundo esta-
rian: Xavier Villaurrutia y Salvador Novo (1903 y 1904), ambos
amigos de los anteriores; y finalmente Jorge Cuesta y Gilber-
to Owen (1903-1905), los"descubrimientos" de Villaurrutia.

Una de sus afirmaciones centrales y categdricas es la

siguiente:

el grupo dificilmente puede considerarse como toda
una tendencia literaria o una "generacidén" amplia;
forzosamente un circulo reducido de amigos gue entre
los afios 1920 y 1932 colaboraron en una serie de
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trabajos literarios. (4)

Aceptemos de principio el marco temporal, con las con
sabidas precauciones en cuanto a la exactitud de lars fechas, y
las relaciones de amistad y su consiguiente impulso para el
trabajo en grupo. En cuanto a no considerar al grupo como gene
racién y, mds ain, como una tendencia literaria, difiero del
punto de vista de Forster. Los denominados "Contemporé&neos",
por su edad, corresponden a una misma generacién (nacieron al-
rededor de 1900) y ademls compartieron una serie ée intereses
intelectuales y escrbieron poesia en la que se pueden ver va-
rios puntos en comin. Indudablemente pertenecer a una genera-
cién no implica identidad de los participantes: la poesia de
Villaurrutia no es la misma que la de Gorostiza; sin embargo,
pertenecen a unag misma época literaria. Creo, de acuerdo con
Manuel Dur&n (5), qﬁe el grupo tuvo las siguientes inquietudes
o tendencias comunes, compartidas en cierto momento o en égo-
cas diversas:

‘1) Las canciones populares, el lenguaje directo y

poético del poema. (Metros populares en romances y canciones;

por ej., los poemas de Pellicer y Canciones para cantar en las

barcas de Gorostiza)
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2) El barroco. La presencia del misterio y la muerte.

(Revalorizacién del Primero Suefio de Sor Juana Inés de la Cruz;

influencia de esta corriente sobre Gorostiza, Villaarrutia, Pe
llicar).

3) Polémica sobre la "Poesia pura". (Intereses en Gép
gora, Mallarmé, Valéry, Guillén).

4) Atencidn por el subconsciente, los suefios, la in-
trospeccién, el misterio, la magia; en fin, el surrealismo.
(Ortiz de Montellano, Villaurrutia, Owen, Gorostiza, Pellicer).

5) Experimentalismo en la novela, el teatro y la poe-
sia. (Owen, Villaurrutia y Novo).

Estas preocupaciones artisticas determinanilo que lla
maré una concepcién artistica que los refine como generacidn.

Se antoja imprescindible mencionar Yo0s vehiculos que
permitieron la expresidén de este "grupo de forajidos" como lo
llambé Jorge Cuesta.

De las primeras revistas literarias en las que partici
paron algunos miembros de los "Contemporéneos" vale la pena ci-~
tar: Gladios (1916), hecha por Luis Enrique Erro y Carlos Pelli
cer y de la que finicamente se publicaron dos niimeros; Pegaso
(1917) hecha por Gonzélez Martinez, uno de los protectores de

la generacidén y en la que ya Torres Bodet colaboraba; San-—-ev-ank

(1918), de mayor duracibén, quince nimeros, en la que participa-



ron: Pellicer, Barreda, Ortiz de Montellano, Gorostiza, Torres

Bodet y Gonz8lez Rojo; México Moderno (1920-1923), dirigida
por Gonz8lez Martinez, publicacién que tuvo como redactores de
las secciones de Letras Francesas y de resefias de libros a To-

rres Bodet y a Gorostiza respectivamente; El Maestro (1921~

1923) ,estimulada por Vasconcelos y contd entre sus colaborado-

res a Gorostiza, Torres Bodet y Pellicer; La Falange (1922-

1923), sin ninguna relacibén con la posterior Falange Espafiola,
tuvo colaboraciones de Torres Bodet, Ortiz de Montellano, Vi-
llaurutia, Gonz&dlez Rojo, Owen y Novo; Antena (1924) publicd
escritos de Torres Bodet, Cuesta, Novo, Villaurrutia, Gonzilez
Rojo, Gorostiza, Pellicer, Ortiz de Montellano, Owen; Ulises
(1927-1928), editada por Villaurrutia y Novo, tuvo como colabo
radores a Cuesta Owen, Pellicer, Torres Bodet.

Todas las publicaciones anteriores, de interés por si

mismas, son la preparacién de la revista Contemporéneos que, a

mi modo de ver, es la revista mis importante en el terreno‘li—

terario mexicano desde la Revista Moderna. En la anterior enu-

meracidn de revistas, hay diveros niveles: la revista Gladios,

juvenil y poco consistente, se distingue de, por ejemplo, Méxi-

co Moderno, que contd con la participacidén de diversas genera-

ciones y tuvo una mayor unidad y profundidad en sus colabora-
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ciones. Sin embargo, es necesario enunciar todas estas publica
ciones para poder mostrar la paulatina evolucién de la genera-
cibén de los "Contemporaneos" que lograria su mayor acierto con
la publicacibén de la revista del mismo nombre. Esta etapa de
participacidén en tantas revistas literarias constituyb un pe-
riodo formativo y de gestacidén del grupo y, sin lugar a dudas,
de cada uno de sus miembros.

La revista Contemporéneos fue publicada por primera

vez en el mes de junio de 1928. Los responsables de su fundacién
fueron, en primer término, Torres Bodet, Gonzélez Rojo y Ortiz
de Montellano. Otros "Contempor&neos" también colaboraron desde
el principio: Gorostiza sugirid el titulo de la revista, Villau
rrutia y Novo estuvieron muy al tanto de la publicacidn.

La revista acusa algunas claras influencias, tanto en
su formato como en su contenido, de publicaciones como: la Re-

vista de Occidente de Ortega y Gasset, modelo refinado y bené-

fico; la Nouvelle Revue Francaise; y la revista Avance (1927-

1930), publicacién cubana que reunidé a lo mejor de su época.

Una caracteristica notable de Contempor&neos fue su

claro deseo de recuperar y ampliar el internacionalismo de pu-

blicaciones anteriores ( por ejemplo, la Revista Azul y la Re-

vista Moderna ). La publicacién de la literatura francesa de




aquellos dias (Valéry, Gide, Cocteau, Saint-John Perse, Super-
vielle, Maurois), de la generacibn espafiola de poetas del 27

( Fdbula de Equis y Zeda de Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre),

de la poesia norteamericana ( Eliot, Lanston Hughes ), son ejem-
plos de la preocupacién de mirar hacia el extranjero. Este inter
nacionalismo ha sido en mé&s de una ocasidn censurado, puesto en
oposicidén a una literatura puramente nacionalista y si se quiere
regionalista. Creo que esta censura no tiene sentido, pues los
"Contemporéneos" logran en un par de afios situar la literatura
mexicana cerca de las corrientes literarias extranjeras y asimi-
lar una serie de influencias que a la postre han sido benéficas.
( Ejemplos: la poesia de Gorostiza, Owen y Villaurrutia, entre
otros.)

Por otra parte, los "Contempor&neos" no fueron un grupo
de "extranjerizantes" peyorativamente hablando. No creo que una
revista que publica textos sobre Diego Rivera, ensayos de Samuel

Ramos ( primicias de lo que més tarde seria El perfil del hombre

~

y la cultura en México ) y La Malhora de Mariano Azuela, rechace

o subestime la cultura mexicana.

Contemporéneos cumple una laudable funcién en el desa-

rrollo de la literatura y, mds aln, de la cultura mexicana de es

te siglo. Su proceso de encuentro temporal y de la asimilacién



de las culturas europea y norteamericana unido a la tradicidn
cultural mexicana dan por resultado un paso decisivo en el a-
vance de las humanidades en el pais. Dentro del aspecto poéti
co, Octavio Paz y Ali Chumacero son deudores, cada uno de di-
versa manera, de los logros de esta generacidén abierta y sin

restricciones a toda buena literatura.

Otra de las caractefisticas de la revista Contempor&neos ( v

consecuentemente del grupo ), que ha sido en mas de una ocasién
censurada, es su car&cter apolitico, o para ser mis precisos
"no comprometido".

José Luis Martinez, a pesar de dedicar bellas péginas
de elogio a la labor cultural, y sobre todo poética, del grupo,
no deja de escribir una afirmacién contundente:

durante los afios de su accibén como grupo, vivieron

voluntariamente extrafios a la realidad de su tiem-
po y de su patria. (6)

Radl Leiva les acusa:

su falta de preocupacién de orden social, su desga
no o total inhabilidad para ligarse a su pueblo y

tratar de iluminar desdeé los planos fundamentales

de la poesia el destino de la colectividad. (7)

Andrés Henestrosa y Emilio Uribe Romano tambien censu-

ran la actitud politico-social de estos escritores. (8)



En realidad este grupo no fuc ni "regionalista" ni
"comprometido". Ahora bien, el afirmar un alejamiento de las
tradiciones culturales mexicanas no resulta cierto, anterior-
mente se dieron ejemplo de lo contrario. Con respecto a su "com
promiso", es claro que los "Contemporé&neos" no compartieron i-
deales revolucionarios y menos marxistas; si tuvieron un caréae
ter politico definido pues participaron, desde su juventud, en
diversos cargos oficiales en el gobierno. En particular, algunos
como Torres Bodet y Pellicer trabajaron al lado de Vasconcelos
en su labor de impulso a la educacién en México. De acuerdo que
en la poesia de los "Contempor&neos" no haya un predominio de
cuestiones sociale% o politicas y que tienda hacia un refina -
miento y pureza estética. Su poesia es el resultado de una for-
macidén rigurosa y erudita que llega a un punto elevado y exige
mucho estudio y reflexidn; y desde luego que es mas artificiosa
e individual que social.

Vale la pena mencionar que los "Contemporéneos" tuvie-
ron varios protectores que les ayudaronen su desarrollo litera-
rio, tanto personal como colectivamente. Ya se ha recordado la
ayuda ofrecida por Gonzalez Martinez, Henriquez Urefia, Vascon-

celos y Antonio Caso. Como editores de la revista Contemporaneos

es inevitable mencionar la ayuda, mis amistosa y econdémica que



literaria, recibida por parte de Bernardo Gastélum, funcionario
de alto rango de la Secretaria de Salubridad y Asistencia y pos
teriormente el patrocinio de Genaro Estrada. Estas ayudas econg
micas permitieron que se publicar una revista de fina impresidn
que duro varios afios ( junio de 1928 - diciembre de 1931).

Contemporéneos fue una revista de reducido tiraje ( co

mo la mayoria de las revistas literarias ), pero de mucha cali-
dad. Su aparicidén fue muy oportuna, pues revividé con originali-
dad una categoria y un estilo agotados afios atréds ( Revista A-

zul, Revista Moderna ). Su importancia como mera publicacidén es

innegable, pero, por otra parte, res ulta un magnifico indica-
dor de la evolucidén de los "contempor&neos" que participaron
en su realizacién. Para éstos, representd el punto limite de
trabajo en equipo, el paso de la "soledad creadora" a la soli-
daridad. La amistad, primero juvenil y en las aulas, luego vin
culada a sus empleos oficiales en el gobierno, los hizo madu -
rar y Lllegar hasta coincidir en mls de una cuestién de caréc-
ter estético literario.

Contemporéneos dejé de publicarse en el Gltmo mes de
1931, pero en el lapso de tiempo que salibé al pfiblico llevd a
cabo una labor cultural asombrosa. Su desaparicién se debid a

razones de tipo econdémico, derivadas de la perdida del apoyo



oficial. Los miembros del grupo se dispersarony muchos de ellos
fueron a cumplir misiones diplomiticas al extranjero. Afios des
pués, algunos miembros de esta generacidén -entre otros: Villa-
urrutia, Barreda- participarian en otra importante publicacién

que tuvo un eco de Contempor&neos: El hijo prédigo. Revista

que los congregaria a nuevas genaraciones de escritores como

las de Taller y Tierra Nueva (Paz, Chumacero, Martinez).

Finalmente quisiera terminar esta seccién con un bre-
ve juicio de Ermilio Abreu GOmez acerca de los "Contemporé&neos:
Todos eran gente seria y apegada al trabajo meté-

dico. Nada improvisaban; todo lo querian sacar del
estudio y la me itacidén. (9)



“"Oh inteligencia, soledad en llamas"

José Gorostiza es uno de los miembros de mayor profun
didad y relevancia de su generacién. Nacid en la ciudad de Vi-
llahermosa, Tabasco, el 10 de noviembre de 1901. Vino a la ciu
dad de México, donde ingresd a la Escula Nacional Preparatoria
y se recibibé de Bachiller en Letras en 1920. Dedicd sus afios de
vida tano a la soledad de la poesia como a una’brillante carre
ra plblica en el Servicio Diplomitico Mexicano. Fue canciller
de primera en Londres (1927) y representd a México sucesivamen
te en diversas conferencias internacionales en Holanda, Roma,
Guatemala, La Habana, Florencia, Paris y finalmente en la ONU.
Ocupd los cargos de subsecretario y secretario (1964) del Mi -
nisterio de Relaciones Exteriores. También fue catedratico de
Literatrua Mexicana en la UNAM (1929) y de HistoriaModerna en
la Escuala Nacional de Maestros (1932). Ademds fue Jefe del
Departamento de Bellas Artes (1932) y Director de la Comisién
Nacional de Energia Nuclear (1965-1970). Por su desempefio en el
terreno diplom&tico recibid diversas condecoraciones; sus mé-
ritos como poeta le permitieron ingresar, en calidad de Miem-
bro de NGmero, a la Academia Mexicana de la Lengua (1955) y re

cibir el Premio Nacional de Letras (1968). Murié en la ciudad



de México en el ano de 1973.

Estos breves datos biogr&ficos no revelan, en cicrta

A )

medida, la vida de Gorostiza: su tenaz labor en el servicio
diplomatico y el reconocimiento piklico a su calidad de escri-
tor. Para ampliar la imagen de su persona, quisiera citar un
par de semblanzas haechas por dos de sus contemporéneos.

Octavio G. Barreda lo describe de la siguiente manera:

Una gran figura. Inteligencia agudisima. El1 mejor
cirujano poético que ha conocido. Si se lo hubie=
ra propuesto, seria hoy nuestro mejor critico li-
terario. (Sus escasas notas bibliograficas son
excelentes). Su poder de andlisis y su capacidad
de sintesis eran formidables. Le teniamos pavor a
su lucidez y a su implacable capacidad dialéctica.
Nunca se sintibé compafiero de sus compafieros, de los
"Contemporéneos": veia sus fallas, y se las decia.
Era tan temible, insobornable: muy poco diplométi-
co.

Quiz& su propia inteligencia 1o volvid perezoso.
Sus amigos -sobre todo Villaurrutia- le madrugaban.
Les leia sus textos, y al dia siguiente sus amigos
le ensefiaban textitos en que industrializaban sus
hallazgos. Es muy terco en su comportamiento. El

15 de noviembre de 1939, pocos dias después de apa
recido el libro, escribi sobre su Muerte sin fin:
"Aqui tenemos el intento m@s serio y ambicioso que
se haya hecho en los Gltimos afios. No creo que exis
ta en nuestra lengua, por ahora, nada semejante a
este poema". (10)

Por su parte, Jaime Torres Bodet nos dice:

Nadie m&s lucido y mads preciso. Nadie mejor ente-
rado y més coherente. Nadie mds sagaz y comprensivo
(...) armonioso en la expresidén del transito de la
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Vida, y profundo en la comprensib patética de la
muerte (...) incansable en su egregio anhelo de
perfeccién (...) (tuvo) la voluntad de encontrar-
se y de realizarse en la plenitud esencial de la
poesia (...). Cuando halld por fin su verdad, re-
céndita y decisiva, se consagrd a contemplar con
serenidad a los jdvenes que buscaban, como él, sin
pausa su propio simbolo. Callar, a partir de enton
ces representd -para su conciencia- una forma de
estimular a quienes lo admiraban y de guiar a quie
nes mis claramente lo comprendian (11)



CAPITULO 1
"Un tumbo inmarcesible"

(Desviaciones hacia el poema extenso)

La literatura se convierte en materia de andlisis
cuando es observada desde un plano superior. En este momento.
los tebricos y criticos del quehacer literario se enfrentan a
diversas dificultades en la precisibn dg sus caracteristicas.
En nuestra tradicibén occidental, el estudio de la teoria lite
raria se remonta a la Poética de Aristb6teles y llega hasta
las més recientes aportaciones estructuralistas. Ademds, hay
una variedad de posibilidades de encuadre: histéricas, antro-
polbgicas, filosb6ficas, sociolbgicas, psicolbgicas, linguisti
cas. Todas son, en diversas medidas, interesantes y pueden
llegar a resultados reveladores. Un punto comin y central pue
de ser el considerarla una forma de expresidén artistica de i-
deas y sensaciones por medio de un esmerado empleo del lengua
je. El hacer esta afirmacibn, tan breve y simple, implica vya
el inicio de una polémica sobre las formas de expresibn artis

tica, lo expresado por estas formas y el medio utilizado. El



cine o la misica, entre otras artes, también son medios de
expresidén artistica de cuestiones humanas y con sus respec-
tivos lenquaijes, en mayor o menor medida, relacionados con la
escritura. ¢Pero qué es la escritura? Un nuevo término por
puntualizar... Por otra parte, ¢Qué es un esmerado empleo del

(1)
lenguaje? Lo estimo como una forma de exigencia para un tex
to que pretende ser literario; un criterio para dirimir entre

cualquier concatenacibén de palabras y una obra de arte. ¢Qué
es una obra de arte?... Cuén complicada se ha tornado la si-
tuacibn, se ha desatado una reaccibédn en cadena derivada de
una simple frase. El proyecto, en realidad ambicioso y de e-
norme atraccién, paga un precio muy alto.

Demos un rodeo y veamos el resultado de quebrar a la
literatura. Hay tradicionalmente diferentes divisiones gené-
ricas; por ejemplo, una de ellas seria: poesia o prosa. ¢El
"o" es exclusivo? La respuesta es no. Pensemos en las mezclas
posibles: prosa poética y poesia prosaica expresada en el poe
ma en prosa. Los ejemplos estén a flor de piel en la litera-
tura francesa desde el siglo XIX: de Aloysus Bertrand (Gas-

pard de la nuit) a Baudelaire (Le spleen de Paris) y Rimbaud

(Un_saison en enfer y Les Illuminations). En nuestro siglo

Gide, Jammes, Claudel, Breton o Saint-John Perse han sido los



seguidores de esta, ya centenaria,tradicibn.

El punto es que los géneros se interceptan, se trasla
pan, en fin, se mezclan. Esto implica que las subdivisiones -
-en particular la anterior- tenga sélo en algunos casos vali-
dez, en particular, cuando las obras por clasificar se agru=
pen en los extremos de este "espectro" literario. Aclaremos
un poco mids este aspecto "espectral". Pensemos en un aspecto
tan accesible a cualquiera como es el caso de la edad. ¢Cudn-
do un hombre deja de ser joven y se convierte en viejo? La
pregunta se responde fdcilmente cuando se toman ejemplos ex-

tremos: el Rimbaud de Une saison en enfer o el Rubinstein de

nuestros dias; pero en otros muchos casos intermedios la res-

puesta no es sencilla.

Volviendo a la cuestibén prosa-poesia vemos que en el
momento en que la poesia abandond la versificacidén se estable .
ce mds claramente esta mezcla. En la actualidad, al referir-
nos a un poema, ya no exigimos, necesariamente, que sea un
conjunto de versos con metro y rima; puede ser un texto en
prosa o un texto en el que las palabras se encuentren dispeg
sas (clara secuela derivada de Un _coup de dés). Por otra par-
te, pensemos en las lecturas "poéticas" de las novelas contem

poréneas (Ulises), en las que tenemos otro claro ejemplo de



esta mezcla.

Tomemos una nueva desviacibn. Otra tradicional clasi-
ficacibn posible de la literatura es la que considera las ca-
tegorias lirica, épica y dramdtica. Platbédn y Dibmedes, Goethe
y Jean Paul, Jakobson y Staiger han considerado estas tres ca
tegorias como las formas fundamentales de la literatura. Ya
Di6medes, sistematizando a Plat6én, hace las siguientes relacio
nes: a la lirica la asocia con la voz del autor; al drama con
la de los personajes; y a la épica con la de los personajes
y del autor.

Goethe, al hablar de la poesia, afirma lo siguiente:

S6lo hay tres formas naturales auténticas de la
poesia: la que cuenta claramente, la de la emocibn

exaltada y la que se preocupa por lo subjetivo:
epopeya, poesia lirica y drama. (2)

Todorov, interpretando a Goethe, efectfia la siguiente
relacién: yo con la poesia lirica; tG con el drama; y &l con

la epopeya. Jakobson amplfa temporalmente las relaciones:
el punto de partida y el tema conductor de la poe
sia lirica son la primera persona y el tiempo pre

sente, mientras que los de la epopeva son la ter-
cera persona y el tiempo pasado. (3)

Abundando en esta correspondencia -ya postulada con



anterioridad por Jean Paul-, Staiger agrega la relaci6n dra-
mitica-futuro. Otras caracteristicas que afirma son las si-

guientes correspondencias: conmocién-Lirica, visi6én de conjun-

to-épica y tensibdn-dramética.
En resumen: diversos tefricos de la literatura han
coincido en establecer clases de relaciones con respecto a
los tres tipos o géneros (lirica, épica. drama) de la litera-
tura.
1) relacibn pronominal: yo-lirica, tG-drama y él-épica.
2) relacibén temporal: presente-lirica, pasado-épica y
futuro-drama.
3) relacibn expresiva: conmocibn-lirica. visibén de

conjunto-épica y tensibn-drama.

Detengamos moment&neamente estas clasificaciones teb-
ricas de la literatura y dispong&monos a dar una ojeada a un
importante sub-género literario: el poema extenso.

Desde la antiguedad cl&sica hasta nuestros dias, el
poema extenso ha sido una privilegiada forma literaria. Los

poemas homéricos o el Periphyseos; De rerum natura; el Poema

del Mio Cid; la Chanson de Roland; la Divina Comedia; The Lost

Paradise; Las Soledades; La Araucana; el Fausto son, entre
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otros, algunos ejemplos notables de poemas extensos.

De la simple enumeracién. uno se puede percatar de las
diferencias de estos poemas entre si. Intentar una clasifica-
cibébn de estos poemas no es una tarea facil; sin embargo, tra-
dicionalmente y quizds debido a necesidades didé&cticas, los
tebricos y criticos de la literatura los han clasificado de
esta manera: los poemas homéricos o el Cid son épicos, las So-
ledades son un poema lirico y Fausto una obra dramética; por
otra parte, y a diversos niveles, los poemas de Parménides,
Lucrecio, Dante y Goethe han sido considerados filos6ficos.

Los poemas de estos cuatro autores son, en gran medi-
da, distintos; sin embargo, como dice Santayana con respecto
a los tres Gltimos:

Indeed, the diversity of these three poets passes.
if I may use the Hegelian dialect, into a unity of
a higher kind. Each is tipical of an age. Taken
together they sum up all European philosophr. (4)

Posteriormente, establece el Naturalismo de Lucrecio,
el Supernaturalismo de Dante y el Romanticismo de Goethe.

Una posible gradacibén literaria seria la siguiente: el
poema de Parménides como filosofia en verso; la conciliacién

de la filosofia at6mica de Epicuro con los magnificos hexé&me-
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tros latinos en De rerum natura; y, por GGiltimo, el Fausto v

la Commedia, dos enormes monumentos literarios.

Un hecho de singular importancia es que la aparicibén
de los poemas antes mencionados coincide con momentos crucia-
les en la Historia de la Cultura. Algunos se refieren a una
época primaria y al establecimiento de una civilizacién: los
poemas homéricos se anteponen al esplendor griego; el Poema

del Mio Cid y La Chanson de Roland y La Commedia son el brote

de las nuevas lenguas romances (espafiol, francés y toscano,
éste como precursor del italiano), y por ende del cambio de

civilizacién; La Araucana, que también coincide con el prin-

cipio delcambio de una civilizacién, en este caso de la indi-
gena a la hispanoamericana.
Otros, insertados en épocas de esplendor cultural como

Las Soledades o el Fausto (Siglo de Oro y Clasicismo, éste en

tendido como el punto més alto de la literatura alemana) son
indicadores y ejemplos del género en momentos de brillantez 1li
teraria.

Pero pensemos en el siglo XX. ¢Hay poemas extensos de
gran importancia en nuestros dias? Creo que la respuesta es
si. Con el riesgo de hablar de obras literarias cercanas tem-

poralmente y que el tiempo no ha cribado y seleccionado, se



pueden mencionar poemas COmMO:

-Un coup de dés (1897)

-La prose du transiberian et

de la petite Jehanne de France

(1913)

-La ‘jeune parque (1917)

~-Le cimetiere marin (1920)

-The Waste Land (1922)

-Las Soledades (1613) (1927)

-Anabase (1924) (poema en prosa)
-Altazor (1931)
-Muerte sin fin (1939)

-Primero suefio (1692) (1951)

-Piedra de sol (1955)

De inmediato, quisiera aclarar algunos detalles con
respecto a esta seleccibédn. En primer lugar, se podr& observar
que los poemas escogidos aparecieron publicados entre 1297 y
1955. Esto me permite tener un poco més de'"distancia critica"
que si hablara de los publicados en afios mds recientes. En segun
do lugar, es indudable que la seleccibén no es completa al nivel
de la literatura mundial: hay un predominio de poemas france-

(5)

ses y de otras literaturas sb6lo aparecen: dos mexicanos un



chileno, y un norteamericano; sin embargo, creo que ninguno

de los mencionados csta de mds, pues su calidad es, hasta hov
en dia, innegable. Ademds, la seleccibn es variada y, en buena
medida, representativa. Por Gltimo, a un lado de la lista de

poemas actuales se han dispuesto: Las Soledades y el Primero

Suefio, dos grandes poemas barrocos del siglo XVII. Estos poe-
mas fueron"descubiertos" en nuestro siglo y su importancia fue
decisiva para las letras contempordneas en lengua espafiola.
Alfonso Reyes y los miembros agrupados bajo el emblema de la
"Generacibén del 27" rescatan a un Gbéngora mal comprendido,

en quien se confundia lo obscuro con lo dificil. Dé&maso Alon-

so promueve la reivindicacién de las supuestas obras obscuras

de Gbngora: Las Soledades y el Polifemo. Sus trabajos tuvie-
ron eco en M exico, pues a partir de los estudios de Abreu
Gémez (1928) y de las precisas interpretaciones de Alfonso Mén

dez Plancarte se consolidb, en 1951, el Primero Suefio como una

obra cumbre del quehacer poético. El incluir los poemas de
Géngora y de Sor Juana en la seleccibdn de poemas extensos del
siglo XX implica responder a la siguiente pregunta: ¢Qué re-
lacibén existe entre los poemas extensos de gste siglo y los
de siglos anteriores?

Antes de responder a esta pregunta, me permitiré hacer



una pequefla digresibén de carédcter tebrico que nos ayudard a es
tablecer algunos criterios de juicio para el andlisis del poe-

ma extenso.

Una de las opiniones tebrico-criticas acerca del poe-
ma extenso que ha suscitado interesantes polémicas durante més

de cien afios ha sido la ofrecida por Edgar Allan Poe en sus

dos breves y magnificos ensayos La Ffilosofia de la composieibn
(5)
y El principio poético. En el primero de estos ensayos. Poe

expone, paso a paso, la forma y método de concebir y realizar

sus obras literarias; ejemplifica ese modus operandi con su

poema The Raven. Sin embargo. cuando uno lee el ensayo se pre
gunta si Poe concibi6 el poema de manera en que lo expone O
si, en realidad, esa bella exposicibébn no serd, més bien, la
manera en que €l pretende convencernos y convencerse a si mis
mo que lo escribib.

Pero dejemos de lado esta conjetura y pasemos a revi-
sar algunas de sus ideas de mayor importancia. En primer tér-
mino, Poe nos dice que la fuerza de un poema reside en la pre
sentacibén de un texto que produzca en el lector un @nico efec-
to, preparado y desarrollado hasta alcanzar una culminacién o

punto climax en la conclusién del poema. Este efecto ademés



deberd ser novedoso y penetrante. Una vez establecida esta ba
se, el autor se encamina a revisar la relacién que se presen-
ta entre la extensibén de la obra literaria (en particular el

poema) y su unidad:

Si una obra literaria es demasiado larga para ser
leida de una sola vez, preciso es resignarse a per
der el importantisimo efecto que se deriva de la
unidad de impresién, ya que si la lectura se hace
en dos veces, las actividades mundanas interfieren
destruyando al punto toda totalidad. Pero dado
que, ceteris paribus, ninglin poeta puede permitir-
se perder nada que sirva para apoyar su designio,
queda por ver si en la extensién hav alguna venta-
ja que compense la pérdida de unidad que le es in-
trinseca. Mi respuesta es negativa. Lo que llama-
mos poema extenso es, en realidad, una mera suce-
8ibn de poemas breves, vale decir de breves efec-
tos poéticos. No hay necesidad de demostrar que un
poema s6lo es tal en la medida en que excita inten
samente el alma al elevarla, y una razén psicol6-
gica hace que toda excitacibén intensa sea breve.
De aqui que la mitad, por lo menos, del Lost Para-
dise sea esencialmente prosa -una serie de excita-
ciones poéticas alternadas, inevitablemente, con
depresiones correspondientes-, v el total se ve
privado, por su gran extensibtn, de ese importanti-
simo elemento artistico que es la totalidad o uni-
dad de efecto. (6)

Podemos observar que en unas cuantas lineas, Poe ha
precisado varias cuestiones interesantes: La extensi6n de la
obra y su pérdida de unidad; el poema extenso como suma de bre

ves poemas O efectos poéticos; su criterio para la determina-



cién de un poema en cuanto a su efecto psicol6gico en el lec

tor; y, finalmente, la ejemplificacibébn de los conceptos ante-
(7)

riores con The Lost Paradise.

Antes de pasar a comentar estos conceptos, vale la pe
na citar un par de afirmaciones que Poe hace ahora en El prin-
cipio poético. La primera reviste un cardcter notablemente ca
tegbrico:

Sostengo que no existe poema extenso. Afirmo que
la expresibén "poema extenso" no es md&s que una con
tradiccién de términos. ( )

A continuacibén elabora un argumento no muy lejano de
una forma silogistica:

El valor del poema se halla en relacibén con el es
timulo sublime que produce.

Pero todas las excitaciones son, por necesidad fi
sica, efimeras.

El grado de excitacién que hace a un poema merece

dor de este nombre no puede ser mantenido a lo lar
go de una composicién extensa. (9)

Como se podrd observar con facilidad, las citas de
La filosofia de la composicibébn y El principio poético dicen,
esencialmente, lo mismo. Sin embargo, copib esta esta Gltima

argumentacién por su brevedad y precisib6n y, ademds, porque

refleja, en buena medida, el cardcter analitico y l6gico de



Poe, que en mids de una ocasibn aparece en su obra critica e in
(10)
clusive en su narrativa de creacibn.

Eliot polemiza con Poe de la siguiente forma:

Lo que hemos de tener presente es que él (Poe) era
incapaz de escribir un poema largo. S6lo podia con
cebir un poema como un simple efecto Gnico (11):
para él, la totalidad de un poema debe responder

a un estado animico. Sin embargo, lo cierto es que
en un poema de cierta extensibén caben diversas mo
dalidades emotivas, porque una diversidad de ellas
exige un cierto nimero de temas o asuntos distintos.
los cuales pueden estar relacionados entre si o
pueden guardar relacidén en la imaginacibébn del poe
ta. Esas partes pueden formar un todo que es al-
go mids que la suma de las partes; de manera que el
deleite que nos produce leer una cualquiera de las
partes se intensifica al abarcar la totalidad. Se
sigue también de ello que en un poema largo tal
vez se hayan proyectado deliberadamente que unas
partes sean menos "poéticas" que otras; esos pasa
jes tal vez no resplandezcan al extraerlos de su
contexto, pero pueden tener como fin poner de re-
lieve, por contraste, la significacibén de otras
partes y amalgamarlas en un conjunto con mayor sig
nificado que cualquiera de las partes. (12)

De hecho, Eliot responde en estas breves lineas a las
afirmaciones de Poe. En realidad un poema extenso no expresa

un simple efecto Gnico. Es obvio que por su extensibdn se pres

ta para la expresibdn de diversos efectos y, en realidad, asi
es. La argumentacibdn de Poe es correcta si aceptamos que el

poema deba de ofrecer un Gnico efecto. pero si uno rechaza o



permite la posibilidad de diversos efectos (para seguir utili-
zando su terminologia), no es posible negar la validez de un
poema extenso.

Por otra parte, considerando la salida de Poe al afir
mar que el poema extenso es una serie de poemas breves. creo
que nuevamente Eliot tiene la razbn: el todo es algo més que
la suma de las partes. Cuantitativamente hablando. el todo
(poema extenso) es la suma de sus partes (poemas breves), pe-
ro en el aspecto cualitativo la igualdad no coincide necesaria
mente. Es diffcil (por no decir imposible) medir con exacti-
tud la cualidad.

Ademés, la pretendida intensidad poética de diversas
partes de un poema extenso Ao tiene necesariamente que coinci
dir. Un poema extenso permite la posibilidad de diversos mati
ces que ofrezcan distintas intensidades y, por lo tanto, par-
tes que resalten de una manera especial dentro de la totalidad.
Esa alternancia de intensidad, que no es necesariamente una
desigualdad en su sentido peyorativo, puede resultar variada
y mds amplia.

Afin de cuentas, buscando en extremo la conciliacidn
con Poe, un poema extenso podria tener un efecto complejo.

constituido en la mezcla de diversos efectos simples y su uni-



dad estaria dada en términos de la diversidad. Dos posibilida
des, pues: rechazo categbrico o eléstica conciliacién.

En cuanto a la extensién, ahora con respecto al nime-
ro de versos, que nos permite distinguir entre un poema exten
SO y uno que no lo sea, hay que ser categbrico de principio:
no hay un nGmero preciso que lo delimite. Poe en su Filosofia

de la composicibn afirma que The Raven tiene la cifra ideal

de 10 versos. Tomando esta cifra como mé&ximo para un poema,
podriamos suponer que un texto de 109 versos o mds ya seria un
poema extenso y por lo tanto una "contradiccibdn" (segln Poe).
Creo prescindible sacar la regla y medir con tanta precisién.

A decir verdad, la precisibén de la longitud de un poe
ma extenso es bastante imprecisa y en este nuevo "espectro",
como en el anterior caso de poesia y prosa, la claridad se da
conforme uno se acerque a los extremos: un soneto es un poema
breve y la Iliada es un poema extenso; no asi en la parte cen
tral.

Podemos ver facilmente que los poemas extensos del si
glo XX enlistados anteriormente son extensos en diversas medi

das, pues no es lo mismo The Waste Land que Altazor. Bajo la

aceptacidén tédcita de los anteriores poemas vemos que hay cate

gorias de extensién entre ellos mismos.



Aceptemos, pues, este intervalo dentro del "espectro"

y tratemos de justificar la seleccibén de estos poemas mostran

do algunas

rreno:

6)

7)

caracteristicas comunes que aclaran un poco el te-

Condensacibén de la intensidad poética de los auto-
res en un poema de mayor extensibn con respecto al
resto de su obra.

El o un punto climax de la poesia de sus autores.
Importancia y avance en cada una de sus literaturas
(o en la literatura).

Poesia culta y de carédcter conceptual.

Poesfia dificil hasta llegar, a veces, a ser hermé-
tica.

Abundancia de alusiones y referencias.

Expresién de una completa visidén del mundo.

En todos estos poemas se refleja toda una labor con

la palabra que se traduce en una madurez poética. Detrés de

cualquiera de ellos se ve el trabajo de muchos anos. No es ex

trafio que estos poemas sean los mis representativos de sus au

tores. Se ha establecido una identidad tal entre el poema y

el poeta que resulta indistinto referirse a uno u otro; en al

gunos casos el renombre del poema se ha impuesto al del poeta.



La poesia no es de corte popular, por el contrario,
hay un predominio de lo culto expresada por un lenguaje difi-
cil y a veces rebuscado; si se quiere en una palabra: herméti
ca. La realidad circundante no es aprehensible inmediatamente
y el poema no lo es tampoco. A veces la sintaxis, barroca, de
sarticulada o llena de rupturas es muy compleja; otras veces,
el concepto es de por si complejo; las mas, la complejidad es
t4 en ambas cosas. Como recurso o punto medular de esta expre
sibn, las referencias actfian en diversos campos. En ocasiones
son simbdblicas, en otras mitolégicas o eruditas, (Jeune parque,

Soledades, The Waste Land).

El carécter conceptual predomina sobre el sensorial;
aunque esto no implica de ninguna manera que no exista un tras
fondo sensual: piénsese en los momentos de refinada sensuali-

dad de La jeune parque. Las reflexiones son constantes en to-

dos los poemas: el poeta mira y admira a la naturaleza, al mun
do fisico, las dos versiones: microcosmos O macrocosmos. Per-
siste ya la exploracién del inconsciente, ya la recreacidn y
reflexibn sobre el suefio. El poema extenso es un vehiculo pro
picio para el anhelo de conocimiento del poeta; descubrir 7
descubrirse. Ese acto nos ofrece su concepciédn del mundo, la

cosmovisién que intenta explicar el movimiento que lo rodea;



el mundo que lo cubre y lo abruma, y del que es participe. S{;
y precisamente el poema extenso es la forma mds adecuada de
expresibébn de esta amplia visibén del mundo.

En este momento es adecuado plantear una pregunta im
portante: ¢Habrd alguna diferencia entre el poema extenso an
tiguo y el del siglo XX?

En principio, los temas bé&sicamente se repiten: amor,
suefio, conocimiento, muerte. La literatura no es mds que un con
tinuo girar alrededor de estos temas. Las diferencias mas evi
dentes se observan en cuanto a la expresibn, ya que los poemas
extensos actuales mencionados son mds breves que los antiguos

(Las Soledades 'y el Primero Suefio sincrbénicamente son contem-

poréneos y de ahi su aparicién gloriosa en este siglo) y en
el lenguaje, que no puede ser el mismo después de la disgre-
gacibén mallarmeana y el simultaneismo de Cendrars.

Sin embargo, una diferehcia no tan a flor de piel es
aquella que implica a los géneros literarios. Volviendo a lo
planteado al inicio de este capitulo, conviene tratar de diri
mir la cuestibén relativa al género de los poemas del siglo XX
que han sido mencionados.

En estos ejemplos no resulta tan sencillo llevar a

cabo una clasificacién. Y es que precisamente en el siglo XX



nos enfrentamos a una época en la que la mezcla de géneros ha
predominado. Ya no podemos afirmar que alguno de los poemas
estudiados sea lirico o épico simplemente. En un siglo como
el nuestro, la épica no es la misma que en la formacidén de la

sociedad griega o medieval; ni la lirica como en la época del

dolce stil nuovo o del romanticismo alefidn o inglés. En este
siglo son imposibles héroes como Ulises o el Cid, o Werther
o0 el mito de Byron. Un posible héroe actual -aventuro la te-
sis que quiz& pegue de roméntica- es el intelectual rodeado
de libros y heredero de una tradicibén escrita que busca hacer
la suya en aras de la comprehensibén del mundo que le ha tocado
vivir. O quizé seria mejor no decir héroe sino testigo, en
cuyo rol también aparece en su obra. Vive y escribe la aventu
ra de su conciencia bajo el predominio de su subjetividad. La
(13)
épica se convierte en interior, subjetiva, de la conciencia;
es una bisqueda de conocimiento en un tono cercano a la medi-

tacibn filos6fica. Epica y lirica se mezclan en una simbiosis

que en mds de una ocasibn revelan un tinte trégico.



CAPITULO II

"Nutre de esbeltez a la mirada"

El revisar la critica que se ha escrito sobre la poe-
sia de José Gorostiza (y principalmente la relativa a Muerte
sin fin) resulta una labor tardada, porque el investigador se
encuentra ante una enorme cantidad de textos que requieren de
una acusiosidad, ya por su localizacibn, ya por su asimilaciébn.
Existen, pues, una gran cantidad de escritos que nos ofrecen
una amplia gama de opiniones variadas y diversas: desde una
breve resefia hasta distintas tesis de considerables extensibn,
escritos que en més de una ocasibén se oponen hasta ser contra
dictorios.

Gorostiza se ha visto favorecido (a veces lo contrario)
por una larga lista de textos criticos desde los afios veinte
a nuestros dias. Ante esta situacidén, uno se ve obligado actual
mente a llevar a cabo alguna seleccién de material critico.

En las siguiente pé&ginas me referiré a varios articulos, ensa
yos y tesis que he considerado mds significativos y si se quie
re ilustrativos, dentro de un enorme arsenal de criticas. Mi

criterio de seleccibn, por demds subjetivo y personal, se ha



basado en la riqueza y profundidad. Por Gltimo, con respecto
al orden de exposicibn y comentario de los textos, he decidi-
do llevarlo a cabo, en primer término, de acuerdo al género,

Yy @ su extensibén intensional y, finalmente, después de esta

disposicibn preservaré el orden cronolégico de escritura y pu
blicaciébn.

De principio creo conveniente distinguir tres tipos
de géneros: resefias de la aparicién de los libros, ensayos
(descriptivo y/o interpretativo de la obra, parcial o total-
mente) y ensayos extensos o tesis de investigacién. No es una
coincidencia que esta clasificacibén se ajuste en cierta medida
al orden de publicacibn, pues es natural que a raiz de la apa
ricidén de algln libro lo sigan primero las resefias, después
los ensayos criticos y finalmente las tesis de investigacidn.
Ahora bien, este ciclo ordenado y natural se ve con frecuencia
seguido por nuevos ensayos (a veces por un autor que de una re
sefia pasa a un ensayo, o de alguno que reforma o escribe otro
ensayo distinto sobre el tema) y nuevas tesis. Para fines de
orden préactico, al mencionar a algfin autor que haya escrito
varios textos, éstos se comentarén de una buena vez.

1) Resefias.

Xavier Villaurrutia, a rafiz de la aparicidn de



Canciones para cantar en las barcas, escribe una de las prime-

(1)

ras resefias sobre la poesia de Gorostiza. A éste lo conside

ra un poeta de gran "pureza y deseo de perfeccién" vy "dotado

de una cabeza reflexiva, lbégica, severa".
Ademés, Villaurrutia, al referirse a su tipo de poesia,

escribe un pdrrafo que, aparte de su belleza y claridad, em-

(2)

plea una de las imagenes futuras bésicas de Gorostiza:

Mejor que la aparente pureza del agua del manan-
tial que se entrega a todas las manos, su hilo de
agua pasa, directamente, del filtro a la armonio-
sa geometria del vaso. Y en cuantas ocasiones la
transparente solidez del cristal llega a confundir
se con el contenido. (3)

Por su parte, Octavio G. Barreda, recién publicada

Muerte sin fin, escribe lo siguiente:

Muerte sin fin es, evidentemente, un poema de los
llamados de "tesis"; y de una tesis, ademés, filo

. s6fica, en la que, sin embargo, el encanto propio
de las palabras, la magia de la poesia, de la for-
ma, tiene de por si tanto o més valor que aguella.
Dificil sintesis de lograr, la de la lb6gica concep
tual y la ldégica imaginativa: el concepto y la ima
gen, la lé6gica y la locura unidas en danza viva
de ritmos y pausas ¢Qué otra cosa han hecho Valé-
ry y Eliot, sobre todo? (4)

Otro de los "Contempordneos", Jorge Cuesta, considera-



do como una de las mentes mds lGcidas y adecuadas para el en-

sayo, y a filtimas fechas revalorizado como '.n excelente poeta,
(5)

escribid tres resefias (las dos tGltimas sobre Muerte sin fin)

de gran rigor, que por ello tienden mds hacia el ensayo, y
que han sido poco estudiadas. En la primera, quiz& la mids dé-
bil debido a la juventud del autor, considera a los poemas de

Canciones para cantar en las barcas como poemas de extremada

pureza y con una notable cercania a los "cuentos de hadas".
En su segundo texto, indudablemente el mejor, afirma la caren
cia de unidad de accibén y por lo tanto de unidad de género en
Muerte sin fin, de lo que desprende la conservacibn del sub-
titulo "poesia" del original. Después de hablar de las "imd-
genes visuales" y de la sensibilidad 6ptica -como buen cienti

fico (quimico) que era- nos dice lo siguiente:

La alegoria de Muerte sin fin, que tiene toda su
substancia expresiva en un vaso de agua (en el he
cho de que un cuerpo liquido esté contenido por

un recipiente), lo que se propone es nada manos que
demostrar la justicim que asiste a la insatisfaccién
poética de los ojos. Asi, pues, descubre como mundo
poético contenido en la figura de que se vale, to-
do lo que se verifica en una profunda intimidad que
los ojos alcanzan a ver. Y descubre un mundo muy
distante de la pintura. Se puede decir que se pro
pone lo contrario de lo que antes se proponia el
estilo alegbrico. Antes la alegoria pintaba, y

con ello explicaba, hacia claro su objeto. En la




alegorfa del vaso de agua que en Muerte sin fin se
desarrolla, la pintura es la que se pinta como mis
riosa e inmaterial. (6)

M&s adelante veremos lo que Gorostiza menciona en sus

(7)
Notas de poesia sobre la relacibén de la pintura y la poesia.

Cuesta pasa, posteriormente, a precisar ciertos deta-

lles sobre el aspecto genérico del poema y su asunto:

Muerte sin fin es una poesia hondamente dramética.
Pero su drama es interior y trascendental. Podria-
mos definir su asunto como los amores de la forma
y de la materia,o como los amores del cuerpo y del
espiritu, o como los amores de la parte sensible y
y de la parte ininteligible de la conciencia. Su
profundidad mistica se presta a diferentes personi
ficaciones. (8)

Y al final redondea su texto afirmando que la unidad

de Muerte sin fin es Gnicamente v&lida en el sentimiento o la

interioridad.

(9)

En su Gltimo articulo titulado "Una poesia mistica"
considera que el gran poema de Gorostiza es un "evangelio poé=
tico". Y ve la siguiente posibilidad:

Yo recomendaria, de cualquier mhdo. que a la poe-
sia de Gorostiza se le concediera sin reservas una

significacién mistica. Y que se viera su asunto,
su argumento, en una pasibén religiosa del alma. (10)



Cuesta cstima que existe una filiacibtn entre Muerte

sin fin y El clntico espiritual y en el principio de aquel poe

ma ve "la reconciliacién de los misticos amantes™ que al final
llega a convertirse en una exigencia, por parte del alma al
al amante, de la muerte de Dios.

2) Ensayos.

(11)
Con el texto Muerte sin fin de Octavio Paz apa-

rece realmente el primer ensayo sobre el poema de Gorostiza.
Con este ensayo, escrito originalmente como "Introduccidén" a
la segunda ediciidn, publicada en 1952, es colocada la piedra

angular de toda la critica futura de Muerte sin fin. Digo que

el texto de Paz es la piedra angular por dos razones: una por
su aspecto cronolbgico y la otra -implicada por la primera-
por su decisiva influencia en la critica posterior. Este tex-
to constituye, dentro de los limites de su extensidn, una fuen
te de gran riqueza de juicios sobre el poema. En él, Paz des=
pliega un profundo conocimiento y una gran afinidad con la
obra de Gorostiza -de quien fuegran amigo-. Es asombroso el
nGmero y la certeza de tantas importantes afirmaciones que me
hacen pensar, sin hacer menos su capacidad interpretativa, de
varias conversaciones con el mismo Gorostiza.

Aspectos importantes que son abarcados por el ensayo



serfan: el tipo de poesia que es Muerte sin fin, su temporali-

dad, su ambiguedad, su cardcter paradbdjico, su relacibén con la
caida del hombre en nuestro siglo. Asimismo, ofrece una parte
descriptivo-interpretativa del poema.

Discutamos estos aspectos. Considera que la poesia de
Gorostiza es "neta y esbelta" y que: "El poema no es sino un
minuto enardecido hasta la incandescencia. Su luz no se derra

(12)

ma: ha encontrado su forma". Insiste también en la unidad

de Muerte sin fin.

Una de sus afirmaciones que ha suscitado polémicas es
la siguiente:

La ambiguedad -gozne sobre el que giran las puer-
tas de todo poema- se expresa en esta poesia (Muer
te sin fin) como claridad. (13)

Coincido con Paz; sin embargo, creo que, dado el sen-
tido peyorativo que posee el término "ambiguedad", seria mejor
hablar de polisemia, para expresar la posibilidad de diversas
facetas o niveles de interpretacidn.

Siguiendo en la misma linea, Paz, comentando el aspec
to temdtico, nos ofrece otra afirmacibén también objeto de

discusiones:



Los significados de un poema -cuando se trata de

un verdadero poema- son miltiples y, acaso, infi-
nitos. De manera semejante a lo que, segfin Freud,
ocurre con los suefios, en cada poema hay diversas
capas de signos y sentidos, castillos de ilusio-

nes, forests of mirrors. (14)

Eliminando el término "infinitos", coincido nuevamente
y en ello basaré en gran medida mi interpretacién de Muerte
sin fin.

Antes de seguir comentando las afirmaciones de Paz, in
sisto en la importancia de éstas, que ademis de haber servido
como caminos para investigaciones y criticas futuras, también,
por lo mismo, han desatado diversas polémicas.

En relacién al aspecto temporal de la poesia de Goros-
tiza, Paz nos dice lo siguiente:

es imposible hablar de "evolucibén": todos sus poe
mas parecen escritos en un mismo tiempo. O, mejor,
fuera del tiempo, en un tiempo que ya no transcu-
rre, que solo es. (15)

Hay que tener cuidado con la interpretacién de este pa
rrdafo. Es claro que si hay una evolucibén (sin comillas) entre
la poesia de las Canciones para cantar en las barcas y la de
Muerte sin fin. Su precisibén y riqueza poéticas llegan a un pun

to climax en este Gltimo poema. Pero en estas lineas, Paz nps



habla m&s bien del tiempo interior de los poemas, el refleja-
do por ellos.

Por otra parte, refiriéndonos ahora al =specto paradd-
jico, vale la pena citar estas lineas de Paz sobre Muerte sin

fin:

Es el poema de la palabra al mismo tiempo que de
su destruccidén. Himnc, es también discurso; can-
to, es demostracidn; satira, es elegia. Canta la
muerte de la forma en versos de tal belleza for-
mal que la glorifican. Es un poema filoséfiico que
implica la muerte de la filosofia. Poesia intelec
tual -en el més alto de lcs sentidos- proclama el
triunfo de lo irracional; vitalista, el de la muer
te... Muerte sin fin marca el apogeo de cierto es
tilo de "poesia pura' y, simulténeamente, es una
burla de ese mismo estilo. (16)

A continuacién comentaré la exposicidn descriptivo-in.
terpretativa que Paz hace del poema, pero antes quiero mencio

nar uno de los temas de Muerte sin fin que él deslinda:

el poema de Gorostiza no es sino una de las versio
nes modernas de la caida. La caida en si misma de
la conciencia y su Dios. (17)
Esta afirmacidén es una de las centrales de Paz con res
pecto a su descripcibén del poema. Considera que en la primera

parte (los cuatro primeros cantos): "asistimos a la creacibn y

a la muerte de Dios" y en la segunda parte: "se repite la misg



ma operacibn alucinante, solo que ahora no es Dios, sino la
criatura, quien se contempla y cae".

Para llegar a estas conclusiones distinaque lo que él
llama en una parte de su ensayo las "parejas antagénicas": por
ejemplo: agua y vaso, substancia y forma, palabra y poema. Y

(13)
ademés, ve comc Cuesta las bodas de estas parejas.

En el caso de la palabra y el poema, Paz, refiriéndose
a los poemas anteriores a Muerte sin fin, hace una afirmacibn,
que, a mi modo de ver, vale también para este poema:

Lo fugitivo e irrepetible constituye el tema del
canto: el agua, el tiempo, la palabra misma. En
lugar de consumirse en su propio fluir estos ele
mentos aspiran a escapar de la destruccidn reali
zéndose en una forma: cancidn, soneto. Asi, se pre
cipitan hacia su propia congelacién: el agua se
vuelve cristal y la palabra, poema. (19)

Creo que la exposicidn y comentario de este texto no ha
sido completa. He procurado seleccionar algunas partes para
ofrecer una aproximacién y demostrar la importancia para las
futuras criticas a la obra de Gorostiza y en particular a
Muerte sin fin.

Otro de los criticos que establecen las bases de 1la

critica sobre la poesfia de Gorostiza es Rambén Xirau. En estas



pdginas me propongo revisar dos ensayos suyos: "Descarnada

(20)
leccidén de poesia" y "Muerte sin fin o del poema-objeto".

En su primer ensayo, Xirau presenta su ‘nterpretacién

del poema:

A través de una serie de imdgenes continuadas nos
dice Gorostiza la zozobra del hombre, la muerte
del universo y de Dios y aln sugiere la imposili-
dad de la poesia misma. En su poema no sé6lo el hom
bre se pone en cuestibén, no sbdlo, forma constante
del idealismo, se pone entre paréntesis a las co-
sas; se duda del poema en un circulo vicioso que
es mids bien un eterno retorno del ser a la nada,
de la palabra al silencio, de la comunicacién a

la soledad. (21)

Pasa, entonces, a tratar tres aspectos bieh definidos:
agua y vaso, el universo y el poema.
Primeramente recopila el simbolo del agua de Tales y

Her&clito a Homero; de Garcilaso a Machado o Valéry; hasta

llegar a Gorostiza, en cuyas Canciones para cantar en las bar-

cas interpreta el agua como fugacidad del tiempo y como parte
misma del poeta. En Preludio, "el agua es la imagen del deve-
nir incesante que caracteriza a la vida"; finalmente en Muer-
te sin fin precisa la aparicidén del Narciso de “me descubro en
la imagen aténita del agua" y lo distingue de aquel del Frag-

mento de Narciso de Valéry; el primero apesadumbrado, el Glti



(22)
mo, " consciente de su conciencia.

El agua, en Muerte sin fin, es "constrefiida por el ri

gor del vaso que la aclara" y, a partir de esto, Xirau propo-
ne como simbolo del vaso a la inteligencia y a ia forma. De
igual manera que con el agua, busca la tradicién del vaso aho

ra en las Sagradas Escrituras (Lamentaciones) vy en la tradi-

cibn cristiana (San Pablo como "vaso de eleccién" y Maria en
la Letania Lauretana). Finalmente ve las relaciones que se dan
entre vaso y agua en el poema.

En la seccidn relativa al universo, afirma que en la

parte del poema relativa a la involucidén hasta la muerte:

Nos encontramos ante el mito del eterno retorno,
un eterno retorno sin centro del mundo, sin eje de
creencia, sin cosmos gque estructure el caos, sin
regreso, vuelta a la nada. (23)

Y atribuye este "frenesi de muerte"” a que: "El absur-
do del hombre y el absurdo de la naturaleza provienen de una
(24)
ausencia: la ausencia de Dios".
Xirau se refiere a un Gltimo tbépico: el poema. Su ob-
jeto no es mostrar que Gorostiza "niega la posibilidad de to-
da poesia y que hace de su propic poema un bellisimo retorno

(25)
al silencio, a la nada esencial". Para esto toma ejemplos
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de Preludio y de la misma Muerte sin fin.

Por lo que respecta al otro ensayo, "Mue: té sin fin o
del poema-objeto", el autor nos ofrece otra posible "lectura'.
Fundamenta esta tesis con estas palabras:

Cada lector -y el critico es otro lector- ve en los
mundos del poema tanto el mundo que el poema ofrece
como el mundo que cada quien tiene en el alma. El
poema, uno y el mismo, es también diverso. De ahi
que el poema enrigquezca nuestra manera de ver la
real idad, el paisaje o la naturaleza; de ahi tam-
bién que cada lectura atenta quiera contribuir -a
fladiendo mundo al mundo- con un nuevo vislumbre

del poema. (26)

El autor distingue en su texto cinco partes. La primera
estd a manera de introduccidn y seguida por cuatro partes en
las que sucesivamente se trata la discusibén de la temporalidad
y las "metédforas centrales" de Muerte sin fin: vaso y agua; el
desarrollo variado de éstas; su fracaso que nos lleva a la na-
da inicial; anulacién del mundo y de la palabra; y, finalmente
un"montaje" comentado de citas tomadas de las Notas sobre poesia.

Veamos este itinerario. En cuanto a su organizacién for
mal, Muerte sin fin "se trata de un poema-rio, un poema que cre

ce y progresa con el tiempo", tesis que el autor opone cuando

analiza las metdforas y el significado del poema, que "niega la



temporalidad, niega el cambio, se afirma en su permanente ob-
(27)
jeto lacido".

Pasa a considerar las dos metdforas centrales: el agua
y el vaso; y las asocia, respectivamente, a lo informe, mdvil
y vital por una parte y a la forma, esencia e inteligencia. De
esto desprende la relacibén del vaso y el aguaj; negando la iden
tificacién del vaso con el agua, y por ende: "la existencia no
alcanza a ser nunca una esencia acabada, plena, hecha y dere-

(28)
cha".

Xirau ahonda en la relacién vaso-agua, el vaso le da
forma al agua, pero insiste en que el deseo del agua de con-
vertirse en vaso no es mis que una "idolatria". El vaso mismo:

se reduce a una mera imagen, una idea humana pasa-
jera y momentdnea, una forma de la ilusién. (29)

Se da cuenta, entonces, que se ha "anulado a la divi-
nidad" y que "asistimos a la reduccibén de todos los sres al
no-ser", "hasta la nada inicial", trédnsito expresado en los
Gltimos cantos de Muerte sin fin. Esto lo lleva a que "la pa-
labra, anulada por la muerte como por la muerte se ha anulado
el mundo, es puro silencio" y llegar a "la imagen de la nada".

Por Gltimo, Xirau, sustentdndose en las Notas de Goros



tiza concluya que, a pesar del caracter de negacibén exhibido

en el poema, Muerte sin fin es "un poema-milagro: milagro de’

la permanencia'.

Si hacemos una comparacifén entre los dos ensayos, nos
encontramos que esencialmente tocan los mismos aspectos: el
vaso y el agua, el universo y el poema. Sin embargo, este Gl-
timo ensayo aborda los temas con mayor profundidad y logra,
después de una clara argumentacidén, una buena sintesis.

En respuesta al Discurso de ingreso a la Academia de
(30)
Gorostiza, Alfonso Reyes nos hereda un hermoso texto. En

ésta, pasa revista g la vida y a la obra poética y en prosa
del "contempor&neo". De Muerte sin fin nos obsequia estas ma-

ravillosas palabras:

Retorno oterno. El espiritu se materializa. La ma-
teria quiere "eterealizarse", como hoy se dice. Y
allende la magia y la poesia, se va configurando
una segunda naturaleza, tejida de interrogaciones
y respuestas, de respuestas e interrogaciones, que
se muerden la cola como la serpiente del simbolo.
No se la palpa, no se la contempla a través del ba
rro, de las manos o los ojos mortales. Ultima aspi
racién de las especies platénicas. sblo cede al ra
yo de la inteligencia -segura, cruel y hermosa. Gi
ra sobre si misma la rueda del suceder, que ya fag
cind a los pre-socrdticos: del fuego al agua, del
agua al fuego; y el hpmbre -haz de temblorosos sen
tidos- se levanta y quema como una callada llamara
da inmortal. Ah, pero para merecer elpremio defini
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tivo, convertido en algo como una estatua de cris

tal de roca, cuya luminosidad misma ciega y pertur
ba por instantes, la vida se hace muerte sin fin.

La substancia, sutilizada, se asfixia y perece en

la eternidad de la forma. (31)

Reyes comenta la labor del Gorostiza'poeta y también

con respecto a sus Notas sobre poesia su profunda pluma nos

analiza la ambiguedad de la poesia:

porque la virtud de la poesia también estéd en ese
equivoco fecundo mediante el cual provoca otra
flor distinta en cada suelo. (32)

A propbsito de Muerte sin fin, aunque generalizable a
toda la poesia, Reyes nos dice estas palabras que, en mi opi-
nién, resumen aspectos de importancia en la interpretacidén de

la poesia:

La poesia, hecha de palabras, lleva y conlleva a
pesar suyo un sentido intelectual directo que le es
exclusivo, y que la poesia nunca podri abandonar,

a riesgo de despefiarse en los balbuceos o en-las
travesuras de la jitanjé&fora. Precisamente el es-
fuerzo del poeta consiste en pasar de ese primer
plano intelectual, que ha sido ya modelado por las
aplicaciones précticas del lenguaje, por la opera-
cibn de las manos, al otro plano de realidades don
de ya no se pide nada que nos pueda ser proporcio-
nado mas que por las palabras mismas (y su conteni
do, claro estd). Porque si en la expresibn discur-
siva, por mucho que valga la expresibn, ésta es una
mera referencia a significados que estén fuera de



ella, en la expresidn poética el significante y el
significado se confunden, como dirian hoy los se-
ménticos. (33)

RaGl Leiva dedica varias péginas a la cbra de José Go
(34)
rostiza. En su texto nos ofrece una posible "edicidén" de
Muerte sin fin, a veces traduciendo o simplemente incorporan-
do algunos versos en su prosa, a veces citando trozos del poe

ma. Después sugiere una posible comparacibén entre Muerte sin

fin y Nostalgia de la muerte de Villaurrutia, para, ayud&ndose

con los comentarios de Paz, negarla; menciona una lista de gran
des autores de los Siglos de Oro, el romanticismp inglés o a-
lemén y el simbolismo francés que escribieron poemas cuyo te-
ma es la muerte; comenta escuetamente los ensayos de Paz y Xi
rau; y. finalmente, cita algunos pérrafos de las Notas sobre
poesia.

Uno de los textos criticos més breves y claros sobre
Muerte sin fin es el escrito por el poeta Alf Chumacero como

(35)

presentacidén del disco de José Gorostiza.

Chumacero se da cuenta de la importancia de los tres

epigrafes del libro de los Proverbios que anteceden a Muerte

sin fin y concluye:

Por su ansia de saber, la creatura humana ha nebga



do el primer principio de la sabiduria que es el
temor de Dios.

Llama a Gorostiza "efimero lucifer" y "poeta (que)
testimonia el resplandor de un mundo alimentado por su propia
combustidn, reflejado en una conciencia que se despefia hacia

(36)

la ceniza".

Considera que en Muerte sin fin se:

empieza a describir el inmutable circulo que todo
lo consume, y va del agua -transfiguracidn inasible
de lo temporal- al vaso -conciencia que le da for
ma provisional-, y del vaso asciende a los objetos
de la creacibén, hasta rebotar al término de las
enumeraciones contra Dios mismo. (37)

Presenciamos el "desplome de la soberbia al comprobar
la fragilidad de la inteligencia" y la fuerza de Dios que "frus
tra, ahora si para siempre, aquél af&n de su sabiduria". Todo
es "finalmente volver a los origenes de la nada".

Por su parte, Jaime Labastida nos ofrece una concisa
y clara descripcibn interpretativa de Muerte sin fin.(3 )
Complementa esta parte con una serie de argumentos interesan-
tes.

Labastida, difiriendo "parcialmente" de la tesis de

(39)

Paz, considera que el poema de Gorostiza tiene una signifi

cacibdn fundamental,



a partir de la cual se derivan tos demds planos de
que el poema esté, efectivamente compuesto".

M&s adelante vuelve a poner en tela de juicio la afir-
(40)
macibén de Paz relativa a la "ambiguedad" , € insiste que

Muerte sin fin:

no es ambiguo en su significacibén central, conscien
temente buscada por el poeta; el poema no es crista
lino ni claro.

Labastida, después de discrepar en varios puntos de la
(41)
interpretacibén de Mordecai S. Rubin , concluye en la formu-

lacibén de "una profunda angustia metafisica" en Muerte sin fin,

poema en el que:

todo el proceso es un retorno circular, es decir,
el regreso a la verdadera muerte, la nada absolu-
ta, "Dios" abandonado a si mismo en su estado en
el que "nada ni nadie, nunca, est& muriendo"(que
debe interpretarse igualmente como'"nada ni nadie,
nunca, estd viviendo"). El transcurrir, el paso
continuo de la vida a la muerte y veceversa, es la
construccibén: la muerte sin fin es la verdadera vi
da y solo cuando se ahoga la palabra sangrienta se
estd en la verdadera muerte, en el vacio completo.
(42)

En 1973, recién fallecido Gorostiza, Salvador Elizondo
(43)
publica su ensayo Espacio-tiempo del poema. En esta texto
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nos hace patente su admiracidén y respeto por Muerte sin fin y

emprende la tarea de mostrarnos una serie de afirmaciones que
pueden ser interesantes. En un principio, nos propone la posi
bilidad de considerar varias cuestiones sobre el poema: un mo
vimiento general hacia un origen; la concepcifn de "un espacio,
‘un tiempo en los que la descripcibén de ese proceso toma forma";
el poema como "figura de una circunvalacibén en torno al eje in
mutable del ser"; como construccidn metbddica "en torno al sig-
nificado del ser"; o como "una conjetura que trata de la muer-
(44)
te L1}
Un aspecto interesante que también menciona es el si-
guiente:
El conocimiento de las leyes de acuerdo a las cua-
les el pema crece puede ser el tema mismo del poe
ma, la materia que lo conforma como concrecibén de
una tentativa de conocimiento, sin que el conoci-
miento mismo tenga que ser la materia de la que es
t4 hecho el poema. (45)
Con esta afirmacién propone "la que podria llamarse
Ciencia del Sistema Diné&mico del Poema".
Elizondo comenta también algunas criticas anteriores:

la supuesta polémica de Paz y Labastida, la "Presentacidn de

Chumacero y la interpretacién de Rubin.
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A pesar de afirmarnos que:

Un poema como Muerte sin fin no se puede comentar;
presentarlo equivale a crear un equivoco en la es-
peranza de los que no lo conocen y a una necedad
en el recuerdo de quienes ya lo han leido o escu-
chado alguna vez. Proponer alglin significado para
el poema seria tanto como proponer un atajo hacia
su centro: un centro poético précticamente inacce

sible a las operaciones de la inteligencia, por asi
decirlo. (46)

Y habiendo comentado, como antes dije, las criticas so
bre Muerte sin fin que han pretendido, en mayor o menor medida,
explicarlo, nos dice que:

Concibo un significado para Muerte sin fin en el

que se concilian todas las interpretaciones de quie
nes han hecho su critica. (47)

Con fundamento en las polémicas del Abate Bremond so-
bre la poesia pura llevadas a cabo en 1926, Elizondo expone

su tesis:

Yo creo que Muerte sin fin es un poema sin signifi
cado en la medida en que la teoria de la "poesia
pura" que nacié con Mallarmé presuponia una forma,
la mds alta de su género, en la que la diferencia
entre signo y significado, entre forma y fondo, en
tre expresibn y creacibn, se ve aniquilada. Propon
go, pues, considerar a este poema como un poema sin
significado, o como un poema en el que el signo y
significado son la misma cosa. (4:‘)
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Un par de cuestiones se desprenden de estas citas. En
primer lugar, no creo que esta tesis concilie las interpreta-

ciones de Muerte sin fin; en mayor o menor medida, las criticas

anteriores han propuesto significados, algunas veces opuestos,
pero al fin significados ya de algunas partes del poema, ya de
su totalidad, y éstas han pretendido darnos la llave comprehen
siva del poema.

En segundo lugar, con respecto a la afirmacién "un poe

ma (Muerte sin fin) en el que el signo y significado son la

misma cosa", veamos un ejemplo, el mismo titulo "Muerte sin
fin". Tenemos aqui la concatenacibén de tres signos linguisti-
cos, y segn Elizondo estos signos coincidirian con su signi-
ficado; es decir, el significado de "Muerte sin fin" serfia a
secas Muerte sin fin. Me niego a aceptar esta afirmacidén, pues,
por ejemplo, "Muerte sin fin" entre quiz& otras posibles inter
pretaciones, significa una muerte que no termina. En cuanto a
la significacibén del poema como un todo, ésta serd@ expuesta en
paginas posteriores.

Al afirmar lo anterior, estoy consciente de que la poe
sia no es una actividad puramente racional. Los aspectos ritmi
cos o fonéticos son empleados de manera distinta que en los

textos discursivos. Creo que en la poesia dadaista o surrealis



- 64 -

ta, por ejemplo, recordando a Eluard: "la terre est bleu comme
une orange", por su misma estructura linguistica, no se presta
a una consideracibn m&s racional de su significado. Pero Muer-
te sin fin no cae dentro de estos limites. De acuerdo que en
Muerte sin fin, ante todo un gran poema, sea tremendamente im
portante (quiz& lo m&s) su aspecto puramente poético; si lee-=
mos el poema a una persona que desconozc¢a el idioma espafiol, 1lo
considerard, por su ritmo y su eufonfia, un gran poema. Pero los
aspectos tanto retéricos como de significado son también de
gran importancia.
Finalmente, Elizondo propone lo siguiente:
Pero no.es solamente en los filtimos cantos de Muer-
te sin fin en donde la estructura particular del
tiempo del poema se manifiesta espectacularmente.
La circularidad de ese tiempo que fluye por la i-
magen no solo subraya la condicibn escatolébgica
dentro-de la que el poema discurre como alegoria
del fin de los tiempos, sino que ademds tiene una
particularidad notable; la de que avanza hacia su
origen, un origen que en todo tiempo estd tenien-
do lugar. (49)
¢Cémo puede hablar Elizondo de la circularidad del tiem

po en el poema -por dem&s sin discusibén- si el poema carece de

significado?

3) Ensayos extensos o tesis de grado.
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Con visibles intenciones de profundizar en la interpre

tacibn de Muerte sin fin, tenemos a la mano varios trabajos

criticos de mayor extensién. Uno de los primeros es el escri-
(50)
to por Emma Godoy, titulado "Muerte sin fin, de Gorostiza".

La autora, en una prosa emotiva y nerviosa, nos ofrece una des
cripcibn interpretativa del poema, desde un punto de vista fi-
losé6fico.

Andrew P. Debicki, en su libro La poesia de José Goros-

(51)
tiza, nos presenta una clara exposicidn critica de toda la

obra poética del "contempordneo" rematada por una detallada ex
plicacibébn de Muerte sin fin. Sus afirmaciones son las més de
las veces certeras y aclarativas.

Por su parte, Mordecai S. Rubin escribe una tesis so-
bre Muerte sin fin que es publicada en 1966 con el titulo Una

(52)
poética moderna. Aqui, Rubin nos ofrece otra explicacién

(demasiado detallada), y quiz& también podriamos decir prosi-
ficacién del poema. Tengo la impresibén que tanto Debicki como
Rubin, y m&s este @ltimo, llevaron a cabo "prosificaciones"

del poema siguiendo la linea de Damaso Alonso (Las Soledades

y El Polifemo) y de Alfonso Méndez Plancarte (Primero Suefio),

sin darse cuenta que, si bien estos poemas, como antes lo di-
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je, acusan una enorme frescura y modernidad en nuestro siglo,
sus respectivos lenguajes, por su sintaxis alterada vy sus abun
dantes referencias mitolbgicas, permiten un reordenamiento sin

tlctico mas féacil y la explicacibén de los diversos personajes

mitolébgicos; no asi en Muerte sin fin un poema con un lenguaje

moserno, cuyas referencias, como bien dice Xirau, muchas veces
no son directas a los objetos del mundo fisico y, ademds, po-
see en muchas partes distintos planos de significacién, sin
que esto Gltimo pretenda negar esta diversidad en los poemas
del siglo XVII mencionados, que los poseen, aunque de otra for
ma. No pretendo con estos comentarios negar la filiacibn de

Muerte sin fin y Las Soledades o el Primero Suefio, pues, como

antes lo he dicho, tienen varios puntos en comln.

Sobre este aspecto comparativo, vale la pena hacer no
tar que Rubin es el primero que emprende un estudio de tipo
comparativo, en el que busca correspondencias entre el poema
de Gorostiza y los poemas barrocos antes mencionados, e in-
clusive con poetas como Valéry y Eliot. A mi modo de ver, es-
te capitulo de su libro es el que resulta mids novedoso e im-
portante. Con respecto a su explicacibén del contenido de Muer-

te sin fin como un "ideario oriental", s6lo puedo decir que
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no me acaba de convencer y en cuanto a su equiparacibén de Muer-

te sin fin con una estructura musical sinfénica, creo que con

ella abusa de una metaforizacién musical que considero errénea.
(53)
Més adelante la discutiré con mayor detalle.

El trabajo critico extenso mds reciente es el efectua-

do por Elsa Dehennin cuyo titulo es Antithese, Oxymore et pa-

radoxisme: approches rhétoriques de la poésie de José Gorosti-
(54)

za. Tengo la impresibén que en este libro, la Dehennin se

inspirb6 en el aspecto paradb6jico del poema que antes he sefia-
lado en el texto de Paz. El trabajo consiste en un magnifico
estudio de las principales figuras retbricas de oposicibén que
se dan en el poema de Gorostiza, para cuyo efecto emplea las
recientes teorias en el campo retdérico formuladas por Jean Co-
hen y el grupo 4 . Su libro, claro y quiz& hasta exacto, deja
a un lado el aspecto "impresionista" del amélisis poético, para
ahondar en un solo aspecto determinado: el estudio retérico.
No quisiera terminar esta seccibén de la tesis sin men
(55)
cionar los cuidadosos trabajos de Merlin Forster y de Frank
Dauster,(56)quienes han llegado a resultados interesantes en

relacibébn a la generacibén de los "Contemporéneos" y sobre todo,

por el tema de esta tesis, el Gltimo, quien ha publicado va-
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rias paginas de interés sobre la obra de Gorostiza.
El objetivo de esta seccibén ha sido pasar revista a
las criticas més significativas que a mi modo de ver se han

hecho sobre Muerte sin fin. No creo de ninguna manera que mis

resefias de cada uno de los autores resuman de una manera total
el pensamiento de cada uno de ellos sobre el poema; no ha sido
esta mi intencién. S6lo he procurado seleccionar las partes
que me han parecido mds relevantes y que, en mayor O menor me-
dida, contribuyeron a mi comprehensién del poema. Lamento no
haber podido discutir con mayor detenimiento los trabajos més
extensos a los que, paradb6jicamente he dedicado menos lineas,
pero me hubiera obligado a escribir una tesis de las tesis. En
lugar de esto prefiero presentar mi particular interpretacibn
del poema.

Espero no haber abusado de la paciencia del lector al
presentar este capitulo en el que hay criticas de la critica
de la critica del poema (i), pero me resultaba necesario al me
nos esbozar el camino que recorri al comparar mis juicios per-

sonales del poema con los de otros criticos.
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CAPITULO III

"A través de su nitida substancia"

En el afio de 1955, José Gorostiza ingresa a la Acade-
mia Mexicana de la Lengua. Acompafia su discurso de recepcibn

con un "manojo de ®p untes sobre poesia": sus Notas sobre poesia..

En las siguientes paginas trataré de deslindar los puntos esen -
ciales de este trabajo.
Hay varias preguntas que se anteponen a cualaquier ana

lisis: ¢Cufl es el contenido de estas Notas sobre poesia ? ¢Qué

importancia tienen? ¢Por qué estudiar este trabajo en prosa?

La primera respuesta es simple. José Gorostiza reune en
unas cuantas paginas su concepto de poesia. La importancia de su
trabajo reside en que esas paginas descubrimos al Gorostiza ted
rico, quien, en la madurez de su carrera como escritor, nos
muestra la culminacidn de su pensamiento poético; o dicho de
otra manera: su "poética". La razdn del estudio de este texto
tebrico, ademls de su plena justificacién en cuanto a la impor-
tancia de las ideas expresadas en él, es que gracias a estas

Notas se tiene a la mano una poderosa arma de andlisis para una
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mayor comprensidn y, posteriormente, una interpretacién de su

poema Muerte sin fin.

En las lipeas anteriores se ha considerado que este
texto es la poética de Gorostiza; se antoja imprescindible acla
rar y fundamentar esta afimracidén. Al través de la historia de
la literatura, el término "poética" ha expresado diversos sen-
tidos. Revisemos un primer sentido. La primera Poética de la
que se tiene noticia en la cultura occidental es la aristoté-
lica. Todorov se refiera a esta Poética como: "el primer tra-
tado sitemitico" y agrega: "toda la historia de la poética no
es sino la reinterpretacidén del texto aristotélico". Conside-
ra que:

aspira explicitamente a la constitucién de una
teoria general de la literatrua, que desarrolla sb
lo a propésito de dos géneros: "la tragedia y la
epopeya” (2) 1

Otras poéticas importantes de la Antiguedad fueron el

tratado De lo Sublime y el Arte poética de Horacio. Posterior-

mente, en el Renacimiento destacan las de Escaligero y Castel-
vetro; después las de Herder y Lessing; las del Romanticismo:
los Schlegel, Novalis, HOlderlin, Coleridge; y los simbolistas:
desde Poe hasta Mallarmé y Valéry.

El punto comin de todas las anteriores consiste en que
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en estos casos el término "poética" designa una teoria general
de la literatura. Este significado, de notable importancia, no

es el Gnico. El mismo Todorov nos refiere otras si@nificaciones

del término. (3)

-los cbdigos normativos construidos por una escue
la literaria, conjunto de reglas préacticas cuyo
empleo se hace obligatorio (ej. Los manifiestos
surrealistas).

-la eleccidn hecha por un autor entre todas las
posibilidades (en el orden de la temdtica, de la
composicibén, del estilo, etc.) literarias. (4)

El empleo utilizado al hablar de la poética de Goros-
tiza coincide con esta iltima afirmacidn. Gorostiza, en sus
Notas, nos presentard la temdtica, la composicidén y el estilo
que predominan en su obra, en un esfuerzo por establecer y acla
rar su concepto de poesia. Es indispensable distinguir que sus
reflexiones poéticas no pretenden establecer una normativa de
caracter objetivo; por el contrario,&l poeta nos muestra su
normativa; es decir, nos ofrece su teoria poética acumulada du
rante sus afios de experiencia como poeta.

El texto de Gorostiza conta de diez partes (5) cuida-
dosamente ordenadas y estructuradas. Su contenido comprende un
"prélogo" claratorio, las "definiciones de poesia®, las rela-

ciones de la poesia con el canto y la arquiteatura, el desarro

1lo del poema y una bella conclusién. El preceso de exposicién
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€s ordenado pues primero define el objeto de estudio (la poesia),
para conseguir de inmediato la relacidén de ésta, otras artes y
su conformacidén anterior. Ademés, el texto ofrece una estrctura
de gran equilibrio ya que la quinta parte, "Paréntesis", termi-
na una primera seccidén de exposicidén y permite un breve respiro
para pasar, en las siguientes partes, (6) a una sequnda seccidn,
donde se desarrollaran los conceptos antes establecidos.

Desde fia fo,era aracidén del texto, Gorostiza nos pro-
pone el objeto de su estudio-

El poeta tiene ideas acerca de la poesia en las que
manifiesta la relacién que existe entre él, como in
teligencia, y la misteriosa substancia que elabora.
(7)

De esta afirmacidén se desprenden dos conceptos bésicos:
delimitacién y relacién. El poeta, identificado momo inteligen-
cia, tiene ahora ante si, como materia de andlisis, una "miste-
riosa substancia”, la que mé&s adelante considera como "substan-
cia poética" y alln mads lejos, como poesia. El término poesia
tendra dos posibles referencias en el texto de Corostiza. Bas-
te en este momento dirigir la atencidn sobre un. primer senti-
do: la equivalencia de los términos "substancia poética" y
"poesia'l. Este enfrentamiento primero sujeto (poeta-inteligen-

cia) y objeto (poesia-misterosa substancia), implica una rela-
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cién de nivel tebrico. Gorostiza, como lpoeta que estudia la poe
sia, posée una serie de ideas sobre la poesia y la relacién que
vincula al poeta con su poesia. Dos planos de exposicidén que el
"contempor&neo" nos ofrece: artesano y su materia prima. y efi-
ciencia de sus herramientas.

Corostiza precisa también sus"ideas" poéticas. Distin
gue entre la capacidad del fildsofo y la del poeta. El primero
debe "aplicar el rigor del pensamiento", el otro "la conoce (o
reconoce) y la ama". Una pregunta fundamental se plantea de in
mediato: ¢En qué tesitura se sitla Corostiza? El nos aclara en
sus Notas la importancia de alcanzar una articulacidn y un mé-
todo. Esto implica la preocupacidén y la conciencia de su papel
en la redaccién de las Notas como texto tedrico. 35i, aunque
Gorostiza no es un fildsofo profesional, en su exposicidén nos
mostrara la perse;ucién de un alto grado de regor: que quizé
no el del cientifico, pero si el de un ser pensante que, sin
olvidar su posicién primordial de poeta, procede de una manera
sistemdtica. Buen ejemplo de esto son, precisamente, este par
de disquisiciones que hace patente en su prélogo.

Para Gorostiza, el poeta en un "andar a ciegas" (8),

persigue una substancia poética que; -

La reconoce en cada una de sus fuagaces aparicio-
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nes y la captura por fin, a veces, en una red de
palabras luminosas, exactas, palpitantes.

Esta afirmacién nos da una clara relacién: la del po-
ta y la poesia. El poeta, inteligencia sensible, ve la poesia
y la captura en esa red de palabras: el poema. (9) Red brillan
te, precisa, formal.

¢Coémo ve Gorostiza la relacidn poeta-poesia (sujeto-
objeto)? El poeta ve, conoce y reconoce, descubre.la poesia.
Posteriormente, la captura con y el el lenguaje y aparece escri
ta en el poema.

Dadas las anteriore§~afirmaciones, Gorostiza se da
cuenta de la necesidad de precisar sus conceptos: en particular,
el de substancia poética. Reduce la cuestidén al tratar de ubi-
car la poesia: ¢Ddnde estl?, ¢Cull es su lugar? Gorostiza res-
ponde-

Me gusta pensar en la poesia no como en un suceso
que ocurre dentro del hombre y es inherente a él,
a su naturaleza humana, sino mas bien como en al-
go que tuviese una existencia propia en el mundo
esterior.
Gorostiza en estas lineas reclama para la poesia (o
substancia poética) una existencia per se en el mundo, con
libertad y sin sujecibén o "inherencia" humana. La poesia esta

alrededor de hombre, pero es para el hombre y en particular pa
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ra el poeta, pues:

la poesia existe por su sola virtud y est& ahi, en
todas partes, al alcance de todas las miradas que
la quieren ver.

Todavia més- la verdad, como la poesia, "est& en el
universo que gira en derredor". Ambas (Quizé son lo mismo) po-
nen este atributo de exterioridad y ubicuidad para la mirada
atenta del hombre sensible y con afan de conocimiento.

Gorostiza avanza en sus delimitaciones y considera
nuevas precisiones de la substancia poética-

Imagino asi una substancia poética, semejante a

la luz en el comportamiento, que revela matices
sorprendentes en todo cuanto bafia.

Esta misteriosa substancia poética se compara & la luz.
Esto remite a dos puntos: uno desde el punto de vista "material"
y otro de carécter "iluminador”. En el primero la substancia

(10)

poética y la luz poseen una " inasibilidad" com@n. Por su con-
sistencia, la luz tiene una serie de cualidades en cuanto a
su constitucidén propia que son equiparadas a lo intangible y
mévil de la substancia poética que Corostiza rretende aclarar.

La caracteristica de iluminacidén es explicada de la siguiente

forma-
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La poesia no es esencial al sonido, al color o la
forma, asi como la luz no lo es a los objetos que
ilumina, sin embargo, cuando incide en una obra de
arte -en el cuadro o escultura, en la misica o el
poema en seguida se advierte su presencia por la ni
tidez y como sobrenatural transparencia que les in-
funde.

Aqui ¢emos como se distingue en la misma obra de arte-
-musica, artes plésticas, arquitecura, poema- la presencia o
ausencia de la poesia. Como esta substancia poética o poesia
hasta este momento conserva un caracter vaporoso, etéreo, co-
mo la misma luz.

La afirmacidén apunta hacia una cuestidén de carécter
estético: la esencialidad de la poesia en la obra de arte. Co-
rostiza acepta dos posibilidades - la obra artistica con y sin
é1 hélito de la poesia. Esto, en su grado extremo de sede de
la poesia , en el poema. preve la posibilidad de un poema sin
poesia. Un conjunto de versos en los que la poesia estd ausen
te. Una estructura o complejo que permanece en la obscuridad
u opacidad. Un poema que, en realidad seria la negacién del
poema. Segin la tesis de Gorostiza, pues recuérdese que el po-
ma es un recipiente, o mejor dicho, el recipiente por excelen-
cia de la poesia.

Los ejemplos ofrecidos para explicar lo anterior son

el Partendén y el Taj Mahal: la pura arquitectura, la estructu-
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ra escueta y el monumento invadido de la inspiracidn poética.
Con los ejemplos se hace evidente un aspecto. Pién-
sese nuevamente en el poema. Para Gorostiza el poema, ya como
realidad de la poesia, no es la pura estructura o forma. Este
requiere la presencia material de la substancia poética. La
.profunda unién de la parte formal y material. El poema que con-
tenga la substancia poética serd el poema logrado, el que Goros
tiza pretende.
Cuando Corostiza nos dice

La substancia poética, seglin esta mi fantasia, que

derivo tal vez de nociones teoldgicas aprendidas

en la temprana juventud, seria omnipresente, y po-

dria encontrarse en cualquier rincdn del tiempo y

del espacio, porque se halla mds bien oculta que

manifiesta,
se puede observar un aspecto de notoria importancia en la for-
macidén del poeta: la formacidén religiosa. Gorostiza desprende sus
proposiciones de un punto de vista teolbdgico. En particular, do
ta a la substancia poética de una propiedad exclusivamente di-
vina : la omnipresencia. ¢Qué tan aventurado puede ser el pen-
sar que la dicha substancia poética es una parte de Dios?: de
un ser misterioso para el conocimiento humano, més de fe que

de razdén, como la misma "misteriosa substancia". Substancia

que "reconocemos por (una ) emocién singutar", por el amor.
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Anteriormente, se ha diferenciado la substancia poéti-
ca del objeto que es invadido por ella. La palabra es el instru
mento de la poesia. Sin embargo, para el poeta es importante
responder a la cuestibén de ¢cbémo se da ese trénsito de la poe-
sia a la palabra? Las palabras, por su misma cualidad de obje-
to de comunicacién diaria, se desgastan. ¢C6émo es posible en-
tonces que se den palabras que contengan poesia? Gorostiza no
responde categbricamente a las preguntas, en realidad sélo desg
cribe el efecto de la poesia en la palabra:

La poesia al penetrar en la palabra, la descompo-
ne, la abre como un capullo a todos los matices.de
la significacién. Bajo el conjuro poético la pala-
bra se trnsparenta y deja entrever, més allé de
sus paredes asi adelgazadas, ya no lo que dice, si
no lo que calla.

La poesia invade y enriquece la palabra, hace brotar
mds de un nivel de significacibén; de un uso general, limado y
agotado, la trnsforma y la hace plena. La palabra se trnsfor-
ma en cristal, més todavia, es cristal que deja ver la substan
cia poética y una plenitud de significacién: pluralidad en una
unidad. Cristal que permite ver: el decir y significar se lo-
gra lo poético: decir lo inefable. Poema que es la ruptura del

misterio y es camino de conocimiento.
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Paso a paso, Gorostiza a preparado su definicién de
poesia, definicibn bajo olvidadas influencias, desde Platén a

Valéry:

es una investigacidén de ciertas esencias -el amor,
la vida, la muerte, Dios- que se produce en un es-
fuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera
que, haciéndolo m&s transparente, se pueda ver a
través de él dentro de las esencias.

Dos etapas de un proceso que plasma una realidad: in-
(11)

vestigacibn y escritura poética. Investigacibén de temas o
"esencias" susceptibles de interés por parte del filbésofo o
del poeta, que, al ser objeto del tratamiento por este Gltimo,
deberdn lograr una alteracién en el lenguaje (quebrantamiento)
y la bGsqueda de una nueva expresibén poética. Lenguaje que en
su trastocamiento ofrece nuevas posibilidades fonéticas, rit-
micas y semdnticas. En particular, con respecto a esta Glti-
ma, la palabra, dicho sea de nuevo, ofrece un plano mds amplio
de significacién y por lo tanto el circulo se cierra en si
mismo al descubrirse nuevas cualidades en las esencias. Len-
guaje que es aprehensibn y conocimiento.

Gorostiza, con respecto a esta definicibén de poesia y

a otra segunda, se muestra precavido y poco pretencioso. Se da

cuenta de la dificultad de dar una definicibén categbrica de
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una materia inasible. Veamos pues, su segundo intento;

La poesia es una especulacidn, en juego de espe-

jos, en el que las palabras, puestas unas frente

a otras, se reflejan unas en otras hasta lo infi

nito y se recomponen en un.mundo de puras imige-

nes donde el poeta se aduefia de los poderes escon
didos del hombre y establece contacto con aquel o
aquello que estd més alla.

¢Especulacibédn como conocimiento? ¢Especulacién lddica?
Dos caras de una moneda. Palabra-espejo, las palabras son espe
jos que se reflejan entre si en un juego ad-infinitum, compo-

(12)
niendo (o recomponiendo) el mundo, trastocamiento y reorde-
nacién. El poeta, hombre elegido, tiene la palabra, "poder es-
condido" que le permite llegar a El, a Dios.

Para Gorostiza, la segunda definicién

tampoco se sostiene en pie ni podrd, en su doloro-
sa invalidez, servir a ninglGn propbsito sensato.

A pesar de que Gorostiza le resta importancia a sus de
finiciones de poesia, a las que ademds considera dos formas de
decir lo mismo, es indudable la enorme cantidad de luz que ha
vertido sobre la esencia de la poesfa. Acéptense o no sus con

cepciones, siempre hay un minimo resultado deslindable en el

plano personal o subjetivo, la concepcibén de y en su obra poé
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tica. Obra que es un viaje inmdvil, paradoja que le permite,
"crear sin hacer", permanecer y viajar. Herencia de Lao-Tsé,
evolucionada para, como agrega él, "trazarme caminos de salva
cibn".

Gorostiza, en esta:primera parte de sus Notas, nos ha
llevado cuidadosamente hacia su "punto de vista" tebrico sobre
la poesfia. En la seccibén "Paréntesis", aborda temas de los "al
rededores" de la poesia: la supuesta impopularidad de ésta, su
piblico minoritario interesado en ella y el reto que constitu-
ye de por si la poesia. Disciplina artistica cuyo vehiculo es
el lenguaje, instrumento de diaria comunicacidén que nos haria
pensar que podria ser asimilada por cualquier persona.

Después de su "Paréntesis", Gorostiza continfa su ex-
posicibén con una serie de aspectos bdsicos: msica, arquitec-
tura, desarrollo poético, ambiente y otros temas estéticos de
la poesia. Se interesa vivamente por el aspecto auditivo de

la poesia: "la poesia es misica y, de un modo mds preciso, can

to". Y

cuando ya pudo andar por su propio pie, sin el sos
tén directo de la mGsica, se debe a que el poeta,
a fuerza de trabajar el idioma, lo ha adaptado ya
a la condicidén musical de la poesia, sometiéndolo
a medida, acentuacidén, periodicidad, corresponden-
cia.
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Hay que distinguir en estas lineas la importancia de
esta aspecto auditivo o musical. Gorostiza no afirma la coin-
cidencia ("es misica") entre la poesia y la mfisica desde el
punto de vista formal o estructural de esta iltima. Creo que
resulta inadecuado y erréneo pensar que sus poemas y en parti
cular Muerte sin fin son una sinfonia o cualquier forma musi-

(13)
cal. La relacibén que el precisa se refiere directamente a
la poesia y al canto, unidas en un principio. Posteriormente,
ante la separacidén de ambas, la poesia ha conservado una de
sus mé&s importantes cualidades: la musicalidad. Punto medular
en ese trabajo de adpatacién del idioma a la poesia. Tres as-
pectos, pues, de una relacibdn musical: forma, canto y musica-
lidad.

La msica y la musicalidad han sido términos muy cer-
canos en diversas épocas. Intentemos precisarlos. La misica,
cuya materia son los sonidos emitidos por instrmomentos y vo-
ces, posee, tradicionalmente, ciertas cualidades: ritmo, melo
dia y armonfa. La musicalided a la que aludo en la poesia, la
concibo en el poemm; tiene correspondencias con aspectos de la
misica como el ritmo, cadencia, entonacién. Sin embargo, la
diferencia es la siguiente: el término "mlisica" se refiere a

un arte, la musicalidad es una caracteristica; el primero es
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el hecho artistico per-se, el segundo se aplica a un hecho ar
tistico: el poema en este momento, aunque puede estar y esté

(14)
en la misma masica.

Creo que el sentido que he pretendido asignarle al tér
mino musicalidad puede acercarnos al que Gorostiza utiliza. El
autor, en una acotacién de tipo histérico-literario, alude un
punto en comGn de su generacibén: la lucha contra el "gigante
del Modernismo". Estima que sus contempor&neos se vieron obli
gados a reaccionar contra dos caracteristicas de la poesia mo

(15)
dernista: la idolatria de la forma y el exceso u orgia de
musicalidad. Sin embargo, se da cuenta de una necesidad: "si
no librarse de la musicalidad, si apagarla, resistirse a ser
virla". No ser siervo sino sefior de ella.

Anteriormente se menciondé la separacidn de la poesia
y el canto. Esta separacién no es definitiva, muchas veces se
da el reencuentro. De acuerdo que la poesia, como dice Goros-
tiza, se apartd en un momento dado del canto y logré una li-
bertad. No obstante, en determinados momentos son capaces de
volverse a fundir pues su afinidad

habra de durar siempre, porgme no radica en el len
guaje... sino en la voz humana misma.
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Ambas artes requieren de la voz y ésta, precisamente,

diferencia la prosa de la poesia:
una no pide al lector sino que le preste sus ojos,
la otra necesita (...) que le entregue la voz.

Esta Gltima afirmacidén, asi como el interés por el de-
sarrollo poético son conceptos que Gorostiza comparte con Va-
léry. E1 "contemporé&neo" estd muy atento con respecto al cre-
cimiento y conclusidén del poema. Antes de revisar los tres pro
ce dimientos del desarrollo del poema que él nos expone, con-
viene detenerse en el concepto que ofrece del poema. Este es
la "unidad de medida de la poesia". Unidad de medida de la
substancia poética; esto es, dicho de otra manera, el reci-
piente espacio-temporal.

El primer desarrollo del poema es el plastico. En es-
te caso el poema es como el marco del cuadro, una superficie
por llenar. Tiene un plano anterior insertado en un fondo de
perspectivas. Debe ajustarse a una forma prevista por el au-
tor; espacio que implica agotamiento y finitud. Desarrollo es
tatico y cerrado.

Una segunda manera de desarrollo es la llamada por el

autor dindmica. En ella, se ve el movimiento de la paré&bola:
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crecimiento, climax y caida. En la abertura de la curva el au-
tor dispone su poema. Esto permite que
las posibilidades de crecimiento resulten inagota-
bles y el poema pueda prolongarse indefinidamente,
ya sea por acumulacibdn o porque se establece un
circulo vicioso.

Desarrollo opuesto al primero, abierto y mdvil, en el
que el poeta cuida las proporciones y €l determina la misma
forma y extensidn.

Una tercera manera, llamémosla "natural" sin pretender
que las otras dos no lo sean, es en la que no se nota el creci
miento. El poema

crece y va tomando cuerpo insensiblemente como en
el desarrollo de un ser vivo, de un fruto o de una
flor,
hasta llegar a su propia estatura. Poema que se hace a si mismo,
ejemplificado por el Madrigal de Cetina.

Por otra parte, a partir de la afirmacidén de Shelley:

las partes de una composicidén pueden ser poéticas
sin que la composicidn, como un todo, sea un poe-
ma. (16)

Gorostiza dirige su atencibn hacia la relevancia del
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aspecto arquitectdnico del poema.

Una obra poética como la referida por Shelley es, se-
gin Gorostiza, una obra fallida por negligencia en su unidad
arquitectdbénica. Se lamenta, a su vez, del escaso cuidado en la
construccidén. En ocasiones, mediante el uso del arte poétiéo
tradicional, elwpoeta levanta un poema-edificio que se sostie
ne "si la unidad interior es profunda" y "no a la solidez de
los materiales empleados" deberd su consistencia. A partir de
estas dos afirmaciones se puede observar lo que el autor con-
sidera un poema logrado. Esta no est& Gnicamente constituido
por una parte sblida: el contenido de las ideas (materia); el
poema es mds que eso: una fuerte unidad entre forma y conteni
do, estructura y materia temdtica. Un modelo o ejemplo notable
es, precisamente, el soneto.

Con motivo del anélisis de la construccidn, el "contem
pordneo" nos expresa una de sus- graves preocupaciones: la fa-

tal ausencia de poemas extensos.
El caso de la construccibébn en grande, como en los
vastos poemas de otros tiempos, no se plantea ya.

Quiero decir que lo siento como una enorme pérdi-
da para la poesia.

¢A qué lo atribuye? Sigamos su razonamiento:
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Estamos bajo el imperio de la lirica. La poesia ha
abandonado una gran parte del territorio que domi-
nd en otros tiempos como suyo. El didlogo, la des-
cripcibn, el relato, asi como otras muchas maneras
de poesia, que con tan notoria eficacia se combina
ron en los libros como =-por ejemplo- el del Buen
Amor del Arcipreste de Hita, se han ido a engrosar
los recursos del teatro y de la navela.

Problema de‘géneros: de la épica a la lirica. Con cla-

—

~
ridad se podré& observar una razbén de Gorostiza para escribir

un poema extenso, Muerte sin fin. En las citas anteriores se

ueden ver sus motivos, por demds claros y de peso. ¢Muerte

p Muerce
(17)

sin fin es un poema épico o lirico?

Gorostiza estd contra la lirica que concibe al poema
de artificios autobiogrédficos; del poema "romdntico" vy de la
vida personal que se convierte en una "emanacibén o efluvio
poético". Para él, estas composiciones no son un poema, lo se
rd aquel que "implica organizacién inteligente de la materia
poética". De nueva cuenta inteligencia y poesfia. Le interesa
la capacidad ordenadora, la construccidn que determine la di-
ferencia entre un poema extenso o corpus poético y el "horri-
ble libro de versos". O como el mismo autor dice: "La suma de
treinta momentos musicales no har& nunca el total de una sin-

(18)
fonia" ; vy, finalmente su respuesta a Shelley es conclusiva:
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¢seria mucho exigir que las partes de una composi-
cidén sean todas poéticas y que la composicién, en
su conjunto, resulte un poema?

Mas adelante, al plantearse la cuestidn del ambiente
poético, el contemporéneo principia por establecer la relacién
entre belleza y poesia. Afirma que la poesia manifiesta la be
lleza. Pero esta belleza:

no es la belleza natural de la nube o de la flor,
sino la belleza artificial, poética, que la poesia
presta transitoriamente, para sus propios fines, a
la rosa y a la nube.

Se observan dos tipos de belleza: la que los seres sel
-mundo fisico poseen, la natural, y aquella que la poesia "pres
ta" a los descritos en la obra, la poética. Una dada en la na-
turaleza, otra dada por el poeta y reflejada en el poema.

Precisamente los hombres de letras ven la poesia como
una huida hacia "el esplendor de lo bello". Gorostiza coincide
con esta tesis generalizada; sin embargo, difiere con otro
"lugar comin":

la poesia no tiene otro objeto que el de captar y
cohibir la magnificencia del orbe.

Rechaza esta concepcidn en cuanto a que ha empleado
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para realizar en fin un "lenguaje suntuario”, de sb6lo materias
preciosas, y ha aprovechado una serie de ambientes determinados,
muy de moda en su tiempo; por ejemplo: el pastoril de la Edad
de Oro, el oriental del saldn turco, dados, ya en el Renacimien
to, ya en el Romanticismo. La poesia no es ese decorado ambien
tal. La apariencia exterior no afecta la verdadera eséncia de

la poesia para Gorostiza:

una apariencia de actbialidad es, como cualquier
otra apariencia, extrafia a la naturaleza misma de
la poesia que est& hecha toda de esencia e inte-
rioridad.

Gorostiza remata sus Rotas con una serie de nociones
poéticas que redondean su concepcibdn de poesia.

Veamos como se refiere a la labor del poeta. "Se traba
ja en comin para la poesia, aunque cada poeta se encierre en

su torre de marfil". Torre de marfil, propicia para soledad

creadora del poeta, forma necesaria i idbénea para la creacibn.

El poema

no resulta de un encuentro repentino con la poesia.
Hubo poetas que, a través de toda su obra, no bus-
caron sino perfeccionar un poema; y hay poemas que,
en el dilatado proceso de su maduracidn, debicron
consumir los afanes de muchos poetas.



El “contemporé&neo” no cree en un encuentro roméntico
con la poesia O una pura inspiracidén momentdnea. Por el con-
trario, su poesia es intelectual, llena de reflexidn; el poe
ma es el resultado de una continua persecusibén en busca de un
alto grado de profundidad y perfeccidén, que, condensard, sin

el minimo ripio, en Muerte sin fin.

Al principio de este capitulo se menciond el empleo
doble de Gorostiza con respecto al sentido del término "poe-
sia". En primer lugar, se considerd su empleo como sinbébnimo
de substancia poética. En varias partes de este trabajo, se
habré observado que "poesia" tiene otrg sentido. Veamos lo que
el mismo Gorostiza nos dice:

Porque la poesia -no la increada, no, la que ya se
contamind® de vida- ha de morir también. Le matan
los instrumentos que le dieron forma: la palabra,
el estilo, el gusto, la escuela.

Deslindemos un poco. La substancia poética es la poe-
sia "increada". El término "increada" se refiere a la partici-
pacidén del poeta o creador. La que se contamind de vida es la
gue resultd del proceso creativo del poeta: éste, una vez que

aprisiond la abstracta substancia poética y la "introdujo" en

el poema, la convierte en poesia (segunda acepcidn dcl térmi-
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no), resultado de su labor como poeta. O si se quiere: poesia
natural (existente per se)y poesia humana (transformada por -
el poeta'iy hecha poema). Dos partes deiun proceso posible: -
poesia natural, en potencia de transformarse en poesia humana.

En el mismo pé&rrafo se alude a la muerte de la poesia
hecha poema; o dicho m&s explicitamente, del poema. El poema,
forma o recipiente de la poesia, estilos, gustos y escuelas, es
ta condenado al envejecimiento .y a la muerte. En mayor o menor
medida va muriendo con el transcurrir del tiempo. Gorostiza, in
tenta !'sustraerlo a la accibén del tiempo. Anticip&ndome un poco
a la interpretacibén de Muerte sin fin, pienso, aceptando la divi
sién saussuriana del signo en significante y significado, que -
Gorostiza trata de sustraer temporalmente su poema en la expre-
cién del siwnificado, ante la imposibilidad de hacerlo con el -
significante. El poema permanece en cuanto a su posible verifica
cibn en cualquier momento del tiempo o, como-dice Paz, esta "fue

(19)
ra del tiewpo".

A raiz de esta preocupacidén por la permanencia de la poe
sia, Gorostiza delimita el destino de la poesia. Dos son las al- :
ternativas: a la sabiduria popular, o al engrosamiento de las bi
bliotecas para curiosidad de estudiosos .e inspiracién de otros -

poetas: poesia pupular y poesifia intelectual. Sin embargo, creo



que la separacibén no es, en ningln momento tajante, al contra-
rio, las alternativas no son excluyentes.

Con respecto al conocimiento tebrico de la poesia y en
particular sobre lo que Gorostiza ha abordado en sus Notas, re-
sulta importante lo siguiente;

Todas estas cosas el poeta no tiene por que saber-
las y, si las sabe, no tiene para que recordarlas.
La conciencia histbrica asesinaria a la musa den-

tro de él.

La cita resulta irbnica. El autor ha manifestado sus
principios tedrico-poéticos durante varias péginas, para final
mente afirmar lo innecesario que es para el poeta -y Gorostiza
es ante todo poeta- el conocimiento de esos conceptos. Por otra
parte, ¢en qué medida la preocupacidn por el conocimiento de
estos conceptos tebricos determindé su escasa produccidn poéti-
ca y finalmente su silencio de los Gltimos afios? Gorostiza, en
mis de una ocasidn, atribuyd su silencio como poeta a sus labo
res diplomdticas. Sin embargo, a partir de las lineas anterio-
res podemos suponer que tal abandono de su labor poética se pro
dujo, en alguna medida, como resultado de sus autocuestionamien
tos tedricos y de su '"conciencia histérica", esta Gltima enten-

dida como un situarse en la evolucibn literaria.
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En las Gltimas lineas, Gorostiza reincide en su afirma
cibn del poeta cumo soledad creadora y "a quien se concedié por
mera vez la dicha de dar nombres a todas las cosas", don que al
nombrar le permite crear.

Ademds, el poeta tiene una obligacibn:

Debe estar seguro de poseer un mensaje que sb6lo &l
sabrd traducir en el momento preciso, a la palabra
justa e imperecedera.

En dos renglones presenta la regla para todo escritor:
tener algo propio e importante que comunicar y saber cudndo y
sobre todo cbébmo comunicarlo. Requisitos que més de un escritor
deberia de tener siempre presente, pues la misibén del. poeta no
es facil, y cudl puede ser sino: "sostener por un instante mi-
nimo el milag;o de la poesia".

Esta misibén tiene en su dificultad el premio: lo con-
vierte en un elegido o como textualmente dice Gorostiza, en

"un hombre de Dios".
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CAPITULO IV

"El poema de di&fanas espigas"

La obra poética de José Forostiza tiene dos caracteris
ticas principales- brevedad y calidad. Para su obra valen las
palabras de Cracian- "Si breve y bueno, dos veces bueno". Su
labo? $oética est& practicamente recopilada en el volimen Poe-

1

sia. Este libro, que Corostiza personalmente seleccioné y

reordend, estd dividido en tres secciones- Canciones para can-

tar en las barcas, Del poema frustrado y Muerte sin fin. De es-
(2) ‘
ta ordenacién, que ademd@s es cronolégica, y de la misma woz
(3)

de Corostiza podemos inferir tres momentos en su obra-

1) El libro Canciones para cantar en las barcas repre-

senta la época juvenil del poeta. En este libro vemos la recopila
cién de sus primeros intentos poéticos desde sus afios de estu-
diante en la Preparatoria hasta su publicacién en 1925.

2) El titulo Del poema frustrado relne los poemas pos-

teriores a las Canciones y anteriores a Muerte sin fin (1939).

Esta etapa de escasa produccidén repartida en diversas revistas
constituye una época de bisqueda de su posterior y definitiva

palabra poética. Ejemplos idéneos de esto son "Preludio” y los
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cuatro sonetos de "Presencia y fuga".

3) Muerte sin fin es la cristalizacidén de sus busque-
das en una obra maestra: el climax de una intensa labor poética.

He mencionado el término "etana" al referirme a las
tres divisiones de su obra. Este término no debe ser entendido
como en el caso, por ejemplo, de la obra poética de Pablo Neru-
da, nrues su obra experimenta cambios violentos de su é-oca juve
nil a su madurez. Creo gue toda la primera obra noética de Goros

tiza es una preparacidn de Muerte sin fin. Temas como el agua,

la muerte, la forma y la poesia misma ararecen desde los poemas
de Canciones. Sus romances, sonetos y composiciones varias mues-
tran una poesia refinada, rigurosa, bien construida y no fécil.
Por desgracia no me dedicare a revisar las dos primeras épocas

de su obra y me restringiré (nicamente a discutir Muerte sin fin.

Antes de pasar a exponer mi interpretacidén del poema,
creo conveniente citar las propias palabras del autor sobre su

poema:

No se que es ni que quiere decir Muerte sin fin.
Las especulaciones de estudiosos que han querido
desentrafiar este punto - haciendo favor inmereci
do a mi obra - cuentan en mi con su primer lector
estupefacto. A mi sencillamente se me ocurrid -

y no era ninguna novedad - que la vida y la muerte
constituyen un solo proceso unitario y que cada u-
na de ellas, muerte y vida, podia ser admirada en
toda la esplendidez de su desarrollo desde la ori-
l1la opuesta. (4)
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¢Modestia? ¢Gentil ironfia? Lo ignoro. Hoy en dia Gorostiza ya
ha muerto y'conjeturo que aunque viviese nos repetiria las mig
mas palabras.

La interpretacién que a continuacién.ofrezco no seréa
verso por verso, sino que respetaré la divisién formal de Go -
rostiza, y al final de cada parte expondré mi breve comentario.
En relacién a los tres epigrafes. que anteceden al poema:

Conmigo est& el consejo y el ser: yo soy la inteli

gencia; mia es la fortaleza.
Proverbios, 8, 14.

Con él estaba yo ordenandolo todo; y fui su delicia
todos los dias, teniendo solaz delante de &l en to-
do tiempo.

Proverbios, 8, 30.

Mas el que peca contra mi defrauda su alma; todos
los que me aborrecen aman la muerte.
Proverbios, 8, 36.,

veo en ellos un anticipo, una clave para entender el futuro fra
caso de la inteligencia humana y, desde luego, la actitud conscien

te del poeta sobre este fracaso.
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Muerte sin fin (5)

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmésfera de luces

que oculta mi conciencia derramada,

mis alas rotas en esquirlas de aire,

mi torpe andar a tientas por el lodo;
lleno de mi. - ahito - me descubro

en la imagen atdénita del aqua,

que tan sb8lo es un tumbo inmarcesible,
un desplome de angeles caidos

a la delicia intacta de su peso,

que nada tiene

sino la cara en blanco

hundida a medias, ya, como una risa agdnica,
en las tenues holandas de la nube

y en los funestos cénticos del mar

~ mas resahio de sal o albor de climulo
que sbla prisa de acosada espuma.

No obstante - oh paradoja - constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma.

En él1 se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios

y un reposo gentil de muerte nifia,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandada.

En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,

se reconoce;

atada alli, gota con gota,

marchito el tropo de espuma en la garganta
iqué desnudez de agua tan intensa,

qué agua tan agua,

est@ en su orbe tornasol sofiando,
cantando ya una sed de hielo justo!
{Mas que vaso - también - mas providente
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éste que asi se hinche

como una estrella en grano,

que asi, en heroica promisidén, se enciende
como un seno habitado por la dicha,
y rinde asi, puntual,

una rotunda flor

de transparencia al aqgua,

un ojo proyectil que cobra alturas
y una ventana a gritos luminosos
sobre esa libertad enardecida

que se agobia de céndidas prisiones!

Se inicia el poema con el sonido de la solitaria voz
del poeta confuso, angustiado, oprimido por una fuerza limita-
tiva ( un dios ). Llega entonces el momento del descubrimiento
("me descubro/ en la imagen aténita del agua"). Este "me descu
bro" nos da dos posibilidades: el poeta, Narciso angustiado,

(6)

ve el reflejo de su imagen sorprendida o como dice Xirau, i-
magen sin tono; o el poeta, representante del hombre sensible,
se identifica como materia con el agua, con su rostro sorpren-
dido o incoloro. El agua es movimiento, vitalidad; est& preser
te en la nube 0 en el mar. Y sobreviene el encuentro: el agua
se amolda en el vaso; la conciencia derramada se halla bajo la
fuerza ordenadora de la inteligencia; el movimiento encuentra
el reposo; la vida descubre a la muerte; la materia recibe a la

forma. Presenciamos entonces otro descubrimiento en el acto de

reconocer: el afua se refleja en el vaso; el agua suefla la préxi
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ma solidez del hielo, la dureza del vaso. La conciencia derra-
mada se da cuenta de su cambio. Pero el vaso también comparte -
la dicha del agua, es estrella luminosa, ardiente seno, flor
transparente, ojo de la conciencia, ventana para mirar el mun-
do.

Situandonos en un nivel mds profundo, en esta primera
parte podemos presenciar la realizacién del poema. El poeta
mismo, tentaleante, descubre, conforme escribe, la cristaliza-

cién de la substancia poética o poesia en el poema, su molde
(7)

formal.
En este primer canto, fundamental para la futura in -

terpretacién del poema, hemos asistido al encuentro dichoso de

varias parejas de elementos, parejas que aerén la clave inter-

pretativa.

tMas que vaso - también - mas providente!
Tal vez esta oquedad que nos estrecha
en islas de mondlogos sin eco,

aunque se llama Dios,

no sea sino un vaso

que nos amolda el alma perdidiza,
pero que acaso el alma sb6lo advierte
en una transparencia acumulada

que tifie la nocién de El, de azul.

El mismo Dios,

en sus presencias timidas,

ha de gastar la tez azul

y una clara inocencia imponderable,
oculta al ojo, pero fresca al tacto,
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como este mar fantasma en que respiran
- peces del aire altisimo -

los hombres.

iSi, es azul! (Tiene que ser azul!':

Un coagulado azul de lontananza,

un circundante amor de la criatura,

en donde el ojo de agua de su cuerpo
que mana en lentas ondas de estatura
entre fiebres y llagas;

en donde el rio hostil de su conciencia
iagua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesién al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo,

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua.
¢Qué puede ser - si no - si un vaso no?
Un minuto quiz& que se enardece

hasta la incandescencia,

que alarga el arrebato de su brasa,

ay, tanto m&s hacia lo eterno minimo
cuanto es mas hondo el tiempo que lo colma.
Un cdncavo minuto del espiritu

que una noche impensada,

al azar

y en cualquier escenario irrelevante

- en el terco repaso de la acera,

en el bar, entre dos amargas copas

o0 en las cumbres peladas del insomnio -
ocurre, nada m&s, madura, cae
sencillamente,

como la edad, el fruto y la catéstrofe.
¢También - mejor que un lecho - para el agua
no es un vaso el minuto incandescente
de su maduracidn?

Es el tiempo de Dios que aflora un dia,
que cae, nada mas, madura, ocurre,

para tornar mafiana por sorpresa

en un estéril repetirse inédito,

como el de esas eléctricas palabras

- nunca aprehendidas,
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siempre nuestras -

que eluden el amor de la memoria,
pero que a cada instante nos sonrien
desde sus claros huecos

en nuestras propias frases despobladas.
Es un vaso de tiempo que nos iza

en sus azules botareles de aire

y nos pone su méscara grandiosa,
ay, tan perfecta,

que no difiere un rasgo de nosotros.
Pero en las zonas infimas del ojo,
en su nimio saber,

no ocurre nada, no, sblo esta luz,
esta febril diafanidad tirante,
hecha toda de pura exaltacién,

que a través de su nitida substancia,
nos permite mirar,

sin verlo a El, a Dios,

lo que detras de El anda escondido:
el tintero, la silla, el calendario
- jtodo a voces azules el secreto

de su infantil mec&nica! -

en el instante mismo que se empefian
en el tortuoso afén del universo.

La oquedad que nos estrecha es Dios, es el vaso del al
ma humana perdidiza. El hombre lo encuentra por doquier, pues
es el aire mismo que en grandes cantidades toma el color azul.
En sus presencias timidas ( el aire transparente, el vaso eté-
reo que rodea al hombre ), Dios nos resulta invisible al ojo de
la inteligencia; sin embargo, sensible. Es, precisamente, el
mar fantasma que rodea a sus peces, los hombres mismos. Dios es

el circundante amor, el dador de forma a la criatura:; pero tams:

bién es el eterno minimo, el minuto, vaso del fluido tiempo;
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tiempo de Dios que se repite estérilmente, como también lo ha-
cen las palabras que, en el segundo plano interpretativo, cons-
tituyen el desgaste del idioma y, otra posibilidad, son la impe-
sibilidad del poema. Ahora el vaso de tiempo 9 forma espacio-tem
poral ) nos encarcela en una médscara que, si bien, tolera un ojo
para mirar sin ver la ocurrencia Gnica de la luz, la claridad,
el aire di&fano, en fin ese El ( Dios ): realmente sbélo ve la
realidad material de Dios en las presencias fisicas del mundo:

el tintero, la silla, el calendario.

Pero en las zonas infimas del ojo,

no ocurre nada, no, sblo esta luz

- ay, hermano Francisco,

esta alegria,

Gnica riente claridad del alma.

Un disfrutar en corro de presencias,

de todos los pronombres - antes turb#os
por la gruesa efusidén de su egoismo -
de mi y de E1l y de nosotros tres
isiempre tres.

mientras nos recreamos hondamente

en este buen candor que todo ignora,

en esta aguda ingenuidad del &nimo

gue se pone a soflar a pleno sol

y suefia los pretéritos del moho,

la antigua rosa ausente

y el prometido fruto de mafiana,

como un espejo del revés, opaco,

que al consultar la hondura de la imagen
le arrancara otro espejo por respuesta.
Mirad con que pueril austeridad grandiosa
distribuye los mundos en el caos,

los echa a andar acordes como autdmatas;
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al impulso didactico del indice
oscuramente

[HOP!

los apostrofa

y saca de ellos cintas de sorpresas
que en un juego sinfdnico articula,
mezclando en la insistencia de los ritmos
iplanta-semilla-planta!
iplanta-semilla-planta!’

su tierna brisa, sus follajes tiernos,
su luna azul, descalza, entre la nieve,
sus mares placidos de cobre

y mil y un encantadores gorgoritos.
Después, en un crescendo insostenible,
mirad como dispara cielo arriba,

desde el mar,

el tiro prodigioso de la carne

que an a la alta nube menoscaba

con el vuelo del p&ajaro,

estalla en él como un cohete herido

y en sonoras estrellas precipita

su desbandada pdlvora de plumas.

El poeta ( Gorostiza ), invocando al santo-poeta Fran-
cisco de Asis, hace notar, candorosamente, la presencia lumino-
sa de Dios: la alegria que actlia sobre el alma. Alegria que rel
ne los pronombres antes dispersos: el yo y el El en el nosotros:;
encuentro dichoso del poeta con Dios, ahora unidos en agradable
comunién. La conciencia del poeta se ve ordenada y en una enso-
flacién de alegria goza el suefio de la creacién: el pasado y el
futuro se imbrican en un amplio presente: encuentra en un juego
de espejos, como el del vaso y el agua, la respuesta. Es testi-
go de la distribucién de los mundos en el caos primerq; como

Dios, el gran mago, da la seflal con su indice, saca las cintas
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de sorpresas, emite la orden armoniosa de los ritmos: planta-
semilla-planta y crea asi el orbe. Después, hace brotar del a-
gua la vida animal, poseedora de movimiento, como el pajaro que

en su movilidad deja una cauda de plumas.

Mé&s en la médula de esta alegria,

no ocurre nada, nho;

solo un céndido suefio que recorre

las estaciones todas de su ruta

tan amorosamente

que no elude sequirla a sus infiernos,
ay, y con que miradas de atropina,
tumefactas e inmdéviles, escruta

el curso de la luz, su instante filgido,
en la piel de una gota de rocio-
concibe el ojo

y el intangible aceite

que nutre de esbeltez a la mirada:
gobierna el crecimiento de las ufias

y en la raiz de la palabra esconde

el frondoso discurso de ancha copa

y el poema de diafanas espigas.

Pero aln ,8s - porque en su cielo impio
nada es tan cruel como este puro goce -
somere sus imégenes al fuego

de espaciosas torturas que imagina

- las infla de pasidn,

en el prisma del llanto las deshace,
las ciega con el lustre de un barniz,
las satura de odios purulentos,
rencores z&nganos

como una mala costra,

angustias secas como la sed del yeso.
Pero ailn mas - porqgue, inmune a la mécula,
tan perfecta crueldad no cede a limites -
perfora la substancia de su gozo

con rudos alfileres:

piensa el tumor, la (lcera y el chancro
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que habré&n de festonar la tez pulida,
toma en su mano eterea a la criatura
y la enjuta, la hincha o la demacra,
como a un copo de cera sudorosa;

y en un ilustre hallazgo de ironia

la estrecha enternecido

con los brazos glaciales de la fiebre.

Insiste el poeta en la fijeza e inmovilidad de la que
sblo el suefio escapa. El suefio lo lleva a completar la visién
de la creacibén. Estamos anre una reincidencia en la caracteris-
tica visual para ver y admirar, aunque tambien para descubrir
el dolor y el sufrimiento. Dios, creador de la vida, crea tam-
bién la destruccidn. Permite la aparicidn del odio y del rencor:
como su bondad, su crueldad es ilimitada. Piensa para el hombre
los dolores y las enfermedades destructoras. Dios es también la
la forma que énjuta, hincha y demacra: los brazos glaciales, mor
tales, de la fiebre que estrechan y deforman a la criatura, ésta
que es como la cera sudorosa, susceptible de conformacién y de-
formacién.

En el segundo plano interpretativo antes propuesto, a-
firmo, a fin de cuentas, el tema de la creacidn poética y de la
la poesia misma - poesia de ( o dentro )de la poesia. Corostiza

habla en el poema de la "raiz de la palabra", de su posibilidad

de ser "frondoso discurso de ancha copa", la abundancia del dis
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curso ya politico, ya litefério, vy del"poema de di&fanas espi-
(8)

gas", poesia esbelta y refinada.

Mas nada ocurre, no, sblo este suefio
desorbitado

que se mira a si mismo en plena marcha-
presume, pues, su termino inminente

y adereza en el acto

el plan de su fatiga,

su justa vacacién,

su domingo de gracia allé en el campo,
al fresco albor de las camisas flojas.
iQué trebolar mullido, qué parasol de niebla,
se regala en el &nimo

para gustar la miel de sus vigilias!
Pero el ritmo es su norma, el solo paso,
la sola marcha en circulo, sin ojos;
asi, aln de su cansancio, extrae

iHOP!

largas cintas de cintas de sorpresas
que en un constante perecer enérgico,
en un morir absorto,

arrasan sin cesar su bella fabrica
hasta que - hijo de su misma muerte,
gestado en la aridez de sus escombros -
siente que su fatiga se fatiga,

se erige a descansar de su descanso

y suefla que su suefio se repite,
irresponsable, eterno,

muerte sin fin de una obstinada muerte,
suefio de garza anochecido a plomo

que cambia side pie, mas no de suefio,
que cambia si la imagen

mas no la doncellez de su osadia

foh inteligencia,soledad en llamas:

que lo consume todo hasta el silencio,
si, como una semilla enamorada

que pudiera sofiarse germinando,

probar en el rencor de la molécula

el salto de las ramas que aprisiona

y el gusto de su fruta prohibida,
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ay, sin hollar, semilla casta,
' sus propios impasibles tegumentos.

Y sblo ocurre el suefio de la creacidédn y destrucciédn,
que ahora se mira a si mismo:; la criatura lo ve en el mundo y
en su propio reflejo. Suefio que vislumbra la destruccién y, aun
que intenta la epiclirea evasidén, sabe y se ve impedido por el
ritmo divino que también es destruccidén y muerte. Ve el conti-
nuo girar de la vida y la muerte. Asiste al espectéculo de un
vivir que es morir en una "muerte sin fin de una obstinada mu-
erte". Dios le ha dado al hombre la vida y también se la quita,
la inteligencia ha hecho consciente a una conciencia derramada
e ingenua. La inteligencia es un suefio que consume al mundo que

suefia el suefio. El poeta, por medio de la inteligencia, busca

(9)

la fruta prohibida, la tentacidn humana.

iOh inteligencia, soledad en llamas,
que todo lo concibe sin crearlo:
Finge el calor del lodo,

su emocidédn de substancia adolorida,
el iracundo amor que lo embellece

y lo encumbra mas alld de las alas
a donde sblo el ritmo

de los luceros llora,

mas no le infunde el soplo que lo pone en pie
y permanece recreandose en si misma,
Gnica en El, inmaculada, sbla en El,
reticencia indecible,

amoroso temor de la materia,
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angélico egoismo que se escapa

como un grito de jibilo sobre la muerte.
- tok inteligencia, paramo de espejos! -
helada emanacién de rosa pétreas

en la cumbre de un tiempo paralitico:
pulso sellado:

como una red de arterias temblorosas,
hermético sistema de eslabones

que apenas se apresura O se retarda
seglin la intensidad de su deleite;
abstinencia angustiosa

que presume el dolor y no lo crea,

que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite;

que nada més absorbe las esencias

y se mantiene asi, rencor safiudo,

una, exquisita, con su dios esteril,

sin alzar entre ambos

la sorda pesadumbre de la carne,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiendose una a otra

como el dia y la noche,

una y otra acampadas en la célula

como en un tardo tiempo de crepisculo,
ay, una nada mas, estéril, agria

con El, conmigo, con nosotros tres;

como el vaso y el agua, sb6lo una

gue reconcentra su silencio blanco

en la orilla letal de la palabra

y en la inminencia misma de la sangre.

iAleluya, Aleluya’

La initeligencia humana es reducida, es sb6lo concebir y
no crear; no puede dar la vida, carece del soplo divino. En el

segundo plano, la inteligencia congela la poesia en un poema,
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un ser inanimado. Porque la inteligencia es atributo Gnico de

Dios. La inteligencia humana es un vano reflejar de espejos;

un pulso cerrado sin un indice creador; una ilusidén de
el dolor; incapaz de expresar el lenguaje divino; mera
dora de esencias dentro de un plano puramente mental e
bilitado para la creacidén carnal;
realidad imperfecta que presencia

nuo de la vida y la muerte, ambas

(10)
lula.

dad y amargura; presente en Dios,

de ambos; en la unidad del vaso y

La inteligencia es una

anhelo de perfeccién

lo irreconciliable y

crear
absorbe
imposi-
de una

conti -

en potencia dentro de la cé--
sbla en cuanto a su esterili
en el poeta y en la comunién

del agua; es silencio blanco

en la palabra, negacién de la palabra: silencio del hombre.

Iza la flor su ensefia,
agua, en el prado.
iOh,qué mercaderia

de olor alado!

iOh, qué mercaderia

de tenue olor!

icdbmo inflama los aires
con su rubor!

iQué anegado de gritos
est& el jardin!

"i{Yo, el heliotropo, yo!."
"¢Yo? El jazmin."

Ay, pero el agqgua,
ay, si no huele a nada.
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Tiene la noche un &rbol
con frutos de ambar;
tiene una tez la tierra,
ay, de esmeraldas.

El tesén de la sangre
anda de rojo;

anda de afiil el suefio:
la dicha, de oro.

Tiene el amor feroces
galgos morados;

pero también sus mieses,
también sus p&jaros.

Ay,pero el agua,
ay, si no luce a nada.

Sabe a luz, a luz fria,
si, la manzana.

i{Qué amanecida fruta
tan de mafiana!

iQué anochecido sabes,
tG, sinsabor!

tcbmo pica en la entrafia
tu picaflor!

Sabe la muerte a tierra,
la angustia a hiel.
Este morir a gotas

me sabe a miel.

Ay, pero el agua,

ay, si no sabe a nada.

Baile

Pobrecilla del agua,
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ay, que no tiene nada
ay, amor, que se ahoga,
ay, en un vaso de agua.

En esta parte, el poeta aligera la tensidén dramética
del poema. En una forma poética mé&s sencilla y breve, vemos co-
mo aflora la ironia, la burla, el juego. El agua, simbolo de vi
da, movimiento, materia: no huele a nada, no luce a nada, no sa
be a nada. Carece de los atributos sensoriales: no tiene los a-
romas de las flores; la tonalidad de los seres del mundo vege -
tal o animal; el sabor de las frutas, de los sinsabores, del -
dulce morir. La pobrecilla, loh vanalidad., se ahoga en un sim-

ple vaso de agua.

En el rigor del vaso que la aclara,

el agua toma forma

- ciertamente.

Trae una sed de siglos en los belfos,
una sed fria, en punta, que ara cauces
en el suefio moroso de la tierra,

que perfora sus miembros florecidos,
como una sangre caustica,
incendiéndolos, ay, abriendo en ellos,
desapacibles Glceras de insomnio.

M&s amor que sed; mas que amor, idolatria,
dispersibén de criatura estupefacta

ante el fulgor que blande

- germen del trueno olimpico - la forma
en sus netos contornos fascinados.
iIdolatria, si, idolatria!

Mas no le basta ser un puro salmo,

un ardoroso incienso de sonido;
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quiere, ademas, oirse.

Ni le basta tener sblo reflejos

- briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida-:
quiere, ademis un t&lamo de sombra,
un ojo,

para mirar el ojo que la mira.

En el lago, en la charca, en el estanque,
en la entumida cuenca de la mano,

se consuma este rito de eslabones,
este enlace diabdlico

que encadena el amor a su pecado.

En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la méscara de espejos
que el dibujo del vaso procura.

Ha encontrado, por fin,

en su correr sonambulo,

una bella, puntual fisonomia.

Ya puede estar de pie frente a las cosas.
Ya es, ella también, aunque por arte
de estas limpias met&foras cruzadag,
un encendido vaso de figuras.

El camino, la barda, los castafio,
para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, )} pero bella,
ingresan por su impulso

en: el suplicio de la imagen propia
y en medio del jardin, bajo las nubes,
descarnada leccidén de poesia,
instalan un infierno alucinante.

El vaso le da forma al agua sedienta y desesperada- la
conciencia se ha aclarado, conoce el mundo bajo el rigor de la
inteligencia. El agua, la materia, ama a la forma hasta llegar

a la didolatria. Asombro, admiracién ante el radiante fulgor de

la forma. S6lo la pura idolatria. Idolatria de la substancia
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poética ante la realidad maravillosa de tener sede en el poe-
ma. Pero también la materia ambiciosa quiere ver y oir: aspi-
ra a oir en el sordo respiro, a ver a quien la mira. Por doquier,
en el lago, en la charca, en el estanque, en la cuenca de la
mano se verifica el enlace diabdlico, la tentacién del amor
hasta el pecado. El agua tiene forma bajo una luminosa mésca-
ra. Posee la capacidad de ereigirse, de erguirse: como el hom-
bre bajo la orden divina; como la poesia bajo la forma del poe
ma. Los seres del mundo fisico alcanzan una imagen, su imagen,
a pesar de ingresar, por ello mismo, en la futura muerte. Asis
timos a la descarnada leccidén de poesia, a la tentacidén infer-
nal, al "eterno minimo" de creacidn y por lo tanto de destruc-

cidén: nacer es morir.

Pero el vaso en si mismo no se cumple.
Imagen de una desercibén nefasta

¢qué esconde en su rigor inhabitado,

sino esta triste claridad a ciegas,

sino esta tentaleante lucidez?

Tenedlo ahi, sobre la mesa, inGtil.
Epigrama de espuma que se espiga

ante un auditorio anestesiado,

incisivo clamor que la sordera

tenaz de los objetos amordaza,

flor mineral que se abre para adentro
hacia su propia luz,

espejo egdlatra

que se absorbe a si mismo contemplé&ndose.
Hau algo en él no obstante, acaso un alma,
el instinto augural de las arenas,
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una llaga tal vez que debe al fuego,
en donde la atosiga su vacio.

Desde este erial aspira a ser colmado.
En el agua, en el vino, en el aceite,
articula el guién de su deseo;

se ablanda, se adelgaza:

ya su sobrio dibujo se le nubla,

ya, embozado en el giro de un reflejo,
en un llanto de luces se liquida.

Sin embargo, el vaso en si mismo no se cumple. Es la
pura forma, hueca, vacia, sin sentido. La inteligencia es una
pura inatil lucidez, llena de vanidad egdlatra, sélo una esté-
ril contemplacidén narcisista. El1 poema es unicamente un contor
no hueco. El vaso tiene un (nica esperanza- ser colmado por un
contenido; la forma necesita la materia: la inteligencia una
conciencia que ordenar: el poema la substancia poética. El va-

so solo se liquida a si mismo.

Mas la forma en si misma no se cumple.
Desde su insigne trono faradnico,
magnénima,

deifica,

constelada de epitetos esdrGjulos,
rige con hosca mano de diamante.

Est& orgullosa de su orondo imperio.
¢En las augustas pituitarias de 6nice
no juega, acaso, el encendido aroma
con que arde a sus pies la poesia?
iIlusidén, nada mé&s, gentil narcdtico
que puebla de fantasmas los sentidos:
Pues desde ahi donde el dolor emite
ioh turbio sol de podre!

el esmerado brillo que lo embosca,
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ay, desde ahi, presume la materia

que apenas cuaja su dibujo estricto
Y va es un jardin de huellas fésiles,
estrendoso fanal,

rojo timbre de alarma en los cruceros
La rosa edad que esmalta su epidermis
- senil recién nacida -

envejece por dentro a grandes siglo.
Trajo puesta la proa a lo amarillo.
El aire se coagula entre sus poros.
como un sudor profuso

que se anticipa a destilar en ellos
una esencia de rosas subterréneas.
Los crudos garfios de su muerte suben,
como musgo, por grietas imasibles,
ay, la hostigan con tenues mordeduras
y abren hueco por fin a aquel minuto
-~ lmiradlo en la lenteja del reloj,
neto, puntual, exacto,

correrse un eslabdén cada minuto! -
cuando el soplo infantil de un parpadeo,
la egregia masa de ademéan ilustre
podr& caer de golpe hecha cenizas.

Si, la forma por si misma carece de sentido. La atrac-
tiva forma, magné&nima, deifica, orgullosa, vanidosa deslumbra a
la materia, pero, es una vana ilusién. La poesia que humilde se
postra a los pies de la forma vive una pura ilusibn; el poema
es una quimera. Porque la materia que se incorpora a la forma se
entrega a su destruccibén, a su muerte; recién nacida, envejece

aceleradamente. La muerte avanza y se apodera de ella, que es

sblo vida efimera. Ya se ve el veloz trénsito a la muerte en
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sblo un breve minuto, la forma temporal. Se abre la puerta de

la destrucciédn.

No obstante - ¢por qué no? - también en ella
tiene un rincén el suefio,

4rido paraiso sin manzana

donde suele escaparse de su rostro,

por el rostro marchoto del espectro
que engendra, aletragada, su costilla.
El vaso de agua es el momento justo.

En su audaz evasidén se transfiqura,
tuerce la d6rbita de su destino

y se arrastra en secreto hacia lo informe.
La rapifia del tacto no se ceba

- aqui, en el suefio inhéspito -

sobre el templado n&car de su vientre,
ni la flauta Don Juan que la requiebra
musita su cachonda serenata.

El suefio es cruel,

ay, punza, roe, quema, sangra, duele.
Tanto ignora infusiones como unguentos.
En los sordos martillos que la afligen,
Ya forma da en el gozo de la llaga

y el oscuro deleite del calapso.
Temmprana madre de esa muerte nifia

que nutre en sus escombros paulatino,
anhela que se hundan sus cimientos
bajo sus plantas, ay, entorpecidas

por una espesa lentitud de lodo;

oye nacer el trueno del derrumbe;
siente que su materia se derrama

en un ,prurito de acidas hormigas;

que, ya sin peso, flota

y en un claro silencio se deslie.

Por un aire de espejos inminentes

ioh impalpables dettotas del delirio.
cruza entonces, a velas desgarradas,

la airosa teoria de una nube.

El agua toma forma, se transforma como también lo ha-
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ce el vaso. Ahora el vaso cede a la condic¢ién informe del

agua: la dureza de la fomra del vaso y ya también en el agua
reposada, se piere; para que se pueda "en el minimo/perpetuo
instante del quebrano" separarse del vaso de agua y ‘dejarse
llevar por la muerte. Es el instante de la destruccibén de todos
los seres, el regreso al origen: se apagan las luces de las
estrellas, se extingue la luz, que habia sido el primer acto

de la creacidén. Se involuciona hacia la nada inicial.

Porque en el lento instante del quebrano,
cuando los sere todos se repliegan
hacia el sopor primero

y en la pira arrogante de la forma

se abrasa, consumidos por su muerte
-tay, ojos, dedos, labio,

etéreas llamas del atroz incendio?-

el hombre ahoga con sus manos misma,
en un negro sabor de tierra amarga,
los himnos claros y los roncos trenos
con que cantaba la belleza,

entre tambores de gangoso idioma

y esbeltos cimbalos que dan al aire
sus golondrinas de latdn agudo:

ay, los trenos e himnos que loaban

la rosa marinera

que consuma el periplo del jardin

con sus velas henchidas de fregancia-
y el malsano creplisculo de herrumbre,
amapola del aire lacerado _
que se pincha en las pias de un gorjeo;
y la febril estrella, lis de calosfrio
punto sobre las ies

de las tinieblas:

y el rojo caliz del pezdn macizo,

sola flor de granado
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en la cima angustiosa del deseo,

y la mandrégora del suefio amigo

que crece en los escombros cotidianos

- ay, todo el espelendor de la belleza
y el bello amor que la concierta toda

en un orbe de imanes arrobados.

El instante del quebranto inicia la pira de la ardiente
consumacién. E1 hombre calla sus himnos y cénticos al esplendor
de la belleza: la rosa fragante, la amapola, la estrella, el

granado, la mandrégora.

Porque el tambor rotundo

y las ricas bengalas que los cimbalos
tremolan en la altura de los cantos,

se aniegan, ay, en un sabor de tierra amarga, .
cuando el hombre descubre en sus silencios
que su hermosos lenguaje se le agosta,

se le quema -confuso- en la garganta,
exhausto de sentido;

ay, su aéreo lenguaje de colores,

que asi se jacta del matiz estricto

en el humo aterrado de sus sienes

o en el sol de sus tibios bermellones-
€l, que discurre en la ansiedad del labio
como una lenta rosa enamorada:

él, que cincela, sus celos de paloma

y modula sus latigos feroces:

que salta en sus caidas

con un ruidoso sincope de espumas-

que prolonga el insomnio de su brasa

en las mustias cenizas del oido;

que oscuramente repta

e hinca enfurecido la palabra

de hiel, la tuerta frase de ponzofia:

él, que labra el amor del sacrificio

en columnas de ritmos espirales,

si, todo é&l, lenguaje audaz del hombre,
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se le ahoga - confuso - en la garganta
y de su gracia original no queda

dino el horror de un poso desecado

que sostiene su mueca de agonia..

Y
N

El canoto y la misica se ahogan en la tierra mortal.
El hombre entonces descubre que su gran don, la palabra, se
seca en su garganta. Su lenguaje multicolor, amoroso, celoso y
sarcéstico, furibundo, ardiente, cruel, de la plegaria, del rit

mo espiral del poema muere en su estéril garganta, en una mueca «

agbnica.

Poruge el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto,
cuando los peces todos

que en cautelosas O6rbitas discurren
como estrellas de escamas, diminutas,
por la entumida noche submarina,
cuando los peces todos

y el ulises salmbén de los regresos:

y el delfin apolineo, . pez de dioses,
deshacen su camino hacia las algas;
cuando el tigre que huella

la castidad del musgo

con secretas pisadas de resorte

y el béreas de los ciervos presurosos
y el cordero Luis XV, gemebundo,

y el ledn babilénico

que afiora el alabastro de los frisos
~ iflores de sangre, eternas,

en el racimo inmemorial de las especies! -
cuando todas inician el regreso

a sus mudds letargos vegetales:
cuando la aguda alondra se deslie

en el agua del alba,
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mientras las aves todas

y el solitario buho que medita

con su antifaz de fésforo en la sombra,
la golondrina de escritura hebrea

y el pequefio ¢orrién, habre en la nieve,
mientras todas las aves se disipan

en la noche enroscada del reptil:

cuando todo - por fin - lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,

se extingue en un crujir de mariposas,
regresa a sus origenes

y al origen fatal de su origenes,

hasta que su eco mismo se reinstala

en el primer silencio tenebroso.

El “ombre descubre la muerte de la palabra y ahora to
dos los peces, ya el salmén, ya el delfin, regresan al origen:
los cuadripedos- el tigre y el ciervo, el cordero y el lebn via-
jan al silencio vegetal: la alondra, el bGho, la golondrina, el
gorribén, todas las aves regresan al pun:o inicial. Todos los
seres del reino anima, desde los que nadan o reptan hasta los

que andan o wuelan mueren en el tenebroso silencio.

Porque los bellos seres que transitan
por el sopor afioso de la tierra

- jtrasgos de sangre, libres,

en la pantalla de su suefio impuro. -
todos se dan a un frenesi de muerte,
ay, cuando el sauce

acumula su llanto

para urdir la substancia de un delirio
en que - (td. jyo! inosotros. - de repente,
a fuerza de atar nombres destemplados,
ay, no le queda sino el tronco prieto,
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desnudo de oracidén ante su estrella:
cuando con él, desnudos, se sonrojan
el 4lamo tembldn de encanecida barba
y el eucalipto rumoroso,

témpano de follaje

y el tornillo sin fin de la estatura
que se pierde en las nubes, persiguiendose:
y también el cerezo y el durazno

en su loca efusibén de adolescentes

y la angustia espantosa de la ceiba
y todo cuanto nace de raices,

desde el heroico roble

hasta la implbera menta de boca helada;
cuando las plantas de sumisas plantas
retiran el ramaje presuntuoso,

se esconden en sus asperas raices

y en la acerba raiz de sus raices

y presas de un absurdo crecimiento

se desarrollan hacia la semilla,
hasta quedar inméviles

ioh cementerio de talladas rosas.

en los duros jardines de la piedra.

Todos se entregan al frenesi de la muerte. Los arboles
antes alabados: el sauce, el &4lamo, el eucalipto, el cerezo, el
durazno, la ceiba, el roble se esconden en sus raices como todas
las demds plantas, regresan a una inmovilidad pétrea en la semi-

1lla.

Porque desde el anciano roble heroico
hasta la impibera

menta de boca helada,

ay, todo cuanto nace de raices
establece sus tallos paraliticos

en los duros jardines de la piedra,
cuando el rubi de angélicos melindres



- 122 -

y el diamante iracundo

que fulmina a la luz con un reflejo,
més el ario zafir de ojos azules

y la gedrgica esmeralda que se aniega
en el abril de su robusta clorofila,
una a una, las piedras delirantes,
con sus lindas hermanas cenicientas,
turquesa, lapislézuli, alabastro,
pero también el oro prisionero

y la plata de lengua fidedigna,
ingenuo ruisefior de los metales

que se ahoga en el agua de su canto:
cuando las piedras finas

vy los metales exquisitos, todos,
regresan a sus nidos dubterréneos
por las rutas candentes de la llama,
ay, ciegos de su lustre,

ay, ciegos de su ojo,

que el ojo mismo,

como un siniestro p&jaro de humo,

en su aterida combustidén se arranca.

Los vegetales se han raralizado en la piedra. Y ahora,
las multicolores piedré preciosas- el rubi y el diamante, el za
firo y la esmeralda; la turquesa, el lapislézuli y el alabastro;

el oro y la plata, los metales exquisitos, regresan a las obscu

ras minas, todos sin brillo ante la destruccién.

Porque raro metal o piedra rara,

asi como la roca escueta, lisa,

que figura castillos

con sblo naipes de aridez y escarcha,
y asi la arena de arrugados pechos

y el humus maternal de entrafia tibia,
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ay, todo se consume

como un mohino crepitar de gozo,

cuando la forma en si, la forma pura,

se entrega a la delicia de su muerte

y en su sed de agotarla a grandes luces

apura en una llama 4

el aceite ritual de los sentidos,

que sin labios, sin dedos, sin retinas,

si, paso a paso, muerte a muerte, locos,

se acogen a sus tlmidas matrices,

mientras unos a otros se devoran

al animal, la planta

a la planta, la piedra

a la piedra, el fuego

al fuego, el mar

al mar, la nube

a la nube, el sol

hasta que todo este fecundo rio

de enamorado semen que conjuga,

inaccesible al tedio,

el suntuoso caudal de su apetito,

no desemboca en sus entrafias mismas,

en el acre silencio de sus fuentes,

entre un fulgor de soles emboscados,

en donde nada es ni nada est§,

donde el suefio no duele,

donde nada ni nadie, nunca, estd muriendo

y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el espiritu de Dios que gime

como si herido - jay, El también! - por un cabello,

por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca, '

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta.
iAleluya, aleluya!.

Asi como los finos metales y las piedras preciosas, las
rocas y todas las substancias minerales se consumen cuando la

forma muere. En una locura mortal todos los seres se devoran: la

planta al animal, la piedra al vegetal, el fuego a la piedra,
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el mar al fuego, la nube al mar, el sol a la nube, hasta lle-
gar a la nada primigenia, la negacibén del mundo en donde sola-
mente queda el Espiritu de Dios, el que fuera Padre Creador en
el Génesis ahora ahoga en el llanto su primera palabra bajo la

mue te que emana de su boca.

iTan - Tan! ¢Quién es? Es el 0Diablo,
es una espesa fatiga,

un ansia de trasponer

estas lindes enemigas,

este morir incesante,

tenaz, esta muerte viva,

ioh Dios! que te estd matando
en tus hechuras estrictas,

en las rosas y en las piedras,
en las estrellas ariscas

y en la carne que se gasta
como una hoguera encendida,
por el canto, por el sueifio,
por el color de la vista.

iTan - Tan! ¢Quién es? Es el Diablo,
ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en sb6lo un golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,

por una taza de té,

por una apenas caricia.

iTan- Tan! ¢Quién es? Es el Diablo
es una muerte de hormigas
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incansables, que pululan

joh Dios. sobre tus astillas;
que acaso te han muerto all§,
siglos de edades arriba,

sin advertirlo nosotros,
migajas, borra, cenizas

de ti, que sigues presente
como una estrella mentida
por su sola luz, por una

luz sin estrella, vacia,

que llega al mundo escondiendo
su catéistrofe infinita.

Baile
Desde mis ojos insomnes
la muerte me estd acechando,
me acecha, si, me enamora
con su ojo languido.
iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo!

Como contrapartida a la quinta parte, en ésta Gltima
Gorostiza emplea metros mas breves (octosilabos). Leemos como
llama a la puerta el Diablo, la tentacibén, el pecado. Es un
ardiente afén de vivir, de gozar de los sentidos, de burlarse
de la muerte que corroe. Es la duda de Dios, quizd muerto hace
muchos siglos como una estrella sin vida, de la que recibimos
los engafiosos resplandores de otro tiempo.

Gorostiza, después de haber tratado las grandes preo-

cupaciones humanas, termina, despreocupadamente, con un exa-

brupto burlén.
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En mi comentario al primer canto de Muerte sin fin men
cioné varios binomios extraidos del mismo poema. Estos pares
de elementos que llamaré, como Paz lo ha hecho, parejas antagd
nicas, algunas de ellas ya habian sido marcadas por diversos

(11)
criticos. Lo que sostengo basicamente es que estas parejas
antagbnicas son, en buena medida, la clave para la comprensibn
e interpretacibén del poema. Desde luego que el poema no se re-

duce a esta serie de oposiciones; éstas sb6lo nos dan un posi-

ble hilo conductor: Muerte sin fin es mucho mds que estas aso-

ciaciones.
Ofrezco a continuacidén un esquema con los ejes o polos

en los que se congregan los diversos elementos de las parejas:
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materia forma

| |

' |
agua vaso

I I

I I
Hombre (alma) Dios

I |

| |
tiempo minuto

I I

| I
conciencia derramada inteligencia

| I

I |
poesia poema

I |

| I
movimiento reposo

| |

I |
vida muerte

oposicién o

pn3TITWUTS

primer eje

segundo eje

complemento
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En el esquema anterior se disponen los elementos de
acuerdo a dos relaciones: la primer, la horizontal, representa
da por las lineas contfinuas, es una relacidén de oposicibén y
complemento; la segunda, la vertical, representada por las 1li-
neas punteadas, es una relacidén de similitud que no implica
una identificacién. El querer hacer una identificacién no es
conveniente ni posible. El esquema antes descrito no pretende
axiomatizar el poema; tampoco aspira a ser completo, busca Gni
camente un grado de consistencia.

El agua es una imagen visual de la materia, el vaso re-

presenta una forma. Con esto quiero hacer notar esta imposibi-
lidad de plena identificacién o igualdad; sin embargo, el agna
y el vaso son un par de simbolos de gran "transparencia" para
ser asignados a otras parejas. La conciencia estd derramada co
mo el agua, la inteligencia limita y ordena como el vaso; el
tiempo fluye como el agua, el minuto lo constrifie como el vaso;
el hombre es amoldado y limitado por Dios; la poesia se congela
en el poema; el movimiento cede ante el reposo; la vida es limi
tada por la muerte.

Estas parejas antagdbnicas nos hacen méds claro también un

punto esencial en el poema: la diversidad y superposicibéb de pla
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nos. De estas relaciones se desprenden posibles significaciones,
en particular la quiz& menos obvia es la de la poesia de (o
dentro de) la poesia. Creo que en Muerte sin fin se da una dis
cusibén de la poesfia y de la creacidn poética dentro del poema
mi.mo. Para hacer mds claro este punto convendria revisar el

capitulo relativo a las Notas sobre poesia y ver los ejemplos

en las partes sefialadas en la interpretacidén del poema.

Quisiera pasar ahora a discutir la construccidén del
poema. Muerte sin fin es un poema cuidadosamente equilibrado:
los cuatro primero cantos son seguidos por un quinto que, tanto
métrica como conceptualmente, es mds ligero que los preceden-
tes; en la segunda gran parte del poema observamos la misma dig
posiciébn.

También con respecto a la estructura arquitectébénica del
poema, me interesaria mostrar mi desacuerdo con el criterio de

Rubin. El afirma que Muerte sin fin tiene la estructura de una

sinfonia e inclusive le da titulos de diversos tempi a algunas

partes del poema: al quinto canto lo considera un Intermezzo

en forma de Rondo, al décimo canto lo llama Vivace con percu-
sibén como Coda. Ademds, corrobora su tesis del poema como sin-

fonia al afirmar con respecto a "LLeno de mi" que:
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Estas cuatro silabas. forman un anuncio fuerte, sin

preludio, que recuerda los cuatro acordes impresio

nantes que inician la quinta sinfonia de Beethoven.
(12)

Creo, decididamente, que esto constituye una exagerada

y e rbénea "metaforizacibédn musical". En rigor, Muerte sin fin

tiene muy poco que ver con una simfonifa. Quizd en otras obras
si se da una fuerte relacibn entre mGsica y literatura; un ca-
so posible serfia El acoso de Alejo Carpentier.

Otra disposicidn estructural detectable en Muerte sin
fin es el anuncio o adelanto y, en fin, la repeticibén de cier
tos versos clave. Esto, nuevamente, pienso que se hace més cla
ro en cuanto a su significacibén, si pensamos de acuerdo a la

descripcibdn de las parejas antagdbnicas.
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CONCLUSIONES

Escribir sobre Muerte sin fin ha sido una aventura y

un esafio. Es una obra maestra que no necesita de la critica;
sin embargo,la tentacidn ha sido enorme e inevitable: descu-

brir el poema.

Muerte sin fin es un poema extenso y traté de mostrar
cémo forma parte ya de una tradicidn literaria de primera li-
nea de ese género. La relacidn con otros grandes poemas exten

sos da una posibilidad: la apertura. Muerte sin fin no es un

poema Unicamente de la literatura mexicana; es mucho mas.
Interpretar el poema ha sido el punto culminante de
este trabajo, porque la interpretacién es una cualidad inhe-

rente a la poesia y Muerte sin fin es pura poesia. A diferen

cia de la ciencia, cuyo lenguaje es univoco por necesidad y
fin, la poesia es y no es igual para los lectores. La inter-
pretacién de la poesia es -valga la rudimentaria metdfora insg
pirada en Gorostiza- un caminar por la orilla del mar: asen-
tar el pie en el terreno racional y dejarse llevar por la co
rriente poética.

La historia de la critica de Muerte sin fin ha corro-
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borado yue es un poema susceptible a diversas interpretaciones.
En esto reside su magnificencia que, como en las obras clasi-
cas, perdura en el tiempo y permite que diversas generaciones
extraigan de su enorme riqueza diversas ideas y sensaciones.

Claramente, mi interpretacidén no es la unica; seria
un sueflo y una enorme vanidad. Pero si he procurado que sea lo
mas breve y clara posible. Creo molesto leer interpretaciones
que, en un vano prurito de "refinamiento", emplean un lengua-
je obscuro y abusivo para terminar haciendo el texto mds com-
plicado. Mediante el estudio de las parejas antagdnicas, tra-
té de encontrar un hilo conductor para la comprehensién del
poema.

Muerte sin fin no es un tratado de filosofia, pero

si tiene un profundo tono filos6fico: es un enorme deseo de
bisqueda del conocimiento del mundo y su mecdnica; una angus
tiada delimitacidn de la trascendencia del ser; una preocupa
cidén por el fendmeno estético, reflejada en la persecusidn del
poema. También posee un trasfondo religioso y mistico que tie-
ne un eco de la tradicidn cristiana.

Estos aspectos son, en principio, los grandes temas
del poema. Sobre ellos brotan las diversas eclosiones inter

pretativas que confieren diversas facetas a la obra.



- 133 =

Estoy consciente que este trabajo solamente ha com-
prendido un aspecto del poema: la interpretacién de si signi-
ficado. Pero el poema no sélo significa algo, sino que es al-
go que nunca puede ser traducido completamente. El buen poema

-y Muerte sin fin lo es- esta pleno de riquezas ritmicas y fo

néticas.
Gorostiza dedicd su vida al quehacer poético y de ella

se puede hablar como un sacerdocio de la poesia. Muerte sin fin

es un poema redondo y pulido, ejemplo de la pureza de la poe-

7’
Sla.
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CAPITULO I

1) Disculpese el término "esmerado", hoy en dia tan caido en
desuso, pero bastante claro para mis intenciones.

2) Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico

de las ciencias del lenquaje, p. 183.

3) Ibid., p. 183.

4) George Santayana, Three Philosophical Poets, p.l2.

5) He empleado el volumen: Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas,

véase la Bibliografia.
%
6) Edgar Allan Poe, "La filosofia de la composicion" en Ensa-

yOos y criticas, pp. 67-68.

7) The Lost Paradise y la Iliada fueron los textos poéticos ex-

tensos que Poe tuvo a la mano cuando escribio sus ensayos so
bre el tema.

8) E.A.Poe, "El principio poético" en Ob. cit., p.8l.

9) Ibid., p. 8l.

10) Recuérdese la larga introducecidn a su cuento Los crimenes de

la calle Morgque.

11) Subrayado mio.
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12) T.S. Eliot, "De Poe a Valéry" en Criticar al critico, p. 41l.

13) No he sido yo el primero en emplear el término "épica inte-

rior". Andrew P. Debicki en su libro La poesia de José Goros-

tiza 1o menciona en la pagina 114. Ramén Xirau lo usa mas
claramente en su ensayo "Cuatro lecturas" (Homero Aridjis) en

Mito y poesia, p. 178. Discuti personalmente con Xirau su em-

pleo.
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1) Xavier villaurrutia, "Un poeta" en José Gorostiza, pp. 12-13.

2) Ibid,, p. 1l2.

3) Es asombroso este comentario por la premonicién de Villaurru
tia del uso de agua y vaso por parte de Gorostiza en Muerte
sin fin, pues el articulo "Un poeta" aparecié publicado ori-

ginalmente en El Universal Grafico de la Ciudad de México el

8 de octubre de 1925,

4) Octavio G. Barreda, "Inteligencia y poesia" en Jogé Gorosti-

za, p. l6.

5) Véase "Canciones para cantar en las barcas de José Gorostiza",
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grabado dentro de la serie Voz viva de México, pp. 1-2.
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Ibido ’ p. 20

Jaime Labastida, "Introduccidén" a El amor, el suefio y la

muerte en la poesia mexicana, pp. 76-82.
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nar su "Sumaria descripciodn del tema central”; la polémica
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Cf. Mordecai S. Rubin, ob. cit.

Ob. cit., p. 82.

Salvador Elizondo, "Espacio-tiempo del poema" en José Go -

rostiza, pp. 33-40.
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Ibid., p. 35.
Ibid., p. 37.
Ibid., p. 38.
Ibid., p. 39.
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Frank Dauster, "Notas sobre Muerte sin fin" en Revista Ibe-




1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

9)

- 140 -
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José Gorostiza, "Notas sobre poesia" en Prosa, pp. 196-218.

Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico

de las ciencias del lenquaje, p. 100.

Aparte de las designaciones que Todorov menciona a continua
cidén, es importante recordar la formulada por Roman Jakob -

son en su Linguistics and Poetics.

Ob. cit., p. 98.

Feliz coincidencia con Muerte sin fin, también constituida

por diez partes o cantos.

Insisto en un paralelo "arquitectdénico" con Muerte sin fin.

José Gorostiza, "“Notas sobre poesia" en Prosa, p. 196. A

partir de este momento, evitaré laé notas relativas a las
citas de este texto, con el objeto de aligerar esta lista
de notas.

Comparese con "mi torpe andar a tientas por el lodo" de

Muerte sin fin.
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La luz como ondas o como fotones.

Uso la palabra escritura en su sentido mas lato.

Témese el término "componer" como “"composicién", con el sen

tido valeriano de "composer'.

Tesis sostenida por Rubin en su obra ya mencionada. Mas ade-
lante, en el Capitulo IV, se discutira esta tesis.

Piensese en el valor musical de la pura palabra en la musica
contemporanea; por ejemplo, en el "Homaggio a Joyce" de Lu-

ciano Berio,

Asbciese al tratamiento de la forma en Muerte sin fin

~ germen del trueno olimpico
en sus netos contornos fascinados.
iIdolatria, si, idolatria!

Percy Shelley, Defensa de la poesia,; en José Gorostiza, "No

tas sobre poesia" en Prosa, p. 212.

Véase el Capitulo I.

Comparese esta tesis con las de Poe y Eliot, anteriormente
mencionadas.

Octavio Paz, Ob. cit., p. 30.

CAPITULO IV

José Gorostiza, Poesia.
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Aunque "Declaracidon de Bogota" es la versidn corregida de
"Nocturno en Bogota", publicado por primera vez en América,
ndm, 58, nov-dic, 1948.

cf. Emmanuel Carballo, ob. cit., pp. 203 y ss.

Ibid., pp. 208-209.

Tomado del volumen Poesia.
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citadas.
Véaseel capitulo anterior.

Ob. cit., p. 160.
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