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INTRODUCCION

EL PRESENTE 47i0 de mil novecientos cincuenta 'y siete ha
sido declarado, oficialmente, Ao de la Constituciém Po-
litica de 1857 vy el Pensamiento Liberal Mexicano”, para
conmemorar el primer centenario de aquel acontecimiento
histérico y de las circunstancias que le dieron origen.

Tal celebracion ha propiciado un profundo interés
por tan lejanos sucesos, ba puesto de nuevo en el tapete
de la discusion antiguas polémicas, y también ha servido
para desenterrar persomajes y quitar el polvo de viejos re-
tratos. Libros de reciente publicacién, periédicos y revis-
tas estin cargados con el panegirico de los “Hombres de
la Reforma”. Las figuras de Zarco, Payno, Prieto, Rami-
rez, Ocampo y Altamirano —junto a la central de Jui-
rez— han cobrado inusitado relieve y ha sido prédigo el
elogio, no exento todavia de pasién politica.

A la luz de la literatura los préceres de la Reforma
ban sido exaltados, y una abundante bibliografia estd con-
sagrada a tal objeto. Es indudable el valor y significacién
de muchos hombres de pluma que colaboraron en el ban-
do reformista. Toda idea, sobre todo en épocas de com-
bate, busca la forma idénea de expresion para sumar adep-
tos y afiliar partidarios; por ello, al lado del movimiento
ideolégico puro, se desenvuelven versdtiles modalidades de
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difusion en las columnas de periédico; en la oratoria po-
pular o parlamentaria; en la citedra y en el libro, lo mis-
mo en el que profundiza en los problemas sociales que en
el dedicado a hacer de la ficcion un instrumento mds de
propaganda. |

En tales terrenos, uno y otro de los bandos que con-
tendieron en la época crucial que se abre con el Plan de
Ayutla vy se cierra con los fusilamientos de Querétaro, son
abundantes los maestros en el arte de la exposicién y la
controversia; pero los del partido vencido han quedado
relegados bajo una capa de oprobio, no siempre justifica-
do, o sepultados en una absoluta indiferencia.

Tal es la razén que me ha movido a escoger, del nu-
trido campo de Agramante de nuestras luchas reformistas,
a una figura de marcado perfil conservador: don José Ma-
ria Roa Bdrcena, cuya vida vy obra, en somero bosquejo,
sirve de tema a la presente tesis. No lleva ésta ninguna
intencion politica, y es por completo ajena a cualquier
banderia; no estdi fundada en prejuicios que muevan a
ensalzar o deturpar, y la mantiene el propdsito de acer-
carse al bombre y a la obra, para buscar, en el primero, su
contenido humano, y en la segunda, el valor de su apor-
tacion a la literatura nacional.

Por otra parte —como en el caso de José Maria Roa
Bircena— existen otros valores en nuestras letras patrias
que yacen en inexplicable olvido. Cualesquiera que sean
los motivos del mismo, es tarea del investigador, apartado
de disputas baladies, el sondear imparcialmente en nues-
tro pasado histérico-literario, y sacar a flote todas las
aportaciones que ban enriquecido la literatura mexicana,
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la que, invariablemente, ba seguido muy de cerca —y a
veces en intima mezcla— el azaroso proceso de la inte-
gracion patria.

Este ha sido también otro de los acicates que deter-
minaron la eleccién del tema: el interés y cariio por lo
propio; la bisqueda de los matices de nuestra fisonomia,
palpables en la obra literaria de quien vivié inmerso en
la realidad mexicana de buena parte del siglo diecinueve.
Interés que se debe, en gran medida, a los consejos y ob-
servaciones de la maestra Maria del Carmen Millin, en-
tusiasta investigadora con profundos comocimientos en la
materia, quien gentilmente accedié a dirigir este trabajo.

Sirvan también estas lineas para agradecer los valio-
sos datos biogrificos que sobre don José Maria Roa Bir-
cena he recibido de la sefiora dofia Maria Enriquets Ca-
marillo viuda de Pereyra, y del sefior don Diego Ortega
y Roa, sobrina y nieto respectivamente de nuestro perso-
naje; asi como también la preciada ayuda de los seriores
don Andrés Henestrosa y don Leonardo Pasquel.

Meéxico, D. F., junio de 1957.




CAPIiTULO PRIMERO

MARCO HISTORICO Y AMBIENTE LITERARIO

LA HISTORIA, como serie de hechos en intima conexi6n,
se produce, a veces, por cambios bruscos, llenos de episo-
dios deslumbrantes que propician el relato de la gesta
heroica; pero en otras, transcurre sin que emerjan a la
notoriedad las causas, hechos y personajes que la forjan.
El momento histérico conjuga factores de indole diversa:
la lucha por lo econémico; la afirmacién o desecho de la
creencia religiosa; las peripecias de la politica; la pugna
por lo que se estima justo, y los diferentes resortes que
impulsan la vida comunal.

El pensamiento de un hombre o de un grupo, cuando
estd alentado por una fuerza inquebrantable y es producto
de una profunda conviccién, es capaz de alterar radical-
mente el ritmo de vida de un pueblo, de una nacién o de
la humanidad entera. La Revolucién Francesa fue el re-
sultado prictico e inmediato del pensamiento enciclope-
dista que reunié lo mis granado de las aspiraciones de los
hombres del siglo xvmi, cuyo influjo, traducido a otras
formas -atin llega hasta nuestros dias.

Otras veces, es un hecho inesperado el que abre al
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hombre nuevos horizontes para especulaciones de todo ti-
po. El brillante siglo dieciséis —centuria de viajes y de
conquistas de incalculable valor cultural— tuvo su inicio
histérico en la alborada del doce de octubre de 1492, cuan-
do el almirante visionario, después de azarosa travesia por
un océano hasta entonces virgen a todo navegante, avistd
gentes y tierras desconocidas.

Comienza ahi una nueva era para conquistadores y
conquistados. Se extiende la cultura europea por el con-
tinente americano, y poco a poco, se mezcla con la ya
existente. Lo autéctono y lo importado, en fusién intima,
siembran la semilla del perfil de un hombre nuevo y de
una nueva cultura. Por espacio de tres siglos, América
—en especial la de dominacién ibérica— fue un crisol de
razas, ideas y costumbres, al cabo de los cuales el mestizaje
de la sangre o del espiritu cobra conciencia de su existir
y de su valer.

En los vastos territorios coloniales, bajo el patrocinio
del sajén o del ibero, se implantaron casi las mismas insti-
tuciones y sistemas vigentes en el viejo mundo, y bajo una
paz mds aparente que real, transcurre la vida de los nue-
vos pueblos. Pero un dia, se prende la chispa libertaria en
Filadelfia, e Inglaterra pierde la parte mis preciada de sus
dominios; el incendio cunde hacia el sur, hasta la austral
Patagonia, y el mundo iberoamericano se sacude con ansias
no presentidas, en la busqueda fervorosa para ser el 4rbi-
tro de su propio destino.

En el tranquilo virreinato novohipénico, los albores
del siglo diecinueve contemplan una vida recoleta, que
transcurre al margen de las inquietudes de Occidente. Los
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azares de las épocas primeras, en que los guerreros y evan-
gelizadores escribieron la historia de grandes hazafas, pa-
recen olvidados, y en su lugar, la vida virreinal se desen-
vuelve monjilmente apacible, como si los rigidos moldes
teocraticos hubiesen asegurado un islote inmune a toda
contaminacion de ideas, costumbres o deseos, incontenibles
ya en el exterior.

Sin embargo, tal panorama iba a resultar falso. El
celo de virreyes e inquisidores no pudo evitar la intromi-
ston de modos de pensar que provocaron el descontento de
muchos hombres, ante el especticulo hiriente de privile-
gios absurdos para pocos y postracién para la mayoria.
La primera década de la centuria pasada registra el anhelo
de cambio, sostenido con fe extraordinaria por unos cuan-
tos sonadores, casi ilusos. En Guanajuato, en Querétaro,
en la propia capital del virreinato y en otras poblaciones,
se reunen grupos de inconformes que fraguan planes de
libertad e independencia; hasta que un dia memorable, los
tafiidos de la campana de Dolores convocan al pueblo me-
xicano a una lucha de la que iba a resultar una nacién.
La Nueva Espaiia ya no era la mansa oveja de antaiio, hija
sumisa de la Iberia, habian corrido los siglos, y mientras
en la Metrépoli decaia el esplendente sol de Carlos y de
Felipe, aqui se levantaba uno renovado para iluminar las
conciencias.

Espafia peligraba en manos de un monarca inepto.
El trono peninsular se tambaleaba al redoble de los tam-
bores enemigos y al estallido de los cafiones invasores de
Napoleén. Era el momento propicio para la separacién.
El grito de un cura hall eco en las inquietudes acumu-
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ladas por siglos en el espiritu de los mexicanos. Hidalgo
levanté la bandera de la insurreccion. Después, Morelos,
con una vision mas acabada, dio un rumbo definido a la
empresa que habia de terminar en 1821. Tras de san-
grientas batallas; de pérdidas irreparables; de guerrillas,
de crimenes y de hechos heroicos, un dia las campanas
catedralicias de la capital batieron a vuelo, y un ejército
de realistas e insurgentes desfilaba por las calles de Plate-
ros, capitaneado por el hombre que habia unido bajo una
sola idea a ambos contendientes.

Muy poco debian durar la paz y la concordia logra-
das a precio tan alto. Los vencedores pronto olvidan los
errores que han combatido, y suelen caer en ellos con irre-
misible ceguera. La ambicién, la envidia, el rencor y to-
das las pasiones se confabulan para deshacer el anhelado
suefio libertario. Corrid nuevamente la sangre, y el militar
que habia conducido a la victoria al ejército trigarante,
abandona el suelo patrio.

Triunfante el Plan de Casa Mata, que habia dado al
traste con el fugaz imperio de Iturbide, quedaba por ele-
gir la forma que adoptaria la inexperta y joven nacién.
Unos se inclinan por la republica federal, a imagen y se-
mejanza de los ya impetuosos Estados Unidos del Norte;
otros propugnan por un centralismo que haga menos brus-
co y radical el cambio; los bandos alternan triunfos y de-
rrotas, y mientras los hombres redactan planes y consti-
tuciones v los soldados luchan en los campos de batalla, la
patria se desangra y debilita. El gobierno se convierte en
preciado botin de militares sin escriipulos, y el territorio
nacional, en codiciada presa de apetitos exteriores.
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La fundacién de las logias masonicas abrié aun mis
las rivalidades. Gestor de ellas fue el tristemente célebre
Joel R. Poinsett, embajador de los Estados Unidos en Mé-
xico. Las logias eran ya conocidas en la Nueva Espafia
desde principios del siglo, pero después de la Independen-
cia alcanzaron una importancia inusitada. Roa Bircena,
en la Biografia de don José Joaquin Pesado, hace historia
de cémo entraron a Espafia y pasaron al virreinato, en
donde obtuvieron un colosal desarrollo: “Fue traida (la
masoneria) a la Nueva Espafia por la oficialidad de las
tropas expedicionarias que vinieron a sofocar la insurrec-
cidn, y hasta el afio de 1820 casi no conté con mexicanos,
siendo esparioles y del rito escocés sus miembros.”!

Mr. Poinsett introdujo las logias yorkinas en 1825 y
acabé el monopolio de las escocesas. Los yorkinos, con
Valentin Gémez Farias al frente, dictaron la orden de
destierro a los peninsulares, lo cual fue un golpe de muer-
te a la logia escocesa, que representaba los intereses espa-
fioles.

Sigui6 la pugna politica, y el acorde marcial y el es-
tallar de la pélvora sélo callaron en pocas ocasiones. La
primera magistratura del pais estuvo ocupada por hom-
bres de uno u otro bando. Los cuartelazos, motines, aso-
nadas y pronunciamientos se sucedian alternativamente,
ya para imponer, ya para desconocer gobiernos e institu-
ciones.

El hombre clave de esta época aciaga es don Antonin
Lépez de Santa Anna, comodin en el juego de la politica;

1 Roa Béircena, Jose Maria. Biograffa de don José Joaquin Pesado.
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su vida entera fue un constante vaivén entre dos aguas,
del que siempre sacé ventaja. Fue un oportunista que
medré sin escripulos, buscando el beneficio personal, la
adulacién y la fama. Como hombre y como soldado nc
conocié jamas el honor, pero en cambio, fue habil para
permanecer a flote y para granjearse la confianza de los
partidos que le permitieron satisfacer sus apetitos. De os.-
curo militar pasé a presidente de la republica; de caudillo
revolucionario a Alteza Serenisima; conocié los triunfos
deslumbrantes, no en los hechos de armas, sino por la as-
tucia maligna del golpe de Estado o la prevaricacién. Las
aclamaciones a su heroismo en Tampico se trocaron des-
pués en insultos; su pierna amputada supo de honores y
de vilipendios.

Durante la larga aunque intermitente dictadura san-
tanista, México sufrié la mis dolorosa pérdida y la mis
penosa de las derrotas. La provincia de Texas, apoyada
por el vecino pais, se habia separado a raiz de la infausta
batalla de San Jacinto, en 1836, en la que los texanos to-
maron venganza por los excesos de El Alamo 'y Presidio.
La incontenible avalancha yanqui siguié su marcha des-
bordante hacia el Sur, y diez afios mas tarde, se inicié la
serie de derrotas de La Angostura, Padierna, Churubusco
y Chapultepec, hasta terminar en la catistrofe final. A
Texas se sumaban California, Nuevo México y Arizona,
como trofeo de un vecino rapaz que recorrié sus fronteras
hasta el Bravo.

Santa Anna dejé el mando de un pais invadido por
el extranjero que obtuvo satisfaccién de su voraz apetito
con el Tratado de Guadalupe Hidalgo. México quedd

16 —



sumido en confusién politica, econdmica y social, después
de perder la guerra y mas de la mitad de su territorio.

Sin embargo, a los pocos afios, el falso héroe volvia
para ser aclamado por enésima vez, como salvador de la
patria y restaurador del orden. Pero ahora el caudilio se
siente semidiés y se autonombra Alteza Serenisima. Titulo
tan pesado que no puede sostener, y hombre y dictadura
vienen abajo. Nuevamente en el destierro maquina pla-
nes, suplica y promete al oido de unos y otros, pero ya el
genio se habia extinguido, el brillo se habia opacado, y el
hombre que antes enardeciera a sus compatriotas, queda-
ria tan sdlo como un recuerdo detestable.

La revolucién de Avutla, que destituy a Santa Anna,
dio comienzo a una nueva etapa en la vida nacional, ain
mis ardua que las precedentes, en la que liberales y con-
servadores competirian con esforzado encono en la lid po-
litica. La Ley Lerdo de Tejada, de 1856. decretaba la des-
amortizacién de los bienes del clero y de las instituciones
religiosas, con lo cual no hacia sino reavivar la hoguera
prendida por Gémez Farias en 1833. Esta y otras leyes
similares tuvieron cabida en la nueva legislacién que un
grupo de diputados constituyentes redact en 1857. En-
tre otras personas, formaban parte de este Congreso “don
Francisco Zarco, notable periodista y orador; don Ignacio
Ramirez, el mas radical v jacobino de todos ellos; don
Ponciano Arriaga, de tendencias socialistas; don José Ma-
ria Mata, elocuente orador de ideas muy avanzadas; don
Melchor Ocampo v don Valentin Gémez Farias, que tan-
to habian figurado en politica como precursores de la
Reforma; don Guillermo Prieto, notable poeta y periodis-
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ta; y otros muchos que, andando el tiempo, habian -de
ocupar un lugar distinguido en nuestra historia”.?

Segin la Constitucién salida de este Congreso, la
republica mexicana seria representativa, popular y fede-
ral. Pero tanto la Carta Magna como las leyes llamadas
de Reforma, herian los sentimientos e intereses del grupo
conservador, que supo maniobrar hibilmente para inducir
al presidente Comonfort —quien las habia proclamado—
para que las desconociese. Tal circunstancia dio origen a
la guerra de Reforma que por espacio de tres afios ensan-
grentd sin tregua a la nacién.

“Legalmente —escribe Justo Sierra— el Congreso
que emané de la revolucién de Ayutla era la representa-
cién oficial de la nacién; la realidad era otra: la nacién
rural no votaba; la urbana e industrial obedecia a la con-
signa de sus capataces o se abstenia también, y el partido
conservador tampoco fue a los comicios. La nueva asam-
blea representaba, en realidad, una minoria no sélo de
ciudadanos capaces, sino de la opinién.”?

La nueva revolucién surgié con el Plan de Tacubaya
que desconocia la Carta Magna. Posteriormente, Comon-
fort fue destituido, de manera que la republica conté con
dos gobiernos, liberal uno, encabezado por Benito Juarez,
que en su caricter de presidente de la Suprema Corte de
Justicia, habia asumido la primera magistratura ante la
defeccién de Comonfort; conservador otro, que capita-
lizaba en su favor el descontento creado por las leyes de
Reforma y la Constitucién de 1857.

2 Toro, Alfonso. Compendio de historia de México. T.a revolucién

de Independencia y México independiente. p. 151.
3 Sierra, Justo. Evolucién politica del pueblo mexicano, p. 207.
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Juarez habia comenzado a ascender los peldafios de
una carrera politica desde su lejano Guelatao, para con-
vertirse en la figura mas destacada de la segunda mitad
del siglo diecinueve. El paladin de la causa conservadora
era don Miguel Miramén, joven militar de relevantes mé-
ritos y de indiscutible valor. Fueron tres amargos aios
de luchas en que alternaron vivas y mueras a la Constitu-
cion o a la religién; a la Reforma o a los viejos sistemas,
al cabo de los cuales resulté vencedor el partido liberal.
Juirez entré triunfante a la capital en 1861, reorganizé
los poderes y restablecié las leyes de Reforma y la Cons-
titucién, a la que habia jurado adhesién inquebrantable.

La republica mexicana no habia salido de la infancia
politica, sus pasos eran alin tambaleantes e inseguros. En
vista del grave y crénico estado de debilidad y recaidas,
se solicitaba una ayuda para guiar los destinos de la inci-
piente nacién. En tanto que los liberales y las logias se
acogian al amparo y consignas de la potencia de allende
el Bravo, un grupo de hombres del partido derrotado de-
mandaba la intervencién de un principe extranjero.

México estaba moral y econémicamente deshecho. Las
protestas no cesaban, y la deuda exterior era cada vez mis
exorbitante. Tres paises, de comin acuerdo, enviaron sus
ejércitos y representantes con el objeto de exigir el pago
de crecidos adeudos. Mediante un arreglo con el gobier-
no juarista, Inglaterra y Espafia retiraron sus tropas; no
asi las de Francia, que irrumpieron en el pais, siguiendo
los planes tramados por Napoleén III y el partido conser-
vador. De este concierto se fundé un nuevo imperio. Un
Hapsburgo y su consorte reinaron a la manera de los mo-
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narcas europeos, a un pueblo ajeno 2 etiquetas cortesanas,
conocedor Unicamente de su propia miseria.

La patria navegaba en mar revuelto. Hacia falta una
mano fuerte que impusiera el orden. Los mexicanos ha-
bian sido incapaces de gobernarse por si mismos, pero ante
el extranjero intruso, la reaccién fue casi uninime. Mé-
xico emprendi6 la cruzada de rebelién en los campos de
batalla, lo mismo que dentro de la propia corte imperial.

El temor a los cafiones prusianos y la doctrina Mon-
roc fueron una seial de alarma al oido de! emperador
francés, y decidié poner fin a la aventura. Maximiliano
quedé abandonado a sus propias fuerzas, harto ex‘guas
por cierto. Por otra parte, el austriaco no habia cumplido
las promesas de Miramar, y el partido conservador, fiel a
su propio ideario, lo abandonaba dia a dia.

Juarez y su gobierno habian salido del pais en mo-
mentos aciagos para la causa de la republica, pero de re-
greso, con nuevos brios, estrecharon el cerco del imperio
caduco. El trono se tambaleaba, mientras Francia desoia
las angustiadas saplicas de una emperatriz demente. El
Hapsburgo, seguido de sus leales Miramén v Mejia, con
reducido contingente, presenté la ultima y dosesperada
resistencia en la ciudad de Querétaro. Una madrugada de
junio de 1867, tres hombres caian inertes al e-tallido de
las balas. Y en el Cerro de las Campanas quedaba escritc
el epitafio del segundo imperio mevicano.

Juérez volvié triunfador a la capital de la repiiblica.
a la que entré aclamado por los vitores de sus partidarios
y nuevamente se reinicié la tarea reformadora. En la
elecciones ccnvocadas se impuso el prestigio del patricio.
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quien salid reclecto presidente para un periodo que no
terminé porque fue sorprendido por la muerte.

Sebastian Lerdo de Tejada fue un continuador de la
obra juarista. Bajo su gobierno se dio un impulso extraor-
dinario a la tarea de la Reforma, se dictaron nuevas me-
didas y las viejas leyes reformistas fueron incorporadas a
la Constitucién. Pero el celo liberal fue tan drastico, que
la aplicacién de prohibiciones y la ejecucién de mandatos
legales no s6lo hirié al clero en sus intereses, sino al sentir
religioso de los mexicanos. Y las viejas rencillas resucita-
rcn con levantamientos y motines.

Porfirio Diaz, leal soldado de la republica y vencedor
de los franceses, se mostré inconforme con el régimen.
Elaboré el Plan de Tuxtepec, y por enésima vez en la his-
toria patria, un caudillo llegé al mas alto sitial de la na-
cién. Comienza entonces la dictadura que habia de llevar
las riendas del poder por espacio de’ treinta afios. Si bien
el régimen porfirista se mostrd despético y arbitrario, por
otra parte, contribuyd eficazmente a la pacificacién del
pais. Diaz implantd nuevos sistemas de administracién;
sacé a las finanzas publicas de su tradicional anemia; res-
tablecié el crédito de México dentro y fuera de las fron-
teras. El capital extranjero penetré por puertas abiertas
sin reservas; resurgio el antiguo auge minero de los viejos
dias virreinales, mientras que las vias férreas se extendian
por millares de kilémetros, y las industrias robustecian la
enteca economia nacional.

El poder embriagé al guerrillero caxaquefio, que aiios
antes proclamara a los cuatro vientos el grito de “Sufra-
gio efectivo, no reeleccién”. La promesa fue olvidada y
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don Porfirio se mantuvo en primera linea a toda costa.
Los tltimos afios del régimen, en que declinaban su ener-
gia y su vigor, un grupo de colaboradores, Partido Cien-
tifico, imprimié un sello particular a su gobierno.

Diaz fue la mano férrea que sujeté las rencillas de
todo un siglo, y que en 1910 iban a estallar una vez mas
con fuerza incontenible.

EL DRAMA Y LOS ACTORES

Una cultura cruzé por primera vez el Atlantico para
encontrar nuevos horizontes, y a la vuelta de un siglo
habia sentado plaza en ellos. Las tierras no eran tan vir-
genes como a simple vista parecieron a los emigrados; una
antiquisima tradicién autéctona se sostenia en pie. En lu-
gares como México, pudo mantener vivo el espiritu de
una raza que paulatinamente y a duras penas hubo de
conformarse con su suerte de vencida.

Los primeros afios de coloniaje fueron una magna
aventura de conquista y de evangelizacién, en los que ri-
valizaron en osadia y firmeza la cruz y la espada. La am-
bicién de riquezas y poder, y el afin ultraterreno de apos-
tolado, trajeron a las playas americanas a santos y a aven-
tureros; a frailes y a picaros; a‘letrados y a ignorantes.

Aun cuando la tarea de exploracién, conquista y
fundaciones se realizd principalmente durante el siglo xvi,
no cesé en ninguna época de la vida virreinal. La ciudad
de México, edificada sobre las ruinas todavia humeantes
de la esplendorosa Tenochtitlan, pronto adquirié el mis-
mo sello de cualquier ciudad espaiola. Se fundaron plan-
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teles educativos para primera y segunda ensefianza y, en
1551, la Real y Pontificia Universidad abri6 sus puertas
a los buscadores del saber. Temprano lleg la imprenta, y
los libros, impresos aqui o en la peninsula, circularon pro-
fusamente en manos de maestros, doctores y escolapios.
Singular acontecimiento es la llegada de los jesuitas. Su
presencia en la vida cultural novohispanica es de incalcu-
lable valor. Mariano Picén Salas afirma, al referirse a la
obra educativa de la Compania de Jesus, que ésta posee
una “alta solvencia intelectual, testimonio de un pensa-
miento que se acerca bastante al reformismo social de la
Enciclopedia, aunque no ha perdido su hilo conductor re-
ligioso”.4

Poetas y escritores espafioles pasaron a la Nueva Es-
paiia: Gutierre de Cetina, el de la poesia delicada; Mateo
Alemin, diseiador de picaros; Eugenio de Salazar; Ber-
nardo de Balbuena; Gonzalez de Eslava, y otros mis que
pusieron la primera piedra en el edificio de la literatura
virreinal, y constituyeron modelos que mas tarde iban a
aprovechar criollos y mestizos para su propia expresién.
La monja jerénima y el insigne corcovado escribieron con-
forme a las modas de la Metrépoli, aunque ya en ellos se
vislumbra un toque diferencial, dado por el ambiente ame-
ricano y por la supervivencia o los restos de las arcaicas
culturas, que se van infiltrando en las canteras de los tem-
plos, en los altares barrocos, en el trazo de la pintura y
en todas las expresiones artisticas de la época.

La enorme distancia que separaba el virreinato de Ia
peninsula ibérica, y la falta de medios ripidos de comu-

4 Picon Salas, Mariano. De la Conquista a la Independencia, p. 149.
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nicacion, unidos a la estrecha vigilancia y censura de la
corona y de la Inquisicién, hicieron que las corrientes lite-
rarias europeas llegaran muy tardiamente a la Colonia.
Durante los ultimos afios de la dominacién se escucharon
las voces de Navarrete, de Sartorio y de Ochoa, todos ellos
clérigos.

La Guerra de Independencia casi apagd los cantos de
los poetas mexicanos. El momento no era propicio para
la expresién lirica o los preciosismos de lenguaje. Todas
las actividades, incluso las literarias, coincidian en un mis-
mo vértice: la guerra, el derecho a la libertad, el presen-
timiento de una nacién nueva. En los pulpitos, en las
proclamas, en los edictos o excomuniones, en la gaceta o
en el pasquin, la frase era siempre encendida y lapidaria,
no importa cual fuese la causa defendida.

A esa ola de protestas se unid la de la prensa libre, y
quien la caracteriza mejor que nadie es la figura de don
José Joaquin Fernindez de Lizardi. Este escritor “espiritu
travieso, decidido, ingenioso y socarrén”,® auné la litera-
tura al periodismo, y en él dejé copiosa produccién, ejem-
plo que seguirian casi todos los prosistas y poetas del siglo.
La prensa fue desde entonces arma de partido, y con mor-
daza o sin ella, a plena luz o a hurtadillas, siempre llevé
el mensaje de la inconformidad o los anhelos populares.

La hora y el ambiente de luchas y de odios contagia-
ban a todos por igual. Los artistas no podian permanecer
al margen de la contienda, y cllos fueron, las mis de las
veces, quienes dieron la pauta a seguir.

Si en politica habia liberales y conservadores; si la

5 Jiménez Rueda, Julio. Historia de la literatura mexicana, p. 108.
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divergencia era entre quienes estaban deslumbrados por la
idea de progreso y quienes se aferraban al pasado; en el
mundo de las letras la divisién se hizo entre clasicos y
romanticos, corrientes que se mantuvieron casi paralelas
a lo largo de buena parte del siglo pasado. Gonzalez Pena
dice respecto a esta clasificacién: “Sin cxcepcion, los es-
critores que militaron en el partido conservador fueron
clasicos, y, salvo alguna, romantices los afiliados al liberal.
Entre los primeros se contaban personalidades en su ma-
yoria pertenecientes a las altas clases sociales, de firmes
disciplinas y depurada educacién literaria, escritores pul-
cros que se inspiraban en los modelos antiguos y en los
poetas espafioles del siglo dureo. Eran los segundos, en
buena parte, ingenios sin preparacién artistica esmerada,
en quienes la franqueza del impulso se resolvia en menor
sujecién a los preceptos; naturales simpatizadores de las
nuevas formas que de fuera venian, aunque todavia inca-
paces de asimilarlas dandoles carta de naturaleza en la lite-
ratura patria.”®

Este nuevo clasicismo nacié como una reaccién ante
las exageraciones en que iba degenerando lo barroco. En
Espaia, la llegada de los Borbones en el siglo xvi trajo
un afrancesamiento en todos los aspectos. Fue fundada la
Real Academia de la Lengua que se encargé de establecer
reglas para limpiar, fijar y dar esplendor al idioma. Los
manuales de preceptiva, imitados de Boileau, limaron al
arte de asperezas y ampulosidades, se alcanzd nitidez y
perfeccién en la forma; pero el excesivo cuidado sofocd
el sentimiento. Fue un arte puro, estitico y frio.

8 Gonzélez Pefia, Carlos. Historia de la literatura mexicana, p. 216.
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Meléndez Valdés hizo escuela en la Nueva Espaia.
En los seminarios, en la Universidad, entre la gente docta
y preparada, gente que leia a Virgilio y traducia a Ana-
creonte, y que tenia por sagrados los cinones establecidos
por éstos, tuvo gran éxito y fue tomado como modelo in-
tachable. No es de extrafiar que Quintana Roo entonara
odas que gustaron a Menéndez y Pelayo, y que muchos
anos antes, Navarrete se encantara con las delicias de idi-
lios bucélicos. En 1808 se fundé la Arcadia que reunié
a todos los humanistas.

La aparicién de ideas reformadoras no contd para
estos amantes de la disciplina y de la organizacién. Antes
bien, combatieron todo aquello que, como el romanticis-
mo, atacaba la pureza y dignidad del lenguaje. Como cre-
yentes y devotos, no reconocian més autoridad que la de
la iglesia catélica; como intelectuales, no tenian otra pauta
que el rigorismo de la escolastica; y como artistas, la an-
tigiiedad cldsica guiaba sus pasos. Ellos, por lo general,
tuvieron una cultura universal; fueron versados en toda
clase de conocimientos de ciencias y artes, y dominaron
lenguas vivas y muertas.

Los afios gastados en el estudio y la observacién tem-
plaronles el dnimo. La razén los hizo serenos para llegar
hasta donde la impetuosidad de los otros no alcanzaba.

Un ejemplo es Lucas Alaman, principal y polifacé-
tico personaje de la turbulenta primera mitad del siglo
pasado; relator de la Historia patria mis completa de su
tiempo, en la que se encuentran constantes citas de los
autores latinos Tacito, Cicerdn y Virgilio. De formacién
clasica fueron también José Joaquin Pesado, José Maria
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Luis Mora, Arango y Escandén, Manuel Carpio, Roa Bar-
cena, Segura y otros de no menos renombre, que se dis-
tinguieron en las letras nacionales.

A raiz de la emancipacién politica, la vida literaria
mexicana comenzd a buscar nuevos derroteros. Los vien-
tos del Este trajeron las quejas, los llantos y las impreca-
ciones que lanzaban los rominticos europeos. El romanti-
cismo tuvo en México una cordial acogida; aqui entrd
por la puerta grande. Artistas destacados o mediocres si-
guieron por el mismo disparadero. Luis G. Urbina dice:
“De modo que poseiamos los elementos psiquicos; la ex-
presién nos vino de fuera; las emociones las teniamos ya;
eran nuestras desde hacia muchos afios.””

Jiménez Rueda explica el origen de esta postura li-
teraria en hechos histéricos y sociolégicos. “El hombre
buscaba su felicidad rompiendo con todas las trabas que
se oponian a ella. La felicidad de los pueblos la buscaban
los idedlogos también, modificando las leyes que se opo-
nian a esta felicidad colectiva. De ahi que coincida con
el romanticismo el auge de una serie de revoluciones que
exaltan como dogmas los derechos del hombre, el contrato
social o las nacientes ideas del socialismo utdpico.”®

Era natural que, con la irrupcién de México como
pais independiente, y luego con las continuas luchas por
el poder politico en las que un lugar preponderante estaba
ocupado por la propaganda partidista, se hablara constan-
temente de libertad, lo mismo en lo politico que en lo
juridico; lo mismo en la esfera de lo individual que en lo

7 Urbina, Luis G. La vida literaria en México, p. 98.
8 Jiménez Rueda, Julio. Letras mexicanas en el siglo xix, p. 92.
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colectivo. Era la libertad el faro a donde se dirigian todos
los esfuerzos, y que sostenian los paladines del liberalis-
mo. La libertad politica traia como consecuencia el libre
pensamiento y la libre accidn en el imbito personal. Y
en el terreno literario, al barrer érdenes y arrasar precep-
tos, caia por ticrra cualquier escuela o cualquier moda
que restringiese fa inspiracién del artista. £l romanticismo
es, en literatura, ua fiel trasunto de la rebelidSn humana
centra toda traba.

Se da como fecha de aparicién del romanticismo en
nuestras tierras el afio de 1830. Esto no obstante, ya antes,
en la poesia de Sinchez de Tagle se advierten los albores
de un nuevo acento, y ya el Pensador, imitando a Ca-
dalso, ha escrito sus Noches tristes y dia alegre. Los temas
sepulcrales, ornamentados con crepusculos sombrios, lle-
garon a su maximo apogeo en los dramas de Ignacio Ro-
driguez Galvin y Fernando Calderén. En este ultimo, la
eleccién de escenarios y personajes cncuentra su punto de
apoyo en el medioevo europeo: Herman o la vuelta del
cruzado, Ana Bolena y otros. Aquél busca en la historia
patria el pretexto que adornard su fantasia. Su Muiioz,
visitador de Méxice, es una reminiscencia de la vida vi-
rreinal.

Romanticos fuercn también Juan Diaz Covarrubias,
Fernando Orozco y Berra, Florencio M. del Castillo, José
Maria Ramirez, y mas tarde, Acuiia, Rosas Moreno y Ma-
nuel M. Flores, per no citar mis nombres. Poetas unos,
novelistas otros, todos expresaron su inconformidad con
el medio; todos ellos relataron su intimo drama: siempre
una alma que lamenta su derrota o su abandono.
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Por otra parte, no podian dejar de ser romanticos,
esto es, rebeldes, si su propia vida era una lucha constante
contra el destino. Cémo no iban a serlo si sélo conocian
de privaciones y desengafios. Si el medio en que vivian
era propicio a la desgracia que llegabz como el pan nues-
tro cotidiano. Valle, el poeta ciego cantor de la Reforma,
sufrié persecucién por sus ideas; Florencio M. del Castillo
conccié lcs sinsabores de la prisién de San Juan de Ulda,
de donde salid enfermo a entregarse a la muerte; Rodri-
guez Galvin estuvo acosado por la miseria y las penas;
y asi, casi todos ellos, recorrieron un calvario que su pro-
pio temperamento hizo ain mas sensible.

Altamirano fue también romantico, pero no con el
teno angustiado v lorén de los precedentes. Intenté re-
novar la literatura nacional buscando las fucntes de nues-
tro inexplorado pretérito; en la contemplacién del paisaje;
en las costumbres auténticas del pueblo mexicano. “¢Acaso
en nuestra patria —dice— no hay un campo vastisimo
del que puedan sacar provecho el novelista, el historiador
v el poeta, para sus leyendas, sus estudios y sus epopeyas
o dramas?”, y agrega “La poesia y la novela mexicana
deben ser virgenes, vigorosas, originales, como lo son nues-
tro suelo, nuestras montafas, nuestra vegetacién.”’

En la catedra, en el periddico y en la tribuna, Alta-
mirano sefialé el camino para hallar la independencia li-
teraria; para forjar la verdadera personalidad, sustentada
en el “color local”, no en serviles imitaciones. Antes que
Altamirano, hubo otros que quisicron tomar en cuenta el

9 Altamirano, Ignacio M. La literatura nacional, tomo 1, p. 14.
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pasado histérico y folklérico de México como tema y
preocupacion literarios —Pesado, Rodriguez Galvan, Roa
Barcena entre otros— pero el indio de Tixtla, con una
vision universal de la literatura y con un interés nacional
a la vez, sofiaba no sélo en actualizar asuntos legendarios;
no pretendia resucitar un pasado ya muerto, sino captar
y reflejar el perenne y verdadero sentido, la esencia de
la raza y de la tierra mexicanas.

Altamirano tuvo muchos discipulos y hoy, casi li-
quidadas las rachas extranjerizantes, la voz del maestro
se vuclve a escuchar. Nuestro arte contemporineo, tras
una revaloracién étnica e histérica, va por cauce mis se-
guro y propio a realizar el suefio del noble indigena.

Una vez examinadas por separado las corrientes lite-
rarias que circularon hasta mis alli de la mitad del siglo
diecinueve, habra que ver cémo, no obstante las diferen-
cias de criterio politico, religioso o estético, romanticos y
clasicos estuvieron unidos por un ideal artistico. Por el
afio de 1834, la Academia de Letrin, de gratas remem-
branzas para las letras patrias, comenzd por ser una sim-
ple reunién de amigos que se daban cita en el cuarto de
don José Maria Lacunza, tal como lo relata Guillermo
Prieto. De informal tertulia pasé a ser centro de discusién
y estudio de los literatos de la época. Ahi se escuchaban
los acentos grandilocuentes y elevados del obispo Mun-
guia o de Pesado; las doloridas quejas de Rodriguez Gal-
van o Diaz Covarrubias, y las novedosas y atrevidas teo-

rias de El Nigromante.
El espectro de la guerra civil se aparecié de nuevo
y dispersé al entusiasta grupo literario por campos opues-
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tos. Los aficionados a las letras cuya filiacién era conser-
vadora, concurrian a la casa de Pesado, y a la muerte de
éste, sus hijas siguieron la tradicién de sostener un circulo
de amistades entre la gente de pluma.

Durante el imperio de Maximiliano se fundé en Mé-
xico la Academia de Ciencias y Literatura que, en opinién
del obispo Montes de Oca, testigo presencial de aquellos
acontecimientos, “debia ser como la Academia Francesa,
un pequefio grupo de inmortales de todas opiniones y to-
dos los partidos politicos. Predominaban en ella los libe-
rales adheridos al emperador. Los conservadores del anti-
guo cufio parecian ahi fuera de su centro.”!® No era, sin
embargo, propicio el momento para una institucién de
esta naturaleza, y en un ambiente de efervescencia poli-
tica el proyecto hubo de fracasar ruidosamente.

En 1869, restablecida la reptblica, Altamirano fun-
dé un periédico llamado “El Renacimiento”, e invitd a
colaborar.en él a escritores de cualquier partido o filiacién.
Nuevamente confraternizaron ateos y catélicos, reforma-
dores y reaccionarios. Tal parece que, a veces, el arte tiene
el poder migico de desvanecer rencores, suavizar pasiones
y restafiar heridas. Terminaba el silencio en que la con-
tienda habia postrado a las reuniones cientificas y litera-
rias. El establecimiento del Liceo Hidalgo y la Academia
Mexicana de la Lengua Correspondiente de la Espafiola,
hablan a las claras que en verdad comenzaba un renaci-
miento para las letras patrias. Periddicos, libros, revistas y
folletos salieron de las imprentas, y con ellos se difundi6

10 Montes de Oca, Ignacio. Prélogo a las Obras poéticas de José
Maria Roa Barcena, p. 90.
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la cultura y los escritores encontraron un nuevo estimulo
para su tarea.

Este periodo de florecimiento y tranquilidad sirvié
de lazo de unién entre los antiguos enemigos, que juntos
concurren a la citedra, a la redaccién de un periddico,
o ya a las amenas tertulias de las que nos dejé recuerdos
don Ignacio Manuel Altamirano.

Nuevas doctrinas filoséficas v estéticas, recién im-
portadas de Europa, se dieron a conocer y comenzaron a
ejercer influencia directa en la literatura. Y asi como
antafo las voces de Espronceda, Bécquer, el duque de Ri-
vas, Campoamor, Lord Byron, Sue o Dumas se habian
considerado modelos inmejorables, ahora nuevas figuras
ocupaban la atencién. Hasta entonces, la poesia habia
oscilado entre un academismo frio que vaciaba la inspi-
racién en moldes rigidos y un desorbitado fluir del sen-
timiento. La llegada del acento musical y del giro sim-
bélico del verso libre de Verlaine y Mallarmé, y la tesis
de Part pour Part méme, despertd a los poetas americanos
y les sefialé un renovado sendero.

El romanticismo atemperado unido a las modas fran-
cesas, se tradujo en un modernismo que llevé a la poesia
mexicana a su mayor esplendor, por espacio de varias
décadas. Comienza el modernismo con la aparicién de
la “Revista Azul”, fundada por Manuel Gutiérrez Najera
y Carlos Diaz Dufco; en ella escribieron las mejores plu-
mas de fin de siglo.

Dentro de Ia escuela modernista figuran Gutiérrez
Naiera, Amado Nerve, Luis G. Urbina, José Juan Ta-
blada, Enrique Gonzalez Martinez, Gltimo gran poeta de
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aquella generacién. Salvador Diaz Mirén, uno de los pre-
cursores de este movimiento literario, adquiere después
una estatura fuera de medida y una fisonomia propia.

En cuanto a la prosa, las teorias comptianas intro-
ducidas por Barreda diéronle nuevos brios y renovadas
formas de expresién. El cuadro de costumbres, ya descrito
con anterioridad por Lizardi, Roa Bircena, Cuéllar y Pay-
no, tuvo vigorosos exponentes en Lopez Portillo, en Ra-
basa y en Delgado. Quedan asi fijadas las bases de la
novela realista. El naturalismo francés, un tanto modifi-
cado, se advierte en la obra de Federico Gamboa.

El teatro, que habia tenido dramaturgos romanticos
como Calderén y Rodriguez Galvin, y clasicos como
Gorostiza, fue cultivado después por diversos autores, no
muy relevantes. Peén Contreras, Mateos, Rosas Moreno y
mids tarde Marcelino Divalos no llegaron, ni con mucho,
a la categoria que en la poesia y en la prosa alcanzaron
los arriba citados.

Puede decirse que el siglo literario nacido con la
gesta independiente, termina con la dictadura que cobijé
sus ultimos aios.
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CAPITULO SEGUNDO
EL ESCRITOR

De cuanto he visto no hay cosa
que asi me halague vy sonria,
como mi ciudad natia,

como Jalapa la hermosa.

QuieN TAN elogiosamente se expresaba del solar natal,
veia la luz primera el tres de septiembre de mil ochocien-
tos veintisiete, en el hogar de don José Maria Rodriguez
Roa y dofia Maria Concepciéon Bircena y Alonso. Era
ésta una familia de arraigadas costumbres cristianas, hon-
rada y laboriosa, de ésas que han dado un tradicional
prestigio a la provincia mexicana, y que tienen como
timbre de gloria, no blasones nobiliarios ni cuantiosas
fortunas, sino una honorabilidad acrisolada a través de
varias generaciones.

Fue el sefior Rodriguez Roa personaje distinguido
de la localidad y ocupd puestos publicos de importancia,
como secretario del Ayuntamiento, jefe politico de su
distrito y miembro de la diputacién local de Veracruz.
Recibié del general Santa Anna el honor de ser Caballero
de la Orden de Guadalupe.
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Dentro del seno doméstico, el pequeiio José Maria
bebié la savia de la virtud y senté la piedra angular de
un criterio que eché raices tan firmes que ni las tem-
pestades politicas o religiosas, los muchos infortunios, y
el medio extraiio y hostil capitalino, lograron arrancar o
deformar.

La nifiez de Roa Bércena debe haber transcurrido en
la intima convivencia creada por el solar paterno y la es-
cuela de provincia; en el ambiente calmado de la ciudad de
Jalapa, en donde el nifio y el adolescente se recrean en la
contemplacién de un paisaje tropical, ubérrimo y excitante.
La imaginacién tiende las alas ante un cuadro que anima
al espiritu y halaga los sentidos: el majestuoso Pico de
Orizaba, visible en los largos dias soleados; los montes
cargados de verdura; el aroma frutal, y el lento descenso
del altiplano, que va a morir al embate de las olas del
golfo.

#Era apenas un joven de veinte aios, cuando el ejér-
cito yanqui, diseminado por el pais que trataba de con-
quistar, llegé a Jalapa e impuso la ley marcial. Mucho
influyeron en el inimo de Roa Barcena el cuadro obser-
vado, y, en especial, los fusilamientos de Alcalde y Garcia,
jévenes como él, y ya victimas de la injusticia que castigd
su generosa rebeldia. Indtilmente su padre, sindico del
Ayuntamiento, en unién de otras personas, abogd por la
vida de los reos. Esta impresién perduré por muchos afios
grabada en la mente del testigo presencial, puesto que,
después, al escribir sus Recuerdos de la invasién norte-
americana, aun conservaba muy viva esta imagen y el
sentimiento de tristeza y amargura no habia perdido calor.
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Roa Barcena dedicé los primeros afios de su juventud
a las actividades comerciales, quiza por seguir la tradicién
paterna mas que por propio deseo. Pero, no obstante el
ajetreo mercantil que lo obligaba a viajes constantes entre
Jalapa y la hacienda de La Orduiia y otros lugares comar-
canos, tuvo tiempo para ocuparse afanosamente en el es-
tudio y pulsar la lira. A los veintiiin afios escribié “Itha-
mar”, poema biblico, y tres mis tarde, la leyenda “Diana”,
que publicé en edicién especial pasado el tiempo.

El entusiasmo por las letras lo llevé a unirse a un
grupo de jalapefios, entre los que se contaban los Diaz
Covarrubias y el padre de éstos, don José de Jests, alma
de la reunién, y a quien el propio Roa Bircena reconoce
COmo su primer maestro.

» La prensa local dio a conocer las primicias de su
produccidn; mas no era ésta la meta trazada por el poeta.
Venciendo la nostalgia, con el dolor de abandonar su
hogar y su tierra, un dia del afio de 1853, Jalapa vio
salir 2 un joven con las alforjas llenas de esperanza y
optimismo. Sin embargo, ya llevaba clavada la experien-
cia de un idilio imposible; la primera desilusién que pone
un tono sombrio en sus tempranas composiciones litera-
rizs. No es de dudarse que el novae}poeta hubiese tenido
fracasados amorios, y que la dama de sus pensamientos
—real o etérea— se haya convertido en su musa provin-
ciana que representa a menudo con el simbolo de una
flor.

La capital de la republica, un mundo desconocido
hasta entonces para el pueblerino inexperto, avido de sa-
ber y de notoriedad, se ofrece a Roa Barcena como un
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fértil campo para la siembra de sus propias ideas, como
un clima propicio para la expresién necesariamente polé-
m ca de sus sinceros arrebatos. Un breve pero duro apren-
dlza)e, del que salié triunfador merced a su nunca des-
mayado empefio, le abre las puertas de la familia literaria
mexicana., Asi comenz6 a colaborar en “El Universal”,*«
periédico de gran circulacién durante los Gltimos afios
de la dictadura santanista, “al lado de escritores tan dis-
tinguidos como Lucas Alamin, Ignacio Aguilar y Ma-
rocho y don Anselmo de la Portilla.”!

En enero de 1855, el poeta espaiiol don José Zorrilla
llegé a México, precedido por resonancias poéticas ya es-
cuchadas en nuestra tierra. Un grupo de artistas le ofrecié
un banquete de bienvenida. Al homenaje concurrieron el
conde de la Cortina, Pesado, Tornel, Segura, Federico Be-
llo, Miguel Lerdo de Tejada, Lacunza, y fue Roa Bircena
quien dirigié, en nombre de todos los presentes, las pala-
bras de salutacién al festejado. Dias después, en otro con-
vite a Zorrilla, efectuado en el Tivoli de San Cosme, Roa
Bigcena pronuncié elocuente brindis en verso, por México
y por Espana.

Otra de sus publicaciones favoritas fue el semanario
“La Cruz”, en el que aparecieron articulos de fondo, de
critica literaria, novelas y no pocas traducciones. En oc-
tubre de 1858, circunstancias adversas determinaron el
cierre de “La Cruz”.: También escribié en “El Eco Na-
cional”, y miés tarde en “La Sociedad”. Fueron épocas de
trabajo agobiador, ininterrumpido y riesgoso, en las que

11 Agiieros, Victoriano. Noticia del autor. Cuentos originales y tra-
ducidos de don José M. Roa Bércena, p. vi.
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el poeta vivié entre el ruido de la prensa, el olor de la
tinta y las faenas administrativas de “La Sociedad”, del
que, por mucho tiempo, Roa Bircena fue redactor twnico.

Hacia el afio de 1856 publicé Flores de mayo o el
mes de Maria, para el uso de las familias mexicanas;
opusculo religioso que contenia oraciones y cinticos para
cada uno de los dias del mes tradicionalmente dedicado a
la Virgen.

A los treinta afios de edad, Roa Barcena contrajo
matrimonio con doiia Paz Villamil. El ajetreo de la vida
lo habia hecho olvidar a la “flor veracruzana” que fue
la musa de sus balbuccos literarios. Su esposa le dio tres
hijas y un hogar cristiano.

No cesaba su afin de instruccién y cada vez amplia-
ba sus conocimientos este incansable autodidacta. Concu-
rria a las tertulias literarias en casa de su confidente y
sin par amigo don José Joaquin Pesado.

Desde temprana hora, casi recién llegado a la capital,
se habia afiliado al partido conservador, en el que encon-
tré hombres de ideas afines a las suyas. Esto contribuyé
a afianzar el sentir de Roa Bircena, que reafirmé prin-
cipios, agudizd su espiritu polémico y llegé a ser un
verdadero paladin de la causa conservadora, una viviente
tribuna de expresion y de combate. Desde entonces con-
sagré su pluma y su talento al servicio de un partido,
que Roa Bércena creyé como tnico camino para realizar
la paz y la concordia entre los mexicanos. Ferviente ca-
télico, dedicé también sus mejores flechas y su certera
punteria para defender su religion y su iglesia de los
frecuentes y demoledores ataques de sus enemigos.
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Los excesos de la Guerra de Tres Afios, y la derrota
del partido conservador, lo llevaron a estampar su firma
en el Acta de Notables, del primero de junio de 1863, en
la que se daba el completo beneplicito para la interven-
cién de Napoleén 11 en la descabellada aventura imperial.
Roa Bircena era un enamorado del orden. Creia que el
progreso —idea principal en la filosofia de la época— era
consecuencia de aquél y no a la inversa. Por ello fue
monarquico. Confiaba en que el imperio seria el unico
remedio capaz para detener media centuria de anarquia.
Un pueblo apitico y tornadizo, en perpetua revuelta, ma-
reado por el vértigo de odios y de luchas, sélo podia
alcanzar la paz y el orden a través de una autoridad fuerte
y respetada.. El ensayo de la republica habia costado ya
muy caro al pueblo mexicano. La voz de Roa Bircena se
alz6 para entonar en una oda las dotes del nuevo empe-
rador que llegaba a México, pasando por arcos triunfales,
ante el estupor y miseria de la turbamulta, ajena a las
intrigas palaciegas, e ignorante del contenido real de las
palabras republica, democracia, progreso o monarquia.

Roa Bircena es llamado a formar parte de la Aca-
demia Imperial de Ciencias y Literatura, en 1865, cuya
pomposa fundacién fue hecha por el propio Maximiliano
en las salas de palacio.” A juzgar por las actas de las asam-
bleas, publicadas en “La Sociedad”, poco asistia a las
reuniones, aunque consta que fue encargado para formu-
lar la lista de hombres célebres en politica y milicia. Mues-
tra de la simpatia con que era visto Roa Barcena por el
imperio es la medalla que le otorgé, la cual luce en algunos
retratos que de él se conservan.
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La muerte de Pesado le significé un rudo golpe; ha-
bia habido entre ambos una perfecta comunién de ideas
y de proyectos. Pero la tertulia tradicional no murié. La
familia de Pesado siguié animando las reuniones en que
se discutia de arte, de filosofia o de politica. El obispo
Montes de Oca, concurrente a ellas, relata que ahi se co-
menzé a murmurar veladamente del Emperador y de su
régimen. Maximiliano traicionaba al grupo que lo habia
traido. Roa Barcena era un leal admirador del imperio,
poco antes el incienso de sus versos prodigaba alabanzas
al Hapsburgo, no podia traicionarlo; pero tampoco era
capaz de torcer sus convicciones. Y, como muchos otros,
optd por retirarse del circulo de la corte.

En aquellas reuniones literarias hizo amistad con don
José de Teresa, rico espaiiol simpatizador de los liberales,
pretendiente a la mano de Susana, una de las hijas de don
Joaquin. Su favorable intervencién con la familia Pesado,
de incorruptible abolengo conservador, hizo posible la
boda.

Durante el sitio con que el ejército liberal asedi6 la
capital de la repiblica, muchos de los prominentes con-
servadores buscaron refugio, temerosos de la ira y de las
represalias. El citado obispo relata una anécdota que mues-
tra a las claras la firmeza de caricter del biografiado: “Roa
Bircena quedd solo en la redaccion de su periddico (La
Sociedad), con instrucciones de suspender su publicacién
apenas fuera posible, salvo el honor. Alli lo veia yo dia-
riamente, y me maravillaba su serenidad. Deciase que,
cuando en 1855 asalté la plebe la imprenta de ‘El Uni-
versal’, él seguia tranquilo en la parte alta de la casa,
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escribiendo su articulo de fondo para el siguiente dia, en
medio de los gritos de muerte y el humo de las oficinas
que ya empezaban a arder. Algunas veces habia dudado
de la exactitud de este relato; pero su calma impertur-
bable durante el sitio, y los aciagos dias que le siguieron,
me hizo creer en la verdad de aquella anécdota.”

La misma presencia de 4nimo mantuvo cuando fue
director de “La Sociedad”. Tenia la fuerza y la resistencia
de un roble en medio del huracin. “Un dia —sigue re-
firiendo Montes de Oca— encontré que el periddico se
habia reducido a medio pliego. Ya no hay papel en la
plaza —me dijo Roa Bircena— cuando se acabe por com-
pleto fenecera el periddico. Otro dia llamé en vano a la
puerta de su despacho. ‘La Sociedad’ habia acabado.”!?

Se inicia entonces una nueva racha de desgracias que
acosarian al iluso veracruzano que, afios atris, habia lle-
gado con los ojos prefiados de confianza y con la franca
sonrisa de quien sabe que pone sus mejores energias al
servicio de una causa estimada como justa y noble.

Vencido el ejército imperial y fusilado Maximiliano,
los Notables que lo habian apoyado fueron llamados al
cuartel de los vencedores, bajo pena de muerte en caso
de no presentarse. Roa Barcena fue aprehendido y en-
carcelado por considerarlo hombre peligroso. Salié de la
prision gracias a la influencia de su amigo don José de
Teresa, quien denodadamente abogd ante el general en
jefe para obtener la libertad de Roa Barcena. Sin embar-
g0, poco habia de durar tal respiro. La libertad era ofre-
cida a cambio de ciertos compromisos que repugnaban a

12 Montes de Oca, Ignacio, Op. cit., p. 94.
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su conciencia, y ésta no se supo doblegar jamis ante las
amenazas o corromperse ante las didivas. En septiembre
de 1867 entrdé de nuevo a la circel, y fue condenado a
purgar dos afios de reclusidn, aunque solamente perma-
necié en el encierro unos cuantos meses, en el convento
de la Ensefianza de la ciudad de México.

Triste y abatido abandoné las rejas, con el amargo
sabor de la desilusién. Al afio siguiente, aumentaba su
pena la muerte de su esposa, a la que supo cantar en poemas
llenos de ternura; pasado algin tiempo contrajo segundas
nupcias con dofia Maria Remigia Alcalde y Herrera, so-
brina del general don José Joaquin Herrera, ex-presidente
de la republica.

En 1869, despejado al parecer el temporal de las lu-
chas intestinas, Altamirano fundé el periédico “El Rena-
cimiento” y llamé a todos los escritores sin distincién de
credo politico o religioso. Y el antiguo batallador de los
diarios catélicos; el héroe de “La Sociedad” y de “El Uni-
versal”, formé parte del grupo de colaboradores de “El
Renacimiento”.

Por entonces publicé sus libros de versos, cuentos,
historia y biografias, tareas que alternaba con las mer-
cantiles. Desde 1871 administraba los negocios de la casa
de la “Viuda de José de Teresa e hijas”, cargo que ejercid
con su habitual honradez y buen juicio. Su rectitud y su
tino llevaron al negocio a la prosperidad.

Esta etapa bonancible de su vida le produjo un bien-
estar tanto material como espiritual, y pudo, a base de
redoblados esfuerzos, asegurar una desahogada posicién
econdmica para sus hijas. Tenia el poeta comerciante su
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despacho en los bajos de la casa mercantil que dirigia y
en él se congregaban muchos de los principales artistas
contemporineos que formaban una fraternal pefia litera-
ria. Don Pepe Roa, como lo llamaban sus amigos, era el
anfitrién, el irbitro y el centro de atraccién. Siempre
tenia a flor de labio la critica afable, el consejo experi-
mentado o el aliento generoso.

También concurria, desde su fundacién, a la socie-
dad literaria que José Joaquin Terrazas habia formado
con el nombre de Munguia, y que era auspiciada por el
arzobispo Labastida.

Quien conozca sus cuentos, no se extrafiard que el
publico asiduo a estas reuniones quedara pasmado con la
lectura que hacia de sus obras. Ahi ley6 “El rey y el bu-
fén”, “Lanchitas” y muchas de sus traducciones. “En esta
clase de lectura en prosa —escribe Montes de Oca—, en
salones no muy grandes, era Roa Bircena maestro consu-
mado, y la dulzura de su voz, la gracia con que acentuaba
ciertas expresiones y frases, y lo sobrio de su accién, da-
ban a una novela leida por su autor, una fuerza, un en-
canto y un significado, que por si solo no habria descu-
bierto un lector profano en la negra tinta tipogrifica. En
la declamacién de sus versos no era igualmente feliz.”!®

En 1875 se fundé la Academia Mexicana de la Len-
gua Correspondiente de la Espaiiola, y en agosto de 1878
quedd establecida bajo la presidencia de don Alejandro
Arango y Escandén. Dentro de esta directiva, Roa Bir-
cena figuré como tesorero. No pocos esfuerzos y sacrifi-

18 Montes de Oca, Ignacio, Op. cit., p. 148.



cios tuvo que hacer para cumplir con decoro su misién,
la que siempre desempeiié con el sentido de responsabili-
dad que le caracterizaba. En una de las elecciones para pre-
sidente, varios de los académicos propusieron a Montes de
Oca para tal cargo; pero la opinién de Roa Barcena se
impuso: “Queréis, por ventura, poner Mitra a la Acade-
mia?”! Lo cual pone de manifiesto la rectitud del hom-
bre que no se cegaba por favoritismos.

Al acercarse el cuarto centenario del descubrimiento
de América, la Real Academia Espafiola pidi6 a las ame-
ricanas la seleccidon antolégica de la poesia de cada pais,
para reunir la produccién literaria en castellano. Roa Bar-
cena se eché a cuestas la laboriosa tarea de buscar, selec-
cionar y recopilar. Después de mucho tiempo, esfuerzo y
desvelo, logré reunir en tres ejemplares la cosecha nacio-
nal, que envié a Madrid con la certeza de haber desarro-
llado una buena labor de investigacién y critica literarias.
Pero su sorpresa y decepcién no tuvieron limites al en-
terarse de que su trabajo no habia merecido recompensa;
antes bien, fue objeto de la critica implacablemente severa
de don Marcelino Menéndez y Pelayo, con quien entablé
una estrecha amistad epistolar. Nuevamente se tuvo que
conformar; el suceso no habia sido mis que uno de tantos
desengafios a los que ya estaba acostumbrado.

El contacto académico le inyectd nuevas aspiraciones
y brios para el estudio. Cerca ya de los sesenta afios, em-
pez6 a estudiar el latin con don Rafael Angel de la Pena,
y su tenacidad y disciplina se impusieron: no sélo apren-

¥ Montes de Oca, Ignacio. Op. cit,, p. 120.
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di6 el idioma de la vieja Roma, sino que tradujo pulcra-
mente a Virgilio y a Horacio, y aument$ su desmedida
admiracién por las antiguas culturas clasicas.

En 1887 sufri6 la pérdida de su segunda esposa.
Otra vez el cantor de las dichas domésticas quedaba solo,
al cuidado de sus hijas dofia Maria de la Paz, casada con
don Antonio de Vértiz y Fagoaga; dofia Josefa y doiia
Concepcién, de su primer matrimonio; y del segundo,
dofia Carmen, esposa de don Ricardo Ortega y Pérez Ga-
1lardo.

En 1906 muri6 dofia Susana Pesado, su excelente pa-
trona y leal amiga, que por tantos afios le habia dispensado
seialada proteccién. Se cerrd la casa comercial, y desde
entonces Roa Bircena no ejerci6 otra labor que la litera-
ria. Cargaba sobre sus espaldas ocho décadas de trabajo
continuo, de agobiadora lucha por la vida, concebida como
dedicacién a un ideal. Pesaba sobre su corazén una inter-
minable serie de desengafios y dolores. Su cuerpo, antes
erguido, se inclinaba bajo el peso del tiempo; su mente,
siempre lacida y 4gil, se escondia en los repliegues del
recuerdo. Los amigos y admiradores lo echaron de menos.
Las amables tertulias de la oficina, mas concurridas que
las de la Academia, se suspendieron para no reanudarse.
“Desde entonces —nos dice el bidgrafo ya citado— se
empezé a notar mis y mas su desinimo y declinacién;
aunque sacando fuerzas de la flaqueza hacia gala todavia
de caminar solo y sin guia ni compaiiero por la capital y
sus alrededores.”’® Su quebrantada salud lo hizo renun-

16 Montes de Oca, Ignacio. Op. cit.,, p. 167.
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ciar al cargo de consejero del Banco Nacional de México,
y a la Directiva de la Loteria Nacional.

El 21 de septiembre de 1908, a las nueve y quince
de la mafana, seglin el informe de los diarios, murié en.
la ciudad de México don José Maria Roa Bircena, a la-
avanzada edad de ochenta y un afios, la mayor parte de
ellos dedicada a la labor literaria, y ésta completa, a la
defensa de las convicciones que habian germinado desde
los primeros afios, en su “ciudad natia, desde Jalapa la
hermosa”.

Supo ser, como pocos, fiel a su vocacién. Su vida,
desprovista de sinuosidades, personifica el viejo ideal ca-
balleresco de la ofrenda del existir, sin regateos, a las
causas mas nobles del espiritu. Le tocd presenciar épocas
dificiles y actué en ellas con plena conciencia de su res-
ponsabilidad de hombre y de escritor. Roa Barcena hizo,
desde el principio, un claro deslinde: en religién, un cru-
zado de la fe que esgrimia las armas de la apologética y
las Sagradas Escrituras; en politica, un militante inso-
bornable al servicio de su idea; y como hombre de letras,
un buscador incansable de la belleza, cuya expresién era
s5lo el vehiculo de su mas intimo mensaje.



CAPITULO TERCERO

POESIA

DEspE EL PUNTO de vista de la critica literaria, la fecun-
da producciéon de José Maria Roa Bircena tiene que ser
clasificada y desmenuzada obedeciendo a un criterio ne-
cesariamente arbitrario. La inspiracién de todo autor
—presente a través de sus obras—, y las formas y matices
escogidos para la expresién, no se sujetan jamds a cartabo-
nes prefabricados; el pensamiento y la letra fluyen al com-
pis de las exigencias del minuto en el que se retinen ‘el
hombre y su circunstancia”.

El uso de la lira o de la prosa; el tema erético en la
poesia o el religioso y politico en la controversia; la pin-
celada histérica o la elaboracién de la fantasia, surgen
espontdneos en la produccién de Roa Bircena, alternados
unas veces y otras en estrecha relacién con los propios
episodios en que se agité su espiritu inquieto.

Por ello, es menester recurrir a un principio de cla-
sificacién que permita reunir lo disperso, ordenar lo con-
fuso y parangonar lo semejante, a fin de poder valorar el
genio literario, tanto en su valor intrinseco, como en re-
lacién a la literatura de su tiempo y de su medio. Esto
nos permitird indagar qué herencias influyeron en su
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animo, y la motivacién de los moldes escogidos, asi como
también descubrir, dentro de ese comercio entre hombre
y ambiente, lo que éste pudo proporcionarle y lo que aquél
pudo dejar como legado al acervo literario mexicano.

Con este propdsito, aparece en primer término la obra
poética de Roa Bircena. Sus diversos aspectos se han reu-
nido en dos grupos, uno de ellos dedicado al comentario
de sus leyendas, subdividido, a su vez, entre las de inspi-
racién indigena y las de temas y estilos varios. El otro
grupo estd constituido por su extensa produccién lirica
que abarca, con extraordinaria profusién, los motivos ro-
minticos de su iniciacién poética junto con sus trabajos
de madurez. Dentro de tan rica temitica se encuentran
la oda y la elegia; el cantar profano al amor; el verso que
lleva la exaltacién patridtica o el fervor del creyente, y
los que surgieron al calor de mil circunstancias diversas.

La prosa de Roa Bircena es también un campo de
optimos rendimientos. En ella es necesaria una divisién
para hacer el anilisis de sus cuentos y novelas; otra reser-
vada a sus incursiones por los vericuetos de la historia de
México; merece apartado especial la que contiene su abru-
madora produccién de periodista, en la que se manifiesta
el pensador gallardo e insobornable. Finalmente hay una
faceta en el autor que muestra sus dotes de traductor, de
critico de las letras y de laborioso miembro académico.

Si la obra literaria de todo autor es siempre un fiel
trasunto de su vida y de su tiempo, y en ella se dan la
mano la propia intimidad y el flujo y reflujo de la marea
humana que la rodea, la de Roa Bircena representa el pa-
norama de la Gltima mitad del siglo diecinueve mexicano,

48 —



y se advierten en ella los altibajos de una época tumul-
tuosa y la influencia de corrientes de ideas y expresién
.que tuvieron carta de naturaleza en el ambiente literario
-de entonces.

Como quedd asentado en el capitulo primero, Roa
Bércena pertenecid, por propia voluntad y por los rasgos
mis salientes de su pluma, al grupo de poetas clasicos, en
€l que encuadra por su formacion literaria, el refinamien-
to de su cultura, el esfuerzo por serenar su pensamiento
y por el aplomo de sus juicios. Al dominio de la lengua
materna auné el del inglés y francés, idiomas en los cua-
Wles leyé dvidamente lo mejor de sus literaturas. Por ello
colocd en un pedestal a Shakespeare, a Byron, y a los gran-
des poetas de los dorados siglos hispanos.

En diversas ocasiones expres6 su adhesién a la corrien-
ste clisica, y reprobé las tendencias rominticas que des-
viaban al artista del verdadero ideal. Sostuvo estrecha co-
-munién de pensamiento con sus amigos y correligionarios
José Joaquin Pesado, el obispo Montes de Oca, Manuel
-Carpio y Alejandro Arango y Escandén. Sin embargo,
=no se libré de pagar tributo a la moda, y su lira dejé es-
capar lamentos y sollozos con un sentimentalismo exage-
«rado. Esta inclinacién artistica se advierte con mais clari-
«dad en las primicias de su obra, en que la vehemencia y
tbrios de la juventud sobrepasan, a veces, los limites pre-
ceptivos. La efervescencia va decreciendo para correr pli-
zida y décilmente por cauces impuestos por el razonamien-
to y la experiencia, el llanto y la queja se modulan.

Su natural propensién a obedecer los cinones y el
ambiente de la Academia de la Lengua, contribuyeron al
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afin de pulcritud y correccién de formas que adopté la
poesia de su madurez. Su devocién y entusiasmo por las
letras clasicas lo hicieron lanzarse al aprendizaje de la len-
gua del Lacio y a traducir a sus poetas.

Por el numero de sus poesias, ocupan éstas el primer
lugar de su vasta cosecha literaria. Desde los afios mozos
provincianos, el vate comenzé a dar prueba fehaciente de
sus dotes, y luego en la capital de la republica, tanto en
goces como en desengafios; en la libertad y en el cautive-
rio, y aun en las postrimerias de su larga vida, las musas
no le abandonaron.

De su estro fluian los versos en tropel, pero no por
ello se puede llamar a Roa Béircena un poeta de altura
Tenia cierta facilidad para versificar, aun de improviso
como lo demuestra en composiciones dedicadas a sus pa-
rientes, en la extensién de muchos de sus poemas, y en la
cantidad que de ellos escribié. Pero no siempre el caudah
de su inspiracién pudo sujetarse a las exigencias de una
depurada calidad. Su verso a veces se torna ripioso y abu-
sa de figuras e imagenes comunes y demasiado empleada:
por los poetas de entonces.

Levenpas. En la variada obra poética de Roa Bircena
las leyendas forman un grupo aparte, y en ellas, a su vez
cabe hacer una subdivisién entre las de tema indigena y
las de temas varios.

a) Siete son las leyendas aztecas en las que trata de
resucitar el pasado prehispinico, como ya antes los habiar
hecho Pesado, J. de Jests Diaz y Rodriguez Galvin er
la poesia; Ortega en el teatro y Lafragua en la novela; ¢
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como el anénimo autor de “Jicoténcatl” y otros mas. Son
estas leyendas las que le dieron gran popularidad a Roa
Barcena y merecieron los elogios de Menéndez y Pelayo,
de Miguel Antonio Caro, y de Altamirano. El primero
de los mencionados las tenia por excelentes y agregaba:
“En las de asunto azteca no hay menos facilidad y gracia
narrativa, y hay, acaso, mis poesia de estilo y mis lujo y
pompa en las descripciones; pero tienen algo de exdtico e
interesan menos; a lo cual contribuye, quiza, la rareza y
aspera estructura de los nombres indigenas, y la falta de
relacién de las tradiciones y creencias de aquel pueblo y
todo lo que viene después de la conquista. De donde re-
sulta que siendo igual en unos y en otros asuntos la habi-
lidad del poeta, y quiza superior en lo mas dificil, es poesia
menos humana y simpética la de caricter indio, a no ser
en la Princesa Papantzin, que tiene cierta grandiosidad
profética.”1¢

Por su parte, el critico bogotano, en el prélogo a la
edicién que se hizo de estas leyendas en Colombia, en el
ano de 1882, llama a Roa Barcena el cultivador mas dis-
tinguido de este género en la América Latina. No es-
catima elogios para el poeta, y agrega: “Sabe su lengua,
conoce los recursos de la versificacidn castellana y asi
maneja el popular romance como la aristocritica octava
real.”1?

Las fuentes histéricas para estas leyendas proceden
de Torquemada, Boturini y Clavijero; a este ultimo es

16 idlenéndez y Pelayo, Marcelino. Citado por Agiieros. Op. cit.,
p. 11.
17 Caro, Miguel Antonio. Citado por Agiieros. Op. cit., p. ix.
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al que sigue mis de cerca, casi textualmente. El autor
quiso propagar su gran aficién por la historia patria, en
especial la antigua, a la que calificé de “mina” casi in-
explorada, y que recomendé como venero constante para
la tematica de una literatura verdaderamente nacional,
como después lo haria Altamirano. La devocion de Roa
Bircena por los temas histéricos forma parte de su per-
sonalidad literaria. Estaba convencido de que el auténtico
patriotismo se derivaba del conocimiento de nuestro pa-
sado, y que el juicio sobre el presente sélo podia ser exacto
en cuanto tuviese su apoyo en las raices primeras de nues-
tra nacionalidad y nuestra cultura.

La revaloracién histérica y el poner de moda un
tema casi original eran los medios para lograr su ideal
propuesto: dar a la poesia un sello propio e inconfundi-
ble, que la diferenciara de la extranjera, y que éste fuera
cmblema de un nacionalismo, orgullo para los mexicanos.
Tal era la intencién de Roa Bircena condensada en el pré-
logo de las citadas leyendas.

Las mis comentadas han sido “Xéchitl” y “La prin-
cesa Papantzin®™; la primera relata la conocida historia-
del descubrimiento del pulque y los estragos que su abuso
causé en la tribu, hasta llevarla a la completa destruc-
cién. Esti hecha con fluidez que interrumpe a menudo
—caracteristica romantica— con sutiles apreciaciones per-
sonales. Un ejemplo de esta observacién lo encontramos
cuando el poeta enternecido comenta con pena la suerte
de la gentil doncella ante el depravado rey:

¢Qué serd del lirio ufano
si la tempestad asoma?
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¢Qué va a ser de la paloma
en las garras del milano?

Si bien los conocimientos de Roa Barcena en materia
historica eran amplios, y era noble también su propésito
de revivir un pretérito que juzgaba glorioso, no supo dar
a sus personajes, a pesar de lo correcto de su atuendo
exterior, el verdadero caricter. Por ello es que 2 Menén-
dez y Pelayo le parecié poco humano este género poético.
Por otra parte, Roa Bircena estuvo muy distante de la
idiosincracia indigena, y hace discurrir a la reina Xéchitl
con una mentalidad que podria parecer moderna:

Harto en mi castiga el cielo
lo que al amor paternal
pagué en abandono y duelo
cuando apartarme su anbelo
fue del sendero del mal.

No obstante lo cual, el fondo de la accién esti bien
logrado, y, como en “El casamiento de Netzahualcéyotl”,
los toques casi naturalistas hacen mis espeluznante la es-
cena en que Matlalcihuatzin llega a Chalco a rescatar a
los prisioneros mexicanos y los encuentra ya muertos:

Sus caddveres salados

bilera formando fijos

contra el muro, y en la diestra
teniendo rajas de pino
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encendidas, con que alumbran
sus propios semblantes lividos,
las descompuestas facciones,
los ojos como de vidrio.

Mas adelante agrega, al describir la posiciéon de los
sacrificados:

Los inanimados cuer pos
perdieron el equilibrio

y unos con otros chocando
en movimiento continuo,
las yertas manos parecen
darse en ademdn de amigos,
y @ su verdugo encararse
con cefio provocativo,

En “La princesa Papantzin” describe las ceremonias fu-
nerarias entre los aztecas, sus ritos y ofrendas. Roa Bar-

cena es aqui un investigador costumbrista minucioso y
esmerado:

Al dejar el caddver dlli, mojan

con agua del estanque su cabeza,

en icpalli lo sientan vy le ponen

a los lados vasijas de agua llenas,

copia de comestibles, un techichi

que acompaiie en sus viajes a la muerta,
y dibujados signos misteriosos

que la habrin de allanar todas las sendas.
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Es también solemne la narracién del suefio agorero
le la princesa al volver del letargo, que impresiona a to-
Jos los presentes, incluso a Moctezuma II, quien vivié
fesde entonces temeroso y pendiente de las sefiales sobre-
1aturales que iban a avisar, como en la profecia, los su-
zesos extraordinarios que a poco vendrian.

“La esclavitud y emancipacién de los aztecas en Col-
wacan” narra un episodio que demuestra el sanguinario
# belicoso espiritu de las tribus primitivas. Las tres le-
yendas restantes, “Emigracién de los aztecas hacia el Ani-
auac”, “Divisién de los aztecas durante su peregrinacién”
v “Fundacién de México”, son mas cortas y no se apartan
del plan trazado por el autor de hacer historia de la espe-
ranzada marcha de los aztecas en busca de los signos
sropicios, y de la fundacién de la gran Tenochtitlan.

Las leyendas indigenas podrin gustar o no, pero tie-
nen el inestimable mérito de haber abierto un sendero
novedoso, apartindose de lo trillado; esta busqueda por
zncontrar lo autéctono y lo pintoresco en una época en
jue casi todos los escritores vivian pendientes de Europa,
despreciando lo propio, le reserva un ameritado sitial a
Roa Bircena, aun cuando no haya realizado el monumento
perenne que pretendié levantar.

El otro grupo de leyendas esti constituido por una
gran variedad de temas y estilos.

“Ithamar” es un relato que tiene su apoyo en un
wrgumento biblico, y en ella sigue el molde de Arango y
iscandén, quien, a su vez, lo tomé de Fray Luis de Leén.
In su ascencién por este terreno, Roa Bircena no llega a
as regiones adonde sus modelos se colocaron.
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“Ithamar” es el héroe del pueblo hebreo en la cauti-
vidad de Babilonia. El amor de Epha, hermosa asiria; L
depravacidn de Baltazar; las cabalisticas palabras del fes-
tin; y por ultimo, la huida de los dos enamorados y l:
liberacién de la tribu, todo esto es el tema que desarroll:
el poeta en armoniosos versos. Con este poema se lanz:
Roa Bircena a campos de su especial predileccién.

Tres afios después, en 1851, escribid la leyenda “Dia-
na”, dedicada a su hermano Rafael, y que Ipandro Acaicc
la llama hija predilecta del autor, porque éste hizo un:
edicién especial de unos cuantos ejemplares, afios mas
tarde. No se puede afirmar qué grado de verosimilidac
contiene la leyenda. Se trata mis bien de un producto de
la imaginacién, no obstante que el poeta dice en la tercer:
parte:

Tiene este libro que de noche y dia,
lejos del mundo, en acabar me empeno,
mucho de realidad, poco de suefio.

La musa de este poema, de la que poco se sabe, fue
el gran amor del joven José Maria. El fuego y la vehe-
mencia que pone al cantar a esta mujer, no los volvié :
utilizar ni cuando ensalza a su muy amada esposa. El re-
cuerdo de aquel amor frustrado es una idea persistente
en toda su obra; y que su fantasia se encarga de adornar
Es la ofrenda péstuma del poeta a su amada.

La trama de esta leyenda la forman unos amore:
interrumpidos por los maquiavélicos planes de un tercerc
en discordia. Diana y Carlos se aman, pero Alvarez logr:
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introducir la cizafia y desbaratar el tierno idilio. Carlos
se refugia en los libros, lejos de la sociedad; ella enloquece
por un tiempo y luego profesa en un convento. El culpa-
ble recibe su merecido castigo.

Tiene mis la traza de una novela en verso que la de
una leyenda. El desarrollo y desenlace del conflicto, y la
forma como estin presentados y observados los protagonis-
tas, hacen que “Diana” tenga, ademis, un valor drami-
tico, superior al lirico, con lo cual se asemeja a la modali-
dad cultivada por Zorrilla. En el capitulo tercero adopta
un estilo dialogado y una estructura teatral que recuer-
dan a las comedias alarconianas de enredo. Hay una escena
en un baile de disfraces, preparado por Alvarez, en que
éste, para confundir a Diana y encelar a Carlos, usa el
mismo disfraz que su rival. Mis adelante, en la discusion
entre los galanes, surge un diilogo bastante agil y natural:

Hablemos en pura prosa,
porque os lo diré, don Carlos,
lo novelesco me choca.

Farsas de capa y espada

puso en la espasiola escena

el buen Calderén en boga,
pero Calderén ha muerto,
Dios lo tenga allé en su gloria.

El dibujo de la persona de Alvarez es el de un tipo
antipitico y por todos conceptos repugnante. La intencién
del autor, al descargar en él todos los defectos, tiene una
finalidad: Alvarez, quien lleva “por ley el oro y por pa-
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tria la barriga”, simboliza al prototipo del liberal, y asi

pone en labios del pelele la que, a juicio del poeta, era
la norma de sus enemigos politicos:

jLibertad! jIgualdad!, también yo un dia
estas palabras al indocto vulgo

fremético tribuno repetia,

y soberano al pueblo proclamaba;

mi pie sobre sus hombros caminaba;

mas cuando a la anbelada cumbre arribo,
el escalén que me sirvié, derribo.

En cambio, los demis personajes son agradables, aun-
que de conducta inverosimil, o lo que viene a ser lo mismo
en este caso, romintica. Ella, no obstante querer a un
hombre, se encierra en un claustro; él, perdidamente ena-
morado, obedece mis al violento impulso de los celos que
a su carifio.

La leyenda esti dividida en tres partes, a través de
las cuales se desenvuelve la accién. El panorama campes
tre de la primera proporciona a Roa Bircena la oportu-
nidad de explayarse en descripciones de la naturaleza;
luego, el claustro severo, y por dltimo, el trigico fin de
Alvarez, que huyendo de la venganza de Carlos, perece
en una noche tempestuosa en la agreste montafa. Pasaje
de gran fuerza y emotividad que trae a la mente al “Den
Alvaro” del duque de Rivas. El drama se dulcifica con
la calma espiritual que el infortunado galin encuentra en
la confianza en Dios.

En “Diana” abundan también los arranques liricos.
Sus versos estin saturados de sentimientos y arrebatos de
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una pasién desbordante que el destino frena. El ritmo y
la rima no desmerecen al lado de la produccién romdntica
de entonces.

“La cuesta del muerto” es otra de sus leyendas mis
conocidas. Tiene su origen en un suceso ocurrido durante
el siglo xvim, es decir, en plena época virreinal. Roa Bir-
cena altera un tanto los nombres, fechas y lugares. Esto
tltimo lo aprovecha para hacer un panegirico de su solar
natal, al que siempre estuvo ligado con indeleble recuerdo
de gratitud y afecto.

Sigue aqui también la pauta de los romances de don
Angel de Saavedra y las leyendas de Zorrilla y Bécquer;
si difiere de los clisicos patrones hispanos es sélo por el
ambiente distinto en que la tragedia se desarrolla. En el
caso de “La cuesta del muerto” el escenario es el valle de
Jalapa, el cual esti descrito pormenorizadamente en el
canto primero, como en el camino de la capital veracru-
zana a Coatepec, en que “el poeta parece que no quisiera
olvidarse de nada: vergeles, montafas, arroyos, calles, ca-
serio.”*® Con igual colorido describe las procesiones de la
fiesta del Corpus que se efectuaban en esos pueblos, y que,
en virtud de las leyes reformistas, quedaron suprimidas
en los dias que el autor escribia la leyenda. Nostilgica-
mente hace un recuerdo de la tranquilidad religiosa de

épocas pasadas:
jTiempos de fe y amor! [Si fuese dado
teneros en lugar de los presentes!

18 ll\élﬂlén Maria del Carmen. El paisaje en la poesfa mexicana,
p-
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Hay también una censura a Carlos III de Espada y
a su politica; a las “maximas impias” que transpusieron
los Pirineos para sembrar el odio y la destruccién. Montes
de Oca se asombra de que un entusiasta monarquista como
Roa Barcena, se expresara con tanta ligereza del rey;
pero es que el poeta, antes que ser buen sibdito era buen
catdlico, como tuvo oportunidad de demostrarlo prictica-
mente en los afios posteriores. Por ello no podia estar de
acuerdo con la tendencia liberal del Borbén.

Como en “La cueva de la mora” del poeta sevillano,
“La cuesta del muerto” envuelta en una atmésfera de
misterio que despierta la curiosidad del viajero por in-
dagar la verdad de los extrafios rumores que corren de
boca en boca. Por fin, logra obtener la relacién de los su-
cesos de labios de un temeroso pastor que en un principio
se resiste con panico a mencionar siquiera el crimen y cru-
zar por el lugar siniestro.

Toman parte en la historia, don Lope, rico hacen-
dado espafiol, su esposa Inés, y los dos amantes de ésta.
La figura femenina es un monstruo de maldad que con-
cibe un pérfido ardid para inducir a Francisco, uno de
sus amores ilicitos, a2 matar a don Lope y tirar su cadiver
a una barranca. Después de consumado el crimen, la mu-
jer sujeta manosamente el saco en donde estid el cadiver
a las ropas del asesino, el cual, al tratar de arrojarlo, se
precipita al abismo. Cuando Inés cree que todos los obs-
taculos quedan salvados y se dispone a escapar con Ro-
man, el otro amante, es descubierto el delito y éste se
niega a seguirla. Es acusada y condenada a la horca, y
Romin, victima de los remordimientos, se retira a un
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convento a expiar su falta, en donde muere en olor de
santidad. Hay pues un desenlace de tipo romantico cris-
tiano.

En el capitulo octavo hace un dibujo del ambiente
patético y da idea de la noche monétona en que se comete
el crimen:

Mueren las fogatas,
cesa todo estruendo,
reina oscura noche

en el firmamento;
con ella en la tierra

su bermano el silencio,
que solo interrumpen
en el llano extenso

a veces con ronco
ladrido los perros.

Introduce al lector, con tonos de realismo descarna-
do, a la cdmara funebre en donde yace el cuerpo de don
Lope:

Tibio cn el blando lecho estd el caddver,
descom puesta la faz, y amoratada,

fijos, al parecer, los turbios ojos,

en el labrado techo de la estancia;

en los cérdenos labios contraidos,

como algodon cardado, espuma blanca;
en el desorden las ropas y colgando

el diestro brazo fuera de la cama.
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En el lugar del corazon, rojizas
gotas de sangre la camisa manchan
frescas aiin, del ignorado crimen
de Francisco e Inés, dnico rastro.

El espectaculo es cada vez mis siniestro y anade im-
precaciones, ayes y adjetivos que dan el tono preciso al
momento y al lugar:

iNoche de horror! Mientras retumba el trueno
y borrible buracin bate sus alas

del Septentrién al Sur, tu fin anuncia

el gallo vigilante con voz clara;

mas permanece el mundo envuelto en sombras
hasta que en Oriente asome el alba

vy entre tanto, los genios infernales

siguen wrdiendo crimenes sin tasa.

La pasién de Inés y Francisco estd dicha con frases
cortas y fuertes, en que se retrata a la perjura poniendo
a prueba la palabra de su amante.

“La cuesta del muerto” es, a juicio del propio autor,
la mejor lograda y la mis redondeada de las leyendas.
Va acelerando la accién hasta llegar al climax, que sostiene
en gradual descenso. Hay una técnica acertada, pero el
estilo poético es desigual.

Dentro de esta clasificacién bien puede incluirse “El
canto del ave del paraiso”, tomado de la obra de Schubert
Lo antiguo y lo moderno. El monje Alfeo, que dudaba de
los goces de la eternidad, pasa un siglo entero escuchando
absorto el cantar del ruisefior. El tema es muy conocido
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y ha dado origen al dicho popular “le canté al pajarito
de la gloria”.

No deja pasar el momento propicio para quejas y
reproches y comienza con estas palabras:

jAugusia antigiiedad! ;Serenos dias
en que su acento la impiedad no alzaba!

Conviene mencionar en este grupo su poema ‘“Vasco
Nusez de Balboa”, de marcado sabor épico, escrito en
1877 y dedicado a su esposa dofia Remigia. En él relata la
aventura del capitin espafiol que avisté el Pacifico por
vez primera, y que pagd con su vida la osadia y temeri-
dad que lo llevaron a realizar tal hazafia. El poema es de
métrica variada y de tono grandilocuente:

iSiglo admirable en fe, vigor y arrojo.
iSiglo a la Esparia de Isabel propicio!
Si triunfante la Cruz allé en Granada,
el ibero no cabe en sus dominios.

Aqui, como en casi toda la obra, se descubre al ver-
sificador de ficil diccién, de elegancia y pulcritud en el
hablar, pero falto de la chispa del genio que ha hecho
inmortales a otros poetas, aun con menos cualidades.

Poesia Lirica. El segundo grupo de la creacién poética
de Roa Bircena, lo constituyen distintos tipos de poesias.
Fue el medio que usé el autor, desde sus primeros balbu-
ceos romanticones hasta los pulidos versos académicos,
para la expresién de sus sentimientos patriéticos, de su
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acendrada religiosidad, de sus delirios amorosos y fue tam-
bién la respuesta a muchas otras circunstancias de su
vida.

a) En las poesias de inspiracién patria, existe un
manifiesto influjo de Manzoni y de los neoclasicos Arria-
za, Quintana y Gallego; en especial se advierte en las es-
critas a raiz de la infausta guerra del 47. En “Veracruz”
lanza gritos de indignacidn contra los invasores o se queja
dolorosamente en su sentimiento herido:

jVeracruz! jVeracruz!, tal vez abora,
tus guerreros sin vida,

te contempla la hueste asoladora

suya, mas no rendida.

Nos dicen que tus bijos son dechado
de valor y constancia;

que, songrienta y destruida,

bas imitado las glorias de Numancia.

En octavas italianas que llevan como epigrafe frases
de “El dos de mayo” de Arriaza, llora la muerte de sus
paisanos y amigos Alcalde y Garcia, fusilados por los yan-
quis, y en ella invita a unirse al duelo nacional. En medio
del dolor, hay la altivez del vencido con honor:

Verted lanto, vertedlo, ciudadanos,

en derredor del timulo sangriento:

el invasor con depravado intento

a ellos la palma del martillo dio.

A nosotros las ligrimas nos quedan;
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a ellos les queda en galardon su gloria;
@ nosotros impresa en la memoria
la sangre que el patibulo rego.

Al final, cambia el tono heroico por el de una resig-
nada plegaria con resabios horacianos:

Mas de la tumba a asillas
tiende bacia ti sus manos:
Baja, Sefior, a asillas,

1o seam Sus ruegos vanos;
de eternidad condicels
por el ignoto mar.

A través del prisma con que Roa Barcena contempla
la historia y sus protagonistas, Iturbide resulta un héroe
de proporciones gigantescas, libertador de México y tunico
capaz de realizar la obra de emancipacién. Bajo su sombra,
quedan opacados los insurgentes de Dolores, y las figuras
de Hidalgo y Morelos se ven relegadas a un segundo pla-
no. Osollo, el joven caudillo de la causa conservadora du-
rante la década del 50, es un moderno cruzado, digno de
los mis altos elogios, y se apresta a enaltecer su memoria
en una elegia casi calcada de la que Manzoni elevé a la
muerte de Napoleén I. ; Tan grande asi veian los ojos de
Roa Bircena al jefe militar conservador!

“El himno a la Independencia”, escrito en el afio de
1863, esti alentado por un espiritu de pacificacién muy
sropio del autor:

Si en lid gloriosa
vencerla queremos,
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la diestra nos demos
en signo de paz.

En la composicién leida en el banquete ofrecida a
don José Zorrilla, Roa Bircena proclama el ferviente his-
panismo que nunca amengué su sentimiento patriético.
Pide que, una vez liquidados los odios, México y Espaia
se estrechen en fraternal abrazo.

Entre las poesias de este tipo, hay una que le valié
muy grandes elogios, a la par que enconados reproches. Es
la “Oda en la inauguracién del segundo imperio”, pronun-
ciada en la festividad del arribo de Maximiliano a México.
Esta descrita en sonoros y majestuosos versos, y aun sus
enemigos politicos le concedieron gran calidad y prestan-
cia. Es una apologia al linaje de los Hapsburgos. Maximi-
liano, descendiente de Carlos V, resulta equiparado en
grandeza y audacia a las figuras mas destacadas de nuestra
historia, pues lo ve llegar con:

la ciencia y honda fe del Almirante,
la decisién del vencedor de Otumba,
la sed de gloria de Isabel primera,

y el dnimo sereno

de Cuaubtémoc, de que asombro lleno,
su triunfal adversario fue testigo,

en concierto feliz vienen contigo.

Frias y Soto, refiriéndose a esta oda, asentéd: “Qué
versos tan hermosos escribié entonces el sefior Roa Bérce-
na, y qué bien dibujé en ellos las aspiraciones de su alma
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fascinada y los delirios de su partido, embriagado por el
y p gado po
triunfo que nunca creyd alcanzar.”®

Estaba muy lejos el autor de sospechar que después
del vano oropel, iba a sobrevenir un desconsolador desen-
lace. Afios mis tarde, al publicarla en la edicién de 1888,
expresé en el prélogo, a propésito de la oda al emperador,
que se tomara: “Como una estampa fotogrifica del espe-
jismo politico”, como “documento auténtico de lo que las
ranas del estanque mexicano esperibamos y nos prome-
timos del adventicio régimen.” Y asi, la oda imperial per-
dura unida a su innegable valor literario.

Poco después, cuando la bruma politica se hubo des-
pejado, y a considerable distancia del acontecimiento can-
tado en la oda, Roa Bircena puls la lira elegiaca para
narrar el drama de Querétaro. En acto de contriccién
dice con tono desolado, reconociendo el propio error y el
de su partido:

iLeccién dura y sangrie:nta

a quien las riendas del gobierno empuiie
sin alto don de imperio!

A todo pueblo iluso

que, viéndose a la orilla del abismo,
vigor de salvacion no ballé en si mismo
y en otros pueblos su esperanza puso.

“La noche de Querétaro” es, tal vez, la mejor de
este género, por la perfeccion de la forma, la correccién

19 Frias y Soto, Hilarién. Citado por Montes de Oca. Op. cit., p. 79.
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del estilo, la sencilla elegancia y el aliento patético, y so-
lemne que sostiene durante todo el poema:

jSilencio grave, oscuridad sin astros
y tristeza y horror! Mi fantasia,
de vasto monasterio el negro domo
ve dibujarse en la tiniebla fria.

b) El sentimiento religioso fue, por mucho tiempo,
uno de los temas preferidos por la inspiracién de este poe-
ta, profundamente creyente y litirgico. De estas poesias,
unas son meros cinticos y oraciones y en las que abundan
los motivos marianos. En 1856 publicé “Flores de mayo
o el mes de Maria”, que a juicio de Ipandro Acaico, mas
parecen haber sido escritas por un clérigo que por un se-
glar. El periédico “La Sociedad” anunciaba su venta,
y publicaba una resefia del libro. “Contiene esta obra
en compendio, la historia de la Santisima Virgen y la
explicacién de los principales titulos con que la Iglesia la
henra. Estd dividida en meditaciones, oraciones y poesia
o cantico, correspondientes a cada uno de los dias del
mes. Lleva ademis una instruccién explicatoria del origen
y propagacién de estos ejercicios piadosos, y un himno
para los nifios que ofrecen el dia primero de junio los
corazones de los devotos de Maria.”

Roa Bircena tenia ilimitada devocién a la Virgen y
le canta en diferentes advocaciones: la Inmaculada Con-
cepcién, la Anunciacién. La primera, escrita con motivo
de la celebracién del dogma en 1855, esta impregnada de
dulzura y fervor; sus versos destilan una sincera piedad
y una elevacién de espiritu que es elogio y es plegaria:
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A quien te consagro carifio tanto
para premiar su fervoroso anbelo,
allé en tu corte lo recibe un dia.

jAy!, silvanos a todos, Madre mia.

Las Sagradas Escrituras fueron su libro de cabecera,
7 en ellas abrevé la inspiracién de gran parte de su obra.
De ahi extrajo ciertos acentos liricos, y en sus versos hay
ina lejana reminiscencia de la grandiosidad biblica. Del
Antiguo Testamento toma los personajes que mis le in-
eresan: Adan, Eva, Job. Este ultimo esti presente en mu-
chas de sus obras, y no se exageraria si se dijese que en
u propia conducta. Desde el punto de vista literario es el
lique que frena la corriente de sus arranques sentimen-
ales.

Con igual o mayor interés sigue los Evangelios. Pa-
iajes de la vida de Cristo estin versificados: “La nave de
3an Pedro”, “La resurreccién de la hija de Jairo”, “Paribo-
a del Sembrador” y “La Pasién de Jesas”.

Pero Roa Bircena no sélo compuso versos y cinticos
le iglesia, también tuvo arrobamientos misticos que lo
aacian desligarse de sus cotidianas preocupaciones. En “La
Ascencién del Senor” expresa sus anhelos de felicidad
‘terna:

jOb, si el alma pudiera, desatando
las fuertes ligaduras

con que la tierra ti nos aprisionas,
seguirte en vuelo blando

del alto cielo a las regiones puras.

Repasa los puntos claves de la filosofia cristiana: la
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superfluidad de la vida terrena; el valle de ligrimas; las
verdadera patria celestial. La “circel del alma” de la doc-
tora de Avila halla eco en “El pensamiento de Dios™:

No siempre décil y sumisa esclava,
ba de besar el alma las cadenas.

Repite el vanitas vanitatum del Eclesiastés, y como
Calderén, se pregunta:

¢Qué es la existencia humana? Un breve dia
astro que apenas luce y ya se pone;
ave que cruza la extension del cielo.

En “La vida en la muerte”, escrita en 1856, antes de
sobrevenir la época de infortunio, parafrasea al dramatur-
go espaiiol:

Hdllo que la vida es suerio
y que el alma es inmortal.

Tiene el poeta la incesante preocupaciéon del mas alla,
del juicio supremo y de la salvacién del alma. Por ello, su
poesia es una continua oracién, una suplica al Todopode-
roso por la tranquilidad de la patria, del mundo entero,
y por una verdadera fraternidad presidida por la caridad
y el orden cristianos. Se siente un guardiin de la fe. En
*“La unidad religiosa” vela por su conservacién:

No permitas, Seiior, que en los altares
donde te dieron culto mis abuelos
vengan extrasios dioses a erigirse...”
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Sobre estas ideas insiste en “Fieras y mirtires”, “Evo-
lucién posible” y “El Miserere”, escritas cuarenta afios des-
pués de la invasion norteamericana, cuando todavia pre-
siente el peligro de la introduccién y arraigo de nuevas
doctrinas:

Sal de tu ceguedad, mundo latino,
y cambia ya de espiritu y de porte. . .
El que proscribe boy sagrado sino
séquito vy base firme halla en el Norte.

Mientras el Positivismo tomaba carta de naturaleza
en México, y era el comin denominador en las aulas uni-
versitarias y en los circulos artisticos e intelectuales, la fe
de Roa Bircena permanecia incélume, y su voz se levan-
taba pregonando la futilidad de una ciencia que todo
pretendia explicar en vano intento, ante los designios so-
brenaturales.

En la edicién hecha en 1888 aparecieron las poesias
“Al Sumo Pontifice Leén XIII”, “Las honras de un obis-
po”, “Los Santos Inocentes”, “Charitas”, “La oveja y las
zarzas”, “El triunfo de la Cruz” y otras ya nombradas, en
las cuales, como se dijo al empezar el capitulo, se nota el
camino seguido por el autor a través del arte.

c) Las poesias eréticas de Roa Bircena parecen lo-
gradas en un mismo molde sentimental, frecuentemente
almibarado, que reflejan el impetu de un poeta profunda-
mente influido por la moda literaria de mediados del siglo
pasado. Si bien los arranques iniciales fueron amainando al
transcurso de los afios, la temitica permanecié siempre la
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misma en todas las épocas: el joven que sale del hogar,
lleno de ilusiones y avido de triunfos, y a su regreso halla
la tumba de los seres queridos: los padres, la novia. ¢(No
era, en efecto, José Maria Roa Bircena el viajero que un
dia abandongd parientes y solar nativo en busca de la gloria
y que después, vapuleado por los golpes de la vida, volvia
a recordar los ayeres venturosos de la infancia en la casa
paterna?

Esta idea, que parece obsesiva, se encuentra ya en
sus primeras poesias, aun antes de salir de Jalapa. Hay
una aparente visién profética de su propia vida en “Me-
morias de un peregrino”, “Ultimo dia del afio”, “La par-
tida y la vuelta”, “Idilio” y la mayor parte de sus poemas
primerizos.

En “Silvia” se transluce la silueta borrosa de la amada
cuya desaparicién produjo tan fuerte impacto en el alma
del joven Jose Maria. Esa imagen se prodiga en sus poe-
sias con mayor o menor fuerza, y, como en “Diana”, se
cculta tras la apariencia de una flor:

Bella y cindida flor,

cuando a tu influjo

debo mi bienestar ¢no he de cantarte?

¢No he de decir tu nombre? yo lo guardo
como el ave al polluelo, cuando brama

la tempestad estremeciendo el polo:

quien te venera y ama

tu dulce nombre ha de saber él solo.

El peregrino, la flor y Ja palma son tres constantes
en la obra poética de Roa Bircena. La primera parece
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identificarse con la idea del ultimo transito terreno. La
segunda pretende simbolizar el amor y la virtud. La ter-
cera, la paz espiritual. Estas dos ultimas pueden interpre-
tarse también como la intima comunién entre la natura-
leza y el alma del poeta. La exuberante flora veracruzana,
marco de sus correrias y aventuras juveniles, las monta-
fias, el cielo, los rios, el paisaje todo, que permanece inde-
leblemente grabado en la retina del artista, luego aparece
proyectado en la obra.

d) Las poesias descriptivas tienen el mérito del co-
lorido y del detalle. El afecto al terruiio queda expresado
en la fiel pintura de lugares y climas afiorados: “Yo canto
la frescura de los nativos campos...” En “La tierra na-
tal” llama a Jalapa “copo de nieve, nido de palomas.” Del
género descriptivo son también “El mar”, “Amecameca”,
“Las aguas del Valle de México”, en que la grandiosidad
de los volcanes le impresiona, son todas de su produccién

madura. Un ejemplo es la siguiente cita tomada de “Ame-
cameca’:

Magnifico se extiende

bajo el cielo azul, épalo y oro

que el dguila al subir triunfante biende,
sircanla rayos de rumor sonoro

y con su brisa matinal ondean

sus milpas y trigales:

dnades y neniifares albean

orillas de sus presas y canales.

El paisaje invernal lo deprimia profundamente como
lo confiesa en algunos poemas, o, en ocasiones, en la pin-
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tura de un ambiente prefiado de tristeza revela su pesa-
dumbre interior. También parece prever su larga vida y
soledad postrera, cuando dice en “El mar”:

...y ti los oyes, y ti les nombras,
y ellos pasaron cual leves sombras,
y ellos no existen, yo existo ain.

e) Entre las poesias que obedecen a circunstancias di-
versas, figuran las dedicadas a los artistas Franz Coenen y
Ernesto Lubeck, y a la cantante alemana Enriqueta So-
tang, muerta en México por el afio de 1854, que de-
muestran el gusto del poeta por los especticulos musicales
refinados. También dejé6 un crecido nimero de poesias
pronunciadas en banquetes, en la celebracién de aconte-
cimientos notables, como la inauguracién del Ferrocarril
a San Angel, en la distribucién de premios en el Colegio
de Mineria, y muchas otras mis.

En la “Epistola familiar”, escrita con el fin de com-
placer a su sobrina Paz, cuenta cémo las musas no van
de acuerdo con la profesién de periodista que ha seguido.
De tan sencilla la poesia resulta a veces pedestre:

Esto lo han dicho todos desde Homero,
esto de puro rancio nos apesta,

si yo lo repitiera me dirias

burlindote de mi: frescos estamos.

Sigue con un tono festivo, casi extrafio su inspira-
cién:
Cuando en expiacion de mis pecados
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la carrera que sigo

tuve a bien abrazar, con algazara

buyen todas (las musas) sin volver la cara
y sin poder seguirles yo la pista,

balléme abandonado de repente
contemplando de frente

el rostro avinagrado del cajista.

Diferente a los lineamientos generales de su obra poé-
tica, es también “La bata de Martin”, sitira zumbona en
contra de los reformistas. La hija de Martin le confecciona
una bata y como resulta holgada, opinan que es mejor re-
cortarla, lo cual hacen la madre, la hija y un sastre, sin
ponerse previamente de acuerdo en las medidas. El dia
del estreno ven con asombro que le queda mis corta que
una camisa. El colofén explica la intencién del autor:

Y si, lector, rieres

de tan raro suceso,

bas de advertir en averiado el seso
que la madre, la hija y el buen sastre,
de reflexion escasa

de pronto obrar y de tijeras listas,
imagen son, al recortar sin tasa,

de nuestros liberales reformistas.

Aislada dentro del grupo de poesias liricas, aparece
“La danza de los indios”, en que mezcla la plegaria con
observaciones costumbristas. Un grupo de indigenas se
reine en la Basilica de Guadalupe:
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Oscuro su semblante,

sus manos y su cuello,
ingrato su talante,

lacio y tosco el cabello;
nunca en sus labios cirdenos
la risa se mostré.

La semblanza fisica y psicolégica del indio del alti-
plano es casi perfecta. Pero el enamorado del legandario
pasado de la raza de bronce, estaba bien distante de pe-
netrar en el arcano de la mentalidad indigena.

La poesia de Roa Bircena —como la de sus contem-
poraneos— oscila entre las dos tendencias predominantes-
romanticismo y clasicismo. La primera campea durante
la deshilvanada produccién de su juventud; la segunda
en su madurez y da un resultado mis elaborado. No obs-
tante, los resabios romanticos perduraron en algunos de
sus temas o en furtivos ayes que el desengaiio arrancé a
la lira del poeta.

Sigue muy de cerca los pasos de Zorrilla, tanto en su
poesia lirica como en sus leyendas —“La cuesta del muer-
to”, “Diana”— y en los cinticos religiosos, aunque haya
pretendido, ademais, imitar a los misticos espafioles y a

sus compaiieros Pesado, Carpio y Segura.

Para los poemas épicos recurrié a los neoclisicos que
en Espafia clamaron contra la invasién napoleénica; igual
que ellos Roa Barcena se enfurece ante el intruso y canta
a la patria dolorida y desgarrada.
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Virgilio vel6 los tltimos aleteos de su numen, que ya
sereno produjo mejores y acabadas obras.

Por todo ello, Roa Bircena ocupé un modesto sitio
en la galeria de poetas de su época pero no le reservé el
triunfo de la inmortalidad literaria.

Descubrese en su poesia el esfuerzo de superacién, su
constancia y tenacidad en la busqueda del ideal estético.
A ¢él se debe un impulso por crear una poesia fincada en
la tradicién y en la historia patria. Fue éste su maxima
aportacién a la obra poética nacional.
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CAPITULO CUARTO

CUENTOS Y NOVELAS

Los oriGENESs del cuento y la novela —manifestaciones
literarias similares— se remontan a la prehistoria. El sen-
cillo y primitivo apélogo oriental, fue la semilla de este
género que, cultivado en casi todos los paises y a través
de todos los tiempos, ha ido obteniendo fisonomia propia
e inconfundible. Menéndez y Pelayo, que ha estudiado a
fondo este problema, se expresa en los siguientes términos:
“Género tan antiguo como la imaginacién humana es el
relato de casos fabulosos, ya para recrear con su mera
exposicién, ya para sacar de ellos alguna saludable ense-
fianza. La paribola, el apélogo, la fibula y otras maneras
del simbolo didictico son narraciones mis o menos sen-
cillas y gérmenes del cuento, que tiene siempre en sus mis
remotos origenes, algin caricter mitico y trascendental,
aunque este sentido va perdiéndose con el transcurso de
los tiempos y quedando la envoltura poética.”?°

El pueblo egipcio, mucho antes de la era actual, ya
gustaba de grabar en papiros lo que la fantasia le dictaba.
Posteriormente, los hindies, irabes y persas, poseedores

20 Menéndez y Pelayo, Marcelino. Origenes de la novela, p. 9.
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de una desbordante imaginacion y de una filosofia a ia
vez mistica y sensual, dejaron su huella en fibulas y le-
yendas que pasaron alteradas, ya en su fondo moral, ya en
la forma de expresién a otras culturas. Versiones de Las
mil y una noches, del Calila et Dimna, del Barlaam, del
Sendebar y otras, circularon en Europa, traducidas a va-
rios idiomas. A Espana llegaron entre legajos antiguos de
conventos y, mis que todo, con la invasién aribiga. Alli,
estas versiones inspiraron a don Juan Manuel y a otros
cuentistas medievales, que fueron recepticulo de la no es-
casa herencia latina, y la dejada en califatos y mezquitas;
ellos sirvieron de lazo de unién entre el legendario mundo
pagano y el moderno renacentista.

En Hispanoamérica el cuento y la novela no alcan-
zaron mayoria de edad sino hasta el siglo x1x. No hay duda
de que, asi como en las culturas occidentales, en la nuestra
precolombiana estuvo también latente el germen que flo-
reci6 algunas veces bajo formas simples y rudimentarias.
Angel M. Garibay en su Hisforia de la literatura nibuatl,
da como cierta la existencia del incipiente género en los
anales y cédices indigenas que hablan de hazafias de reyes
y héroes. De estos ejemplos, pocos se conservan, a no ser
por los rumores y relaciones que recogieron misioneros y
conquistadores y que, mis tarde, usaron en sus crénicas.
Mezclados muchas veces con elementos hispanicos, apa-
recen leyendas y traducciones que forman el acervo nove-
lesco de una época casi inexplorada de la literatura me-
xicana.

Los tres siglos de vida virreinal fueron parcos en el
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cultivo de cuentos y novelas. Muchas razones se conjugan
para explicar este hecho aparentemente paradojico, de una
Metrépoli de intensa y fulgurante vida literaria y de la
colonia novohispanica, la mas rica entre todas, en la cual
la imaginacién no hace correr las plumas. Y es que en
estas latitudes lo legendario mueve al hombre de accion,
al descubridor, al misionero o al apéstol, y mis que es-
cribirse, se vive. Por otra parte, el nacimiento de una so-
ciedad nueva, el intenso periodo de destruccion y recons-
truccién, no dan pie para que el hombre de fantasia
translade al papel su rico contenido. La historiografia y
la crénicas son profusas y en ellas se advierte, 2 menudo,
el vuelo imaginario del autor. Tal acontece, por ejemplo,
en los Naufragios de Alvar Niiez Cabeza de Vaca, aven-
turero prodigioso; y en las leyendas que hicieron sofiar en
la realidad nunca encontrada de El Dorado, la fabulosa
Cibola y las siete ciudades de oro, buscadas todavia al
mediar el siglo xvin por los acompariantes de fray Juni-
pero Serra.

No quiere decir esto, sin embargo, que la vida virrei-
nal novohispanica hubiese estado ayuna de narraciones en
forma de cuentos o novelas que retratasen el sentir y pen-
sar de los hombres de la época. Una acuciosa investiga-
ciéon de esa parte de nuestro pasado revelaria, sin duda,
muchos descubrimientos para aumentar la exigua lista de
obras y autores conocidos.

Hay acuerdo uninime entre los criticos en el sentido
de afirmar que el primer ejemplar maduro del género en
cuestion es El Periquillo Sarniento del Pensador Mexicano,
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que constituye un sintoma, asimismo, de la madurez al-
canzada por la sociedad colonial préxima a romper el
cordén que la unia con la madre patria.

José Joaquin Fernindez de Lizardi es el primero en
escribir novela en la extensiéon del vocablo. Su Periquillo
nacié adulto, como asegura un critico, y tiene, ademas,
el mérito de haber abierto brecha, de pintar el ambiente
y de expresar el sentr popular a través de su célebre per-
sonaje. Tritcse de reficjo tardio del picaro espafiol, a opi-
nién de algunos, o de producto meramente nacional —sim-
bolo de una raza nueva ya formada— el hecho es que
Pedro Sarmiento irrumpi6 cn las letras con una fuerza y
una vitalidad inauditas, que han dado a Lizardi el justo
titulo de iniciador de la novela mexicana.

Después viniegon Rodriguez Galvan, Florencio M.
{el Castillo, Juan Diaz Covarrubias, Payno, Orozco y Be-
‘ra y otros mis que, contagiados por la moda romintica
legada a playas mexicanas, escribieron folletines al estilo
le Dumas o Sué, y novclones aderezados con ayes y la-
nentaciones. Los destellos chispeantes brillaron de nuevo
n La linterna mdgica de Facundo.

A pesar de las guerras y discordias presentes a través
fle gran parte de la centuria pasada, la pluma de los nove-
istas pocas veces estuvo ociosa y las mas de ellas manifestd
rran brio; pero la misma premura con que se escribia y
| sistema de publicaciones por entregas, impidié a los
utores madurar y pulir sus obras.

Tal era la situacién literaria de mediados del siglo
1x, cuando los periddicos veracruzanos dieron a conocer
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las primicias de un joven escritor de aquellas tierras. La
aparicién de Roa Barcena en el género al que se ha hecho
alusién en esta parte del trabajo, fue saludada posterior-
mente por sus contertulios y lectores de “La Cruz” y
demas periddicos en que aparecieron sus colaboraciones,
cuando don Jose Maria se transladé a la capital de la
republica.

Cultivé la novela, la novela corta y el cuento. En las
primeras sigui los modelos en boga, con las inquietudes
y los partidarismos propios del tiempo. Su nombre fue
uno mis en la lista de noveladores, sin otra trascendencia
que la de aumentar, en nimero, el acopio novelistico del
siglo.

Si la novela poco o nada tiene que agradecerle, el
cuento, por el contrario, recibe con Roa Baircena una
orientacién definida que dirigié sus ain vacilantes pasos
por tierra mexicana.

El camino del cuento habia sido poco transitado; lot
pocos que se aventuraban, hacian, mais bien, bocetos de
novelas o cuadros costumbristas que llenaban el breve es-
pacio de un articulo periodistico; Rodriguez Galvin y
Diaz Covarrubias sostenian en sus cuentos la misma ténic:
sentimental de sus relatos largos, ténica que mas tardc
mantuvieron, aunque ya moderada, Altamirano y sus dis-
cipulos. Descendientes de los costumbristas espafioles —La-
rra y Mesonero Romanos— y ecos del Pensador, fueror
Prieto, Cuéllar y otros que, movidos por el afin de pin.
tar ambientes y personajes tipicos, se dieron a la tarea d:
observarlos y describirlos.
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Pero atn el verdadero cuento continuaba en ciernes.
Faltaba quien hallara elementos de positivo interés y les
diera orden y distribucién adecuada. Eso hizo Roa Bar-
cena. Fincé los cimientos del género y les dio una estruc-
tura y una orientacién definidas. La anécdota, el relato
sencillo y las memorias, adquirieron con su impulso un
encanto y un sabor nunca antes tenido.

Para hacer la clasificacién de los cuentos y novelas
de Roa Bircena se tropieza con temas y estilos diversos
que impiden agruparlos con un criterio unitario. Al igual
que en su poesia, puede hacerse una divisién convencional
en dos etapas, que coinciden con las principales tendencias
artisticas imperantes: romanticismo y realismo, y que flo-
recen durante la juventud y la madurez del escritor, res-
pectivamente. La primera no afiade nada nuevo a las le-
tras patrias; la segunda, pulcra, correcta y de gran mérito,
le ha valido a Roa Bircena los lauros de la fama.

El grupo inicial comprende las novelas La quinta ideal,
Buondelmonti, Una flor en su sepulcro y Aminta Rovero.

Aun cuando de tradicién humanista y un impugna-
dor del romanticismo, no logré, como tampoco lo pudo
en poesia, sustraerse al influjo de éste, tanto por la tema-
tica escogida como por el ardor de su pluma. En el remo-
Jino de los cincuentas, Roa Barcena acude al romanticismo,
molde favorito de expresién del pensamiento liberal, para
atacarlo dentro de su mismo estilo.

Asi se explica lo tendencioso de La quinta ideal. Su
objetivo es ridiculizar las ideas y los hombres de la Re-
forma, tan opuestos al terreno que él pisaba con tanta
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firmeza. Escrita la obra en plena efervescencia politico-
religiosa del afio clave de 1857, es natural que el autor
arremeta con brio para seiialar los puntos débiles del ene-
migo. La palabra se convierte aqui en mero instrumento
de combate, hecho comun en la literatura de la época.
Roa Bircena no podia permanecer neutral entre las natu-
rales exaltaciones de una contienda definitiva provocada
por dos concepcicnes diametralmente cpuestas del hombre
y la vida social; pero dentro de una atmésfera cargada de
odios y represalias, el autor veracruzano mantuvo siempre
una caballerosidad nunca desmentida.

Los novelistas coetincos concebian a la humanidad
dividida en dos porciones irreductibles: los buenos y los
malos. Para Juan A. Mateos y otros liberales, esta division
coincidia estrictamente con la de pobres y rices; o bien,
muy frecuentemente, apuntaron el contraste entre las ex-
celencias de los progresistas que proclamaban a los cuatro
vientos los ideales dc igualdad, libertad y fraternidad,
frente a la corriente retardataria y oscurantista adherida
a dogmas religiosos, a la iglesia y a las formas monarqui-
cas o autoritarias del gobierno. Segin el autcr estudiado,
incluidas en la primera parte de la arbitraria clasificacién,
figuraban los conservadores, los reformistas cn la segun-
da. Tal era el ofuscamiento de unos y de otros.

Para Roa Bircena, todo lc que fuera o pareciese li-
beral era funesto, destruia el orden, y, en consecuencia,
la tranquilidad y el bienestar de la sociedad. La Reforma
asestaba el golpe mortal a las instituciones que por siglos
habian conducido la vida de Ja nacién, para substituirlas,
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de la noche a la mafana, por una completa anarquia, o
por formas vacuas e irrealizables, encubridoras de negros
propésitos. De aqui que La quinta ideal fuera un pretexto
para aleccionar a los lectores, al exponer el presentimiento
del especticulo social y politico del pais, y los perjuicios
que ocasionarian las leyes nuevas.

El argumento es el siguiente: Gaspar Rodriguez, al
triunfo de la Reforma, regresa a su quinta campestre a
poner en prictica las teorias socialistas. Para lograrlo aparta
a cuantos se opongan a ello: su mujer y su hija, ejemplos
de cristiana abnegacién; el cura, el juez y el administra-
dor, en una palabra, todo lo que significase organizacién
y estuviese en desacuerdo con el nuevo régimen implanta-
do, bajo el lema de libertad para todo y para todos. Enri-
que, el hijo, educado en colegio laico, se encarga de dirigir
la nueva comunidad y trata de instruir a los peones, pero
se pasa con ellos en continuas francachelas. Los pésimos
resultados no se hacen esperar. Un dia, los rancheros, per-
dida toda idea de respeto o sujecidon, matan a Enrique y
roban todo cuanto pueden. Con este golpe, el infeliz Gas-
par queda sumido en una absoluta inconsciencia. Vuelven
la esposa y la hija, ésta se casa con un joven honrado y
trabajador que impone su autoridad, y la paz se resta-
blece, ademas, con el regreso del cura, del juez y del anti-
guo administrador. El enfermo comienza a reccbrar la
razén y a insistir en sus descabellados proyectos. Esto, y
el recuerdo del hijo muerto le producen un segundo ataqu:
nervioso y “aparece de nuevo la demencia pintada en su
rostro y tal vez para siempre”.
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El asunto de tan exagerado resulta inverosimil; los
personajes toman proporciones caricaturescas que restan
seriedad e interés a la novela. Gaspar, figura central, es
como un titere movido por los hilos de la politica, y
muestra tan poco juicio antes como después del hecho que
cambia el curso de su vida. Por eso dice el autor “...la
politica, en tiempos de exaltacién, vuelve locas a muchas
mas personas que el amor.” Y como en el caso de Gaspar,
es una politica peligrosa, basada en las teorias socialistas
de Fourier y Saint-Simén —que tanto espantaban a Roa
Barcena—, el desquiciamiento llega al maximo.

El hijo Enrique es un pequefioc monstruo, producto
de la pseudo-educacién recibida en el plantel de M. Dioni-
sio, un antro de perdicién para la adolescencia, que sale
de ahi con la misma ignorancia con que entré, llevando
en su haber una larga prictica de vicios y libertinajes.

En contraste, los otros personajes son ejemplos de
virtud; el ejercicio de santas y piadosas costumbres los in-
muniza del contagio de ideas extrafias. En una palabra,
Roa Bircena, como la mayoria de sus contemporineos, mo-
dela arquetipos que adapta a las circunstancias, para ob-
tener el resultado que se propone.

Esta obra es la tinica de Roa Barcena en que aparece
el campesino como clase social. Si bien los afios en pro-
vincia despertaron su entusiasmo por el campo, poco le
impresionaron quienes en él laboraban. Ya en la capital,
su personalidad literaria se desenvolvié en los circulos in-
telectuales y politicos que lo mantuvieron a distancia de
la gente rustica y sus problemas. Conocido es que los es-
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critores del tiempo tenian su vista fija en la clase media
o en la aristocracia, para hacer el ataque o la defensa de
una frente a otra; pero el hombre del arado estaba fuera
del interés del novelista, que apenas esporidicamente lo
nombraba.

En La quinta ideal figura el pueblo ignorante y aban-
donado, como una masa informe y oscura, como terreno
fértil al cultivo de cualquiera idea o doctrina. Esta in-
conciencia popular hace que se adopte sin reflexién todo
proyecto presentado con halagos, y tan pronto aplaude
al dirigente que le promete tierra y riqueza, como acata
las 6rdenes de la autoridad politica o eclesidstica. La igno-
rancia y desamparo en que viven esas gentes, son los me-
jores escalones de que se sirven los audaces para llegar a
los puestos publicos. Se refiere en La quinta ideal cémo,
el dia de la votacién, un ranchero se presenta a depositar
su voto sin tener idea de derechos ni deberes, sin saber
a ciencia cierta qué va a hacer, y por qué fue obligado, lo
cual aprovecha, sin ninglin escripulo, un futuro repre-
sentante del pueblo.

La obra sirve también para lanzar rudos cargos al
régimen imperante y a sus funcionarios. En el capitulo
quinto hay un amplio estudio de los congresos y su labor:
“Si los congresos fueran, en efecto, representantes del pais,
veriamos en ellos igualmente respetados y atendidos todos
los que lo componen, pero cuando un liberalismo exage-
rado se apodera de los negocios publicos, llama sin criterio
alguno al ejercicio del derecho electivo a toda la masa de
la poblacién, asalta los puestos en virtud de la preponde-
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rancia del nimero y no del triunfo de la razén y de la
inteligencia, y dicta leyes no protectoras de la sociedad,
sino atentatorias de una o mas clases sociales, o al comin
de los ciudadanos.”

La quinta ideal encierra un ataque completo, de fren-
te y por les flancos. Ademis de los parrafos agresivos o
culminantes, recurre a la ironia. Baste para ejemplo el si-
guiente, en el que habla de Alberto, novio de Amalia: “Y
si bien cumplia todos los deberes de ciudadano, jamis se
crey6 encargado de la alta misién de regenerar a su patria,
o de lo que viene a ser lo mismo: trastornarla.”

Hace frecuentes burlas de los politicos de oficio, y
en particular de los diputados, a los que considera como
una fauna prolifica que tiene, como condicién indispen-
sable para asumir sus cargos en la cimara, la de carecer
de moralidad. El protagonista es un dechado de las lacras
sefialadas: ““.. .y entre tanto, Gaspar viviria con el bol-
sillo de sus amigos, porque ésta cs otra de las prerrogativas
anexas a los hombres de Estado.”

De tales parrafos, de discursos y digresiones aclarato-
rias, estd sobrecargada la obra, lo que le resta cohesién y
la alarga en demasia. Ya cuando el asunto se cree termi-
nado —casada Amalia y vuelto el sosiego—, afiade el au-
tor dos capitulos méis en los que el protagonista insiste en
sus absurdos planes, sin mas objeto, por parte de Roa Bar-
cena, de hacer hincapié en la critica.

El lenguaje se torna a veces ampuloso y la misma
exaltacién lo lleva al borde de lo cursi. Frecuentemente,
un tono de scrmoneo hace cansada la lectura. De modo
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diverso opinaba su correligionario Montes de Oca: “. . .la
caricatura tan perfecta que delinea con mano maestra de
los tribunos de aquella época, de sus dicursos y utopias,
de sus fracasos, produjo casi mayor efecto que los brillan-
tes articulos de controversia que adornaban las revistas y
periddicos que redactd.”?!

Con esta novela, Roa Bircena es mas bien un ardiente
apologista de la tesis social cristiana y un enemigo acérrimo
de las ideas de la Reforma, que un novelista. El exceso de
celo doctrinario hace de la obra un instrumento de propa-
ganda; pero, al carecer de consistencia en su estructura y
demis elementos que la integran, La quinta ideal se des-
ploma.

El reverso de esta critica mordaz al socialismo se halla
en un capitulo de La coqueta de Nicolis Pizarro, en donde
pinta un régimen democritico con colores optimistas.
Mientras Pizarro describe la utépica situacién como una
arcadia, Roa Barcena ataca el ideario que convierte en
pandemonio la quinta de Gaspar.

Hoy, a cien afos de distancia de los acontecimientos
politicos motivados por las Leyes de Reforma y la Consti-
tucién de 1857, La quinta ideal representa un fiel espejo
en el que se reflejan las ideas de la faccién vencida. La
gesta reformadora que produjo tantas luchas fratricidas,
inspir6 a escritores adictos que elevaron el panegirico del
nuevo régimen, y también despertd el encono de cordiales
enemigos, que usaron de la pluma para atacarla. Entre
estos ultimos, Roa Bircena con La quinta ideal, es un ejem-

21 Montes de Oca. Op. cit., 147.
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plo de protesta y un vigoroso polemista al servicio de lo.
ideales propios y de su partido.

Buondelmonti es una historia de corte roméntico eu-
ropeo. Marco histérico: la Edad Media. Escenografia: los
castillos y calles de Florencia. Personajes: nobles giielfos y
gibelinos, divididos por causas politicas.

El compromiso matrimonial de dos jévenes pertene-
cientes a bandos enemigos, levanta una ola de disgustos y
remueve las discordias. Una dama giielfa recrimina a Buon-
delmonti su traicién y la presenta a Constanza, hermosa
doncella que tenia destinada para su esposa. La narracién
adolece de situaciones inverosimiles, como cuando el pro-
tagonista, no obstante estar comprometido en matrimonio
con Maria Amidei, se entrevista con Constanza, a quien
halla vestida de blanco. Buondelmonti queda cautivado por
su hermosura; la abraza y en ese momento aparece un
sacerdote que los casa, sin protesta de ninguno. Maria al
saber la infidelidad de su amado, recae en su extraiia en-
fermedad, y los gibelinos juran venganza. El dia en que
piblicamente se celebran las bodas de Constanza y Buon-
delmonti, asaltan la comitiva y matan al galin. Una mu-
jer misteriosa se abre paso, cubre el cadiver con un. velo
y cae muerta a sus pies.

Todo parece evocar los incontenibles odios de Capu-
letos y Montescos. Maria es una Julieta enfermiza, espiri-
tual y candorosa. El amor la cura y el desamor la mata.
Buondelmonti, en cambio, se aparta del tipo del enamo-
rado Romeo, y se inclina mis al culto de la belleza fisica
que al de las prendas espirituales. El idilio no esti trun-
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cado por la fatalidad, como en la tragedia shakespiriana,
sino por la natural rudeza del protagonista que no aprecia
a la desdichada nifia en lo que vale; su proceder es mis
sonambulesco que apasionado.

La novela estd tomada de un hecho histérico de gran
trascendencia en la época de las contiendas por las cuales
estuvo desterrado Dante, quien, en La divina comedia,
hace alusién varias veces al acontecimiento que enardeci6
a los florentinos. A Mosca, el asesino, lo encuentra en su
recorrido por los infiernos, y mas adelante, exclama com-
pungido el poeta: “Oh, Buondelmonti! Cuin mal hiciste
en no aliarte con ella ( la casa de los Amidei) por medio
del matrimonio, para consuelo de los demais.”??

Buondelmonti fue publicada en “La Cruz”, por los
afios en que el romanticismo europeo era el irbitro de la
moda literaria. El mismo remolino que envolvié a sus con-
temporineos, hizo que el autor exhumara del pasado la
trama para su relato tan ajeno a la sensibilidad mexicana.
El éxito se desvanecié con los afios.

Una flor en su sepulcro es una novela corta, no obs-
tante el nimero de piginas —83— encierra un asunto tan
sencillo como trivial y no llega a tener la importancia que
requiere una obra de ese género. El autor la considera como
“‘varias piginas segregadas del 4lbum de mis amigos.” Con
esto parece que trata de salvar su responsabilidad literaria,
tanto por las numerosas fallas como por la sensibleria de
que estd plagada la obra, “mal del siglo” del que Roa Bir-
cena después se volvié enemigo.

22 Alighieri Dante. La divina comedia, p. 509.
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El tema no es novedoso. Lugar comin de los roman-
ticos. Un episodio autobiogrifico de su primera juventud
escrito cuando todavia el recuerdo de sus afios mozos es-
taba fresco, y cuya sombra persistié6 también en su poe-
sta. Una flor en su sepulcro fue uno de los primeros tra-
bajos de Roa Béircena. Escrita en Jalapa y publicada em
“El Locomotor” de Veracruz, en 1849; el autor la re-
formé y la dio a conocer junto con otras novelas.

El titulo anuncia el contenido: “el simple relato de
una desgracia harto comin en la vida cuyo patrimonio es
el dolor”. Estas palabras podrian servir de epigrafe a
cualquiera de las novelas sentimentales de la época, y que
tan poco diferian entre si, ya las suscribiera Diaz Cova-
rrubias, del Castillo u Orozco y Berra.

Un poeta, autor del diario, se enamora a primera vis-
ta de su vecina; ella no le corresponde, pero tampoco le
rechaza, y contesta a sus galanteos con ligeras muestras
de afecto. Sélo unos cuantos meses dura este idilio pla-
ténico de saludos y miradas a larga distancia. Un dia, en-
ferma la amada del poeta y éste no la vuelve a ver mis.
La muerte de la joven lo deja sumido en la amargura, tal
como parece haber sido, en realidad, el primer amor de
Roa Bircena con la sefiorita, su vecina, en los dias pro-
vincianos.

Los personajes idealizados no varian un apice de los
acostumbrados en la literatura coetdnea. Ella, una tierna
adolescente de catorce anos, bella, espiritual, honesta; él,
un poeta ardiente y sofiador. Ambos estin situados den-
tro de los habituales patrones de las historias sentimen-
tales truncadas por la muerte. El asunto, repetido tantas
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y tantas veces, tiene aqui una unica variante: Roa Bar-
:ena, fervoroso creyente, suple con auxilio de la fe, el pe-
simismo y desesperacién con que siempre terminan este
;ipo de obras. Como remate de tan grande sufrimiento,
viene una aceptacién de la voluntad divina, una resigna-
zién cristiana ante el dolor. Es, digamos, un romanticismo
apacible y sensato, aunque parezca paradgjico.

Esta literatura sirve mas bien de pretexto para des-
cribir un estado de 4nimo, recargado ora de ilusiones, ora
de penas. El elemento subjetivo adquiere mayor impor-
tancia que el relato en si, y con este motivo, el autor in-
terrumpe la accién para externar sus sentimientos. El
exagerar la nota trae como consecuencia la sensibleria y
el mal gusto.

Esto es lo que acontece con Una flor en su sepulcro.
Se diluye en detalles que llegan a ser enfadosos, sobre todo
al insistir en lo que el lector no tienc duda —el dolor y
la soledad del protagonista— y si hay figuras o frases fe-
lices, a fuerza de repetirlas pierden energia y valor. A lo
largo de cuarenta y dos capitulos se escuchan sollozos,
ayes, exclamaciones hasta el cansancio; versos y cartas
que, administrados en cantidades moderadas, hubieran he-
cho de Una flor en su sepulcro una obra mis corta, mis
interesante y capaz de resistir las inclemencias de la cri-
tica y del tiempo.

Por lo contrario, se advierte de inmediato que se
trata de una obra de juventud; Ja inexperiencia por una
parte, y por otra el entusiasmo, hicieron al novel escritor
caer en graves incorrecciones gramaticales, que sélo se
perdonan por ser fruto primerizo. En un mismo parrafo
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se expresa en diferentes tiempos verbales: “Todos los de-
mas avisos que me dio durante la semana fueron igual-
mente funestos. Tal vez hoy hacia crisis la enfermedad
tal vez se salva.”

También se nota anarquia en la puntuacién. Usa de-
masiado y arbitrariamente de los dos puntos, sobre todc
en los momentos de arrebato poético, en los discursos ¢
en las descripciones. Esta observacién puede hacérsele a
gran parte de su obra. Para ilustrar sirva el siguiente ejem-
plo: “Ved un hermoso dia de febrero: el sol esti en su
cenit, bajo el pabellén azul de los cielos sin nubes que
empaiien su luz abrasadora: giran parvadas de garzas rea-
les a considerable altura: el campo dibuja sobre el hori-
zonte sus arboles mas afosos y gigantescos.”

Dentro de este primer grupo de obras que se comen-
tan pueden tener cabida dos cuentecillos, 0 mas bien, dos
anécdotas de escasas ocho paginas, publicadas en “La
Cruz”, y luego en un volumen, al lado de otros trabajos
periodisticos. Son ellas “La limosna”, en donde Roa Bar-
cena quiere poner de manifiesto la falsedad de los postu-
lados socialistas que substituyen la caridad por la filan-
tropia, palabra, a su ver, propia para discursos pero ca-
rente de contenido. La otra es “La carta de un pobre”,
basada en un hecho acaecido en Paris. Una nifia indigente
escribe al cielo en demanda de socorro para subsistir y
poder llegar a la meta de sus aspiraciones artisticas. La
carta es hallada por un sacerdote caritativo que la ayuda
al logro de sus anhelos. El autor no se cansa de alabar y
bendecir la misericordia divina.

En 1857 apareci6 Aminta Rovero en dos numeros
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«de “El Eco Nacional”, firmada por Daguerre y fechada
<n 1853, y que, lo mis probable es que se trate de la que
Roa Bércena incluyé en la primera edicién de sus cuentos
y novelas, actualmente casi perdida. La imposibilidad de
consultarla deja en duda la identificacién de Roa bajo tal
seudénimo.

Aminta Rovero no llega a ser siquiera novela corta,
resulta mas bien prospecto de una obra que el autor ha-
bia planeado con el propdsito de describir la situacién
social, valido de observaciones y juicios personales; am-
bicioso plan que no llegé a desarrollar.

Aminta ejemplifica la ambicién y la frivolidad de
cierto tipo de mujeres. Es una capitalina que va a residir
a la provincia y con su deslumbrante belleza atrae las
galanterias y admiracién de los jévenes del lugar. La gen-
te la llama Aminta y no Angela, su nombre original, por
reunir las caracteristicas fisicas de la heroina de una no-
vela francesa de Saint Georges.

En una carta escrita a su amiga, Aminta le cuenta
coémo es pretendida por Gustavo, muchacho rustico, hijo
de un acaudalado minero, y a un mismo tiempo, por
Eduardo, ingeniero civil de educacién refinada. Aunque
su corazén se inclina hacia éste, se casa con aquél por
gozar de excelente posicién econdémica.

Es el tipico matrimonio de conveniencia que explo-
taron los romanticos para sefialar las lacras de la sociedad
o de la mujer, en particular. Un ejemplo, El Diablo en
México de Diaz Covarrubias, pero el autor de Aminta no
habia tenido la decepcién amorosa que llevé al malogrado
novelista veracruzano a expresarse en términos tan amar-
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gos, por lo que, después de presentar a la protagonista
como una mujer fria y calculadora suaviza su opinién que
no es la de un antifeminista:

“Pero en pago de estos caracteres daiinos, qué de
tipos bellos hallaréis en el curso de csta obra, y no debidos
2l maquinista que copia sino a la naturaleza que los ha
producido, a Dios que les ha dado virtud y animacidn;
veréis a las mujeres ejerciendo en las funciones a la puerta
del pobre, a la cabecera del enfermo, arrullando al nifo
en su cuna y cerrando los ojos del tibio cadiver. Reco-
rred estas paginas, y en ella encontraréis las mismas leyes,
la misma variedad que predomina en el mundo real; las
virtudes al lado de las debilidades humanas; al lado de la
flor, el aspid.”

En vano escribié estas palabras pues no cumplié lo
prometido, y el Daguerre que lo firmaba tuvo poco tra-
bajo para trazar tipos y situaciones tan comunes y co-
rrientes en escasas lineas. El didlogo y la narracién son
alterados para introducir su opinién, asi que el motivo
novelesco queda reducido al minimo.

En resumen —suponiendo que la obra fuera de Roa
Barcena—, el estudio sociolégico que intentaba se redujo
a una condensada historia y a unas observaciones eminen-
temente romanticas de exiguo valor, por lo que tal vez
mejor prefirié olvidar su proyecto.

Por ventura, la produccién novelesca de Roa Barcena
tiene otra fase, la que mas interesa, la mas acabada y que
le ha hecho acreedor al sitial que ocupa en las letras me-
xicanas. Esta fase es su labor como cuentista. En ella se
desentiende de prédicas apostélicas y preocupacicnes ro-
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manticas para dar forma a la anécdota, al relato y al cua-
dro costumbrista. En una y en otros es magistral. Bien
dice don Manuel G. Revilla: “En aquellas novelitas (las
ya citadas) y su pequefia coleccién de cuentos titulada
Noche al raso y Lanchitas, media una muy grande dife-
rencia, asi en los asuntos como en el tono dominante y
en el estilo, tanto que no parecen haber sido escritas unas
y otras narraciones por la misma pluma. Por estos ulti-
mos cuentos aparece que no era el sentimentalismo idea-
lista la mayor fuente de inspiracién de Roa Barcena, sino
los cuadros de la vida diaria, presaica si se quiere, pero
interesante por lo verdadera, y que no entré en su genui-
no y apropiado género como novelas sino cuando contem-
plé la realidad de frente, no prentendiendo adornarla
con ensuefios ni falsos idealismos.”?3

En este punto, el presente juicio coincide con el del
académico, al ponderar con harta justicia la labor de don
José Maria en pro de una auténtica literatura nacional,
inspirada en las costumbres y en la tradicién que forman
el verdadero estrato de un pueblo.

Su excursién por el realismo desperté en él su ingé-
nita curiosidad por conocer tipos y ambientes populares,
tanto de la vida cotidiana como de tiempos pretéritos.
Lo consiguié con la observacién del mundo circundante
y la investigacién en viejos anales de museo. De esta nue-
va modalidad en el género narrativo salieron varios y muy
buenos frutos como son: “Combates en ¢l aire”, “Lan-
chitas”, “El rey y el bufén” y “Noche al raso”.

28 Revilla, Manuel G. El historiador y el novelista D. José M. Roa
Bércena en las Memorias de la Academia Mexicana, t. v1, p. 265.
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“Combates en el aire” no es precisamente un cuento,
sino un relato que el autor hace de los dias de la infancia.
Los dias en que el viento sopla y la chiquilleria sale a
jugar con cometas o papalotes. Lejanos estaban a la edad
en que Roa Bircena los describia, pero con cuinta fres-
cura los revive. A su memoria vienen ficilmente los afios
mozos que repasa con deleite y a la vez con la nostalgia
que da volver los ojos hacia el pasado. La reminiscencia
y la meditacién traen a la mente del escritor una serie
de conjeturas al comparar la diversién infantil con la vi-
da real.

Una anécdota de misterio sirve a Roa Barcena para
escribir su cuento “Lanchitas”, que por sus méritos ha
figurado en casi todas las antologias del cuento mexicano.

Empieza por presentar al personaje segin la versién
que circulaba en aquellos dias, “limpio, manso y sencillo
de corazén, con la cabeza siempre descubierta y los ojos
en el suelo ”. Hombre como cualquier otro dedicado al
servicio divino, y que se perderia entre la mediocridad si
no fuera por las consejas que de él se contaban. De ellas,
la mis increible es la que da tema al cuento, y que refiere
la causa por la que el padre Lanzas se convierte, de la
noche a la manana, en el humilde y bienaventurado “Lan-
chitas”. Suceso sobrenatural y extraordinario que la cien-
cia no explica, con beneplicito del vulgo amigo de fan-
tasmagorias.

El autor logra dar autenticidad al ambiente. Primero
es el de la vida ordinaria. Las reuniones de malilla a las
que eran afectos los clérigos, y que traen a la memoria
las conspiraciones de Valladolid y Dolores. Después, al
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entrar en el sospechoso y sérdido cuarto de vecindad —es-
cenario del hecho fantistico— en donde todo es ligubre
y miserable: la semioscuridad, la parpadeante y anémica
luz del cabo de vela, la desnudez del mobiliario, el jarro,
el petate, la frazada; todo ello denuncia la absoluta po-
breza. Gradualmente afiade elementos hasta llegar al ma-
ximo, el cadavérico aspecto del enfermo y, lo que es mis,
su escalofriante confesién.

El aire puro de la noche reanima a Lanchitas hacién-
dolo volver a la realidad; pero es sélo una tregua, porque
el climax de la emocién —el hallazgo del paiiuvelo en Ia
inmunda accesoria— confirma lo sucedido la noche an-
terior. El padre Lanzas ha confesado a un alma venida
de ultratumba. El impacto es tan fuerte que trastorna sus
facultades mentales, y hace al lector sobrecogerse de es-
panto.

Para terminar, “por via de apéndice” como dice el
autor para dar versosimilitud a la historia, cuenta cémo
algunos afios después fue hallado en aquel sitio el cadi-
ver de un emparedado. Gonzilez Obregén asegura que
en el Archivo de la Nacién esti asentado este caso como
ocurrido a fines del siglo xvoi. Es muy probable que ésa
haya sido la fuente consultada por don José Maria.

Lanchitas es la figura central, y aunque no hay una
completa descripcién de su persona, si la necesaria para
identificarlo y hacer del célebre sacerdote todo un tipo;
junto a él, los demas personajes que aparecen en el cuento
son meras figuras de trasfondo, comparsas indispensables,
pero incoloras.

Con esta obra afirma Roa Bircena su prestigio de
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excelente escritor. “Lanchitas” se lee de corrido, sin trope-
zar con escollos de estilo o fallas de lenguaje. Se refleja
el absoluto dominio del autor en el uso del idioma, pulcro
y alifiado como corresponde al de un académico, pero con
la gracia y la sal del ameno narrador que se echa al pu-
blico lector al bolsillo como a los escuchas en las tertulias
familiares o en las sobremesas de café. En su pluma, el
castellano adquiere una discreta elasticidad y une colorido
y vivacidad a la correccién del vocablo.

Apenas publicado, tuvo este cuento muchos segui-
dores, tanto por el estilo anecdético como por el propio
tema. Entre ellos, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios
Peza, y en la época actual, Artemio del Valle Arizpe.

“El rey y el bufén” fue escrito por Roa Bircena en
su segunda etapa artistica, cuando asistia a las reuniones
de la Sociedad Literaria Munguia, en una de las cuales
leyé este cuento, dedicado a Ipandro Acaico, y que le va-
lié el aplauso de los circunstantes.

El origen es una crénica inglesa de la Edad Media,
como afirma el autor en el prélogo, al citar el Curso de
Literatura Francesa de Villemain. El asunto se refiere a la
trasmutacién de espiritus entre un rey déspota y su in-
genio bufén; hecho sobrenatural que ocurre durante las
visperas de San Juan, en Trinacria, un reino siciliano.
Un afio justo dura este cambio, al cabo del cual, el ver-
dadero monarca prefiere seguir viviendo en el anonimato
como cualquier sibdito, mientras que el siervo, habiéndo-
se pervertido en el trono, se resiste a volver a su antiguo
oficio.

Tanto el rey Roberto como Benito el bufén, repre-
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jentan tipos distintos de gobernantes. Uno, inteligente y
zapacitado para desempefiar su papel; su soberbia y la adu-
acién de sus vasallos lo elevan al pedestal del absolutismo;
as vejaciones lo transforman en ciudadano pacifico y
cristiano. El otro, por su amabilidad y virtudes recibe el
wprecio popular, pero después el humo del poder lo marea
/ envanece, por su ignorancia e impericia provoca desér-
enes y crimenes. Por ultimo, el bufén, convertido en
‘uribundo anarquista, acaudilla a la plebe para reconquis-
ar el puesto que ejerciera durante un afio.

El cuento encierra una moraleja: la tranquilidad se
s:ncuentra lejos de la vida cortesana, en donde los senti-
nientos mis nobles se prostituyen y enfangan entre ‘los
»dios y bajas pasiones de los hombres.

Bien a la claras se adivina el desengaiio sufrido por
Roa Bircena en los afios precedentes a la publicacién del
'uento, y en especial, la leccidn recibida durante el im-
serio de Maximiliano. Las palabras finales son como-la
nueca de una risa amarga que hace mis patente su des-
lusién:

La elecciéon del asunto indica ya los propédsitos del
utor, que no se pierden en el desarrollo. Al hablar d-
[rinacria y sus funcionarios parece referirse mas bien a
us enemigos politicos. Asi, con tono irénico se expresa
lel rey Roberto, al asistir a una funcién religiosa: “Co-
no adn no regia el principio de separacwn del Estado y
a Iglesia, el rey pudo asistir a tales visperas sin comu-
ricarlo, y sin temor a las declamaciones de la imprenta,
[ue no habia sido inventada.”

En este cuento Roa Béircena pone en prictica el es-
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tilo “joco-serio” que descubre en los ingleses, en Cervan-
tes y en Lesage, y que tan buen empleo habria de darle.
En “El rey y el bufén” con una burla solapada reemplazas
los sermones y diatribas de la La quinta ideal. Ya sélo le
restaba mofarse de los ambiciosos que nunca satisfaciams
sus apetitos, y hasta de si mismo, en los bienintenciona-
dos que fracasaban.

“Noche al raso” tiene una trama principal: la velada
en pleno campo motivada por un accidente de la diligen-
cia en que viajan cuatro pasajeros; las demandas y recla-
maciones que surgen al llegar éstos a su destino. Y las cin-
co historias, independientes entre si, con cuyo relato lot
viajeros se entretienen en su forzado ocio.

A pesar de su aparente novedad en la estructura téc-
nica, ésta es de lo mis antigua en la literatura. Los cuen-
tos orientales, Las mil y una noches, y en fecha mis mo-
derna, El decamerén de Bocaccio, Los cigarrales de To-
ledo, de Tirso, y los cuentos de Cantorbery de Chaucer
son colecciones de relatos unidos por uno fundamental
En “Noche al raso”, el hilo conductor es la conversaciér
de los viajeros.

Todas las historias, por ellos contadas, excepto “E
hombre del caballo rucio”, son una critica social o politica
descarada unas veces, encubierta otras. En “El Cristo mi-
lagroso” la dirige en contra de los abogados, sirviéndose
de un incidente que tiene importancia por la gracia na-
rrativa que encierra. Y aunque ciertamente, la aventur:
del licenciado Retortillo se estira mis de la cuenta, er
perjuicio del cuento, no amengua el interés y el gusto po
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conocer de cerca a tan singular personaje, habil en com-
ponendas.

“La docena de sillas para igualar” tiene, como el an-
terior, un lujo de detalles que informan de la situacién
moral del taimado don Roque, y de las actividades del
comunicativo boticario. Tanto como éste es el almone-
dero de “El cuadro de Murillo”, quien da completa rela-
cién del origen y funcionamiento de su negocio, y de la
mala jugada que le hicieron pasar su ingenuidad y su am-
bicién. Este cuento tiene harta gracia y es también de los
mis conocidos a través de las antologias.

“El hombre del caballo rucio” difiere de los restan-
tes, por ser una de esas leyendas que corren de boca en
boca y que es frecuente escuchar en labios de los viejos.
Recuerda un poco a “La cruz del diablo” de Bécquer,
por el sefior déspota que, aun después de muerto, es azote
de sus vasallos a los que atemoriza en excursiones noctur-
nas. La escena del portal es francamente impresionante,
la figura del “amo” columpiindose en el tinglado, yendo
y viniendo a lo largo del corredor, desarmando con su
“mirada satinica” y sus extrafios gritos al mis bravucén
de los rancheros; y la desigual carrera entre este misterio-
so personaje y el mayordomo mallorquino, que como uni-
co trofeo obtiene una coleta quemante y olorosa a azufre.

En este relato, el autor tiene oportunidad de exter-
nar su devocién por la naturaleza, en las descripciones de
los valles de Puebla y Perote, ampliamente conocidos y
recorridos por él.

“A dos dedos del abismo” es el cuento mis largo y
festivo. Vierte grandes dosis de veneno en una critica mor-
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daz pero bien administrada. La ridicula situacion en que
se ve un currutaco, por obra y gracia de su pedanteria,
por el chismorreo, y por la locura de su presunto suegro.

Como en los otros, este cuento se extiende en porme-
nores y largos parlamentos, pero como no carecen de chis-
pa cémica, no sélo se toleran sino que se aplauden.

Al través de estas historias, Roa Bircena hace desfi-
lar una variedad de personajes tipicos del México de prin-
cipios del siglo x1x. Si bien les falta profundidad y con-
sistencia, también es cierto que sabe darles el matiz que
les corresponde, y forma un conjunto de galeria en que
figuran militares, tenderos, letrados, rancheros y demis
tipos pertenecientes casi tedos a la clase media, con excep-
ci6n hecha del marqués del Veneno y la celebérrima Giiera
Rodriguez.

Traza el retrato de sus personajes por sus rasgos pe-
culiares, sus oficios y aficiones; sus cualidades y defectos,
todo, desde luego, aumentado por el cristal de la carica-
tura. De ello dan idea los nombres con que los bautiza:
Mateo Repelos, Canuto Bobadilla, Donaciana, Leodega-
rio. ..

Se antoja traer a cuento la descripcidn graciosa que
hace del licenciado Retortillo: .. .tenia por cuerpo un
verdadero costal en que la naturaleza parecia haberse com-
placido en vaciar a ciegas la carne v los huesos, sin dar
a una y a otros la debida colocacién.”

El militar que lleva la voz cantante en el grupo de
viajeros que pasa la noche al raso, es un ejemplo de sol-
dado orgulloso de su pasado guerrero, de excelente hu-
mor, locuaz, chancista y despreocupado. El procurador
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Rascom, un pillo que obtiene el mejor partido de aquella
nemorable velada, demanda a los compafieros y estafa al
Juefio del carruaje deshecho. El almonedero y el boticario,
gentes campechanas, prototipos de comerciantes pacifi-
cos. Don Roque, sin ser pillo de origen, no haria mal pa-
pel al lado de Pedro Sarmiento o de Juan Largo.

La presentacién de los tipos es completa. Incluye el
atavio, que informa de la moda de antafio: levitén de
bayeta del corte de redingotes y zapatos de pafio negro
de un licenciado Retortillo; sombrero y calzoneras ador-
nadas de plata que orgullosamente luce el rico hacendado;
modesta pero limpia camisa y polvero del payo. Quien
deslumbra con su elegancia es el sefiorito que va a la van-
guardia del buen vestir, ya con su frac azul y guantes de
cabritilla color de fuego, ya con su casaca de botones do-
rados y camisa de batista con almidonados puiios, con lo
cual levanta murmullos de admiracién en paseos y saraos.
También se da cuenta de cémo las logias masénicas adop-
taron sus trajes distintivos. Unicamente la moda feme-
nina escapd a su observacién.

El describir gentes y lugares no lleva como tnico
objeto divertir. Roa Bircena va mais alld. Censura a la
sociedad de sus tiempos; por su costumbrismo esti empa-
rentado con Lizardi y con Cuéllar, pero con una sitira
mis fina que la de éste, y sin los ribetes moralizantes de
aquél. Ora se lamente por la corrupcién y la malicia del
ambiente judicial, con los ejemplos de Retortillo y Ras-
cén; ora prorrumpa contra la ignorancia y torpeza de los
militares, tritese del general Victoria o de su ayudante,
pues ambos gustaban de usar la palabra martirizando al
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paciente auditorio con una serie de incoherencias uno, cor
largas historias el otro. Asi, dice del primer presidente ds
México: “...quien, como ustedes sabrin, una vez qu¢
tomaba la palabra no la soltaba; ni por mal pensamientc
procurd, jamas, ligar su dltima idea, no digo ya con Lk
primera, ni con la Gltima de su discurso.” Mis adelante
con una frase irdnica, encubierta de aparente indulgen-
cia: .. .ahijado él y ayudante yo del presidente Victoria,
quien tenia, después de todo, un excelente corazén.”

Su critica social se concentra en el Wltimo relato. Se
mofa de los nifios bien, auténticos calaveras, vagos que
viven del presupuesto o a la sombra de un titulo nobilia-
rio adquirido quién sabe dénde. La aristocracia de la pri-
mera mitad del siglo diecinueve es el blanco mais atinado
para los dardos de la critica de un escritor que tuvo co-
mo norma la honradez y la modestia. Esa sociedad com-
puesta de generales ignorantes y ambiciosos, nuevos ricos,
nobles y pseudonobles, damas decentes y pseudodecentes,
todos navegando bajo la bandera de la frivolidad.

Se ensafia contra el tipo comin de mujeres coquetas
y vanas, en las que su afin de cultura —salvo excepcio-
nes entre las que se cuenta la famosa Giiera— es una me-
ra pose artificiosa y sofisticada. En ello insiste en varias
ocasiones: “Mas, por otra parte, ¢quién oye con calma a
la mejor disputa en el hogar doméstico, entre las cafias de
costura y la olla del puchero, el Quosque tandem de Ci-
cerén, de labios de las esposas enmarafiadas y con las me-
dias caidas?”

También a las mujeres hace responsables del embro-
llo en que se meten el marqués del Veneno y Loretito,
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“legién de solteras que, ya que no han podido casarse, se
consuelan y distraen haciendo y desbaratando bodas”.

Con la misma fortuna con que el lector conoce a los
personajes, emprende, con Roa Béircena, el recorrido de
los ambientes en que se desarrollan las diferentes historias:
la polvosa oficina; los valles y montafas testigos de las
correrias del endiablado jinete; el aparador de almoneda
en que conviven santos, muebles y toda clase de objetos;
la botica colmada de purgas, pildoras y pomadas; y las
tertulias en los salones elegantes de la sefiora Rodriguez,
lugar de reunién de la flor y nata de la sociedad metro-
politana.

Aunque no es objeto del ultimo cuento la cuestior:
politica, no deja oportunidad para hablar de la masone-
ria y hacer un comentario cdustico al respecto, como
cuando el general Victoria recrimina a su ahijado el mar-
qués: “¢Qué tienes ti? Esa cara de pan crudo y esos ojos
de azoramiento acusan tus vigilias en las malditas logias
escocesas que frecuentas y que, sin duda, conspiran contra
la paz ptblica. .. La regeneracién politica y social de Mé-
xico estriba en...” Y aqui se supone que empieza “el
introito obligado de una peroracién poco menos que in-
terminable”.

Por las piginas de “Noche al raso” corre la pluma
de Roa Bircena con ligereza y claridad. En algunos de
los cuentos usa poco del diilogo, prefiere narrar y hablar
de los hechos y personajes; en el dltimo, son largos los
parlamentos del presidente Victoria y los del trastornado
don Raimundo.

Su prosa no se estrecha en la rigida preceptiva; ad-
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mite mexicanismos como jicaros, tapextle, otate y otras
que no comprendié don Juan Valera, asi como refranes
o frases populares, tales como “curados de espanto”, “‘se
iba con la musica a otra parte”, “como quien oye llover

y no se moja”, “terribles calabazas dadas por Loreto al
del Veneno.”

El lenguaje familiar y a la vez correcto es uno de los
grandes aciertos del escritor, muy por encima, en este as-
pecto, de muchos de su tiempo, aun de los mismos aca-
démicos; muy por encima también, del que él mismo usara
en su primera producciéon novelesca.

El hombre y el escritor habian madurado. Pasada la
tormentosa situacién politica de la Reforma y del Impe-
rio, comenzaba a estabilizarse la paz, y a su amparo flo-
recia el arte y la cultura. Tras duras pruebas fisicas y
morales, Roa se apartaba de la lucha, y qué mejor olvido
que acogerse a la sombra tutelar de una Academia, cn
compafiia de los amantes de las letras.

El cambio habido en él no era un caso aislado, era
uno mis en la transformacién que poco a poco se operaba
en la conciencia literaria de los escritores mexicanos.

La labor novelistica de Roa Barcena abarcé las dos
grandes corrientes artisticas del siglo diecinueve. Bajo la
primera no llegd a descollar y, como muchos de sus con-
temporaneos, no supetd lo trivial, ni la sensibleria, que
hoy resulta insoportable. Aun se escuchaban los acentos
romanticones cuando Roa Bircena les cerrd los oidos, pa-
ra escuchar el nuevo llamado que imponia otros trazos.
Dentro de ellos, la inspiracién del autor veracruzano se
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sintié a sus anchas. El realismo era una doctrina mis a
tono para encajar en el alma y en el gusto mexicanos.

No todos lo pensaron asi. Su amigo y comentarista
Montes de Oca apenas si dio importancia a los cuentos,
que se opacaban, a su juicio, ante el brillo de La quinta
ideal.

En el cuento Roa Bircena obtuvo el triunfo que no
alcanzd en poesia. El caricter nacionalista que imprimié
a sus leyendas en verso, encontré mejor cauce en la acti-
vidad cuentistica que se halla salpicada de un auténtico
“color local”, y en ello estriba uno de sus mejores méri-
tos. Dio vida al cuadro costumbrista, elevandole de su ca-
tegoria de estampa a un grado de mis rica expresién. La
leyenda y la anécdota remozaron su forma en nuevos
moldes. La sencillez, la correccién, el donaire y la natu-
ralidad fueron normas de su lenguaje, ese lenguaje con que
amenizaba la charla en las tertulias de oficina.

Nec era Roa Bircena un escritor de extraordinarias
dotes o de gran fuerza creadora, pero supo aprovechar sus
facultades con gran tenacidad y estudio. Sin muchas pre-
tensiones de llegar a figurar en los salones de la fama, el
modesto escritor desarrollé un trabajo de descubridor e
iniciador. Por estos aciertos se ha considerado dignamente
a Roa Barcena ¢l patriarca del cuento mexicano. Cornyn
hace un paralelo entre la labor de nuestro cuentista y la
de Edgar Allan Poe, en la literatura de los Estados Unidos.
Listima grande que el mexicano no haya dedicado a este
género toda su actividad, y que otros intereses hayan des-
viado la pluma que dio tan buenos ejemplares.
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CAPITULO QUINTO
HISTORIA

La pEDICACION de don José Maria Roa Barcena al cultivo
de la historia patria es consecuencia de su acendrado amor
por la verdad, muy a menudo falseada con aviesos pro-
pésitos por relatores sin escripulos. Como investigador de
nuestro pasado —tanto del préximo como del remoto—,
Roa Bircena manifiesta un particular celo en exponer los
hechos buscando su mis intima concatenacién y, como
buen creyente, ve en el desarrollo de la historia la actua-
cién de un plan divino, por debajo de las efimeras inter-
venciones humanas. En este aspecto, el historiador sigue
los de pasos de San Agustin, de Bossuet y el mas cercano
ejemplo de Lucas Alamin.

En la tarea emprendida, hay siempre un sincero de-
seo de imparcialidad, un renovado propésito de mante-
nerse ecuinime. Hombre profundamente atenaceado por
las inquietudes de su siglo, Roa Bircena busca, en la in-
trincada marafia de los sucesos del pasado, la clave para
descifrar los problemas del presente, la guia para asumir,
con toda firmeza, una actitud definida e inquebrantable.
Como historiador tampoco pudo escapar al dilema im-
puesto por la crisis en cuyo seno le tocé vivir, actuar y
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sensar, y en sus escritos hay una cabal representacién del
aombre de ideas y creencias a las que fue fiel toda su
rida. Por ello, con toda justicia, Jiménez Rueda se expresa
n los siguientes términos: “Encarné en el siglo diecinueve

la casta de hidalgos que se dejaban matar antes que tran-
igir y que han desaparecido del todo del mundo en que
"ivimos.”24

Pero las incursiones del investigador por los campos
e la historia no sélo son de naturaleza polémica, sino que
levan, en principio, un propdsito docente. Roa Bircena
queria legar a las generaciones posteriores un relato pu-
ido, claro, exacto, aleccionador de las experiencias pre-
#ritas, y con ello contribuir a un desarrollo mis armé-
1ico de nuestra nacionalidad en los siguientes periodos de
u formacién.

Su innato patriotismo, exacerbado por las luchas e
njusticias que desde nifio le tocd vivir y presenciar, y que
e dejaron profundo surco, lo impulsé a lanzarse por los
rericuetos del pasado. Para ello se impuso la fatigosa ta-
‘ea de leer libros, manuscritos, cédices; de hurgar por
sibliotecas y archivos, y para los sucesos recientes, acudir
J testimonio fidedigno de sus mayores o al de su me-
noria. '

Hasta las reconditeces de nuestra brumosa prehistoria
senetré el gambusino, guiado por un espiritu inquisitivo
jue hermané la curiosidad cientifica a la artistica, para
suscar el folklore, el mito ingenuo, la costumbre autén-
ica y la leyenda original, todo ello como fisonomia de

'4 Jiménez Rueda, Julio. Prélogo a Relatos, p. xix.
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los pueblos primitivos, piedras angulares en el edificio dv
una nacionalidad en proceso de construccién.

En la exposicién de episodios histéricos mas cerca
nos, estuvo, la mas de las veces, acompafnado de un crite
rio imparcial que le ayud6 a profundizar hasta donde n
llegaron otros, impedidos por su miopia o por su defor
mante partidarismo. Roa Bircena era enemigo dc la in
terpretacién arbitraria o del falseamiento de los hechos
y, mucho mis todavia, de hacer de ello un tribuna de
faccién desde donde se aguijoneara al enemigo. Los sen
timientos del autor quedan, casi siempre, al margen de
relato, y sélo en contadas ocasiones se oye un grito d
protesta 0 un comentario subjetivo.

Hombre de amplisima cultura; detado de la pacien
cia y veracidad que supone todo historiador; con un grar
anhelo de servir y con la extraordinaria facultad narra
tiva alcanzada con su madurez literaria, Roa Barcena en
contrd en el campo de la historia un aspecto mis dénd:
mostrar su vocacién. Dejé varias pruebas de sus posibi
lidades y realizaciones con obras de conjunto como e
Catecismo elemental de la bistoria de México, el Ensayc
de una hbistoria anecdética de México y los Recuerdos d
la invasién norteamericana; en la biografia legé dos es
pléndidas muestras con las de don José Joaquin Pesado y
don Manuel Eduardo de Gorostiza; cabe mencionar tam-
bién sus estudios monograficos sobre el caricter de Cris-
tobal Colén, y la labor apostélica de fray Junipero Serra

El afin de despertar en la juventud mexicana el en.
tusiasmo por lo legitimamente nuestro, lo empujé a es-
cribir, en 1861, el Catecismo de geografia. El halagiiefic
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resultado de tal esfuerzo lo hizo publicar, poco mas tar-
de, el de historia de México. En el prélogo de este ultimo
trabajo, en su primera edicién, lamenta la ignorancia casi
total de los educandos en asuntos nacionales, mientras
existe un dvido interés respecto de los extranjeros.

Esta apatia cultural fue una de sus preocupaciones
constantes. A pesar de la incomprensién de sus coetineos,
la tenacidad de Roa se impuso, y logré interesar a las
autoridades educativas. Asi, su Catecismo de bistoria de
México merecié varias ediciones. Por llenar los requisitos
indispensables, pudo tal libro haberse convertido en texto
oficial para la ensefianza de la historia en nuestras escue-
las, si el autor hubiese condescendido a transigir en algu-
nos puntos; pero la tentadora oferta no logrd seducirlo,
y prefiri6, antes que desviar su criterio, que su obra ca-
yera poco a poco en desuso.

El Catecismo de historia de México esti dividido en
cuatro partes. La primera es un pequefio resumen de geo-
grafia de la reptblica; la segunda abarca el periodo pre-
hispanico; la tercera la vida virreinal, y la dltima el Mé-
xico independiente hasta 1850. Escrita en forma de cues-
tionario, condensa las ideas y describe gentes y lugares
con suma claridad; todo dentro del momento histdrico.
Por ejemplo, al estudiar ]a Nueva Espafia, examina a cada
virrey, sus obras y lo ocurrido durante su gobierno. Agus-
tin de Iturbide merece un lugar destacado dentro de sus
apreciaciones, y el autor hace no pocos elogios de tan dis-
cutida personalidad. Se advierte en la obra una gran la-
bor de consulta de historiadores como Clavijero, Prescott,
¢l padre Cano, Bustamante, Zavala, Mora y Alaman.
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En la Historia anecdética de México en los tiempo
anteriores a la Congquista espafiola insiste en que sélo se
trata de una recopilacién y no de una obra formal, y con-
fia en tiempos mejores que le permitan hacer, con tal ma-
terial, un trabajo mis completo. La primera edicién data
de 1862 y en ella asegura que se ha apegado a la tradicién
original, sin introducir elementos ajenos. Para dar form:
a los “sucesos aislados”, hace primero una sintesis histéric:
a manera de introduccién, enjuicia la historiografia lo-
grada por extranjeros y nacionales, de los cuales admite
como mds serenos y veraces, a Veitya y a Clavijero, er
cuyas narraciones se basa casi en su totalidad.

No obstante el interés que presté6 Roa Bircena a est:
parte de la prehistoria, no llegd a despertar ni a mantener
la atencién de los intelectuales de su época, tan lejanos a.
historiador romantico que trataba de recordar los esplen-
dores de las razas pretéritas.

En edad ya avanzada, emprendié don José Maria L
tarea de redactar sus Recuerdos de la invasion norteame-
ricana, cuyo principal objetivo fue esclarecer los hecho.
y hacer justicia a quienes tomaron activa parte en ellos
Exhuma esta dolorosa etapa de los documentos y legajos
de narraciones escuchadas con toda atencién, y de sus pro-
pias remembranzas.

Valido de sus dotes de narrador y comentarista, pre.
senta al lector el especticulo imponente en que desfilar
ejércitos en desactres y victorias; ciudades asoladas y gen.
tes en huida. Asimismo, hay un estudio completo de lo
motivos que despertaron la contienda, las negociacione
diplomaticas y las campafias militares; todo reseiado cor
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ormenores, incluyendo pruebas fidedignas y testimonios
ntachables. Cuadro mis veridico de aquellas jornadas no
e encuentra en nuestra historiografia. El obispo Montes
le Oca decia de esta obra: “Tarea tan ingrata como la
elacién de tantos infortunios, sélo se acomete por patrio-
ismo, y se pasa sobre ella como por ascuas, rehusando
rolver a quemarse los dedos con el candente punzén que
1a trazado tan negras lineas.”?®

Fue necesario un temperamento equilibrado y sensato
omo el del historiador jalapefio para que, sintiendo como
entia la derrota y la pérdida, la muerte de sus amigos y
a mutilacién de la patria, permaneciera estoico, .. .de-

angrindose solamente en uno que otro comentario irénico
r punzante.”2®

Al hablar del triunfo del pais agresor que significé
demais un brillante negocio, recuerda el famoso vae victis:
‘...en cuanto a la sangre derramada, a los derechos ho-
lados de un pueblo, a la Justicia. .. quien echa aqui un
salgo a la justicia?”

Pero dolerse de la desgracia propia no ciega al escri-
or para reconocer los méritos del enemigo. Da a cada
(uien su valor y expone, con sereno anilisis, los motivos
r razones aducidos por los contendientes, para sacar de

odo ello una ensefianza que pueda valer para el presente
r el futuro de la nacién.

5 Montes de Oca. Op. cit., p. 140.

6 Castro Leal, Artonio. Prélogo a Recuerdos de la invasién norte-
‘mericana, p. x1, t. 1.
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En la introduccion al capitulo vi explica la situaciér
internacional que origind el conflicto, y el ofuscamientc
e impericia de los mexicanos para afrontar el problema
Triste verdad que muy a su pesar reconoce:

“...a la otra puerta, una nacién flemitica, cuerds
y laboriosa, creciera y verdaderamente progresara por me-
dio del respeto a sus propias costumbres e instituciones, y
del espiritu de trabajo y adelanto material, en cuyas cua-
lidades los Estados Unidos, por graves que sean sus lacras
y defectos en otras lineas, pueden y deben servir de ejem-
plo al género humano.”

El dltimo capitulo de la obra es, como justamente
opina Riva Palacio en su Galeria de contem pordncos, dignc
de ser conocido y recomendado. Hay en él certeros enfo-
ques de nuestra realidad y acertadas predicciones, como e
temor al “pélipo gigantesco” que amenaza al débil pais
Con apremio manifiesta Roa Barcena la necesidad de uniér
entre los paises dc Ja América Hispanica, para hacer I:
defensa conjunta del territorio, de la religién, del lenguaje
de las costumbres, en una palabra, del “‘ser” de la comuni-
dad iberoamericana, ideas en las que mas tarde habriar
de insistir con éxito, Rubén Dario, Marti, Rodé y, re-
cientemente Vasconcelos.

El temor que Roa Barcena siente ante una posible y
total absorcién de la nacionalidad mexicana por el pode-
roso vecino del norte, es hijo de un sombrio pesimismo que
ya habia sido expresado, afios antes, por Alamin y Pe-
sado. Ecos de tal sentimiento se encuentran también er
algunas de sus poesias; pero, guiado por su propdsito do-
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lente, parece que tiene empefio y prisa en dar a conocer
:an dolorosos sucesos, por ello es que publica sus “Recuer-
dos” aun faltos de unidad, segin dice en la introduccion:
‘No es historia ésta, ni otra cosa ‘que una serie de articu-
.05 varios, abundantes en noticias y datos histéricos.”

El dominio que el autor tenia sobre el tema lo hizo
ier profuso. Anota con precision el nimero de muertos
v heridos en algunas batallas; a veces da la lista completa
e los combatientes; inserta diferentes versiones sobre tal
> cual suceso, y si tiene alguna vacilacidn, la confiesa. No
aay otra historia de aquellos acontecimientos que sea tan
ninuciosa y tan ampliamente documentada como la es-
crita por Roa Bircena, con superabundancia de explica-
ciones, digresiones y notas; cartas y documentos enteros,
que la hacen ser de consulta forzosa para quien quiera
revivir los azares de una época.

En cambio, desde el punto de vista meramente lite-
rario, la obra resulta cansada, monétona. No tiene la es-
tructura que requiere un trabajo de esta especie, y seme-
jante falla impide que se consagre entre las mejores de su
género. El autor lo advirtié y explicd la razén de ello, al
decir: “...pudo corregirse o aminorarse tal defecto, re-
fundiendo estos articulos en molde mis conveniente o
adecuado,” pero que “ni el tiempo disponible, ni lo esca-
sisimo del brio que le queda se lo permitieron al autor,
quien prefiere coleccionar con apéndices y publicar con
todas sus deficiencias, noticias laboriosamente acopiadas y
que tal vez ofrezcan interés y utilidad, a dejarlas empol-
varse y perderse, so pretexto de mejorarlas, sabiendo que
nadie es duefio de mafiana.”
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Entre las biografias, dos son las que caen en el terrenc
meramente histérico que se resefia en esta parte del tra
bajo: la de don José Joaquin Pesado y la de don Manue
Eduardo de Gorostiza. En ambas examina los personaje
y el ambiente en que actdan, pero la primera, como obr:
histérica, adelanta a la segunda.

Intimo amigo, compafiero de labores y fiel admira.
dor de don José Joaquin, no es de extrafiar que al escribi»
sobre tan renombrada personalidad lo hiciera poniendc
todo su esmero, y que, por lo tanto, la admiracién de
discipulo alentara en toda ella. Sin embargo, lo anterior
no fue obsticulo para que censurara la conducta del po-
litico que en un principio estuvo afiliado al partido liberal

Como hombre piblico y periodista, Pesado esti me-
jor delineado que como escritor. Su bidgrafo da mas im-
portancia a aquellos aspectos y con ese pretexto su plum:
repasa los sucesos y el escenario en que vivié su maestro
desde el agitado periodo de la Independencia, a los si-
guientes no menos amargos e infaustos de la formaciér
de la republica mexicana.

La vida de Pesado sirve a Roa Barcena para disertar
acerca de varios temas de historia patria por los que sen-
tia gran pasién. Primero habla de la vida privada y pablic:
del biografiado; luego se refiere a su labor en las letras
nacionales, y muy especialmente del periodista que fue
director de “La Cruz”. En el texto aparece publicado e
famoso tratado McLane-Ocampo y comenta desfavorable-
mente la actuacién de Juirez y sus colaboradores. Tambiér
opina sobre asuntos de filosofia y teologia. Montes de Oca
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que admiraba esta obra, cuenta cémo el autor tuvo que
snmendar ciertos conceptos en materia de religién, ayu-
dado por un canonista, en el capitulo referente a la lle-
gada del primer delegado apostélico, monsefior Clementi,
arzobispo de Damasco, y las dificultades con el gobierno.

Dedica una buena parte de la obra a hacer el comen-
tario sobre las sociedades masénicas. Habla de su introduc-
cién en Espafia y luego en nuestra patria. La importancia
y desarrollo de las mismas y su complicidad en las luchas
intestinas que asolaron al pais durante la primera mitad
del siglo diecinueve.

El 17 de enero de 1876, Roa Bircena pronuncié un
discurso en honor del desaparecido don Manuel Eduardo
de Gorostiza, en la ceremonia efectuada en el Liceo Hi-
dalgo. En dicha pieza oratoria hizo un merecido elogio del
célebre militar y hombre de letras.

Desde hacia tiempo trabajaba en este asunto; un afio
antes habia escrito un articulo necrolégico que se incluyé
en la Corona poética en homenaje al literato fallecido cinco
lustros atris; para hacerlo, obtuvo datos de archivos pu-
blicos y particulares y los informes de compafieros, amigos
y parientes del poeta, en particular de su hijo Eduardo.

Pero el afin de exploracién no quedé ahi. Biguié
hurgando y buscando, y poco después agregaba un apén-
dice con nuevas observaciones. Ambos trabajos son mues-
tras de gran erudicién; el infatigable historiador recopilé
anécdotas y notas no exentas de valor e interés.

Cuénto mejor hubiera sido que los hubiese unificado
y resumido en uno solo. En tal forma seria una biografia
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cabal y no “datos y apuntamientos” como su autor los
llamé. Pero en el presente caso, como en los “Recuerdos”,
prefirié presentarlo asi al publico, sin esperar a modifi-
carlos. Jiménez Rueda publicé una seleccién de dichos tra-
bajos, suprimiendo los capitulos repetidos.

La biografia de Gorostiza, como los “Recuerdos”, es
fuente obligada para conocer la época y al dramaturgo,
al hombre de Estado y al militar. Roa Bircena lo admira
mis en las Gltimas fases, aun cuando no aprobara algunas
medidas tomadas por el funcionario, debide a diferencias
de filiacién politica. Coloca a Gorestiza en el sitio de ho-
nor que le gand su patriotismo, ya en la diplomacia, ya
en la campafia. Y es precisamente la descripciéon de la
batalla de Churubusco uno de los mejores capitulos. Tal
vigor, movimiento y fuerza impuso al episodio, que el
lector es transportado al escenario del hecho, y ahi con-
templa la herdica defensa, y en primer plano, con estatura
de héroe, al anciano coronel con un 4nimo y valor des-
medidos. Hay tanta realidad y verosimilitud en el relato,
que més parece que Roa Bircena hubiese sido testigo ocu-
lar. Tan completa y detallada, tan veraz y grandiosa re-
sulta esta pagina dedicada al nefasto y a la vez glorioso
suceso, que bien valdria por si sola los lauros al historia-
dor, como le valieron al protagonista.

En el semanario “La Cruz”, en el afio de 1856, pu-
blic6 Roa Barcena dos articulos histéricos: “Estudio sobre
el caricter de Cristébal Colén” y “El padre franciscano
fray Junipero Serra”.

Para el primero se documenta en el libro de Washing-
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ton Irving, al que a menudo cita y sigue en muchas de
sus opiniones. Expone el plan concebido para su estudio
y exaltacién del biografiado; en seguida, refiere los datos
de la infancia y juventud del navegante, haciendo hinca-
pié en su temperamento poético y mistico, con lo que
resulta un Colén mis artista que hombre de aventura.
Prescinde de las circunstancias y se concentra en el hom-
bre y sus cualidades. Para un hispanista como él, la figura
del almirante adquiere talla gigantesca.

El articulo sobre el padre Serra se basa en la relacién
histérica del padre franciscano Palou, O.F., que se publico
en 1775. Aunque se ocupa del fraile en particular y de
las expediciones que hizo con el apoyo del virrey Bucareli,
el autor lo convierte después en un simbolo, en prototipo
del evangelizador. Parece que el interés primordial de Roa
Bircena era hacer un panegirico de la religién catélica, en
la persona de los apéstoles que la propagaron. Es ella la
verdadera conquistadora y civilizadora de América, no los
aventureros ambiciosos que trataban tan sélo de explotar
hombres y tierras. Asi se expresa:

“Si pues, la gloria de las armas castellanas debe bus-
carse en la historia de la Conquista, el origen y la marcha
de la civilizacién americana no debe buscarse sino en la
historia de las misiones catélicas.”

Después habla de la labor titinica del celo religioso,
en contraste con la pérdida posterior de las tierras incor-
poradas por fray Junipero a la Nueva Espafia. Tiene pa-
rrafos en que se expresa violentamente de la ineptitud de
un pueblo incapaz de retener y conservar sus pertenen-
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cias, mientras se enfrasca en luchas baladies. Afirma “La
conquista que efectuaron unas cuantas docenas de religio-
sos desvalidos no ha podido ser conservada por la inmensa
pléyade de nuestros politicos y guerreros, y hoy, lejos de
pagar tributo a la justicia y a la verdad histérica, reconc-
ciendo la parte decisiva que el elemento religioso tuvo en
la formacién de la sociedad, se achaca a ese elemento el
malestar que nos aqueja y quiere eliminar completamente
para llevarnos de la mano al reinado de la abundancia y
la felicidad . . .”

Roa Bircena acude a la historia para apoyar los ar-
gumentos con que trata de orientar e ilustrar al publico.
Asi era como entendia la funcién del historiador, consin-
tiendo no Unicamente en la recabacién y atesoramiento
de noticias, sino en el juicio sereno acerca de ellas y en la
transmisién clara, exacta, a manera de ensefianza. Un
concepto moderno de la historia, como afirmaba Riva Pa-
lacio. Hacer de la historia patria la bandera de la naciona-
lidad. He aqui de nuevo su gran preocupacioén, ostensible
en toda su obra y durante toda su vida.

El predominio de este ideal sobre el puramente ar-
tistico, lo apresuré a comunicar sus hallazgos, y no les
di6é la importancia que en realidad tenian y que modesta-
mente llamaba notas o datos, y que no quiso o no tuvo
tiempo de ordenar.

El estilo del historiador es preciso, ya adopte forma
de crénica como en algunos pirrafos del articulo referente
al padre Serra; ya use la narracién o descripcién en otros.
La facilidad se advierte desde sus primeros trabajos, pero
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en los ltimos hay mayor dominio en el lenguaje y com-
pleta madurez en el juicio critico. Ese estilo severo, sal-
picado en ocasiones de chispa o de sollozo contenido, re-
trata al escritor ya conocido en otra parte de su obra.

El propésito que lo llevé a escribir la historia era
noble; la forma de hacerlo, correcta; pero falté pulimento,
unidad a las partes para formar el todo arménico. “Perla
no bien cuajada en su concha” dice don Manuel G. Re-
villa.2” El autor tenia sus aspiraciones puestas en otro
punto, y llevé sus esfuerzos a la meta fijada.

27 Revilla, Manuel G. Op. cit., p. 280.
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CAPITULO SEXTO

PERIODISMO

PARA UN ESPIRITU como el de José Maria Roa Baircena,
el periodismo tenia que resultar un campo natural de ac-
tividad. El impetu juvenil primero, y la madurez poste-
rior, hubieron de recurrir a todos los cauces de expresién
para enviar el mensaje de sus hondas preocupaciones, de
sus mis caros anhelos y de su ferviente credo politico y
religioso.

Durante buena parte de la segunda mitad del sigio
diecinueve, el periodismo mexicano se enriquece con la
colaboracién de la pluma de Roa Bircena, quien usa las
columnas de varias publicaciones para dejar en ellas un
fiel testimonio de su “verdad”, en el escrito polémico
propiciado por una época de pasiones desbordadas; o bicr.
en la resefia de acontecimientos relevantes, en el comenta-
rio mesurado de los acaeceres cotidianos; hasta el relato
histérico hecho con carifio y veneracidn, el escrito apolo-
gético concienzudo, la critica literaria o el fluir de su
vena poética.

Roa Barcena llegé al periodismo nacional cuando éste
habia alcanzado, a través de azarosas etapas, la mayoria
de edad. Surgido de antiguas raices, nuestro periodismo
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habia dado esplendentes muestras desde los lejanos tiem-
pos en que la “Gaceta” era el 6rgano oficial de las auto-
ridades virreinales, y obtuvo su consagracién definitiva
dentro de la tarea de integracién cuando se puso, con el
Pensador Mexicano, al servicio de la noble causa insur-
gente. Las continuas y sangrientas luchas que abrieron su
etapa con el advenimiento de la independencia, hicieron
que la profesion periodistica fuera en extremo riesgosa
pero ni la mordaza, ni el calabozo, ni el destierro amedren-
taron a muchos campeones de la verdad. Y si bien algunos;
elevaron el incensario por la mezquina paga, hubo otros
que, desde las columnas de diarios o de publicaciones de
incumplida periodicidad no cejaron en sus ataques a los
tiranos en turno. El periodismo mexicano se desenvuelve
en estrecha conexién con nuestra vida politic y llega a
la sexta década de la centuria pasada, vigoroso y maduro.
Hay en él un reflejo auténtico de la realidad e inquietudes
nacionales, y esti hecho por mexicanos que, aunque de
opiniones contradictorias, estin cordialmente interesados
por el presente y futuro de la patria.

La lucha de partidos, iniciada primero en el campo
de las ideas para luego adentrarse en los de batalla, es-
cindié al periodismo en bandos irreductibles. En un bas-
tién, eran soldados incansables Francisco Zarco, Juan Bau-
tista Morales, Ignacio Ramirez, Ignacioc M. Altamirano y
Guillermo Prieto; en el contrario, no desmayaban Aguilar
y Marocho, el obispo Munguia, Pesado, Couto, Arango y
Escandén, Segura y otros no menos aguerridos. En este
escenario hace su presentacién José Maria Roa Bircena,
como un “catdlico de Pedro el Ermitafio frente a jacobi-
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nos de la época terciaria,” sabiendo odiar de “buena fe”,
como afirma el poeta jerezano.

Don Francisco Sosa hace un interesante paralelo entre
Roa Bircena y Francisco Zarco,2® como los mis fieles pa-
ladines de sus respectivas causas, a las que guardaron fide-
lidad eterna, porque, como dice Riva Palacio: “El perio-
dismo entre los hombres honrados, entre los politicos de
buena fe, entre las gentes que buscan el triunfo de una
idea, es un sacerdocio, un apostolado, y no un medio de
especulacién.”?®

No obstante que en los talleres tipogrificos unos y
otros, amigos y enemigos, arrebatados por el vértigo del
momento, empaparon su pluma en una safia no siempre
justificada, Roa Bircena se mantuvo como un caballero
en la liza.

No es exageracién afirmar que no hubo en México,
a mediados de la centuria pasada, poeta, novelista o de-
magogo que no haya utilizado el mas seguro vehiculo
para llegar al publico. El periodismo llegd a ser actividad
casi obligada de todo escritor, y por ello es que, a pesar
de todos los vetos y todas las trabas, naciendo muchas ve-
ces de la indigencia o en otras mediante el generoso sub-
sidio de correligionarios, circularon en el pais numerosas
publicaciones al servicio de liberales y conservadores. Des-
de el punto de vista meramente literario, hay aportaciones
nada desdefiables, no siempre estimadas; por lo cual afir-
ma Henestrosa: “La obra ideolégica de esos escritores,
asi como su vida publica, no permiten ver ficilmente el

28 Sosa, Francisco. Biografias de mexicanos distinguidos, p. 1097.
29 Riva Palacio, Vicente. Los ceros, p. 326.
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valor y alcance de sus creaciones literarias que, sin em-
bargo, son vastas y de alto rango.”%?

Naturalmente que no todo el periodismo de la época
lleva el mensaje de sangre y pélvora. Una gran parte de
lectores era gente pacifica que se interesaba en asuntos
cientificos o artisticos. El sexo femenino, por ejemplo,
gustaba de poesias, de relatos de amorios, de noticias de
la vida de sociedad, o de las entregas de El fistol del diablo
o de cualquiera otra novela en boga. Para él habia apa-
recido, desde 1838 “El Semanario de las Sefioritas Mexica-
nas”, “El Ateneo Mexicano” y “El Mosaico Mexicano”. Es-
tas o similares publicaciones no dejaron de circular, aun
en las épocas mis amargas.

Fue a través del peridédico como Roa Béircena dio a
conocer casi la mayor parte de su poesia, novela, critica
e historia —aspectos ya tratados en otros capitulos—, y
que recopilé en ediciones posteriores; amén de la tarea me-
ramente periodistica, consistente en articulos, editoriales,
comentarios del dia, controversias, que conciernen por en-
tero a esta parte del estudio, todo lo cual duerme hoy en
amarillos y deteriorados folios de hemerotechs.

Las primeras intervenciones de Roa Bircena en estas
faenas datan de sus afios mozos cuando, en compaiiia de
los Diaz Covarrubias, escribia una hoja volante que ellos
mismos repartian. Poco después colaboré en “El Locomo-
tor” de Veracruz.

Apenas llegado a la capital de la repiblica, abridle
sus puertas “El Universal”, de gran abolengo conservador,

30 Henestrosa, Andrés. “Zarco, el literato”. En “Excélsior”, p. 7 B.
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por haber sido tribuna de Lucas Alaman, de Anselmo de
la Portilla y de Aguilar, y por seguir muy de cerca las
huellas del desaparecido “El Tiempo”, paladin de las
ideas monirquicas del propio Alamin y de Gutiérrez de
Estrada.

De 1855 a 1858 y bajo la tutela de Pesado, Roa Bar-
cena escribié en “La Cruz”, periédico exclusivamente re-
ligioso. En él aprendié el oficio de columnista beligerante
y fue ahi también en donde su nombre adquirié lustre
y estimacidn entre sus correligionarios y respeto entre sus
propios enemigos.

Signadas por Antenor —su nombre de drcade— re-
dactd las noticias religiosas, tanto del pais como del ex-
tranjero. Escribié sobre tépicos de actualidad (Nochebue-
na, Cuaresma, entre otros) para aprovechar el comentario
y tratar de conservar la tradicién y el espiritu cristiano en
los hogares.

Otras veces tuvo que hacer ¢l papel de critico de
arte, con el pretexto de una visita a la Academia de San
Carlos, o al hablar de la muerte de Pablo Delaroche, pintor
francés. En esta materia demuestra pocos conocimientos,
pues la contemplacién de una pintura lo hunde en fanta-
sias de las que extrae conjeturas filoséficas o morales, y
relega a segundo término el motivo artistico.

Combatié cuando pudo la educacién laica. Escribié
varios articulos para hacer el comentario de los sistemas
educativos en México. En ellos reprueba los programas de
los liceos en los que se atiende sélo a la “ensefianza orna-
mental”. En cambio elegia ¢l método jesuitico como el
mis s6lido vy completo. Al final hace una sintesis: “La
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sociedad se forma por medio de la familia, y ésta no puede
existir sin el individuo; mejoremos, pues, el individuo si
queremos mejorar la sociedad. Toca a las madres y a los
maestros formar el caricter de los nifios, y en cuanto a la
ensefianza, simplifiquese en lo posible, no reduciendo el
circulo de los conocimientos, atesorados en virtud de los
nobles esfuerzos de tantas generaciones sino impartiendo
a cada alumno aquéllos mis adecuados a sus inclinaciones
y al papel que hayan de representar en el gran teatro del
mundo.”

Dada la época en que se publicaba “La Cruz”, el con-
tenido de sus articulos en materia politica no podia ser
menos que de combate en contra de las Leyes de Reforma,
la Constitucién Federal de 1857 y las ideas en que estaban
informadas. Desde la seccién Desbarros de la prensa, sos-
tuvo polémica con “El Estandarte Nacional”, cuya apa-
ricién comentd desfavorablemente. Exasperado por la ter-
quedad del contrincante, dice que desearia tener la pluma
de Larra para poner las ideas de aquél en el lugar que les
corresponde, el ridiculo. Y aunque Roa Bircena usé de
la ironia jamis llegé a propasarse.

Refutaba no sélo a los diarios capitalinos, sino a los
provincianos como “La Opinién” de Querétaro, “El In-
terés General” de Puebla, “El Progreso” de Veracruz y
“El Regenerador” de Zacatecas. El tema discutido giraba
en torno de los mismos puntos: la religién y sus minis-
tros, que él defendia con celo desmedido. Para corroborar
lo dicho sirva el siguiente trozo de un articulo publicado
a fines del 56:

“He aqui un error verdaderamente lastimoso. Sin ocu-
| I’H"I"ﬂ,‘l l'!T!'r"'
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parnos ahora de la ley en cuestién, acerca de la cual el
publico sabe ya cémo pensamos, debe repetirse que la
Iglesia y el Estado son cuerpos enteramente distintos, y
que asi como el Estado es superior a la Iglesia, en cuanto
respecta a su propia administracién, asi la iglesia sélo sc
gobierna a si misma en lo relativo a su doctrina.

Sentia sobre su conciencia el deber moral de velar
por el orden y no desmayé en su afin, por eso afirmaba:
“Establecido nuestro periddico para sefialar el mal y com-
batirlo, apenas ha podido indicar unos cuantos errores de
los muchos que diariamente salen a luz: tanta es asi su
abundancia.”

En julio de 57, al afio de expedida la ley de desamor-
tizacidn de los bienes civiles y eclesidsticos, segiin su juicio,
exponia la situacién econdmica y social que habia origi-
nado dicha ley:

“ . .la desamortizacién no ha tenido efecto; las pro-
piedades han sufrido una depreciacién de casi un 50 por
100, segin acaba de confesarlo el autor mismo de la ley;
el erario no ha percibido la mitad de la suma calculada
por traslacién de dominio, y lejos de sistemas de la ha-
cienda publica, los ahogos del gobierno son mayores que
nunca; finalmente la suerte de los inquilinos ha empeo-
rado de un modo lamentable, al mismo tiempo que el
culto decae y los establecimientos de caridad no cuentan
ya con los elementos indispensables a los fines de su ins-
tituto. A la vistz de tales efectos, callan los antiguos pa-
negiristas de la ley, o convierten los elogios en sitiras
amargas contra el ministro que la expidi6, él es hoy el
blanco de los tiros de la principal faccién del bando li-
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beral, a la vez que ejemplo del extremo a que suelen lle-
gar la inconstancia y la ingratitud de los partidos.”

En otra ocasion diserta acerca de la libertad, cémo
la entendian liberales y conservadores, y con este motivo,
lanza nueva filipica a “El Estandarte Nacional”.

Ademis de los periédicos, impugné los libros que tra-
taban de implantar el nuevo ideario. Condena Los madrtires
de la libertad y La vida futura bajo el punto de vista de
un socialista de Alfonso Esquiros, por encerrar las peligro-
sas teorias del materialismo y de la anarquia. Con igual
encono refuta a Eugenio Sué, enemigo de la religién ca-
télica. En todos estos escritos, al igual que sus colegas de
bando, lleva la discusién al terreno de la dialéctica e ilus-
tra sus argumentos con citas de los mas renombrados ca-
nonistas. En esta materia, como en politica, el redactor
de ”La Cruz” se manifiesta siempre intransigente, como
también lo fueron los hombres del campo opuesto, pero
jamas dejé escapar el insulto ni descendi6 al agravio per-
sonal.

Formé parte de la plana de colaboradores de “El Eco
Nacional”, diario de corta vida —apenas un afio—, en el
que continué su trayectoria de batallador que no dio tre-
gua al enemigo, hasta que, a principios de 1858, vientos
adversos ocasionaron el cierre del periédico.

El lema de “La Sociedad” “Combatir por la religién
y por la patria”, atrajo al veracruzano, y a partir de 1865
aparece en tal publicacién la firma de Roa Bércena al pie
de articulos, comentarios, editoriales y crénicas, hasta que,
poco después, se hace cargo completo del periddico. La
seccién Revista de los 1ltimos sucesos y sus continuas con-
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troversias —unas veces sin firma, pero en las que es ficil
descubrir la identidad del autor— son el mejor documento
para conocer la opinién del partido conservador frente al
frustrado segundo imperio. Con él creia conseguida la
calma 2 que siempre habia aspirado. “Debe ser para México
la fiesta de la paz, la fiesta mis noble y magnifica que
puede celebrar un pueblo.”

A poco de inaugurado el gobierno imperial, “La So-
ciedad” comenzd a sefialar sus lacras y deficiencias en edi-
toriales andnimos. En enero de 1867, ya cuando la situa-
cién era alarmante, escribié un articulo en que hacia
historia de cémo los conservadores habian planeado el
nuevo régimen y las causas por las que se retiraban de la
lucha, traicionados por éste. Decia que “habian aceptado
de buena fe la intervencién francesa, no en favor de par-
tido alguno, sino del pais, primero para que éste se cons-
tituyera con arreglo a su voluntad y conveniencia, y
después para que dicha intervencidn sirviera de apoyo a
lo establecido mientras un nuevo gobierno podia soste-
nerse exclusivamente con sus propios recursos.”

El periédico “La Bomba” contestd a esta noticia, ta-
chando a los redactores de “La Sociedad” de “ciandidos y
mentirosos”, y Roa Barcena, sin entablar contienda, que
como pensaba, a ninguno convenceria, se defendié de esta
manera: “Grave es el cargo que se nos dirige, puesto que
pesa nada menos que sobre nuestra veracidad, y que mejor
querriamos incurrir en la nota de candorosos y benditos
que en la de falsos. Si en nuestras columnas en los dias
en que tuvieron lugar esos nombramientos, o después, halla
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una sola frase aprobatoria de ellos, estamos dispuestos a
cantar la mis solemne palinodia de que haya ejemplo.”

Y es que en realidad, sus toques de atencién no los
habian escuchado ni los mismos conservadores, y antes
que muchos de ellos, el iluso monarquista se retiré de la
palestra.

En medio de tantas y tan inacabables discordias civi-
les, y ante la cada vez mis amenazadora vecindad de los
Estados Unidos, el idealista conservador habia visto en la
intervencién francesa una posibilidad de salvar al pais de
la anarquia: “Cuando el ser humano se esta ahogando y
le arrojan una cuerda para que salga del paso, no se de-
tiene a examinar si es gruesa o delgada; se ase a ella y sube,
aunque tema que se reviente a la mitad de la ascencién.”

Y, en efecto, la cuerda, demasiado tensa, cedié. El
bien intencionado escritor hubo de sustituir la esperanza
por el desengafo; la alabanza por la fria imparcialidad o
por el callado descontento. La derrota imperial, avisorada
tiempo antes por el director de “La Sociedad”, era inelu-
dible. El 31 de marzo de 1867, por falta absoluta de ele-
mentos, las puertas del diario se cerraron definitivamente.
El articulo de despedida, inserto en el Gltimo niimero, es
conmovedor y refleja las virtudes civicas y morales de su
caballeroso empresario: *“...periédico como el nuestro,
que nunca se ha apartado ni se apartaria de sus principios
¥ que, por lo mismo, no podra prestar el apoyo de su pa-
labra a causa extrema como las circunstancias en que se
funda, ni criticarlas sin aumentar las dificultades del mo-
mento; periédicos como el nuestro, decimos, acaso se ha-
llen enteramente de sobra”.
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Era el fin de la rutilante carrera del combativo perio-
dista veracruzano, un eslabén mas en la cadena de desgra-
cias que por entonces lo acosaron, y tendria que olvidarse,
por algin tiempo, de politica y periodismo.

En 1869, atendiendo a la invitacién de Altamirano,
apareci6 su firma en algunas colaboraciones para “El Re-
nacimiento”, todas de tipo literario. El fuego vital que
habia sostenido al batallador estaba extinguido, pero tal
circunstancia no deformo el espiritu de Roa Barcena; con-
tinué siendo el mismo, y como hombre que-no supo jamis
de rencores, sepultd la belicosidad, para llevar su pluma
pOr caminos menos asperos y tortuosos; caminos mis de
acuerdo con su temperamento y su cultura.

Las febriles controversias y las gallardas polémicas no
afiadieron ningun lauro a su fama como literato. Y es que,
como con acierto sefiala la sefiorita Ruiz Castasieda: “La
literatura de combate, periodismo y oratoria, tienen los
defecto propios del género, entre otros su incorreccién
gramatical y retdrica.” Es natural que el estilo periodistico
de Roa Barcena cayera en la citada falla, muy comin en-
tre los escritores del periodo de la Reforma. “El articulo
politico —sigue diciendo la autora citada— forjado al
calor de la contienda, en un momento de exaltacién pa-
sional, destinado a una masa de lectores, inculta en su
mayoria, no se hace acompafiar de las galas literarias, y a
veces por buscar la llaneza cae en la vulgaridad.”s!

Pasada la efervescencia encamind sus pasos hacia te-
mas distintos, como la investigacién histérica y literaria,

81 Ruiz Castafieda, Maria del Carmen. Periodismo politico de la
Reforma en la ciudad de México, p. 25.
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y a recopilar en libros lo mis selecto de su cosecha, dise-
minada en periédicos y revistas. El antiguo polemista dejé
la palestra, pobre, vencido y amargado; pero con la frente
en alto, la conciencia tranquila y sin haberse rendido al
soborno o al amago. Los periédicos en que colaboré du-
rante la época reformista fueron ciertamente agresivos,
pero no corrosivos. Justo Sierra califica a “La Sociedad”
como “el mis templado, el mejor escrito, el menos dafioso
de los érganos conservadores, dirigido por don José Maria
Roa Bircena, un sectario ciertamente, pero hombre de
gran inteligencia y de alto y sereno patriotismo.”®? Lo
mismo puede decirse de “La Cruz” y de “El Eco Nacio-
nal”, que estuvieron con dignidad en abierta pugna con
“El Siglo XIX”, “El Estandarte” y ‘el “Monitor Republi-
cano”.

El periodismo de Roa Bircena tiene el valor, si no li-
terario, si histérico y politico, y, pudiérase decir, humano.
Es documento que registra las intensas preocupaciones de
un hombre que supo vivir en la angustia de su tiempo, con
la conciencia despierta y con el criterio definido, y que,
ademis, dej6 en la tarea un ejemplo de nobleza poco co-
mun. Asi lo reconoce Riva Palacio: “...se retiré del
combate sin haber escrito nunca en tales diarios, ninguna
de esas diatribas, ninguno de esos articulos en que el in-
sulto y la calumnia son el hilo y la trama de que se vale
el periodista y que, por desgracia, estin de moda entre
nosotros.”3

82 Sierra, Justo. Juérez y su tiempo, p. 157.
33 Riva Palacio, Vicente. Op. cit.,, p. 325,
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CAPITULO SEPTIMO

CRITICA LITERARIA Y OTROS TRABAJOS

No FUE A LA hora undécima, como asienta Montes de
Oca, sino desde las primeras, cuando Roa Bércena enca-
mind su interés y su esfuerzo hacia la investigacion y cri-
tica literarias. Ya en su ciudad natal, al parejo de su des-
mesurada aficién por la lectura, el futuro escritor espiga
con avidez en los sembrados ajenos, para poco después ha-
cer el comentario de obras y autores.

Ley6 a clisicos y a romanticos; a nacionales y a ex-
tranjeros. No contento con repasar las letras castellanas,
diose al aprendizaje de los idiomas francés e inglés, y no
descansé hasta adquirir cierto dominio en ellos. Ejercicio
continuo y razonado que seria la base firme de la disci-
plina intelectual y artistica del critico y del creador, que
habia de dar, con el tiempo, acertados logros.

La mayor parte de la labor de estimativa literaria de
Roa Bircena aparecié primero en diferentes periddicos, y
mis tarde en las ediciones de Agiieros, o en las Memorias
de la Academia de la Lengua, y esta compuesta por buen
numero de ensayos critico-biograficos, antologias comen-
tadas y discursos.

Apenas llegado a México, escribié un elogioso comen-
tario del drama La estrella de Sevilla de Lope de Vega.
Para ello se vale de la alegoria —artificio tan socorrido
por los autores de entonces— mediante la cual recorre “la
galeria dramitica de todas las naciones y todos los siglos”
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2n donde se exhiben obras de Hugo, Dumas, Larra y otros
nmortales, aureolados con deslumbrante boato; en otra
sala de la galeria, Cronos, un viejo achacoso, guarda ver-
daderos tesoros del arte clisico, entre los que refulge La
*strella de Lope.

El mismo recurso de estilo emplea en Palabras de ul-
¢ratumba, que son las de Chateaubriand en El genio del
cristianismo, a quien personifica como un anciano que
amonesta a un nifio y lo previene de los peligros de la
vida. En Ofelia, tiene las mejores frases para el ingenio
creador de Shakespeare. Clavijo es la glosa de la novela
de ese nombre, de Goethe, a quien alaba con tal fervor
que parece que el comentarista es uno de sus mas decididos
seguidores.

Pero siempre hay una idea eje: el arte verdadero es
perenne si se nutre en las depuradas fuentes del clasicismo,
en contraste con las modas fugaces que deforman lo va-
ledero o lo empujan a una segura decadencia. Este era cl
credo al que nuestro autor se adhirié con gran sinceridad
y que, sin embargo, no siempre pudo respetar, quiza arras-
trado por la fuerza avasalladora de un snobismo que muy
pocos resistieron.

En 1856 y 1857 dio a conocer en “La Cruz” unos
ensayos critico-biograficos acerca de don José de Jesiis
Diaz y Federico Bello; mexicano y antecesor el primero,
espafiol y contemporineo el otro; pero ambos coincidentes
con él en gustos literarios.

Como ya se dijo al hablar de poesia, Diaz ejercié gran
influjo en la carrera de Roa Bircena, y guié sus pasos
provincianos, cuando el grupo juvenil al que pertenezia
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el bardo jalapeio comenzaba a entusiasmarse por las fac
nas literarias. Diaz —dice— fue quien, con sus consejos ).
ejemplo, lo detuvo de caer en el resbaladizo terreno de I
moda trivial. Segin lo expresa el propio Roa Barcena er
el citado ensayo, en el que rinde un tributo al maestro cas.
ignorado: “Jamis negd su consejo ni sus aplausos a lo
jovenes que, en los ultimos afios de su vida, comenzibamo:
a ensayarnos en la literatura, y a quien él trataba en vanc
de apartar de la sangre, los espectros, los puiales, los ve-
nenos, las maldiciones y los puntos suspensivos del roman-
ticismo, en auge a la sazén.”

Y agregaba: “Pero Diaz era hombre de talento y nc
malgasté la riqueza de su vena poética en inttiles des-
cripciones, ni en enfadosas disertaciones, ni ocupando eter-
namente al publico en su propia persona, como lo hacian
mis de cuatro desde que el llamado romanticismo intro-
dujo esta especie de monomania en los literatos.” Parece
que Roa Barcena olvidaba sus propias incursiones por este
terreno.

En Federico Bello y sus articulos comenta la produc-
cién de este poeta espafiol, desconocido en la actualidad,
y que fue gran amigo y compafiero de Roa Barcena por
los afios en que aquél vivié en México.

No aporta aqui nada nuevo en cuestién de critica o
anilisis de retdrica; ni siquiera discute las ideas poéticas
del autor, con las cuales no siempre esti de acuerdo. Pero
el valor que pudiera tener el ensayo estriba en la primera
parte del mismo, en que se refiere al personaje y a ciertas
situaciones cémicas, en las que ya apunta la facilidad del
autor por narrar con gracia y donaire, de tal manera que
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2llo resulta una benévola caricatura, digna de figurar en
ympaiiia de Bobadilla o de cualquier otro protagonista
¢ los regocijados cuentos del veracruzano.

“El dia menos pensado se nos present6 un jovencito
»smedrado, raquitico, de cosa de quince afios al parecer,
2rdido en un gran sobretodo de pafio de castor, del que
senas le salian la cabeza, los pies y la extremidad de las
anos. Era de muy corta estatura, rubio, narigén, de ojos
zules, no usaba pelo de barba y tenia el cutis sumamente
ritado.”

O también cuando presenta al hombrecillo metido en
cama haciendo versos, o en escenas tan divertidas como
siguiente:

“Una noche de luna, por cierto, entusiasmados en su
autua conversacién, y accionando con las manos, se me-
eron entrambos, asidos del brazo, en una de las acequias
el paseo de Bucareli, sin advertirlo, coronados de plantas
cuéticas a guisa de dioses marinos.”

El estudio critico de las poesias de don Casimiro del
‘ollado se publicé en las paginas de “El Renacimiento”
n 1869. Este poeta era uno de los favoritos de Roa
Arcena, y sus versos fueron un estimulo para despertar
n el adolescente, el gusto y el deseo de escribir, segtin lo
onfiesa. El juicio sobre Collado no puede ser mis enco-
aidstico:

“Hay verdad y claridad, hay belleza y grandiosidad
n la generalidad de las ideas de este libro. Hermanado en
us paginas el raciocinio, la imaginacién y el sentimiento
lel modo que prescribe la estética, resulta un haz de flo-
es del entendimiento y del corazén, que a tan pocos es
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dado formar, resulta la verdadera poesia, cuya lectura
audicién toca y hace vibrar como las cuerdas de un pian
cuanto hay de inteligente, de noble y de sensible en cac
creatura humana, reconciliindose consigo mismo o con s
semejantes.”

Insiste en la necesidad de un estrecho vinculo ent
forma e idea, para que la obra sea completa y pueda suk
sistir, y recalca la necesidad de que aquélla sea sobria
ésta elevada y edificante.

Pasados los afios aciagos de la Reforma y la Interver
cién en que quedaron liquidadas muchas de las ideas pe
las que Roa Bircena combatié con tanto ardor, buscé re
fugio en las tareas literarias que encontraron podero:
acicate en las tertulias de oficina o en casa de los amigo
Ellas sirvieron también para agudizar su espiritu critic
y para dar madurez a sus juicios. El contacto con el grup
de la vieja guardia de sus compafieros ircades, reafirm
su tesis en materia de arte, la que procuré transmitir a lc
artistas noveles.

En 1870 al organizarse la Real Academia Mexican
de la Lengua Correspondiente de la Espafiola, Roa Barcen
fue elegido socio de nimero, y algo después asumié «¢
cargo de tesorero, que desempefié con puntualidad y hon
radez hasta su muerte.

En México, como en Madrid, la asociacién cultur:
llevaba el mismo objetivo: unificar el idioma y vigila
por su pureza e integridad. Por tal motivo, el primer tra
bajo realizado por la naciente corporacién fue el de for
mular un Diccionario de Provincialismos de México,
colaborar en la formacién de la duodécima edicién de
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iccionario de la lengua. Los académicos mexicanos se di-
dieron la tarea, correspondiéndole a Roa Bircena lo re-
rente a las letras & y c. Cuando don Rafael Angel de la
fia leyé su “Gramitica tebrico-practica de la lengua
stellana”, Roa Barcena discutié algunos puntos, y sus
odificaciones fueron aprobadas. Nunca le falt6 el con-
jo sabio y desinteresado para todos aquelios que, como
andro Acaico, supieron demandarlo. La voz del acadé-
ico, autorizada y seria, era escchada con respeto.

Por iniciativa de la Academia, escribié6 una serie de
»isculos critico-biograficos con el fin de hacer resaltar
s grandes figuras de las letras nacionales. En 1891 dio
conocer su examen de la labor poética de su amigo y
uisano Manuel Carpio.

Poco se detiene el comentarista en datos biograficos;
efiere explayarse en el analisis del poeta, a quien consi-
ira el mas popular de México durante la dltima mitad
1 siglo. A su parecer, la inspiracién de Carpio brilla con
ejores luces en la épica que en los otros aspectos por él
itlivados.

En las biografias de Pesado y Gorostiza, ya reseiiadas
i capitulo anterior, sigue el mismo plan de otras obras.
1 todas ellas se lamenta del ambiente caético de la lite-
tura nacional de su época, en la que Zorrilla, arbitro y
‘dculo, tenia que acallar su lira, ahogado por la ramplo-
sria de tantos poetas y poetastros que, imitindolo o no,
vadian el parnaso mexicano. Siempre se encuentra en
s lineas pesimistas de Roa Bircena una afioranza por los
oriosos tiempos en que Diaz, Bello, Pesado y otros eran
s modelos de los j6venes poetas.

Es palpable el hecho de que Roa Bircena elige para
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sus comentarios a escritores pertenecientes a grupos amw
gos, bien a paisanos suyos o a aquéllos con quienes tu
contacto personal. Esto le da la ventaja de poder penetr
mis en la semblanza y en la critica, pero también, a v
ces, le permite deslizar apreciaciones demasiado subjetiv:
En estas tareas, como en la redaccién de caricter histéric
Roa Bircena estaba movido por el resorte del patriotism
y, en especial, quiso exaltar los valores artisticos y liter
rios de su terrufio. Ambicién por demis legitima y dig
de alabarse e imitarse. Gracias a él, muchos artistas fig
ran en el libro de la literatura mexicana.

En 1887 la imprenta de Ignacio Escalante da al pr
blico sesenta ejemplares de una cuidadosa y bien preser
tada edicién del Acopio de sonetos castellanos de don Jo
Maria Roa Barcena. Con ello, el compilador realiza
anhelado suefio, y sus notas, producto de paciente inve
tigacidn, se convertirian en un libro de critica y erudici¢
que mucho habria de servir a sus contemporaineos.

En el prélogo diserta sobre el origen y contextura d
soneto y sus mejores cultivadores en Espafia y en Hisp:
noamérica. Selecciona a los poetas que, a su juicio, dan lu
tre a su respectiva nacién. Entre ellos, figuran los non
bres de Garcilaso, Lope, los neoclasicos Arriaza, Quintar
y Gallego; entre los mexicanos, Pesado y Carpio.

Las opiniones del glosista son, en general, ponderada
pero en ocasiones exagera llevado de su preceptismo,
como dice don Manuel G. Revilla .. .de algo meticulo:
y apegado a la escolistica tradicional puede tildarse ¢

criterio literario” %4

34 Revilla, Manuel G. Op. cit., p. 278.
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Figuran en la coleccién ciento cincuenta y cuatro so-
etos, a cuyo pie escribe las notas criticas o el detalle
iografico, las mis de las veces interesante y acertado.
‘ero su excesivo detallismo lo detiene en nimiedades. Por
jemplo, para él, significa el colmo de la aberracién poéti-
a el que Quevedo llame “bola” a la tierra en lugar de
sfera. En cambio, supone que no podri haber nada me-
or después de los sonetos “Avaricia” y “Lucrecia” de
uan de Arguijo.

De los poetas nacionales, Fernando Orozco es, en su
pinién, el mejor exponente del romanticismo mexicano.
del autor del célebre “Nocturno” dice que “para com-
render lo que valia Acufia como poeta hay que advertir
ue él mismo se habia cortado las alas desconociendo a
dios, y negando la inmortalidad del alma”.

Con lo anterior, se observa de nuevo como su fe reli-
iosa inquebrantable fue la constante que palpité a tra-
és de toda su obra. El critico literario no podia pasar
sbre sus principios morales, y aqui, como en ocasiones
imilares, junto al elogio coloca la objecién o la adverten-
ia al lector incauto. El Acopio de sonetos castellanos es
na muestra mis de la cultura humanista y de las prefe-
encias estéticas del compilador.

También en su caricter de académico, Roa Bircena
scribié un ocurso para refutar los Ripios aristocriticos y
cadémicos de don Angel de Balbuena. La obra habia le-
antado una ola de protestas y disgustos en el ambiente
efinado de Madrid, y sus ecos llegaron hasta México. Y
| atildado escritor que siempre habia velado por la con-
2rvacién inalterada del lenguaje, por la obediencia de los
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cinones que dictaba el gusto de la antigua Metrépoli, n
podia menos que indignarse contra quien, en forma inci
siva y poco cortés, pretendia barrer con los preceptos
despreciaba 2 Nusiez de Arce, a Valera, o 2 Menéndez
Pelayo. Después de rebatir los ataques en forma serena pe
ro enérgica, Roa Bircena escoge un excelente soneto “A
suefio” de Lupercio de Argensola; siguiendo la pauta in
dicada por Balbuena, desmenuza y ridiculiza al poeta, sél
para demostrar cémo la mala intencién de un critico pue
de hacer trizas a la mejor de las realizaciones.

De este modo, dentro de los limites de una postur
ecuanime, propina una severa leccién al autor de los “Ri
pios” y hace una defensa de la real corporacién, victim
de calumnias y sarcasmos mal intencionados. A qué enor
me distancia se encontraba nuestro autor de la indepen
dencia lingiiistica que desde 1842 pregonaba Sarmientc
y que se referia a los académicos en la célebre polémic
con Bello: “Son, a nuestro juicio, si se nos perdona la mal
palabra, el partido retrégrado, estacionario, de la socieda
habladora. . .”%8

Para conmemorar el cuarto centenario del descubri
miento del Nuevo Mundo, la Academia Espaiiola lanzé |
propuesta de formar una antologia poética de los paise
de habla hispana. En México tuvo una calurosa acogid
el proyecto, y para seleccionar las obras representativas de
pais fueron nombrados don José Maria Vigil, don Casi
miro Collado y don José Maria Roa Bércena.

Muchos y prolongados desvelos debié costarle a ést
ultimo tan laboriosa faena, fruto de la cual fue un libr

35 Domingo Faustino Sarmiento. Cit. por Martinez, José Luis. L
emancipacién literaria de México, p. 43.
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de quinientas piginas, editado a principios de 1892 a ex-
pensas de los miembros de la Academia. El libro se re-
mitié a Espafia con toda oportunidad, pero, para sorpresa
de Roa Bircena, no fue tomado en cuenta en la Peninsula.
Don Marcelino Menéndez y Pelayo hizo personalmente
la seleccién, prescindiendo casi totalmente del trabajo de
los académicos mexicanos.

El poligrafo espafiol sefialé en algunas notas de la
citada antologia, las razones que tuvo para proceder en
tal forma: primero, el no haber recibido a tiempo el vo-
lumen mexicano, y, ademis, porque consideraba necesario
alterar la seleccién original, entre otras cosas para suprimir
a los poetas aun vivos. Si bien la antologia mejoré, este
incidente significé para Roa Bircena un duro golpe mo-
ral, sobre todo, por venir de don Marcelino, persona de
su mis alta estimacién y de quien habia recibido mis de
un comentario elogioso en ocasiones anteriores.

Con tal pretexto, escribié un extenso articulo publi-
cado en las Memorias de la Academia, en donde cuenta
con detalle lo ocurrido. Da la razén al critico espafiol y
no pudo impedir que se escaparan algunos resentimientos,
humildemente se atribuye por entero la culpa de tan fra-
casada empresa. Pero su prestigio literario estaba herido y
ya cuando aprueba las alteraciones, ya cuando sefiala las
infracciones cometidas en Espafia a lo estipulado en la con-
vocatoria. “Va a ceder —dice de si mismo— a la debilidad
de exponer sus ideas personales de algunos puntos del li-
bro que de ultramar nos llega, no en son de discordia, ni
con el presuntuoso fin de apelar de fallos que debemos
respetar y acatar, sino con el honrado deseo de que se com-
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prenda el espiritu que informé las modestisimas labores
de nuestra comisién, y de proponer, en poquisimos casos,
puntos de vista quizd mas favorables o mas adecuados, a
veces, a juicio mio, en cuanto al caricter y las produccio-
nes de algunos de los escritores catalogados.”

Admite Roa Barcena sus fallas al haber incluido “El
suefio del tirano” de Fernando Calderén, y algunas otras
cosas de mediana valia que, con sobrada razén, desecharon
en Madrid. Ciertamente, no siempre el académico mexi-
cano habia podido desprenderse de ciertos prejuicios, co-
mo en el caso de preferir, en la cosecha de Acufia, “La
vida en el campo” a “Ante un cadiver” a causa de ia
doctrina materialista contenido en este iltimo poema.

Con un criterio tal vez demasiado tolerante, juzgé »
sus coterraneos, y si Sor Juana, Navarrete y Pesado, como
afirma, no harian papel desairado junto a las grandes fi-
guras de las letras mexicana, hubo otros que en realidad
no tenian la talla que les concedié. Fue benigno en mu-
chas ocasiones, aunque sostenga que tuvo para sus com-
pafieros de oficio “...un carifio tan distante de la ciega
admiracién a todos los dominios del campanario de la al-
dea, como del disgusto y desdén que hacia lo que perte-
nece suele despertar en muchos el especticulo de los bri-
llantes frutos de una cultura mucho mis adelantada v
vigorosa”. |

Es el sentimiento del orgullo patridtico, patente en la
obra barceniana, y que no todos sus cotemporaneos tuvie-
ron o supieron expresar, porque pocos como él se consa-
graron al estudio impulsados por tan noble causa.

Ademis del discurso pronunciado en el Liceo Hidal-
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0, en honor de don Manuel E. de Gorostiza, en 1874,
Roa Bircena fue designado para decir la alocucién en la
olemnidad finebre celebrada por el Casino Espaiiol en
nemoria de don Anselmo de la Portilla. En una breve
vieza oratoria, elogia las virtudes del hombre y del escri-
or, gran amigo suyo desde que aquél vino a radicar al
»ais, y companero de Academia y circulos literarios.

En el ambiente cultural de mediados de siglo, atento
\ todo lo que viniese de allende el mar, en ese ambiente
wtrido e influido por todo lo extranjero, el conocimiento
fe idiomas era basico en la instruccién publica, y mas aun
n la de escritores que no quisiesen mantenerse en el re-
:ago. Las refundiciones, traducciones y parafrasis estaban
t la orden del dia, y casi no habia quien no se atreviese

hacerlas, ora con éxito, ora con detestables resultados.
in tal terreno, Roa Bircena sigui6 las huellas de sus ami-
s0s Pesado, Carpio y Pagaza, y, aunque no siempre pudo
uperarlos, ocupé un respetable papel al lado de los me-
ores traductores de habla hispana.

Y es que si era un purista del lenguaje, no es de po-
ter en tela de juicio su celo en las traducciones, que fue-
on elogiadas por autoridades como Menéndez y Pelayo

Juan Valera. Conocida es la expresién del autor de Las
deas estéticas en Espaiia, en que afirmaba tener por los
1ejores algunos de los traslados de don José Marfa.

Atraido éste desde sus primeros aficc por el estilo de
s cuentistas ingleses, tradujo varios cu 1tos de Dickens
" otros anénimos. Los alemanes también ie cautivaban, en
special Hoffman, pero tuvo que conocerlos a través de
ersiones francesas, como las de Marmier. De este idioma
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también vertié extensos articulos de apologética de va.
rios prelados catdlicos, y los publicé-en “La Cruz”.

Pero en donde alcanza magnitud su labor traductor:
es en su version del Mazzepa de Byron, publicada en 1869
Explica las razones que le inducen a elegir ese texto; un:
de ellas es la gran admiracién por el poeta inglés, a quier
considera como una de las figuras sefieras del siglo xix, :
pesar del marcado romanticismo del britinico. Montes di
Oca se sorprendia de cémo pudo acercarse al original
siendo tan diverso su estilo poético. “Poco a poco fue co
brando alientos y cuando vio que, adoptando su metr
favorito, no podia seguir a Byron en su ripida carrera
se determiné a irlo cambiando, a estilo de Espronceda «
Zorrilla, y suplir con este artificio su natural gravedad s
lentitud.”36

De sus interpretaciones de Schiller, “El Céintico d
la Campana” es, sin género de dudas, la mas renombrada
pues se ha creido que a veces aventaja a la de Hartzenbuch
No siempre adapta al castellano el metro indicado, y pierd
por ello en vigor, pero bien decia el tantas veces mencio
nado obispo: “Esto si es poesia. Podri quizd no reproduci
las palabras ni el estilo del original; pero es el pensamient
de Schiller y el pensamiento de Roa.”%"

Muchas otras poesias del vate alemin fueron tradw
cidas por los afios de 1859 a 1860, e ingresaron al castella
no gracias a la pluma de Roa Bircena, como “El guante’
“El conde Hap: urgo”, “Pegaso arando”, “El labrador
la esperanza” y algunas mis, publicadas bajo el rubro d
Cuentos y baladas del norte de Europa.

86 Montes de Oca. Op. cit.,, p. 132.
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“Hombre de tan buen gusto como don José Maria
Roa Bircena, no podia dejar de sentir, aunque tarde, el
rrestigio avasallador de la clisica antigiiedad”, dice Mén-~
lez Plancarte.®® Pero si se ha de hablar con justeza, hay
|ue admitir que ese mismo prestigio, aun indirectamente,
1abia sido un faro para su conciencia literaria. Bien de
vidas o bien a través de traducciones, Roa Bircena cono-
ia y admiraba a los autores grecolatinos, y esa admiracién
r ese carifio lo llevaron, ya en edad avanzada a acometer
a empresa del aprendizaje del idioma de Cicerén, en la
|ue puso un optimismo y un brio propios de la juventud.
{ no se conformé con eso; su tesén no cejé hasta captar
1 espiritu de sus modelos. Tradujo cinco pasajes de las
eérgicas y dos de la Eneida, que publicé con el nombre
le Pasajes y reminiscencias de Virgilio. Agregd luegéd las
idbulas esépicas de Fedro, y por tltimo, en 1895, publicé
us versiones de cuatro odas de Horacio, una de ellas la
nuy idonocida “Nave de Virgilio”.

Muy dignos de tomarse en cuenta tales empeiios, por
a fidelidad y apego al original, y por la elegancia y sol-
ura del lenguaje que emplea el traductor.

La lectura y el ejercicio de traduccién de otros idio-
nas sirvieron al poeta y al escritor para reafirmarse en el
nanejo del propio, y para acercarse a las fuentes que tan-
o recomendaba. El influjo de estas experiencias fue enor-
ne y ya en poesia, ya en prosa, Roa Bircena tomé, tal y
'omo lo aconsejaba, aquello que diera consistencia a su
»bra o le diera nuevos alientos. Por ello se explica la inti-

7 Ibidem, p. 131.
8 Méndez Plancarte, Gabriel. Horacio en México, p. 112.
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ma conexion entre el pensamiento del critico y del crea-
dor literario, y por ello, también, el notable cambio entre
su produccién primeriza, de marcado sello romintico, y
la ya depurada y sélida de su madurez, inspirada en los
modelos por los que sentia una verdadera devocién.

Sin embargo, en la obra roabarceniana se da una mez-
cla, en proprciones variables, de ambas tendencias. Y si en
su labor de critico propugné invariablemente por sefialar
cuil era la perfeccién estética en la expresion del pensa-
miento, no escap6 tampoco a la postura de rebeldia y pe-
simismo, de inconformidad con el ambiente que lo rodeaba.
el cual lo hirib, muchas veces, con la incomprensién. Es
aqui cuando se manifiesta el grito del idealista roménticc
que fue en su vida. Y es que, por otra parte, Roa Bircena
no podia ser una excepcién dentro del drama genéricc
ocasionado por la crisis en que vivieron él y sus contem-
poraneos.

CONCLUSIONES

LA LITERATURA mexicana del siglo diecinueve se desen-
vuelve en el marco cadtico de nuestras luchas intestinas;
vive intimamente ligada a las peripecias de la politica, y
los escritores son, con frecuencia, militantes activos d«
una pugna interminable.

El fenémeno literario contribuye a la formacién de
la conciencia nacional, como también resulta una proyec-
cién de los episodios de ese mismo proceso formativo
Asi, la literatura busca su propio cauce, descubre en nues.
tro pasado histérico, en el floklore, y en la misma realidac
en que se vive, un venero inagotable de rica temitica. Po:
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stra parte, sigue el impulso de corrientes venidas del exte-
ior, sobre todo de imitaciones de lo europeo, en un ro-
nanticismo muchas veces enfermizo, en la plenitud de un
modernismo, o en un intento de volver a usar los moldes
:onsiderados como clasicos.

José Maria Roa Bircena hace su aparicién en la lite-
-atura mexicana al mediar el siglo diecinueve, y es presa
le las inquietudes de los hombres de la época. Como mi-
itante politico sabe mantener una actitud rigida e inque-
srantable, pero siempre caballerosa. Su pluma, intransi-
zente al fustigar la idea, fue cortés con el adversario.

Cruzado de los miés altos ideales del espiritu, auné
lentimiento patridtico, conviccién religiosa y motivo ar-
:istico bajo un mismo credo a cuya defensa y difusién
zonsagré por entero sus actividades. No obstante su ca-
ricter pacifico y sencillo supo también de penas y derro-
:as, ellas separan sus primeros afios de idealista combatiente
Je los de estudioso e investigador, en los que se aprecia un
:esabio de amargura.

Coincidiendo con estas etapas, su obra literaria pre-
senta aspectos diferentes. La labor de juventud se orienta
sasi integramente por el gusto romintico, y no llega a
sobrepasar la mediocridad. Después, su formacién inte-
lectual y el circulo de amistades que le rodes, marcironle
la linea clasicista por la que habia de seguir; los tonos de
tealismo se los proporcionaron la experiencia y la obser-
vacién. En las dltimas jornadas el escritor caminé con paso
ya mas firme y mas acorde con su temperamento artistico.

La produccién de Roa Bircena fue profusa y variada.
En poesia no alcanzé las cimas pretendidas y quedé en un
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tono menor. Su verso era correcto pero no siempre feliz
la inspiracién. En las iniciales faenas poéticas y novelescas
no eludié la sensibleria reinante.

Con sus leyendas mexicanas continud el género cul-
tivado con anterioridad por José Joaquin Pesado, J. de
Jestis Diaz e Ignacio Rodriguez Galvin; pero, a pesar de
sus nobles aspiraciones por resucitar el tema indigena, no
logré imprimirle mayores brios que sus antecesores.

Cordura, veracidad y precisién son las cualidades que
se admiran en sus trabajos de investigacién histérica y cri-
tica literaria; vigor y ecuanimidad en la tarea periodistica.

El timbre de gloria de Roa Barcena lo constituyen
sus cuentos, sacados con espontaneidad del medio ambien-
te; no se advierte en ellos la amargura de Micrés, ni la
sitira de Facundo. En un estupendo equilibrio de fondo
y forma, sus personajes cobran vida, son reales; reflejo de
una clase media que el autor supo interpretar hasta en sus
miés intimos rincones, con harta gracia y no exento de cri-
tica sutil. Contribuye al éxito el lenguaje usado: correcto,
llano, salpicado de términos familiares que dan el sabor
de lo genuino. Son sus cuentos, en realidad, los primeros
ejemplares del cuento mexicano que llegan a nuestros dias
con galanura todavia no deslucida.

En la obra completa del poligrafo se descubren, coma
aspectos destacados, su curiosidad, su interés y su carifio
por lo propio. Ellos lo llevaron a estudiar la fisonomia de
México y a despertar en los demds el sentimiento civico,
en él tan sincero y acendrado.

Por eso mismo sintié la necesidad de crear una lite-
ratura con “caricter distintivo”, con marcados rasgos que
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tuvieran su raiz en la historia, en la tradicién, en la idio-
sincrasia del pueblo. A semejante conclusién llegé también
Altamirano por camino diverso. Mestizo uno, indigena
otro, ambos coincidieron en el anhelo estético, aunque las
doctrinas emancipadoras de éste fueran, desde luego, mis
radicales.

Roa Bircena estaba ajeno al problema racial, conce-
bia “lo nacional” en conjunto, como suma y fusién de los
elementos disimbolos de la realidad mexicana. Los con-
ceptos de indio, mestizo, criollo o blanco —fragmentos de
nuestra constitucién étnica— cobran unidad y perfil pro-
pio en el “mexicano”, crisol en el que se retinen materiag
y formas distintas para elaborar un hombre nuevo con
personalidad definida para pensar, sentir y actuar por su
cuenta y riesgo.

La indiscutible magnitud reconocida a la labor de
Altamirano ha hecho que permanezcan en la sombra mu-
chos otros valiosos intentos de independencia literaria den-
tro de las corrientes del siglo diecinueve. Es por ello, y
por las discrepancias de indole politica, no del todo des-
aparecidas, por lo que la aportacién de Roa Bircena en
este aspecto, no ha sido valorada con justicia. Ni el trans-
curso de los afios, ni el olvido han desvirtuado su mensaje,
valedero para todos los tiempos.

En estrecho paralelo, la vida y la obra literaria de
este escritor enriquecen el acervo cultural de la segunda
mitad de la centuria pasada. Muy pocos podrin gloriarse
de que su produccién sea, como en el caso de José Maria
Roa Bircena, un fiel reflejo de la clara trayectoria de su
existencia.
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