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I NT ROD U CCION 



Entre los más importantes fenómenos del mundo capitalista de 

nuestra época, se encuentra el de las actividades y consecuencias de 

variado orden que genera el funcionamiento de las llamadas empresas 

transnacionales. La República de Panamá no escapa a las concrecio

nes de tal fenómeno, en grado diversos, Y por haberse producido una 

situación de conflicto en la explotación panameña del banano que lle

va a cabo una de estas transnacionale s, a lo largo de todo el año 19 7 4 

y por enteramos debido a esto de una extensa literatura de protesta S.Q 

cial con este tema, decidimos dedicar nuestro trabajo de investigación, 

a la novelística de tema bananero. 

En Latinoamérica, el mundo de las transnacionales es también 

el mundo del subdesarrollo y de la dependencia económica, como ex -

presión que ha adoptado en las últimas décadas el capitalismo intern-ª. 

cional. Y entre los más caracterizados antecedentes de las empresas 

transnacionales se encuentra el negocio de la explotación bananera, 

que históricamente dio origen a una de las primeras manifestaciones 

del fenómeno, con el nombre de United Fruit Company, a la que ya. 

en los años 30 se daba el nombre singular de Imperio del Banano, por 

su expansión en el Caribe y Centroamérica. Precisamente por haberse 

iniciado esta gran explotación bananera al finalizar el siglo pasado, 

toda la indagación sobre la misma obliga a incursionar en la historia 

de las menospreciadas "Banana republics", cuyo campesinado y un 
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sector obrero han sido las víctimas directa de tantos años de máxima 

expoliación económica. 

Las informaciones y datos logrados en el presente estudio, 

constituyen una prueba fehaciente de los métodos y formas que acos

tumbran poner en función las empresas transnacionales, en el caso 

específico de las compañías bananeras, que nunca dejaron de apelar 

a recursos oprobiosos, como la compra de legisladores, apoyo a unos 

gobiernos contra otros, chantajes y presiones sobre todos, para hacer 

más y más lucrativo el gran negocio bananero. 

Es tal la violencia física, económica y moral que ha sido co

mún en esta actividad mercantil, que semejante característica ha teni 

do (aunque se desconozcan ahora mismo y tal vez nunca se lleguen a 

conocer las intimidades del hecho), una culminación trágica en el' sui 

cidio de Eli M. Black, nada menos que el Presidente de la United 

Brands Company, cuyas maniobras y determinaciones dieron un fuerte 

colorido al conflicto bananero de 1974. 

Iniciaremos el trabajo enunciando conceptos de lo que es una 

empresa multinacional haciendo énfasis en la United Fniit Co., su hi~ 

toria, organización, funcionamiento, aspectos sociales etc •. Menci9 -

naremos además la creación de la Unión de Países Exportadoras de Ba

nano y la situación actual del impuesto de exportación en cada país 

miembro de la U. P. E . B. 
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Todas estas consideraciones son el prolegómeno para la pre

sentación de la visión sociológica de los autores centroamericanos 

que han tomado a las compañías bananeras como apoyo a sus nove-

las de protesta social y en donde los autores de sus respectivos paí 

ses tratarán de mostrar a la United Fruit Co. con facetas hiperboliza

das de monstruo devorador de vidas y avasallador de voluntades, ma

nejador de gobiernos marionetas, tirano de obreros sometidos a infra

humanas condiciones de vida. Estudiaremos cuidadosamente estas n.9. 

velas, porque consideramos que son la parte medular del trabajo y con.§_ 

tituyen el núcleo central de nuestras investigaciones. Las novelas que 

estudiaremos son: Mamita Yunai de Carlos Luis Fallas; Puerto Limón y 

Murámonos, Federico de Joaquín Gutiérrez; y los Pantanos del Infierno 

de León Pacheco (autores de Costa Rica). Barro de Paca Navas Miral

da; Prisión Verde de Ramón Ama ya Amador (autores de Honduras). Cos

mapa de Jose Román Orozco; Ebano de Alberto Ordoñez Arguello (au -

tores de Nicaragua). El Papa Verde, Viento Fuerte, Los Ojos de los 

Enterrados, de Miguel Angel Asturias (autor de Guatemala). Flor de 

Banana de Joaquín Beleño (autor de Panamá). 

Admitimos que el presente estudio tiene aspectos polémicos, fa

llas y hasta vacíos, todo ello explicable por la naturaleza del tema tra

tado, por 13. s dificultades bibliográficas para abordar las vertientes eco

nómicas y sociales del problema bananero; por la dificultad de encontrar 

las novelas de cada país y por la limitación del tiempo disponible para 
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investigar y escribir. Sin embargo, el esfuerzo realizado, cuyos ob

jetivos han sido el de coadyuvar en el esclarecimiento de la problemá 

tica bananera, de la novelística social que de ella deriva, de la divul 

gación de las diferentes novelas escritas con este tema, sirva de auxi 

liar a quienes se sientan estimulados para ahondar en la investigación 

respectiva, todo esto nos obligó a toda clase de empeños, para hacer

nos asequible muy variadas y diversas fuentes, las cuales no estaban 

todas en un solo lugar. De esta forma, acumulando la mayor informa

ción disponible, pudimos concretar por escrito el resultado de la la -

bor des plegada, venciendo muchas dificultades, a las que no aludimos 

como excusa, sino como prevención indispensable. 

.. 
C:._,t, 

... ~,,:..;... .. 
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CAPITULO PRIMERO 

LA UNITED FRUIT COMPANY, EMPRESA MULTINACIONAL 
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En nuestro mundo comercial contemporáneo, una parte cada 

vez mayor de producción y distribución de las mercancías es reali-

zada por un nuevo tipo de empresas que operan a nivel internacional, 

bajo una dirección centralizada. Estas empresas son conocidas como 

multinacionales, transnacionales o internacionales. (1) 

Algunos estudiosos de las cuestiones financieras opinan, en 

cuanto a la multinacionalidad, que hay que tomar en consideración la 

nacionalidad de los propietarios de la corporación así se puede consi_ 

derar multinacional una empresa que tiene propietarios de distintas 

nacionalidades. En otros casos se considera la nacionalidad de los 

gerentes o directores como el factor determinante de la multinaciona

lidad, ello suponen una concepción de multinacionalismo más bien 

ideológico que real. 

El concepto de empresa multinacional nació más bien con este 

sentido apologético buscando caracterizarla como un fenómeno que per_ 

mitía superar los estrechos límites del nacionalismo. 

Jacques Maisonrouge presidente de la I. B. M. World Trade Cor 

poration da cuatro elementos que él considera los más fundamentales 

(1) Existen pequeñas diferencias entre estos términos. Ver La Cor
poración Multinacional. Theotonio Dos Santos en Problemas del 
Subdesarrollo Latinoamericano. Edit. Nuestro Tiempo. 2a. Edi
ción. México, 1975. 



3 

para definir una empresa multinacional. En primer lugar son empre

sas que operan en muchos países. En segundo lugar son empresas 

que realizan investigaciones y desarrollo y también fabrican produ..9. 

tos en esos países. Tercero, tienen una dirección multinacional. 

Cuarto tienen una propiedad multinacional de las acciones. 

Theotonio Dos Santos en su estudio La Corporación Multina

cional nos dice: "Las empresas multinacionales son exactamente a

quellas que han logrado mayor grado de control monopólico del mer -

cado interno de sus países y son aquellas más concentradas, excep

to raras excepciones de empresas que ya se formaron en función del 

mercado internacional". (2) 

Las corporaciones multinacionales se caracterizan por un cam, 

bio cualitativo de la importancia relativa de las actividades externas 

en el conjunto de las operaciones empresariales. Ellas pasan a cons

tituir un elemento necesario y determinante de la producción, distrib,1! 

ción, monto de las ganancias y de la acumulación del capital de es -

tas empresas. Al mismo tiempo, sus actividades en el exterior se fun. 

den con la economía hacia donde se desplazan destinándole no sólo, 

al mercado internacional sino también a los mercados internos de los 

(2) Dos Santos, Theotonio. Ob. Cit. Pág. 132 
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países donde operan articulándose profundamente con su estructura 

productiva. Los mecanismos de concentración, monopolización e 

internacionalización del capital que impulsaron estas empresas y 

las convirtieron en multinacionales, pasan a operar también a nivel 

de sus filiales conformándose un complejo proceso de interrelación 

entre ellos y dando origen a una nueva etapa de la economía mun -

dial. Estas empresas son internacionales por naturaleza: son enti

dades económicas que tienen su centro de decisión en un país deter_ 

minado, cuyos nacionales son generalmente propietarios de una por

ción considerable de su capital y controlan los niveles más altos de 

la administración, pero que también realizan actividades en varios 

países a través de establecimientos secundarios, siempre supedita

dos al centro en su política financiera, industrial y comercial y es

pecialmente en lo relativo al nombramiento de sus principales funcio 

narios. 

A partir de la Segunda Guerra Mundial se cumplían las rela -

cienes internacionales por el desarrollo económico. El comercio y 

las inversiones tenían atractivos brillantes, particularmente durante 

el siglo XIX e inicios del presente. Así pues, el final del siglo XIX 

constituyó el período en que los monopolios ocupaban la posición 

dominante, de tal manera, que estos intereses económicos privados 

determinaron decisivamente la orientación y extensión de las inver-
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sienes extranjeras en los países subdesarrollados, y tales capitales 

han ido evolucionando paulatinamente, acondicionados por los avan

ces del sistema capitalista, en un creciente proceso de desarrollo, 

dándose el fenómeno típico de exportar e sos ca pi tales, que traduci-

dos en términos mercantilistas, consiste en construir empresas en 

otros países y a empezar a explotar las riquezas naturales de los mis 

mos, los cuales van a generar mayor volumen de excedentes económi-

cos, que luego son remitidos al centro de control mayor, o sea, a la 

casa matriz, 

El fenómeno que se dio en el pasado, en que por una parte las 

transnacionales buscaban el apoyo consolidado y potencial de sus go

biernos, ya que éstos mantuvieron preocupación constante por brindar 

la protección a sus intereses económicos, indujo repetidas veces a e.2, . 

grimir la política intervencionista en los países más débiles, median

te los canales diplomáticos, militares, el big stick y la funesta polí-

tica del dólar; (3) 

De esta manera, las empresas transnacionales se han.b§nefi.-_ 

ciado con las fuentes internacionales de materias primas, capitales, 

mano de obra, instalaciones industriales y mercados para sus produc;.. 

(3) K. H. Silvert. las relaciones diplomáticas de los Estados Unidos 
con América latina. Los Estados Unidos y América Latina, de 
Monroe a Fidel Castro, Editorial Grijalbo, S. A, México, .1973 .. 
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tos, pero a la vez han ido creando, dentro de los paf ses donde ope

ran, una trayectoria de antipatía dada su conducta oportunista y ex

plotadora. 

Podemos decir entonces que las empresas multinacionales han 

surgido como un poderoso agente de cambio social y económico del 

mundo, ciudadanas de varias naciones, y deben obediencia a sus le 

yes; pero tienen sus propios objetivos y responden a la administración 

colocada en una nación extranjera central. 

En el marco de los países pobres, las multinacionales son uno 

de los agentes del sub-desarrollo, manteniendo un abismo entre aqué

llos y los países desarrollados. En efecto, el fenómeno de las empre

sas multinacionales se da tanto en los países en vras de desarrollo, 

como en aquellos desarrollados, los cuales últimamente experimentan 

la presencia de estas empresas, concentrándose en mercados de ma

yor poder económico y en la producción industrial. 

En general estas empresas asumen la característica de encla -

ve, es decir, una empresa que existe dentro de un país de economía 

precapitalista, volcada fundamentalmente hacia la producción para 

el mercado externo, desarrollando en su interior una economía propia 

con motivaciones capitalistas muy claras; pero utilizando relaciones 

de producción y a veces más atrasadas que aquellas del capitalismo 

desarrollado, en general estas empresas tienen poco contacto con la 

economía del país huésped y este concepto, cuando se hace asume 
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la forma de pagos de impuestos y algunas compras de productos que 

necesitan, sea para sus trabajadores, sea los insumos para su pro

ducción. Ellas tienen por lo tanto, un carácter complementario de la 

economía dominante y no de las economía donde actúa directamente, 

configurándose por esta razón su carácter de enclave. 11 Su libertad 

de acción, su autonomía administrativa, su aislamiento social, son 

tan significativos que se conforman regiones enteras bajo su direc

ción casi autocrática 11 • (4). 

Centroamérica, que ha sido un modelo de este tipo de empre -

sas, de las cuales la United Fruit fue la más significativa, tiene mar_ 

cas muy evidentes de su dominio. Son clásicos los ejemplos de esta 

identificación entre la empresa y ciertas regiones. Con el agotamien 

to de las tierras de una zona, la empresa se traslada a otra llevándo.;. 

se hasta los rieles de ferrocarriles. Se va la población, se van las 

instalaciones, las casas, y los negocios y regiones enteras se con. 

vierten de un día para otro en desiertos humanos y naturales. Inclu

so, el circulante, en el interior de estas empresas era casi todo ex

tranjero, logrando ellas resolver el problema del capital de·giro pa -

gando a los trabajadores con fichas, con las cuales eran obligados a 

(4) Theotonio Dos Santos. Ob. Cit. pág. 144 
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comprar en las pulperías de la empresa. Muchas veces los produc

tos ahí vendidos eran importados del propio país de origen de la 

casa matriz y se lograba dispensar la necesidad del capital de giro 

para el pago de los trabajadores. En lo que se refiere a los técni

cos en general, con mucha frecuencia se hacía su pago en dólar o 

en la moneda del país dominante. Estos técnicos vivían en estos 

países, o mejor dicho en estas empresas, en estos enclaves. 

Ese tipo de empresas no era de gran complejidad, pues se 

trataba casi de una extensión en el exterior de la empresa matriz. 

La adaptación al país huésped era mínima así como la dependencia 

de la economía de este país. Evidentemente, se enfrentaban proble 

mas políticos con las clases medias de los países dependientes que 

durante un largo período desarrollaron una política de oposición anti 

imperialista, criticando el carácter puramente explotativo de los en

claves que no dejaban casi nada de esta explotación para los traba

jadores locales y para las clases medias y la burguesía del país. 

Por este razón, las clases medias han apoyado incluso la organiza -

ción de los trabajadores en contra de sus empresarios para asegurar · 

mejores condiciones de negociación con ellos. (5) 

(5) Este carácter explotativo de enclaves es profundamente expuesto 
por los novelistas centroamericanos en sus obras de protesta so
cial en contra de las bananeras. 
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La United Fruit Co. (Actualmente denominada United Brands) 

tuvo su nacimiento con Minor Keith, un constructor de ferrocarriles 

en Costa Rica cuyas compañías, la Tropical Trading and Transport 

Company, la Colombia Land Company, y Snyder Banana Company, ha

bían estado embarcando bananos en Colombia, Costa Rica, Panamá y 

Nicaragua, hacia Nueva Orleans y que por reveses económicos se -

vió obligado a entrar en negociaciones con Andrew Presten, Presiden

te de la Boston Fruit Company. Con el propósito de agrandar y faci-

litar la distribución y venta de bananos, la Boston Fruit fundó la 

Fruit Dispatch Company, la que se hizo cargo del manejo y distribu

ción de una parte de la fruta de Keith. 

Estas relaciones culminaron en la fusión de los intereses de 

la Boston Fruit Company y las compañías que Keith controlaba. No 

fue el motivo de la fusión eliminar la competencia. La Boston Fruit 

Company, con su producción en las islas del caribe y su organiza -

ción de distribución de la fruta en el mercado de noroeste de los Es

tados Unidos, trabajaba un sector del país enteramente diferente del 

que Keith manejaba. La fruta de este último procedía de Centro Amé

rica y Colombia y se distribuía desde Nueva Orleans y Mobile por to 

do el Sur. Sin embargo, ambos vieron la necesidad de aumentar la 

producción y lograr un sistema de ventas más eficiente. Ambos ha

bían sido víctimas de inundaciones, sequías, huracanes y disturbios 
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políticos. Se dieron cuenta de que una afluencia constante y orde

nada de frutas de los trópicos sólo podría obtenerse extendiendo sus 

bases de producción de manera que al ocurrir cualquier desastre lo

cal, éste pudiera contrarrestarse con una buena cosecha en otro pun

to. Estas fueron las naturales y lógicas razones por las cuales estos 

dos grupos de compañías bananeras que no eran competidoras, cele -

braron sus negociaciones y se consolidaron en una sola entidad : La 

United Fruit Company. Esta consolidación dio lugar a enormes venta

jas, pues grandes zonas bananeras dispersas fueron puestas bajo un 

solo control, lo cual dio lugar a abastecimientos regulados del mer -

cado en caso de huracanes, desvastaciones, inundaciones o plagas 

en alguna de las plantaciones. 

La consecución de grandes capitales para dirigir esta gran em

presa, sus explotaciones e inversiones; sus instalaciones sanitarias 

para una mejor y adecuada explotación; la implantación de la mectici-

na preventiva, el desarrollo de los mercados internos en los países 

importadores que eran abastecidos durante todo el año; los medios de 

transporte, que fueron modificados y sustituídos por barcos de refrige

ración con las ventajas obtenidas según entonces, ventajas que moti

varon a una organización eficiente desde la plantación hasta el detallis 

ta. 

La United Fruit Co., se incorporó el 30 de marzo de 1899, ba

jo las leyes del Estado de Nueva Jersey, con un capital autorizado de 
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veinte millones de dólares. A la primera oferta de acciones el públi

co sólo invirtió la suma de $1,650,000 pero al terminar un año, se 

había suscrito acciones por valor de $ 11. 230,000. 

De acuerdo con sus estatutos, la compañía quedó autorizada 

para comprar fincas de banano o para cultivar estas u otras propieda

des. Con tal autorización la United compró las propiedades, nego -

cios y acciones a la Boston Fruit Company y sus compañías asocia -

das por la suma de $ 5. 200,000 y a Keith y sus socios todas las pro

piedades de la Tropical Trading and Transport Company Ltd,, la Co -

lombia Land Company, Ltd., y la Snyder Banana Company por una 

suma aproximada de $ 4 .000, 000, 

Estos fueron los primeros funcionarios y directores de la nueva 

compañía: 

Presidente y Director 

Primer Vicepresidente y Direc,tor 

Segundo Vicepresidente y Director 

Director 

Secretario 

Tesorero 

Andrew W. Prestan, Brookltne 
Mas s. 

Minor C. Keith, Brooklyn 
New York 

T. Jefferson Coolidge Jr. 
Manchester, Mass. - · 

Kenneth C. Mcl~ren, Jersey 
City, N .J. 

Bradley W. Palmer, Boston 
Mass. 

Charles A. Hubbard, Boston 
Mass (6) 

(6) May Stacy y Galo Plaza. La United Fruit Company en América 
Latina. Editorial Nuevo Mundo, S. A. México, 1958. Pág. 8. 
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La organización de la United Fruit Company, marcó el final de la 

era de exploraciones, riesgos y penalidades, ganancias fabulosas y 

fracasos totales e inició una nueva era que convirtió la frágil fruta 

tropical en un importante artículo de consumo en el comercio mundial. 

La nueva United Fruit Company tenía 112 millas de ferrocarriles; 

212,394 acres de tierra, de las cuales 61,263 estaban en producción; 

y un capital de 11,230,000. Después de la formación de la United 

Fruit, la joven organización comenzó el desarrollo y expansión de o

tras fuentes de abastecimiento. Compró tierras en Santo Domingo, 

Honduras, Guatemala, Panamá y Cuba, y extensiones adicionales en 

Nicaragua, Jamaica y Colombia, En 1930, el capital había aumentado 

a 215,000,000, El precio de las tierras era excesivamente bajo en -

las vastas e inexplotadas planicies tropicales y los gobiernos ansio -

sos de conseguir el desarrollo de ellas pusieron a disposición de la 

compañías grandes extensiones de territorio virgen con lo cual se espe

raba tener ferrocarriles, y medios portuarios, lo que de otra manera se

ría difícil. 

En el frente doméstico, Preston abrió mercados adicionales en Bo.§_ 

ton y sus alrededores, Estableció contactos en otros puertos a lo lar_ 

go de la costa del Atlántico, Baltimore, Philadelphia, y Nueva York. 

Se agregaron más buques a las flotas y la compañía miró hacia Europa 

como terreno propicio para otros mercados, En 191 O la United ya esta 
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ba embarcando sus bananos a Europa. Hoy día, la United Fruit es la 

empresa bananera más grande del mundo. 

Las consecuencias económicas, políticas, tecnológicas y cultu

rales son muy sorprendentes en los países subdesarrollados. 

"En todos los casos la empresa norteamericana desempeñó un pa-

pel innovador y catalítico, fundando nuevas industrias, trasmitiendo 

especializaciones tecnológicas y administrativas, así como capital, 

y en muchos casos de los países latinoamericanos, al ir ganando po-

derío, estas inversiones estaban destinadas a ser y como siguen sien 

do causa de desavenencias internacionales". (7) 

La United Fruit Company o United Brands Company, hasta hace 

poco fue amo y señor político y económico en América Latina constitu 

ye una de las primeras empresas multinacionales norteamericanas de-

dicadas al desarrollo del comercio del banano. 

Dentro del marco de las empresas transnacionales, la United 

Brands Company presenta las siguientes características: 

A- Las transnacionales están establecidas en varios países; 
La United Brands Company está establecida en varios países 
latinoamericanos: Panamá, Honduras, Costa Rica y Ecuddor, 
siendo los Estados Unidos de Norteamérica en donde está de-

(7) Jacoby, Neil H. El Impacto de las Empresas Multinacionales. 
Revista Perspectivas Económicas, Publicaciones del Servicio 
Informativo de E .E. U. U. Sept. 1971. Pág. 87 
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dicada no sólo a la producción y transporte y comerciali
zación del banano, sino que también ha extendido y am
pliado un sinnúmero diversificado de actividades económi_ 
cas. 

B- Las transnacionales son compañías que tienen ventas su
periores a los 1.000 millones de dólares y están esparci
das en dos o más actividades. 

La United Brands Company dentro del conglomerado de 
actividades econó:nicas emprendidas y desarrolladas, ob
tiene ganancias por 1,449 millones de dólares. (8) 

C- Las transnacionale s tienen fuentes comunes de re cursos, 
capital, tecnología, administración y materias primas. 

La United Brands Company posee en los países donde 
opera, grandes extensiones de terreno, instalaciones fe
rroviarias, muelles, plantas de electricidad, acueductos, 
instalaciones telefónicas y telegráficas, viviendas para 
sus empleados y o~reros, empacadoras, etc., etc.; cuen
ta además en cada división bananera con una gerencia ad
ministrativa bien organizada, la que controla y fiscaliza 
a las oficinas subalternas de cada finca. 

También cuenta la Compañía con una serie de técnicos 
especializados en di versas materias vinculadas a la pro -
ducción y mercadeo de la fruta. Posee el capital suficien. 
te para mantener y desarrollar una industria de tal magni .. 
tud, acorde con la tecnología moderna, la que ha introdu
cido en algunos países latinoamericanos especialmente en 
Panamá. 

D- En las transnacionales se da la separación entre capital y 
gerencia, ya que el primero, bajo la forma de acciones, 
puede estar diseminado, pero el control está, en cambio, 
en manos de un pequeño clan de tecnócratas. Este siste-

(8) Manfredo, Femando Jr. La Crisis del Banano. Ministerio de Agri
cultura y Comercio. Oficina del Banano. Panamá. 19 74. 
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ma La dado lugar a lo que los Estados Unidos y otros 
países han llamado Capitalismo Popular (9). La Uni
ted Brands Company presenta esta misma característi
ca en donde el fenómeno de la separación del capital 
y la gerencia es notable. 

El capital generalmente está distribuído en forma 
de acciones, cuyos dueños permanecen en el anon,L 
mato, pero que obtienen beneficios en forma de divi
dendos, como resultado del monto de sus acciones. 

En cuanto a la Gerencia de la Empresa, ésta es un 
gigantesco organismo impersonal, administrado por 
funcionarios ejecutivos con sueldos elevadísimos; hay 
una marcada diferencia de la empresa de antaño con la 
de hoy, y es que aquélla se convirtió en instrumen
to de un empresario individual (Minor C. Keith) que la 
formó y la hizo crecer,· acrecentando así su fortuna. 

Hoy, esta Empresa tiene poderes absolutos en ma
teria de decisiones y mandato, violando las fronteras 
políticas de los países¡ al mismo tiempo que adopta 
características flexibles a las condiciones cambiantes 
locales, ya que está preparada para los cambios y de
cisiones políticas dadas en estos países, en donde tie
ne establecidas sus filiales. 

Las Transnacionale s tienden a diversificar sus activi
dades económicas, por lo que en ocasiones, estas em
presas se fusionan ·en el interés de un mayor ingreso 
de sus actividades y la United Brands Company en un 
interés por obtener,mayores ganancias, se ha fusionado 
con otras empresas\, 

En reuniones es,¡;,eciales celebradas porA.M.K. Cor
poration, en Nueva York y por la United Fruit Company, 
en Boston, los acci<Snistas votaron aprobando la fusión 

(9) Torres Rivas, Edelberto. Interpretación del Desarrollo Social 
Centroamericano. Editorial Universitaria Centroamericana. 
Cuarta Edición. 1975. 
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de la A. M .K. con la United Fruit Company, el 29 de julio 
de 1970, La fusión vino a ser efectiva a partir del 30 de 
junio de 1970; desde entonces se denomina United Brands 
Company. Esta compañía elabora y vende productos ali
menticios en los continentes americano, europeo y asiáti
co; ella tiene dos. grupos operando: UNITED FRUIT COM
PANY DIVISION Y JOHN MORRELL, COMPANY, en Chicago, 
en donde el Señor Eli M. Black era el Presidente de la Jun 
ta Directiva y Jefe Ejecutivo, el señor John M. Fox el 
Presidente de la United Brands. (1 O) 

A manera de ilustración, indicamos algunas de las empresas per-

tenecientes al conglomerado de la United Brands Company: 

1- Tropical Radio Telegraph Company; 

2- Baskin Robbin, Inc. (Helados, marca de mayor venta en 
los Estados Unidos); 

3- United Fruit Co.; 

4- Chiquita Brands Inc.; 

5- B.M. Spiers Sons, S. A.; 

6- Copagnia Italina della Frutta, s .p. s.; 

7- La Compagnie des Bananes, S. A.; 

8- United Fruit Continental, N. V.; 

9- United Fruit Japan; 

10- Fyffes Group, Limited; 

11- Inter Harve st Inc.; 

(10) Sala zar, Navarret, Tierras y Colonización en Costa Rica, San 
José, 1972, página 66 
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1 2- A . E . W. Dr i ve In c . ; 

13- Fourin 20 Pies, Inc.; 

14- Revere Sugar Refinery; 

15- J. Jungerford Smith Co., Inc. (Sirups Ice Cream Flavorings) 

16- Clemente Jacques y Cía., S. A.; 

17- Clover Brand, Compañía Numar; 

18- Plymer United; 

19- Floriculture Division; 

20- Grocery Products Division; 

21- Hunter Packing Co.; 

22- Maurer-Neureer, Inc., Rodeo; 

23- Peyton Packing Co.; 

24- H. H. MeyerPacking Co.; 

25- Saratoga Scott Petersen; 

2 6- Tom Sawyer; 

27- Bob Ostrow Co.; 

28- Morrell Holly Meat Co.; 

29- Goden Sun Feeds Inc. (Iowa Feed~ for cattle Poultry); 

30- M. H. Grenebaum, Inc. Green Tree (Hams, Fish, meats, 
cheeses, chocolates); 

31- Hooper Engineering, Inc.; 
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32- John Morrell, Co. (frutas enlatadas y vegetales, bana
nos, etc.); 

33- John Morrell Co,, Limited (carnes) (ll) 

La United Fruit Co. empresa perteneciente al conglomerado de 

la United Brands, tiene como subsidiarias en Panamá a la Chiriquí 

Land Co.; en Costa Rica, la Compañía Bananera de Costa Rica y en 

Honduras la United Fruit Company de Honduras. En el caso de Gua

temala, la United Fruit cedió sus propiedades a la Del Monte Corpo

ration, por lo que en la actualidad la compañía que opera en este 

país se denomina Compañía de Desarrollo Bananero de Guatemala Li

mitada~ En el caso de Nicaragua fue la Bluefields Steamship Company 

y la Cukra Development Company; pero debido a la peste Mal de Pana

má han abandonado la producción de banano y sólo se dedican a la ex

plotación de la madera, Hay algunos plantadores asociados bananeros. 

En la mayoría de las regiones en donde se han establecido plan 

taciones bananeras, no había al principio los servicios públicos o pri

vados que la comunidad local, e 1 Estado o la- empresa particular s urni

nistran en lugares poblados. Entre estos servicios se cuentan aloja

miento, salubridad, educación, recreación, lugares dedicados al culto 

religioso, ventas al detal, transportes y comunicaciones. La United 

(11) !bid. 
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Fruit Company por lo tanto, consideró como parte de sus obligaciones, 

el suministro de las facilidades que habían de suplir las necesidades 

de sus trabajadores. Como resultado, su programa de producción to

tal incluye, muchas actividades y aspectos en la organización que en 

sí mismos no tienen relación con la producción o embarque de bananos. 

Alojamiento: 

Los trabajadores reciben alojamiento gratuito y en muchos 

casos sus familias y otras personas a su cargo. Son utilizados dife

rentes tipos de casas; las mejores son las del personal administrati

vo, que son los que gozan de mayores privilegios. El tipo antiguo de 

alojamiento para trabajadores en las fincas era de cuatro filas una a 

cada lado de un gran campo abierto rectangular. Todavía en algunos 

países se encuentran este tipo de vivienda; pero ya ha mejorado un 

poco, debido a las innumerables huelgas y quejas por parte de los 

trabajadores y la intervención de los diferentes gobiernos de cada 

país. La vivienda en donde todavía existe este tipo de barraca es 

incómoda porque son tantas las personas que viven en una sola casa 

y usan un mismo servicio sanitario, que lo que impera es el desaseo 

y la inconformidad por esa manera de vivir. 

En la República de Panamá, uno de los elementos indispensa

bles en las fuerzas trabajadoras lo constituyen los indios guaymíes 

(Paraná) y sin embargo, la compañía no les ha suministrado vivien -
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das y tienen que vivir junto con sus mujeres y niños en barracas que 

fueron construídas para hombres solteros, 

"En los tipos más antiguos de barracones no hay luz eléctrica 

ni agua corriente en las cocinas, el alumbrado se hace por medio de 

las lámparas de petróleo y velas y el agua que toman de un grifo cen, 

tral que se encuentra afuera sirve para todo el barracón". (12) 

El personal administrativo vive en casas con jardín, clubes 

deportivos y sociales y hasta personal doméstico gratuito. Existe 

una marcadísima diferencia entre las condiciones de vivienda de los 

trabajadores y los administrativos. 

Existe un programa para mejorar la vivienda tipo barracón por 

casas para una o dos familias. (Tipo Aeroplano, y Tipo Guatemala) 

en donde los trabajadores tendrán más comodidades. 

El alojamiento de oficinistas, superintendentes y personal eje

cutivo es igual, y en muchos casos superior, al que ocupan personas 

de categoría y entradas similares en los Estados Unidos. Con excep

ción de personas solteras en puestos poco inferiores que residen en_ 

dormitorios o clubes, generalmente a todos se les asigna cása de una· 

sola familia rodeada de jardín y patio privado. la calidad y tamaño 

de esas casas está de acuerdo con la jerarquía del empleado. la vi-

(12) May, Stacy y Galo Plazo, Ob, Cit. Pág. 200. 
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vienda, sus mobiliarios y utensilios son gratis, así como la limpieza 

y mantenimiento de los patios y jardines. 

Educación: 

La educación es otro servicio que suministra la compañía. 

El requisito de ley es de tres años; pero todos los centros de las divi

siones tienen los seis años de escuela primaria. La United Fruit 

Company inició su propio sistema de educación como compañía o em

presa; pero en Panamá, por ejemplo, estas escuelas han sido incluí

das en el sistema educativo del Ministerio de Educación panameño. 

Comisariatos: 

Primeramente, hay que recordar que las divisiones produc

toras de bananas se encontraban en lugares apartados de los centros 

de población; por esta razón se crearon comisariatos para suministrar 

a los trabajadores mercancías de consumo y ciertos servicios adicio

nales. 

La compañía importa artículos manufacturados del extran

jero, independientemente de los materiales que debe tener para la 

producción del banano; pero no todos los productos que la compañía 

vende vienen del extranjero, algunos artículos son de manufactura 

local. 

También la compañía produce artículos de consumo. En 

algunos lugares se ha dedicado a la industria lechera y no solo su-
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ministra grandes hatos de vacas lecheras, sino que también tiene 

plantas pasteurizadoras y embotelladoras. Se dedica al negocio 

de carne y mantiene grandes hatos de ganado de engorde, además 

de los matadores y plantas de conservación. En algunos lugares 

se dedica al negocio de panadería al por mayor. (13) 

Salubridad: 

El primer hospital de la compañía se fundó en 1899, en 

Bocas del Toro, Panamá, el mismo año que inició sus actividades. 

Hoy día cada compañía subsidiaria bananera de la United Fruit, po

see hospitales, dispensarios o clínicas móviles. 

En la mayoría de los países en donde hay instalaciones 

bananeras, los trabajadores contribuyen con un porcentaje de sus 

salarios para el programa médico. También en algunos de estos 

países los trabajadores se rigen por un sistema nacional de Seguri

dad Social. En Panamá, los trabajadores contribuyen para un fondo 

de retiro; pero casi nunca un trabajador cumple el servicio requeri

do para acogerse a esta jubilación, ya porque renuncian o por mo

tivos de salud dejan de trabajar con la compañía. 

(13) May Stacy y Galo Plaza. Ob. Cit. Pág. 210. 
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Sistema de Comunicaciones: 

La compafiía posee un sistema de comunicaciones el cual 

consiste en estaciones de radio y telégrafos, conexiones con distin

tas regiones en donde opera la compafiía. Esta actividad dio origen 

a la Tropical Radio Telegraph Co., compañía subsidiaria que se dedi

ca a servir a la compañía así como al público. 

Creación de la U.P.E.B.: 

La United Fruit Co., domina económicamente un alto por

centaje de los países centroamericanos. Tomemos por ejemplo a Pana

má, el negocio bananero concreta una de sus más negativas áreas de 

dependencia imperialista. La exportación de bananos ha representado, 

en los últimos años, nada menos que el 53% del total de las exportaci.Q. 

nes panameñas; a las planillas de la zona bananera tiene acceso 14 mil 

personas el 7% de la población económicamente activa del país, y el 6% 

del producto interno bruto proviene del negocio bananero. (14) En otras 

palabras, la economía panameña, dentro del marco del subdesarrollo 

general, es sensiblemente dependiente de las actividades bananeras. 

En contraste, el excedente económico que genera se queda en el extran 

jero y ha servido a la formación y diversificación de enormes fortunas. 

(14) Panamá en Cifras. Año 1970 a 197 4. Dirección de Estadística y 
Censos. Comisión de Publicaciones. Octubre de 1975. Panamá. 
Página 99 
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Un regimen especial de impuestos, en forma de importantes 

exoneraciones y de gravámenes exiguos, ampara en todos los países 

bananeros, la actividad de las empresas monopolistas; lo que obede

ce a la estrategia general de estas en materia de negociación de con

cesiones con los gobiernos. Y como se ha venido agudizando el pro -

blema de la balanza de pagos deficitaria de los países latinoamerica

nos, sobre todo, a consecuencia de las últimas alzas de los precios 

de materias primas o productos de exportación de naciones consumi

doras de productos elaborados, varios Jefes de Estado de Centroamé

rica, decidieron, a partir de febrero de 19 7 4, ponerse de acuerdo para 

lograr una retribución más justa para el uso de los recursos naturales 

y humanos comprometidos en el negocio bananero. La fórmula de apli

cación inmediata fue la de aumentar y uniformar el impuesto de expor

tación, a lo que se añadió la idea de formar un bloque de los países 

productores de banano, para coordinar las políticas nacionales frente 

a las empresas y a la comercialización del producto. 

Tras numerosas reuniones de alto nivel en las capitales centro

americanas, en Panamá, en Bogotá y en Quito; se celebró en la ciudad 

de Panamá una reunión formal de Ministros de Estado respectivos, a 

principios de marzo, que produjo el documento denominado Acuerdo de 

Panamá de 8 de marzo, relativo al compromiso de establecer un impues 

to de exportación de un dólar por caja de banano, o aumentar el precio 
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de la venta local en los países que no tuvieran impuesto (Ecuador y 

Colombia). 

Panamá se adelantó a reformar su C,ódigo Fiscal, para aumen

tar el impuesto de exportación, que era sólo de dos centésimos de dó

lar por racimo, a un balboa (equivalente al dólar) por caja, Se dictó 

la ley de 27 de marzo, que entró a regir el lo, de abril. El 16 de abril 

Costa Rica grava la exportación del banano con un dólar por caja, pero 

en el mismo decreto se establece que parte del impuesto podrá desti -

narse al productor. El 8 de abril Honduras también aumenta el impues

to a un dólar por caja, y pocos días después del 25, lo rebaja a cin -

cuenta centésimos. 

A las primeras conversaciones oficiales y anuncios sobre la 

posibilidad estudiada de aumentar el gravamen de exportación, las 

empresas que monopolizan en la región el negocio, o sea la United 

Brands Co., La Standard Fruit Co., y la Del Monte West Indias Ltd., 

competidores en una batalla de precios de mercadeo en los últimos 

años, unificaron acciones de ofensiva contra el alza del gravamen. 

Representaciones ante las más altas autoridades estatales en, todos 

los países, para demostrar la imposibilidad económica de absorber 

el gravamen, presiones dipbmáticas a través del Departamento de 

Estado y de los embajadores norteamericanos; denuncia ante la pren

sa internacional contra los gobiernos; intrigas periodísticas en los 

... ._ 
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países exportadores de banano, a fin de dividirlos; apoyo de los sin

dicatos norteamericanos de estibadores obtenido a base de alarmis -

mos falsos, alianza con los miembros de las oligarquías criollas cu

yos intereses dependen totalmente del capitalismo internacional, y 

aún de las propias empresas bananeras; chantaje a los países más df 

biles por depender en mucho de la exportación del banano, y hasta la 

agresión económica directa, con la suspensión de exportaciones en 

Honduras, en Costa Rica y en Panamá, administrada por turnos para 

romper los eslabones de la unidad impositiva que se había creado. 

La United Brands ejerció presiones en las empresas bananeras 

y obtuvo triunfos en Ecuador, Honduras y Costa Rica. En Panamá el 

impuesto se mantuvo; el 3 de septiembre el Presidente Black se tras

ladó una vez más a Panamá y se avino con una comisión especial del 

Gobierno a una serie de puntos de conclusión, entre ellos la reanuda

ción inmediata de exportaciones, el pago de un millón ochocientos mil 

balboas de impuestos atrasados, la atención de los salarios caídos 

de los trabajadores, el aumento del precio de compra a los bananeros 

independientes, y las negociaciones con el Gobierno para la .transferen 

cía de sus activos. 

Parale.lamente a la coordinación del aumento del gravamen de 

exportación del banano, o la fijación de un precio local aumentado 

en Colombia y Ecuador, los gobiernos de los países bananeros ·echa -
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ban las bases técnicas y políticas de un frente unido, mecanismo 

de defensa contra las transnacionales y de posibles medidas para 

nacionalizar el negocio bananero. 

En las reuniones de Panamá· (5-8 de marzo), de Bogotá (28 

de marzo) de San José (15 de mayo) y de Panamá nuevamente (15 de 

julio) sesiones de expertos de cada país, y de los Ministros res -

pectivos, adelantaron los estudios, planes y documentos necesa -

rios y finalmente se fijó el día 17 de septiembre para que, en la 

ciudad de Panamá, se suscribiera el Convenio constituitivo de la 

Unión de Países Exportadores de Banano (UPEB). (15) 

La misma estrategia general de impedir la efectividad del 

alza del gravamen de exportación, desarrollada por las transnacio-

nales bananeras, y sus tácticas específicas y recursivas en cada 

país, amenazaba la constitución de la UPEB. Los incidentes rela

tivos al impuesto repercutían desfavorablemente en las posibilida

des de ésta. Sin embargo, los esfuerzos realizados, principalmen

te por el Gobierno panameño, fueron desbrozando paso a paso el 

camino, de numerosos obstáculos y en la noche del 17 de septiem

bre, después de un largo día de sesión permanente en que no pocos 

(15) 
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impedimentos últimos fueron exitosamente superados, se firmó el 

convenio constitutivo de UPEB, por los representantes de Colom

bia, Costa Rica, Honduras, Guatemala y Panamá. 



CAPITULO SEGUNDO 

VISION SOCIOLOGICA DE LOS DIFERENTES AUTORES 
QUE HAN TOCADO EL TEMA BANANERO 



JU 

En este capítulo presentamos un estudio literario-sociológico 

de un determinado número de novelas centroamericanas. La temática 

de ellas se centra en los problemas del campesino de las regiones ba

naneras y en la crítica contra las compañías dedicadas a la industria 

del banano y en especial la United Fruit Company. Esta producción 

novelística es principalmente de contenido social y se ha impuesto, 

como documento implacable de denuncia y protesta. Es nuestro pro

pósito analizar estos problemas tendiendo a una visión integral de lo 

histórico, lo literario y lo cultural. 

La literatura de protesta social que tiene por escenario las zo 

nas bananeras nos presenta el panorama de los complejos proble -

mas del diario vivir del obrero. También incluye la importancia de 

éste, en el acontecer histórico y social. Acaso convenga explicar 

que la expresión literaria así concebida más que producto de ficción 

es el resultado vivo y actuante de experiencias vitales. Su autenti

cidad es de gran valor y comprende la literatura social y la historia. 

La literatura social nos da a conocer los grados de relación entre los 

individuos de un país, de una zona o de una región determinada. Se 

refiere a los aspectos sociales como el costumbrismo, el panorama 

político y el programa de reforma social de la obra. la historia com

prende el estudio de la sociedad en que el hombre se desenvuelve, y 

la correlación lógica es que historia y literatura social se muevan en 
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un mismo campo. El común denominador es el hombre de manera que 

hay una vinculación íntima entre historia, sociología y experiencia 

vital. Estos elementos son fundamentales en la novela de protesta 

social de las zonas bananeras. 

En Centroamérica esa angustiosa voluntad de crearse una ta

bla de valores, esa búsqueda ansiosa de una definición espiritual 

profundamente nacionalista, e se querer saber quiénes somos y a dón

de vamos, es lo que ha orientado y guía la novela de protesta social. 

El obrero es incorporado en esta forma como parte de esa inquietud vi 

tal. La brega contra los elementos de la naturaleza y la lucha por la 

conservación de los valores nacionales ayuda a sustentar esta tesis. 

En cuanto al inquirir por lo nacional como expresión del sentimiento 

nativo es lo que hoy predomina en la novela de Centroamérica. Estos 

elementos se convierten en una expresión propia de cada país. 

La honda preocupación del escritor está presente al querer daL 

nos una obra de arte en toda su variedad y multiplicidad. Algunos 

consiguen esta vinculación entre su producción artística y sus expe

riencias, otros, no. Con frecuencia encontramos que el novellsta 

la lleva a su obra tal como él la percibe y en otros casos tal como 

él la ha vivido, añadiendo a todo ello, su mensaje específico. Den

tro de ese marco general se puede establecer en cada novela dos pla

nos: el literario y el de la realidad social. Dualidad de expresión 
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que se percibe en la novela Centroamericana de protesta social. 

Dentro de esta tipología de novelas, se encuentran las de 

tema bananero y de las cuales analizaremos las de Guatemala, Hon

duras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá. 

GUATEl\.1AIA 

El tema de las compañías bananeras ha sido presentado con 

gran insistencia por Miguel Angel Asturias. Con sus novelas logra 

plantear una nueva tipología literaria, una nueva sensibilidad no co

nocida en la novela centroamericana de protesta social. 

Asturias - nos dice Luis Harss - es uno de los 
que viviendo su época la han sufrido, y sufrién 
dola han sabido expresar su dolor. Ha hecho 
de su obra una especie de tribunal de apelacio
nes, refugio de los humildes con sus penas anó 
ni mas, templo de piedad y justicia donde cla -
man las voces de los desposeídos. Los pobres 
han dormido en su umbral, esperando audiencia. 
Y él, solidario y fraterno, los ha escuchado -
siempre . (16) 

Para comprender estas novelas en su momento inspirador; es 

necesario echar una mirada a la situación de Guatemala la cual se 

presenta desde el punto de vista económico y político en el período 

al cual se refiere Asturias . 

(16) Harss, Luis. Los Nuestros. Editorial Sudamericana. 
Cuarta Edición. Buenos Aires. 1971; 
página 87. 
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Guatemala lucha por primera vez, de frente, de igual a igual 

con la poderosa empresa que le ha estado oprimiendo por tanto tiem

po. De un lado el imperialismo a toda marcha, el clero, el feudalis

mo criollo; del otro lado la juventud de avanzada, los soldados, los 

obreros, los poetas. Se necesitan obras literarias para un fin polití

co inmediato. El poeta viaja a la costa para convivir con los peones 

y los amos en las mismas plantaciones. Escribe su trilogía bananera, 

de intencionalidad propagandística y definido cariz político-social, 

la originalidad literaria se siente amenazada intrínsecamente por la 

interferencia de esquemas previos en el examen, comprensión y ver

sión de la realidad. Los elementos de la novelq personajes, episo -

dios, ambiente, lenguaje, tienden a configurarse desde una perspec

tiva exterior que les permita acomodarse a las exigencias de la inten

cionalidad del autor que resulta factor configurativo predominante. El 

planteamiento problemático, dentro de los moldes generales y teóri -

cos de una ideología, conduce a la despersonalización y esquemati -

zación. Un serio factor de ajenidad -el pre concepto-, parece orde -

nar de antemano la creación literaria para encajarla en los módulos 

teóricamente formulados; es decir, que los elementos de la novela 

más que provistos por la realidad y la vida, parecerían provistos por 

una doctrina política, y más que resultar versiones literarias de la 

realidad, tienden a configurarse como demostraciones o ejemplo"s de 

la teoría previa . 
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Sin embargo, Asturias ha conseguido triunfar de esa limita -

ción intrínseca de su propia intencionalidad y postura ideológica de 

la propia función de propaganda activista que confía a su novela, 

gracias a su capacidad de simpatía humana por el hombre concreto, 

a su amor a la tierra y al hombre americano. De modo que la formu

lación teórica-ideológica se encarna por mayor o menor grado tanto 

en el autor como en las figuras que terminan por manifestarse con 

forma de particulares expresiones del problema en su situación es

pecífica hispanoamericana, y consigue sorprender la manifestación 

ideológica en las modalidades humanas típicas de la realidad histó

rica, social y telúrica. 

La estructura de la trilogía bananera se efectúa a través de 

tres novelas, autónomas entre sí, pero que sumadas constituyen un 

todo orgánico. Examinan los conflictos de la explotación en doble 

plano de la condición humana íntima y de las condiciones sociales 

y vitales. Es decir, el conflicto del hombre en cuanto persona en 

su relación insoslayable y múltiple de individuo y comunidad. 

Viento Fuerte, el primer ángulo del triángulo, es la e_popeya 

de los productores independientes y El Papa Verde es la historia as

cendente del poderío del norteamericano Geo Maker Thompson. 

En ambas, los personajes, ~l ambiente y el tiempo son casi 

análogos, mas, el enfoque es disímil. 
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I:sto triángulo novelístico culmina con Los Ojos de los Ente

rrados, que es históricamente el fin de un período que acaba con la 

Frutera y la Dictadura del General Jorge Ubico. 

Esta gesta se realiza por la unión de la clase obrera y el cam

pesinado, estratos sociales completamente pasivos en las dos prime

ras novelas, acompañadas por sectores numerosos de la clase media 

especialmente, los estudiantes. 

Tiene además Miguel Asturias, Week End en Guatemala, rela

tos cortos relacionados con la revolución en Guatemala, a raíz de la Re

forma Agraria, el derrocamiento del Coronel Jacobo Arbenz y la interven

ción de la United Fruit Company del gobierno de los Estados Unidos en 

la política interna de este· pa is. 

Viento Fuerte (1949 - Guatemala) 

Esta es la primera novela de la trilogía bananera. La acción se 

efectúa a través del conflicto de la Tropical Bananera, deseosa de po

seer la totalidad de las tierras y los Plantadores Independientes, que, 

como es evidente, defienden o tratan de defender sus propiedades o 

su producción; es pues, el problema socio-económico del guatemalte

co en la explotación del banano por las empresas norteamericanas. 

El hombre explotado, junto a la tierra; por una empresa que sólo.está 

en miras de su enriquecimiento, totalmente insensible para los intere

ses de los hispanoamericanos y sus países. 
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La novela se inicia con la dominación de la selva por los 

trabajadores que venían en éxodo desde las montañas, extenua

dos por el trabajo de siglos, en pos de fortuna de las zonas bana

neras, Asturias nos presenta el conflicto del hombre-tierra, en 

el sentido de la incapacidad del nativo para dominar la naturaleza 

del trópico. De allí derivan condiciones de vida miserables, sin 

'· 

posibilidad de salida. De tal situación se aprovecha la red de in-

te reses empresarios. Vienen con promesas de mejor vida, de sali-

da, de progreso, El hombre se deja atrapar por la empresa, lleva

do por su natural anhelo de mejoramiento, E incluso por la necesi-

dad de subsistir: 

'Cucho, cuesta domar la tierra' 
........................... 
Pero que esto sale sale, pues qué hombres para tener 
voluntá, 
para saber lo que está haciendo y para no andarse con 
chiquitas .•• 
Y para tener pisto, decí vos, porque sin ese señor dora
dioso 
aunque uno quisiera que las cosas salieran, no saldría 
nada. 
Voluntá ' Mucha podés tener, pero si no tenés brea, se 
te va 
el esfuerzo, en lo poco que podé s abarcar' (17) 

(17) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial IDsada 
Buenos Aires, Sexta Edición, 
Pág, 13. 

. 'i: 
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De esta peregrinación de hombres hacia las zonas bananeras 

surgen los personajes que dominarán la acción de toda la novela. 

Más aún, el nudo argumental esté representado por Le ster Mead, 

Adelaido Lucero y sus hijos, Bastiancito Cojubul y sus cuñados, 

los Ayuc Gaitán; que tipificarán a los plantadores independientes. 

Mas Lester Mead o Cosi o Lester Stoner, el vendedor de to

das las cosas del costurero, a medida que se desenvuelve la novela, 

se nos pre sen ta como uno de los accionistas principales de la Tro

picaltanera y además uno de los que luchen a favor de los nativos. 

Nos enteramos de los abusos de la compañía por las andan

zas de este personaje, los cuales son denunciadas por él, ante el 

Departamento de Estado y luego aboga por los cosecheros de banano, 

ante El Papa Verde, quien es el que dirige la compañía desde Chica

go. 

El mismo Mead nos resume la personalidad y el poderío del 

Papa Verde de la siguiente manera: 

"El Papa Verde para que ustedes lo sepan, es un señor que 

está metido en una oficina y tiene a sus órdenes millones de dóla

res. Mueve un dedo y camina o se detiene un barco. Dice una pa

labra y se compra una república. Estornuda y se cae un pre si dente, 

general o licenciado ... Frota el trasero en la silla y estalla una re-



38 

volución 11 • (18) 

En medio de sus correrías conoce a Leland Foster, que le da 

un nuevo tono a su vida. Ella antes de ser conocida por el que va 

a tomar el liderazgo de los plantadores independientes, era esposa 

de John Pyle, alto burócrata de la compañía. Ellu <lf:finc a lo~:; de 

su estrato social autocalificándose: 

11 Nosotros no somos ni buenos ni malos, simplemente 
máquinas". (19) 

Asturias, mostrándonos su vena antiimperialista, utiliza a 

Mead y a Leland como enlace entre el sector de los norteamericanos, 

compuesto por empleados del monopolio bananero, y la zona de los 

trabajadores de las plantaciones. Nos los contrasta acremente. A

quéllos son elementos licenciosos, contaminados por el trópico. Los 

hombres toman "wisky" y juegan al póker; mientras que las mujeres 

fuman, se embriagan y buscan aventuras amorosas entre sí. El autor 

nos describe a estas últimas, cuando retrata a Tury Duzin: 

"Tenía color de arena seca que con el cabello corto peinado 
por el medio, le daba aire varonil. Todo en ella hablaba del 
lodazal móvil de una ternura sexual empalagosa. 'Oh Virgen 
de solada, se decía ella misma con la voz ronca, te comiste 
a la mujer que había en tí y te quedó el hombre que ya no pu
diendo sacierse de tu ser, busca en las otras la carne apete
cible 11 • (2 O) 

(18) Asturias, Miguel Angel 
(19) Asturias, Miguel Angel 
(20) Asturias, Miguel Angel 

Viento Fuerte. Ob. Cit. Página 101 
Viento Fuerte. Ob. Cit. Página 29 
Viento Fuerte. Ob. Cit. Página 39 
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Los trabajadores son los que se ganan el pan diario trabajan-

do de sol a sol. Son víctimas de las enfermedades. Son explotados, 

se corrompen en contacto con el aguardiente, las prostitutas, el fo

nógrafo, los chinos y la soldadesca que arriba a las plantaciones y 

siguen creyendo en prejuicios. 

En contra de esto último, se funda la Compañía Mead-Lucero

Cojubul-Ayuc-Gaytán. Esta compañía cultiva banano y su producción 

íntegra es consumida por la Tropical Platanera que se transforma en la 

gran compradora. De esta manera, puede dominar los precios y como 

desea la tierra, busca la aniquilación de los plantadores independien-

tes. Sus procedimientos son, entre otros, la fijación de precios exi -

guos, el boicot, las noticias tergiversadas en los periódicos subven -

cionados, los atentados del poder público, condicionado y dirigido por 

el gran monopolio. 

El siguiente extracto nos comprueba, en parte, lo anterior: 

"Lo que me parece que no está bien es que su diario,y 
puedo generalizar los diarios del país, estampen que 
son órganos de opinión pública, cuando lo leal y fran
co sería llamarse lo que son: órganos de los intereses 
de la Tropical Platanera, S. A. 11 • (21) 

(21) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial Losada, Buenos 
Aires. Sexta Edición, Página 139 
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Mead ya en el liderazgo de los plantadores independientes, 

se dirige a Chicago a entrevistarse con el Papa Verde. Fracasa en 

esta entrevista y decide crear una cooperativa para enfrentarse al 

poderío del emporio y así lograr sobreponerse. 

El autor nos presenta luego, la alianza eterna del poder re

presivo: La policía y los monopolios en América. Esta se exhibe 

cuando se inicia la huelga, que es disuelta por la gendarmería. 

Al notar esto, y cansado ya de tanta injusticia, uno de los 

plantadores, Hermenegildo Puac, hace un pacto con el Chamá Rito 

Peraj y le ofrece la vida y la cabeza, a fin de que hiciera aparecer 

la venganza contra la Bananera. El hechicero le pide su cabeza por

que ha de servir para el rito. Aquí el novelista nos permite asomar -

nos al mundo indígena a través de los relatos sobre la vida de los 

indios y con leyendas y ceremonias religiosas. Rito Peraj conjura a 

los dioses para que ayuden a combatir al extranjero que está destru

yendo lo que es realmente guatemalteco: 

11 El Hermenegildo Puac murió porque cuando no tuvo con 
quien pelear se le paralizó el corazón. 'Por esto murió'. 
y no tuvo con quien pelear, porque cuando iba resuelto 
a matar al Gerente, alguien dijo: 'matás a este Gerente 
y ponen otro Gerente, matás a ese otro Gerente, ponen 
otro Gerente ... 11 • (2 2) 

(22) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit. Página 194 
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"El día en que se quedó con su fruta, con sus racimos de 
bananos más grandes que un hombre de regular estatura, 
sin que se los compraran lloró y sólo dijo: 

Gringos hijos de puta, si ellos tienen eso 
que no se ve y aplasta, con lo que no se 
puede pelear ni matando, también nosotros 
'Ya~ 'Me capo si no hay venganza'. 

Y se fue a ver al Chamá Rito Peraj, a que el Chamá opu
siera a esa voluntad indeterminada una fuerza inconstras
table que los arruinara y el Chamá le pidió su vida, él, 
Hermenegildo Puac se la dió; y el Chamá le pidió su ca
beza, y él Hermenegildo Puac, le dio todo con tal de que 
hubiera revancha". (23) 

El mundo, mítico está representado al lado de toques costum

bristas de gran riqueza. Las cosas vulgares de la vida se convierten 

en superrealidades. El Chamá es un hombre que parece muerto, pero 

esté vivo: hay un soplo de eternidad en él. En esta obra la supersti

ción es como una concretización del alma. Ejemplos de este tipo, es 

todo el ceremonial de la conjura de los dioses por el Chamá. Así, co

mo veremos al final de la obra, el desenlace de la novela, el viento 

Fuerte que lo arrastra todo y mata a Mead y a su esposa, tiene un ori

gen mítico. Hay un marcado simbolismo que ha sabido extraer el au -

tor del mundo de los indios y lo ha transportado al actual, con la fina

lidad de presentarnos la cultura indígena en sus más finas expresiones 

frente a la civilización moderna hispanoamericana y anglosajona. 

(23) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial Losada. 
Buenos Aires. Sexta Edición. 
Pág. 194. 
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Por otra parte, este viento fuerte, nacido de la conjura de 

Rito Peraj y la cabe za de Hermeneg ildo Puac tiene otras implica -

cione s de carácter vital y hay que buscar sus fuentes en el con -

flicto de hombre-tierra del cual ya habíamos hablado. Viento Fuer

te presenta al hombre nativo en dos planos: el de quienes se con -

forman con su vida y mantienen las formas existenciales es decir, 

los atrapados por la tierra y la tradición. Los que buscan el refu

gio del ser en el apego supersticioso a la tierra. 

Por otra, el de quienes ansían prosperar económicamente y 

resultan atrapados por los intereses ajenos y acaban enajenándose 

ellos mismos en cuanto hombres libres. El nativo impotente se 

echa en manos ajenas poderosas, por anhelo de superación. Apare

ce un nuevo aspecto del conflicto vital hispanoamericano: el de la 

inútil y fallida lucha por construir la vida. Es la situación del hom

bre en la realidad histórico-social~ Hispanoamérica se traga a los 

hombres en el trabajo, en la naturaleza, en la política, en el ansia 

de ser: 

"La tala devoraba árboles •..• el trabajo devoraba gente y más 
gente." (24) 

(24) Asturias, Miguel Angel Ob. cit página 13. 
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De un día a otro los hombres desaparecen, los destinos huma

nos se quiebran atropellados por la natura le za, el trabajo y los enfren

tamientos de intereses, Los hombres actúan todavía como ciegos, Las 

luces de la inteligencia, la cultura, no los ha alcanzado en plenitud. 

En ese sentido Viento Fuerte revela dos actitudes generales de 

los pueblos hispanoamericanos: la del conservador y la del progresis

ta. Ambos igualmente aniquilados: uno por la inercia de su desconfian

za o conformismo vegetativo, refugiados en un oscuro centro de sí mis

mo; otros, por los intereses extranjeros que no los dejan ser. 

En otro plano, pre sen ta dos modalidades del extranjero, llamé

mosle empresario o imperialista: una, la tradicionalmente caracteriza

da por la novela y la política: el expoliador insensible, nueva figura 

del encomendero. Otra, la del empresario humano que se compenetra 

del padecimiento hispanoamericano y realiza su obra empresaria en 

beneficio común. La de quien aprende a respetar y valorar las cuali

dades humanas del hispanoamericano y obra con espíritu de justicia. 

En resumen, ideal de un empresario que cumple sus promesas y que 

no tiene mutilada su propia condición humana por un arrollador afán 

utilitario. La sociedad "Mead-Cojubul-Lucero-Ayuc-Gaitán" es sím

bolo de aspiración americana. 

John Pyle, en el capítulo segundo, hace el proceso de las dos 

maneras de ser el empresario: el hombre máquina; y la del nativo 

hombre-hombre: 
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-Lo artificioso de nuestro vivir fuera de ese mundo mágico 
de flores y aves- decía mister Pyle- nos hace sentir aquí 
siempre sobrepuestos ... En cambio Leland, esta otra gente 
vive-repitió -vive y si es buena, es buena y si es cruel 
es cruel. Nosotros no somos ni buenos ni malos, simple
mente máquinas 11 • (2 S) 

Centrado el conflicto que la novela examina en doble plano de 

lo social-económico, y de la condición humana, deriva por examen 

de realidades y expresiones de ideales y anhelos, a la caracteriza -

ción de diversos aspectos de ese conflicto. En un plano de realida

des, señala las formas del despojo y del atropello: 

"No es que me duela a mí, es que nos duele a todos"; (26) 

estudia cómo apresa el capital imperialista al hombre hispanoameri-

cano: 

"a todos los han hecho cómplices de su iniquidad en accio
nes de bandolerismo" . (27) 

La insensibilidad social del expoliador: 

"El Papa Verde era ajeno a la vida humana, un ser de 
números". (28) 

La sensualidad destinada a manifestar la degradación del aven

turero, señalado como el espíritu degenerado que oprime a Hispanoamé 

rica (escena de la pitillera en el cap. XX) los procedimientos robar -

des, la prensa venal (cap. Xl); la podredumbre moral, el anonadamien-

to (Cap. XI) . 

(25) Asturias, Miguel Angel 
(26) Asturias, Miguel Angel 
(27) Asturias, Miguel Angel 
(28) Asturias, Miguel Angel 

Ob. cit. página 28 
Ob. cit. página 41 
Ob. cit. página 103 
Ob. cit. página 95 
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La sexualidad convertida en lujuria deriva de la angustia gene

rada por el numeroso conflicto. Aparece como escape a falta de otros 

horizontes humanos, Es el anonadamiento de la vida y del espíritu por 

la tierra, el trabajo, la explotación y la lucha sin esperanzas en unos; 

y por la mutilación del hombre apresado en ansias de materialismo in

saciable en otros , La denigración de los de arriba porque pierden la 

mano de Dios, la dimensión metafísica del hombre y la humanidad, Y 

de los de abajo por la desesperanza y la inutilidad de su esfuerzo por 

abrir paso a su ser. Todo resumido en la síntesis de l3. tesis relativa 

al conflicto humano social; : 

"Jaulas, fieras, domadores ... " 
'Es horrible' 'Es horrible~ 'No hay tal que el trópico, que 
la selva, que los pantanos, que los mosquitos, que las 
fiebres amarillas y negras, sea lo que mata; lo que nos 
hace morir, lo que nos enferma es la desesperación de 
una vida de fieras que se pasean en una jaula•. (29) 

El novelista señala las posibilidades de liberación económica 

por medio del sistema de trabajo y ahorro: "estos muchachos van a 

poder contra los de la compañía". Posibilidades de realización del 

sueño de Adelaido Lucero quien es forma personificada del anhelo del 

hombre hispanoamericano en todas sus expresiones: el anhelo de dis

poner de su destino de hombres y pueblos, clave de conflicto vital y 

Asturias, Miguel Angel 
(29) Ob. cit. página 127 
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soci.il fincado en la situación y engranaje económicos: 

" ... lo principal que un padre puede dejarles a sus hijos 
es la independencia; yo no me explico que tatas que como 
yo siempre han dependido, no se preocupen porque sus hi
jos sean libres, ya que no me vas a decir que estos del 
empleo no es la peor de las esclavitudes. 'Ah, yo sueño 
que los muchachos tengan su tierra y que de su tierra vi
van, sin depender de nadie'. Pobres, pero libres' " (30) 

Vinculado con el conflicto principal del explotador y explota

do, aparece el problema de los hijos naturales del empresario rico, 

quien puede comprar la mujer y la dignidad, en acto de absoluto des

precio por lo nativo . 

El problema tiene aspectos distintos que Asturias examina: por 

una parte, representa degradación y envilecimiento del hombre sorne -

tido a los caprichos del poderoso y a los dictados de suJ necesidad, 

violación de Hispanoamérica, por otra parte, crea una secuela de 

desheredados; resentidos o anonadados, en total indefensión frente 

a la vida: 

"-No quedarán muchos •.. se los come el clima •.. los de
vora la miseria de su desnutrición". (31) 

Todo ese conglomerado creciente de males sociales, generados 

en conflicto conquistador-conquistado, es lo que ha de limpiar el "vien 

to fuerte", que simboliza las fuerzas vitales creadoras de la tierra, in-

(3 O) Asturias, Miguel Angel 
(31) Asturias, Miguel Angel 

Ob. cit. página 59 
Viento Fuerte 
Ob. cit. página 12 6 
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jertadas en el hombre, rescatado de su renuncia miento y anonada

miento: 

11 ••• La hora del hombre será el "viento fuerte II que de 
abajo de las entrañas de la tierra alce su voz de recla 
mo, y exija, y barra con todos nosotros". (32) 

De modo que el "viento fuerte" es una fuerza creadora, naci-

da en la voluntad y en la conciencia del hombre libre que termina por 

asumir definitivamente su destino, y quien, para construir, necesita 

acabar con todo lo que se le opone desde la raíz de la situación his

tórica en que se halla sometido. Desembarazar la vida y el hombre 

de vaciadades, realizando el ideal que permanece en palabra, de ma

nera que se transfieren los contenidos conceptuales a realidad con vi

da, con hombre, con verdad materializada. 

Hemos mencionado los aspectos y personajes medulares de la 

obra; pero hay otros no principales que enriquecen el mensaje del au

tor. Tales son el ciego que empuja a los jóvenes a emigrar a la cos

ta, la Sarajobalda, el Chamá, el mercader que se presta por dinero a 

encubrir a los padres ilegítimos, las dos mujeres homosexuales Tury 

Duzin y Nelly Alcántara. Hay también personajes imaginarios tales 

(3 2) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. página 122 
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como sirena, hija del delirio de Lino Lucero; el Tentador Verde crea

do por uno de los contertulios de la casa de Leland Foster. 

Como hemos mencionado antes, el tema lo constituyen la gra

vitación de las empresas extranjeras en la vida del país y alrededor 

de este núcleo y para hacerlo vital, se despliega la vida de los peo

nes, propietarios, empresarios; pero además el autor nos presenta al

gunos aspectos nacionales que son de su preocupación: la tradición, 

la religión, las supersticiones, la música popular, el lenguaje. El 

paisaje lo introduce como elemento poético. 

Largas páginas dedica el autor a la descripción del velorio, tra 

dición de las más remotas. Por las conversaciones que allí oímos, 

sabemos de lo que pasa en la costa y vemos a los entusiastas que 

empujan a los muchachos a trabajar lejos del lugar. También el poe

ta se detiene en la bendición de la casa. Las dos costumbres están 

íntimamente relacionadas con la religión. Pero el autor presenta la 

religión de una manera muy peculiar, ya que, cuando se trata de dis

cutir no lo hace con un sacerdote católico, sino con un pastor prote s

tante. Cuando alude a la religión católica es para justificar la fe del 

indio en medio de su desolación, como en el siguiente pasaje: 
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11 Juan Sóstenes Ayuc Gaitán ... encontró una iglesia. Por 
lo visto había rezo con fiesta. Entró, al ver tanta gente 
hincada, entró él también, dobló las rodillas en el suelo 
helado. Se acordaba de santiguarse y del Padre Nuestro, 
pero hacía tanto que no rezaba que le llamó la atención 
aquello de Padre Nuestro. Ahora que ya no tenía a nadie, 
qué sabroso para un hombre decir Padre Nuestro. No hay 
babosada pensó. Está allá arriba. Y como a éste que 
está en el cielo lo podemos tratar de vos, no hay el us
ted que se les debe a los de la tierra 11 • (33) 

La superstición interviene en esta novela como elemento de-

cisivo. En la enfermedad, en los males de amor y en el mismo drama 

colectivo están los hechiceros. Ellos lo resuelven todo con sus bru -

jerías, hasta el desenlace, porque es el Chamá quien concita la tem

pestad con un rito macabro. 

El autor muestra cierto interés por los cantares populares; pero 

no es más que para variar y amenizar el ambiente general de la obra. 

Pocas veces aparece la marimba en las distracciones populares que 

la obra describe; en cambio la guitarra aparece varias veces acompa -

ñando los cantares. 

Aparte del poderío verbal del que dispone Asturias, su habili

dad para reproducir a Guatemala del cuerpo entero a través de su len 

guaje, sobrepasa todas las posibilidades. No usa los modismos entre 

(3 3) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. página 152 
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comillas como términos intrusos, sino incorporados directamente al 

diálogo junto a las voces castizas. La originalidad en la construc -

ción de los vocablos guatemaltecos, el humorismo en sus expresiones 

y giros son rasgos muy acentuados de ese pueblo. La posición del au 

tor con respecto al lenguaje queda explícita en este pasaje: 

"Que entendía ella, qué entendían ellos, qué entendía el 
mundo por inglés impecable? Lo impecable en estos ca
sos huele bastante a cal de osamenta, los que gustan del 
uso de palabras fósiles, se dicen que hablan impecable -
mente un idioma. Pero el inglés que ellos hablaban resul 
taba más vivo por mucho que Leland le pareciera de una 
pobreza vergonzosa 11 • (34) 

El estilo dinámico tiene la preferencia del autor. En torno al 

hilo central, las escenas se suceden unas a otras con la rapidez de 

una cinta; pero nunca superpuestas, siempre nítidas, con una velo -

cidad que apenas deja tiempo a la visión. Así vemos los vagones 

cargados de enfermos que suben a la capital, trabajadores que llegan 

a las plantaciones llenos de ilusión, el apogeo de la siembra de la 

fruta y con ella toda la amalgama de tipos y situaciones que trae la 

Tropicaltanera, como lo muestra el siguiente trozo: 

"Los trenes pasaban cargados de gente. A trabajar a la 
costa. A trabajar a la costa. A trabajar a la costa. O
tros bajaban a pie a trabajar a la costa. Otros bajaban 

(34) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit 
página 3 6. 
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en camiones a trabajar a la costa. Sin familiu, ¿ paro 
qué la iban a andar llevando? Sin más que las tujns y 
unos reales para el camino. Por si acaso el machete. 
Por si acaso la reliquia del Señor de Esquipulas .... Pe
ro cada vez pedía más gente por pedirlos las siembras. 
Peor si dicen empiezas a trabajar por Río Hondo. Ya 
empezaron. Los teodolitos. Los hombres con sombre
ro de corcho. La des montada entrándole al huatal a 
fuego de mache te. La s urcone ada. La siembra de la 
hijuelas. Las plantas al crecer, después de pegarse 
en la tierra. Las plantas al ir alteando. Las plantas 
ya adultas, con los hijos al pie. Los bananales de a
gua. Los magníficos bananales de espada. Y el ver 
que todo lo que brilla es oro". (35) 

De hecho, no hay en esta novela protagonistas-héroes. No 

hay líderes o mártires. Adelaido, Bastián, Lino, Juan y sus mujeres 

son sólo nombres que nos guían en la trayectoría espinosa y larga de 

todo pueblo, Hasta cierto momento pareciera haber un líder; pero no 

es más que un gringo disfrazado de líder revolucionario. Es por cier

to un personaje contradictorio, nada novelesco, pero que tiene su 

función: revelamos los recursos y ardides de dominación de la com -

pañía, la complicidad de la prensa nacional, los embrollos de la jus

ticia, todo conspirando contra el pueblo. La función de este persona

je es periodística y aquí la falla de la obra. Vemos a este personaje 

con el nombre de Lester Mead esposo de Leland y socio de los sem -

( 3 5) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte, Ob. Cit. pág. 28 
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bradores nativos, y al final como Lester Stoner en Nueva York como 

un poderoso accionista de la empresa. 

Lester Mead mezclado con los pobres, como uno de ellos, es 

quien entrevista a los jefes supremos, quien descubre y denuncia a 

los maleantes de la prensa. El siguiente párrafo nos ilustra sin exce

sos verbales sobre esta situación. Mead dialoga con un director de 

periódico : 

"No, señor, no encontré dónde publicar la verda de lo 
ocurrido con los hombres que se trajeron presos; pero 
lo más grave es que estuve en la Auditoría de Guerra 
donde se siguen los procesos y los periódicos de Uds. 
informan parte de la acusación. Lo publicado por los 
diarios, según me dijo el abogado de la compañía, es 
lo que la Tropicaltanera les informó. La compañía es 
parte interesada en el asunto y suministró los datos 
pasados por la linotipias y las prensas se han transfor. 
mado en la prueba de hechos que son enteramente fal
sos". {36) 

Por otra parte, Asturias, profundo conocedor de la personalidad 

humana, dibuja la individualidad de Lester Mead. En la entrevista con 

el Papa Verde hay una referencia bastante concreta a su condición de 

defensor de los plantadores independientes: 

(3 6) 

"Somos una empresa comercial señor Mead, no es una socie
dad de auxilios mutuos, salvo que el edenismo que engendra 

Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte; Ob Cit. pág. 138 
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el millonario altruista lleve a considerar a la Tro
pical Platanera, S. A., como una empresa benefac 
tora de la humanidad cuando es una agrupación fi
nanciera". (37) 

Pero dentro de la personalidad de Stoner o Mead, existe una 

pugna entre el accionista de la Platanera y el organizador de coope

rativas. Esta contradicción entra en lucha, a la que no es ajena su 

mujer, que lo ha conocido, lo conoce y lo quiere seguir conociendo, 

como Mead y todo lo que representa ese nombre, en medio de un mun

do más nuevo, más deellos en conjunto, posibilitando así, su supera

ción posterior. Esta se efectúa al roce continuo con sus socios y ha

ce que él tome posiciones cada vez más radicales, abandonando a 

su "Stoner" emporialista. 

En cuanto a las formas de presentamos las descripciones, Mi

guel Angel Asturias nos muestra dos formas diferentes de concebir el 

bananal; una en donde integra el pesimismo de la vida del trabajador 

de la Bananera, condenado a una vida de trabajo, rutina, una vida sin 

alicientes; vemos el influjo de la naturaleza sobre el alma y la vida 

humana: 

"Estamos condenados a las paralelas, las paralelas que 
forman los rombos de nuestro horizonte en las plantacio
nes y que se repiten en las viviendas de los trabajadores, 

(3 7) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pág. 124 
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mantienen en todos los seres que vivimos aquí un estado 
de cosa inalcanzable, inalcanzable porque las paralelas 
no sólo no se juntan sino que van siempre equidistantes, 
y esa equidistancia hace que nosotros vivamos separados 
de nosotros mismos en dos personas iguales, semejantes 
o paralelas". (38) 

Asturias tiene otra forma de ver el bananal, es ahora el poeta 

que se muestra en su poder creador: 

"Ambos se miraron para ponerse de acuerdo. No los engañó 
el padrino. Era exacto lo que les pintó con su voz de hom
bre dañado, cuando le dijo que al llegar al bananal sentirían 
como ir entrando en un mar sin peces, sin agua; pero mar, -
mar en que los troncos de los bananales simulaban columnas 
en forma de espadas que después de herir la atmósfera de fue 
go, soltaban en lo alto rehiletes de hojas, suave como un 
sueño en los ojos, frescas como la tela de la salud que po -
nen en las heridas. Eran de tela de salud verde". (39) 

Nos ocuparemos enseguida de las disgresiones que contienen la 

obra, que son como intentos de evasión de la realidad circundante para 

remontarse al mundo poético adonde los seres imaginarios y las metáfo

ras originales pueden moverse con libertad. Sueña Mr, Pyle, sueña 

Leland; delira Lino Lucero, se inventan personajes como el Tentador Ver. 

de que es una alegoría para presentar a Anderson el que hizo el estudio 

de las tierras y declaró que eran propias para el cultivo del banano y 

(38) 
(39) 

Asturias, Miguel Angel 
Asturias, Migue 1 Ange 1 

Viento Fuerte. Ob. Cit. pág. 3 7 
Ob. Cit. pág. 94 
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al estudiar la climatología, afirmó que por e se lado no soplaba el 

viento fuerte. (Esto ratifica, según la obra, el hecho de que el 

viento fuerte que surgió después, era en verdad el conjuro de la 

cabeza de Hermenegildo Puac). La Sra. O 'Bried explica el título 

de su lied, el Vuelo de las Mariposas Verdes: 

"La tierra que Anderson se echaba a los bolsillos como si 
hubieran sido bolsones de gusanos, de esos que los mu
chachos cogen de los mangales por aquí, salió un buen -
día convertida en mariposas verdes en esas hojas delga -
das de los bananales que dejan abajo su luz que es un con~ 
tante volar de mariposas verdes". (40) 

El delirio de Lino Lucero, es todo un pequeño y delicado cuen

to que puede bien constituir una unidad separada de la misma novela. 

Es un delirio por el calor sofocante de la costa y comienza el sueño. 

Lino se enamora hasta enloquecer de un ser imaginario: una sirena. 

En el diálogo con su amigo, se nota que a muchos les ocurre cosa i-

gua!: 

"Pues a mi ya me ha pasado, no te digo pues; sólo que yo 
con mis cinco sentidos y mis ponderaciones; me entró un 
calor muy feo y me eché a andar; para este lado me vine, 
una media luna y calor, calor del suelo, calor del aire, 
calor de todo lo que da calor; no pasó rato o paso mucho -
tiempo, iba como divagando cuando de uno de los banana-

(40) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pág. 118 
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les vi salir dos brazos verdes, carros os, frescos, con 
manos de esas mujeres finadas que se mueren donce
llas y uno ve después en sueños con uno ... no era una 
planta, sino una mujer con sólo una pierna, oí que por 
la orejas me pasaron las hojas hablando, una fresca y 
jugosa mancha de verde tallo y luna me bañó la cara ..• 
Sólo yo sé, hermano aquél gozo hermoso ... lo que sí 
pueda afirmar que la mujer que me aseguré anoche, no 
es de las del bananal, sino del mar; la víperderse, de 
un salto, en el espumaraje de la costa, allá ve, por don 
de está e se claro oscuro ..• 11 (41) 

Más adelante vemos un encuentro, más directo de Lino Lucero 

y su sirena: 

"Lino Lucero no puede llevarme a su casa porque en su casa 
no duermen como yo duermo. 
- Y cómo dormís? 
- En profundas sábanas de agua y en colchón de espumas • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Como el cuerpo de una mujer enjabonada ella escabullóse 
del abrazo de Lino y echó a correr, en forma de remolino 
de agua ponía la cola, ligera como la brisa; mientras él 
la perseguía, sin alcanzarla. Por fin la atrapó, la estru
jó contra su pecho, la juntó a su carne, la besó apretada 
mente. Ella reía sofocada, ingenua, con los ojos brillan 
tes de calor" . (42) 

Sin duda, esta sirena es un personaje digno de atención. Esta 

mujer ingenua, inmóvil, que no es más que un tallo desprendido del 

bananal inmenso, no tiene existencia alguna y nunca llega a adquirir 

(41) Asturias, Miguel Angel 
(42) Asturias, Miguel Angel 

Ob. Cit. pág. 162 
Viento Fuerte; Ob. Cit. pág. 163 
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una forma definida. No emerge como los seres emergen de un delirio, 

formada o informe pero ya con su ser. Se le ve, se le siente como ser 

humano a través de las sensaciones de Lino Lucero, percepciones sin 

estímulo exterior, ansiedades oscuras, imprecisas y que pueden, sin 

embargo, crear un maravilloso ser de agua y fuego que sólo en su crea

dor tiene existencia. Se acentúa la intención poética de este pasaje, 

con los cantares que intercala el poeta, algunos no populares sino del 

propio autor: 

"Paloma de barro triste 
que en la sombra se quebró 
¿ Dónde paloma, te fuiste 
después que no te vi yo? ••. 
Un aguacero de llanto 
de los sauces se agarró: 
te he llorado tanto y tanto, 
que sauce me volví yo ••• 11 (43) 

Lino le canta a su sirena 11 pescadita de los mares": 

11 'Pe scadita de los mares 
ven a ver cómo me encuentro 
por culpa de tus pesares: 
pero peor estoy por dentro'. 
'Adiós digo a Guatemala, 
porque me voy a casar 
en el Puerto de Amapala 
con la Sirena del Mar'. 11 • (44) 

(43) Asturias, Miguel Angel 
(44) Asturias, Miguel Angel 

Viento Fuertg Ob. Cit. pág. 163 
Ob. Cit. pág. 165 
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El desenlace de Viento Fuerte muestra la intencionalidad de 

la obra: que el extranjero termine con su poderío y Guatemala sea 

para los Guatemaltecos (en este caso específico la Compañía Bana

nera): 

"Los presidentes de la compañía, los vicepresidentes, los 
gerentes de zona, los superintendentes, los ... todos ellos, 
representantes de la famosa gente de allá, esa gente que 
no tiene cara ni cuerpo pero si una voluntad implacable .•. 
todos ellos se revolvían como ratas rubias, vestidos de . 
blanco, con anteojos de infelices miopes en sus casas tam
baleantes y próximas a ser arrancadas y barridas. Todos 
ellos trataban de buscarle la cara a e se otro alguien que 
se les oponía a sus designios, que se les enfrentaba con 
superiores elementos, que los anulaba a pesar de sus sis
temas de previsión para contrarrestar posibles causas de 
pérdidas." (45) 

En esta novela, por ser la primera de la trilogía, hay varios 

anuncios del voluman siguiente: El Papa Verde. Así John Pyle alude 

a los aventureros que fundaron la compañía; luego todo el grupo de 

norteamericanos habla de un Anderson, uno de los fundadores de la 

compañía. En Chicago Lester Mead discute con el Papa Verde y des

pués en Nueva York consulta a los abogados, los gemelos Roberto y 

Alfredo Doswell. 

(45) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte; Ob. Cit. pág. 196 
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EL PAPA VERDE (1952-1954 Buenos Aires) 

El Papa Verde, segunda obra de la trilogía bananera, exhi

be un cuadro más extenso que en Viento Fuerte. 

Comprende un período cronológico más amplio y presenta 

la historia de la Tropical Platanera en proporciones más épicas, des

de su fundación hasta que Geo Maker Thompson realiza su sueño de 

ser el Banana's King en Chicago, la obra ofrece la vida explotada 

del nativo, las maquinaciones políticas, no sólo de los altos jefes de 

la compañía, sino también, la corrupción de los representantes del 

gobierno de Guate mala. 

El Papa Verde retoma los conflictos básicos de Viento Fuer. 

te; pero ahondando en su examen y estudiando las consecuencias deri 

vadas de ellos y del fracaso de las aspiraciones cuando el propio na

tivo queda envuelto en la red de apetencias mercantiles y empresarias, 

Esta es novela de tesis económico, social y política, El no

velista pone su novela al servicio de Hispanoamérica y la nutre de su 

dramática vida, del conflicto vital de orden social que padece el hispa

noamericano, en su lucha contra el medio y contra el imperialismo eco

nómico. No crea conflictos fantásticos porque se ha puesto a analizar 

las causas de la agónica vida hispanoamericana, que se vive como pe

sadilla de angustia en esta realidad natural, económica, política y so

cial. 

,., •. 



... 60 -

Se estudia intensa y extensamente el conflicto básico 

derivado del querer ser del hispanoamericano, unido al problema 

de la tierra y al sentimiento de propiedad como condición humana 

que se le vinculan: 

"Y ante todo no quería perder su libertad. Su pequeña 
libertad. Esa que nacía de su montura y de su gana. 
Cambiar de amo, Ir a trabajar por cuenta ajena cuan
do él era su único patrón. Por ninguna paga. Y por 
eso, en la entrega de su guineo, para los embarques 
de la fruta, vió la solución que compaginaba su que
rer ser él, sin depender de nadie, y tener en la ent~ 
ga, un medio de progre so". (46) 

El conflicto se tiende entre esa vieja aspiración hispanoa 

mericana y los fines del mercader, del aventurero que procura ser -

virse de la situación y de la condición del hombre dueño de la tie -

rra, de sus anhelos, ignorancia y debilidades, y de sus apetencias 

materiales también, para despojarlo, arrancarle la tierra y la rique

za con el engaño del progreso que es un sueño y una aspiración le

gítima pero fallida: 

"La mano del progreso falso que les vamos a dar a ellos, 
porque la verdadera mano derecha la guardaremos para la 
llave de la caja y el gatillo de la pistola 11 • (47) 

(46) Asturias, Miguel Angel 

(47) Asturias, Miguel Angel 

El Papa Verde; Editorial Losada 
Buenos Aires 1973. Sexta Edi
ción, página 81 
Ob. Cit. página 22 
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En el desenvolvimiento de la trama, Asturias tamiza to

do alrededor de Geo Maker Thompson; en el andamiaje síquico

funcional lo ha colocado con todos los matices vigorosos que ca -

racterizan al conquistador, al Drake del siglo XX. Fiel a su época 

y continuando, sobre todo, la finalidad propuesta, más allá de la 

vida de los hombres, del sentido común, de los principios humani

tarios y de las vallas inexistentes, llega a expresar lo siguiente: 

"Domina el más fuerte. ¿Y para qué domina? ..• Para 
repartirse tierras y hombres". (48) 

Los abusos imperialistas que en Viento Fuerte se restrin

gían en la mayoría de los casos, a humillar a· Le ster Mead y a los 

otros plantadores independientes, son más que fundamentales. Se 

exponen los métodos empleados por Maker Thompson para adueñar

se de las tierras a orillas del Río Motagua. 

Si los campesinos no querían venderle la tierra, se les 

quitaba por la fuerza, con la complicidad de los soldados guatemal

tecos, bajo órdenes recibidas de la capital. 

"El progreso exige que desalojen las tierras para que las 
hagan producir al máximo; y saliendito o dejandito el pe-

(48) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. página 15 
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lle jo. Bala de plomo o bala de oro, sin titubeos; mano 
dura, sin contemplaciones". (49) 

Más aún, el Presidente de Guatemala le cede a la compa

ñía los derechos para construir el ferrocarril y los muelles de Puerto 

Barrios, lo que le da un control sobre la economía de todo el país. 

(50) Esta hegemonía es aumentada con la paga de gratificaciones 

a los diputados: 

"A los diputados se les dan cheques; así quedan cogidos 
por la cola . No les importa. Son gente que abiertamen
te colabora con nosotros". (51) 

Una vez que queda establecida la compañía en Bananera, 

los herederos de Mead son inducidos a visitar los Estados Unidos 

y así abandonar sus terrenos del Pacífico, Es de esta manera que 

se escinde la línea de los Cojubul y los Gaitán, de los Lucero. Es-

tos asumen la parte reivindicativa, para someterse al primer paso, 

por falta de conciencia de clase, envueltos para siempre por Maker 

Thompson en el litigio limítrofe con la Frutamielera. 

Los Ayuc-Gaitán y los Cojubul, en cambio, traicionan in

mediatamente a los de su clase. Representan al criollo rico, que vi-

(49) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde; Ob. Cit. pág, 
28 

(50) Históricamente así se establecieron las compañías bananeras 
con una serie de concesiones por parte del gobierno. Ver pá
gina 1:l de este estudio. 

(51) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde; Ob. Cit. pág. 
78 
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ve vilipendiando lo suyo, despreciando a su país, al que llaman 

peyorativamente "este país". Van a vivir a los Estados Unidos, 

educan a sus hijos y hasta se mudarán los nombres. Macario 

Gaitán se llamará Me Heitan y Cojubul, Keijebul. 

En la obra se concierta una anexión de Guatemala a los 

Estados Unidos, en una reunión entre el Papa Verde, un senador 

de Massachusetts y el presidente de la compañía. En esta reu -

nión van surgiendo los mitos que aducen los imperialistas para 

establecer su colonización: la Doctrina Monroe, la prensa, la pu• 

blicidad, las agencias internacionales de información, las maquin~ 

ciones y el fariseísmo de los santones civilizadores, (como el oran

gután blanco, senador por Massachusetts y especialista en anexio

nes). Empero, el secretario de Estado les comunica que tienen que 

satisfacerse con las ventajas de la anexión, sin efectuarla. La 

razón estriba en que tienen que tomar en cuenta a Gran Bretaña, por 

la vecindad de Belice, y a Alemania, por las fincas de café en Gua

temala, dominadas por los alemanes. Ellos quieren establecer un 

protectorado, sobre todo, el territorio entre Tejas y Panamá: 

11 ••• por la seguridad de nuestro territorio que virtual
mente se extiende hasta Panamá, porque México •• 
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es parte de nuestra continuidad geográfica y del sis
tema norteamericano". (52) 

Asturias toma a los personajes en su complejidad total. 

Sus vidas en las sombras íntimas o la que desarrollan en pleno 

día a la luz pública. Diferencia que no funda zonas firmes, pues

to que su interrelación es recíproca y vacilante; las liga además la 

fuerza unitaria del propio individuo. Maker Thompson, no es, des

de luego, una excepción. Encontramos en su vida varios desencuen 

tros. El primero se presenta con la esencia de la tierra y del pue

blo que él quiere conquistar; pero que estos son irreductibles en sus 

virtudes más fundamentales, prefieren la muerte antes de vivir en la 

ignominia de la opresión. Por eso Mayarí, hija de la entreguista 

Doña Flora, toma su representación y se casa con el Río Motagua. 

Mayor! se caracteriza por su lucha contra la explotación. La inten 

ción delatora se mezcla a veces con el detalle costumbrista. El 

Río Motagua, testigo mudo de la tragedia y persecución del indio, 

también acogerá en su seno a la princesa maya, Mayar! Palma; la 

cual se siente feliz de desposarse con el río: 

(52) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. 
pág. 118 
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"Esta vez seré la esposa de un río. Probablemente nadie 
se da cuenta de lo que es ser esposa de un río y de- un 
río como el Motagua que riega con su_ sangre las dos teL 
ceras partes de la sagrada tierra de la patria, por don -
de hicieron camino los mayas, sus antepasados que via
jaban en balsas de coral rosado, y más tarde frailes bu~ 
nos, encomendaderos y piratas en grandes o pequeñas 
barcas movidas a remo, pica por esclavos encadenados, 
desde los rápidos hasta la corriente, en donde la desem
bocadura pierde impulso y se torna sueño de talco entre 
cocodrilos y eternidades". (53) 

Hay una gran riqueza en la expresión, la precisión en el 

uso de la adjetivación y la variedad de recursos estilísticos de que 

se vale el poeta-novelista para describirnos las nupcias de Mayar! 

con el río: 

"Qué feliz vestir aquellos rasos, aquellas sedas para en
tregarse como si se bañara bajo la luna al violento amor 
de un río'. Vestir así para casarse con Geo Maker Thomp
son habría sido como salir de una nube a que le pasara 
una locomotora encima. Mejor el río, más blando, más 
dulce, más profundo. Sí, primero la tomaría entre sus br-ª. 
zos de titá.n y con ella se volcaría contra las rocas. Más 
adelante la perdería y la recobraría en sus remolinos ha
ciéndole girar enloquecido. Más adelante la olvidaría a
bandonada a una cabellera de aguas cenagosas, para re
cord.arle de pronto tocándola con la corriente tributaria de 
de un arroyo cristalino. Más adelante volvería a estrujar 
la, poseyéndola con denuedo. Los juncos le tejerán cár
celes transitorios, jaulas en las que se besará con los pe 
ces más raros, peces, pájaros que cantan burbujas, pe -
ces danzarines que bailan y dejan estelas 11 • (54) 

(53) Asturias, Miguel Angel 

(54) Asturias, Miguel Angel 

El Papa Verde. Ob. Cit. pág. 
54 
Ob. Cit. pág. 41 
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El autor ante el fracaso transitorio de su pueblo repliega 

el orgullo de sus protagonistas en las constantes permanencias del 

símbolo. De allí el primer desencuentro. 

El segundo desencuentro del Papa Verde, es con la vida. 

Si Mayarí era la rebelión mítica de la tierra, su madre, doña Flora, 

será el espíritu colonialista del desarraigo, de los que se entregan 

por valor de un guineo. Veámosla en el siguiente diálogo con Maker 

Thompson: 

"Bueno a mí no me importa que traigan o no la civili
zación lo que me interesa por el momento es que en 
el próximo vapor que pase para el Norte carguen mis 
bananas. 
Eso, señora, debe darlo por hecho ..• A sesenta y 
dos cincuenta cada racimo .•. De a ocho manos, si 
••• 11 • (55) 

Doña Flora se une a Maker Thompson y de esa unión nace 

una hija, Aurelia; pero en el mismo parto muere doña Flora. Este se

rá para él, el desencuentro de su vida que le seguirá otorgando sole

dad. Sólo mantendrá, e so sí, la compañía de sus sueños, lo único 

que a la postre justifique su vida, ya que hasta en el borde de su 

muerte no puede mantener a su lado a Bobby, el nieto, que siempre 

(55) Ibid. 
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subyace, como una esperanza de todo hombre que como él, se ha pa

sado la existencia en construir i:-iquezas y que, a última instancia se 

refugia en otras vidas para continuar la ilusión de vivir. 

El tercer desencuentro es con su hija Aurelia. Este toma 

un cariz inusitado. Aquella tiene un capricho amoroso con Ray Sal

cedo, un arqueólogo de tránsito por las plantaciones. De este ca -

pricho amoroso nace Bobby. Este hijo natural, no sólo ha ingresado 

a la vida ilícitamente, sino que su padre es uno de los enemigos más 

encarnizados de Geo Maker Thompson. 

Vemos pues, que el conflicto social con todas sus deriva

ciones e implicaciones queda centrado en la condición humana. El 

primer aspecto surge, como lo hemos visto, del encuentro de dos fo[. 

mas distintas de vida, simbolizadas en Geo Maker y Mayarí, que 

reproduce en secular apropiamiento y violación de América por todo 

tipo de conquistadores y la resistencia del espíritu de la tierra a en

tregarse, porque esa entrega re pre sen ta la imposibilidad de ser autén 

ticamente. Por eso Mayar! se desposa con el río, con el espíritu de 

la tierra, enterrando la única cosa inconquistable: la autenticidad 

del hombre. La conquista de Geo Maker es puramente material. Los 

nativos que reemplazan su ser por otro artificiosamente asumido co

mo salida de su largo anhelo contenido, entregándose a los métodos 

del conquistador (doña Flora) mueren en su violación; y los que se 
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entregan a la concepción de la vida enajenada (los Lucero), como 

los que traicionan a la tierra, y a su nombre (los Cojubul y los 

Gaitán) quedan desquiciados como hombres, presos de la agonía 

entre su ser auténtico; el espíritu de la tierra, quedan latentes co

mo fuerzas de futuras manifestaciones activas. Asturias ha des -

montado pieza por pieza del numeroso complejo engranaje del con

flicto vital que hace insatisfactoria y angustiosa la vida hispanoa-

mericana. Ese examen minucioso, que traspasa apariencias, enga-

ños y mitos, es una toma de conciencia conducente hacia la recupg 

ración hispanoamericana que se mantiene todavía en plano de laten-

cia. 

A través del estudio del Papa Verde, hemos notado la com

plejidad de la prosa de Asturias. En algunas ocasiones existe rela

ción profunda entre la idea y la sintaxis. Usa con frecuencia la sin-

tesis como proceso de reducción de lo humano. Ejemplo de esto es 

la siguiente descripción: 

"Traje, zapato y casco, todo blanco saludó desde 
el puente". (5 6) 

(56) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pág. 
163 
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En otras ocasiones retuerce la sintaxis y por medio del 

uso de anáforas rompe la fluidez para agudizar el concepto. Des -

cribe el despojo de tierras sufrido por el campesino de la manera 

siguiente: 

"Pedazos de tierra que se va. Pies desnudos, Inter
minables filas, Pies de campesinos arrancados de 
sus cultivos. Imagen de la tierra que se va, que e -
migra, que deja escapar pedazos de su gleba buena. 
No tenían caras. No tenían manos, No tenían cuer
pos. Sólo pies, pies, pies para buscar rutas, repe
chos, desmontes por donde escapar". (5 7) 

Los personajes de la obra llenan su cometido social. La 

sátira hiriente de Asturias nos demuestra que es hombre que conoce 

la naturaleza humana y envuelve en sus situaciones literarias, una 

lección ética, sobre todo, en lo relacionado con el aspecto políti

co de su país, En todo momento demuestra ser hombre angustiado 

por la política de su país y por el futuro de su patria. En esto la 

novela cumple su finalidad de protesta social. La prosa fluida y e

legante de Asturias da un sello personal a sus obras. Sentimos al 

estilista consciente de su misión social. Hacia el final de la obra 

(57) Asturias, Miguel Angel Ob, Cit. Página 251 
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surge un problema de límites entre Guatemala y Honduras. Es el en

frentamiento de la Tropical Platanera, S. A. y la Fruta miel Company, 

problema que Asturias retoma de la realidad histórica y lo denuncia 

en la obra. (La Cuyamel Fruit Company de Honduras y la United 

Fruit Company de Guatemala). 

11 Es la Frutamiel Company la que está agitando todo 
este asunto de límites, no porque le interesen un 
comino los intereses territoriales del país vecino, 
su propósito es otro, dominar a la Tropical Platang_ 
ra para ser entonces el árbitro de los destinos de 
la compañía 11 • (58) 

Y para que todo este asunto sea internacionalmente válido, 

se arguye que Guatemala está recibiendo ayuda de Japón para decla-

rar abiertamente la guerra; que submarinos japoneses andaban cerca 

de la costa a petición gubernamental. Aquí, Asturias, desenmasca

ra componendas de la United Fruit Company, Tropical Platanera, pa-

ra el caso, en el personaje del telegrafista, el.cual, recibía dinero 

por transmitir mensajes. 

11Y qué de cierto en todo eso del submarino japonés y el 
telegrafista? ..• en la carta que dejó confesaba que un 
alto empleado de la compañía le entregaba sumas con-

(58) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pág. 
251 
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siderables de dinero, para que transmitiera esos men
sajes comprometedores. 
- Pero también se dice que no había tales submarinos 
japoneses y que más le pagaron a Polo Camey para 
comprometer al gobierno, ahora que estamos en las di 
ficultade s de límites .•. 11 

-Y cómo lo comprometía? 
-Haciéndole aparecer como aliado del Japón .•• (59) 

Toda esta componenda de límites, es pues, claramente, 

un problema creado por intereses imperialistas de la compañía Fru

tera. 

"El conflicto de límites es simplemente un conflicto 
bananero y si no apoyamos a la "Tropicaltanera", 
la Frutamiel se queda con las plantaciones que hay 
en el territorio en disputa". (60) 

Luego de creado el conflicto entre los dos países, provo

cado por la componenda de la Tropicaltanera, ellos recogerán el fru-

to, en mejores y mayores concesiones. 

"-Solución. Aprovechar esta rivalidad entre ambas 
repúblicas recientemente avivadas por nosotros ••• 
Interceptamos un telegrama altamente compromete
dor para la república identificada pliego "A". Este 
mensajes servirá para presionar al gobierno de ese 
país a fin de que nos otorgue las concesiores que 
necesitamos ..• Si no nos otorgan las concesiones 

(59) Asturias, Miguel Angel 
(60) Asturias, Miguel Angel 

El Papa Verde. Ob. Cit. pág. 2 61 
Ob. Cit. Página 277 
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que pedimos, amenazaremos con dar a conocer ese 
mensaje al Departamento de Estado, para que en el 
asunto de límites apoye a la República identificada 
pliego letra 11 8 11 • (61) 

Todas estas componendas son conocidas por altos funcio

narios gubernamentales; pero la sed del dinero y de poder, los enaj.§_ 

na hasta hacerlos ciegos a esta situación: 

"Lo mejor, mi amigo, .. es hacerse la vista gorda 
o ... ¿ cree usted que los funcionarios no estamos 
al tanto de todas las barbaridades que hacen? 11 • (62) 

La situación que presenta Asturias es una recreación de la 

realidad histórica guatemalteca y hondureña; Honduras y Guatemala, 

en el tratado de 1914 habían convenido tener en cuenta, al hacer la 

demarcación de la frontera, la extensión de las provincias de Guate

mala y Honduras en la época en que se declaró la independencia en 

1821; pero de bid o a concesiones hechas a raíz de la construcción del 

ferrocarril, la principal línea de los ferrocarriles internacionales de 

la América Central que va desde Puerto Barrios, Guatemala, remontan

do la orilla noroccidental del río Matagua, por espacio de unas sesen, 

(61) Asturias, Miguel Angel 
(62) Asturias, Miguel Angel 

El Papa Verde. Ob. Cit. pág. 297 
Ob. Cit. pág. 276 
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ta y cuatro millas y luego cruza el río sobre el puente dé r:l THr.:o, 

para penetrar en un rincón de la región en disputa. r::sté torrito-

río consisti'a en dos mil millas cuadradas entre el Río Motagua y 

la vertiente de las montañas Merendón, dos líneas naturales fron-

terizas cada una de las cuales corre en general de suroeste a nor-

oeste. (63) 

La disputa entre Guatemala y Honduras data de hace un 

siglo, tuvo su origen en la vaguedad de las fronteras de las anti -

guas provincias españolas, problema que se agudizó durante los 

últimos años a consecuencia de las actividades económicas de las 

compañías fruteras United y Cuyamel, la primera apoyada por las con. 

cesiones de Guatemala y la segunda por las concesiones de Honduras. 

En 1924, el gobierno de Guatemala hizo a la United Fruit 

Company una concesión por 25 años, de tierras no ocupadas en am-

bas orillas del río Motagua, desde e 1 puente de El Rico hasta el Mar, 

una distancia de unas 64 millas. Esta concesión no fue aprobada por 

la legislatura hasta 1927. Durante este tiempo la hostilidad contra 

( 63) Rodríguez Be teta, Virgilio No es guerra de hermanos sino 
de bananos. Editorial Univer
sitaria. la. Edición. Guatema 
la 1969; página 27 
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la United Fruit Company aumentó en Honduras no sólo porque los 

hondureños y la Cuyamel Fruit Company alegaban derechos sobre 

porciones de esta tierra, sino principalmente porque se temía que 

esto impidiera cristalizar las ambiciones nacionalistas de Hondu

ras. La liga de defensa de este país compuesta en gran parte por 

estudiantes dirigió una comunicación a la United Fruit Company, 

pidiéndole que renunciara a la concesión obtenida en Guatemala. 

Tanto la Cuyamel como la United hicieron públicas sus respectivas 

posiciones. La United Fruit Company, que tenía propiedades en 

las dos repúblicas, notificó al presidente de Honduras su posición 

neutral, declarando lo que sigue: 

"La United Fruit Company respetará cualquier decisión 
o arreglo que se haga, ya sea temporal o permanente, 
confiando plenamente que continuará disfrutando en 
el futuro, como en el pasado, de la confianza de los 
gobiernos de los países en los cuales trabaja". (64) 

Por su parte, la Cuyamel Fruit Company, que no tenía nin

guna propiedad en Guate mala, se hacía por completo al nacionalismo 

hondureño, en los términos que siguen: 

(64) Rodríguez Beteta, Virgilio Ob. Cit. página 30 
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"La Cuyamel Fruit Company, está dispuesta y desea 
cooperar y ayudar por todos los medios a su alcan
ce al gobierno de Honduras, en cualquier situación 
en que se encuentre, en la que respecta a la dispu
ta fronteriza con Gualemala, para que el resultado 
de la controversia pueda ser un merecido triunfo hon 
dureño; y que Honduras no pierda una sola pulgada 
de tierra, no sólo en la faja disputada sino también 
en otra zona hondureña no en disputa". (65) 

Es notable la diferencia entre la neutral declaración de la 

United y la hondureñista de la Cuyamel. Esta no tuvo el menor re

paro en declararse abiertamente partidiaria de Honduras, hasta un 

grado inconcebible e imposible de comprender en una empresa de 

negocios extranjera • 

Pero es que si la empresa de la Cuyamel era extranjera 

para Honduras, no así su fundador, presidente y propietario, Don 

Samuel Zemurray, quien como buen comerciante que sólo busca sa..;. 

carle a su empresa la mejor suma posible, tenía que sentirse más 

hondureñista que los propios hondureños. (66) 

Debido a las innumerables concesiones y exoneraciones 

hechas a las compañías fruteras; muchas componendas fueron reali

zadas, arrestos y exilio de patriotas de ambos países por inconfor-

(65) Rodríguez Beteta, Virgilio Ob. Cit. página 30 
(66) Zemurray, Samuel Llegó a tener tal ascendencia 

en Honduras que participaba abiertamente en el gobierno y po
lítica hondureñas. Ver Galo Plaza y May Stacy. Ob. Cit. Ro -
dríguez Beteta, Virgilio; Ob. Cit. La Frutera en Honduras; te
sis de diplomacia U. N.A. M. 1960 
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midad y rebeldía ante la situación imperante. Por considerarlo de 

mucha validez e importancia, reproducimos un fragmento del dis -

curso del ex-diplomático guatemalteco Virgilio Rodríguez Beteta, 

quien con mucha maestría manejó el asunto internacional entre 

Guatemala y Honduras, durante el conflicto limítrofe, y como él 

mismo declara, evitó la guerra en Centroamérica en 1928. Este dis-

curso era una abierta acusación a las compañías fruteras y a la po-

lítica de intervención en Nicaragua: 

"Ahora vengo de mi patria expatriado y esa expatriación 
es debida a que como diplomático puse todo mi esfuer
zo y logré evitar una guerra entre dos pueblos íntima -
mente hermanos, Guatemala y Honduras. Evité, puede 
decirse, con mis propias manos esa guerra, pero no 
pude evitar el gritar en cambio con toda la fuerza de 
mis pulmones para que los dos pueblos lo oyeran que 
esa guerra en que estaban empeñados no era guerra de 
hermanos sino de bananos. Esto quiere decir que los 
hermanos de Guatemala y Honduras estaban prestos a 
despedazarse en una nueva atroz guerra con pretexto 
de la viejísima cuestión de límites en que ambas na
ciones se hallaban forcejeando hacia más de un siglo 
pero la tal guerra, que hubiera venido a bañar una vez 
más en sangre centroamericana el suelo centroameric~ 
no, no era sino producto de la intriga de una compañía 
bananera norteamericana que venía disputándole el 
campo de los negocios del banano desde mucho tiem
po atrás a otra compañía bananera norteamericana ri
val. 

En efecto, la Cuyamel Fruit Company, establecida po
derosa y exclusivamente en Honduras, quería a toda 
costa avanzar sobre Guatemala para quitarle los bana
nos y las concesiones bananeras a su rival más pode -
rosa, la United Fruit Company. 
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Al conjuro pues de mi jaculatoria de no tratarse de 
guerra de hermanos sino de bananos, ambos ejér
citos se libraron de llegar a las manos, evitándo
se así que una vez más la paz fuera rota en Gen -
troamérica . ( 6 7) 

Ya hacia el final de dicho discurso insinúa el éxito de su 

labor, al solucionarse el problema limítrofe por refundición de ambas 

compañías fruteras y el término de las amenazas de guerra para una 

solución final por medio del arbitraje. Esto demuestra que los cen-

troamericanos iban a pelear entre sí, por intereses económicos de 

dos compañías norteamericanas. 

11Y abrigo la creencia de que algo debe haber influido e se 
discurso en los destinos bananeros de Centroamérica, -
pues encontrándome todavía en el exilio- diciembre de 
1929 la United Fruit Company se decidió a comprar y re
fundirse con la Cuyamel, por la suma de $32,000,000.00 
(treinta y dos millones de dólares), según la publicación 
que hizo el Baltimore Sun. Desde luego, fue cuestión de 
intereses, pero no ha de haber faltado la insinuación y 
aprobación del Departamento de Estado, sin las cuales 
esas compañías no se atrevían a proceder. 

Desde entonces, se acabaron las amenazas y conatos 
entre Guatemala y Honduras, quedando preparado el 
terreno para la solución final del problema de límites 
por medio del arbitraj~ medio civilizado, que se llevó 
a cabo dos años después 11 • (68) 

(67) Rodríguez Beteta, Virgilio 
(68) Rodríguez Beteta, Virgilio 

Ob. Cit. página 2 04 
Ob. Cit. página 209 
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La denuncia asturiana, en cuanto a las concesiones y 

cómo éstas, al término de los años estipulados son absorbidas por 

el gobierno en donde funciona la compañía frutera está claramente 

denunciada en el Papa Verde cuando nos dice en boca de uno de los 

personajes: 

11 Le entregan los ferrocarriles del país sin desembolsar 
un sólo céntimo, con lo cual el transporte rápido y ba
rato de nuestra riqueza bananera de las plantaciones 
al puerto de embarque, por noventa y nueve años, y 
como si eso fuera poco la entrega de los ferrocarriles 
se nos hace con la cláusula, 'única en el mundo~ en 
que se estipula que usado por nosotros por noventa y 
nueve años, al devolvérselos al gobierno, éste los 
comprará al costo ... (6 9) 

La sátira por la búsqueda de los límites rebuscando viejos 

legados y manuscritos españoles para arreglar el asunto de los lími

tes, también está en el Papa Verde, El maestro Guáser, encuentra 

en el Archivo de una biblioteca un documento importante que puede 

arreglar el asunto para su patria; pero de sea negociarlo con la oposi-

ción, en este ca so de la Fruta mie 1: 

"Ese documento lo venía yo persiguiendo desde 1911 
••. Lo que sí quiero que sepas de una vez bajó la 
voz para mirar a un lado y a otro- es que con e se ma-

(69) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. página 
255 
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nuscrito auténtico, innegablemente auténtico ante 
cualquier tribunal, la Frutamiel extiende sus cul
tivos hasta más allá de lo que ahora tiene cultiva
do la Tropical Platanera •.. " (7 O) 

El Papa Verde hace alusión a la mitificación de la novela 

anterior, Viento Fuerte, en el pasaje que se refiere a la conversa -

ción muda entre el tepezcuincle y la vieja Sabina Gil: 

11 - 'Vieja Sabina Gil, virgen estéril, vas a saber lo que 
ocurrió después del "viento fuerte", porque es lo que 
yo sé, lo que yo vía y de lo único que puedo informar
te." Es mucho el perjuicio que has hecho Chamá, me 
acerqué a decirle y él me contestó: "Tepezcuincle cie
go, ves el perjuicio y no ves la justicia. 11 Rito Perraj
me dijo Hermenegildo Puac- clamo justicia contra los 
quemaran la esperanza". le pedí la cabeza, su her
mosa cabeza de hombre manso, y se quitó la vida para 
que yo tomara su cabeza de la sepultura y desencade
nara el vendaval. Y antes de que el chile se pusiera 
de color de hormiga colorada el Chamá hizo las implo
raciones, ya para desencadenar el viento fuerte, ya 
para proferir la palabra que no se dice (Sagusán) que 
no digo yo, no dices tú, vieja del lunar al lado del om
bligo, ni dice nadie, (sagusan). Y al golpe de esta P-ª. 
labra pronunciada por Rito Perraj tuvo brazos, el que 
brazos no tenía, porque era sólo cabeza de muerto en 
cal viva en el agua, brazos con más articulaciones que 
una cadena de cien mil dedos para tomar las cosas a
rrebatadora mente, arrancar los bananales hasta dejar 
los posternados, baldados, hechos inutilidad, basura, 
abono, inmensa suciedad de desperdicios y destrozar 
cosas, instalaciones, puentes, animales, árboles y 
gran parte del pueblo". (71) 

(70) Asturias, Miguel Angel 

(71) Asturias, Miguel Angel 

Ob. Cit. página 290 

Ob. Cit. página 163 
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Hace además algunos llamados la novela que completa el 

triángulo de las novelas de la trilogía bananera. Así vemos que en 

el trozo que a continuación presentamos Mayarí expresa lo siguien

te, refiriéndose al día de la venganza que caerá sobre los explota

dores del banano: 

"Ensangrentados quedaron los caminos ... donde hubo 
ahorcamientos. La pequeña justicia del hombre mes
tizo nos entregará al blanco, calabozo, látigo nos 
esperan, pero nuestros pechos quedarán bajo la tie
rra en quietud, hasta que llegue el día de la vengan
za que verán los ojos de los enterrados, más numez:g 
sos que las estrellas, y se beba la jícara con sangre 11 • (72) 

Lo mismo que en Viento Fuerte, lo mítico se mezcla con lo 

social para darnos la solución del conflicto. Elb lo veremos en el 

último tomo de esta trilogía bananera, Los Ojos de los Enterrados. 

LOS OJOS DE LOS ENTERRADOS (1960-Buenos Aires) 

Los Ojos de los Enterrados es la novela que cierra el trián

gulo de la trilogía bananera y no sólo es la culminación temática de 

la acusación contra los atropellos de la frutera, sino también la per-

(72) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. Página 51 
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duración de una forma expresiva, de una estética de este novelista 

de las tierras americanas, que sabe a cabalidad su oficio y además 

identificarse en él, a través de su pueblo. 

La obra está revestida de figuras, vividas e imaginadas 

sobre un asunto tomado de sucesos históricos de inegable autenti

cidad, rodeados de vidas humanas simples, que están pletóricas de 

carnadura. Amor, sueños, miserias, dentro de un marco de una 

complejidad social difícil. Ellas aparecen y desaparecen. A cada 

uno, el autor le da su oportunidad y hasta no le quita el sabor de 

la ironía, ni llegado el caso, el derecho a la fé o a la desespera

ción. De allí su eficacia, porque se lee en las páginas del libro, 

sociología e historia insensiblemente y además se ve en los actuan

tes mucho de la propia vida, con placer o con horror; pero siempre 

con avidez. 

Los Ojos de los Enterrados plantea un nuevo plano resolu

tivo de los conflictos, como estallido del drama cotidianamente pade

cido de múltiples maneras, manifiestas en la diaria existencia. 

Esta tercera novela de la trilogía bananera recoge en puntos 

culminantes las formas conflictivas anteriormente examinadas y ex

puestas, y sigue su desarrollo y su cauce hacia la resolución que pro

·pone el escritor como salida natural o dialética de la situación larga

mente vivida. 
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Se reanuda el examen de las formas de vida que originan 

la insatisfacción desde planos actuales y remotos- y engendran la 

conspiración revolucionaria desde la rebeldía latente en todos los 

que componen la sociedad. La acción y desarrollo ideológico no 

se manifiestan como forma de una tesis teórica, sino como de sarro-

llo de la crisis vital y mental en que se desborda el drama indivi -

dual en cada uno de los personajes, extraídos de un pueblo que vi -

ve conflicti vamente, encerrado en el círculo de la mentalidad y de 

los intereses entrecruzados de los distintos grupos actuantes. 

El conflicto fundamental generador es el que origina la di~ 

puta de América como fuente de riqueza para algunos y como fuente 

de vida para otros. Este se manifiesta en diversas formas sociales 

e individuales que el escritor desentraña y examina. Una de las foL 

mas concretas del conflicto básico es el choque extranjero-nativo, 

como dos actitudes vitales encontradas: una de posesión, otra de 

entrega: 

"Frotar la comba de su fino vientre en la hebilla del 
cinturón militar de John". (73) 

(73) Asturias, MiguelAngel Los Ojos de los Enterrados. 
Obras completas - tomo 111; 
Colección Premio; Novel Aguilar
Madrid. 1968; página 359. 
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Esas actitudes encontradas crean dos formas diferentes 

y opuestas de sentir el mundo y de estar en él: la despersonalizada 

por el mecanismo técnico industrial que convierte a los hombres en 

engranajes de la gran maquinaria alimentada por la ambición de ri

queza; y la de los hombres que sienten todavía, entre la despersona

lización de la técnica y la mciquha, la presencia viva de su humani -

dad que se niega a enajenarse y se aferra a la sustancia humana que 

resta en los sentimientos. En Hispanoamérica, ese conflicto univer

sal tiene caracteres propios, pues la deshumanización técnica se 

manifiesta como forma externamente impuesta vinculada al despojo de 

la tierra y de la vida, y al desconocimiento del ser americano. Por 

la misma razón, es más perentoriomente dramático el sentimiento de 

choque entre esas dos formas de vida, ya que, considera a una ajena 

y a la otra propia en todos los planos de sus manifestaciones reales: 

economía, política, moral, sociología, religión: 

"Más camiones. Más trenes. Cerros de piedra que vola
ban en pedazos. Pronto estaría en su casuchita, con Da
miancito, su nieto, al abrigo de aquél maremagnum 11 • (74) 

(74) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 3 6 6 
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"Casuchita", "Damiancito", diminutivos que son el reco-

gimiente del alma que se conserva frente a la trepidación de los mo -

tores. De esa alma que se aferra a lo humano y a lo sobrenatural, 

vengándose del hombre deshumanizado tras la ambición y la ceguera 

de su grandeza y su poder, mediante el recurso ingenuo de poetizar 

la existencia y de enfrentarlo calladamente a la grandeza del mundo 

visto en dimensión religiosa: 

" ..• hombres, yankis, yunques, no pasaba de ser una 
mancha de aceite entre las nubes, altares de azul in
finito donde decían misa los ángeles de la mañana". (75) 

El choque del hombre con la máquina, que es el de dos ac-

titudes vitales y aquí, en último término, el del conquistador y con -

quistado de dos Américas enfrentadas, determina el aniquilamiento 

paulatino del hispanoamericano, a pesar de todos sus esfuerzos por 

guardar su ser y los cimientos espirituales de su vida simbolizado en 

la lucha y en la muerte de Juan Nepomuceno Rojas. 

El resultado inmediatamente perceptible de ese encuentro, 

es la inferiorización del hispanoamericano, desde el plano del des -

conocimiento humano del empresario forma actual del conquistador so

bree stimado: 

(75) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 383 
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11 Insectos, pero necesitan de nosotros". (76) 

"Vosotros no tenéis un idioma propio, habláis el nuestro, 
un idioma que os hemos prestado ¿ qué más da, entonces 
que habléis el de los amos del siglo? 'Mal habláis el 
castellano, qué más da que habléis mal el inglés'." (77) 

Así queda expuesto, por expresión de un español aqueren

ciado, el conflicto cultural, mental y social de Hispanoamérica: su 

inferioridad generada en la mutilación de su ser que no acaba de rem~ 

diar, en el desquiciamiento de su entidad que no acaba de recuperar, 

y que se mantiene como forma de vida creada y sostenida por el con

quistador de ayer, transferida al imperialista de hoy. 

Desde ese esquema mental y desde esa tabla de valores se 

concreta el conflicto económico bajo las diversas formas de despojo. 

La novela va realizando la denuncia, y la acción, girando 

sobre los temas básicos, leit motivs de significación e intenciona -

lidad removedoras, va poniendo a la vista, para que duelan, las mo

dalidades del conflicto, encarada_s en sus expre sienes concretas. 

Denuncia los procedimientos de fuerza en que se resuelve el conflic-

to: 

(76) Asturias, Miguel Angel 

(77) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 345 
Ob. Cit. página 377 
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11 ••• los arrojaban de sus chozas a punta de bayonetas 
ylatigazos 11 , (78) 

la corrupción de los hombres que inhabilitan las instituciones, 

11 , •• se legalizó el despojo con decretos inconstitucio
nales 11, (79) 

la protesta directa de los desposeídos, 

",, ,por culpa de estos malditos gringos que nos echaron 
de nuestras propiedades", (80) 

la sorda rebeldía que aparece latente como forma sofocada en la en

traña vital del agente: 

11 ,. , 11 Nos están pegando ... Manos extrañas nos están 
pegando". (81) 

los resultados sociales del conflicto: 

11 Ni dónde bañarse, ni dónde vivir, ni dónde morir", (82) 

El conflicto básico de la disputa de América, con los resul 

tados expuestos -apropiación y despojo-, está planteado como fuente 

de todos los problemas que afligen a nuestros pueblos, que se deba -

ten inútilmente entre sus anhelos de forjar su destino y la acción e 

(78) Asturias, Miguel Angel 

(79) Asturias, Miguel Angel 
(80) Asturias, Miguel Angel 
(81) Asturias, Miguel Angel 
(82) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob, Cit. página 3 70 
Ob, Cit. página 3 70 
Ob. Cit. página 401 
Ob, Cit. página 413 
Ob. Cit. página 409 



87 

influencia de los conquistadores que sienten definitivamente ajenos, 

de modo que la suerte de Hispanoamérica es semejante al de una tie

rra de nadie, a la de un campo de combate, en lo que se refiere a su 

riqueza material como en lo que afecta a su ser espiritual. La ajeni

dad del poseedor fáctico, por una parte, y la incapacidad e indefen -

sión, el mutilamiento del nativo, por otra, determinan su destino ac

tual de aniquilamiento, empobrecimiento material y desquiciamiento 

espiritual y moral. Asturias examina la actitud del conquistador en 

su irreductible ajenidad que lo divorcia humanamente de la tierra: 

11 ••• todos ajenos a lo que pasaba alrededor de ellos 11 • (83) 

en actitud de aventureros desarraigados: 

11 ••• Y apenas si se detenían a pagar al chofer ... precipi
tábanse al interior ... pidiendo whisky, cerveza, gine
bra". (84) 

Frente a esa situación, el hispanoamericano se debate ante 

la indefensión de su impotencia: 

11 ••• estamos al servicio de ellos. Son poderosos, repode
rosos, rerrepoderosos .•. 11 • (85) 

(83) Asturias, Miguel Angel 

(84) Asturias, Miguel Angel 
(85) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 342 
Ob. Cit. página 34 7 
Ob. Cit. página 415 
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entre la inferioridad de sus medios y su incapacidad clr: comprensión 

plena de sus necesidades y potencialidad: 

11 ••• analfabetas puros, desesperados de no poder tragarse 
con los ojos lo que decía la tal hoja suelta". (86) 

entre la imposibilidad material de no resistir: 

11 ••• ¿ Reclamar o quejarme a un policía de aquí? " (87) 

Sometido al conflicto que se establece entre la tensión de 

ambas presiones - la externa que oprime, avasalla y desconoce, y 

la interior que descuida y angustia-, el hispanoamericano padece el 

conflicto raigal de su ser: 

"Concibe usted algo peor, no ser uno de donde nació? 
Es peor que ser extranjero, es ser un desgraciado". (88) 

y ese padecimiento de la negación de sí mismo se manifiesta en di-

versas actitudes de conducta que originan nuevos problemas, nuevos 

conflictos en que se debate la vida social y política, centrados en 

la condición humana de hombres desquiciados. Asturias examina de

tenidamente esos diferentes aspectos expuestos en las formas del ser 

y en las maneras de asumir cada uno su actitud en la sociedad y en la 

(86) Asturias, Miguel Angel 

(87) Asturias, Miguel Angel 
(88) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. cit. página 677 
Ob. cit. página 400 
Ob. cit. página 378 
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vida: la actitud culpable de quienes se desentienden por convenien

cias personales: 

"Escuche, no se haga el sordo, usted, cuando no le con
viene lo que se dice, se hace el sordo". (89) 

el conformismo claudicante: 

"Los de aquí tienen encima una conformidad que más 
parece mugre". (90) 

la complicidad de la clase media que está a la expectativa de la situa-

ción menos comprometedora: 

" ... luego se pone de parte del que gana. , . 11 • (91) 

la vida y la mentalidad sometidas a condiciones sociales y políticas 

que originan la angustia y acaban por desquiciar al hombre conducién

dolo a una actitud vital de alienado patológico: 

"-'No me digáis hermano, os quemarán conmigo, me acu
san de extranjero y predicador de milagros'. 11 • (92) 

examen de la historia dramática de la vieja angustia hispanoamerica-

na, en su lucha por la justicia: 

Andáis en lo que yo anduve hace tres, cuatro siglos", (93) 

la agonía existencial del hombre sin libertad y sin entidad que se ex-

(89) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. cit. página 378 

(90) Asturias, Miguel Angel Ob, cit. página 419 
(91) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. página 680 
(92) Asturias, Migue 1 Ange 1 Ob, cit, página 405 
(93) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. página 405 
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presa en las formas alucinadas de su conciencia: 

11 ••• los miles de ojos humanos que colgaban de sus ra-
mazones lloronas " • (9 4) 

las psicosis colectivas eng"9nd~~n el miedo y en la aceptación 

culpable de la mentira, calumnia, sin parar mientes en la posibili

dades reales de las cosas: 

"Pronto corrió la voz: 'los evangelistas'. o los protes
tantes' ..•. 11 (95) 

la prostitución como sistema de defensa y supervivencia, como medio 

de lucha: 

" •.. allí le tengo a la muchacha". (96) 

la desquiciada moral de la pobreza: 

"-Por qué no ha11de pagar los hombres porque los engañen 
un rato así?" (97) 

la explotación secular del hombre de la cual es una supervivencia mo

derna la esclavitud impuesta por el conquistador, que se mantiene a 

merced de las formas mentales creadas por el choque del europeo-

americano: 

(94) 

(95) 
(96) 
(S7) 
(98) 

" •.. los españoles saben que cien espaldas de indio 
cargan mejor que un camión y no les cuesta nada". (98) 

Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 5 2 2 

Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. página 802 
Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. página 35 2 
Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. página 352 
Asturias, Miguel Angel Ob ~ Cit. página 417 
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la desdicha de vivir como bestias de carga: 

11 La carga los pega a lo que son, bestias de carga". (99) 

la miseria y el padecimiento físico del trabajador, como destino sin 

salida hasta la muerte: 

"Pero siguió cargando,, .más allá del límite del cru
jido y el ensangramiento de las córneas ~11 , (100) 

De ese envilecimiento, de esa borrachera vital, de esa en

trega y renunciamiento, miedo y cobardía, de esa prostitución de la 

vida, de la libertad y del hombre, quiere el escritor rescatar al his

panoamericano mediante la función activa de su mensaje expuesto en 

la novela como examen de la vida y orientación de nuestra toma de 

conciencia', Atisba en su esperanza como fondo apeticible de futuras 

rebeldías: 

"Recobrar las tierras 1, 11 (101) 

intenta sacudir el renunciamiento mediante el recurso de contagiar la 

indignación ante e 1 claudicante: 

"Sí, porque se debe contar con nosotros que vamos 
complotando arrastrados 11 • (102) 

(99) Asturias, Miguel Angel 

(100) Asturias, Miguel Angel 
(lOl)Asturias, Miguel Angel 
(102) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados, 
Ob. Cit. página 646 
Ob. Cit. página 646 
Ob. Cit. página 424 
Ob. Cit. página 422 
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conduce a la toma de conciencia y al despertar consecuente, rom

piendo los engaños seculares que mantienen al hombre enajenado: 

"Humildes y rezadores, que es como decir haraganes". (103) 

descubre el desencuentro hispanoamericano para echar luz sobre los 

impedimentos que imposibilitan la unión de esfuerzos a que llama el 

destino común: 

"A ratos luego tengo la impresión de que estamos solos 
todos encerrados en un cuarto oscuro buscándonos, sin 
encontramos 1• 11 (104) 

señala los peligros del autoengaño cuando los hombres se dejan do -

minar por la apetencia de riqueza, y cambian su entidad de hispanoa

mericano espirituales por una concepción materialista de la vida: 

11 Ellos también nos prometieron algo ... ; pero después 
ya no hicieron nada 11 • (105) 

al mismo tiempo, sacude del ensueño de idealismos inactivos que atan 

la acción concreta y eficaz: 

(103) 

(104) 
(105) 

"El idealismo a nosotros mismos que fuimos idealistas nos 
da ahora una sensación de vaguedad, de vacío de alma~" (106) 

Asturias, Miguel Angel 

Asturias, Miguel Angel 
Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados, 
Ob. Cit. página 7 3 6 
Ob. Cit. página 787 
Ob. Cit. página 4 21 
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y muestra, por fin, con luminosidad sentimental inolvidable la sig

nificación definitivamente redentora de la libertad que el hombre pue

de conquistar con su rebeldía ejecutada: 

"Y los hermanos, hermano con hermano, y los padres con 
sus hijos, y los hijos con sus padres, y los esposos, y 
los tíos y los sobrinos ... se echaban un lambiscón con 
los ojos y tras mirarse las caras sin decir palabra, mu
dos de alegría, todos de llanto y risa, se estrechaban 
formaban el mundo de los sobrevivientes'." ... (107) 

Hasta el final del libro se exalta el sentimiento de la líber-

tad, que es nada menos que el sentimiento de vivir como hombres tras 

la distensión de la larga agonía vital de la esclavitud y el anonadamien 

to del ser. 

Al igual que sus otras obras, en ésta se encuentran dos ele

mentos que distinguen al escritor: lo fantástico y lo social. 

Lo fantástico lo hallamos a lo largo de toda la novela, espe

cialmente cuando define los ojos de los enterrados: 

" •.. muertos ... enterrados con los ojos abiertos. 
Mientras reine en el mundo la injusticia". (108) 

(107) Asturias, Miguel Angel 

(108) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. Página 941 
Ob. cit. Página 613 
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Es ostensible, además el elemento mítico cuando apare

cen dos personajes de leyenda, Estos son Cayetano Duende, el que 

utilizó la magia para ayudar a huir a Juan Pablo Mondragón a través 

de la Caverna Vi va, y el viejo Popoluca. 

Asturias antimperialista íntegro, no escatima esfuerzos 

para criticar al imperialismo y a sus agentes. En esta novela algu

nos de ellos, son militares norteamericanos y los pastores protes -

tantes. Estos últimos, son los que se adelantaron, con la Biblia en 

la mano, a persuadir a los trabajadores para que le entregaran las 

tierras al Papa Verde, Geo Maker Thompson. Aquellos residían en 

una base militar, ubicada en las afueras de la ciudad. Esto último 

denuncia a los cientos de bases norteamericanos que hay en nuestra 

América, la discriminación de los nativos por parte de los gringos 

que llegan al "Granada" a comer: 

11 ••• a pura uña, sin tenedor ni cuchillo, quién sabe si 
en su tierra no son del "Hotel de los Agachados" ..• y 
aquí vienen a pasar de místeres". (109) 

Por otro lado, nos describe a los periodistas como horno -

sexuales que tergiversan las noticias de la lucha en la Bananera, para 

lograr las prebendas de la compañía. 

(109) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 349 
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Los generales, servidores incondicionales de la Frutera, 

reciben cheques de ésta para apaciguar a los trabajadores y, ade

más el ejército recibe órdenes de los Estados Unidos. 

El tema social alcanza toques mágicos de la epopeya po

pular. Esta surge por la introducción de un nuevo personaje, una 

nueva clase social, que se organiza en sindicatos y así, aligera 

su liberación, obtendrá el triunfo, derrotará al monopolio bananero. 

Hay una concientización de clase, no sólo de los trabajadores, sino 

también de los maestros, estudiantes y demás obreros, que agobia

dos por el peso de la compañía y la dictadura del General Ubico, se 

unen y organizan; por lo que al final de la obra, ante estas presio

nes del grupo, se derrumban. los que llevan la voz en la lucha, no 

serán ya, los accionistas del 11 emporialiamo 11 ni los "plantadores in

dependientes", sino la clase obrera que participa activamente. 

Caso concreto de esta participación, es la huelga de la 

Bananera, a pesar de la represión y el llamado Juramento en el Are• 

nal de los Gambusos, para combatir hasta el triunfo, ejecutados am

bos, por los sacrificados obreros de la costa. 

Esta nueva clase que brota, se ha reclutado, sobre todo, 

como hemos observado en el Papa Verde, entre los explotados, por 

los despojados de tierras que efectuó la Tropicaltanera. Estos tra-
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bajadores, agrupados por motivos laborales en las grandes planta

ciones, a pesar de lo reciente de sus sindicatos y de lo empírico 

de su líderes, actúan de manera cada vez más activa en la lucha, 

imprimiéndole a ella, en su gravitación general, un carácter revo

lucionario. 

La intencionalidad personalizada consigue hacer vivir el 

proceso de la huelga - la novela es la propaganda de la huelga ge

neral revolucionaria - desde adentro de la angustia de los hombres. 

La propaganda política se realiza poéticamente, porque 

el novelista crea la atmósfera necesaria mediante la inserción vital 

de la denuncia y la te sis. La propaganda política va alternada con 

detalles que vitalizan las situaciones y con elementos poéticos que 

mantiene la atmósfera emocional de lo estético. 

La construcción novelesca se orienta por esa vitalización 

de los contenidos y el tema, de modo que la trayectoria de la acción 

y de las peripecias - que están formuladas para sostener, desde las 

situaciones enteras de los personajes, la intencionalidad ideológi

ca del escritor- se construyen como vicisitudes vitales, circunstan

cias, con lo que el mundo novelesco adquiere su relieve y significa

ción particulares. 

La expectativa de la acción, por ejemplo, que la novelís

tica tradicional suele confiar a la sistematización de la intriga, aquí 



• 97 ... 

se apoya fundamentalmente en la ansiedad de justicia y en el desa

rrollo de la lucha por conquistar la felicidad colectiva, la excitación 

de los acontecimientos se impregnan - como la realidad hispanoame

ricana - del sentimiento de inseguridad vital. La novela se constru-

ye y administra sus proporciones de modo que en su mundo y en su 

tiempo, se transfiera esa tensión vital por la justicia. La estructura 

espiritual interna del mundo de la novela, la cualidad de su clima, 

es una versión de la estructura interna y de las cualidades del clima 

de la vida hispanoamericana real: 

"-Pululan los espías y por menos hay mucha gente en la 
cárcel. -No fue por eso, por lo que usted se puso así: 
cambió de color, se le trizó la voz y se puso a sudar 
fríos 11 • (110) 

De allí también de la transferencia de la vida real y sus con, 

diciones, cualificando la vida del hombre, le viene a la novela, su per_ 

manente tensión de angustia, lucha, esperanza y dolor, y ese especial 

tono elegíaco con que se ofrecen las cosas a los hombres cuando las 

reúnen con los recuerdos y los anhelos siempre signados por la inse

guridad, la impotencia, la falta de realización plena : 

(110) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 4 70 
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"A tu llamar plañidero ya no le basta la tinaja, el 
barro, y sales a llamar a la noche inmensa". (111) 

De la misma procedencia de encamación vital proviene el 

matiz de violencia, el feísmo, lo obsceno y sucio, manifestaciones 

de los relieves del mundo real, vertidos al mundo de la novela. 

Sin embargo, la intencionalidad político-propagandística 

del escritor entra en pugna contra la elaboración estética de la nove-

la, y esa pugna es perceptible, lo que representa una inequívoca se

ñal de que Asturias, novelista, no sale siempre airoso en la necesi

dad impuesta por la naturaleza específica de la literatura, de trans

ferir estéticamente, todos y cada uno de sus contenidos. Hay momen 

tos en que la presión ideológica es causa de que la novela pierda in

tensidad poético-vital, para convertirse en exposición panfletaria de 

una conspiración política y gremial. Es necesario destacar esta limi

tación que, también por el aspecto negativo, hace de la novelística 

de Asturias testimonio de los caracteres que definen la literatura his-

panoamericana, en este caso, en lo que respecta a la amenaza que 

sobre la naturaleza de la literatura emana de la función ancilar, re-

(111) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 490 
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vulsiva y propagandística que el autor le confía. Esa imposición 

de la ideología se manifiesta en la falsificación de situaciones, 

es decir, en la composición de situaciones falsas para el propio 

mundo de la novela, incoherentes con respecto a la naturaleza 

de ese mundo, cuando esa composición se fuerza por servir a las 

consignas pre-puestas por la intencionalidad propagandística del 

escritor. Se manifiesta además en la rudeza de algunas situacio

nes creadas por la indignación con el propósito evidente de indig

nar. Pero como la rudeza desmesura la vida, truculenta y toscamen

te, desencaja de la armonía de la estructura estética, entendida co

mo equilibrio mutuo de los elementos, apoyado en la coherencia de 

todos los factores que la constituyen. En tales casos, las imáge

nes, la acción, el ambiente y la atmósfera connaturales del orbe 

de la novela, se desvirtúan, se diluyen, amenazan la calidad lite

raria, porque se construyen no sobre la base de la transferencia e

mocional y estética de la realidad, sino sobre la base de las con -

signas revolucionarias. 

La pugna entre los postulados que impone la naturaleza 

literaria de la novela y los postulados propagandísticos que se le 

confían está manifiesta como alternancia de equilibrio y desequili

brio en numerosos pasajes de los Ojos de los Enterrados. 
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El autor nos pinta a los arquetipos del líder sindical y de 

la mujer revolucionaria. 

Ellos están representado en Juan Pablo Mondragón, o en 

Octavio San sur, o, también, Tabío San, tres nombres y un solo revo

lucionario; y en Malena Tabay, cuyo nombre revolucionario es Rosa 

Gavidia, mae stra de C,erropom. 

Ellos son unidos, en la lucha, por un ideal claro, por un 

desinterés por lo inmediato, por un amor. 

Más aún, los acerca una lucha preminentemente por los 

problemas de todos, menos por los de ellos mismos. 

No podemos dejar de señalar cómo sicológicamente se in

fluyen recíprocamente y como en cada campo obtienen una importan

cia simbólica. 

Efectivamente, Malena Tabay o Rosa Gavidia, su nombre 

revolucionario, dirige a uno de los núcleos más medrosos e indeci

sos: este es el de los maestros; grupo del cual no se espera ningún 

movimiento en contra del gobierno; pero esta vez, todos los profesio• 

nales, obreros, estudiantes responden como un todo. El grupo de los 

maestros causa admiración: 

'"Bueno, esto de los maestros alzados, es algo nunca 
visto'. - exclamó Tabío-. Ha sido siempre el gremio 
más sufrido. Porque los estudiantes se explica, -
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siempre fueron por el contrario los de la chispa 
rebelde. Pero los maestros ... '. (112) 

Asturias hace despertar a todo el pueblo. Cada clase so

cial está en la lucha en contra del dictador y la Frutera. Todos gri-

tarán: "Pan y Libertad". El cura mexicano Fejú, levanta el e stan -

darte de Hidalgo: la Virgen de Guadalupe, trastocando las reinvin

dicaciones obreras en su pugna contra los protestantes. Todo el 

conglomerado está luchando por la eliminación de la Frutera y la die 

tadura del General Jorge Ubico. 

Aquí Asturias integra la historia y la sociología al tema li

terario. En Guatemala en 1933, el General Ubico fusiló a un cente

nar de dirigentes sindicales, estudiantes y políticos. En la insalu

bre costa del Pacífico, los obreros que trabajan hasta las rodillas en 

el barro, cobraban treinta centavos por día, y la United Fruit demos

traba que el dictador Jorge Ubico la había obligado a rebajar los sa -

!arios. En 1944, un poco antes de la caída del dictador, el Reader's 

Digest publicó un artículo ardiente de elogios: este profeta del Fondo 

Monetario Internacional había evitado la inflación bajando los sala-

(112) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 831 
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rios, de un dólar a veinticinco centavos diarios, para la construc

ción de la carretera militar de emergencia y de un dólar a cincuenta 

centavos para los trabajos de la base aérea en la capital. Por esta 

época, Ubico otorgó a los señores del café y a las empresas bana-

neras el permiso para matar: "Estarán exentos de responsabilidad 

criminal los propietarios de fincas ... ". El decreto llevaba el nú

mero 2795 y fue restablecido en 1967, durante el democrático y re

presentativo gobierno de Julio César Montenegro (1966-1970). (113) 

En 1944 Ubico cayó del pedestal, por una revolución en

cabezada por algunos jóvenes oficiales y universitarios de la clase 

media, Juan José Arévalo elegido presidente puso en marcha un vigo

roso plan de educación y dictó un nuevo código de trabajo para prote

ger a los obreros del campo y de las ciudades. Nacieron varios sindi 

catos, la United Fruit Co., dueña de vastas tierras, el ferrocarril y 

e 1 puerto, virtualmente exonerada de impuestos y libre de controles, 

dejó de ser omnipotente en sus propiedades. En 1951, en su discur

so de despedida Arévalo reveló que había debido sortear treinta y dos 

conspiraciones financiadas por la empresa bananera. (114) 

(113) Galeano, Eduardo 

(114) Galeano, Eduardo 

Las Venas Abiertas de América 
Latina. Novena edición; siglo 
XXI; editores, S. A. México 
1974; página 173 
Ob. Cit. página 173 
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Asturias va construyendo el momento culminante en que 

tambi~n los trabajadores de la frutera se unen, en una huelga ge

neral, a los empleados, a los maestros, a los negociantes, a los 

estudiantes y a los intelectuales. La osadía inesperada de esta 

manifestación general, desconcierta al dictador y la "fiera 11 , co

mo se le llama en la novela, es constreñida a abandonar el poder: 

"Estudiantes, maestros, profesionales, periodistas, co
merciantes, banqueros, y hasta prestamistas, hambrierr 
tos de libertad, se habían lanzado a la huelga política 
y estaban a punta de concluir con el reinado de una fie -
ra humana". (115) 

Y cuando llegue la hora del triunfo, entonces los ojos de 

los enterrados se cerrarán y podrán dormir el sueño eterno de la paz: 

" ... el día de la victoria sobre la compañía bananera, 
bajo la tierra se oirá como un retumbo al caer los 
párpados sobre las pupilas desnudas y fijas de los 
enterrados que están esperando con los ojos abiertos". (116) 

En el momento en que el pueblo alcanza la victoria con la 

caída de la dictadura y la rendición de la Frutera, también los muer-

tos encuentran la recompensa de su sacrificio. El presente y el pa -

sado se funden en una proyección de fe en el futuro: 

(115) Asturias, Miguel Angel 

(116) Asturias, Miguel Angel 

Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 909 
Ob. Cit. página 636 
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"La dictadura y la frutera caían al mismo tiempo y ya 
podían cerrar los ojos de los enterrados que espera
ban el día de la justicia 11 • (117) 

Los Ojos de los Enterrados es por tal motivo, la novela 

de la esperanza, fundada sobre un brillante realismo mágico, dic

tado por un celo tan ardiente que a veces llega a poner en peligro 

la unidad de la obra. Son cerca de quinientas páginas en las que 

se suceden una infinidad de figuras, de paisajes, de espacios tem

porales, a través de un diálogo constante, sobre todo popular, rico 

en sabor, en los cuales se manifiestan todas las dotes de Asturias 

como escritor verdaderamente mago de la palabra • 

En los Ojos de los Enterrados todos los enemigos del 

pueblo son destruidos: El comandante "Bostezo", y en él el ejérci

to; "Parpaditos", y en él la policía; el Presidente, el 11 infinitamente 

jefe", 11 infinitamente complaciente", ''infinitarrente poderoso", "infi-

nitamente grande", y en él todo un sistema político oprobioso; la "Fru 

tera", y con ella explotación sistemática del hombre y el origen de 

todo mal. La misma suerte de Bobby Maker Thompson es la conclu -

sión de una vida gastada inútilmente. La "Frutera 11 no podía dar sino 

(117) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados. 
Ob. Cit. página 965 
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estos frutos. También el viejo Geo Maker Thompson, el terrible 

Green Pope, es destruido; al fin del libro ya no es sino la sombra 

del hombre que fue. El sentido quevediano del polvo reina en mu

chos pasajes de la novela de Asturias. La figura del viejo "Papa 

Verde 11 agonizante, todo orejas y mandíbulas, a quien los médicos 

le clavan en la garganta "a martillazos 11 un tubo de platino para que 

pueda todavía respirar, tiene el tremendo color de una aguafuerte go

yesca, espeluznante en el pasaje en que el escritor nos describe la 

muerte, "pello muerto pegajoso: calavera, esqueleto fuera de las sá

banas de seda ••• 11 • Es suficiente el detalle de las "sábanas de se

da" para expresar dramáticamente el contraste entre la potencia pe

recedera del hombre y la escalofriante realidad de la muerte en la 

que se capta toda la grandeza de la justicia divina. El famoso y te

mido 11 Papa Verde" se sumerge así en la nada mientras la hija, madre 

de Bobby, al recibir la noticia de la muerte del hijo, naufraga en la 

demencia. 

En los Ojos de los Enterrados todas las fuerzas del _mal ter

minan por sucumbir. La única luz proyectada hacia el futuro es la de 

la victoria popular. En este sentido aparece legítimo que puedan final 

mente cerrarse los ojos de los enterrados, destinados a permanecer a

biertos, según la leyenda maya, hasta obtener el triunfo definitivo de 

la justicia. 
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La novela está fechada, en su última página así: Buenos 

Aires, 1952; Paris 1953, San Salvador, 1954; y Buenos Aires julio de 

1959. En estas fechas está compendiada toda la tragedia de Guate

mala desde el advenimiento del gobierno de Jacobo Arbenz hasta la 

invasión mercenaria a Guatemala por el Coronel Carlos Castillo Armas, 

respaldada por los Estados Unidos y la United Fruit Co.; que derrocó 

el gobierno democrático de Jacobo Arbenz. La peregrinación consig• 

nada en las fechas documenta el momento de la vida de Asturias al 

servicio de la nación, al final de su exilio bonaerense. 

Las fechas citadas atestiguan, además, la existencia de un 

plan remoto, superado rápidamente por los sucesos políticos de Guate

mala. Pero no abandonado, sino llevado además por varios años, con 

el paréntesis de Week - End en Guatemala. Asturias aparece firme -

mente ligado a un momento histórico de su pueblo, testimonio de una 

conquista incancelable a pesar de los eventos y áncora de esperanza 

para el futuro, a pesar del nuevo momento político. 

Miguel Angel Asturias demostró en su obra, gran conocimien, 

to de las leyes cubistas en boga entre los vanguardistas, tanto en la 

pintura como en la literatura, en la Europa de la década del veinte. 

Uno de los rasgos cubistas es la idea del tiempo inmóvil 

y eterno a la vez. Mediante este concepto, vemos que en Viento FueL 

te, el tiempo marcha cronológicamente, en general; pero hay uno que otro , 

salto hacia adelante o hacia atrás, sin prevenir al lector. Así John Pyle 
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menciona a los aventureros que fundaron la compañía; luego todo el 

conglomerado alude a un Anderson, pionero de la Tropicaltanera. 

Igualmente en El Papa Verde, está la peculiaridad cubista 

del tiempo movible y estático, La segunda parte no insiste en re -

solver los conflictos de los personajes de la primera parte, sino en 

fundar nexos con Viento Fuerte. 

En Los Ojos de los Enterrados, es en donde el novelista 

hace más hincapié en la concepción de tiempo perecedero e infinito. 

Malena Taba y, cuando llega a la estación de bandera, siente que 

el "tiempo se paraliza, a pesar de que su reloj avanza", Asimismo, 

percibe que el tiempo no existe, después de haber transcurrido once 

años de su llegada al Cerropón: 

tiempo: 

"El tiempo no cuenta, no existe, y por eso cuando una 
envejece, lo sabe porque los otros se lo dicen 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 463) 

En los cerros en donde transcurre la vida, ésta, existe sin 

"Uno es y existe sin tiempo en estos cerros" 
(Los Ojos de los Enterrados - página 460) 

La vida transcurre monótona, es un círculo cerrado, tan 

sin verdadera vida que: 

"Uno es aquí un ser sin tiempo,,," 
(Los Ojos de los Enterrados - página 461) 



108 

Los recursos estilísticos que presenta la obra de Asturias, 

entre otros son: la metáfora, la comparación, la anáfora, la enume

ración, la prosografía, la onomatopeya y los regionalismos. 

Las Metáforas: Suscitan en el lector impresiones auditivas y visua

les. Coadyuvan a la personificación de las cosas naturales. 

11 Bajo los bananales el terreno respiraba la humedad can -

dente de la costa 11 • (Viento Fuerte - página 2 7) 

Otro ejemplo de metáfora es: 

"Las gruesas alfombras de polvo se tragaban sus pasos" 
(Los Ojos de los Enterrados - página 42 7) 

La Comparación: Es otra figura que surge continuamente en la pluma 

de Asturias. Ella descubre lo real y lo ficticio. Generalmente se 

relaciona con el comparativo como, y Asturias la establece con ele

mentos de la vida diaria guatemalteca. 

" ..• el barco iba como sobre los lomos de potros en doma" 
(Viento Fuerte - página 91) 

11 ••• los bananales ... tienen las hojas verdes, como los bi

lletes de oro". (Viento Fuerte - página 62) 

"Apareció el sol chapoteando en las tierras anegadizas, 
como corcel de muchas patas". 
(Los Ojos de los Enterrados - página 481) 

La Anáfora o repetición: Este recurso se obtiene usando la misma pa

labra al inicio de varias cláusulas. Asturias, por medio del uso, de 
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esta figura, rompe la fluidez para agudizar el concepto. 

"Pero, día de trabajo, tenían que abrir los ojos, tenían 
que abrir los ojos, tenían que abrir los ojos. Por fuer
za tenían que abrir los ojos 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 165) 

11 Mar, mar inme so, mar del zumbido de las moscas 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 166) 

"Ríos, ríos ondulantes de gusanos ... '. 11 

(Los Ojos de los Enterrados - página 166) 

"Abrir, abrir los ojos, andar, andar por los mismos sitios ... " 
(Los Ojos de los Enterrados - página 166) 

"Pitazos ... pedazos de tren en el humo ..• Pitazos .•• pedazos 
de tren en el eco ... Pitazos •.. pedazos de tren ... 11 

(Los Ojos de los Enterrados - página 445) 

11 Luz aniquiladora'. 'Luz revuelta con sal~ 'Luz revuelta en 
el mar'. (Los Ojos de los Enterrados - página 812). 

La Enumeración: Se mencionan las partes de un todo. Asturias a través 

de la enumeración impregna los acontecimientos que relata, de gran na

turalidad e intensidad; además logra configurarlo dándole el estilo que 

desea con una apropiada selección de palabras. En este ejemplo el 

artículo precede a los vocablos, esto le confiere cierta independencia 

a los términos. 

"Con ellos, detrás de ellos, al compás de ellos, avanza
ban el aguardiente, la cerveza, la prostituida, el fonóg@ 
fo de trompeta, la vitrola de lujo, las bebidas gaseosas, 
los chinos vendedores de ropa, las farmacias, la guarnición 
de soldados tristes, el telegrafista enamorado 11 • 

(Viento Fuerte - página 24) 
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Los artículos que anteceden a los términos, malogran la 

afluencia de que está impregnado el pasaje y cada vocablo mantiene 

la autonomía lógica del conjunto estilístico. 

En este otro ejemplo Asturias hace la enumeración omitien-

do los artículos, lo cual la hace diferente: 

11 Cabezas, pescuezos, manos, sombreros, dentaduras 
con dientes de oro, orejas con aretes, cinturas con 
revólver o machetes en las ventanillas y los puentes 
de los vagones esperando, que el tren arranque 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 445) 

La Prosografía: Se describe el exterior de los personajes. 

11 Bajo la máscara de hollín, sudor y aceite, su cara 
blanca de amplísima frente, alargados ojos casta -
ños, barbas cobrizas de joven lobo de mar, dientes 
uniformes un poco cortos de encías sanguíneas 11 • 

(El Papa Verde - página 80) 

La Onomatopeya: En Asturias los ruidos proporcionan a los personajes 

una sinfonía análoga a los objetos. Crea también un carácter musical. 

Ejemplo de esta situación es el tema musical de Lester Mead o Cosi. 

''Ya, já, já, já, já ... 11 (Viento Fuerte - páginas 34, 35, 
85, 94, 193) 

es tan constante este recurso que le sirve al personaje como identiU

. cación. 

Igualmente, Asturias crea el ambiente de la costa dE!l ·pací

fico, por medio de la onomatopeya. Este clima lo logra en El Papa 

Verde, puesto que recalca mucho el zumbido de las moscas. 
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11 zum, zum ... zum .•. baban las moscas ... 11 

(El Papa Verde - páginas 215 - 216) 

Los regionalismos: La afluencia de regionalismos manifiesta el de

seo de expresar la realidad objetiva de Guatemala. En la obra nove-

lística de Asturias, los personajes son principalmente indios, por 

esto, es por b que resalta tanto el regionalismo guatemalteco. La 

objetividad del autor lo lleva a presentar las cosas de la vida dia

ria tal como las dice el pueblo: 

"Un tetuntón de doscientas libras le había alcanzado la 
punta de 1 pie 11 • 

(Viento Fuerte - página 12) 

"A trabajar a la costa. Sin más que las tujas y unos 
reales para el ca mino" • 

(Viento Fuerte - página 2 7) 

"Hay que pescuecearse unas cuantas cervezas •.. 11 

(Los Ojos de los Enterrados - página 742 

11 Entua vía estoy pe ns ando que las circunstancias las 
favorecieron". 

(Los Ojos de los Enterrados - página 743) 

"Unos pencazos de agua que a la gran son bomba 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 743) · 

"Viniendo y pasando por mi garguero que para beber 
se hizo el hombre". 

(Los Ojos de los Enterrados - página 743) · 

"Charrangueá la guitarra y cantáme". 
(Los Ojos de los Enterrados - página 743) 

"Arreunidos somos bastantes ... " 
(Los Ojos de los Enterrados - página 744) 
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A veces los regionalismos están matizados de ironía mez-

clados a modo de refranes o rimas. 

"A lo hecho en el lecho, pecho, que por algo quedó el 
cuerpo satisfecho". 

(Los Ojos de los Enterrados - página 922) 

Otros recursos que Asturias usa, son la plasticidad represen

tativa, de técnica cinemática, para detallar los movimientos del persona

je que sugiere plásticamente el estado de ánimo que lo domina, como en 

este estudio de los movimientos nerviosos: 

11 Clic' .... 'Clic' .... seguía Flor indo cortándose las uñas, 
un cigarrillo en los labios, los ojos un poco en el va
cío que produce la espera, de acontecimientos que es
tán por suceder. Cuando le quedaba algún pelle jito 
desprendido, remataba la operación, arrancándolo con 
los dientes, mordisqueándole enseguida y escupiéndo
lo después 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados - página 853) 

O para poner a la vista, plas mándelos sensible mente, los mo

vimientos del proceso anterior de la angustia, uniendo el suspenso de 

las noticias de la novela con la indeterminación de lo acontecido en la 

acción y la inquietud originada en los personajes: 

"Se revolvía como el pez que ha picado el anzuelo pugnando 
por desprenderse de aquella "y" que se le había trabado en 
la garganta y tiraba de él para sazarlo de su adormecimien
to, de su inmo~ilidad conseguida a fuerza de estar en la 
misma postura". 

(Los Ojos de los Enterrados - página 518) 

La construcción plástica de las escenas contribuye a crear, 

junto a la sensación de cosa viva, el dramatismo igualmente vital de 

la novela: 
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"Levantó el farol, se lo plantó frente a la cara, en la 
pura cara, no parecía quererlo alumbrar para ver quien 
era, sino quererlo quemar, sin saber su nombre, y tan 
to tiempo estuvo sin decidirse a tomar una resolución, 
con el trasto de metal que se le balanceaba en el aga
rrador cerrado de su puño, que aquel tuvo tiempo de 
parpadear muchas veces' 1 • 

(Los Ojos de los Enterrados Página 710) 

Como puede comprobarse con la escena transcrita, estos pasajes 

así plásticamente compuestos cobran unidad formal propia, independien-

te del resto de la novela, valen por sí mismos, como experiencias recor-

tadas del mundo y de la vida, los cuales quedan insertados en la memo

ria como hechos que impresionan por la totalidad pre sentativa de su sig

nificación material y anímica. 

Esa plasticidad sirve además a la intencionalidad contagiante y 

revulsiva que el autor confía a la novela, insertándola en la sensibilidad 

del lector como experiencia propia y a la vez como forma especial de la 

manera de vivir colectiva, hispanoamericana por la situación, el hombre 

y la historia, como sucede en esta presentación materializada del dolor: 

"'Madre no llora'. Lágrimas volverse avispas y picar 
Sambito 11 • 

(Los Ojos de los Enterrados Página 871) 

La técnica cinemática permite por otra parte, calar en los detalles 

definidores de la situación, entresacarles, unirlos sensiblemente, fiján -

dolos en la sucesión insistente de los movimientos: 
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11 ••• si no llegaba a la cita, sus pies andando, sus pies 
andando, sí, sí, sus pies andando, sus pies andando .•• 
caballos sueltos ... voces sueltas .. ,puertazos sueltos .•• 
pasos sueltos ... nubes sueltas .. ,y sus pies andando y 
sus pies andando". 

(Los Ojos de los Enterrados - página 545) 

Lo esencial y lo vital de cada caso en todos los detalles 

plasmados. Del estudio presentado podemos concluir que Asturias 

es uno de los escritores más originales de América y estableció su 

C) 

reputa cm con su primera novela El Señor Presidente, en la cual el 

virtuosismo del autor se utiliza para hacer resaltar más los temas 

principales del libro. Luego, en Hombres de Maíz ese virtuosismo 

se fue complicando más. Desde entonces, la búsqueda contínua de 

novedades de expresión, ya no pudo contenerse. 

En toda su obra novelística está presente la denuncia de 

los problemas de su pueblo, con el cual está comprometido. A tra

vés de sus páginas oímos el conmovedor grito del hombre explotado, 

que se agiganta en su lucha por la liberación; pero que se ve frustr.2, 

do por el enorme poderío de los eternos explotadores del indio y de 

la masa popular. Para solucionar todos estos males, el autor clama 

por la unión, por la organización; cosa que logra y adquiere may;e

rarquía en la última novela de su trilogía Bananera. 

El, además, toca el embarazoso tema del imperialismo. 

Este va increscendo a medida que sus obras van publicándose. La 
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inmisericorde esquilmación de nacionales y extranjeros al indio gua

temalteco, está por doquier en todas sus novelas. 

Más aún, denuncia las inagotables armas que esgrimen los 

enemigos del progreso para aniquilar al débil. Estas armas son: la 

prensa, la casta militar, etc. 

Los problemas están detallados con todo el patetismo y 

desgarramiento, y los argumentos están considerados con profundi

dad, puesto que fundan su tratamiento sobre una firme concepción 

del mundo. 

El gran valor de Asturias, como novelista, deriva en parte 

//s f,·e,4. 
de su ingeniosidad estilítica; pero depende más de su gran talento de 

captar el espíritu primordial de algunas fases fundamentales de la 

nación guatemalteca, en particular y de toda la América en general. 

Estas fases principales son: el terror a la dictadura, la fantasía del 

mundo indígena y la voluntad despiadada de los explotadores nortea-

mericanos. 

Por todo lo anterior, la obra de Asturias ha obtenido una 

auténtica categoría continental. 



116 

COSTA RICA 

"Los países en trance de evolución y desarrollo eco
nómico y político donde se libra combate contra la confe
deración de fuerzas oligárquicas bien sean criollas, bien 
forasteras, desembocan en un tipo de novela de tesis, -
con marcado acento social. Hay quienes confunden ésta 
con la política. Sin embargo, media entre ambas profun
da d Herencia. Lo que en aquellas se limita a problemas 
de poder y sustitución de hombre por hombre, de grupo -
por grupo, en lo social se convierte en crítica al fondo 
mismo de los asuntos penetrando más allá de la corteza 
institucional o individual, para sorprender sus oscuras 
y definitivas causas 11 • (118) 

Tres autores constarricenses han desenterrado esas oscuras 

y definitivas causas de que nos habla Luis Alberto Sánchez. En sus 

obras literarias plantean el conflicto del obrero de las bananeras, del 

costarricense herido en su nacionalidad y terruño ante el invasor de 

los billetes verdes: los Estados Unidos de Norteamérica. 

Joaquín Gutiérrez con sus obras Puerto Limón y Murámonos, 

Federico; Carlos Luis Fallas con su obra Mamita Yunai; León Pacheco 

y su obra Los Pantanos del Infierno; denuncian estas causas, todos 

esos combates con las fuerzas oligárquicas que en pleno maridazgo 

(118) Sánchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela hispa
noamericana. Biblioteca Románica His
pánica. Editorial Gedos. Madrid, 1953. 
II Estudios y Ensayos. Página 32. 
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con la United Fruit Company, a va sallan al nativo. 

ses 

Iniciaremos nuestros comentarios de las novelas costarricen

mencionadas, con Carlos Luis Fallas y su.,obra Mamita Yunai. 
MA/VI ifA YU/1/A!_ 

Esta obra ha sido muy comerftada y discutida por la naturaleza 

de su contenido y por su forma de exposición, Por largo tiempo no se 

le consideró novela propiamente tal, ya que, Fallas escribió primera

mente esta obra en forma de crónicas, especialmente sobre su trabajo 

como fiscal del Bloque de Obreros y Campesinos, designado en la re

gión de Tala manca. Luego aparecieron otros relatos, que en muy bre

ve tiempo el autor reunió y a los que logró dar unidad, Al principio pen 

só llamar la obra A la Sombra del Banano, título que conserva la segun

da parte; pero el singular ingenio de Carmen Lyra (119) la bautizó con 

el irónico nombre de Mamita Yunai. (12 O) 

Las fincas bananeras de hoy, con todos sus defectos y sus si

tuaciones de injusticias para el trabajador, están muy lejos de parecer

se a aquel horrible ambiente que vivió Fallas en su juventud. En su au

tobiografía nos dice cómo entró a formar parte del engranaje de las com

pañías bananeras. 

(119) Autora Costarricense 
(120) Arroyo, Víctor Manuel 

amiga de Carlos Luis Fallas. 
Carlos Luis Fallas. Ministerio de 
Cultura Juventud y Deportes. Serie 
Quién fue y qué hizo, No. 11. Página 
42 
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" ... a los dieciséis años me trasladé a la provincia de 
Limón en el litoral Atlántico de mi país, feudo de la 
United Fruit Company, el poderoso trust norteamerica
no que extiende su imperio bananero a lo largo de to -
dos los países del Caribe. En Puerto Limón trabajé 
como cargador, en los muelles. Después me interné 
por las inmensas y sombrías bananeras de la United, 
en las que por años hice vida de peón, de ayudante 
de albañil, de dinamitero, de tractorista etc. Y allí 
fui ultrajado por los capataces, atacado por las fie
bres, vejado en el hospital 11 • (121) 

Esto es Mamita Yunai, una realidad vivida; el autor tiene 

profundo conocimiento del ambiente físico y especialmente del huma

no, el cual refleja en su obra. Fallas relata lo vivido, en forma espontá 

nea y directa. Las conversaciones de los personajes tiene la frescura 

y espontaneidad de los diálogos reales, tantes veces escuchados por 

el autor en comisariatos, fondas y campos de banano. 

Esta reproducción de 1 habla popular, que parece la cosa más 

sencilla, es en extremo difícil - nos dice Víctor Manuel Arroyo - cate

drático costarricense y crítico de Carlos Luis Fallas. - Hay que cono

cer profundamente al pueblo, hay que ser parte del pueblo mismo, para 

no caer en la afectación insufrible, en el falseamiento de la realidad 

linguística que cometen folkloristas de almanaque. (12 2) 

(121) Fallas, Carlos Luis 

(122) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Librería Imprenta y Lito
grafía Lehmann, S. A. Edición 1974. San 
José, Costa Rica. Página 11 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 7 (Prólo
go a la obra) 
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Mamita Yunai es una novela de amargos cuadros deprimen-

tes. El paisaje es hostil, agresivo. 

Uno de los personajes más patéticos de la novela es Calero; 

el cual queda en los bananales, destrozado por un árbol. Solo queda 

repetida en la memoria de los compañeros la vieja canción: 

"Conozco un mar horrible y tenebroso 
donde los barcos de placer no llegan ... 11 (123) 

Calero es un personaje inolvidable en la obra y Fallas refi

riéndose a él nos dice: 

11 ••• era ingenuo como un niño y tenía un corazón 
de oro, abierto a todos 11 • (124) 

Así lo creyó también Pablo Neruda, cuando lo cita en su Can 

to General: 

"No te conozco. En las páginas de Fallas leí tu vida 
gigante oscuro, niño golpeado, harapiento y errante. 
De aquellas páginas vuelan tu risa y las canciones 
entre los bananeros, en el barro sombrío, la lluvia 
y el sudor. 

Qué vida la de los nuestros, qué alegrías segadas, 
qué fuerzas destruidas por la comida innoble, 
qué cantos derribados por la vivienda rota, 
qué poderes del hombre deshechos por el hombre~ 

(123) Fallas, Carlos Luis 
(124) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 188 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página l/8 
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Pero cambiaremos la tierra. No ira tu sombra alegre 
de charco en charco hacia la muerte desnuda. 
Cambiaremos, uniendo tu mano con la mía, 
la noche que te cubre con su bóveda verde. 

(Las manos de los muertos que cayeron 
con estas y otras manos que construyen 
esMn selladas como las alturas andinas 
con la profundidad de su hierro enterrado.) 

Cambiaremos la vida para que tu linaje 
sobreviva y construya su voz organizada. (125) 

El autor divide la obra en tres partes cuyos títulos son: 

Politiquería en el Tisingal de la Leyenda, A la Sombra del Banano y 

En la Brecha. La primera parte está dedicada a presentar la farsa 

política en uno de sus aspectos más típicos: la elección. La se

gunda parte contiene la explotación imperialista, a través de la 

vida misma de los peones en los bananales. En la tercera parte 

asistimos a un conato de huelga sofocada por las ametralladoras 

y cuyo desenlace es la prisión del promotor, José Francisco (el 

autor metido en la novela). En esta parte lo vemos prepararse en 

la cárcel y salir luego para intervenir en la política. Esta tercera 

parte es la menor en extensión; pero tal vez la más densa en conte-

(125) Neruda, Pablo Canto General. VIII - XV 



121 

nido, pues además de todos los hechos arriba señalados, termina 

con una síntesis de la historia del personaje Herminio. 

Se usa en esta novela el diélogo, a veces la narración 

y hay uno que otro discurso directo cuando el autor quiere detener

se a exponer su propia ideología, La forma de plantear el proble -

ma nos parece acertada. Queda sobre el tapete la corrupción polí

tica y la explotación de las grandes empresas extranjeras, que uni

das inseparablemente, ahogan los pueblos. 

Dentro de los dos grandes temas de la obra, la política 

nacional y el imperialismo; se destacan como en todas las novelas 

de este tipo, la inclemencia de la naturaleza con su secuela de moL 

tales peligros. Dedica atención a la ignorancia de los indios como 

factor del triunfo de los políticos, el bajo nivel de vida de las po

blaciones rurales, la falta de vías de comunicación, la naturalidad 

con que caciques engañan al pueblo y violan las leyes. A esto agre

ga el drama de los peones enterrados en los bananales cuya vida gi

ra entre dos límites inevitables: de un lado la miseria, el paludismo, 

el alcohol; del otro lado la muerte violenta, el crimen o la cárcel. 

A diferencia de los peones guatemaltecos que son todos iQ.. 

dios, estos, como los de Honduras y Nicaragua, son mestizos o pro

venientes de diferentes países. Pero dentro de esta masa heterogé

nea, va perfiléndose un personaje: el liniero (llamado en Honduras 
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el campei'i.o). El liniero tiene aquí ciertas características y hasta 

un código moral que hace recordar al gaucho o al llanero. Mues-

tra de esta situación es el siguiente pasaje en el cual un peón ex

horta a otro que vacila ante una serpiente : 

"Es ley de los buenos linieros matar la serpiente que 
encuentren, sea la que sea, por ellos y por la defen
sa común". (126) 

En otro episodio se explica el llanto del liniero: 

"Los hombres tienen el alma de un niño y necesitan de 
mimos como los chiquillos, Por eso lloran cuando es
tán borrachos o con la cabeza oculta entre las cobijas 
para que nadie los vea. Sólo los cerdos no pueden llQ 
rar. El liniero llora •.• 11 • (12 7) 

Uno de estos linieres, con tales rasgos de coraje es el perso-

naje principal Sibajita, responsable de todo el relato (la obra está 

escrita en primera persona). Invirtiendo el tiempo retrospectivo en que 

la novela está concebida, para atenernos a la sucesión de los hechos 

hallamos a Sibajita en los bananales. Trabaja y sufre al lado de sus 

compañeros, todos héroes anónimos en la diaria hazaña que es la 

vida del liniero. Compañerismo, lealtad en la amistad, esfuerzo, -

temple recio para todo parecer, son los rasgos humanos que los unen. 

(12 6) Fallas, Carlos Luis 
(127) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 127 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 137 
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Sabemos por relación de Sibajita, que le cuenta a Herminio 

lo ocurrido a él mismo desde que se separaron, que tenía algunas con

diciones sobre los demás entre ellas las de líder. Podía promover una 

huelga como en efecto lo hizo: 

"Después rodé por muchas fincas y al tiempo llegué a 
trabajar a unos desbarrumbos que cayeron en la linia. 
Un trabajo espantoso hermano. Todos los días había 
golpeaos que sacaban bien envueltos pa que la gente 
no los viera. Nosotros trabajábamos amarrados con 
cables, en lo alto del cerro abriendo ventanas para 
dinamitarlo. El día que se mató Gongolona, un mine
ro que se había hecho amigo mío, se solté del cable 
y mandé al gringo al diablo. En la noche le hablé a 
la gente y dos días después estábamos en huelga. 
Pero nos cayó la policía a tiros. Nosotros, entonces 
volamos puentes y arrancamos linia; pero al final nos 
vencieron ... Estábamos solos contra el mundo. Según 
los periódicos, nosotros éramos unos bandidos, incen 
diarios que avergonzábamos al país". (128) 

En otro episodio del mismo capítulo, apreciamos a Sibajita 

con su temperamento rebelde y sus cualidades de buen compañero, 

cuando al evocar a Calero, el amigo muerto aplastado por el árbol 

que él mismo talaba, canta una canción, la triste canción que can

taba Calero. Es debido a todos estos recuerdos de experiencias vi

vidas, por las que siempre irá adelante en sus propósitos: 

(128) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Oh. Cit. Página 190 
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" ... hay recuerdos de e sos que los llevo pegaos 
como chuzo a las costillas y que son los que 
me empujan a seguir pa delante y no me dejan 
torcer el rumbo 11 • ( 12 9) 

Si hay un rasgo que verdaderamente distingue a este perso

naje de los otros, es su actitud de coraje constante. No lo vemos lle

gar como llegan no sólo los linieros, si no los otros personajes de la 

novela social hisponoamericana, a la derrota y a la ruina, sino que 

lo vemos hasta el final en plena lucha. Gracias a esta fuerza física 

y moral podemos descubrir su sagacidad, malicia, astucia, ironía, ar

mas indispensables paracponerse a la falacia de los políticos perverti

dos. 

El autor, nos presenta, en el personaje Sibajita, diferentes 

pasajes en donde opone al hombre frente a la naturaleza. Uno en don

de lucha: 

"Veinte o treinta metros más abajo mugía un rápido capaz 
de matar al nadador más hábil. Subí por la orilla calcu
lando lo que me podía arrastrar el agua y dispuse hacer 
primero un ensayo sin llevar nad~ con una mano en alto. 
Dos veces me metí al agua y las .:eies retrocedí atemori
zado por la fuerza de la corriente. Subí un poco más por 
la orilla y por último me eché al agua. Nadé desespera
damente y a los pocos segundos me encontraba en la ori
lla opuesta •.• 11 (130) 

(129) Fallas, Carlos Luis 
(130) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 188 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 43 
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En el otro enfrentamiento, el personaje flaquea ante la presión 

telúrica que toma contornos dramáticos en el espíritu humano: 

"Desperté sobresaltado por un ruido extraño. Desde las 
varas del techo me sacaban la lengua dos enormes lagar. 
tijas verdes. Me asomé por la puerta trasera y posible
mente el silencio y la soledad del monte me impresiona
ron, porque me dio por imaginar cosas absurdas; que un 
tigre podía estar acostumbrado a pasar las noches al a
brigo del rancho, o que tal vez estaba aquerenciada en 
ese cuarto alguna horrorosa terciopelo y ya hasta me pa
recía despertar a medianoche con un diablo de esos arr:Q, 
llado en el pescuezo". (131) 

En cuanto a la denuncia de los fraudes de la política, nos presen

ta el autor un pintore seo cuadro en donde los indios son votantes perfec -

tos para las componendas fraudulentas: 

"Un momento-interrumpí yo- A ver cómo te llamas vos? -
pregunté al indio . Este se quedó viéndome con la boca 
abierta mientras el comisario y otros le hablaban rápida
mente en su dialecto. 
-Hombre - dijo Jorge - es que estos indios no hablan es
pañol. Ya ellos dieron sus nombres a la hora de retirar 
sus cédulas. Hasta el cholo de los anteojos asintió gra
vemente. A pesar de todos mis esfuerzos los indios se 
arremDlinaban encima de la mesa. El que recibía las pa
peletas era asaltado por el comisario, o por dos o tres 
al mismo tiempo, y en las barbas mías le daban instruc
ciones y le marcaban con el dedo el cuadrito oficial para 
que le pegara la estampilla, 
-Bueno, bueno, ¿Qué es esa vaina? les decía yo, entre 
burlón y enojado. Dejen de estar molestando a los votan
tes',". (132) 

(131) Fallas, Carlos Luis 
(13 2) Fallas, Carlos Luis 

MamitaYunai. Ob. Cit. Página47 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 55 
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Toda esta escena de la votación, está descrita con toda su 

ironía y su humorismo. Todo lo pintoresco de este episodio que sabe

mos, además, que podría estar ubicado con toda propiedad en cualquie

ra de nuestros pueblos, queda a la vista, hasta el punto de que ríen 

hasta el fiscal de la oposición y ríe el lector olvidándose por unos 

minutos de que allí se juega la suerte del pueblo. Los indios que han 

votado son llevados detrás de la iglesia, se les corta el pelo, se les 

cambia de vestido y vuelven a salir en fila a votar por segunda o ter -

cera vez. 

El autor destaca su ideología por medio de exposiciones direc

tas o por medio de sus personajes, como lo hemos visto; analiza el pro-

blema de la explotación del obrero de su país en forma más general al 

comienzo y luego a medida que avanzamos en la trama de la novela, va 

dedicando más atención al indio y al negro, las dos razas más castiga

das por los gringos de la United Fruit Co., a éstos dedica vigorosas 

protesta de espíritu revolucionario. Los negros ya no encuentran traba

jo y emigran a Panamá para buscar su sustento: 

"Esta es una finca que la van a entregar a la Yunai y está 
casi abandonada, pues todos se han ido pa'l Pacífico y 
y hay muy poca gente de color; es lo mismo que está pa
sando en toda la zona. Casi todos los negrillos que vie
nen en estos carros van pa'l otro lao buscando pasarse 
aPanamá". (133) 

(133) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 21 
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El negro es una raza sufrida: la esclavitud, los campos al

godoneros, los perros negreros y ahora los negros costarricenses se -

guían huyendo de la miseria y la pobreza. Nuestro autor, pinta dramá

ticamente la huída de estos negros: 

"¿ De dónde venían y a dónde iban esas gentes, arrastran-
do a través de los siglos el pesado fardo de su piel qu_g_ 
mada? ¿A dónde encontrarían su tierra de promisión? 
Huyeron de la jungla africana de los cazadores de escla 
vos; tiñeron con su sangre las argollas en las profundas 
bodegas de barcos negreros; gimieron bajo el látigo del 
capataz en los algodonales sin fin y se internaron en la 
manigua tropical como alzados, perseguidos por los pe-
rros del patrón. Pareciera que para los negros se ha de 
tenido la historia. Para ellos no floreció la revolución 
francesa ... Y ahora los pobres negros costarricenses, 
después de haber enriquecido con su sangre a los poten
tados del banano, tenían que huir de noche, a través de 
la montaña, arrastrando los bártulos. No los perseguía 
el perro del negrero; los perseguía el fantasma de la mi
seria. ¿Qué les esperaría al otro lado de la frontera?" (134) 

Fuerte físicamente en un principio, más tarde no sirve para 

nada, tal es el estado de aniquilamiento ante las enfermedades y el 

agotador trabajo de los trópicos. Vive en miserables condiciones y re

siste el trabajo con entusiasmo dignos de admirarse: 

"En los campamentos de enfrente vivía la peonada negra. 
Ellos también se paseaban por los corredores, descal-

(134) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 26 
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zos y casi desnudos, para entretenerse. O se tiraban 
como nosotros <..m las hamacas é1 es puntar la purruja. 

Nosotros los habíamos vistos doblados sobre el 
11 suampo", trabajando como bestias con las pernas en 
vueltas en trapos para librarse de las raíces agudas". (135) 

Describe nuestro autor peculiaridades de su pobre alimenta-

"Llevaban al trabajo su miserable comida en un tarro: 
f'iame, yuca, ñampí y bananos, todo arreglado con 
aceite de coco; algunas veces arroz y "calalú", una 
plata moradita que se cría en el monte y que sólo e
llos saben cocinar y comer. (13 6) 

Los indios, otra raza sufrida, se ha tenido que refugiar en las 

montañas en busca de tranquilidad y vida. la llegada de los gringos só-

lo ha C'.)ntribuido a su desmoralización. El autor culpa a los norteameri-

canos de toda la ruina sufrida por ellos, decadencia no sólo física sino 

moral: 

"Esos indios que casi lloraban implorando un pedazo de 
carne o un jarro de guaro ¿ eran los descendientes de 
aquellos belicosos tala mancas? ¿ no fueron sus ante
pasados los que hicieron famosas con sus bravuras, el 
nombre de su región en tiempo de la Colonia? ¿No fue 
esta raza, altiva otrora, la que mantuvo en jaque al au
daz y fiero conquistador hispano? 

(135) Fallas, Carlos, Luis 
(13 6) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 133 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 134 
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La doma, el embrutecimiento del indio, la destrucción 
de la raza bravía quedp para otros conquistadores menos 

1 , , f, 'JI. I t4... n1 e l1 T~ l va 1entes y peor m 1t1ameme mas crue es y rapaces que 
aquellos españoles. 'Y más arteros'. :para los conquista
dores imperialistas yankis secundados por los criollos 
serviles". (137) 

También culpa a los malos gobernantes de no velar por la vi

da de e sos ciudadanos autóctonos del país que sólo son recordados en 

las épocas electorales y aún así lo que les trae es puro mal: 

"Así viven y mueren los indios, como alimañas inmundas, 
olvidadas de Dios y del Estado. Sólo en las épocas elec
torales recobran, para el Gobierno, su condición de hom
bres y de ciudadanos: cuando se necesitan sus votos para 
fabricar mun!cipes y diputados oficiales. Entonces autori
dades y políticos visitan al indio, le hacen fiesta y lo em
borrachan y le dan tabaco para adormecerlo y para engañar
lo. Y para otra cosa también: para terminar en pago de su 
voto, el embrutecimiento del alcohol en el alma, el amar
gor del tabaco en la garganta y la mujer preñada en el ran
cho". (138) 

Todo trabajador que entra a la zona bananera tiene miras de 

ganar dinero; pero ya dentro se enferman, se embrutecen, se acaban: 

"Ilusiones de todos los que entran a la Zona Bananera en 
busca de fortuna y que se van dejando a jirones en las 
fincas dela United. Los linieres viejos ya no sueñan en 
nada, no piensan en nada. Sudan y tragan quinina. Y 

(137) Fallas, Carlos Luis 
(138) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. P~gina 73 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 76 
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se emborrachan con el ron grosero que quema la gar
ganta y destruye el organismo. Hay que embrutecer
se para olvidar el horror en que se vive y en el que 
se tiene que morir". (13 9) 

Lo que ganan no les alcanza. Su esfuerzo y sudor tamp0co 

ayuda a la industria nacional, pues, toda la mercancía de los comisa-

riatos es norteamericana : 

"-Casi nos deja sin qué comprar los Chester- dijo Henninio, 
acordándose de los cigarrillos y de la marca, que era la 
única, junto con los Camel, que se vendía en los comisa
riatos". (140) 

Carlos Luis Fallas nos pinta dramáticamente cómo Hispanoa-

mérica, a través de sus hijos, enriquece al coloso del norte: Nicas, 

ticos, negros ... hermanos: 

"Pobres hermanos nicas. Vienen cantando arrullando ilusio
nes, en busca de libertad y trabajo, a caer nuevamente en 
las manos del gringo. Y a llenar con su esfuerzo el bolsi
llo del rapaz Agente de Policía. Sudan el suampo, sudan 
la montaña. Poco a poco sus cuerpos de acero se van con
virtiendo en coyundas, hasta caer con los huesos clavados 
en el bananal. 

Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. 
'Huesos de hermanos'." (141) 

Hemos visto al hombre frente a la naturaleza en descripcio-

ne s donde siempre el autor termina por dar preeminencia a lo humano, 

(139) Fallas, Carlos Luis 
(140) Fallas, Carlos Luis 
(141) Fallas, Carlos Luis 
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no porque el hombre venza, sino porque el autor quita la vista de la 

selva para ponerla en los conflictos humanos. Ahora veremos a los 

seres diminutos como personajes del gran drama, enemigos ciegos 

del hombre: avispas, hormigas, zancudos, amebas, etc. Todo este 

mundo habitacional de la selva, nos lo pinta el autor para hacer más 

patética y real la vida del hombre de las bananeras que debe luchar 

contra el clima, el ambiente, el hambre, las enfermedades, las ali-

mañas: 

"Centenares de veces al día íbamos a parar, con ramas 
y troncos, hasta el fondo del oscuro pantano, con el 
angustioso recelo de caer sobre horribles serpientes. 
Con los huesos golpeados, el machete en una mano y 
el garabato en la otra, seguíamos, hasta ir a meter la 
cabeza en un escondido avispero. Y a revolcamos -
después entre el monte a berrear. Miles de avisperos 
nos acechaban entre la espesura; cuando no eran las 
11 chías 11 , enormes, negras y feroces, eran unas avis
pillas rojizas y agresivas, que buscaban la cara para 
dejarla convertida en monstruo'. 11 (142) 

Ahora las hormigas entran en acción: 

11 Una tarde en que estaba yo feliz porque no me habían tor
turado las avispas, al acomodar el zapatón entre unas ra
mas podridas para pegarle el machete a una bejucada, sen 
tí un mordisco espantoso en la garganta del pie. Salté a-

(142) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 174 
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terrado creyéndome mordido por una terciopelo y tem
blando me examiné el pie. Dos grandes hormigas es
taban clavadas a mi piel, encogidos sus cuerpos ne
gruzcos, luchando furiosas por arrancarme el pedazo 
con sus cortantes tenazas. En el suelo bullían los 
inquietos animalillos, moviendo nerviosas sus cuerpe
cillos recios, como forjados en acero opacado de casi 
una pulgadas de largo; producían un chasquido seco 
al mover sus tenazas terribles y buscaban agresivas 
en qué saciar su hambre iracunda. Toda la tarde estu
ve con la perna acalambrada, acalenturado, y cuando 
nos fuimos a bañar no re sis tí el agua; sentía como una 
plancha al rojo, corrida a lo largo de la columna verte
bral". ( 143) 

Otra plaga que debe soportar los trabajadores de los Banana-

les, son los zancudos: 

11 Calero se estiró haciendo muecas, se examinó con los 
ojos muy abiertos, el pellejo de los brazos, y se frotó 
la cara exclamando: 
- 'Por los diablos~ 'Mirá cómo hicieron anoche los zan

cudos'. 
'Qué peste'e bichos hay aquí~ 

Tenía razón de asustarse Calero. Los tres teníamos 
el cuerpo brotado de ronchas que ardían como brasas pe
gadas al cuero". (144) 

Algunas veces los zancudos intervienen a la hora del de sean

so de los trabajadores, ni aún a esa hora pueden los linieres reposar: 

(143) Fallas, Carlos Luis 
(144) Fallas, Carlos Luis 
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11 ••• nos tirábamos al piso a descansar y espantábamos las 
nubes de zancudos, con una rumilla como hacía el cholo 
Azuela. Yo no sentía deseos ni de conversar. Había cal
culado el trabajo hecho y me daba cuenta de que estábamos 
perdiendo nuestro esfuerzo estúpidamente. ¿ Cuándo podríª
mos salir de este infierno? Calero se metía de cabeza den
tro de un saco de gangoche para burlar los zancudos, y tira-
do en un rincón entonaba casi siempre la misma canción". (145) 

Ante el panorama triste y desventurado del liniero el alcohol, 

es el único escape. Se bendicen sus efectos: 

11 Por eso seguíamos bebiendo desesperadamente hasta caer de 
espaldas como troncos ... Esa noche ya podían llegar en mi
llones desde el suampo, los zancudos a chupar sangre y a 
inyectar malaria. Esa noche no teníamos que sofocamos de
bajo de los sucios gangoches para escapar de su saña, ni 
que estremecernos oyendo sus agudos zumbidos, más pene
trantes aún que sus chozos filosos y largos que queman la 
carne como aguja de fuego. Que salieran las miríadas de ale
pates hediendos y asquerosos que estaban ocultos en las ren 
dijas del piso y de los tabiques. Que mordieran la piel le -
vantando ronchas enormes. Que se hartaran de sangre ..• E
sas tres horas de letargo profundo, de muerte ficticia, sin 
sentir nada, sin soñar en nada, son el oasis en la vida ári
da y desierta del liniero 11 • (146) 

Al final de la obra, Carlos Luis Fallas, introduce su discurso 

pronunciado en la Asamblea de solidaridad con los huelguistas de Puerto 

González Víquez, celebrada en San José el 18 de septiembre de 1955 y 

(145) Fallas, Carlos Luis 
(146) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 177 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 139 
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titula este discurso en Mamita Yunai "A manera de parte cuarta 11 • En 

e se discurso declara: 

"Antes de 1934, la vida en las bananeras de la United era 

un horrible infierno comparada con la vida que hoy hacen los trabaja

dores de esas mismas bananeras; y ya esto es mucho decir, porque 

son infames las condiciones de vida que hoy soportan allí los trabaja

dores. Yo llegué muy muchacho a la zona bananera. Algunas de mis 

exper.iencias de ese tiempo se conocen a través de mi libro "Mamita 

Yunai 11 , allí está reflejada en parte la dura y humillante vida que en

tonces soportábamos en la zona del Atlántico. En ese libro simulo la 

existencia de un Dispensario en Andrómeda, porque me interesaba ex

hibir el Dispensario y el "doctor" que posteriormente conocí en la ha

cienda Pejibaye, propiedad entonces de la misma empresa imperialista 

en Cartago 11 , (14 7) 

El "doctor" al cual el autor alude en Mamita Yunai, fue, co

mo él mismo lo declaró otra experiencia vivida y he aquí cómo nos pinta 

al doctor: 

(147) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 193 



135 

"El "doctor" que nos mandaba de vez en cuando la Compa
ñía en un carro dispensario, era un gringo bruto como un 
cerdo; gordo y bajito, velludo como un mono, lleno de ho
rribles tatuajes en los brazos y el pecho y jurando todo el 
tiempo como un condenado". (148) 

En cuanto a los finqueros nacionales; la United les alquila

ba tierras y adelantaba dinero; pero firmaban contratos en donde queda

ban comprometidos a vender banano exclusivamente a la United Fruit Co. 

pero a un ínfimo precio señalado por racimo recibido. Esto traía consa

bidos problemas:, pues, cuando de Boston ordenaban a la Gerencia de 

Costa Rica determinada cantidad de racimos de banano, había que re -

chazar todo el sobrante que ya los finqueros habían cortado, selecciona

do y acarreado. ¿ Qué se hacía con el banano rechazado? Se botaba. 

Hubo ocasiones que en la Zona Bananera del Atlántico, la provincia de 

Limón hedía a banano podrido. Una firma costarricense comenzó a com

prar a los finque ros ese banano botado, para venderlo en el interior del 

país y también en el exterior; pero la United obligó a los finqueros a 

machetear el banano que les botaba para que no los pudieran vender. 

Trabajo, sudor, esfuerzo y dinero perdidos. 

(148) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 141 
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Esto lo pinta Carlos Luis Fallas en muchas escenas de 

Mamita Yunai. He aquí una muestra: 

11 ••• Ya abandoné el banano, porque no voy a estar cui
dándolo pa que me lo bote la compañía .. En la última 

c.orta qu'hice pu¡tse ciento sesenta en la plataforma .•• 
y me recibieron veintidós". (149) 

Debido a este rechazo de la fruta, los peones recibían me

nos salario; sumado al maltrato, explotación de los comisariatos, la 

falta de asistencia médica, las pocilgas en las que los obligaban a 

vivir, ya podemos imaginarnos cuánta desesperación humana y cuánta 

justa cólera se iba acumulando día tras día, por aquellos terribles 

tiempos en la zona bananera del Atlántico de Costa Rica y cuán justas 

sus reclamaciones en la gran huelga bananera del Atlántico en 1934; 

en donde nuestro autor, Carlos Luis Fallas, tomó participación directa 

organizando los grupos de huelguistas. 

Esta huelga tuvo el repudio de los finqueros nacionales, de 

la opinión pública, del entonces presidente don Ricardo Jiménez, de la 

República entera; ya que, la United Fruit Co. se encargó por medio de 

periódicos subvencionados I a distorsionar la verdad de la huelga adu -

ciendo que los comunistas a través de la huelga deseaban provocar 

(149) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 111 



137 

desórdenes a las grandes empresas norteamericanas que operaban en 

Costa Rica. Esa campaña dió resultados: los huelguistas pasaron 

hambre, frío, calamidades; la policía los apresaba, se trajeron con

tingentes de rompehuelgas de Puntarenas y Guanascate; pero a todo 

esto resistieron los huelguistas y al final la huelga triunfó. 

La United Fruit Co., ante el panorama de su derrota, in -

ventó a los trabajadores que su dirigente Fallas se había vendido por 

treinta mil dólares y que había traicionado la huelga. Nuevamente se 

fueron a la huelga los trabajadores y esta vez si crepitaron las ametra 

lladoras en las sombñas bananeras. Muertos, encarcelados, planta

ciones destruidas, líneas y puentes tranviarios destrozados. La United 

cedió ... pero años después, al amparo de una nueva y onerosa conce -

sión por parte del gobierno costarricense, trasladó sus actividades ba

naneras a la costa del Pacífico, terminando de arruinar a los finqueros 

bananeros del Atlántico; y conservando con codicia de avaro, su dere

cho de propiedad sobre la extensión de tierra costarricense que abando 

naba. 

Todo este recuerdo histórico, lo retrata Carlos Luis Fallas 

en su obra: 
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" ... la compañía está abandonando esto y llevándose 
todo p'al Pacífico, porque dicen que ya aquí la tie
rra está agotada y que allá el banano es de muchí
sima mejor calidá ". (150) 

Esto lógicamente trae el consabido problema del desempleo 

y mucho más problemático para los trabajadores negros: 

"Se abandonan las fincas y no hay trabajo por ninguna 
parte, ¿ qué vamos a hacer? Los blancos tiene el 
"chance" del Pacífico, pero ¿nosotros? No hay tra
bajo, ni podemos cultivar la tierra, ni nos dejan ga
namos la vida en el Pacífico ... ¿nos tenemos que mo 
rir de hambre entonces?" (151) 

Nuestro autor quiere demostramos hasta qué punto la condi

ción de los trabajadores era inhumana; y nos pinta es cenas en donde e 1 

banano era más importante que la vida humana: 

" ... la enfermedad de su mujer, que se quedó de abono 
en la finca, sin poderla sacar a curarse por falta de 
dinero y por falta de un carro para llegar a la línea del 
ferrocarril. El gringo le dijo que las mulas y los ca -
rros eran para acarrear el banano y no para jalar enfer
mos". (152) 

En las inmensas bananeras del Atlántico no existía un solo 

dispensario ni se conocías servicios médicos de ninguna clase, excep-

tuando el Hospital de Limón; pero las mciquinas, el tiempo que se dedi-

(150) Fallas, Carlos Luis 
(151) Fallas, Carlos Luis 
(152) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. 
Mamita Yunai. 
Mamita Yunai. 
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ca a la compafiía, eran más importantes que la vida del trabajador : 

"La pierna le bailaba en el aire •.. Le levantamos el 
pantalón molido por el golpe, tenía la rodilla des
hecha, el hueso pelado ... 
- A e sti ªhombre hay que mandarlo a Limón - dijo 
Herminio a Azuola. Arrancándose casi los bigotes 
de rabia, el cholo llamó a dos hombres. - Vayan a 
dejar a ese viejo al carro1el doctor, pa que 1i 1haga 
algo, mientras entra el tren del jueves-
............................................. 
- ¿ Esto me pasa por darle trabajo a esos pasmaos•. 
'El y dos hombres más que pierden la tarde, maldi
ta sea•, 11 (153) 

La riqueza natural de Costa Rica, no es aprovechada a su 

máximo, la madera que puede ser utilizada; se tala y se desperdicia: 

"-Son millones y millones de metros cúbicos de robles 
y cedros y laureles y de todas clases de maderas bu§_ 
nas que se pudren de abono p 1al banano ... Pero, 'qué 
11 importe la madera a los machos si no les cuesta na
da•. 11 (154) 

Sumado a la protesta social encontramos en la novela otros 

aspectos. Verbigracia, hay en la novela dos drisgresiones importantes: 

la historia de Eulogio Ramírez y la muerte de Meléndez. 

En la primera disgresión, Eulogio Ramírez encarna una his

toria nueva y a la vez antigua en los bananales; el administrador gringo 

(153) Fallas, Carlos Luis 
{154) Fallas, Carlos Luis 

Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 154 
Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 121 
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persigue a la esposa del joven peón, le rebaja el salario, le aumenta 

el trabajo. Como ella no cede, trata de violarla aprovechando la au

sencia del marido. Cuando éste lo sabe busca al gringo, lo mata y 

huye. Comienza entonces la fuga desesperada, sin rumbo, con el 

miedo atenazándole la sangre. Levi fue el agente que lo atrapó y es 

el que entre risas cuenta como logró traer al muchacho a la cárcel a 

través de la montaña sin esposarlo siquiera. Inventa una patraña in -

humana y sangrienta. Le hace creer que es inocente que el gringo no 

ha muerto y que sólo le pondrán una multa. La forma en que el autor 

expone el cambio del miedo a la alegría desbordante de Eulogio Ranúrez 

al saber que no iría a la cárcel, da el toque del más agudo dramatismo 

a esta historia cruel. 

La otra disgresión, la muerte de Meléndez, aparece un per

sonaje, el indio Pedro, en una actitud en que pocas veces hemos en

contrado al indio en la novela. Aunque dentro de la autenticidad de 

los hechos no se deja ver la intención del autor, el caso planteado es 

el de un indio bueno e inocente, arrastrado al crimen como instrumento 

ciego de un brujo. 

La enfermedad de la hija amada, el ansia por verla sana, la 

superstición y la perversidad del brujo, lo cercan de tal manera que es 

juguete de la fatalidad. Nos parece bien llevado el proceso sicológico 

que se opera en este personaje desde que aparece como, padre angus-
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tiado hasta que comete el crimen. El brujo, el Chiricano, quería 

matar a Meléndez a quien creía su enemigo. Cuenta con el negro 

Tomás hechicero también; pero necesita otro cómplice y nadie como 

el indio Pedro. Se desliza una noche el brujo a la choza del indio, 

le inyecta a su hijita un virus que le produce fiebre . Cuando el 

indio va a consultarle sobre la salud de su hija, el brujo le dice: 

11 Los espíritus dicen que es el hombre que vive en la 
cumbre del monte ... Los espíritus dicen que sólo que 
muera ese hombre se sal va tu hija 11 • (15 5) 

El indio Pedro mata al hombre que vive en la cumbre que no 

es otro que Meléndez. 

Después del crimen, el Chiricano, el indio Pedro y Tomás, 

llevan al muerto a la orilla de una poza; antes de echarlo beben su 

sangre y danzan alrededor los dos brujos obligando al indio a hacer 

lo mismo, hasta que el pobre, horrorizado; pierde e 1 conocimiento. 

Como se ha podido apreciar, dentro del carácter espontá -

neo de esta obra y por lo tanto muy poco o nada literario, no cabe pen 

sar en elegancia y refinamiento de estilo. Todo lo contrario, el estilo, 

(155) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Página 85. 
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tallado rústicamente y por lo mismo vigoroso, no ostenta largos pe

ríodos, salvo algún caso en el cual el autor expone sus ideas. To -

do el relato sigue el ritmo de una conversación sincera y apasionada, 

sin adornos, ni rodeos innecesarios. No hay metáforas ni episodios 

poemáticos, ni evasiones imaginativas, La única evasión posible es 

la que encuentran en el alcohol. Sólo en el sueño pesado de la borra 

chera encuentran la liberación. Tampoco hay aquí alegres cantares 

populares. El único cantar es el de II Cachunchita 11 , que canta el hog 

dureño, en el que alude a una siniestra figura fe minina de la política 

del Salvador: Doña Anita. La canción que deja un eco en nuestra sen 

sibilidad, como espejo de la vida del liniero es la que canta Calero 

en sus momentos de abatimiento: 

11 Conozco un mar horrible y tenebroso 
donde los barcos del placer no llegan; 
sólo una nave va, sin rumbo fijo 
es una nave misteriosa y negra. 
¿Quiénes van ahí, qué barco es ése, 
sin piloto, sin brújula, y sin vela? 
pregunté una vez y el mar me dijo: 
son los desheredados de la tierra, 
son tus hermanos que sin pan ni abrigo 
va a morir entre mis ondas negra~'. (15 6) 

(15 6) Fallas, Carlos Luis Ma mita Yunai. Ob. Cit. Página 180 
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Carlos Luis Fallas pinta con crudeza y patetismo todas 

las experiencias vividas en los campos bananeros y tal como él 

mismo lo declara en su autobiografía "para la labor literaria, a la 

que soy aficionado, tengo muy mala preparación, no domino siquie 

ralas más elementales reglas gramaticales del español" (Mamita 

Yunai Pégina 72) su obra por lo tanto no es depurada y correcta en 

su redacción; pero posee la frescura y espontaneidad del habla po-

pular. En forma directa narra, expone sus ideas, los personajes 

dialogan. No crea metáforas ni símiles. Ensambla sencillas com-

paracione s para narrar: 

tetismo: 

11 ••• empecé a abrirme paso entre la maraña, como 
un saíno". (Mamita Yunai. Página 45) 

"La pierna golpeada le colgaba como un chuica ro
to". (Mamita Yunai. Página 154) 

" ... gordo y bajito, velludo como un mono ... ". (Mami
ta Yunai. Página 141) 

Hace uso de reiteraciones y períodos cortos para crear pa -

"Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de 
negros. 'Huesos de hermanos 1• ". (Mamita Yunai. 
Página 165) 

Las descripciones son detalladas. No sólo describe sino 

que enriquece lo descrito: 



144 

"Los hombres, más que hombres parecían demonios negros 
y musculosos brillando bajo el sol, sentados en las ori -
llas con los pies colgando, o de pie, apoyándose los unos 
contra los otros, gesticulaban y discutían a grandes voces. 
Las negritas, acomodadas ya sobre las cajas y las escasí
simas banquillas, le daban alegría y colorido al abigarrado 
conjunto con sus risas y cantos, con sus trajes de colores 
fuertes y variados y con sus floreadas sombrillas abiertas 
contra el sol 11. .(Mamita Yunai. Página 20). 

El acento peculiar del habla de los nicas queda descrito en 

los diálogos que a continuación marcamos: 

11 -Buenoj, diaj, muchachoj 11 • (Mamita Yunai. Página 116) 

"-'Hermano choocho'. 'Ji me parece qu'ejtoy en el bergueello'e 
Laguna 'e Perla - gritó un nica 11 • (Mamita Yunai. Página 153) 

11 -'Hey, catracho'el diablo, jodidóo', 'Todavilla hay quien je 
acuerda'e laj pijiadaj qu'hemoj daoo'.- gritó un nica recordan 
do tiempos pasados 11 • (Mamita Yunai. Página 164) 

11 -¿Y sabej lo que dicen por allá?- me replicó el viejo-
'Que loj ticoj trabajan con jombrilla pa no quemarse 
el pelleejo'.". (Mamita Yunai. Página 165) 

Ningún hombre que no hubiese sido liniero, como lo fue nues-

tro autor, pudo escribir de modo tan realista y conmovedora, la historia 

de esas vidas como lo vemos en Mamita Yunai. Si recordamos que Fallas 

fue un peón de los bananales, sabemos por qué puede profundizar, has

ta agotar todas las posibilidades, en el dolor humano. Con todas sus 

fallas gramaticales, hijas del ambiente como toda la obra, Mamita 

Yunai ha tenido una amplia resonancia social. La fuerza de ese grito 

desgarrado, su influencia inusitada en el espíritu popular, ha hecho 

temblar a los poderosos. 
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PUERTO LIMON 

"La novela hispanoamericana actual, no se resigna 
a ser sólo documento de protesta, sino que aspira 
a constituir una verdadera creación 11 • (15 7) 

Creación y protesta social logra el e scritorJoaquín Gutiérrez 

en su obra Puerto Limón en donde presenta el problema del gobier

no costarricense ante la huelga de los obreros bananeros de la 

United Fruit Co., aunado a la problemática de la juventud de a van 

zada que desea romper los moldes tradicionales de comportamiento 

de su país. 

Muestra además, cuadros y costumbres del pueblo costa

rricense, de los peones y trabajadores extranjeros de la United, 

la ideosincrasia de las familias económicaITB1te privilegiadas, los 

plantadores independientes, de los negros. Cada uno de los grupos 

sociales representados en personajes bien logrados dan a la obra u

nidad y belleza. El autor pre sen ta sus interioridades filosóficas : 

vida, muerte, amor, finalidad de ser como ente y como espíritu, las 

eternas interrogantes del hombre, son tocadas con gran acierto. 

(157) Fuentes, Carlos. La Nueva Novela Hispanoamericana. Cua
dernos Mortiz. México, 1969. Página 
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La obra la divide el autor en veintiún capítulos, los cua

les guardan unidad entre sí. A manera de introducción, nos pre sen 

ta un largo poema que titula Mirando y Mirando, en donde con gran 

delicadeza y poeticidad nos pre sen ta el panorama de su vida. Ge-

nealogía, viajes, interioridades de poeta y escritor y otras. Este 

poema deja el ánimo del lector predispuesto a la delicadeza y en 

cierta forma unido al escritor, porque siente que lo conoce y que va 

a leer en las páginas del libro, un pedazo de la vida del amigo que 

acaba de conocer: 

He aquí, cómo nos habla de su genealogía: 

"Mi madre, rosario 
mi padre, finque ro 
bonachón, austero 
Padre y compañero 

-ella, costurera -
misa y relicario 
Del viejo y la vieja 
fui negra la oveja 
pero ellos darían todo el mundo entero 
por su perdulario. 
Entre mis abuelos los tengo franceses 
un vasco peñasco y dos irlandeses 
y entre mis abuelas una india limeña 
una sefardita y una agria extremeña". (158) 

(158) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Editorial Costa Rica 
3ed. San José, Costa Rica. 1973. 
Página 11 
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De sus inquietudes e scritoMnspiración-obra, nos dice 

nuestro autor: 

" ... Luego la novela 
buscar a los hombres en el duermevela 
de la negra tinta y la hoja blanca, 
domar la potranca,· 
asir la centella 
sentir la agonía, la angustia que mata, 
hasta que de pronto, en el cuarto oscuro 
actúa el conjuro 
florece en el frasco de tinta la estrella 
y estalla la noche como una fogata". (159) 

Nos habla de sus viajes,- de sus hermanos y amigos perdi-

dos, y de toda la gama humana que ha conocido a +·r---' ~-,s di -

versas experiencias. Debido a esto y a ::,u ideología, para él, el 

Pueblo es el único Señor a quien de sea servir, y así nos dice: 

"y así he caminado por el ancho mundo 
mirando y mirando 
un ojo entornado y otro entornando. 
Con ambos he visto a Pedro el Herrero, 
a Juan Pescador y a Luis Sabanero, 
a María que lava la camisa ajena 
y a Pablo que labra la tierra de otro 
creyéndola buena. 
Por eso es don Pueblo mi único Señor, 
y darle tributo mi orgullo mayor". (160) 

(159) Gutiérre z, Joaquín 
(160) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Ob. Cit. Página 14 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 15 
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La acción de la obra se efectúa a través del conflicto de 

los trabajadores de la United Fruit Co., que en una huelga recla -

man mejor salario y forma de pago, creación de dispensarios para 

mejorar su salud, mejores condiciones de vida. Esta huelga pone al 

descubierto la mentalidad de los aburguesados finque ros, que siendo 

costarriceneses avasallan a su compatriotas peones y respaldan las 

ideas imperialistas de los administradores de la compañía bananera. 

Pone al descubierto los resortes yankistas para manejar la política 

interna del país y que ésta actúe en detrimento de sus propios ciu

dadanos. Retrata la mezcolanza étnica de Puerto Limón (título de 

la obra y pueblo natal del autor), en donde debido a los trabajos -

del ferrocarril y la creación de la bananera, conviven negros, nica

ragüenses, hondureños, costarricenses, etc. 

Los personajes que dominan la acción de la novela forman 

el contrapunto de dos generaciones, de dos ideologías, de dos mun

dos diferentes: Don Héctor Rojas, plantador independiente, abur -

guesado y ambicioso, heredero de un largo camino de latifundismo; 

sólo desea salvaguardar su finca sin importarle los problemas de 

los peones, de sus compatriotas que están defendiendo sus dere

chos ante la opresión de la United; es un apego esquizofrénico por 

su finca, por el ansia del poder económico. 
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" ... Archivaldo Rojas era mi padre y yo soy su hijo 
Y estas tierras eran terrenos baldíos que él denun 
ció y que yo heredé y que ahora son míos, y el 
tranvía es mío, y ese lastre que rastrillan es mío 
también, y están en mi finca y esta es mi casa y 
todo esto es mío y ustedes son unos estúpidos 
que creen que así se pueden arreglar las cosas y 
tiene que irse, pronto, váyanse de aquí, vayánse 
porque esto es mío, mío ¿oyeron, cabrones? 1 Mío'." (161) 

Durante dos decenios, Don Héctor Rojas ha hecho fortuna 

a costa del sudor y salud de sus peones compatriotas, no se arre-

dra ante los problemas que esto conlleva; él ha tenido y seguirá te-

niendo un mismo deseo: 

"Durante veinte años ha empleado todo su coraje y toda 
su voluntad en aquella plantación de banano; durante 
veinte años ha venido actuando con un sólo propósito, 
con una sola meta ... 11 • (162) 

esa meta de Don Héctor Rojas, nuestro autor la pinta de una avari

cia rayana en la locura, desequilibrio mental del triángulo hectá

reas, fruta, dinero. Esa sensación desequilibrada está lograda con 

una puntuación seguida: 

11 ••• embarcar frutas, recibir el cheque invertirlo 
de nuevo en sembrar más hectáreas tender más 
kilómetros de tranvía exportar más fruta, más 
hectáreas, más fruta, más fruta, más dinero, 
más hectáreas, fruta, dinero, hectáreas 11 • (163) 

(161) Gutiérrez, Joaquín 
(162) Gutiérrez, Joaquín 
(163) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Ob. Cit. Página 51 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 47 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 47 
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El lado opuesto de esa mentalidad mercantilista, es el 

sobrino Silvano, joven recién salido del bachillerato tiene otras 

ideas, otras ambiciones; pero inevitable mente se ve envuelto en 

el problema bananero por su tío Don Héctor y en consecuencia al 

enfrentamiento con los peones: 

11 ••• enfrente hay una voluntad colectiva oscura abru
madora millares de serei anónimos lo están vigilando 
atentamente desde las sombras recelosas, estudián
dolo atentos para conocer el que algún día será el 
futuro patrón, el futuro amo y señor de sus múscu -
los 11 • (164) 

Silvano al comienzo de la obra es indiferente ante el pro

blema de los obreros bananeros, no siente por ellos nada: 

11 1.o van a matar gente por los que no siente odio, 
ni rencor ni lástima siquiera". (165) 

El tiene problemas mayores y es buscar su identificación 

su encuentro consigo mismo, hallar un camino por donde transitar: 

11 ••• Yo quiero ver la raíz de las cosas, porque sé que 
allí adentro, muy adentro ya no hay engaños; las co
sas son puras y limpias y entonces uno puede esco -
ger algo limpio y real algo no contaminado ni apesto 
so para entregarle la vida 11 • (166) 

(164) Gutiérrez, Joaquín 
(165) Gutiérrez, Joaquín 
(16 6) Gutiérrez, Joaquín 
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Aún no ha encontrado lo que desea ser; pero siente que deue 

tío Don Héctor, ese afiebrado deseo de posesión de tierras, de dine-

ro, no compagina con sus ideas y de seos: 

" ... Preferiría ser cargador o minero o terrorista. Pero 
lo que nunca sería es ser un buen hurgué s". (167) 

Su mente está llena de ideas nuevas, su espíritu está compe-

netrado de idealismo, de generosidad. Esa burguesía que le presenta 

su panorama actual, no le satisface, porque: 

" ... él no podría vivir comprimido dentro de un sofocante 
mundo de pagarés, intereses e hipotecas, contabilizán
dolo todo, hasta el idealismo, hasta el menor gesto de 
generosidad". (168) 

El personaje Silvano lo relacionamos con la juventud de avanza

da de Costa Rica que desea mejores respuestas, mejores cambios para 

el país. 

Una causa, de la huelga, fue el bajo salario de los empleados 

de la bananera y la forma de pago; el cual hacia regresar dicho pago a 

las arcas de la United, ya que se pagaba en fichas descontables sólo 

en los comisariatos de la compañía. Los obreros debían de todas mane-

ras comprar ahí: 

(167) Gutiérrez, Joaquín 
(168) Gutiérrez, Joaquín 
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"Los peones pedían mejores salarios, que no les 
pagaran con vales descontables únicamente en 
los comisariatos de la compañía'. 11 • (169) 

El mismo Don Héctor, plantador independiente, aunque 

ambicioso, reconoce lo injusto de este procedimiento: 

"Por cierto, y en eso él estaba de acuerdo, que era 
injusto que la United les pagara con vales. El 
mismo les pagaba con dinero". (170) 

Los huelguistas siguen con sus justas reclamaciones: me

jor salario, mejor salud, mejores condiciones de vida: 

"Queremos suero antiofídico para salvar la vida de 
nuestros hermanos y dicen que somos pedigueños. 
Queremos ahorrarle al país centenares de vidas y 
dicen que somos asesinos no queremos comer sólo 
arroz, frijoles y yuca". (171) 

"Los salarios no nos alcanza para comprar polainas, 
a veces ni st¡uiera zapatos. Vivimos a canilla pela 
da, desafiando la muerte". (172) 

Como todos los países subdesarrollados en donde la United 

Fruit Co., tiene subsidiarias, la dependencia económica llega a ser 

tal, que los dueños, accionistas de la Bananera, se dan el lujo de 

arruinar los lugares en donde ya no les conviene estar: 

(169) Gutiérrez, Joaquín 
(170) Gutiérre z, Joaquín 
(171) Gutiérrez, Joaquín 
(172) Gutiérrez, Joaquín 
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"Si la huelga llegaba a triunfar la Cía. tenía ya 
decidido trasladarse a Honduras dejando a Limón 
abandonado y en ruinas". (173) 

Pero ya Costa Rica no se deja impresionar por esto; e sM de

cidida a afrontar la situación: 

" ... para sacamos ventajas se pasan amenazándonos 
con irse de aquí. Pero esta vez han ido muy lejos 
y si quieren que amarren sus petates y se vayan de 
una vez". (174) 

Las compañías bananeras llevan en la historia de todos los 

países en donde se han establecido, huellas de intervención del go-

bierno estadounidense que como excusa de que hay ciudadanos nor -

teamericanos que tienen derecho a protección de su vida y de sus 

bienes, intervienen en los asuntos internos de los gobiernos: 

"La situación es grave, repitió el presidente. 
Yo quise que la huelga siguiera su trayectoria 
natural; pero lo malo es que con el consabido 
pretexto de que peligran sus intereses, nos 
van a intervenir ... 11 • (17 5) 

La máxima p~tencia americana, tiene su águila a la expec

tativa de cualquier materia prima hispanoamericana para ponerle sus 

garras. Hispanoamérica irremediablemente cae en ellas, no tiene 

(173) Gutiérrez, Joaquín 
(174) Gutiérrez, Joaquín 
(1 75) Gutiérre z, Joaquín 
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11 Si hubieran descubierto aquí petróleo o si la natu
raleza nos hubiera dado una cintura angosta como 
a Panamá, hace ya tiempo que nos hubieran perfo
rado, aserruchado por el medio o intervenido'. 11 (176) 

Es por esto, que los gobiernos deben salvaguardar su inde-

pendencia, su soberanía: 

11 La soberanía de los países es como la virginidad 
de las muchachas se pierde una sola vez y des -
pués nos perderían todo respeto, como le ha pa
sado a nuestros vecinos, y seguirían intervinién 
donos con cualquier motivo 11 • (17 7) 

Como emporio capitalista la United Fruit Co. sólo tiene me

tas mercantilistas; los problemas de los trabajadores no les interesa, 

hay indiferencia por los problemas del país subsidiario: 

11 ••• la compañía puede reirse porque con contar 
un poco más de fruta en Honduras se resuelve 
el problema 11 • (17 8) 

Por esta razón, la compañía da poca importancia a la huelga 

y busca diversos medios de represión. Uno es emplear nueva mano 

de obra: 

11 ••• contingentes de rompehuelgas llegan traídos 
desde Puntarenas y Guanacaste 11 • (179) 

(176) Gutiérrez, Joaquín 
(177) Gutiérrez, Joaquín 
(178) Gutiérre z, Joaquín 
(179) Gutiérre z, Joaquín 
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o pagar menos impuestos al gobierno: 

" ... porque con pagar menos impuestos todo lo 
arregla 11 • (180) 

o amenazar a los finqueros como re pre salia por respaldo a los huel

guistas: 

"Hace poco hemos sabido de algunos contactos con 
los dirigentes de la huelga. No es ocioso que vuel 
van a leer los contratos y verán lo fácil que resul
taría para la compañía rescindírselos a quienes si
gan por e se camino 11 • (181) 

o llenará las cárceles de obreros o dirigentes: 

" ..• Piquetes de policías peinan la región en busca 
de los dirigentes y encarcelan a veintenas de tra
bajadores". (182) 

o usará una represión peor, callando para siempre el grito de rebel

día de los huelguistas: 

11 ••• Centenares de policías invaden la zona. Repi
quetean los máuseres y las ametralladoras bajo los 
guarumos y los guanacastes. Los huelguistas se 
ven sorprendidos en sus reuniones en el corazón de 
las montañas. Arden sus campamentos". (183) 

No sólo loodel país subsidiario caen en las garras represi

vas de la United; también los trabajadores extranjeros: 

(180) Gutiérrez, Joaquín 
(181) Gutiérrez, Joaquín 
(182) Gutiérrez, Joaquín 
(183) Gutiérrez, Joaquín 
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" ... Centenares de trabajadores nicaraguenses y 
sus mujeres son expulsados del país con los ha
rapos que llevan puestos y sus mujeres y niños 
quedan atrás abandonados en constante peligro". (184) 

Los gobernantes son acallados por la fuerza económica del 

emporio bananero : 

11 -El gobierno está pegado con saliva ...• 

-Te lo digo por los gringos. Dicen que ya partieron 
dos cruceros desde la Zona del Canal". (l 8S) 

Cualquier recurso es válido para refrenar las justas reclama

ciones de los trabajadores, de los finqueros, del presidente guberna

mental; para todos tiene la United una respuesta oprobiosa: 

"Millares de hombres palúdicos, hambreados, andra
josos, se mueven como sombras por las inmensidades 
lodosas de los bananales. Contra ellos despliega to
dos sus recursos la omnipotente compañía; compra po
líticos; moviliza a sus hombres apostados en los PU.!! 
tos claves de la administración, azuza la codicia y 
el temor de los finqueros nacionales; toca a rebato en 
las columnas de la prensa y con ello logra movilizar 
contra los linieres la hostilidad de una opinión públi
ca desorientada; organiza provocaciones dirigidas a 
empujar a las fuerzas policiales a la masacre; deja 
caer sus dólares aquí y allá con parsimoniosa sabi -
duría, promete, amenaza, miente, deslumbra ... 11 • (186) 

(184) Gutiérrez, Joaquín 
(185) Gutiérrez, Joaquín 
(186) Gutiérre z, Joaquín 
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Esta opinión pública desorientada, este azuzar la codicia 

y el temor de los finqueros logra que los huelguistas sean mal cata

logados. A los finqueros, pequeños burgueses, no les importa la 

suerte de los peones; los catalogan de salvajes y brutos porque di

namitan las plantaciones y piden y piden, por lo que deberían aca -

bar con ellos: 

"-Debían barrerlos por lo sano, afirma con voz grave 
un finquero gordo que se latiguea las polainas con 
un bejuquillo. 
A todos, carajo, a todos" . (18 7) 

El retrato del finque ro con rasgos de gordo, que use polai

nas y que a la vez con gesto de soberbia latiguee con el bejuquillo 

da la idea de la altivez de estos plantadores independientes, con 

respecto a los peones. Más adelante, los peones, en la persona 

de un nicaragüense, les recriminará esta solidaridad con las ideas 

de los extranjeros yankis: 

"-A ustedes nadie los entiende. La United 
los trata a patadas igual que a nosotros; pe
ro ustedes siguen creyendo que el enemigo 
somos nosotros los peones". (188) 

Y es ante esta omnipotente, todopoderosa compañía a la cual 

los trabajadores deben enfrentarse; pero sólo ganarán con la unidad, el 

(187) Gutiérrez, Joaquín 
(188) Gt1tiérrez, Joaquín 
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espíritu de lucha y el sacrificio. Sólo cuando estén convencidos 

de lo justo de sus reclamaciones: 

" ... en Wall Street unos pocos accionistas se 
ganan montañas de dólares sin hacer nada, cale!!, 
tándose el culo en grandes sillones y tomando 1r-ª. 
gos. Si todos nos unimos podemos obligarlos a 
que nos paguen mejor; pero sólo si nos unimos. 
¿Entendés?". (189) 

Por esto, esta vez los costarricenses y su gobierno están 

decididos a no dejarse avasallar por el águila e mporialista; el go

bierno, ante la visión de un pueblo unido en el sacrificio, toma 

fuertes decisiones para amparar a sus ciudadanos: 

11 Cuando vio la inutilidad de la violencia, el Presi
dente resolvió finalmente buscar con energía una 
solución. Durante tres días deliberaron los repre
sentantes de la compañía, de los bananeros nacio
nales y del comité de huelga, Y una mañana, por 
fin, se llegó a un arreglo. La compañía aceptó 
reducir las jornadas de trabajo, subir los salarios, 
abandonar el pago con fichas y establecer dispen
sarios en la zona". (190) 

La obra denuncia los abusos y atropellos de la United Fruit 

Co.; pero no hay ese patetismo, esa cruda realidad de miseria de 

otras obras de este tipo, Joaquín Gutiérrez introduce pequeños deta 

lles humanos y escenarios naturales que descargan la obra de esa 

visión desgarradora y cruel de la huelga. Hay escenas en donde se 

(189) Gutiérrez, Joaquín 
(190) Gutiérrez, Joaquín 
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muestran los personajes contentos y hasta ríen a carcajadas exage

radas: 

11 ••• Echó la cabeza hacia atrás y dejó que la risa 
latiera libremente agitando su carroso cuello des
nudo. Con las carcajadas se derramó la limonada 
en la falta y cuando Azucena trató de secarla con 
las palmas de las manos su risa se fue contagian
do. Azucena les hizo coro y al cabo de unos ins
tantes los tres se miraban entre síy se reían a más 
no poder, con los rostros congestionados, faltos 
de aire, agitando los brazos, sujetándose el vien
tre 11 • (191) 

A veces entrelaza la narración con escenas naturales que re

crean la mente y la vista: 

11 ••• Se alejaron por encima del tajamar y se fueron 
a sentar en una banca del Parque. Alrededor, ele
gantes, altísimas, las palmas reales 11 • (192) 

o introduce tranquilas escenas de campo: 

"El papayo del patio estaba cargado de grandes y 
doradas ubres vegetales. Una gallina escarbaba 
gusanos para sus polluelos". (193) 

o combina la represión de la policía con alguna escena bucólica: 

11 Ciento que había visto las ventanas de la Jefatura 
de Policía tapiadas con sacos de arena; pero en 
cambio a pocos metros de ahí una mujer podía ba
ñarse tranquilamente en el pocerón 11 • (194 

(191) Gutiérre z, Joaquín 
(192) Gutiérrez, Joaquín 
(193) Gutiérrez, Joaquín 
(194) Gutiérrez, Joaquín 
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Estos recursos recalcan aún más la indiferencia de los Ci.!J 

dadanos, por la suerte de los huelguistas bananeros: 

"Nada alrededor parecía indicar que doce mil peones 
de las bananeras estuvieran en huelga, en la huel
ga más importante, librada nunca en la historia de 
los países del Caribe contra la todopoderosa United 
Fruit Co. ". (195) 

Otro recurso que sirve para suavizar la carga e moti va, es in 

troducir pasajes que distraigan la mente del lector. Esto lo logra pre 

sentando animales cuyo movimiento sea rápido o acompasado; tales 

como ratas, lagartijas, mariposas. Por ejemplo, cuando el grupo de 

huelguistas pasa ante la casa de Don Héctor, el cual está acompaña

do de su sobrino Silvano, se apodera de ellos el miedo de que los tra 

bajadores los ataquen. El movimiento de las ratas, suaviza la tensión: 

" ... Se produjo un silencio entrecortado por las 
carreritas de los roedores en el entretecho". (196) 

Otro pasaje es el de Diana y Silvano. Este le sugiere que se 

vayan del país, que hay otras formas de vida, que se vayan a México. 

Aquí, las mariposas y su vuelo acompasado dan la idea dG sueños, de 

ilusión. El autor las pinta a la claridad lunada "delicadas y extrañas 11: 

(195) Gutiérrez, Joaquín 
(196) Gutiérrez, Joaquín 
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"-Ya yo lo averigué - insiste él- un pasaje de ter
cera a MéXico cuesta ciento ochenta. Después 
allá buscamos trabajo.- Pasa revoloteando una 
bandada de mariposas que con la claridad noctur.. 
na brillan delicadas y extrañas-. Trabajamos en 
lo que se a y vos podé s estudiar teatro en las no
ches 11. (197) 

Otro pasaje en donde hay descenso de carga emotiva, es 

el recuerdo de momentos pasados con su prima Diana. La rapidez 

del movimiento de la lagartija es de relámpago y con el color, crea 

un símil metamórfico: 

11 ••• Porque uno podía hartarse de venganza 'Jugos 
de venganza chorreando por la garganta descubier.. 
ta'. 
Una lagartija descendió por el árbol como un relám 
pago verde y fue a esconderse entre dos raíces 11 • (19 8) 

Joaquín Gutiérrez enriquece la obra con subtemas, por ejerr!, 

plo, la sexualidad que está pintada de tres maneras diferentes. De 

una manera sutil, delicada y bella; en la persona adolescente de Dia 

na; una sexualidad que despierta sin abandonar aún los rasgos infan

tiles: 

11 ••• Su prima estaba sentada en la cama su camisa 
de dormir color rosado salmón y una expresión ex
traña en el rostro. Una lechosa claridad lunada 

(197) Gutiérrez, Joaquín 
(198) Gutiérre z, Joaquín 
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que entraba por la ventana dibujaba las líneas 
de su cuerpo bajo la tela, Se acercó y ella 
le dij o con un tono rotundo como si gritara: 
- ' Silvano, mirá, ya tengo leche' . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sí, rnirá - dijo ella, se acostó y con la mano 
libre se sacó por el escote una tetita diminuta 
y apretándole la punta con el índice y el pulgar 
frente a los ojos desorbitados, de su primo, vol 
vió a repetir: 
-'Tengo leche'. (199) 

El goce de su piel, de su carne joven y esa curiosidad por 

los cambios que se operan en su persona le hacen curiosear su cuer-

po y sentir esa languidez y amor a su desnudez: 

" ... como otras veces, cuando, como ahora, la 
casa estaba sola, salió del baño desnuda, se 
fue a mirar en el espejo de cuerpo entero del 
ropero de sus padres y luego a sentarse al co
medor en donde se comió una gruesa tajada de 
piña. El jugo le chorreó por la barbilla y una 
gota se escurrió por entre los pechos y sólo se 
detuvo en la redondez del vientre ... Le gusta
ba mirarse las nalgas, redondas, rosadas. Era 
divertido que se llamaran nalgas, divertido pe
ro insustituible. Nal-gas, repitió en vos alta 
"Ustedes no podían haberse llamado esturipias, 
ni guirdongas" les dijo. "Tal vez gordunias. 
¿Les gustaría llamarse gordurias? ". (200) 

" ... vió en la repisa la brocha de afeitarse de su 
padre, la enjabonó y comenzó a pasársela suave-

(199) Gutiérre z, Joaquín 
(200) Gutiérrez, Joaquín 
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mente por los hombros. Las roseolas se apreta
ron dolorosas. "Tontiras ¿no se dan cuenta que 
las estoy engañando?" Si las nalgas era un nom 
bre apropiado, pezón, en cambio era muy feo. 
Repitió la palabra exagerando la zeta. Pezón. 
Mejor turintos. Las guirdongas y los turintos. 
Eran los hombres lo que bautizaban las cosas y 
como tenían sensibilidad de hombres no enten -
dían nada. 
Debían habérselo dejado a las mujeres. Pero guir_ 
don gas no. Nalgas era mejor. En e so tenían razón. 
Botó la brocha al suelo con rabia. 
"Ay, Dios mío, que ganas de casarme',". (201) 

Pinta en contrapunto, los de seos sexuales reprimidos y 

equivocados de la vejez solterona de la tía Palmira: 

"Ay, San Antonio, ayúdame, toma mi azucena, to-
davía no es tarde, te la ofrezco de todo corazón". (202) 

"Siempre conservó Silvano un regusto de ceniza de 
su primera experiencia amorosa. En la madrugada, 
cuando volvió sigilosamente al cuarto de su tía 
sintiéndose doblemente culpable, se la encontró 
en petrificado espasmo, los dedos crispados aga
rrando la colcha, los ojos dilatados de asombro 
y deslumbramiento, Y eran el mismo espasmo, la 
misma crispación,el mismo deslumbramiento". (203) 

Pinta la sexualidad ya nacida y equilibrada de Silvano: 

" ... Se enjabonó dos veces y para resistir un deseo 
turbio boxeó furiosamente dos o tres minutos con 
la sombra". (204) 

(201) Gutiérrez, Joaquín 
(202) Gutiérrez, Joaquín 
(203) Gutiérrez, Joaquín 
(204) Gutiérrez, Joaquín 
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Desde e 1 inicio de la obra, se nota gran proliferación de 

negros. En el re storán, en el pueblo, en los caminos. Estas es

cenas denuncian un predominio de lo negro en Puerto Limón. Joaquín 

Gutiérrez pinta a los negros con detalles de la vida diaria, con deta

lles socio-económicos y hasta con pinceladas de cuadros poéticos: 

11 ••• A la orilla de la línea dos negrillos se mides
nudos revolvían una batea de granos de cacao". (205) 

"Dejaron atrás una choza donde una negra, senta
da en una mecedora destartalada, le remendaba 
los pantalones al hijo de bruces sobre el regazo". (206) 

11 Una mulata joven que caminaba por línea se apar
tó al oir el motor. El vendabal le levantó la falda 
y se le entrevió su musgoso vientre desnudo 11 • (207) 

11 Frente al estadio una pandilla de negros estaba jugan
do al criquet 11 • (2 O 8) 

Otra escena de gran riqueza expresiva y humana, en donde 

el negro contrasta con el blanco, es la limpieza que emana del den

trífico, de lo blanco de las sonrisas; con el hurgar en la nariz y pe

garlo en esa blancura: 

(205) Gutiérrez, Joaquín 
(206) Gutiérrez, Joaquín 
(2 07) Gutiérre z, Joaquín 
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11 ••• Tres negrillos alborotaban formando agudo 
contraste con aquel ambiente oloroso a éter, 
pomadas, perfumes ... Por entre los jirones de 

,· .. 

la blusa se le veían las carnes color chocolate ... 
El más chico se urgó la nariz y luego trató de 
pegarlo con disimulo en el cartel de un dentrífi
co lleno de sonrisas blancas". (209) 

Joaquín Gutiérrez describe la escena del mulato que pesca 

con arpón, con una gran belleza poética y a la vez con realismo. El 

mulato es "casi un gigante", su vista es "sobrehumana", sus ojos 

tiene un brillo "salvaje 11 • Hay en esta escena, la visión ya no tris-

te del negro, sino más bien está mirado con toda la belleza poética 

que puede admirarse en lo salvaje, en lo fuerte: 

11 ••• Uno ,de los pescadores, un mulato alto, casi 
un gigante, no pesca con anzuelo sino con chuzo: 
un cabo largo de madera con cinco púas de acero 
de un jeme de largo en la punta. Es un hombre de 
vista sobre humana. El, a su lado, se esfuerza 
en mirar el agua: la jalea negra se mece, ondula, 
refracta luces distantes; no se divisa nada y, sin e!!! 
bargo, el mulato vibra de pronto como recorrido 
por un choque eléctrico y dispara el chuzo. 'Qué 
brillo salvaje adquieren en ese momento sus ojos". (210) 

Debido a la existencia de este grupo étnico en Puerto Limón, 

no es extraño encontrar en la obra, re-creación de una realidad, ora-

(209) Gutiérrez, Joaquín 
(210) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Ob. Cit. Página 203 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 178 
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cienes en.inglés intercaladas en el diálogo: Tom, el motorista de 

la compañía, se regocija en un salto: 

11 -0h, what a jump, Je sus Crist, What a jump'. 11 (211) 

o los gritos de Azucena cuando, interna en un hospital, enferma de 

lepra, no desea que su hermano Tom lo vea: 

11 -Tom, please go, go away'. 11 (212) 

o su plegaria a Dios para que su sufrimiento sea corto: 

11 ••• Oh Lord, let me die soon, let me die soon '. 11 (213) 

o su melancólica canción: 

"Yes Evelina, sweet Evelina 
my love for you will never, 
never die 11 • (214) 

Históricamente, el grupo negro, llegó a Puerto Limón con los 

trabajos del ferrocarril de Costa Rica, como mano de obra barata traí

dos desde Jamaica: 

11 ••• cuarenta años atrás habían llegado con su 
padre desde Jamaica a trabajar en el ferroca
rril 11 • (215) 

La llegada de este grupo étnico a Puerto Limón, es motivo de 

creación de un halo de misterio y de leyenda. Azucena la vieja coci-

(211) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Ob. Cit. Página 5 6 
(212) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Ob. Cit. Página 185 
(213) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Ob. Cit. Página 185 
(214) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Ob. Cit. Página 115 
(215) Gutiérrez, Joaquín Puerto Limón. Ob. Cit. Página 1 48 
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nera, Tom, Ruby, los niños de Tom son los personajes negros de 

la obra. 

Este grupo siempre conserva los mitos y leyendas, ceremo-

nias religiosas de sus antepasados, en cualquier lugar en que radi -

quen llevan lo propio de su raza: 

"A Silvano le gusta oirla contar sus historias 
escuchadas de sus padres quienes a su vez 
la oyeron de sus abuelos. Mitos y leyen -
das de aquellos tiempos en que vivían en 
Jamaica, antes de que los trajeran a Costa 
Rica a trabajar en el ferrocarril y en las plan 
taciones de cacao, y otros, más borrosos, 
más lejanas, del Africa". (216) 

Azucena es un personaje de gran simpatía. Su forma senci

lla de ser, da contrapunto con la forma estrafalaria con que viste, la 

pinta el autor con mucho cariño: 

11 ••• salió toda emperifollada, con un vestido 
anaranjado y un sombrero de terciopelo alto, 
cónico, rematado por una larga pluma verde", (217) 

"Azucena la negra cocinera llegó con las li
monadas, Traía como siempre su sombrero 
de fieltro con una pluma verde, encasqueta
do hasta las orejas 11 • (218) 

Azucena encarna el siempre triste destino de lo~ negros, que 

tomados como esclavos, criados o mano de obra barata son luego aban-

(216) Gutiérre z, Joaquín 
(217) Gutiérre z, Joaquín 
(218) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Ob. Cit. Página 120 
Puerto Limón. Ob, Cit. Página 124 
Puerto Limón, Ob. Cit. Página 66 
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donados cuando su cuerpo ya no re sis te; el sombrero cónico juega 

papel importante en el desarrollo del personaje. Muestra las eta-

pas de la cocinera: cuando está sana se recrea en vertirse y ríe; 

cuando se enferma, el sombrero debajo de la cama da la sensación 

deprimente y triste de la situación del personaje: 

11 ••• Look there'. 'Mi sombrero debajo de la cama. 
El alto sombrero cónico con una pluma verde es
taba en el suelo junto a la bacencia 11 • (219) 

Además de la denuncia de los atropellos de la United Fruit 

hacia los obreros de las bananeras, están plasmadas también, las 

interioridades, contemplaciones y reflexiones filosóficas del autor: 

11 ••• De pronto piensa que toda esa masa veteada 
de reflejos podría ser tiempo. El mismo sería 
una diminuta partícula de tiempo también del 
tamaño de un centímetro cúbico de ola, de esa 
ola cóncava que brilla a contraluz, contra el 
sol ere spuscular, como una enorme esmeralda 
traslúcida. Todo sería tiempo. También lo 
sería el chico, que trepado en un cocotero, les 
dice adiós con la mano. Y habría que correr 
por ese tiempo inabarcable sin esperanza nin
guna de poder llegar a ninguna parte sin poder 
avanzar, prisioneros en la cárcel estrecha de 
lo finito frente a la eternidad". (220) 

(219) Gutiérrez, Joaquín 
(220) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Ob. Cit. Página 184 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 156 
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Hay también gran cantidad de cuadros costumbristas costa-

rricenses: 

11 Al dar la vuelta a la esquina vió el carretonero de 
la basura arreglando los ame ses". (2 21) 

"La negra venía por los durmientes con una gran batea 
de pepermín equilibrada sobre su cabeza. (2 22) 

Joaquín Gutiérrez, usa a menudo la metáfora como un recurso 

estilístico para presentarnos un paisaje o una situación. He aquí algu-

nos ejemplos: 

"Las olas castigan con furia el malecón y golpean el 
pavimento con innumerables látigos". ( Puerto Limón 
Página 179). 

"De las estrellas se desprendían goterones de plata". 
(Puerto Limón Página 60) 

"Velas pescadoras tijereteaban el horizonte y un tran
quilo revoloteo batía el cielo sin nubes". 

(Puerto Limón Página 60) 

"Una brisa fresca galopa sobre los cocoteros y hace 
titilar sus follajes esqueléticos contra la luna que 
está saliendo, tres cuartos rojiza, bordeada de un 
halo de lluvia" . 

(Puerto Limón Página 38) 

"En la mañana se apelotonan nubes bajas de vientres 
hinchados". 

(Puerto Limón Página 119) 

(221) Gutiérrez, Joaquín 
(222) Gutiérrez, Joaquín 

Puerto Limón. Oh. Cit. Página 249 
Puerto Limón. Ob. Cit. Página 210 
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"El viento levanta el mar en vilo y lo lanza desga
rrándolo sobre bancos de coral". 

(Puerto Limón Página 119) 

Algunas escenas son verdaderos cuadros paisajistas, como 

"Los zopilotes planeaban ahítos, solemnes béljo la 
carne azul del cielo y hacia el cerro se.: ali:.:ja:-.,;:; '; ! 
zangoloteo de la negra de la batea". 

(Puerto Limón Página 2 6) 

Otras escenas de técnica cinemática, fijan la visiór, ~:-. los 

detalles hasta crear las imagenes reales: 

11 ••• un tren de carga pasa barriendo el suelo con 
las hojas deshilachadas del banano". 

(Puerto Limón Página 25) 

"Por la orilla del río venía subiendo con los zapa
tos en la mano una mulata. Se miraron al mismo 
tiempo y la mujer dejó de silbar. La cabellera 
suelta le chorreaba y el traje mojado se le pega
ba a los muslos 11 , 

(Puerto Limón Página 25) 

Al lado de la protesta social, hay narraciones y descripciones 

verdaderamente poéticas como ésta en donde la fecundación de un gra-

no de polen se humaniza en acto de amor: 

"' Cuántos cálices se humedecen de pronto frente a 
una nube cargada de esporas'. Un punto de polen 
pasa por el aire, el cáliz estira sus labios húme
dos de pegajoso cerumen y el punto queda detenl 
do en su vuelo, temblando". 

(Puerto Limón Página 158) 
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Las oraciones cortas de tono admirativo son también, un 

recurso 2stilístico para crear la belleza en la narración: 

" ... Qué óvulo, qué espora, qué grano de polen, 
qué poderoso viento amparador lleva, trae, me z
cla a su capricho, crea híbridos imposibles, fe
cunda, engendra 11 • 

(Puerto Limón Página 15 8) 

La enumeración y la reiteración de palabras, las usa Joaquín 

Gutiérrez, muy acertadamente, para crear la impresión de monotonía: 

"Hay un mundo de cosas por hacer que se repiten 
como ritornelo monótono: zanjones, resiembras, 
deshijas, chapias, rodajas finas y hermosas mu
las cargadas de fruta, burrocars rechinante s carga 
dos de fruta, y rodajas, deshijas, chapias, volte-
as .•. 11 • 

(Puerto Limón Página 2 3 3) 

11 Mulas, nuevas mulas, meladas, cobrizas, con to
billos de bailarina y arcas opulentas teñidas de 
sangre con las picaduras de los tábanos. Chapias, 
rodajas, volteas ... 11 

(Puerto Limón Página 235) 

Otro recurso estilístico de nuestro autor, es entrelazar re

cuerdos con la realidad los cuales tienen cierta similitud en el inte 

rior del personaje: 

11 ••• Y no se trata de la muerte ajena (aquel mucha
cho en su motocicleta bajo las ruedas del camión) 
ahora es la muerte propia (tenía un escapulario y una 
mancha de aceite en la frente) la que se cierne sobre 
sus sueños, (se le había salido un zapato y se le 
veía el talón roto del calcetín). Y frente a esa idea 
obsesiva de nada le vale nada, de nada le vale na -
da ... Acaso no se sabe desvinculado de su ambiente, r 

suelto, como el eslabón suelto de una larga cadena. 
(Además se le parecía, claro que se le parecía, tan-
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to que una señora le había preguntado si era 
pariente suyo)". 

(Puerto Limón Página 3 9) 

Usa con menos frecuencia frases del habla popular: 

11 ••• Hacía un calor de las once mil vírgenes 11 • 

(Puerto Limón Página 2 O) 

MURA MONOS, FEDERICO 
Joaquín Gutiérrez es autor de otra obra: Murámonos, Fede-

rico en donde toca nuevamente el tema de la compañía bananera 

United Fruit Company; pero no presenta como en la anterior, Puerto 

Limón, las vicisitudes de los obreros, sus costumbres la huelga, 

sino que muestra de una manera vigorosa, fuerte, directa, cómo 

esta compañía se empecina en apropiarse de las tierras de un finque 

ro costarricense y cómo se defiende ante el atropello. Opone aquí 

el hombre americano ante el ultraje de que es objeto por el despojo 

de sus tierras. 

El tema no es nuevo. La tierra violada, convertida en fac

tor de anonadamiento o claudicación, contenida como forma literaria, 

alcanza su clara representación en la novelística de este siglo. Hay 

un necesario apoyo en la tierra como refugio vital ante la violencia 

extraña. El hisponoamericano se acerca más que nunca a la tierra 

como una tabla de salvación. La desestimación, acompañada del des-

pojo, agudiza su sentimiento de la tierra como fundamento vital. Con- ,,.-

servar la tierra es conservar la libertad, la única posibilidad de ser 

é 1 mismo. Es natural entonces el apego a la tierra, el llegar a sen-

tirla dramáticamente, como parte de sí. 
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Las perspectivas de la relación hombre-tierra más o me

nos modificadas y estereotipadas confluyen desde la Conquista y 

la Colonia hasta nuestros días. La violación por parte del extran

jero, generados en la violación de la tierra, es al mismo tiempo, 

violación del a Ui.8nlicu St:1 del hombre que se realiza solamente en 

su desarrollo espiritual libre dentro de su ámbito vital. En Murá

monos, Federico; se realiza esta violación por parte del extranjero 

y genera un desencuentro cardinal de los intereses económicos de 

los norteamericanos de la United y el nativo costarricense, hay 

una lucha social entre los términos operantes de dominación y li

beración. El problema crucial de la justicia. Estos problemas 

vinculados con el choque de intereses y con el choque y fusión ra

cial y cultural, están en el origen, en el desarrollo y en el ser en

tero de Hispanoamérica. 

Joaquín Gutiérrez toca, en la obra creada, estos problemas 

socio-económicos; pero no toma la obra como una novela de protesta 

social, es precisamente la posible denuncia la que sirve de vehículo 

para presentarnos en un estilo muy personal, una bella creación lite-

raria. 

El examen de la situación como se establece bajo el peso 

del capital norteamericano en los países de Centroamérica lo dirige 

el escritor con despiadada dureza a través de la acción y las pala -
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bras de Don Federico García, personaje central de la novela; alti

vo abogado costarricense que en contra de una empresa norteameri

cana defiende las tierras heredadas de su abuelo así como su pro -

pia dignidad y derecho a ser hombre; combina otros personajes de

sarrollando un hirviente y complejo mosaico de la sociedad centro

americana, dibujando un cuadro de la enajenación y la búsqueda 

de soluciones humanas dentro de marcos estrechos y limitantes. 

Especial relieve adquiere el contrapunto entre Federico, y Esteba

nita, su mujer, que se desmorona progresivamente, incapaz de sa

cudirse los prejuicios de un catolicismo arcaico, presa de la diso

lución de su clase social. La obra evita todo esquematismo, por -

que la lucha por la hombría es una sola, en todos los frentes. No 

es separable el problema individual, la tragedia cotidiana en que 

cada ser humano se ve envuelto a su pesar, de toda la estructura 

socio económica. 

Es precisamente el espeso mundo emocional lo que realza 

el autor. Ninguno de los esposos logra finalmente, controlar su 

propio destino en un universo que ellos no han construido y que per

tenece a redes más lejanas y poderosas, a pieles más esparcidas y 

casi invisibles. Ambas terminan por retrotraerse a espacios íntimos, 

simbólicos, casi míticos, acorralados por entes II superiores 11 • Am -

bos a la vez contemplanel aparentemente inexplicable resultado de 
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sus propias acciones, la autodestrucción que es el producto final 

de tanto de seo de comunicación, de tanta buena voluntad, de tan

ta seguridad de estar obrando correctamente. Pero desde su último 

refugio, Federico aceptará su responsabilidad, enfocará bien a su 

enemigo, se rebelará y tomará su venganza. Estebanita sucumbe 

ante un Dios enigmático. El viaje de Federico hacia la madurez 

hacia el conocimiento, hacia si mismo, corre paralelo con el via

je de Estebanita hacia la muerte; lo que está retratado en la evolu

ción del hijo, uno de los narradores, que cambia su comprensión 

desde su madre hacia su padre, y en cuya camaradería está la es

peranza y evidentemente el pueblo. Con esto, además, Gutiérrez 

vibra en las coordenadas de toda su generación latinoamericana 

que defienden el derecho de la tierra americana de generar rebel -

días y mundos imaginativos. 

Las actitudes y posiciones de Federico y Estebanita, sus 

proyectos y fracasos, su sometimiento final, la forma de sus bús

quedas, coinciden con la incapacidad de las burguesías en Améri

ca de dar solución a los problemas nacionales; pero a la vez trasun, 

tan el hormiguero de luchas sociales y las diferencias en las clases 

en Costa Rica. 

Sin embargo, más que nada quisiéramos llamar la atención 

sobre el hecho de que la pasión tema central de la novela, pasión 
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de Federico que conoce y se dignifica en el sufrimiento, pasión 

de Estebanita que se desintegra gozosamente en su propio de -

rrumbe y se castiga por haber osado vivir, se encuentra corres

pondida y acompañada por la pasión con que el escritor se su -

merge en su materia, el dolor y goce con que reproduce los vai

venes y multiplicidades de su mundo, los lenguajes y sensuali

dades con que se construye cada incidente. 

Esta pasión del escritor la palpamos en los incidentes 

familiares, situaciones que señala, vacíos de su país. Veamos 

algunos: 

En cuanto a los señalamientos directos en contra de la 

United Fruit Co., empresa norteamericana que desea apropiarse 

forzosamente de las tierras de Don Federico García; nuestro au -

tor Joaquín Gutiérrez, nos presenta la situación en una escala as

cendente de presiones de diversas índoles; de tal manera que crea 

alrededor del personaje en cerco sin salida. Sólo la dignidad del 

hombre, su agresividad, el espíritu de conservación de su ser, 

permiten al personaje una solución honrosa y esta es la venganza. 

A medida que avanzamos y vivimos el drama del personaje, vamos 

fraguando en identificación plena con el personaje, esta venganza. 

El cerco opresor alrededor de Don Federico García se efec

túa primero en presión para que venda sus tierras: 
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11 ••• lo que pasa es que yo no sé de dónde sacó 
Mr. Brooks que yo he pensado vender esto ... 
Claro que cualquiera se da cuenta que a la com
pañía le podrían convenir estas tierras, Claro'. 
Y hace mucho que todos sabemos que a la Com
pafiía le gusta salirse con la suya 11 • (2 23) 

"Yo no he pensado jamás en vender 11 El Zafiro". 
No quiero. No me da la gana. No tengo por 
qué". (224) 

Esta presión por parte de la compañía, que desea obligar

lo a vender sus tierras es quitarle su libertad de ser él mismo, de 

poder escoger su manera de vivir; no es sólo la tierra o la economía; 

es poder hacer como él mismo dice "su real gana": 

11 ••• Sí, yo les vendería, pero por qué me quieren 
forzar? Eso es lo que no les aguanto. Además 
entendé, por qué me quieren sacar de ahí si ahí 
yo tengo tranquilidad? Un día me da la real ga
na y me voy al monte a cazar o al río a pescar 
róbalos o a las lagunas a matar garzas o simple
mente me acuesto en el fondo del bote con las 
manos en la nuca a mirar pasar las nubes". (225) 

Hay una concepción espiritualista hacia la tierra, no una 

concepción materialista y utilitaria. La tierra es bien de vida, tie

rra madre, es desinteresada relación umbilical con el hombre. Hay 

(223) Gutiérrez, Joaquín 

(224) Gutiérrez, Joaquín 

(225) Gutiérrez, Joaquín 

Murámonos, Federico, Editorial 
Costa Rica. San José, Costa Rica 
1974. Página 42 
Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Pá9ina 46 
Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 113 
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además una identificación con la tierra y su yo. La tierra es pre-

sencia de su abuelo muerto; es en cierta medida el abuelo mismo, 

todos sus antepasados, todo su presente: su mujer, sus hijos, 

sus criados, su propio ser: 

"Es que una mara villa de este ta maño podía tener 
precio? Reducirse a dólares miserables y por
centajes? Hay quien no puede entender esto- ha 
bló roncamente de espaldas-. El amor a estas ve
gas; a este correntón". (226) 

Esa tierra es además patria, no sólo su ser de hombre, es 

también su ser de costarricense, de hispanoamericano que no desea 

someterse al conquistador imperialista: 

" ... lo que no debería olvidar nadie, nadie al que 
todavía le quede un poquito de patriotismo o de 
decencia, es que estos cuatro potreros alrededor 
de cinco volcanes se llaman todavía Costa Rica, 
Todavía no se llaman Costa Rica & Company Incor
porated". (227) 

Por esto, lucha, pide, suplica; para que ese mis antepasa-

dos y yo, e se pedazo de tierra que es "todavía Costa Rica", no pase 

a manos de los norteamericanos. Pero éstos son más fuertes, Tienen 

(226) Gutiérrez, Joaquín 

(227) Gutiérrez, Joaquín 

Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 49 
Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 46 
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todas las posibilidades de salida cercadas; los bancos le niegan 

préstamos, sus compatriotas venden su dignidad por una mejor po

s j ción económica: 

11 Suplicó. Viera que lo sentimos tanto, nos gusta
ría ayudarle, pero no podemos, .. Y hasta los pisa 
papeles sabía que de los siete Directores cinco 
recibían por debajo sobre sueldos de la Compañía. 
Depósitos directos on the Bahamas Branch del 
Cha se National Bank. Nobody will e ver know. 
De veras, Mister Brooks? Nobody. Ah~ qué bue 
no, muchas gracias'. 11 (228) 

Las leyes de su país en manos de gobernantes ineptos, son 

arcilla fácil en manos de los imperialistas yankis, se entregan a e -

llos: 

" ... tené la seguridad de que van a usar contra vos 
las armas, las legítimas y las prohibidas. Y olvi
date de la Constitución, que esa vieja ya se acue.,2. 
ta también con ellos". (229) 

Otra forma de cerrar este cerc:oopre sor para que Don Federico 

García venda sus tierras es rechazar su fruta para rebajar aún más su 

economía. Aquí el dominio de las líneas ferroviarias por parte de la 

Compañía, es arma para que ésta pueda ejercer el control total de la 

situación: 

(228) Gutiérrez, Joaquín 

(229) Gutiérrez, Joaquín 

Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 131 
Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 133 
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11 Unos trescientos racimos tenían acomodados en 
la plataforma cuando el pito de la locomotora lle 
gó desde muy lejos atravesando el aire transpa -
rente. Debía venir por Siquierre s. Federico se 
paseaba nervioso, pisando fuerte. llegó por fin 
el tren con su gran penacho de humo negro, co
rrieron a su encuentro y ahí salieron los recibi
dores con el cuento de que lo sentían mucho, de 
qué pena que los perdonara, pero que el tren ve
n fa hasta el tope con los racimos de la Compañía 
y que por eso no le iban a poder recibir más de u
nos cincuenta racimos y que tal vez el próximo 
jueves el resto". (230) 

Para crear el camino ascendente del cerco de intereses que 

la Compañía ejerce en el país, Joaquín Gutiérre z hiperboliza situa-

ciones: 

11 ••• Y si me saco la lotería? Por Dios qué necio, 
es usted, si la Compañía compró todos los bille 
tes de todos los próximos sorteos 11 • ( 231) 

No ::Iueda otra salida sino vender, someterse al invasor Don 

Federico se entrevista para efectuar la venta; pero le informan que ya 

había dejado pasar mucho tiempo, que sus terrenos ahora valen menos, 

que hay ofertas de mejores tierras en mejores condiciones de venta. 

Aquí sentimos al lado del personaje la impotencia, su grito acallado 

por el dolor y la humillación. Toda esa escala ascendente de dificul 

(230) Gutiérrez, Joaquín 

(231) Gutiérre z, Joaquín 

Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 134 
Murámonos, Federico, Ob. Cit. 
Página 189 
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tades, crea la atmósfera para la consecución-y por nuestra parte 

la aceptación- de la venganza. Esta se efectuará indirectamente, 

ya que, será inundar las tierras del Moko, peste fungicida del ba-

nano, que en forma endémica en las raíces de las especies silves

tres, podía mantenerse por decenios en la sombra, pero apenas se 

talaban los grandes árboles y le daba el sol se reproducía rápida-

mente. 

La descripción de la tenacidad y el trabajo arduo de talar 

el bosque, las alimañas, y por último el caro del bosque que hará 

crecer al hongo; lo pinta el autor dramáticamente y con cierta reli

giosidad. Pero este acto tendrá dos implicaciones : por un lado 

Don Federico, el hombre, salvará de cierta manera su dignidad; por 

otro lado, su amor a la tierra, su relación con ella, hará que esta 

venganza sea un pecado cometido en contra· de la naturaleza, he-

cho por el cual sentirá la culpabilidad de haber actuado contra ella: 

"Federico dejó caer la sierra al suelo. Con mo
vimientos atolondrados se dirigió al centro del 
abra, se quitó la camisa y quedó así plantado 
, .... el barro con el torso denudo, mirando cara 
a cara la bola incandescente. Movía los labios. 
El Zambo lo miraba sin comprender. La Pirula 
comenzó a aullar. Y él allí, siempre con la ca
ra hacia el cielo pero ahora con los ojos cerrados, 
sabiendo que expiaba una culpa que no había co
metido, que cometía un crimen contra esa misma 
naturaleza de la que formaba parte, que hacerlo 
era como abrí~ su propio vientre con las uñas, 
que :sería castigado, sí, que sería algún día, 
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do sorpresa, castigado ... pero que si no lo 
hubiera hecho así 
Estebanita, escuchame, si no lo hubiera hecho 
así hubiera tenido que pegarme un tiro. Porque 
sin dignidad, víctima mía, dolorosa mía, no va
le la pena vivir'." (23 2) 

Hay una gran delicadeza en la descripción de la naturaleza 

sorprendida ante tanta luz después de la tala de los árboles. El au-

tor califica esta naturaleza de juvenil, inocente, alegre, lo que hace 

más doloroso el contagio de los hongos: 

"Y en el claro de la selva, en tomo suyo, juveniles, 
delicados, los platanillos silvestres parecían asom 
brados y placenteros de recibir de sopetón tanta luz 
y tanto valor y con la misma brisa se mecían alegres 
sus hojas de un verde pálido, inocente. Y enfermizo. 
Y en tomo a sus raíces, reactivado por el sol, comen 
zó a agitarse el hervidero de hongos diminutos". (233) 

En la obra aparece un personaje, José Enrique, hijo de Don 

Federico, que sólo funciona como narrador de hechos ocurridos, por 

medio de él, nos damos cuenta de diferentes situaciones que pasan 

en la vida de todos los personajes de la obra; y es por medio de 

él que sabemos del conocimiento por parte del pueblo, de la vengan

za de Don Federico: 

(2 32) Gutiérre z, Joaquín 

(233) Gutiérrez, Joaquín 

Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 225 
Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 225 
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11 Mi hermana me contó después que todo se había 
sabido, que todo el mundo hablaba de eso, pero 
que no se lo podían probar por dicha. Que todos 
decían que había sido un inconsciente, que con 
la burrada que había hecho no sólo se había arru.L 
nado sino que le había hecho gastar a los gringos 
no sé cuántos millones de dólares tratando de de
sinfectar la plantación. Que una parte entera la 
iban a tener que inundar para ver si así ahogaban 
la peste y tal vez ni con eso". (234) 

Por el mismo personaje, sabemos que la venganza efectuada, 

fue un acto en cierta manera de redenciálde la clase trabajadora humil-

de. De esta manera Don Federico se reinvindica de su venganza: 

"En la tarde papá me pidió que lo acompañara a 
hacer una diligencia por el Cerrito. Cuando 
íbamos más allá del mercado y comenzaban los 
barrios pobres, gente cualquiera, gente que no 
podían ser amigos suyos, se volvían a mirarlo 
y algunos lo saludaban. El primero fue un ne
gro, enorme en camiseta. 
Cuando pasamos le dijo: 11 God bless you mista". 
Yo miré a papá y se le habían achinado los ojos. 
Hasta parecía contento'.". (235) 

Joaquín Gutiérrez hace alusión también a otros males sociales. 

Contrapone en muchas escenas la figura de Don Federico García como el 

hombre trabajador,· fuerte, viril, capaz de enfrentarse a cualquier pro -

blema, en oposición a la burocracia vegetativa que no trata 

(234) Gutiérre z, I:oaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 22 7 

(235) Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 228 
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de buscar soluciones a los problemas del país: 

"Así le gustaba: llegar a la capital y bajar a pie 
por la Avenida de las Damas con sus polainas ba
rrosas, la camisa caqui gastada, remendada, s~ 
dada, y el viejo sombrero de fieltro que conserva 
ba en la cinta las ondulaciones grisáceas de mil 
aguaceros. Así le gustaba: que lo vieran'. Que 
lo vieran esos fifiriches ociosos de los ministe
rios, esos mamones del presupuesto'." (236) 

En cuanto a la United Frui t Co. como civilización extran-

jera que llega al país, a romper los moldes nativos, a romper la be 

lleza y la quietud del campo pero no con una industria provechosa, 

sino que viene a mecanizar, trae sus propios técnicos que desequi

libran la vida nacional: 

"El helicóptero espantaba bandadas de papagayos. 
Todo era un hervidero frenético de actividad. Su
perintendentes. Teletipos. Capataces". (237) 

\ Traé también a los "gringos" y su maldad: 

• 

" ... Son como niños. Crueles y rapaces como los ni
ños. Y de sus castillos cromados y con luces de 
neón, cuando suba la marea no quedará nada. Tru
man y su piano a mi me recuerdan a Nerón y su cí
tara". (238) 

Al igual que en su obra anterior, Puerto Limón, en Murámo

nos, Federico; toca nuevamente el tema de la sexualidad. Hay una 

(236) Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 

{237) Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 131 

{238) Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 216 
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constr.1nte en el despertar sexual del adolescente guindo por la 

criada que lo seduce o lo desea seducir: 

11 ••• Magnolia llegó de noche a mi cuarto y me 
dijo en la oreja que en su cuarto andaban los 
espíritus y el mandigo y que tenía miedo y que 
si yo q_~cría ir u dormir con ella en su en ma y 
yo 1G dijo que no, que rezara un Padrenuestro y 
se le quitaba y ella entonces en la oscuridad se 
me acostó encima y me estaba ahogando y le 
dije que si no se iba me iba a poner a gritar y 
sólo así se fue. Esa noche tampoco pude dormir, 
qué rabia". (239) 

Otra constante es la complicidad sexual del adolescente 

y de una joven adoles,:;ente que siempre es la que provoca, incita, 

reclama: 

11 Se armó la gorda. Como la tia vive metida en la 
iglesia, haciendo ejercicios espirituales nos vini 
mos a casa con Sarita pero la confitera vieja llegó 
a buscar su misal, vio la moto en la puerta y se le 
puso que algo pasai:>a, dio la vuelta por atrás, en
tró por la puerta del patio en puntillas y nos pilló 
en la cama ... nos agarró el'ltonces a plumerazos 
gritándonos cochinos, cochinos, libidinosos y 
pérfidos ... nos fuimos al cine y a la salida Sarita 
quería otra vez •.. le dije que me dolía mucho la 
cabeza, pero Sarita me dijo que sólo una vez más 
y que seguro con eso se me quitaba y cuando la 
deje en la puerta y me fui andando a casa tenía 
las rodillas como puré de banano 11 • (240) 

(239) Gutiérrez, Joaquín 

(240) Gutiérre z, Joaquín 

Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 100 
Mur<'.imonos, Federico. Ob. Cit. 
Páginas 20 7-2 08 
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La sexualidad entre, los esposos, la pinta a veces con pa

sión, a veces con una gran be lle za íntima, de sincera compenetración 

de los cónyuges: 

11 Se acuerda Federico? ... En el confesionario: qué 
risa 1,, cuando usted se enredó todo con sus deda
zos desabrochándome el corpiño y yo me desmayé. 
Qué risa'. Y en la casita, cuando prendió la cande
la y se puso a buscar alacranes por los rincones 
antes de acostarse y, sabe?, eso nunca se lo ha
bía contado: usted andaba desnudo y yo me había 
tapado los ojos para no verlo, pero me asomé por 
una rendijita entre los dedos, y vi su sombra en la 
pared. Qué susto tan horroroso'. Y es que usted en 
todo ha sido siempre tan desproporcionado'. Y tan 
guapo', Una de esas mañanas de la luna de miel yo 
me desperté antes y el sol entraba y daba justo en 
la cama y suavecito, para que usted no se desper
tara, le fui quitando la.3 sábanas y con el sol toda 
esa pelambrera suya tan negra se le veía dorada. 
Si parecía exactito como un dios griego". (241) 

La sexualidad de la amante también la plantea; pero es ruti-

naria, monótona sin vida por parte de él; acude a su amante casi por 

inercia: 

"Así eran. Así eran, rituales de tan repetidas, esas 
visitas en las que él jamás decía palabra y ella, mo 
viéndose con cautela en la angosta tijereta para no 
caerse, cargándose sola de electricidad como una 
anguila y con unos ronquidos sordos que le subían 
del vientre y unos como estirones y unas ganas te
rribles de comérselo entero, ... Después pegadita 

(241) Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 168 
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a su lado, dando todavía saltos, como estreme
cimientos autónomos de sus nalgas frescas de 
caucho crudo y dejando una mano respetuosa re
posando sobre su pecho, los dedos enredados en 
la pelambre, y el corazón de él, abajo, alterado, 
golpeando fuerte 11 , (242) 

La superstición como una costumbre latente del hispanoa-

mericano, la toca también Gutiérrez. Un ejemplo es, el aviso de 

una persona próxima a morir: 

11 • , .Emilita le había contado que la víspera la 
junta de médicos había declarado que ya era 
sólo cuestión de horas. A lo mejor era el 
pobre Filadelfo quien había querido pasar a 
despedirse ... " (243) 

La religión es un tópico difícil de precisar en el autor. Po
t. 

ne en boca de sus personajes dudas y resab.ios religiosos: 

(242) 

(243) 

(244) 

(246) 

,k 

11 ••• el único que podía saber el futuro era Dios y 
que ni Dios, porque si Dios lo supiera sabría 
cuando iba a pecar y entonces no lo dejaría por
que en ese caso la culpa sería de El 11 • (244) 

11 Y ayer me puse a pensar en otra cosa, que si de. 
veras todo fue como dice el catecismo entonces 
con quien se casaron los hijos de Adán y Eva?· 
Porque ni primos tenían y con las hermanas no 
se puede, es pecado mortal". (245) 

11 Se murió Colacho ahora debe estar hablando en 
latín con San Pedro". (246) 

Gutiérre z, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 200 

Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 163 

Gutiérrez, Joaquín Murámonos i 'Federico. Ob. Cit. 

. Página 182 
Gutíerrez, Joaquín Murámonos i Federico. Ob. Cit. 

Página 222 
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11 ••• esas imágenes de las iglesias que sólo tienen 
carita y una armazón de alambre por dentro .•• 11 • (24 7) 

"Cuánto serían hoy las treintas monedas de Judas 
al interés compuesto del uno mensual? 11 (248) 

Como en la obra anterior Puerto Limón, nuestro autor toca 

nuevamente el tema de los negros pero sin ahondar en él. En una 

sola narración enlaza sucesos de la llegada de este grupo: 

"Tom era un árbol viejo con lianas, líquenes y 
barbas blancas. Lo trajeron como esclavo a tra 
bajar en el ferrocarril a comienzos del siglo; se
guía hablando únicamente su inglés jamaicano y 
aún conservaba las marcas de las cicatrices de 
los grillos en las piernas. Un día se alzó, fue 
cimarrón por muchos años, ••• Lo cierto es que 
llegó, levantó un rancho, sembró yuca, ñame, 
calalú y otras hierbas. Y le rezó a sus dioses". (249) 

Es propio del estilo de Joaquín Gutiérrez, introducir esce

nas de animales para bajar la tensión emotiva de momentos cruciales, 

recurso que vimos ya en comentarios de su obra Puerto Limón. En 

Murámonos, Federico; es también recurso del autor: 

(247) 

(248) 

(249) 

11 ••• A qué? A pensar? A recordar? Una pareja de 
pavas cruza la inmensidad del cielo, las sigues 
hasta que desaparecen, y una vez que desapare
cen vuelta a mirarte dentro ••• 11 

(Murámonos, Federico Página 38) 

Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 221 

Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico, Ob. Cit. 
Página 115 

Gutiérrez, Joaquín Murámonos, Federico. Ob. Cit. 
Página 210 
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"La mosca se paró en el as de trébol y comenzó 
a pasarse las patitu s por la cara, Dónde me di
jo que le dolía? Aquí doctor, aquí justito". 

(Murámonos, Federico Ptlgina 73) 

"Pero ese no era el asunto. No. Ese no era el asun 
to, Por qué lo iban a obligar a vender? Volvió a 
pasar la iguana con el hociquillo ensangrentado. 
¿ Por qué? Imposible. N ever !' 

(Murámonos, Federico Página 113) 

La metáfora es una figura que Joaquín Gutiérrez crea con mu

cha originalidad y belleza. He aquí algunos ejemplos: 

Tom era un árbol con lianas, líquenes y barbas 
blancas. 

(Murámonos, Federico Página 21 O) 

La tarde decididamente estaba entrapada de ron. 
(Murámonos, Federico Página 142) 

, .• el murmurio de la espuma comadreando con las 
conchuelas y guijarros de la playa. 

(Murámonos, Federico Página 161) 

••• la luna se había ocultado y la noche estaba 
agreconada, color caimito. 

(Murámonos, Federico Página 144) 

En ocasiones la metáfora sufre una metamorfosis dando a la 

imagen mayor belleza y creación: 

Una bandada de colegialas azules pasó corriendo 
a su lado. 

(Murámonos, Federico Página 122) 

Aquella escalera exterior podrida de peldaños que se 
balanceaba, 

{Murámonos, Federico Página 143) 
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Otro recurso del autor es el llamado símil en donde en 

comparaciones inusitadas nos presenta lo bello con lo feo, lo de

licado con lo grotesco, combinaciones estas que resultan de gran 

be lle za ere ad ora: 

Ahora sólo veía la perla, como un moco brillante 
en la corbata del flaco Solera. 

(Murámonos, Federico Página 194) 

Solera dijo un adiós fruncido como culo de galli
na. 

(Murámonos, Federico Página 15 O) 

Esta pechuga está tiernita como tetita de monja. 
(Murámonos, Federico Página 220) 

Colacho se decidió y trepó delante, ágil como un 
saco de papas. 

(Murámonos, Federico Página 143) 

En ocasiones estas comparaciones van concatenadas con 

reiteraciones como: 

ciones: 

"Quedó el silencio, sólo el silencio, como una 
enorme esfera de vidrio morado llena de pellejos 
vacros "·· 

(Murámonos, Federico Página 223) 

A veces estas co_mparaciones van unidas a otras en descrip-

••• Las orejas como hongos secos, pegados al crá
neo,· mofletudo, con papada, como chanchito de 
alcancía. 

(Murámonos, Federico Página 151) .. 

La reiteración es otro recurso que usa Joaquín Gutiérrez para 

ahondar en situaciones: 
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... me quiere obligar a que le venda esto, esto, 
lo único mío, mío y sólo mío que me va quedan
do. 

(Murámonos, Federico Página 103) 

... Por fin, por fin, por fin sola, apagaba la luz y 
cubriéndose hasta la cabeza con las sábanas al res
plandor precario de una linterna, leía. 

(Murámonos, Federico Página 92) 

A veces la reiteración crea la imagen de la situación de la 

escena misma, por la forma en que las palabras son colocadas • 

• . . en el cielo poco a poco, muy poco a poco, se 
fueron acomodando, tranquilos, indiferentes y tan 
ordenaditas, tan increíblemente ordenaditas, las 
constelaciones. 

(Murámonos, Federico Página 87) 

Las frases del habla popular las coloca indistintamente en 

los personajes que pertenecen a estratos sociales educados; desea 

mostrar con esto que lo popular es absorbido y en el habla coloquial 

se usa indistintamente: 

•.. Yo tengo un culito de wisky por ahí. 
(Murámonos, Federico Página 155) 

Al principio cualquier matarile, cualquier culin
dingadita. 

(Murámonos, Federico Página 112) 

••• esas horas le vendrían de perlas para tenninar el 
trato. 

(Murámonos, Federico Página 50) 

Ya les llegó la edad de los suspiros. Cada una sa
lió con su peor es nada. 

(Murámonos, Federico Página 215) 
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Joaquín Gutiérrez introduce también sonidos onomatopé-

yjcos paru crear la visión de la escena o del cuadro. 

Chucuchucu chucuchuca ... entr-6 al carro y 
se desplomó en el asiento de pajita trenza
da. 

(Murámonos, Federico Página 12 7) 

Colacho dirigiendo la música piam parampian con 
un plumero. 

(Murámonos, Federico Página 145) 

En las descripciones crea bellos cuadros paisajistas. La 

tala de los árboles para llevar a efecto la venganza de Don Federico 

García, el autor la humaniza adornando a los árboles de altivez y 

orgullo vencidos. 

11 ••• cuando el arbolón comenzaba a irse, saltar 
al suelo fangoso para mirarlo derrumbándose tan 
derrotado, tan vencido, tan gloriosamente venci 
do, tan desesperadamente derrotado". 

(Murámonos, Federico Página 224) 

La lluvia es una descripción repetitiva: 

11 Feo el chaparrón. Feo y amenazador. El chu
basco debía venir ya por los Yoses, uno de 
esos chaparrones cortados a cuchillo 11 • 

(Murámonos, Federico Página 121) 

Hay descripciones de gran belleza bucólica: 

"Caía la tarde. Disminuía el vocinglerío de los 
pájaros y se encendían los primeros cocuyos". 

(Murámonos, Feder-ico Página 77) 

A menudo en muchas descripciones hace uso reiterado de 

la y creando con esto una continuidad apresurada de situaciones: 
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"Y cuando el Zambo jaló el cordel y puso en 
marcha el motorcillo y a popa se formó un 
remolino espumoso y Peralta del susto se 
sentó en el fondo a pesar de la pulgada de 
agua que había en el bote, y el Zambo se 
rió, solapado y Solera dijo un adiós frunci
do como culo de gallina, y Peralta bien aga 
rrado de los bordes, levantó la mano regor
deta del anillo para despedirse, y la piragua 
comenzó a alejarse de la orilla dejando atrás 
dos bigotes de espuma, y se fue todo alejan 
do y alejando hasta que pronto fue sólo una 
ceja negra en los lomos pardos del río, y 
luego un puntito, y vos parpadeás y ya no se 
vé más, entonces dejó de seguirla con la mi
rada y le van tó la cabe za " • 

(Murámonos, Federico Página 51) 

La obra hemos visto presenta situaciones anti-imperialistas. 

Joaquín Gutiérrez enlaza estas situaciones y la anécdota de la obra 

con algunas frases y oraciones del idioma inglés que traen la pre sen, 

cia de la situación descrita. 

En una combinación de palabras inglesas que tienen deriva

ciones sociales, crea con otras palabras del español, una oración 

de gran contenido social: 

11 Si parecía recién salida de un beauty parlor 
dry cleaning supermarket on the rocks 11 • 

(Murámonos, Federico Página 75) 

En otras ocasiones introduce las oraciones inglesas presen, 

tadas en una situación anterior, que enlazada con la situación pre

sente, remite a la anterior y la enriquece: 
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"Era como jugar al ajedrez con alguien que en 
vez de un alfil te saliera de pronto con un C.Q. 

librí volando por la diagonul. What' s the mat
ter, my dear, the laws are others '. 11 

(Murámonos, Federico Página 151) 

Creación de un personaje narrador: 

Dentro de las novelas de este tipo; Murámonos, Federico; 

es la única hasta ahora en la cual, el autor crea un personaje narrador, 

vive y funciona fuera de la novela y a la vez dentro, 

José Enrique, hijo de Don Federico, es este un personaje que 

vive en letras de bastardilla, no actúa; sólo juzga y narra; pero con su 

presencia a su vez enriquece el argumento, 

Tiempo de la novela: 

El autor transpone los límites del tiempo, va del presente 

a una realidad imaginada, luego al pasado inmediato o a un pasado le

jano casi simultáneamente: 

11 Colacho sigue hablando, pero ahora abre y cierra 
la boca en vano •. , y como si fuera poco, ahora de 
feria el carajo de Brooks me quiere obligar a que 
le venda .•• 11 • 

(Murámonos, Federico Página 103) 

LOS PANTANOS DEL INFIERNO 

Otro autor costarricense que toca el tema bananero en una no

vela, es León Pacheco. Nuevamente el tema de la huelga, la denuncia 

contra comisariatos, viviendas antihigiénicas, explotación del hombre 

por la empresa capitalista bananera. A estos temas antepone en primer 
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plano la corrupción del gobierno de tumo que actúa solamente para 

aumentar sus interc ses económicos sin importarle los medios que 

use para llevar esto a efecto (compra de conciencias, nombramien

tos impositivos de personas poco idóneas para gobernar, maridaz

go con la empresa capitalista, negocios dudosos, etc,). 

La obra es una más con el mismo tema; con diferente trata-

miento a los personajes. 

Algunas escenas-cuadros de la novela son de gran colori

do y belleza; otras las pinta con gran dramatismo como ésta en don

de pone de manifiesto la miseria de los negros, resaca humana de 

las bananeras: 

"En el muelle, en una neblina lechosa y baja, 
hombres y niños casi desnudos deshilachaban 
su miseria. Sus gritos ininteligibles no se 
precisaban. Sus expresiones humanas lucían 
gastadas como sus andrajos. Su español era 
un remiendo del inglés pestilente del Caribe. 
Su miseria tropical, con el amarillo angustio
so de sus paludismos ancestrales, contrasta
ba con el blanco higiénico del Ulúa. Los ne -
gros y sus proles chillones gritaban más y 
más con una audacia exasperante, casi abra
zados al viente del barco. Sus miserias más 
que gritar ladraban. El espectáculo era deni
grante". (250) 

(250) Pacheco. León Los Pantanos del Infierno. Editores 
Librería y Litografía Lehman. San 
José, Costa Rica. 1974. Página 17. 
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miento. Los hombres bebían como de costumbre. 
Los alepatos se hinchaban, hediondos y aplasta
dos, como de costumbre. Pero la más horrible de 
toda esta maldita costumbre era la humedad". 

(Los Pantanos del Infierno Página 178) 

León Pacheco introduce en su obra gran cantidad de frases 

del habla popular. He aquí algunas: 

"Caminaba hecho una sopa 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 209) 

•. ,y yo ¿qué pitos toco en este carnaval? 
(los Pantanos del Infierno Página 38) 

•.• toda una borrachera de padre y señor mío. 
(Los Pantanos del Infierno Página 17 7) 

••• Tamaris ni el camarada Castrito habían 
pasado nada por el galillo. 

(los Pantanos del Infierno Página 219) 

También recurre León Pacheco al juego de antinomias para 

darnos su mensaje: 

..• e se mundo que se const}Uye y destruye al 
mismo tiempo. 

(los Pantanos del Infierno Página 225) 

•.. el fin del viaje comenzaba 
(ws Pantanos del Infierno Página 24) 

••• gritó silenciosamente al viento 
(los Pantanos del Infierno Página 219) 

•.• la lejanía de una ausencia para siempre pre
sente 

(Los Pantanos del Infierno Página ll 6) 

Usa también León Pacheco el símil. Unas veces comparan-

do situaciones con el ambiente, otras son solamente creativas: 



nimia: 

198 

• , . con e 1 brillo de los¡ mache tes se cubrían las 
caras como ángeles en desbandada, 

(Los Panto.nos del Infierno Página 220) 

••. y las nubes de mo~~s y moscas tercamente 
empecinc1das en expri~ir las cáscaras ennegre
cidas de las frutas se as como tetas de negras 
viejas. 

(Los Pantanos del Infierno Página 213) 

En algunas ocasiones para eiterar situaciones usa la sino-

Pablo sentía la angulosa sensación de irse que
dando solo, solitario, soledoso, solito, con su 
soledad solitaria y sin compañía, porque su so
ledad era agria, agresiva, abusiva. 

(Los Pantanos del Infierno Página 261) 

Una situación muy especial en los personajes de León Pacheco 

es que a todos los trata en forma zoológica; adornando la persona con 

gestos y cualidades propias de los animales con el hecho de degradar

los o resaltar una cualidad negativa. Veamos algunos personajes con 

estos casos concretos: 

Don Roberto Eyzaguierre: político, oportunista, no le interesa su país 

sólo sus intereses. 

"Roberto Eyzaguirre era hombre sin telas de araña 
detrás de la cabeza, sin ascos de zopilote 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 12) 

"Don Roberto Eyzaguirre sonrió con una satisfacción 
boyuna que era la reacción ordinaria de sus éxitos". 

(Los Pantanos del Infierno Página 71) 
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11 ••• los aflos hacían su natural estrago en sus 
vísccrns de animnl vasco". 

(Los Punta nos del Infierno Página 13) 

11 ••• asediaba a Lina de Granados con sensualidad 
de fiera excitada". 

(Los Pantanos del Infierno Página 13) 

11 ••• atisbaba con descuido calculado, los menores mo
vimientos de esta ave de rapifia, que ocultaba sus ga
rras detrás de su sonrisilla de perro de San Bernardo". 

(Los Pantanos del Infierno Página 32) 

" .•. con su paso de fiera de circo subió las gradas de 
la escalera del Club". 

(Los Pantanos del Infierno Página 14) 

"Era una verdadera ave de rapiña con alma de zopilote". 
(Los Pantanos del Infierno Página 40) 

"Los ojos de Don Roberto brillaron como los de un gato 
que se orienta en la oscuridad 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 13 7) 

"Don Roberto Eyzaguirre, con paciencia de buey, escu
chaba a sus colaboradores 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 87) 
. 

11 Don Roberto se puso de pie y comenzó a pasearse en 
el despacho ministerial con pasitos de gallina clueca 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 12 6) 

11 Fue su manera caballuna de pedir disculpas". 
(Los Pantanos del Infi~rrio.·Página 139) 

"El reloj de pared sólo medía el tiempo para Don Roberto 
que contaba los segundos con paciencia de comején 11 • 

{Los Pantanos del Infierno Página 136) 

Don Camilo Arguelles: abogado, persona conocedora de su oficio. 

" .•. un viejo zorro cuyas pe zuñas habían trazado aquella 
caligrafía 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 46) 
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... Camilo Arguelles, era un gallo en su cancha 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 243) 

"Don Camilo hizo un gesto de desagrado con sus 
movimientos mecánicos de gallo de pelea que no 
se conforma con que le roben su exhibicionismo". 

(Los Pantanos del Infierno Página 23 9) 

Doña A9ata Eyzaguirre, sus amigas: personas sin gran transcendencia, 

sus voces sólo hacen ruido, como los patos salvajes. 

"Doña Agata de Eyzaguirre y sus amigas, muy 
instaladas en la sombra, dejaron oir sus so
nidos de patos salvajes que buscan el desti
no del viento y de sus destinos migratorios". 

(Los Pantanos del Infierno Página 144) 

"Las amigas de Doña Agata se lo agradecieron 
con sus ruiditos de patos salvajes". 

(Los Pantanos del Infierno Página 13 6) 

A veces, León Pacheco, ni siquiera menciona nombre, ya el 

lector identifica a los personajes por el tratamiento zoológico: 

- 'Bravo, Roberto'. 1 Espléndido, espléndido'. 
-'Espléndido'. - hizo el coro de patos salvajes'. 

{Los Pantanos del Infierno Página 13 9) 

Don Ulises Fernández: reliquia de la política costarricense, apoya 

económicamente al partido gobiernista. 

11 ••• en casa del más cínico y zorruno político 
nacional". 

{los Pantanos del Infierno Página 70) 

"Este zorro tropical, duramente golpeado por la 
enfermedad". 

{ Los Pantanos del Infierno Página 171) 

~ 



201 

11 ••• con una mirada congelada en sus ojos de 
tío conejo que goza regocijadamente de sus 
malicias". 

(Los Pantanos del Infierno Página 71) 

.. 

"Todos se dirigieron hacia donde estaba zorruna
mente acurrucado el Dr. Ulises Fernández". 

(Los Pantanos del Infierno Página 71) 

11 ••• Era justo que dejaran solo a aquel animal de 
fábula 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 74) 

Coronel Fulgencio Torres: militar conocedor de todas las mañas mili

tares. Intervino en diferentes batallas de diversos gobiernos. 

"El tren militar, a las órdenes del coronel Fulgencio 
Torres, un mulato bruto y simiesco". 

(Los Pantanos del Infierno Página 102) 

"El Coronel Fulgencio Torres se daba importancia. 
Se paseaba en el andén como loro en palo de es
coba 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 103) 

11 -más respeto con sus superiores cabo- rugió el co
ronel Torres abriendo sus mandíbulas de tiburón 
hambriento" . 

(Los Pantanos del Infierno Página 103) 

"El coronel Fulgencio Torres ... partió por entre 
el gentío dando saltitos de mono". 

(los Pantanos del Infierno Página 103) 

"Le pasaba lo que a los caballos de fiacre que des
pués de su trabajo, bajo el sol y la lluvia, se les 
despoja de sus arreos: se sacuden y resoplan para 
disfrutar cómodamente de una libertad bien ganada. 
El Coronel Torres sin sus arneses militares, era de 
una comicidad que provocaba la risa o la compasión". 

(los Pantanos del Infierno Página 106) 
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11 ••• este personaje grotesco y parlanchín era 
un piojo de los trópicos". 

(Los Pantanos del Infierno Página 11 O) 

" ... la cara chata y lustrosa, de ojillos inyec
tados de alcohol y su frente de sapo ..• ". 

(Los Pantanos del Infierno Página 117) 

"El wisky estimuló al coronel que con sus oji
llos de ratón de milpa ..• 11 

(1.Ds Pantanos del Infierno Página 118) 

11 El coronel Torres salió con una capa que le lle
gaba hasta los tobillos, se apartó y en uno de 
los horcones mió con la confianza con que lo 
perros". 

(1.Ds Pantanos del Infierno Página 194) 

Don Felicindo Delgado: Ministro de ocasión, pálido sin personalidad, 

figura decorativa, 

"Sintió que tenía frente a él a un hombre dispuesto 
a defenderse y entre cuyas uñas de gato manso P.Q. 
día caer al menor des cuido" • 

(1.Ds Pantanos del Infierno Página 12 6) 

"Don Felicindo Delgado er9 un animal de una fau
na desconocida en aquellos barrizales fronteri
zos", 

(1.Ds Pantanos del Infierno Página 184) 

"Don Felicindo Delgado, apoyado en uno de los hor
cones en que estaba sujeta la hamaca de Pablo, 
en mangas de camisa, con un ligero movimiento de 
cabeza de perico ligero". 

{Los Pantanos del Infierno Página 188) 

En ocasiones se dirige a personajes-grupos tambien en forma 

zoológica: 

• 
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11 ••• Muchos transeúntes gastaban su tiempo en caminar 
boyunamente por el centro de la ciudad". 

(los Pantanos del Infierno Página 14) 

"El capitán del barco, con su voz gangosa, seguía llaman 
do viajeros con disgusto de perro enrabiado". 

(Los Pantanos del Infierno Página 18) 

"Algunos viajeros comenzaron a desperezarse anunciando, 
con sus gestos de animales incautos, que el fin del via
je comenzaba 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 24) 

"Eran animales que se orientaban, con los ojos encendi
dos de cansancio, listos para saltar sobre la primera 
presa que se atravesara en el camino". 

(los Pantanos del Infierno Página 80) 

"No tenía nada que declarar como no fuera la cólera ante 
el estúpido chequeo en que ponían su saña burocrática 
unos monos grotescamente trajeados de blanco •.. " 

(Los Pantanos del Infierno Página 19) 

11 El mono trajeado de blanco lo miró y nuevamente le lan~ 
zó su sonrisa desteñida y bobalicona 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 19) 

11 Un individuo elegantemente trajeado se sentó junto a él 
corpulento, con cara de bull-dóg de ojillos pequeñísi
mos". 

(Los Pantanos del Infierno Página 31) 

Milicianos: dóciles en su persona, ágiles en su trabajo. 

"Los milicianos, por librarse del frío húmedo se daban gol
pecit(?S en las espaldas cruzando los brazos, con el mis -
mo gesto estúpido con que los caballos agitan la cola para 
espantarse las moscas 11 • 

(Los Pantanos del Infierno Página 104) 

"El miliciano se estremeció y sus quijadas resonaron con 
un resoplido de mula de carretón". 

(Los Pantanos del Infierno Página 105) 
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" ... Salían del verde de las matas de bananos como 
· lagartijas ágiles. Se formó un pequeño ejército". 

(los Punta.nos del I1:fierno Página 218) 

11 Eran como armadillos que marchaban en fila en la hume
dad bajo la sombra de los cocotales. Sus carapachos 
grasientos formaban las costras sucias de niños acos
tumbrados a convivir con el lodo ... 11 

(Los Pantanos del Infierno Página 195) 

HONDURAS 

Ramón Amaya Amador (Prisión Verde) y Paca Navas Miralda 

(Barro) son autores hondureños que manejan el tema bananero. 

PRISION VERDE 

Ramón Amaya Amador en su actividad literaria no tuvo un 

propósito esteticista, sino una forma de militancia revolucionaria; 

fue el novelista de la clase obrera hondureña y, por ello, sus obras 

más que arte puro son el grito de combate de uno más de los solda

dos proletarios. 

Inicialmente Prisión Verde estuvo escrita en verso pero des

pués vaciada al lenguaje de la prosa. 

La obra recoge la experiencia dolorosa y brutal del novelis-

ta como trabajador bananero. Es en _cierto sentido, una obra-testimonio, 

El autor la escribió en la década del cuarenta. Entonces los 

sectores democráticos y populares en Honduras vivían un proceso de 

acumulación de fuerzas muy importante, destinado a cambiar el clima 
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" ,, 

de brutalidad, de negación de todo derecho, mantenido bajo la 

dictadura tcrratenientc-burgue sa de Tiburcio Carías Andino. E se 

proceso culminó con la gran huelga bananera de 195 4, la que, si 

bien no logró todos los propósitos de los trabajadores produjo cam

bios sustanciales en la historia de Honduras. Los antecedentes 

preparatorios de este hecho, fueron los esfuerzos organizativos 

de los obreros del banano en distintos puntos del vasto imperio, 

así como los conatos insurreccionales llevados a cabo durante la 

década del cuarenta, e incluso antes. Amaya Amador, sufriendo 

en carne propia la inhumana explotación de los monopolios yank.is 

y protagonista él mismo, de los esfuerzos reinvindicativos de los 

campeños, creyó útil escribir la historia de una de las tantas lu

chas frustadas que por entonces tuvieron lugar y que, como lo 

hemos dicho ya, no fueron otra cosa que los elementos acumulati-

vos de la gran explosión de 1954. Esta historia es Prisión Verde, 

La obra es algo más que el relato frío de hechos sociales, 

Amaya Amador concatenó los hechos para acumular un alegato en 

defensa de los trabajadores. bananeros, no sólo contra la explota -

ción de que son víctimas por las dos empresas yankis, la United y 

la Standard Fruit Co.; sino también contra la leyenda negra urdida 

por esos monopolios contra los campeños, en el sentido de atribuir. 

les una barbarie que sólo podía y puede ser producto de las brutales 

condiciones de vida y de trabajo, impuestas en los campos bananeros. 
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Amaya Amador no se refirió a los campos bananeros como 

si estos fueran el paraíso de los altos salarios, la electricidad y 

las viviendas para los trabajadores. Habló de ellos como de una 

"prisión verde 11 , es decir, lugares adonde por múltiples razones 

concurren hombres y mujeres de todas partes, pero de los que ya 

no pueden salir, si no es al cementerio, convertidos en 11 matas 

muertas a las que se debe despedazar a machetazos para que se pu 

dran 11 • 

La obra está concebida en varias intrigas y cada intriga C.Q. 

rresponde al mismo tiempo a un problema de la vida de los campeños 

en relación con la compañía. Cada personaje tiene una historia, y 

cada historia se presenta con toda nitidez, sin confusión entre una 

y otra. 

La división de la obra está realizada en cortos episodios 

enumerados del uno al treinta, cuya extensión no pasa de tres a 

cinco páginas. 

La novela está estructurada sobre un doble plano: de una 

parte, la historia del líder obrero que representa todo el credo de 

reinvindicación social que desean ver realizado los trabajadores 

de las zonas bananeras; y de la otra, el problema de la tierra. El 

campeño o sucumbe o vende sus tierras a la política del entreguis

mo y de la United Fruit Co. 

..,· ,·. t•,. • • 
't .. · 
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La biografía de Máximo Lujc1n, el líder obrero, constitu

ye la idea principal en la primera purte de la trama. El joven cam 

pesino sacrifica su vida en favor del movimiento sindical de su pu.§l_ 

blo. Descubiertos sus manifestaciones en contra de la Frutera es 

acusado y asesinado a traición por el compañero de trabajo Marcos 

Palomo; fue enterrado bajo una mata de banano, lo que implica que 

su espfritu de lucha estará siempre entre los obreros bananeros y 

con esta presencia, el espíritu de lucha y rebeldía campeños. El 

líder, cuya influencia después de muerto gravita en forma poderosa 

sobre la vida de toda la campeñería, es sin duda un personaje origi-
'1!J lle,l 

nal y su creación permite abordar desde un 1111 estético y noveles-

co todos esos problemas tan difíciles de convertir en materia litera

ria y que son precisamente los que este novelista trata de plantear. 

A paritr de la muerte de Máximo Luján es cuando la novela se eleva 

a planos estéticos. 

Otro personaje original es Tivicho, novedad en este grupo 

de novelas. Su acción recae directamente sobre el espíritu de su 

pueblo, alienta el coraje del campeño y se proyecta fuera de la no

vela, en el porvenir como esperanza de reinvindicación. Es el ju

glar campeño, no solamente alegra las fiestas sino que improvisa 

sobre los sucesos del día. Traduce en cantares la última hazaña 

y su canto induce a la rebeldía. Las coplas al recuerdo de Máximo 
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Luján mantienen vivo su rncuerdo y es bandera de los obreros bana-

neros: 

"Con un mecate como a bandido 
Máximo atado fue sin piedad .•• 
Y en noche negra de negro espanto 
se lo lle va.ron a fusilar 
'Ay y Yayyyayyy, a fusilur' . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Contra los explotadores 
Máximo a luchar nos guía; 
su nombre es divisa nuestra 
'para seguir protestando'. 
'Para seguir combatiendo', " (251) 

En ocasión de colocar de Mandador a Mister Jones el cual 

arremetió contra los trabajadores por destrozar las plantas de bana

no demostrando que desconocía lo más elemental del cultivo del ba

nano ya que es necesario destruir las plantas para el .crecimiento de 

nuevos brotes. Tivicho hacía burla del gringo nuevo en una composi

ción: 

Una mañana en la finca 
hallaron a Míster Jones 
dele que dele a un racimo 
con gula de botijón 
Dicen que el gringo gringuito 
no conocía el banano, 
pero entró de Mandador 

(251) Amaya Amador, Ramón Prisión Verde. Ob, Cit. Página 319 
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gannndo más que el paisano. 
Ahora está de entrenador 
Dcníte~ el fonforrón. 
'Camaradas, mucho cuidado, 
allí viene Mister Jones'." (252) 

No hay en esta novela un personaje protagonista casi todos 

los personajes masculinos realizan actos heroicos o son víctimas de 

los amos. Luncho López merece ser el protagonista y lo es hasta que 

muere; tanto es así que para que surja otro personaje él debe morir. 

Luncho López es el hacendado que se niega rotundamente 

a vender sus tierras, en contraste con otros dos, Cantillano y Sierra 

que ceden fácilmente y una vez despojados de sus tierras, sin saber 

qué hacer con el dinero, lo pierden hasta que terminan como peones 

de la empresa bananera. 

Es dolorosa la forma crédula en que cae el fuerte carácter 

de Luncho Lópe z. 

Estanio Párraga, abogado esbirro de la compañía, ante la 

negación de Luncho López y la imposibilidad de conseguir sus tie -

rras inventa una artera intriga. Propone a López sembrar banano ba

jo promesa de que la compañía se lo comprará. La compañía le dará 

(252) Amaya Amador, Ramón Prisión Verde. Ob. Cit. Página 163 
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ayuda, le prestará algunas máquinas y veneno para el riego. 16-

pez se entusiasma, ordena la limpieza de todos sus campos. De S-ª. 

parecen todos sus cultivos y la finca se convierte en un bananal. 

La compañía con sus acostumbradas artimañas lleva a la quiebra 

a Luncho López. Es el momento esperado por el abogado Estanio 

Párraga; le propone a López su salvación: vender. Este compren

de la intriga y lo e cha de la finca. Lópe z se sostiene estoica men

te en su ruina, pero queda otro recurso: la autoridad oficial. Se 

le ordena vender ..• Es orden militar. Es la última anna contra 

aquella fortaleza ejemplar. Aquí el autor nos retrata al gobierno 

hondureño de aquella época Luncho López era corrilegionario del 

poder dictatorial, con su fortuna y su influencia moral con los cam

pesinos había ayudado al gobierno y ahora éste arremetía contra él: 

"-Vengo en misión oficial cumpliendo órdenes 
superiores, No es, por lo tanto, cosa mía. 
El Supremo Gobierno tiene entendido que la 
compañía ha intentado comprar tus propieda
des reiteradamente y que te has obstinado en 
no vender., .Luncho López, el supremo Gobier. 
no te ordena militarmente- y el Comandante 
acentuó significativamente esta palabra- que 
vendas cuanto antes La Dolora porque la com
pañía necesita, y tiene derecho, a estas tie
rras que el Estado le otorgó en concesión. Y, 
óyelo bien, Luncho: te ordena ' mi-li-tar-men
te '. ¿Comprendes? (253) 

(253) Amaya Amador, Ramón Prisión Verde, Ob. Cit, Página 201 
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Nuevamente el poder el imperialismo que avasalla al n~ 

tivo. Luncho López es la fortaleza americana que como él mismo 

lo declara: 

11 Soy como un árbol: tengo mis raíces muy 
adentro de esa tierra". (254) 

111 Yo vender mis tierras a la compañía jamás', 
Hombre sin tierras, es hombre acabado amigos', 11 (255) 

Esta fortaleza americana no puede enfrentarse al poder del 

dinero, a la corrupción de los gobernantes, a la rapacidad de dicta

dores. Los hondureños se sienten sin salvación: 

"Estos trusts fruteros tienen tanto poder 
como el gobierno', más que el gobierno~,,, 11 (256) 

Es por todo esto, que hay que derrocar al tirano, educarse,. 

unirse para hacerle frente a los invasores capitalistas, y sobre todo 

man tener la tierra en manos nacionales: 

11 -Las tierras,, ,son la única riqueza de los hondu
reños y decir venta de tierrás a los gringos es de
cir compra de nuestras desgracias", (257) 

Ama ya Amador señala en su obra una realidad hondureña. Las 

tierras propias para la agricultura son concesión de las compañías fru-

teras. 

(254) Amaya Amador, Ramón 
(255) Amaya Amador, Ramón 
(256) Amaya Amador, Ramón 
(257) Amaya Amador, Ramón 

Prisión Verde. Ob. Cit. Página 29 
Prisión Verde. Ob. Cit, Página 195 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 121 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 3.13 



212 -

Con la pérdida de la tierra, se agota la fuente de abaste

cimiento nacional, no hay agricultores y el país deberá entonces 

importar hasta los alimentos: 

11 Quien pierde más es la ciudad, se va quedando 
sin granero, perdiendo su patrimonio, morirá por 
asfixia 11 • (258} 

Honduras se ha de convertir en feudo norteamericano con 

alimentos, ropa, artículos manufacturados extranjeros resultado del 

apoyo que la compañía frutera ofrece al dictador. Dictador y compa

ñías bananeras se reparten tierras y dinero. Mayor apoyo, mayores 

con ce sienes: 

11 ••• la reforma de la concesión está aprobada táci
tamente desde el día en que el Gerente planteó el 
proyecto a mi General, el señor Presidente de la 
República •.. y también autorizó al Gerente para 
que, sin tener tal concesión con el Estado, diera 
principio a los nuevos trabajos 11 • (259) 

De esta manera queda clarificado que el verdadero gobierno 

nacional está en las compañías bananeras que según conveniencias 

e intereses quita y pone gobernantes. Ramón Ama ya Amador lo apu.n 

ta muy certeramente en la conversación de dos norteamericanos: 

11 -El gobierno, amigo mío, somos nosotros y sólo 
nosotros. ¿Crees tú que íbamos a estar soste-

(258) Amaya Amador, Ramón 
(259) Amaya Amador, Ramón 

Prisión Verde. Ob. Cit. Página 120 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 35 
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niendo e se rcgimcn por tu Buena Vecindad?', 
No, querido~ Está allí porque nos sirve in
condicionalmente; si la compañía pide uno, 
el gobierno le otorga tres. Este país es una 
factoría nuestra, un feudo muy rico. Hace -
mos y deshacemos y 'parte sin novedad'. Nue.E 
tro capital invertido aquí es ahora el mayor en 
CentroAmérica", (260) 

A la par del tratamiento del dictador centroamericano, 

Ramón Amaya Amador hace alusión a la diplomacia norteamericana 

y sus políticas del Buen Vecino, política de Rooselvet, Destino 

Manifiesto, etc. Pero aún con toda las argucias y diplomacias 

norteamericanas, los "gringos" hacen sentir su superioridad so-

bre los hispanoamericanos, hay una marcada descriminación: 

"Para los mandadores, aquellas personas que no 
pertenecían a su raza, eran siempre inferiores y, 
por ello, merecían toda descriminación". (261) 

no solamente es descriminación racial, es también la idea de falta 

de civilización : 

"-'A New York'. Estoy echándome menos a mi 
país y es preciso que vaya a respirar sus 
aires civilizados, a vivir nuestra vida". (262) 

y es por esta descriminación y por la fuerza que la potencia extran

jera ejerce sobre el hispanoamericano, y en este caso específico, 

sobre el hondureño, que surge la enajenación. El nativo dese& go-

(260) Amaya Amador, Ramón 
(261) Amaya Amador, Ramón 
(262) Amaya Amador, Ramón 

Prisión Verde. Ob. Cit. Página 152 
Prisión Verde, Ob. Cit. Página 148 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 295 



zar de los privilegios del "gringo", lo imita, quiere ser como él: 

"Sucede que este buen señor, antes de codear
se con los gringos, hablaba español; pero ahora 
se hu. agrin90.do tanto que no habla español 
ni inglés: mas ca gringo, como mas cur chicle". (2 6 3) 

Esta enajenación no es colectiva, los obreros bananeros son 

ultrajados, vejados por la compañía frutera. Ramón Amaya Amador Plll 

ta con gran clmrnatismo el valor que para la Unitcd Fruit Co. tiene la 

vida humana, con e 1 ultraje al cadáver de un marionista: 

"Cuando el gringo ve la grúa destrozada, monta 
en cólera y blasfema en inglés. Insuita al jefe 
de obras y, viendo al mecánico ensangrentado, 
con la cabeza aplastada en la cabina, le da de 
patadas por ser el responsable del destrozo de 
la máquina, una máquina que, según dijo, cos
taba miles de dólares, concluyendo iracundo: 
-'Mejor se hubieran matado cien infelices como 
éste'." (264) 

Este menosprecio por la vida humana, este irrespeto al cáda

ver soliviante más los ánimos de los obreros: 

'' -'y ni muertos nos respetan'. 

-' Como si fuéramos gusanos', 

- 'Cien infelices por una grúa gringa"' (2 65) 

(263) Amaya Amador, Ramón 
(264) Amaya Amador, Ramón 
(265) Amaya Amador, Ramón 

Prisión Verde, Ob. Cit. Página 93 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 238 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 240 
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Es por la reinvindicación a todas estas vejaciones a la 

persona del hombre, a su vida, a su mente, es por la que Prisión 

Verde aboga, La obra termina dejando una interrogante para el fu 

turo: 

¿ Triunfarán algún día los campefios? 
'Su propia voz contestará en las luchas del futuro~ (266) 

Es notorio el trato que Ramón Amaya Amador da a los perso

najes femeninos. Las pinta en actitudes nobles, con rasgos de ab

negación. Son como los hombres valientes y esforzadas, capaces 

de enfrentarse a los hombres. Veamos algunos casos: 

Catuca: cuando apalean y hieren a su padre, es la que se enfrenta 

y grita con coraje a los soldados: 

" ... Cobardes, así es como ustedes matan hombres: 
desarmados', Pero ya les llegará su hora, 
Ya sabrán lo que valen los campeños peleando 
de macho a macho". (267) 

. 
Juana: en lenguaje más ordinario, como el de los hombres, sabe lan-

zar insultos y maldiciones a los poderosos, Es ella quien sale a apo

yar a Tivicho cuando éste desafía a Palomo que llega a desalojarlos 

de los barracones: 

(266) Amaya Amador, Ramón 
(267) Amaya Amador, Ramón 

Prisión Verde, Ob. Cit, Página 367 
Prisión Verde. Ob. Cit. Página 255 
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" •.. Vean al hombrote; al hombrón, la paila'. 
Cómo se raja. Es de los que calienta pero 
no enfría. Como todo sinverguenza, es la 
riata. Debieras usar refajos y no pantalo
nes. Queré s que cambiemos? (2 68) 

Soledad: es la única india que aparece en la campenerra. Ama a Máximo 

Luján. Esta pareja forma un paréntesis de amor y fidelidad en medio de 

aquella rueda de infortunios, que es la vida del campeño. Pero es breve 

esta felicidad, La muerte violenta de Máximo Luján pone f:in a la ventu

ra de la india Soledad, quien enloquecida vaga por los bananales llaman 

do a su hombre hasta convertirse en una figura de fantasía y por último 

desaparecer. Por labios de ella, conocemos costumbres, leyendas y su

perticione s de la raza indígena. 

En esta novela no se siente la fuerza de la naturaleza como en 

otras novelas de este tipo; el autor describe la naturaleza como algo 

que él mismo está gozando y lo dice así: el campeño, no puede verla en 

medio de su duro trabajo: 

11 ••• todo aquel inigualado panorama del Valle 
de Aguán, era un vaso de arte para el poeta 
que bebe la belleza inspiradora por los fil -
tros de una natura riente o un motivo sustan
cioso para el filósofo que va en pos de des-

(268) Amaya Amador, Ramón Prisión Verde. Ob. Cit. Página 
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cifrar el enigma eterno. Pero aquello no impre
sionu.ba a los campci"ios; no podía ir.1presionarles 
porque estaban inclinados a la tierra, donde la 
realidad de la vida los esclavizaba con la fuerza 
imperativa de buscar un pan,, . 11 

(Prisión Verde Página 99) 

En una mezcla de naturaleza, vida, acuarela, savia, fecun-

didad Ramón Amaya Amador nos describe la pujante plantación de ba-

nano: 

"Las plantaciones de banano, en plena producción 
se presentan hermosas, de una frondosidad juve-
nil, pletóricas de savia generosa. Las matas, de 
tallos robustos y lisos, con anchas hojas verdeama
rillentas, sostienen los frutos pulposos y corvos, en 
revelación plena de la energía de una tierra feraz y 
cálida, como vientre púber. Sobre esa extensión -
glauca solamente se levantan esporádicos los conos 
blancos de la irrigación aérea. Y toda esa lujurian
te belleza es obra del hombre, de las manos duras 
de los hombres que imponiendo sus músculos sobre 
la naturaleza salvaje, hacen producir pródigas co
sechas a la tierra hondureña; es la obra de millares 
de hombres a quienes se llama campeños; es la pr.Q. 
piedad de un trust extranjero, monopolista, cedida 
por el Estado en una concesión", 

(Prisión Verde Página 47) 

Ramón Ama ya Amador posee una prosa ágil, dinámica, bien 

lograda. Posee el don de la palabra y juega con éstas con mucho do-

minio, nos describe igualmente con una verborrea de palabras un atar

decer: 

"Eran aquellos días estivales, cuando la luz cre
puscular se adentra aún más allá de las normales 
puertas de la noche, Maravillosa expectación 
cromática con el derroche de una naturaleza pró
diga en be lle za. La exuberancia de las planta -
cienes, mecidas por el viento cálido; los últimos 
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oros del ocuso semejando la extinción ígnea de 
una ciudad en llamas, los males oscuros de las 
montafias distantes, como enormes serpientes 
prehistóricas, hundidas en un adormecimiento 
de milenios, la penurrbra que iba encubriendo el 
azul vesperal del cielo hibuerense para provocar 
el milagro del despertar de los centinelas lumi
nosos de la noche 11 • 

(Prisión Verde Página 99) 

o un amanecer en los bananales: 

11 ••• Como un telón de teatro, las brumas se fueron 
levantando y descubriendo el milagro verde de los 
bananales, humedecidos por la escarcha, y las le
janas, agrestes, montañas que salpicábanse de 
tonalidades puras. El cielo, al quedar despejado, 
era un inmenso patio de turquí en el que se dibu
jaban escuadrillas de pericos, las que bajaban b.J! 
llangueras a las fincas o cruzaban hacia las arbo
ledas distantes, en jubilosa algarabía. Era el 
supremo despertar del día, el derroche maravillo
so y bello de las claridades que preceden al sol 
brioso del verano". 

(Prisión Verde Página 88) 

o de una manera sintética y reemplazando las cualidades físicas y mo

rales con algo comparable en la descripción del personaje la india So

ledad: 

"Soledad tenía la belleza lasciva de una mujer 
pantera, arisca y selvática, transpirando ar
diente el placer humano. Era como una mez
cla de flor y espina, de mordisco y beso". 

(Prisión Verde Página 125) 

Las comparaciones creativas (símil) Ramón Amaya Amador, las 

enlaza con cualidades ambientales: 
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El sol, como potro cimarrón, trota sobre el valle. 
(Prisión Verde Página 46) 

... las gargantes resecas como tierras donde que
maron troncos para hacer carbón. 

(Prisión Verde Página 55) 

Las nubes más tranquilas se pintaban de carmín 
el rostro, como lo hacen las muchachas campeñas 
en las noches ele pago . 

. . . la luna venía saliendo como muchacha del baño. 
(Prisión Verde Página 298) 

... la franja azul de un cielo claro como conciencia 
de niña. 

(Prisión Verde Página 28) 

Algunas comparaciones van concatenadas y el antecedente 

es parte de la comparación siguiente: 

•.. sus tierras oscuras, como pan de cobre, 
pero fecundas y ricas, como vientre de cam
pesina joven. 

(Prisión Verde Página 19 2) 

La reiteración de palabras la hace- en forma original ya que 

no la repite seguidamente. En el siguiente ejemplo la palabra misma 

hace más larga la distancia: 

Los kilómetros sucedían a los kilómetros. 
(Prisión Verde Página 5 3) 

Idem hace con las antítesis. Las enlaza de manera sutil: 

Una mujer de color, lava ropas blancas. 
(Prisión Verde Página 4 6) 

Igualmente identificadas con el ambiente físico y el social, 

las metáforas surgen sencillas, bellas, ágiles: 
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... Por la línea avanza un moto carro golpeteando 
la cara del día con la tos de su motor. 

(Prisión Verde Página 44) 

••. La hora tiene delirio de soles ... 
(Prisión Verde Página 50) 

El silbido de una locomotora flageló la espalda 
inmóvil de la tarde. 

(Prisión Verde Página 58) 

, •. fatigados con los rostros cárdenos por las 
coces del sol. 

(Prisión Verde Página 15 5) 

El ocaso era un charco de sangre que salpicaba 
las montañas y el valle jocundo, 

(Prisión Verde Página 63) 

•.. caían a la tierra las campánulas, violadas 
por el aguijón de las abejas. 

(Prisión Verde Página 149) 

La noche plácida y hermosa y el viento encapri
chado, traían los murmullos de los bananales a 
diálogar con la música de la radio. 

(Prisión Verde Página 293) 

•.• luces de kerosene alumbrando la cara flácida 
del dolor proletario, envuelto en harapos, que 
son como banderas de protesta. 

(Prisión Verde Página 117) 

La puntuación cortada y la síntesis re sumen en cortos trazos 

la vida del campeño: 

"Bananos, Máquinas. Hombres. Lacompañíaacumu
lando el oro. Los campeños persiguiendo un pan". 

(Prisión Verde Página 216) 

"Bestias, bananos y hombres; iban hartos de sol, 
cansancio y polvo". 

(Prisión Verde Página 94) 
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BARRO 

Paca Navas Miralda también de Honduras publica en 1951 

su novela Barro. La acción lu sitúa la autora en Nueva Armenia, 

puerto del litoral del Norte y a diferencia de Ramón Amaya Amador 

(Prisión Verde - 195 3), que de una manera, patética y brillante pin

ta las injusticias sufridas por los obreros en las zonas bananeras; 

Paca Navas nos describe el auge económico que según la gráfica 

expresión costeña era que 11 corría el oro 11 a montones, hecho por 

el cual comienza el éxodo de los campesinos a la región bananera, 

siempre pensando en regresar al pueblo natal después de haber he

cho fortuna. Pero estos interioranos .9retcndcn trasladar su forma de 

vida sana y sencilla a un lugar en donde los vicios, la corrupción, 

las enfermedades campean. Debido a la abrupta manera de poseer 

dinero,é ste, los corrompe: 

"Y era realmente fabulosa la opulencia económica 
de dicha región, cuando por un mandadito cual -
quiera se pagaba un sol, (valor de cincuenta cen
tavos oro) y más de uno de tantos poquiteros o fi,!l 
queros en pequeña escala, tiraba en la francache 
la o paseada de una noche de sábado, tres o cua
trocientos pesos, sabido de que pocos días des -
pués, en el próximo embarque, el bananal en per
petua fecundidad habrfa de resarciarle con creces 
dicha cantidad malgastada a tontas y a locas". (2 69) 

(269) Navas Miralda, Paca Barro. Ob. Cit. Página 13 
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Dada la naturaleza de los personajes no hay fuertes conflic

tos, no hay hondura sicológica, no hay fuertes pasiones. Todo es 

pausado, uniforme. La obra no impacta puede leerse como cualquier 

obra costumbrista. No posee escenas políticas o desgarradoras, no 

denuncia las injusticias y crudezas de los trabajadores como otras o

bras de este tipo. Aquí los personajes mantienen su ser de hombres, 

pueden hasta regresar con dinero y regalos a su pueblo. A diferencia 

de las otras novelas de este tema, en donde la explotación del obre

ro es tal, que pierden su condición humana para convertirse en mero 

objeto-pieza de un engranaje en donde todo lo que sirva y soporte 

a la compañía bananera tiene más valor que la vida humana. 

En Barro, los obreros olanchanos pueden hasta comer ciertas 

comidas y golosinas confeccionadas por sus propios coterráneos, no 

se destaca el monopolio comercial de los comisariatos. 

Lo que re salta en Barro, es el interior. Hay una transgresión 

del interior hacia la costa ya en recuerdos, ya en relatos. 

Hay una que otra incursión de la autora para darnos su pen -

samiento político, considera la pobreza del país un arma de bs poten

cias capitalistas para avasallar al nativo: 
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11 El hijo del país, pobre en dineros, sin iniciativa 
y valor moral para hacerle frente a cualquier 
empresa de importancia, tiene que ser tributa
rio de los trust". (270) 

Y es esta necesidad de los países subdesarrollados de so

porte y respaldo económico lo que el país capitalista tiene en sus 

manos sin importarle la suerte de los ciudadanos del país en donde 

se establece: 

11 ••• a las compañías fruteras no les importa nada 
más que el pisto que produce la mentada fruta de 
todos estos lugares de la costa. Parellos es la 
mesma cosa que los campeños o trabajadores es
tén contentos o discontentos 11 • (2 71) 

En otras ocasiones Paca Navas pinta el cambio de costum

bres en el interiorano ante la invasión de artículos de otras naciones: 

11 Cualquier caitudo llegado del interior, usaba 
en tal época, calzado de la mejor calidad de 
marca norteamericana o europea. Los sombre
ros de llama y Macholoa, tejidos de fibra, in 
dustria nacional de los pueblos de tierra aden
tro, de los cuales llevan el nombre, eran reem, 
plazados de la noche a la mañana, por los ele
gantes sombreros de vicuña importados o de 
fieltro y paja conforme a la estación". (272) 

La protesta contra las compañías bananeras se capta también 

en los pasajes que se refieren a la huelga y a los atropellos sufridos 

(2 70) Navas Miralda, Paca 
(271) Navas·--M1ralda, Paca 
(272) Navas Miralda, Paca 

Barro. Ob. Cit. Página 196 
Barro. Ob. Cit. Página 98 
Barro. Ob. Cit. Página 13 
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por los obreros c1e purte de capataces y jefes de administración, pero 

en esta exposición de protesta no encontramos, ese carácter de denun

cia, como dijimos anteriormente, de las obras ya estudiadas. El estilo 

está al servicio de la finalidad de la obra y como lo expresa la misma 

autora en e 1 prólogo a la obra: 

"Obedeciendo al impulso de pergeñar una obra de 
auténtico criollismo, no hemos vacilado en subor
dinar la compostura o atildamiento literario, a la 
expresión popular recargada de modismos, refranes 
y vicios de lenguaje -característica necesaria en to 
da obra de índole regional o costumbrista - interca
lando a guisa de mayor colorido ornamental, esce
nas folklóricas de la costa y de tierra adentro". (273) 

No hay en Barro, distorsiones hiperbólicas, ni situaciones trá-

gicas detalladas. El vocabulario es se·ncillo, pero en algunas Of4Siones 

se abusa del vocabulario regional. Pensamos que a veces usa esta cla

se de sintaxis para dar sentido especial al paisaje, al detalle doméstico, 

religioso y a la descripción en general son escenas folklóricas de la vi

da de la costa. La obra es una síntesis costumbrista del mundo hondu-

reño. 

Las escenas costumbristas dan colorido y variedad a la trama. 

La novelista eleva las voces del agro con sus leyendas sobre el río 

Lis Lis y nos muestra la importancia de éste en las actividades diarias 

(273) Navas Miralda, Paca Barro. Ob. Cit. Pagina 7 
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del trabajador. La pesca del cuyamel es uno de los pasajes mejor 

logrados. Al tema costumbrista corresponden también las leyendas 

y los cuentos de aparecidos, ánimas en penas, entierros, supersti

ciones de interpretación de sueños, que forman parte del caudal fol

klórico de la gente de esta región. Se menciona a los caribes de la 

costa norte de Honduras y a los negros que celebran rumbosas fies-

tas. 

La superstición es una de las creencias más populares de 

los negros. 

La presentación física del personaje femenino Carmela Ro

sales es arquetipo de la mujer campesina que es técnica muy común 

entre los novelistas centroamericanos. Su retrato corresponde a la 

descripción siguiente: 

11 ••• tiene veintitrés años, color trigueño la vado, 
nariz corta, ojos grandes, pelo liso acomodado 
en dos largas trenzas II y continúa la autora su
mándole valores morales, "era devota ferviente 
de la Santa Patrona del pueblo" e hija II modelo 
de cariño y de virtud 11 • (2 7 4) 

Paca Navas Miralda usa con frecuencia las descripciones para 

damos a conocer la vida interiorana. Una descripción detallada de la 

(274) Navas Miralda, Paca Barro. Ob. Cit. Página 21 
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confección de la panela nos pone al tanto de esta industria domé s-

tica y comercia 1: 

"Varios de los operarios contratados para dicha 
faena en unión del dueño de la molienda, se o
cupan en meter al trapiche de madera una por u-
na las cañas cortadas en su punto, a modo de 
que éstas vayan siendo trituradas sucesivamente 
entre las dos dentadas piezas. El movimiento m~ 
cánico alrededor de dicho aparato, ejecutado ma
quinalmente por los bueyes enyugados al timón, fa 
cilita la completa extracción del jugo o caldo, co
mo lo llaman comúnmente. Este va cayendo en t<![l 
to en gruesos chorros, en una gran canoa de made
ra destinada a recogerlo debajo del trapiche, de a
cuerdo con el avance circular y uniforme de los pa
cientes paquidermos. 

Dicho líquido se pone a hervir, acto continuo, en 
grandes ollas o depósitos de barro o hierro, con 
abundante leña. Una vez clarificada la miel con 
claras de huevo, después de un largo proceso de 
ebullición que dura algunas horas, ya de punto al
to, es trasladada a los moldes o concavidades he
chas en trozos de madera de caoba, humedecidos 
de antemano, a fin de que el dulce no haya de pe
garse al tiempo de cuajar. Un rato después, ya 
completamente fría la panela, se saca dándole vuel 
ta al aparato citado. Tal producto ha de ser envuel 
to en "atados II de dos en dos, y devanado conve -
nientemente con los desperdicios o bagazo que va 
quedando de la caña al ser exprimida por los dien
tes del trapiche" . 

(Barro. Página 2 65) 

La descripción de la costa, la hace Paca Navas menos realis

ta, la eleva con expresiones poéticas retratando con ello un lugar pa

radisiáco: 
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'Costas de Atlántida'. 
Azulidad de mares y lontananzas, reflejando día 
tras día el paso fugitivo de los crepúsculos a tra 
vés de los caminos del tiempo. 

Palmerales enfilados que sombrean a trechos, en 
las horas de bochorno, la ardentía arenosa de las 
playas. 

'Jungla promisoria del trópico, grávida de luz, de 
nascencia y de músicas'. 

Cúbrense de rosa y lila las florestas en los ma
drecacos florecidos alineándose al borde de los 
extensos zacatales, y en matices verde-bermejo 
en los quitasoles de las acacias, alegría para 
los ojos en las fiestas recargadas de capitosas 
esencias de las primaveras de tierras bajas ... 

Arboles gigantescos de macicarán, caoba, San 
Juan y ceibo, levantan la altivez de sus copas 
centenarias, cabe la intrincada maraña de la 
selva". 

(Barro Página 11) 

La puntuación cortada~ las frases cortas que se entrelazan;, 

resumen la vida del litoral de la costa norte y los obreros de los ba

nanales en una síntesis descendente: 

" 'Atlántida '. Bananales .•• vértigo de trenes en 
marcha ... fiebres tropicales ... torbellino de 
humana lucha ... furor de los elementos •.. Hom 
bres domeñadores del agro ... conquistadores 
del "vellocino de oro" ... Hombres caídos a me-
dia jornada ..• jadeantes ... claudicantes ... hom-
bres vencidos". 

(Barro Página 274) 

La metáfora es la figura preferida por la autora para recrear-

nos en el paisaje natural: 
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"La luz del alba parpadea tras la cortina del 
horizonte 11 • 

(Barro Página 15 7) 

"A mediados del año, los me ses ebrios de sol 
hunden su bochorno en bs ríos 11 • 

(Barro Página 167) 

11 ••• el viento contaminado de vapores selváticos 
y emanaciones marinas, arrastra a pasos lentos 
la modorra ambarina de los crespúsculos con vue
lo de pelícanos y de gaviotas errantes 11 • 

(Barro Página 167) 

Como mencionamos anteriormente el habla popular es lo que 

predomina en los diálogos de la obra. En algunas ocasiones suena 

un poco artificial ya que dentro del mismo diálogo se explica el tér

mino, situación que no ocurre al hablar naturalmente: 

11 ••• Por ahorita lo único que hay es la bomba 
o noticia de que anda la policía persiguiendo". 

(Barro Página 189) 

"Allí apenas cabían los catres o tijeras de lona 
y una mesa pequeña". 

(Barro Página 210) 

"Todos creen que "me estoy tocando" o que estoy 
loco". 

(Barro Página 19 8) 

"Rojas hacía pocos días había llegado a Armenia, 
en la búsqueda de "chamba" o trabajo". 

(Barro Página 193) 
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NICARAGUA 

Nicaragua, por su posición geográfica, fue tierra discutida 

desde la época de la colonia, Fue la primera nación de Centroamé

rica que sufrió la intervención extranjera: primero, en las Islas Ba

hías y la Mosquitia y más tarde conoció la intervención de las fuer

zas norteamericanas. La política de este país se puede estudiar des

de dos de sus ciudades que han sido centros de concentración de po

der y de acción: León, de los liberales y Granada, de los conservado-

res. 

A rarz de la rivalidad política entre estas dos ciudades, en 

1855 se suscitó un incidente que pudo causar graves consecuencias a 

la nación, Los liberales invitaron al aventurero norteamericano William 

Walker a que les ayudara a combatir a los conservadores en Granada. 

Walker, fanático de la teoría del Destino Manifiesto, combatió junto 

a los liberales. Fue elegido Presidente en 1856 y entonces pensó ha

cerse dictador y volver a crear una federación centroamericana. Desde 

su gobierno atacó al Comodoro Vanderbilt, el cual organizó un ejército 

en Costa Rica y comenzó a pelear contra este loco fanático. En 1857 

se rindió a las fuerzas de la armada norteamericana. Intentó volver a 

Centroamérica, pero en 1860 fue capturado en Honduras y fusilado. 

Pasados estos incidentes, el gobierno estuvo bajo la direc -

ción del partido conservador durante treinta años. Una revolución libe

ral llevó a la presidencia a José Santos Zelaya, quien durante dieciséis 



230 

años de dictadura fue uno de los peores tiranos que han existido en 

Centroamérica. En 1909? Zelaya fu~ derrocado. La situación se hi

zo más anómala porque el dictador dejó un caos económico que afec

tó enormemente el crédito internacional del país, Seriamente compro

metidos, el capital norteamericano tuvo que apoyar la economía del 

país en bancarrota. En 1912, los conservadores llevaron al poder a 

Adolfo Díaz. Su gobierno se caracterizó por la propaganda de: 11 abajo 

el imperialismo yanqui 11 • Los liberales se sublevaron. Entonces fuer-

zas armadas norteamericanas intervinieron y mantuvieron a Díaz en el 

poder. Durante diez y nueve años las fuerzas norteamericanas de la 

marina permanecieron en suelo nicarag"tiense, Entre 1914 y 1925 una 

serie de tratados contribuyen a solucionar la situación política y eco

nómica del país. La figura del dictador Anastacio So moza dominó el 

panorama desde 193 7 hasta 1955. 

Las compañías bananeras se establecieron en la zona de la 

Mosquitia, Una de las subsidiarias de la United Fruit Company fue 

la Cukra Development Company que se dedicó a producir bananos; 

la otra, para la transportación de la fruta, fue la Bluefields Steamship 

!Wa...l 
Company. Debido a la peste delPanamá han abandonado la producción 

del banano en gran escala, En la actualidad sólo se dedican a la ex

plotación de la madera, Esto explica en parte el que la novelística so 

bre las compañías bananeras sea muy escasa, El tema predilecto de 

los novelistas en relación con Nicaragua es la intervención, 
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Sin embargo hay dos novelistas que han tocado con gran a

cierto el tema bananero. José Román Orozco con su novela Cosmapa 

y Alberto Ordóñez ArgÜello y su novela Ebano. 

COSMAPA (Buenos Aires 1946) 

José Román Orozco en una prosa novedosa y audaz nos pre -

senta la belleza incomparable de la naturaleza, con un vocabulario 

académico una ve ces, popular otras, introduce personajes nada co

munes en la narrativa americana. 

El exhuberante clima literario está en relación directa con la 

intriga. Dentro del grupo de novelas de tema bananero, Cosmapa es 

única no hay una protesta social evidente. Lo predominante en la obra 

es el tema del amor y el cultivo de la inteligencia del hombre america

no. Los campos bananeros son solamente un recurso de paisaje, de 

ambiente que le da marco al tema principal. 

La obra es un solaz para el espíritu, y una recreación para el 

entendimiento. 

Hay algunas situaciones, hechos que apuntan problemas so

ciales; hechos que hay que captar con suspicacia pue~ están puestos 

de manera natural, sutil en boca de los personajes. 

Aunque la obra tiene un abigarramiento de conocimientos de to

da índole: geología, filosofía, historia nicarag'úense y española, geo -

grafía centroamericana, estrategia militar, teología, morfología y otros, 

no cae en vacíos en la técnica de narración. Estos conocimientos enri-
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llUl'l'('11 la nl.>1.J, y ,1honrlan en la constitución del personaje. En al-

1,JL111ds l)l'rl~i11.)1iui; llay unu superabundancia de conocimientos pero la 

manera en que son presentados influye a aceptarlas con propiedad. 

Maese Ubeda, personaje muy peculiar, hace largas, bien 

intencionadas y a veces cómicas intervenciones; ya que su Currícu

lum Vitae lo convierte en erudito: 

"El Maese Ubeda era Francisco José de Ubeda y 
Vemerios, ex estudiante de cura del Seminario 
de León, ex maestro de escuela, ex pasante de 
Derecho, ex periodista de pronvincia, ex candi
dato a Diputado, ex regidor de la Alcaldía de 
Chinandega. Calígrafo notable. Tenedor de 
libros graduado. Curiosa y terriblemente erudito. 
Autor de comedias y ensayos filosóficos, iróni
cos e inéditos. Pacifista y orador •.. 

Usaba cotona guayabera, pantalones flojos co
mo pijamas y boina de dormir permanente, amén 
de gafas, llevando siempre libros bajo el brazo. 
Una vez Nicolás lo llamó Maese Ubeda y así se 
quedó". (275) 

Maese Ubeda es el tenedor de libros de Nicolás Guerrero, fin

quero de bananos. En la sicología del finquero hay diferencias en el 

tratamiento. No es gringo, es descendiente de ingleses y nicarag\ien

ses de abolengo. En el paroxismo de la alcurnia posee un descendie,n 

te directol del Cid Campeador: 

(2 75) Orozco, José Román Cosmapa. Editorial l.autaro. Buenos 
Aires . 194 6. Página 1 O 
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11 Entre sus ascendientes hispánicos, aquel don Juan 
Ayssa midió sus armas con Horacio Nelson, en el 
Castillo de Inmaculada en 1780, reteniendo para A
mérica la posesión de la Mar de Nicaragua. La úni 
ca hija de don Juan de Ayssa, casó con el Oidor de 
la Corona, don Joseph Guerrero, Marqués de Sutiaba. 

Su tío bisabuelo, el catracho José Cecilio del Valle, 
en los tiempos de don Agustín I, fué Canciller de la 
Corona, cuando México y Centro América, desde el 
Darién hasta la Luisana y las Californias, formaron el 
vasto Imperio Mexicano. 

'Ah 1., y cquel parientazo de gorguera, inquisidor rá
bido, teólogo de pasmosa erudición y poeta místico, 
virtuoso en suplicios, que atormentaba a los pecadores 
contra el dogma con enemas de chile, pociones de 
hipecacuana, y cosas por el estilo: el Condestable del 
Sauce, Su Excelencia Dr. Hipólito Francisco de Vivar 
y Mayorga Aycinena Contreras de San Román y Ximénez 
de Quixada, descendiente directo del Cid Campeador 
acérrimo esclavista, hombre que refutó y despreció a 
Fray Bartolomé, catalogándolo en el índice, como el 
coleóptero más funesto del Imperio. 

Su bisabuelo paterno, el noble físico, doctor José 
Guerrero, uno de los primeros Jefes de Estado del Es
tado de Nicaragua, fué quien realizó la iniciativa del 
Cura Simeón Cañas y abolió la esclavitud en Centro 
América, manumitiendo sus mil y pico de esclavos, 
adelantándose a su primo Vicente Guerrero, quien la 
suprimió en México siendo Presidente. Según el doc
tor Guerrero 11 • (276) 

Su ideosincracia, por lo tanto, es distinta a los finqueros de 

las demás novelas en donde la United Fruit Co., tiene a los bananeros 

(2 76) Orozco, José Román Cosmapa. Ob. Cit. Página 96 
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Ni~·,,.ld}; l~ucrruro, l.JS "medio yanki" como lo designan sus 

peones; pc'ro no posee esa deshumanización del yanki explotador de 

las compafi.ías bananeras. Es el patrón tipo hacendado español que 

conoce a sus peones y los trata con simpatía: 

"Saludaba. a todos por su nombre. A las mucha
chas le daba bromas y las aludidas bajaban la 
cabeza amohinadas o rascaban el suelo con el 
dedo gordo del pie" . (2 7 7) 

Esta simpatía es recíproca. Los peones responden al trato 

y se alegran de la llegada de su patrón: 

11 ••• para todos los empleados permanentes, peones, 
ajuste ros, tostoneros y vecinos de la Bananera, la 
llegada del patrón era uno de los grandes aconteci
mientos del año". (2 7 8) 

José Román Orozco enlaza todos los elementos necesarios para 

crear su personaje; a la categoría genealógica del personaje se suman 

los peones, la descripción de la casa (no se nota la miseria bananera 

de las otras novelas). La casa es colonial tipo casa-quinta: 

"La casa era grande, estilo medioeval itálico, 
pintada en café, hecha con maderas de caoba, 
cedro y almendro, hábilmente labradas a lo rus 
tico". (279) 

(2 77) Orozco, José Román 
(2 78) Orozco, José Román 
(2 79) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 14 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 12 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 7 
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l\ua (.]l:;le marco de vivienda, los sirvientes serán poco co

mttn('S; óstos dan a la novela ese sabor y color americano-europeo, 

que nos romiten a otros ambientes, a otras latitudes: 

"Allí estaban sus tres sirvientes. Uno era el indito 
de Río Coco -zambo de Bocay- que le abanicaba y 
espantaba las moscas cuando leía ... 

Don Inés -el jardinero- era un anciano de las Sego
vias, de cara nazarena, a quien Nicolás llamaba 
Mr. Shaw por su notable parecido con el célebre ir
landés. Hablaba ronco, despacio y rara vez. Fue 
el primer trabajador que llegó a la plantación, dió 
el primer hachazo, en el primer despale en 1936, 
sembró la primer cepa del primer almácigo para el 
primer Semillero en 1937, y cortó el primer racimo 
para el primer embarque en abril de 1939 ... 

El cocinero era un chinito que pasaba el día "en ropa 
de dormir de patrones 11 , usaba caites de palo, gorro 
blanco y se ponía delantal y guantes de hule para co
cinar. Era notable cantinero; "un balmal gladuado" ..• 

Li-Po era cantonés. Había vivido en Shangai, Sin
gapure, Honolulu y Panamá. 11 (280) 

La pintura del mandador de la finca es el de un recio carácter, 

hombre de "pelo en pecho", valiente, audaz, prototipo del nicaragüen

se que deslinda sus problemas con la fuerza de su brazo, del nicaragÜen 

se que por altibajos de gobiernos, ha aprendido a vencer diferencias con 

la fuerza bruta. No es altivo, soez, cruel para con los peones a su car 

go; es el hombre en el cual se puede confiar; tanto peones como el pa-

(280) Orozco, José Román Cosmapa. Ob. Cit. Páginas 16, 18 y 19 
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trón (Este retrato del mandador se sale de la esquematización del 

mandador de las otras novelas de tema bananero): 

11 Lino un machetazo en las chiclería s de taba seo 
le partió el rostro por el lado izquierdo, intere
sándole el ojo hasta dejarle el párpado inseguro. 
En la parte delantera del brazo izquierdo presen
taba una larga cicatriz, resultado de "un peque-
ño incidente en Be lisa II y por dentro del mismo ª.!l 
tebrazo el tatuaje perfilaba un mono masturbéndo
se. A su mano derecha le faltaba el índice y el 
pulgar y tenía el meñique enroscado y tieso de "un 
accidente por cuestión de tragos en Honduras, por 
desarmar al dijunto que en paj descanse, allá por 
el año de veinticuatro". En el antebrazo derecho 
el tatuaje re pre sentaba un cristo agonizando seer~ 
to por el cual no le fallaba el cuchillo y donde po
nía el ojo metía el plomo. Tenía dos "puntadas" 
más en la barriga y un "ojalito" en el pecho, de un 
plomazo que le metieron en Laguna de Perlas, en la 
famosa batalla del 26, cuando era uno de los ayu -
dantes de El Canelo". (281) 

Todo en la obra: personajes, ambiente, situaciones, vocabu

lario, tratamiento narrativo, están enlazados para presentar idea de 

grandeza, de ambiente señorial. La Casa Hacienda, la cultura y 

genealogía del patrón, los sirvientes, los peones y mandadores, los 

animales que posee; todo es de una grandiosidad imponentes: 

11 Cuando entraron, anocheciendo, a las rondas 
del Chichigalpa, un centenar de perros salió 
a recibirlos". (282) 

(281) Orozco, José Román 
(282) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 9 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 129 
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Algunos detalles nos re montan a costumbres españolas, au-

mentan la sensación de grandeza en una hacienda latinoamericana y 

a la vez se sitúa en hispanoamérica con los nombres peculiares de 

los personajes que integran el grupo: 

"El torete llegó lleno de guirnaldas de jalacate 
y collares de olote. Se asó atravesando entero 
de punta a punta, en una vara de cortés con dos 
reglas en cruz, para voltearlo sobre el brasero 
La gente bebía, cantaba, bailaba: Macho Ratón, 
Toro Venado, Vara Ensebada, Gallo Enterrado .•. ". (283) 

Maese Ubeda con motivo del cumpleaños de su patrón Don 

Nicolás Guerrero, le regala un poema, "Son soneto en Salutamiento a 

Don Nicolás Guerrero Señor de Cosmapa y Tezoatega" ·-. A la manera 

de Don Luis de Góngora y Argote". (284) 

Este tratamiento Señor de Cosmapa y Tezoatega es costumbre 

muy española y mencionar a la manera de un poeta español como Luis 

de Góngora introduce en la obra reminiscencias de una época de la li

teratura española. 

Cosmapa describe una compañía bananera un tanto paradisíaca, 

irreal dentro del marco nicaragüense y dentro del grupo de novelas de te

ma bananero; pero dentro de esa aureola de creación literaria, hay remi

niscencias históricas y conocimientos geográficos reales. 

(283) Orozco, José Román 
(284) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 129 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 128 
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La geografía nicaragüense es pintada con orgullo y cariño. 

Conocemos los nombres de los volcanes a los cuales dedica el autor 

una larga descripción. He aquí una muestra del tratamiento que da 

al San Cristóbal, el más alto de Nicaragua: 

11 Era el Viejo. Cónico, gigantesco, azul. Ejercía 
dictadura en el paisaje. Tan enorme, que no se 
notaban ni el Chonco, ni El Chichigalpa. También 
le J.hman San Cristóbal y Chirandega. Es el más 
alto de los volcanes de Nicaragua, la última ver
tebra de los Maribios, una aleta de los Andes 11 • (285) 

José Román Orozco valiéndose de los personajes maestros 

(Maese Ubeda y Maestro del Valle) introduce conocimientos de histo-

ria, flora y fauna nicaraguense. En cuanto a Cosmapa, título de la o

bra, nos explica su etimología: 

11 -Viene del azteca Comapa, sin la S. Quiere decir 
comal de agua, donde las corrientes se empozan. 
Más literalmente, donde los ríos se acomalan, ca
mal de ríos. Podría significar también, agua enCQ 
malada, aunque yo creo que la más correcta inter
pretación debe ser: coma! de las aguas". (286) 

En cuanto al perro aborigen nicaraguense, también nos explica 

la etimología del nombre: 

11 -Mira: este es el legítimo Chichí, Techichí, Xulo 
o Chichitón: de chichí, mama; porque los ocupaban 
para sacarle la leche a las indias que se les moría 
el crío. De allí viene la palabra Chichigna, nodrl. 
za. Este es el legítimo perro aborigen da Nicaragua 11 • (28 7) 

(285) Orozco, José Román 
(286) Orozco, José Román 
(287) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 8 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 111 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 132 



239 -

Nos explica también la etimología de los Volcanes que 

tienen nombres indígenas: 

"-¿Qué quiere decir Momatombo? 
-Viene de pom-pom-tom-pon, Super Dios, 
Padre de los dioses. Es un nombre de origen mangue. 
Algunos lo derivan del azteca. Momostly-Tompón: 
Altar Mayor". (288) 

En cuanto a la compariía bananera, José Román Orozco hace 

alusión a hechos históricos de la compañía: 

"Don Inés era veterano bananero. Tuvo su 
finquita de bananos en Honduras, la que 
abandonó perdiéndola con motivo de la cue~ 
tión de límites en 1936". (289) 

"Con la enfermedad del banano en El Caribe 
llegó la ruina a la costa y la gente emigró 
al interior, como le llaman a la zona del 
Pacífico los costeños". (290) 

En Cosmapa no hay solamente bananales. A diferencia del ver

de monótono del paisaje de otras novelas de tema bananero, del acapara 

miento de tierras para el cultivo exclusivo de bananos, de la prisión ab 

sorbente que estos bananales ejercen sobre los trabajadores, de la re

ducción en el cultivo de otros alimentos para el país; Cosmapa surge 

fecunda, pródiga, los trabajadores activos en las faenas de la tierra: 

(288) Orozco, José Román 
(289) Orozco, José Román 
(290) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 113 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 18 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 19 
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"Era regalo para los sentidos ir en el ferrocarril 
en esa época, paseando la vista y respirando 
los aromas del incomparable paisaje de Chinan
denga. Cañaverales interminables, grandes al
godoneras, maizales temblorosos, arroceras pe
lechando que oleaban como lagunas en el viento. 
Potreros de guineo y pará poblados de anímales, 
cha guites, tabaqueras, cerros muy altos sembra
dos de café. Cuadriláteros verdes de todos los 
tonos, con hormigueros de peones, de piel color 
de chocolate, desnudos desde la cintura, agacha 
dos con la espalda al sol, brillando como bronces 
decorativos lustrados de sudor. Ranchitos paji
zos y saludos brillantes de machetes al aire". (291) 

No hay en Cosmapa la fiebre ambiciosa de la tenencia de la 

tierra por parte del invasor. La tierra no produce en el personaje nin

gún desequilibrio. José Román Orozco crea un personaje con genealo

gía americana y anglosajona en donde la tierra es parte de su vida, 

no es bien de explotación: 

11 ••• la tierra es de quien la ama y la cultiva. No 
sólo esta bananera: todo este paisaje es mío; y 
los volcanes y los lagos también son míos, son 
parte de mi vida 11 • (292) 

El hombre tampoco es explotación como un recurso para dominar 

la naturaleza. Los peones bananeros gozan de ciertas consideraciones. 

Hay remuneración después de un embarque de bananos, los hombres tra

bajan con gusto, esperan la celebración de la cosecha de su trabajo. Hay 

regocijo general en el trabajo: 

(291) Orozco, José Román 
(292) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 173 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 149 
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"En aquel primer embarque, como la fecha calcu
lada se adelantó en casi medio año, la alegría 
fue tal, que Mr. Marcos Longacre y Don Lolo, 
ordenaron un barril de guaro por cuenta de la Co!!! 
pañía, para la peonada. Lo mismo ocurrió en el 
segundo embarque y el tercero se convirtió en CO..§. 

tumbre. Después, no sólo hubiera sido difícil 
quitarla, sino que antiproducente para la Compa
ñía, porque la peonada soñaban con la parranda 
y el día de descanso pagado que seguía a cada 
embarque. Por eso trabajaban hasta el colmo de 
su capacidad". (2 93) 

En todas las novelas de tema bananero, hay alusión a la muer

te trágica de los peones. En Cosmapa esta alusión no se presenta des

garradora. Hay, sí, un nivel de dramatismo; pero dentro de toda la des

cripción, el cadáver y la muerte misma llegan a formar parte de la exhu

berante naturaleza: 

"Entre hojas de banano yacía el cadáver de Serapio 
Blandón; partido finamente por las ruedas del tren, 
Lo cortó por el pecho y las rodillas. Había mo s -
cas y sayules en su boca abierta, de labios amora 
tados y dientes de cabro, negros. Tenía los ojos 
abiertos, trabados para arriba, con las chibolas vi 
driosas, mirando fijamente a los zopilotes, los que 
tirabuzoneando, alistábanse a descender con las a
las ahuesadas, como paracaidistas". (294) 

La pérdida de la plantación por parte de Nicolás Guerrero no cau-

sa desazón y angustia en su ánimo. Este contorno del finquero bananero 

que pierde; pero a su vez se siente satisfecho de haberse iniciado en el 

(293) Orozco, José Román 
(294) Orozco, José Román 
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cultivo del banano, es sin lugar a dudas, un tratamiento nuevo, no 

mercantilista ni utilitario: 

"Nicolás no tenía sensación de fracaso por la 
pérdida de la plantación. Lo contrario, sen
tía el triunfo de haber plantado. Fracaso hu
biera sido no haberla emprendido. No senti
ría fracaso morir peleando, sino perder por no 
haber luchado". (295) 

Como ya hemos apuntado anteriormente, José Román Orozco 

antepone la creación novelesca a la protesta social, apunta a determi

nados hechos de la zona bananera; pero su principal objetivo es la crea 

ción del contorno de sus personajes y poner de relieve la exhuberancia 

y grandeza de la naturaleza: hombre-flora -fauna. 

El delineamiento del personaje femenino Juana Corrales está 

muy bien llevado. Dentro del intrincado origen de su nacimiento, nues-

tro autor teje una serie de hechos que va elevando el personaje hasta 

convertirlo en parte de una tragedia griega. La creación de la simpatía 

que surge hacia Juana Corrales a pesar del incesto, nuestra aprobación 

del amor ilícito debido a la grandeza de su amor, es logrado con la pin

tura dramática que va elevando su tono hasta terminar en la muerte. Este 

amor tiene un gran significado: Nicolás Guerrero ha llevado una intensa 

vida amorosa con mujeres distinguidas y de alcurnia de diferentes latitu-

(295) Orozco, José Román Cosmapa. Ob. Cit. Página 2 25 
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des: norteamericanas, japonesas, yugoeslavas, españolas, alemanas, 

mexicanas, etc. pero se enamora realmente de la que él cree es des-

cendiente de indios: una mujer autóctona nicaraguense. Esto remite 

a la idea del amor hacia lo americano, a la tierra, a lo realmente va-

ledero: América. 

El incesto por parte de Nicolás y Juana, nuestro autor lo colo-

ca como una especie de "peripecias del héroe trágico" ya que viene a 

imposibilitar el gran amor de esta pareja; pero precisamente por la gran

deza de ese amor, el incesto disminuye en importancia: 

11 Sentía se árbol, flor, semilla, tierra. Tener hijo con su 
hija era ya un fenómeno de cariosine sis. 

Recordaba: que a sabiendas, el Omnipotente padre Jú
piter, indulgió en incesto con su castísima hija, la cri 
selefantina y célibe Diana, para consolarla por las im
pertinencias de Neptuno. Esto lo comenta con indigna 
ción San Ambrosio en su "Tratado de las Vírgenes 11 • lo 
mismo el caso de Lot, el amarita, que habitó en Sodo
ma: cuando su mujer se convirtió en estatua de sal por 
curiosa, desfloró a sus hijas haciéndolas concebir. El 
profeta Abraham se casó con su hermana Sara. Júpiter 
con su hermana Juno, ambos hijos de Cronos. Cronos, 
padre de Saturno y abuelo de los poetas, tan joven y 
tan viejo, fecunda costantemente a sus hijas las Eda
des y se las come vivas ... los patriarcas usaban a sus 
hijas. Así purificaban su raza muchos caciques". (296) 

En el desarrollo de la trama, llega a formarse una comunión de 

hechos y personajes; que en la consecusión del amor y el nacimiento del 

(296) Orozco, José Román Cosmapa. Ob. Cit. Página 166 
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hijo, fruto de este amor de Nicolás y Juana, los de más hechos se 

eclipsan; pero José Román Orozco no desea que su personaje decai 

gay se niega a aceptar este amor incestuoso, Nicolás Guerrero re-

chaza el amor de Juana que ciega de impotencia y de dolor desea matar 

el hijo por llegar, y suicidarse. 

La descripción de la tormenta, los relámpagos, la lluvia, la 

fiebre de Nicolás, el dolor hasta la locura de Juana por e 1 re chazo, 

van preparando el clímax que antecede a la catarsis. Orozco no des-

cribe un suicidio, no menciona que se tira dice que cae deja nueva -

mente hablar a la natura le za; a la fuerza telúrica, es suicidio o es muer 

te: 

"El agua de los cerros bajaba impetuosa después de 
las lluvias, corriendo por los caños y caminos en 
verdaderos machos de agua que pasaban disparados, 
llevándose los grandes ceibos, espabele s y geníza
ros como si fueran tapones de corcho. Las correnta
das que traían las aguas de la cordillera a gran velo 
cid ad por la fuerza de la gradiente, a ve ces abrían 
zanjas, arrancaban grandes lotes de tierra de un lu
gar y trasladándolos a otro, cambiaban el curso de 
los ríos, hacían borbollones y remolinos. 

Al pasar el patio, Juana perdió las babuchas y con 
sus pies manicurados, suaves y descubiertos, se 
hundía hasta los tobillos en el lodo del carril del 
cuadro de bananos. Corría con el cuchillo en alto, 
que brillaba con la luna, como su kimono de seda 
traslúcido. Nicolás tras ella, con pasos inciertos 
se bamboleaba. 

Próximo a alcanzarla, un zapato se le trabó en el lodo, 
con el pie desnudo le era más difícil correr entre las 
jaras del suelo chaguitoso. Después de unos pasos 
más, el otro zapato quedó enterrado también. No pu
do alcanzarla. Ella era más práctica en caminar en 
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e se suelo de ge latina . La llamaba, pero ella no 
hacía caso, 

Unas horas antes la correntada se había llevado 
medio muro de la Presa del Centro. Era la se -
gunda vez que se la llevaba, en tres años. A 
e se lado, sólo quedaba un estribo del muro, do.!!, 
de el agua se arremolinaba pasando en embudo 
a gran velocidad . 

En el momento que llegaba Nicolás, Juana, des
de la punta del muro, con e 1 pe lo agitado por e 1 
viento, caía en el torrente. El se cogió la cabe
za entre las manos y cerró los ojos". (2 97) 

Con la muerte de Juana Corrales el ánimo descansa de la ten-

sión dramática, "el héroe mueve a compasión 11 , se cierra el ciclo dra-

mático del hecho. Pero José Román Orozco no desea dejar ahí la crea

ción novelística. Introduce otro hecho: la india hermosa que le inspi-

ró un gran amor, que iba a darle un hijo fruto de un incesto; no era en 

realidad su hija. Era descendiente de Frau Cayetana Wessner (hija de 

oaxaqueña y español) y del teutón-eslavo Herr Arthur Wessner, ingenie 

ro que llegó a instalar la fábrica de azúcar en la plantación, pero he 

ahí otro hecho que hace aún más intrincada la situación: Frau Wessner 

había sido -'la mujer que lo inició en la sagrada ciencia del amor~- (298) 

La acción dramática vuelve a nacer con el descubrimiento del 

no-parentesco de Nicolás y Juana. 

(2 97) Orozco, José Román 
(298) Orozco, José Román 

Co smapa . Ob. Cit. Página 216 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 233 
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Nicolás Guerrero vuelve a Estados Unidos y nuestro autor 

le añade "home sweet home" (299) lo que da la idea de que al final 

el personaje es gringo y desea regresar a su patria, deja una Nica

ragua en ocupación: 

"Abajo, miraba el mar de Chorotega, donde dis
pararon el primer cañonazo las carabelas de An 
dré s Niño, en 151 6, poblado ahora de porta
aviones y anfibios americanos en constante vu~ 
lo. Los Estados Unidos construían vertiginosa
mente las bases de Corinto y Fonseca. Adelanta 
la estratosfera del futuro. Atrás quedaba embru
jado el recuerdo de Juana Corrales, Juana Gue -
rrero, Cayetana We ssner, entre el círculo verde, 
renovándose constantemente en gerfzaro y vertien 
te de Cosmapa". (300) 

Hay, en Cosmapa, como en todas las novelas hispanoameri

canas, alusión a costumbres y supersticiones. El elemento folklóri-

co está siempre presente. 

El velorio es una costumbre americana que está en todo el 

grupo de novelas estudiadas; Cosmapa no se exime. Pone énfasis 

en lo festivo que puede ser dicho velorio: 

"Anoches, como todo el mundo, noj juimos a la 
vela de Venerando, el ociso que en paz descan
se, y que por cierto estuvo tan alegre, casi co
mo la fiesta de su venida de antenoches 11 • (301) 

Algunos países de religión católica apostólica romana, tienen 

la costumbre de la visita y hospedaje de un día, de santos patronos: 

(299) Orozco, José Román 
(300) Orozco, José Román 
(301) Orozco, José Román 

Cosm~. Ob. Cit. Página 236 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 236 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 41 
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"Alguien iba a la iglesia a invitarlo, un viernes, 
con permiso del cura, para llevarlo a su casa, 
atendiéndolo lo mejor posible y después condu
cirlo donde otro devoto. El domingo en la tarde, 
el último visitado lo restituía al templo. Des
pués cada uno llevaba su limosna a la alcancía 
del santo o la entregaba al Señor Cura". (302) 

Hay marcada evidencia de ironía en los pasajes de hechos-

costumbre en la curia cristiana, en cuanto al amancebamiento secreto 

del cura y mujeres del lugar. Nuestro autor lo introduce muy hábílmen-

te: 

11 ••• yo también he recogido sobrinitas aunque la 
gente murmure estupideces ... -Monseñor, no es 
alusión personal, es una copla castellana muy 
añeja que reza: 

Sobrina que cura cría 
y que con pastor casare 
si es ancha de rabadilla 
a los siete meses pare". (303) 

"Fue el padre Manzanares. Yo no digo que lo quise, 
pero me gustaba, porque siempre olía a tragos y a 
tabaco. Me mordía el ombligo y me bendecía el 
vientre para que tuviera hijos pero nada. Vivimos 
mucho tiempo, nadie se dio cuenta 11 • (3 04) 

Las supersiticiones ofrecen una gama de diferencias: 

11 ¿Por qué Lino Talavera echa pie atrás cuando 
se encuentra con una mujer bizca, y se pone 
loco de alegría si mira un jorobado? 'Lo afli-
ge el canto de una cocoroca por la noche y lo 
alegra la canción de un guis por la mañana 11 • (30S) 

(302) Orozco, José Román 
(3 03) Orozco, José Román 
(304) Orozco, José Román 
(305) Orozco, José Román 

Cosma2a. 
Cosma2a, 
Cosma2a. 
Cosma2a. 

Ob. 
Ob. 
Ob. 
Ob. 

Cit. Página 99 
Cit. Página 131 
Cit. Página 227 
Cit. Página 60 
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11 Serapia leía el vuelo de los zopilotes y le enseñó 
a Lino creyente en todas las supersticiones. Esta 
contenía importantes secretos de los indios taisig"ci..S . 
..... . (306) 

11 Cuando el tecolote canta el indio muere. 
Esto no es cierto pero sucede ... 11 • (3 07) 

Hay creencias antiguas entre los indígenas en cuanto a la 

transformación de hombres en lobos o perros (nagual mejicano) o en 

otro tipo de transformaciones. José Román Orozco nos habla de la 

cegua: 

11 La cegua no ej la cegua, pero ej un embrujado. 
Me bua esplicar: hay ceguas de ceguas, en de
pende de el que le dio poder la hechicera de ene~ 
guarse. Algunas cosas siempre son, algotras no, 
por ejemplo: blanca, siempre ej blanca; dientona, 
tiene que ser dientona, onque las clavijas sean de 
chancho'e monte, de olote o de geta'e res. Que 
el pelo ej blanco, ej blanco, de cabuya, de pita o 
de trapo, pero blanco, no se debe dubitar; pero que 
los ojos queman y jumeyan, eso no siempre. Arm,2. 
da, siempre anda armada, es su indolencia. Som
brero, no siempre lleva teja, pue llevaryagual y 
nambira llena 'e piedras. E so sí, allí sí, que da 
chiflidos duros y quejidos laaargos, laaargos, ej 
imprudencia negarlo. Al caminar pasa paredes y 
tapias como sombra y puede andar en el aire, co
mo que si volara muy bajo, como garzón de estero. 
Pero, como les digo, la cegua no ej la cegua, es 
alguno que se pue visconversear en cegua, por la 
magia del brujo que le dió el poder y le enseñó la 
oración del Gato Negro". 308) 

(3 06) Orozco, José Román 
(307) Orozco, José Román 
(3 08) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 12 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 11 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 126 
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Nos ilustra cómo son capturadas esta ceguas: 

11 ••• la semilla 'e mostaza bendecida, tiene virtú 
contra la cegua. Así es como laj agarran. Allá 
en Morimbó apalearon una cegua agarrada con 
mostaza bendecida, pero yo no la pude ver". (309) 

También hace alusión a la Lutuda: 

11 - 'A la chucha, tío Berna'. ¿ Le ha salido usté la Lutuda? 
-Hombre, Lupario, nooo. Dicen ques una vieja alta, 
flaca, muuy juerte toa vestida e'negro con una bata que 
li arrastra; que se tiene una canilla e 'palo y los ojos 
muuy grandes y pelados que nunca parpadeyan. Dicen 
que por dondes la Lutuda anda roncera es que la Pelona 
tufea alguno. Otros eren que' s un brujo disfrazado y 
otros que's la propia muerte hecha espanto". (310) 

Hay una gran gama de supersticiones. Los sueños y sus in ter-

pretaciones también son mencionados por José Román Orozco. 

" ... Tío Juan dice que el sueño de culebra es mal 
agüero sobre todo cuando no se les mata. Dicen 
que anuncian enemigos mortales". (311) 

La alusión a la música autóctona, a los instrumentos musicales 

usados; los ilustra nuestro autor en la descripción en la fiesta del pa -

trón: 

"Había cinco guitarras, dos acordeones, dos bandu
rrias, la marimba hechiza de Chanito, tres guitarri
llas, el violín d_e dos cuerdas de Ñor Cherna y el 
guijongo de Merotonto. Jucos, maracas, peinemi
cos y pitos". (312) 

(309) Orozco, José Román 
(310) Orozco, José Román 
(311) Orozco, José Román 
(312) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 127 
Co smapa . Ob. Cit. Página 7 5 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 136 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 13 
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El punteo entre trabajadores, hombres y mujeres, es muestra 

de la música popular nicaraguense: 

11 Cuando te ví arrimador 
te adiviné la intención 
y tomando proporción 
dij e: allís tá mi a mador ... 

Yo mi negrita quisiera 
apalabrarme con voj 
y tranplantarte a mi rancho 
para dicha de los doj ... ", (313) 

Cosmapa es una bella creación literaria por el gran conocimien

to que tiene el autor del uso de la palabra. Hay gran número de descrip

ciones tanto de animales, de ambiente; de situaciones amorosas, como 

de celo animal. 

La pintura de los caballos está realizada con belleza poética 

y humanización: 

11 , • , Victoriano le llevó la yegua blanca, la 
Poetisa, bellísima bestia, mitad standard 
mitad peruana, un poco sobadona ... con 
el cuello enarcado se rascaba la testera en 
el hombro de Nicolás, mientras éste le pal
meaba las quijadas y la cabeza y le hablaba 
mimosamente como si se tratara de una mujer, , . 

Lino y su macho formaban una pareja insepara
ble. El Ingeniero era un macho renco con l~s 
orejas caídas. Lo meó la araña y perdió un cas
co delantero, No le bajaron los testículos y se 

(313) Orozco, José Román Cosmapa, Ob. Cit. Página 32 
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quedó sin castrar ... Fue comprado en el Ingenio, 
de ahí su nombre. Varias veces lo habían roba
do y regresaba solo". (314) 

José Román Orozco pinta a La Poetisa no como una yegua 

cualquiera, es un pura sangre, un bello ejemplar, algo querido y 

delicado y ~e aquí que es fecundada por un burro viej:).El tratamien

to que da el autor a esta situación, el conocimiento y el tono que 

pone en las palabras, en la expresión, son precisamente las armas 

léxicas que elevan la obra, que la hacen distinta no sólo a las de 

este tema del banano, sino a otras existentes ya, en la literatura 

hispanoamericara: 

"-¿Cómo es posible esto, mi adorada Poetisa? 
Don Nicolás sostiene que eres de la estirpe 
de Hiperión. Hermana del Sagitario, Hipógrifa 
y Centauresa. 'digna de ser convertida en signo 
planetario'. ¿Qué va a ser de él ahora, que 
creía solamente dignos de fecundarte al Unicornio, 
al Pegaso, al Rocinante y aquellos Vanto y Balio, 
hijos del César y la Harpía'. 'Poetisa, blanca 
y nerviosa, como las ninfas de Diana, digna de 
haber llevado en tu lomo al Apóstol Santiago, a 
San Jorge y Simón de América, a través de los 
Andes'. 'Tú permitir que te profanara un asno 
viejo, geta caída, panzón y lagañoso'. Tenía ra
zón el Santo de Saratustra: "Mal haya el que pon
ga sus ojos en hembra". Tenía razón el Inglés: 
Inconstancia, tu nombre es mujer". Contesta, 
te escucho, blanca Poetisa : ¿Por qué secreto mis
terioso permite estas monstruosidades la madre na
turaleza? ". (315) 

(314) Orozco, José Román 
(315) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 15 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 160 
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José Román Orozco en todas las descripciones, narraciones, 

hechos; combina el ambiente. En el acto de amor de Nicolás y Juana 

relaciona la juventud de la pareja con la tierra, con el bullicio amaro-

so de los pájaros y la fecundidad de los bananales; relación que le da 

más significado al hecho y belleza literaria a la descripción : 

"Nicolás Guerrero y la Juana Corrales se amaron bajo 
e 1 gen ízaro, sobre la tierra húmeda y maternal. Coros 
de pájaros estremecían de trinos las copas de los 
grandes árboles, y las verdes alas de las cepas pari
das, semejaban un vuelo de frutas 11 • (316) 

Siempre el ambiente, la naturaleza sobresale a los personajes 

y a las ideas. Los sonidos onomatopéyicos son abundantes para eviden

ciar la presencia de los animales. Las ranas y su croar ocupan una lar

ga ooscripción; se escuchan sus sonidos: 

11 Ranas chiquitas y verdes cantaban día y noche 
sobre y bajo las grandes hojas de Victoria Regia, 
gozando del mal tiempo: rico, rico. Raras me
dianas, más fuertes que les cante staban entre el 
lodo, reque, re que, re que. Ranas grandes que SQ.. 
bre salían a intervalos isócronos con gritos parec1_ 
dos a los nadadores de Yale y a los coros de Aris
tófanes: 

bre ke ke kex 
co ax co ax 
bre ke ke kex 
co ax co ax 
bre ke ke kex 
co ax co ax11 • (317) 

(316) Orozco, José Román 
(317) Orozco, José Román 

Co smapa. Ob. Cit. Página 6 2 
Cosmapa, Ob. Cit. Página 211 
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igualmente las chicharras: 

"chi qui rín 
chi qui ~ rm 
chi qui ~ nn 
chi qui rín". (318) 

Debido a la exhuberancia en la vegetación, a la cantidad de 

... 
animales que poblan la tierra nicaraguense se escucha una gama de 

sonidos diurnos y nocturnos. En la descripción de un cuadro noctur

no los aullidos de los coyotes son vivenciados onomatopéyicamente: 

"Empezaba a salir un cachito de luna detrás del 
Telica y a la orilla del bananal por la ar.rocera 
seca, principiaban a aullar los coyotes, prime
ro uno, des pué s otro y otro y otro: 

a a u u u 
u u u u a 
u a u a a 

ú ú ú u u 
a a u ú u 
g u a í u" (319) 

En ocasiones los sonidos onomatopéyicos son pareados con pa

labras semejantes al sonido emitido o palabras que parecen pronunciar 

los animales; en este caso los grillos y pocoyos: 

11 ••• Se oían los grillos y frente a ellos, saltando 
en retroceso se paraban los pocoyos: 

cur ... 9ur 
cabal*eero 
caballero 
rej odidooooo 11 • (3 2 O) 

(318) Orozco, José Román 
(319) Orozco, José Román 
(320) Orozco, José Román 

Cosmapa. Ob. Cit. Página 65 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 3 7 
Cosmapa. Ob. Cit. Página 33 
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José Román Orozco usa la metáfora creadora para enriquecer 

"Cuando la Virgen de los rosados dedos 
corrió las cortinas del 'f lica, la Juana 
Corrales despertó" . 

(Cosmapa Página 63) 

En ocasiones toda una descripción aclara la metáfora antepues-

"Nicolás y Juana contemplaban la brama celeste ... 
Había culebrinas de luz sin disparo, culebrinas 
largas que recorrían el cielo de un lado a otro 
después del relámpago. Diciplinas eléctricas. 
Enormes neuronas luminosas perfilando las cir
cunvoluciones de los nimbos. latigazos y chis
pas en zig-zags, chorros de luz horizontales, 
verticales, transversales, de una nube a otra 
nube; disparos que iluminaban con claridades 
que encandilaban''. 

(Cosmapa Página 214) 

En la enumeración de objetos y animales, nuestro autor en oca

siones, cae en la hipérbole, ya que, de una enumeración ensambla pa

labras y llega a otra; haciendo el párrafo recargado: 

"Aquí nuestra vida es constante lucha contra las 
plagas. Invierno y verano, día y noche, se vi
ve deteniendo la invasión: Hornúgas chiquitas, 
medianas, grandes, rojas, negras, locas, bra
vas, aladas, guerreadoras, zompopos. Insectofl 
medianos, grandes, enormes, mansos, bravos, 
azules, verdes, amarillos, ponzoñosos! hedion 
dos, fragantes. Cantáridas y tábanos que enlo
quecen a los animales. Papalotes, avispas, pi.Q. 
jos, comejenes, jelepates, pulgas, garrapatas, 
chinches, gorgojos, moscas, en proporciones fa
bulosas . Cu carachas , ratas y murciélagos • De 
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cada clase hay muchas especies de números astronó
micos de individuos, que tratan constantemente de 
destruir la plantación urgiendo este espacio vital con 
determinación sin cuartel. Creosota, creolina, flit, 
arseniato, bisulfuro, sulfato de cobre, sublimado co
rrosivo, cal viva, barbasco asfixiante, gases veneno
sos, redes, trampas, pinturas, de nada sirven. Es una 
guerra sin cuartel, y a pesar de todo, la invasión se 
filtra hasta en la misma casa". 

(Cosmapa Página 190) 

En ocasiones la enumeración la combina con el símil: 

11 ••• se oyeron gritos, campanadas, pitazos y el convoy 
se puso en movimiento, entre la misma cortina de pol
vo, perdiéndose como la luna entre las nubes ... 11 • 

(Cosmapa Página 14) 

La reiteración de palabras es otro recurso de José Román Oroz

co. La repetición del color aunado a otro color le sirve de palabra cla-

ve para enlazar una reiteración nueva: 

"Verde, verde, verde, verde de banano, verde oscu
ro, verde claro, verde cantárida, verde negro, ver
de venenoso, verde xolotlán, verde luna, verde tier
no, verde mar, verde pistachio, verde esmeralda, 
verde jade, verde nilo, verde eléctrico, verde cos
mapa, verde amarillo, amarillo verdoso, amarillo ba
nano, amarillo sulfuroso, amarillo de oro, amarillo 
de cobre, amarillo de muerte, amarillo de fiebre, a
marillo cosmapa, amarillo rojizo, rojo, rojo amari
llento, rojo rojo, rojo de sangre, rojo de amor, rojo 
corinto, rojo de cochinilla, rojo de las llamas, rojo 
pálido, rojo cosmapa, infrarojo. 'Oh, las puntas 
rojas', 'Las puntas rojo marrón de los falos de los 
frutos del banano, los espolones rojos de los calis
guates, las puntas rojas de los cruentos aceros, las 
corolas rojas, la boca roja y fragante de la Juana 
Corrales'. Verde, amarillo, rojo, bananos, papaga
yos, coralinas, tucanes de grandes picos, quetzales 
y cacatúas de largas colas, mariposas, libélulas, 
flores, colibríes que vuelan para atrás". 

(Cosmapa Página 60) 
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Para darnos la idea de abundancia y fecundidad de los bana

nales; Román Orozco cae en hipérbole descriptiva lo que logra combi

nado diminutivo con la abundancia: 

11 Las maquinitas del ferrocarril de la Aduana, parecían 
chinches empujando grandes terrones al manejo las 
javas de bananos. Esas maquinitas de Corinto, de 
pitos agudos y resoplos de animal grande". 

(Cosmapa Página 54) 

José Román Orozco es un enamorado de la naturaleza, la des-

cribe en todas sus formas, paisajes, ambiente, personas, hechos, flo-

ra, fauna. En algunas ocasiones le basta una descripción cortísima para 

damos una acuarela paisajista: 

"Entraba la noche y hacia los cerros volaba 
el último par de papagayos 11 • 

(Cosmapa Página 124) 

En ocasiones no le basta; hay tanto amor, delicadeza y detalle 

que describir que necesita páginas y páginas para describirlos. El celo 

animal es una de las páginas mejor logradas en este tipo de descripción: 

11 •• ,Los aullidos de lo coyotes son antifonarios de 
amor, de ese amor misterioso y lunático que angus-
tia y embruja en los veranos de Chinandega. 

-Maitró, ese se llama brama 
- 'No'. 'Es amor'. ¿ Que no ve? En el verano, los to-

ros mugen tras las vacas, lamiéndoles el sexq, sorbien 
do sus orines y levantando sus grandes cabezas con 
los belfos estirados y temblantes y los ojos entrecerra
dos en rapto ritual, dándole gracias a quien hizo el 
mundo. Por eso los toros rascan la tierra, para bañar 
sus grandes flancos de polvo, tratando de ensartar el 
infinito en sus cuernos, y mugen ... y sus mugidos po
tentes hacen temblar de amor a los veranos de Chinan
dega ... los caballo_. cómo relinchan y en épicas fugas 
se muerden y disparan sublimes patadas y cohetes al 
cielo. Mírelos, cómo enroscan sus cuellos, traban las 
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patas y se aman de una manera tempestuosa. Son 
los heraldos de los ritos sagrados: son la exalta
ción, el regocijo de la Naturaleza, la alegría de 
la vida 'Oh, los relinchos de los garafiones~ 'Oh, 
sus belfos estirados, mordiendo al cielo con las 
narices en alto, queriendo absorber el cosmos en 
el más profundo y animal de los suspiros'. 'Oh, 
las sonrisas seráficas de los garañones'. 'Oh, el 
olor de las yeguas' .... 

-Los grillos violinizan de amor. Los pocoyos se 
aman en el verano. En el verano efervescen las 
estrellas, hay lluvias de exhalaciones, de aerolitos 
Y bólidos tan grandes y brillantes que hasta asus
tan a los venados que viven nerviosos de amor y pá
nico. Mire esos chivatos enfermos de lujuria. Has
ta las serpientes se aman complicada y largamente, 
como las raíces de los mangles, las lianas y los be
jucos. Las palomas se arrullan y se besan. Los pá
jaros padecen rabia de amor. Oiga pasar las banda
das de pche s volando a la luz de la luna, cantando 
himnos a la alegría. Los chocoyos, las loras y los 
papagayos que con su amor asustan a las copas de 
los grandes árboles. 'Himnos'. 'Himnos, himnos a la 
alegría, a la dicha de vivir, a la euforia del amor, 
del amor pasando por todas las células y todos los 
capilares y bailando en los sesos como bacante en 
delirio' .... " 

(Cosmapa Páginas 66 y 67) 

José Román Orozco demostró en su novela Cosmapa gran cono-

cimiento en el arte de narrar, gran dominio para enlazar hechos, situa-

ciones, personajes, argumento, estructura. 

Su creación narrativa la basa ante todo en la exhuberancia de 

la naturaleza y la creación de sus personajes en la técnica dramática. 

Hay evidencias del dominio de conocimientos de diversas ín

dole y una marcada defensa al cultivo de la entelequia. 

Su obra, ante todo, es creación literaria, apunta a hechos refe

rentes a la historia nicaragüense, y dentro de éstos, a la compañía bananera. 
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P/\NAMA 

La explotación del banano en Panamá, es otro caso típico 

de descriminación económica y de explotación colonialista. La 

Chiriquí Land Co. subsidiaria en Panamá de la United Brands Co., 

lleva consigo escrita una larga historia de agravios a la dignidad 

del ser humano, de irre spetos a la nacionalidad y de abierto de sa

fío y repudio al acatamiento de las leyes de la república. 

El negocio del banano es un enclave económico con esca

sos vínculos económicos y sociales con el resto de las actividades 

productivas del país. De allí que podemos decir que su estancia en 

nuestra región con sus antiguas costumbres descriminatorias, su a-

gresi vidad empresarial y la continuación de la mentalidad feudal con~ 

tituye un abierto desafío altanero a la dignidad nacional. 

Joaquín Beleño, novelista panameño, es el autor que más se 

ha inclinado por escribir novelas de protesta social referente a los a

busos imperialistas en nuestro país. De esta línea tiene Luna Verde, 

su primera novela. Es un retrato de las peripecias del trabajador en 

la Zona del Canal, sometido a las injusticias que cometen los impe

rialistas yankis. La novela se caracteriza fundamentalmente por os

tentar un realismo sin reservas, despiadado y agresivo, que denuncia 

situaciones sociales afrentosas a la dignidad del hombre libre. Es 

un ataque de frente a la descriminación racial establecida por los nor

teamericanos en la zona canalera. Condena el entreguismo de los 
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gobiernos y exalta el espíritu revolucionario de los estudiantes que 

expusieron su vida por defender los más altos signos de la naciona-

lidad. 

Luna Verde representa la voz más valiente que ha resonado 

por los ámbitos de nuestra literatura para plantear un estado de desi11. 

tegración social y política, provocada por la falta de frenos morales 

en un pueblo entregado a la adoración del dólar. Es una novela cuyo, 

personaje principal lo constituye la zona del canal en sus aspectos 

más sórdidos. 

Su segunda novela, Gamboa Road Gang o Los Forzados de 

Gamboa, presenta la vida de los presidiarios en la peninteciaría de 

Gamboa. 

k 
Como en su primera novela. zona del canal sirve de escena.;. 

rio al autor, con el fin de convertir en tema de ficción un caso parti-

. 
cular de la just,cia norteamericana sobre un ciudadano nacido en 

Panamá , por el supuesto delito de violación carnal perpetuado en pe!,_ 

juicio de una mujer norteña. El argumento fue un caso real, la novela 

influyó en la libertad del panameño León Lester Greaves, condenado 

a 50 años de prisión. 

Curundú, otra novela antimperialista, plantea la pugna reli

giosa del catolicismo y el protestantismo para lograr adeptos, la vida 

del obrero en la Zona del Canal, la descriminación racial y numerosos 

cuadros de la vida proletaria panameña . 
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Y Flor de Banana que surge como una profunda protesta a 

los maltratos y vejaciones de que son víctima los trabajadores en 

las bananeras, de las diferencias bien establecidas entre el privi

legiado norteamericano y los trabajadores panameños. 

FLOR DE BANANA 

Se expone en ella, con singular dominio del tema una reali

dad entrelazada con la retórica metafórica, se aprecia en ella la tran, 

sición- del escritor a personaje de la novela - ya que nos habla a ve

ces en primera persona, llevado acaso por el impulso de haber sido 

víctima de muchas de las situaciones por él denunciadas en la nove-

la. 

La obra es de estilo realista, está inspirada en pasajes que 

pertenecen a nuestra historia y que se palpan en nuestra actualidad 

~ k"' e >1 t 
nacional. La obra se desarrolla alterJili! !f;!!lfo en ambiente urbano y 

rural. Hay personajes simbólicos que abanderan determinada situa

ción. Ramiro Vagones, un indio que lucha por su pueblo para resca

tar derechos, para ser respetado como ser humano: Coral Walker, 

símbolo del alma chiricana, lucha por la reinvindicación de los indios 

con miras a ubicarlos en un mejor nivel de vida: Carlos Baena quien 

murió en la lucha sin haber sentido el verdadero significado de ella, 

es símbolo de la decadencia de una generación, el indio Tadeo, re

presenta la miseria y el despojo humano en que quedan convertidos 
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los indios después de haber sido explotadas sus facultades físicas 

en las bananeras. 

Beleño es un novelista que escribe con la pasión de que 

se siente afectado profundamente en sus sentimientos como ser 

libre y como patriota. Aunque su obra no tiene una manifiesta ten

dencia política, pertenece a un tipo de narración, muy común en la 

América Hispana, que tiene por objeto principal exponer los efectos 

de la acción imperialista norteamericana sobre los pueblos de este 

hemisferio. 

Joaquín Beleño en Flor de Banana expone abiertamente una 

serie de situaciones de injusticias que se cometen con el indio pana

meño, que como en casi toda Hispanoamérica, vive marginado y en 

pobres condiciones de vida. Pone de manifiesto la situación real del 

indio y los prejuicios que por años viene soportando esta raza. Rami 

ro Vagones será el indígena guaynú que a través de diferentes ambie,n 

tes nos mostrará facetas de este grupo social, al cual él pertenece 

y además hará énfasis en las anomalías que ocurrían en Panamá en la 

época en que la novela fue escrita. 

Al referirse al grupo guaymí, denuncia la costumbre de colo ... 

car a jóvenes indígenas que siendo niños aún, trabajan al servicio de 

personas acomodadas: 
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"Púber aún Irene fue arrancada de la Sierra del 
Tabasará para trabajar de sirvienta en casa de 
Mr. Sheets, en Puerto Armuelles. Cambió su 
largo camisón de oropéndola y rojo por las ro
pas de pueblo". (321) 

El indio siempre se ha encontrado marginado con respecto al 

resto de la ciudadanía panameña. Vive en la serranía en donde hacen 

falta escuelas, centros de salud, Venden sus productos a bajes pre

cios y la mayoría de las veces los canjean por productos de mayor 

prioridad para ellos: 

",. ,estos panameños viven en la peor miseria 
porque cuando venden no les pagan en dinero 
efectivo sino que les pagan en telas, jabón y 
otras cosas que se las venden a precios de 
escasez", (322) 

Debido a esto el indio está mal alimentado, Ramiro Vagones 

lo reafirma al quedarse una temporada en la sierra, Inicialmente lo 

rechazan porque: 

"-Estás mal acostumbrado, Comes todos los días". (323) 

En la serranía, el indígena se queja de su suerte y su miseria. 

Tiene que luchar denodadamente para subsistir, pero teme ir a trabajar 

a las bananeras: 

(321) 

(322) 
(323) 

Beleño, Joaquín 

Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 

Flor de Banana, Editores Librería Cultural 
Panameña, S. A. 1971. Panamá, Página 8 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 55 
Flor de Banana, Ob. Cit. Página 42 
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11 ••• si bajamos a cortar bananos, los muchachos 
aprenden malas costumbres, se mueren por el 
camino o regresan ciegos con la medicina del gul 
neo". (324) 

Es debido a toda esta situación que el indio se retrae en sí 

mismo, hay una eterna convicción de pesimismo: 

11 Por qué Señor, siempre tenemos que marchamos de 
donde estamos ... 11 • 

(Flor de Banana Página 46) 

11 Nadie es buena gente con el indio. Todos quieren 
cortarnos el pedacito de tela que compramos". 

(Flor de Banana Página 55) 

11 ••• pero es o no cierto que la única heredera de estos 
indios es la muerte? 11 • 

(Flor de Banana Página 5 8) 

11 Las indias parimos y dejamos abandonados a nues
tros hijos ••• a fin de cuentas van a morir de todos 
modos 11 • 

(Flor de Banana Página 5 9) 

Esta convicción deriva de la impotencia ante la intromisión y 

victoria del extranjero, en la época colonial y de la conquista, y ahora 

el conquistador imperialista: 

11 ••• el indio. Haga lo que haga siempre llevará 
el estigma de su pasado. El estigma de ser la 
raza vencida". (325) 

(324) Beleño, Joaquín 
(325) Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 55 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 2 21 
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A través de Flor de Banana, nos enteramos de algunas cos

tumbres de los guayrrúes. Se rigen por el nombramiento de corregido 

res según la organización del gobierno panameño; pero siguen con su 

ideosincrasia indígena: 

"Cuando los corregidores son los Venados; Venados 
persiguen a los Cazangos. Cuando los Cazangos 
son los corregidores, los Venados tienen que huir. .. 
Si siembran, los Cazangos cosechan; si venden los 
Cazangos cobran multa; si beben los Cazangos po
nen a los Venados en el "palo", (3 26) 

Los matrimonios por trato se efectúan desde niños y los pa

dres de la hija tratada reciben alimentos o animales de carga como 

pago. No sólo son "tratados II en matrimonio sino como pago a deu-

das: 

11 -Si no tienes hijas grandes con qué pagar. Si no 
tienes nada. Tienes que pagar con el cepo, a me
nos que me des a tu mujer Irene quince veces para 
11 saltarla" por el valor de la multa 11 • (32 7) 

Los indios guaymíes son menospreciados y descriminados al 

desear escoger compañera en el pueblo, deben regresar a la sierra a 

buscar compañera porque, 

(326) 
(32 7) 

Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página.,56 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 67 
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"las mujeres de cualquier pueblo sienten asco 
sexual ... hacia el indio lampiño. Mientras 
que un hombre no sea identificado como indio, 
podré. ser aceptado por una mujer del pueblo, 
pero apenas saben que lo es ... lo desprecian ... " (328) 

Aún en la compañía bananera en donde los hombres se soli

darizan en el trabajo, en las penalidades; en los movimientos obre

ros huelguísticos hay desconfianza hacia el indio: 

" ... la huelga tiene el lastre de una indiada 
incapaz. Sin conciencia. Acostumbrada a 
vivir en condiciones muy por debajo del ni
vel del hombre civilizado, allá arriba en La 
Sierra. Cualquier sueldo que le pague la 
compañía es una fortuna en comparación a 
las desventuras de sus montañas". (329) 

Tadeo, un indígena que deambula por la población, sufrien

do las consecuenicas de un accidente de trabajo, representa la protes

ta del guaymí ante el trato de la Compañía, profetizando la suerte fu

tura de los indios si no regresan a tiempo a sus poblados. Ante el ca

dáver de un indígena arrollado por el tren, exclama patéticamente: 

(328) 
(3 29) 
(33 O) 

"Ya lo vieron ... Mataron a otro indio. Todos moriremos 
así. Es el castigo del banano. Indios no deben bajar 
de la sierra a beber aguardiente a las bananeras. 
Todos moriremos así ... ". (330) 

Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 220 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 220 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 31 
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Flor de Banana, contiene otros temas similares a los ya 

vistos en las novelas anteriores, bajos salarios, condiciones de 

salud deplorables, denuncia contra los comisariatos de la compa

ñía, huelga de obreros, viviendas inhabitables, etc. 

Introduce algunos detalles del surgimiento de los enfrenta

mientos entre panameños y nicarag·i.i'enses debido a la compañía bana 

nera; y al referirse a la década de 193 O a 1940 cuando llegaban tra-

bajadores de otras nacionalidades y específicamente nicas, presenta 

esta época como: 

"una larga pesadilla que cubrió de sangre la costa 
de Chiriquí. Los nicaragüenses que trajo la com
pañía llegaron sin Dios y sin ley y asolaron la co 
marca del Barú. Tiñeron con sin igual salvajismo 
las fincas que se llenaron de venganza y sangre. 
Mataban por capricho, impunemente. Las tierras 
desoladas le permitieron refugio. Entonces los 
del lugar reaccionaron con la misma feracidad y 
decidieron matar a los nicas con la misma sangre 
fría. Los bananos llegaban a los puestos norte
americanos tintos en sangre 11 • (331) 

Panamá y Costa Rica han tenido litigios por asuntos limítrofes, 

La United Fruit Co, empresa norteamericana, al igual que en Honduras 

y Guatemala tuvo que ver en este asunto interno de estos países, Ya 

(331) Beleño, Joaquín Flor de Banana, Ob. Cit. Página 2 6 
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que la jurisdicción costarricense y la panameña de las áreas fron

terizas interesaba a la empresa bananera, por las diferencias de 

concesiones que había logrado en uno y otro país. De ahí que al 

suscitarse los incidentes bélicos de Coto, en 1921, esos intereses 

inclinaron sus acciones del lado costarricense y los enemigos de 

Panamá obtuvieron que los Estados Unidos le impusieran los límites 

establecidos por el Fallo White, que mutilaba el territorio nacional, 

mutilación que Panamá legalizó en 1941, al aprobar el tratado Arias

Calderón Guardia. En aquella emergencia, la Frutera contribuyó con 

su ferrocarril y otras facilidades al transporte de soldados costarri -

censes que llegaron hasta la población de Almirante (Bocas del Toro

Panamá). 

Joaquín Beleño, en numerosos pasajes aboga por una total 

soberanía en la tierra panameña. Hace resaltar esta situación de in

tervención política yanki en los asuntos internos de nuestro país, 

presión que ejerce la compañía bananera por presión del gobierno. 

"Los ejecutivos de la empresa amenazaron 
al gobierno para que usara mano fuerte con 
tra los huelguistas o abandonarían sus in.§. 
talaciones y se irían del país 11 • (33 2) 

(332) Joaquín, Beleño Flor de Banana. Ob. Cit. Página 233 
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Ya sea por imponer su bandera en suelo patrio: 

"Alrededor del Club, un césped recortado meticu
losamente extendía su alfombra por doquier para 
darle al visitante la total y absoluta seguridad de 
que aquellos predios pertenecían al dominio de 
los sajones y que encima de aquel césped ondea
ba la bandera norteamericana 11 • (333) 

o aún peor dirigir la ley aplicada a panameños: 

"La compañía frutera, ávida de obtener ganan
cias de millones armó a los mandadore s y ca
pataces ... La chusma sanguinaria bajó la guar.. 
dia y la ley empezó a regir directamente por la 
compañía frutera 11 • (334) 

Todos estos des manes cometidos contra la dignidad nacio-

nal, contra los obreros bananeros panameños, son desconocidos por 

el pueblo ya que, 

"La Chiriquí Land Company paga, como rutina, 
anuncios institucionales en todos los diarios. 
Jamás los propietarios de periódicos se atreven 
a decir la verdad de lo que sucede en las bana
neras y los abusos de la compañía", (335) 

Toda esta gama de arbitrariedades es general. En todos los 

países en donde estaba radicada la compañía bananera, adolecía de 

los mismos males, 

(333) 
(334) 
(335) 

Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 

Flor de Banana, Ob. Cit. Página 146 
Flor de Banana, Ob. Cit. Página 26 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 205 



269 ... 

Coral Delancey, chiricana casada con un alto empleado 

de la compañía lo expone con mucha propiedad: 

"He vi vid o esta vida de la compañía frutera 
por toda Centroamérica. En todas partes 
es igual. No existe un hombre más atrasa
do y depauperado que el centroamericano ... 
no tienen caminos, no beben agua potable, 
su medicina está en pañales". (336) 

Joaquín Beleño es enemigo de credos de ninguna clase. Es 

importante conocer este detalle para entender su mensaje social y 

sus críticas: 

"No acepto ni la religión del comunismo marxista 
y su papado dictatorial, ni la devoción por el lu
cro del neocapitalismo y las oligarquías decaden 
tes; ni la religión disuelta en agua bendita que 
nos impone un Dios castigador o bonificador; ni 
la influencia de padre, mujer e hijos que nos do
mestican los sentimientos de libertad para seguir 
el rebaño ... ningún ser humano debe aceptar dog
mas doctrinarias liberticidas, precisamente, en 
nombre de la libertad 11 • (3 3 7) 

En Flor de Banana hay una fuerte crítica a aquellos universi

tarios que se dicen revolucionarios y sólo hacen largas peroratas, re-

parten hojas sueltas, organizan reuniones, acuden a movimientos de 

protesta sin realizar nada en concreto a favor de la revolución. Este 

(336) Beleño, Joaquín 
(337) Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 188 
Flor de Banana. Prólogo sin número de 
Página 
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es el caso de Carlos Baena. Joaquín Beleño lo cataloga "revolu-

cionario de café"; Baena no trabaja ni realiza nada positivo; su 

vida de hombre es un fracaso él sólo se dedica a "hacer revolu-

ción 11 • 

Joaquín Beleño pone en boca de este personaje, largos 

discursos en defensa del pueblo; pero sus palabras suenan huecas, 

vacías no llevan un verdadero mensaje reinvindicador: 

"Nosotro no peleamos contra hombres, sino 
contra sistemas ... " 

Sus mensajes se quedan en la fase doctrinaria, ideológi

ca sin una meta final para el pueblo. Este personaje forma una an

títesis con el profesor Rolando de la Torre de quien fue alumno en 

la Universidad; éste trabaja tesoneramente como profesor de antro-

pología en la Universidad Nacional y con su vida y actos considera 

que en cierta medida él está haciendo revolución, creando progre

so. Cuando en una excursión educa ti va a la Sierra del Ta basará 

trae una india guaymí y la educa en Panamá, bajo su amparo y guía: 

"Fíjese usted los progresos que ha hecho esta 
niña. Sus hermanos en la Sierra son ahora 
mismo unos salvajes. Ya todas sus hermanas 
han debido ser 11 tratadas" para que sean las 
esposas de indios piojosos. Nosotros la res-
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catamos para la civilización al criarla con 
nosotros ... Dígame mi querido Baena ... 
¿ no es esto también revolución? ". (33 8) 

Joaquín Beleño no cree en revoluciones él las cree 

"masturbaciones sociales con las que los pueblos 
alivian sus intensas angustias interna". (Flor de 
Banana Página 12 6), él aboga por una gran cruzada 

social en donde se eduque al ciudadano para 11 arrancarlo de su mun-

do de apatía, displicencia y frivolidad'' . (Flor de Banana Página 12 6) . 

Hay en la obra detalles reales de la vida panameña de esa 

época, algunos perduran; otros, no. Por ejemplo hace alusión al Ca

fé Coca-Cola en donde se reúnen las personas a comentar los suce -

sos del día, la política, el comercio (Flor de Banana Página 96) los 

acostumbrados enfrentamientos de la Guardia Nacional y los estudian

tes después de algún mitín (Flor de Banana Página 103) el Parque de 

Santa Ana eterno escenario de mítines de protesta (Flor de Banana Pá 

gina 9 7) la deficiente capacidad intelectual y pedagógica de los ca

tedráticos universitarios (Flor de Banana Página 9 6) la policía monta

da para dispersar multitudes después de un mitín que consideran"peli

groso" (Flor de Banana Página 100) descriminación estudiantil del 

(3 38) Beleño, Joaquín Flor de Banana. Ob. Cit. Página 12 7 
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colegio de letras y humanidades con los estudiantes de vocacional 

(Flor de Banana Página l 09) padrinazgos políticos para escalar 

puestos públicos (Flor de Banana Página 108) alusión al Club U-

nión como punto de reunión social de la oligarquía panameña (Flor 

de Banana Páginas 5 3, 146, 15 O). 

Es interesante notar, en cuanto al Club Unión, la contra

posición de dos mundos económicos y sociales que colocados anti-

téticamente en un solo lugar retratan la vida del país: 

11 ••• los únicos que parecen estar entendidos son 
los ricos que se dividen en partidos políticos 
para monopolizar los poderes del Estado, pero 
que se reúnen en el Club Unión como socios to
dos de la infame empresa de seguir siendo ricos 
a costas del sudor y la desunión del pueblo". (339) 

11 , •• Choroco ayudó a Ramiro Vagones a construir 
su casa bruja, debajo del Club Unión, el más 

r 

exclusivo y aristocrático centro social de la oli-
garquía del país". (340) 

"Allá arriba está el mundo cerrado de la oligarquía. 
Y abajo él y la chusma de ladrones y buhoneros 
que viven en casas brujas". (341) 

(33 9) Beleño, Joaquín 
(34 O) Beleño, Joaquín 
(341) Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 53 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 13 6 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 15 O 
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(Es te Club Social de la oligarquía fue eliminado con el ad

venimiento del Brigadier Ornar Torrijas Herrera al poder). 

Al igual que en las otras novelas de este tipo, Flor de Ba

nana tiene también las costumbres y supersticiones del pueblo pana

meño. He aquí algunos ejemplos: 

Al enterrar a una persona debe tomarse un pufiado de 

tierra con la mano y echársela al muerto. 

"El enterrador apretó un puñado de tierra y la 
arrojó violentamente contra el rústico ataúd 
de madera de cajones. 
-Anima del purgatorio- si está en el infierno 
nunca digas que me conoces si te preguntan 
por mí y menos digas que me has visto ... 11 (342) 

Después del entierro el consabido velorio, con rezos y aguar

diente, es algo de rigor: 

11 ••• Como hubo amago de levantamiento, los man
dadores nicas prohibieron aguardiente en el velo
rio". (343) 

La creencia de la existencia de duendes que se llevan a los 

niños es insoslayable: 

(342) Beleño, Joaquín 
(343) Beleño, Joaquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 1 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 1 O 
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"-Los duendes se llevan a los niños advirtió 
Ramiro. - les hacen perder el camino y no los 
regresan más a él". (344) 

A diferencia de otras novelas hispanoamericanas que surgen 

motivadas por el deseo de reinvindicaciones sociales, en Flor de Ba

nana no se destaca el paisaje como recurso literario. Para Beleño las 

características de la región denotan: 

"Un paisaje monótono de bananales uniformes 
que se repite con una continuidad mortifican
te. Las fincas -contempladas desde el tren 
se suceden iguales, fugaces e interminables, 
de San Andrés a Puerto Armuelles". (345) 

Joaquín Beleño posee una gran imaginación y poder de crea

ción. En su obra Flor de Banana contrasta maravillosamente las situa-

ciones internas de sus personajes con la realidad del paisaje y del am

biente. He aquí cómo combina la lluvia torrencial y el nacimiento del 

niño de Irene Baúles en un vagón del tren bananero: 

(344) 
(345) 
(34 6) 

... la lluvia de adentro la envolvió en su propio 
dolor. Su vientre y la tormenta la mortificaron ... 
De pronto, también ella rompió fuentes; y esta
lló en un denso dolor oblongo de gelatina morena 
que insurgió llorando. (346) 

Beleño, Joaquín 
Beleño, Joaquín 
Beleño, },aquín 

Flor de Banana. Ob. Cit. Página 19 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 
Flor de Banana. Ob. Cit. Página 
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Máquina y lluvia gemían como un niño hambrien-
to ... 11 • 

(Flor de Banana Página 11) 

La maternidad convertida en lactancia la contrasta bella-

mente con la fecundidad y exhuberancia productiva de los banana-

les: 

Irene Baúles Bananal 

Por los pezones de sus senos, 
el agua se desliza en lágrimas 
de bananal. (Flor de Banana 
Página 12) 

La lluvia también se desliza 
por los pezones de las chiras ... 
(Flor de Banana Página 13) 

Las metáforas las crea tomando como recurso el paisaje: 

... Los insectos predicaban su letanía eterna y 
devoraban con sus ruidos, retazos del sin fin 
de los grillos ... 

(Flor de Banana Página 230) 

... En la oscuridad tejida de luciérnagas marcha
ron lentamente sin hacer ruido sobre la arena. 

(Flor de Banana Página 226) 

... un ladrar de perros rompe el cristal de la no
che. 

(Flor de Banana Página 2 28) 

... El sol levantó su calva anaranjada y el mar 
de aguas viscosas se tomó morado. 

(Flor de Banana Página 114) 

.•. Las olas penetraban profundamente debajo del 
Club Unión, diciendo sus discursos y después 
se marchaban. 

(Flor de Banana Página 120) 
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El sol se ocultó y los bananales se platearon. 
(Flor de Banana Página 7) 

En algunas metáforas combina el color con movimientos y 

distancia, creando una situación nueva; hay una especie de trasla

ción a color que se mueve: 

"Las bananas balanceándose en sus racimos 
dijeron: adiós. Adiós ... y marcaron con el 
péndulo cuneiforme, de su chira, el compás 
de un silencio que convierte en verde todas 
las distancias 11 • 

(Flor de Banana Página 1) 

" ... El furgón oscuro se sacudió encima de los 
rieles estrechos en donde el sol, la lluvia 
y los indios han colgado su cuello en las 
noches de fruta". 

(Flor de Banana Página 11) 

En otros, la metáfora está combinada con antítesis: 

"Los grillos pulsaban sístole y diástole, los 
contornos, ofreciendo un fondo intermitente 
al silencio reinante 11 • 

(Flor de Banana Página 166) 

La reiteración la usa Joaquín Beleño, a veces, para ahondar 

en situaciones sicológicas. Por ejemplo para darnos la idea de la o

presión-cárcel del banano en el ánimo de los trabajadores, repite la 

palabra añadiéndole otro sustantivo: 

11 ••• Aquí todo se llama banano: el mar banano, 
el cielo banano, el sexo banano, el suelo ba
nano, la cama banano, el aguardiente banano". 

(Flor de Banana Página 205) 
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En ocasiones la reiteración la va profundizando, al aña-

dir al adjetivo, otro adjetivo o un adverbio, y en ocasiones, llega 

al grado superlativo: 

11 ••• Los perros flacos, muy flacos, asquerosamente 
flacos, midieron su hambre a lo lejos ... 11 • 

(Flor de Banana Página 3 7) 

"A lo lejos se oyen las sirenas que ululan en la 
noche. Sólo era una negra noche. Una negra 
noche. Una interminable negra noche 11 • 

(Flor de Banana Página 104) 

"Su alegre risa era ahora veladamente sarcástica, 
inciertamente sarcástica. Cáustica 11 • 

(Flor de Banana Página 81) 

En otras ocasiones la reiteración consiste en la repetición 

seguida de la palabra: 

"Los perros famélicos aullaban: jambre •.• jambre 11 • 

(Flor de Banana Página 3 7) 

o la repetición alternada de la palabra adjetivo, como el negro para 

llevar la sensación anémica de abandono, soledad, pobreza, mise-

ria: 

"En los postes los gallinazos oraban con las 
negras alas extendidas. Sus oxidados techos 
de zines. El esqueleto cadavérico de sus a
lambres negros, tensos hasta la de ses pe ración. 
El filo de las aceras morenas y las calles cor
tadas con el filo de las llantas negras. El ham
bre negra es un erizo de mar que nos nace en el 
estómago ... Y lo peor es vagar sin rumbo entre 
las casas que se entrecruzan de balcones y de 
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gente, negras, negras como su hambre de 
muchas horas. Y saberse solo. Con los 
zapatos rotos. Abandonado. Sin nadie a 
quien apelar" . 

(Flor de Banana Página 113) 

El símil también lo utiliza Joaquín Beleño en su creación no-

velesca. He aquí algunos ejer.:plos de estas comparaciones: 

"Ella siempre había tenido su vientre muy 
tenso como una terraza de panela'. 

(Flor de Banana Página 11) 

"., .su hijo adoptivo contempla el paisaje 
que se desplaza como un calendario que 
cambia sus ilustraciones". 

(Flor de Banana Página 98) 

En ocasiones el símil lo presenta con el elemento compara-

do antepuesto: 

"Como una parvada de pollos que han sido 
espantados varias veces del fogón, las 
niñas se apretujaron entre sí para ver aque 
llos extraños que venían de lugares muy 
desconocidos" . 

(Flor de Banana Página 48) 

"Como si fueran racimos de bananos, los 
heridos fueron tirados al suelo bajo la 
amenaza de los fusiles". 

(Flor de Banana Página 238) 

"Como las blancas hojas de un cuaderno de 
dibujo las normalistas de uniformes blan -
cos deshojaban su alegría". 

(Flor de Banana Página 133) 
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En algunas descripciones de cuadros costumbristas, como 

la visión de un grupo de caballos amarrados por sus amos que gozan 

de una cercana fiesta; Joaquín Beleño combina la belleza natural del 

paisaje con la escena: 

"Alrededor del rancho los caballos re soplan. 
Forman una pared de ancas relucientes. Al
gunos se rascan contra los horcones. Deba 
jo de aquella pared de caballos, los indios 
se agachan para pasar rozándole las barri
gas". 

(Flor de Banana Página 243) 

La utilización de oraciones cortas, le sirve a Joaquín Beleño 

para agilizar la acción de las escenas que describe: 

"Sonó un disparo, La gente no se dió cuenta. 
Carrillo cayó con la bandera". 

(Flor de Banana Página 23 7) 

"Lentamente se movieron. Silencio sepulcral. 
La flor palpitaba en el hocico. Era la presa. 
Había que arrebatársela,.". 

(Flor de Banana Página 84) 

En ocasiones Joaquín Beleño recurre a los sonidos onomatopé

yicos para matizar la situación: 

11 En un tic movían la cabeza, de un lado, y 
tic del otro". 

(Flor de Banana Página 183) 

11 ••• y ran ran ... Clavo y martillo. Ya está 11 • 

(Flor de Banana Página 118) 
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A veces, nuestro autor, enumera para luego hacer síntesis 

y darnos la idea que de sea comunicar: 

"Vísceras, carnes, huesos, sangre, aceite, 
vidrio, te la. E so era ese cuerpo despeda
zado". 

(Flor de Banana Página 31) 

En ocasiones la enumeración de situaciones y objetos crea 

la visión del movimiento, crea un gran dinamismo en las descripcio-

nes: 

"La máquina bufa, resopla y echa para atrás motitas 
de ceniza. A cada paso se detiene a recoger pasa
jeros, en la vía. Viaje tedioso, cansado y largo, 
Los estrechos furgones están atestados de gentes 
que cargan el equipaje más inconcebible. Cerdos 
amarrados de las patas, costales de granos, balas 
de telas, hojas de zinc, herramientas y maletas. 
En cada pequeña estación los pasajeros suben y ba
jan, sin embargo, los carros, pareciera, que no se 
desalojan". 

(Flor de Banana Página 25) 

Joaquín Beleño de sea evidenciar el bilingüismo español inglés 

que con motivo de la mezcla de estos idiomas crea en el español situa

ciones ling'üísticas peculiares y así personajes de ambiente popular 

usan ciertos giros y anglicismos resultados de esa mezcla: 

"-Un peso, pasierito. Hay buco de piernas allá 
arriba, pero también hay buco de pelaos cargan
do jabas, Yo voy a subir de nuevo. Pero prime
ro voy a ver buco de piernas para ver si campaneo 
algo bueno" . 

(Flor de Banana Página 117) 
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En algunos pasajes, introduce también giros guaymíes; como 

en este caso en que dos indígenas se saludan: (cómo estás - muy bien 

gracias): 

-Comunilló 
-Ñatore may 

(Flor de Banana Página 13 6) 



CONCLUSIONES 
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La protesta, en su aspecto social, la consideramos primor

dial como realidad sociológica. 

Los novelistas explicitan la protesta en auto-defensa de los 

valores culturales al destacar el sentido de la tierra, al llevar a la 

novelística alusiones y leyendas históricas y presentando un héroe 

que sella con su muerte el amor y la lealtad con que ha defendido a 

los suyos. En algunos casos la protesta se acerca a la realidad, en 

otras está hiperbolizada. 

El autor al presentar su obra lo hace desde diferentes pla -

nos a saber: lo social real donde surge y desde la que produce su 

obra; la sociedad idealmente reflejada dentro de la obra misma y el 

programa de reforma social. 

En casi todos los novelistas centroamericanos la intención 

es la denuncia de una situación que exige rectificación o cambio, La 

insistencia en el tema sobre las compafüas bananeras nos prueba la 

honda preocupación que sienten los escritores sobre este problema. 

El escritor expresa su ideología en la novela. Para esto crea 

al líder obrero a través del cual se asoma para denunciar y criticar fuer. 

temente a las compañías bananeras. 

Esta producción novelística es principalmente de contenido so

cial. La novela como obra de arle, preocupa menos. La aportación de 

ellas es inestimable, en especial para el centroamericano. Su notorie-
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dad no ha sido ganada ni por su perfección formal, ni por la impo

sición de los personajes, ni por interés puramente novelístico. Se 

ha impuesto como documento implacable de denuncia y de protesta. 

Pero aún así no podemos negar cierto valor literario a alguna de ellas. 

Lo realmente nuevo es cómo han conseguido los novelistas centroame-

ricanos establecer una asociación entre la protesta social y la crea -

ción literaria. 

La novelística centroamericana que tiene por escenario las 

zonas bananeras, presenta al norteamericano y los diarios problemas 

del campesino como factores esenciales para sostener la te sis de pr.9. 

testa social. Tiene la doble finalidad de combatir la infiltración cul-

tural y el monopolio económico de los consorcios bananeros. La no

vela de Centroamérica encierra para nosotros más valores sociales 

que literarios. Son valores sociales la incorporación a la literatura 

de la vida del obrero, las inquietudes y problemas sociales de la co

munidad donde viven. Los valores literarios los forman las escenas 

costumbristas, las leyendas históricas y el estilo de cada novela que 

presenta los giros regionales y peculiaridades lingüísticñs de cada 
\ 
' 

país. ¡ 

Los autores presentan el problema de acuerdo con las condi

ciones de cada nación. En Guatemala, donde re salta la riqueza cos

tumbrista, la protesta aparece en completa identificación con los ele

mentos folklóricos y míticos. El mundo del más allá también es pre -
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sentado con esta finalidad. Miguel Angel Asturias en Viento Fuerte 

creó al brujo Rito Peraj para que conjurara a los dioses mayas a des

atar el "Viento Fuerte" y destruyera lo que había traído la civilización 

moderna. Los animales participan de ciertas cualidades que les per

miten enjuiciar la nueva civilización. Tal es el caso de tepeizcuinte 

en El Papa Verde, el cual explica a la vieja Sabina Gil el origen y la 

causa del 11 viento fuerte 11 • Consideramos el uso de los elementos cos 

tumbristas y mítico, con esta finalidad, como una nueva aportación en 

el campo literario. Leyendo a Asturias nos damos cuenta de los recur

sos literarios del autor y de sus conocimientos folklóricos. Se revela 

en sus libros como estilista de nota, de prosa ágil, espontánea e ima

ginería audaz. 

Otro novelista que logra aciertos literarios en la presentación 

del material es Ramón Amaya Amador en Prisión Verde. 

Para este autor la pintura realista del puerto bananero y la vi

da del obrero implica no sólo el toque de ser artista, sino la veracidad 

en la descripción. Muy poco se aparta de lo que es la vida. A maya 

Amador tiene elementos de una enorme visión por encima del tiempo. 

Ha hermanado perfectamente la belleza del relato con el interés do-

cumental de las escenas y la vida intensa de sus personajes. Su 

Máximo Luján en Prisión Verde es el individuo en función del pueblo, 

ese mismo pueblo lo destaca. Hay toda una personalidad trágica en 
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él. Ama ya Amador ha dado al mundo literario una buena obra. Su 

quehacer literario no ha sido divulgado, sino hasta hace poco, ya 

que, vivió sulmejor época en Praga, Checoe slovaquia, en donde han 

quedado la mayoría de sus escritos. 

Paca Navas Miralda en Barro, tiene una preocupación cor.s

tante por la descripción del ambiente. Nos habla del progreso falso 

que trae el dólitr, que acaba con los verdaderos valores del país, Se 

detiene ante la flora y la fauna local y nos da un número de vocablos 

concerniente a ellos. La obra posee ambiente y color de cosa nativa. 

La autora abusa un poco en el uso de regionalismos. 

Joaquín Gutiérrez en Puerto Limón, nos da la visión de un es

critor gran conocedor del idioma. Contrasta magníficamente la protes

ta social con la creación y belleza literarias. La obra pinta la realidad 

ambiental y étnica de Puerto Limón y todo el hervidero de la actividad 

de la siembra del banano, las insoslayables huelgas que se derivan 

de las desigualdades administrativas y salariales de los empleados. 

Nota relevante es la presentación de Joaquín Gutiérrez en la 

creación de su novela Murámonos, Federico; en donde la técnica de 

narración mezcla de fluir de la conciencia, relato y diálogo presenta 

bien delineados personajes; rico y cuidado vocabulario a la par de 

expresiones populares; bien logradas imágenes, todo esto aunado a 

la trama ricamente lograda; a la creación del personaje narrado que 

nos habla desde fuera de la novela, hacen que esta obra dentro del 
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grupo de novelas estudiadas, sea la mejor lograda. No se destaca 

por la denuncia antimperialista, sino por su composición literaria. 

En algunas novelas el proceso literario no está bien defi-

nido. No sabemos si s~ trata de técnica _perio~iísUca del reportaje_ . _ ,1/J 

r~I el, e-l c,tt.SO de m¿t,m,f~ YÍ,(.YJt:f.,I ele @t:f,.fÜt5 ~ r~~. 
o de una novela, El desarrollo de la trama adolece del amontonamien 

to de historias secundarias que se entrecruzan restándole unidad a 

la acción principal. La novela literariamente está mal estructurada. 

Sin embargo la novela tiene otros valores de .fudole social. 

De igual manera León Pacheco en su novela Los Pantanos 

del Infierno adolece de una buena técnica en la presentación. En 

ocasiones crea bellas imágenes literarias pero el recargamiento en 

las figuras, la poca consistencia en el delineamiento de los persona-

jes, vacíos en la técnica narrativa hacen que la obra decaiga. La 

obra posee valores de índole regional como lo son divulgación de 

costumbres, denuncia de problemas políticos y principalmente pro

te sta an tim pe r iali sta . 

José Román Orozco crea, en su novela Cosmapa un argumen

to, personajes y técnica distintas a las vistas en las novelas del gru

po de tema bananero e inclusive en la literatura hispanoamericana con-

temporánea. Su obra rica en conocimientos de distinto orden, la crea-

ción de personajes poco comunes en la narrativa hispanoamericana, la 

belleza de los paisajes americanos, ese color y tratamiento narrativo 
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y descriptivo con sabor espafiol, ese cariz de las tragedias griegas 

en el desarrollo del personaje fe menino central dan a la obra colori-

do y belleza. Ricamente tejida la trama, la presentación literariamente 

creada, no presenta una marcada denuncia antimperialista. El paisaje 

y el ho:nbre a;:-,Gica:-:o, ~~:ca:agua específica mente, forman lo central 

en la obra. Los bananales son solamente el marco en donde se de sa

rrollan los acontecimientos. 

No hay personajes prototipos para determinada denuncia social 

(mandadore s, ca pata ces, gringos, líder obrero) los personajes cumplen 

solamente su función literaria, no son medio de expresar problemas -

existentes; algunos ni siquiera existen en la realidad ambiental; sólo 

en la realidad artístico-literaria. 

Joaquín Beleño, puede denominarse novelista de protesta so

cial. Sus obras, nacidas de su experiencia de trabajador en la Zona 

del Canal, de su constante rebeldía en contra del imperialismo yanki 

son testimonios de oposición al establecimiento del gobierno nortea

mericano en suelo panameño. Flor de Banana, plantea situaciones 

de problemática panameña en los diferentes ambientes rurales y urba

nos. Lleva el mensaje a los países del mundo de la lucha por la so

beranía panameña y sobre todo en las zonas bananeras. Lugares y 

hechos históricos son reales, no hay hipérbole en la presentación. 

Flor de Banana, literariamente, está bien estructurada; las situacio

nes planteadas combinadas con el estilo del autor forman un todo ar

mónico. 
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Todos los novelistas que han tomado como tema la proble

mática bananera, con excepción de José Román Orozco, que solamen 

te apunta a la Bananera como marco a los personajes, todos los de

más tienen subtemas afines: el líder obrero, los bajos salarios, la 

crueldad de los administradores de la United Fruit Co., las deplora

bles viviendas, la mala salud, las infrahumanas condiciones de vida, 

las huelgas. 

En la técnica de presentación, algunos novelistas siguen 

cierto orden para exponer y sostener la tesis de protesta. 

Primeramente, para lograr la presentación del ambiente real

zan lo costumbrista y lo mítico. Luego sitúan en el escenario social 

al obrero, víctima de la explotación de los consorcios extranjeros. Y 

para completar esta sucesión de elementos literarios, presentan al 

norteamericano, tipo completamente negativo y causante directo de 

la explotación del nativo. Tres son las categorías de tipos que con

sideramos de mayor importancia en la novelística estudiada: el grin

go, el entreguista, y el líder obrero. En la mayoría de los casos el 

novelista cae en la hipérbole. El líder obrero es siempre idealizado. 

El gringo, americano o yanqui como se denomina generalmen. 

te al norteamericano en las zonas bananeras, está dibujado en forma 

deshumanizada. Aparece siempre como caricatura mordaz, como ser 

que cree en el mito de la superioridad racial, capaz de las más terri

bles crueldades y vicios pero que al mismo tiempo es hombre frustra-
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do en el plano de lo personal. La burla intencionada no sólo se per

cibe en su deformación física sino que va más allá, al plano de lo e~ 

pjritual, en su poca humanidad ante el dolor y la tragedia del humilde 

obrero. La presentación de estos caracteres en la novela han llega

do a ser verdaderos estereotipos. 

El entreguista es pintado con tintas negras: no quiere a su 

patria y es susceptible a todos los cambios políticos y económicos 

de acuerdo con sus conveniencias sociales y personales. Es el trai 

dor que ataca a los de su clase y a su país. Ejemplos suyos son: el 

político, el abogado de la compañía, los altos oficiales del gobierno, 

los representantes de la prensa, la policía y los nativos con posicio

nes más o menos altas en las compañías. Todos hacen alarde de mal

tratar y menospreciar al obrero. En este grupo de categorías sociales 

hay una mezcla de realidad y de literatura. El policía y el empleado 

nativo que maltrata al obrero, parecen personajes calcados de la rea

lidad. La tragicomedia del policía ha sido llevada a la novelística 

con formidable patetismo. Por su ubicación racial y económica el 

mestizo que se hace gendarme es el blanco de todos los vejámenes 

y menosprecios. El militar es en cuanto orientación política un hom-

bre de vagos contornos. Nunca se sabe en qué partido milita. En 

el político es sorprendente la habilidad con que consigue estar siem

pre bien cm perseguidores y perseguidos. Estas clases dominantes, 

dentro de la creación novelesca de nuestros escritores centroameri-
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canos, ha sido tratada con bastante insistencia y acierto. 

Todo este mundo de tipos aparecen una y otra vez en las no

velas estudiadas. Son estereotipos. Hay mucho de convencional en 

la presentación del personaje y en a pintura de los caracteres y si

tuaciones, de acuerdo más bien con la convicción política de los no

velistas. Pero no debemos olvidar que el escritor, al crear una obra 

de protesta social, diluye a través de ésta su mensaje específico, 

que es siempre reflejo de problemas y credos políticos. El autor está 

profundamente vinculado a la política, en la mayoría de los casos. 

Muchas veces el éxito de su obra se debe a la circunstancia política 

dominante y al prestigio que le han creado por su actuación. En todo 

caso el hombre político que hace literatura o el escritor que hace po

lítica, no ha podido evitar llevar a sus libros la pasión de su lucha. 

Como hemos comprobado, en efecto, la insistencia en el te

ma denota la honda preocupación que sienten los novelistas ante la 

presencia de las compañías bananeras, ante la corrupción política 

de los gobernantes de cada país y ante la situación del campesino. 

Todos estos problemas exigen un programa de reivindicación social, 

pero ninguno indica la manera de re sol verlos o mejorarlos, sino que 

se limita solamente a denunciar la situación. 

Sin embargo, no se le deben negar valores sociales a la no

ve la de protesta social centroamericana. El hecho de llevar lo coti

diano de la vida del obrero a la novelística, lo mismo que lo costum-
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brista y la preocupación por lo nacional, implica para nosotros una 

nueva tabla de valores en la producción literaria centroamericana. 
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