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Entre los mds importantes fenémenos del mundo capitalista de
nuestra época, se encuentra el de las actividades y consecuenciasde
variado orden que genera el funcionamiento de las llamadas empresas
transnacionales. La Repilblica de Panaméd no escapa a las concrecio-
nes de tal fen6émeno, en grado diversos. Y por haberse producido una
situacién de conflicto en la explotacién panamefia del banano que lle-
va a cabo una de estas n'ansnacic;nales, a lo largo de todo el afio 1974
y por enteramos debido a esto de una extensa literatura de protesta so
cial con este tema, decidimos dedicar nuestro trabajo de investigacién,
a la novelistica de tema bananero.

En Latinoamérica, el mundo de las transnacionales es también
el mundo del subdesarrollo y de la dependencia econémica, como ex -
presién que ha adoptado en las Gltimas décadas el capitalismo interna
cional. Y entre los mds caracterizados antecedentes de las empresas
transnacionales se encuentra el negocio de la explotacién bananera,
que histéricamente dio origen a una de las primeras manifestaciones
del fen6meno, con el nombre de United Fruit Company, a la que ya.
en los afios 30 se daba el nombre singular de Imperio del Bahano, por
su expansién en el Caribe y Centroamérica. Precisamente por haberse
iniciado esta gran explotacién bananera al finalizar el siglo pasado,
toda la indagacién sobre la misma obliga a incursionar en la historia

de las menospreciadas "Banana republics"”, cuyo campesinado y un



sector obrero han sido las victimas directa de tantos afios de méxima
expoliacién econémica.

Las informaciones y datos logrados en el presente estudio,
constituyen una prueba fehaciente de los métodos y formas que acos-
tumbran poner en funcién las empresas transnacionales, en el caso
especifico de las compafifas bananeras, que nunca dejaron de apelar
a recursos oprobiosos, como la compra de legisladores, apoyo a unos
gobiemos contra otros, chantajes y presiones sobre todos, para hacer
mds y mds lucrativo el gran negocio bananero.

Es tal la violencia ffsica, econémica y moral que ha sido co-
min en esta actividad mercantil, que semejante caracteristica ha teni
do (aunque se desconozcan ahora mismo y tal vez nunca se lleguen a
conocer las intimidades del hecho), una culminacién trdgica en el sui_
cidio de Eli M. Black, nada menos que el Presidente de la United
Brands Company, cuyas maniobras y determinaciones dieron un fuerte
colorido al conflicto bananero de 1974,

Iniciaremos el trabajo enunciando conceptos de lo que es una
empresa multinacional haciendo énfasis en la United Fruit Co., su his_
toria, organizacién, funcionamiento, aspectos sociales etc..Mencic_) -
naremos ademds la creacién de la Unién de Pafses Exportadores de Ba-
nano y la situacién actual del impuesto de exportacién en cada pais

miembro de la U.P.E.B.
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Todas estas consideraciones son el prolegémeno para la pre-
sentacién de la visién sociolégica de los autores centroamericanos
que han tomado a las compafifas bananeras como apoyo a sus nove-
las de protesta social y en donde los autores de sus respectivos pai
ses tratardn de mostrar a la United Fruit Co. con facetas hiperboliza-
das de monstruo devorador de vidas y avasallador de voluntades, ma-
nejador de gobiemos marionetas, tirano de obreros sometidos a infra-
humanas condiciones de vida. Estudiaremos cuidadosamente estas no
velas, porque consideramos que son la parte medular del trabajo y cons
tituyen el niGcleo central de nuestras investigaciones. Las novelas que
estudiaremos son: Mamita Yunai de Carlos Luis Fallas; Puerto Limén y
Murdmonos, Federico de Joaquin Gutiérrez: y los Pantanos del Infierno
de Ledn Pacheco (autores de Costa Rica). Barro de Paca Navas Miral-
da: Prisién Verde de Ramén Amaya Amador (autores de Honduras). Cos-
mapa de Jose Romédn Orozco: Ebano de Alberto Ordofiez Arguello (@u -
tores de Nicaragua). El Papa Verde, Viento Fuerte, Los Ojos de los
Enterrados, de Miguel Angel Asturias (autor de Guatemala). Flor de
Banana de Joaquin Belefio (autor de Panamd).

Admitimos que el presente estudio tiene aspectos polémicos, fa-
llas y hasta vacfos, todo ello explicable por la naturaleza del tema tra-
tado, por las dificultades bibliogréficas para abordar las vertientes eco-
némicas y sociales del problema bananero; por la dificultad de encontrar

las novelas de cada pafs y por la limitacién del tiempo disponible para
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investigar y escribir. Sin embargo, el esfuerzo realizado, cuyos ob~-

jetivos han sido el de coadyuvar en el esclarecimiento de la problemd

tica bananera, de la novelistica social que de ella deriva, de la divul
gacién de las diferentes novelas escritas con este tema, sirva de auxi_
liar a quienes se sientan estimulados para ahondar en la investigacién
respectiva, todo esto nos obligd a toda clase de empefios, para hacer-
nos asequible muy variadas y diversas fuentes, las cuales no estaban
todas en un solo lugar. De esta forma, acumulando la mayor informa-
cién disponible, pudimos concretar por escrito el resultado de la la-
bor desplegada, venciendo muchas dificultades, a las que no aludimos

como excusa, sino como prevencién indispensable.
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CAPITULO PRIMERO

LA UNITED FRUIT COMPANY, EMPRESA MULTINACIONAL



En nuestro mundo comercial contempordneo, una parte cada
vez mayor de produccién y distribucién de las mercancias es reali-
zada por un nuevo tipo de empresas que operan a nivel internacional,
bajo una direccién centralizada. Estas empresas son conocidas como
multinacionales, transnacionales o internacionales. (1)

Algunos estudiosos de las cuestiones financieras opinan, en
cuanto a la multinacionalidad, que hay que tomar en consideracién la
nacionalidad de los propietarios de la corporacién as{ se puede consji_
derar multinacional una empresa que tiene propietarios de distintas
nacionalidades. En otros casos se considera la nacionalidad de los
gerentes o directores como el factor determinante de la multinaciona~
lidad, ello suponen una concepcién de multinacionalismo mds bien
ideolégico que real.

El concepto de empresa multinacional nacié mds bien con este
sentido apologético buscando caracterizarla como un fenémeno que per
mitia superar los estrechos limites del nacionalismo.

Jacques Maisonrouge presidente de la I.B.M. World Trade Cor

poration da cuatro elementos que él considera los mds fundamentales

(1) Existen pequefias diferencias entre estos términos. Ver La Cor-
poracién Multinacional. Theotonio Dos Santos en Problemas del
Subdesarrollo Latinoamericano. Edit. Nuestro Tiempo. 2a. Edi-
cién. México, 1975,




para definir una empresa multinacional. En primer lugar son empre-
sas que operan en muchos paises. En segundo lugar son empresas
que realizan investigaciones y desarrollo y también fabrican produc
tos en esos paises. Tercero, tienen una direccién multinacional.
Cuarto tienen una propiedad multinacional de las acciones.

Theotonio Dos Santos en su estudio La Corporacién Multina -
cional nos dice: "Las empresas multinacionales son exactamente a-
quellas que han logrado mayor grado de control monopdlico del mer -
cado interno de sus pafses y son aquellas mds concentradas, excep-
to raras excepciones de empresas que ya se formaron en funcién del
mercado internacional”. (2)

Las corporaciones multinacionales se caracterizan por un cam
bio cualitativo de la importancia relativa de las actividades externas
en el conjunto de las operaciones empresariales. Ellas pasan a cons-
tituir un elemento necesario y determinante de la produccién, distribu
cién, monto de las ganancias y de la acumulacién del capital de es =
tas empresas. Al mismo tiempo, sus actividades en el exterior se fun
den con la economfa hacia donde se desplazan destindndole no sélo,

al mercado internacional sino también a los mercados internos de los

(2) Dos Santos, Theotonio. Ob. Cit. P4g. 132



paises donde operan articuldndose profundamente con su estructura
productiva. Los mecanismos de concentracién, monopolizacién e
internacionalizacién del capital que impulsaron estas empresas y
las convirtieron en multinacionales, pasan a operar también a nivel
de sus filiales conformdndose un complejo proceso de interrelacién
entre ellos y dando origen a una nueva etapa de la economia mun -
dial., Estas empresas son internacionales por naturaleza: son enti-
dades econémicas que tienen su centro de decisién en un paifs deter
minado, cuyos nacionales son generalmente propietarios de una por-
cién considerable de su capital y controlan los niveles més altos de
la administracién, pero que también realizan actividades en varios
paises a través de establecimientos secundarios, siempre supedita-
dos al centro en su politica financiera, industrial y comercial y es-
pecialmente en lo relativo al nombramiento de sus principales funcio
narios.

A partir de la Segunda Guerra Mundial se cumplian las rela -
ciones internacionales por el desarrollo econémico. El comercio y
las inversiones tenfan atractivos brillantes, particularmente durante
el siglo XIX e inicios del presente. As{i pues, el final del siglo XIX
constituyé el perfodo en que los monopolios ocupaban la posicién
dominante, de tal manera, que estos intereses econémicos privados

determinaron decisivamente la orientacién y extensién de las inver-



siones extranjeras en los paises subdesarrollados, y tales capitales
han ido evolucionando paulatinamente, acondicionados por los avan-
ces del sistema capitalista, en un creciente proceso de desarrollo,
dédndose el fenémeno tipico de exportar esos capitales, que traduci-
dos en términos mercantilistas, consiste en construir empresas en
otros paises y a empezar a explotar las riquezas naturales de los mis
mos, loscuales van a generar mayor volumen de excedentes econémi~-
cos, que luego son remitidos al centro de control mayor, o sea, a la
casa matriz,

El fenémeno que se dié en el pasado, en que por una parte las
transnacionales buscaban el apoyo consolidado y potencial de sus go-

/

biernos, ya que éstos mantuvieron preocupacién constante por brindar
la proteccién a sus intereses econdémicos, indujo repetidas veces a es -
grimir la politica intervencionista en los pafses mds débiles, median-
te los canales diplomdticos, militares, el big stick y la funesta poli’-
tica del délar (3) |

De esta manera, las empresas transnacionales se han _bgneﬁ -
ciado con las fuentes internacionales de materias primas, capitales,

mano de obra, instalaciones industriales y mercados para sus produc'i-

(3) K. H. Silvert. las relaciones diplomdticas de los Estados Unidos

con América latina. Los Estados Unidos y América Latina, de =~ .
Monroe a Fidel Castro. Editorial Grijalbo, S. A, México. .1973.




tos, pero a la vez han ido creando, dentro de los pafses donde ope~
ran, una trayectoria de antipatia dada su conducta oportunista y ex-
plotadora.

Podemos decir entonces que las empresas multinacionales han
surgido como un poderoso agente de cambio social y econémico del
mundo, ciudadanas de varias naciones, y deben obediencia a sus le
yes; pero tienen sus propios objetivos y responden a la administracién
colocada en una nacibén extranjera central.

En el marco de los paises pobres, las multinacionales son uno
de los agentes del sub-desarrollo, manteniendo un abismo entre aqué-
llos y los paises desarrollados. En efecto, el fenémeno de las empre-
sas multinacionales se da tanto en los paises en vias de desarrollo,
como en aquellos desarrollados, los cuales dltimamente experimentan
la presencia de estas empresas, concentrdndose en mercados de ma-
yor poder econdmico y en la produccién industrial.

En general estas empresas asumen la caracteristica de encla -
ve, es decir, una empresa que existe dentro de un pafs de economia
precapitalista, volcada fundamentalmente hacia la produccién para
el mercado externo, desarrollando en su interior una economia propia
con motivaciones capitalistas muy claras; pero utilizando relaciones
de produccién y a veces més atrasadas que aquellas del capitalismo
desarrollado, en general estas empresas tienen poco contacto con la

economia del pafs huésped y este concepto, cuando se hace asume



la forma de pagos de impuestos y algunas compras de productos que
necesitan, sea para sus trabajadores, sea los insumos para su pro-
duccién. Ellas tienen por lo tanto, un cardcter complementario de la
economia dominante y no de las economia donde actda directamente,
configurdndose por esta razén su cardcter de enclave. " Su libertad
de accién, su autonomia administrativa, su aislamiento social, son
tan significativos que se conforman regiones enteras bajo su direc-
cién casi autocrdtica". (4).

Centroamérica, que ha sido un modelo de este tipo de empre -
sas, de las cuales la United Fruit fue la més significativa, tiene mar
cas muy evidentes de su dominio. Son cldsicos los ejemplos de esta
identificacién entre la empresa y ciertas regiones. Con el agotamien
to de las tierras de una zona, la empresa se traslada a otra llevdndo=
se hasta los rieles de ferrocarriles. Se va la poblacién, se van las
instalaciones, las casas, y los negocios y regiones enteras se con
vierten de un dfa para otro en desiertos humanos y naturales. Inclu-
so, el circulante, en el interior de estas empresas era casi todo ex~-
tranjero, logrando ellas resolver el problema del capital de giro pa -

gando a los trabajadores con fichas, con las cuales eran obligados a

(4) Theotonio Dos Santos. Ob. Cit. pdg. 144



comprar en las pulperfas de la empresa. Muchas veces los produc-
tos ahf vendidos eran importados del propio pafs de origen de la
casa matriz y se lograba dispensar la necesidad del capital de giro
para el pago de los trabajadores. En lo que se refiere a los técni -
cos en general, con‘ mucha frecuencia se hacia su pago en délar o
en la moneda del pais dominante. Estos técnicos vivian en estos
paises, o mejor dicho en estas empresas, en estos enclaves.

Ese tipo de empresas no era de gran complejidad, pues se
trataba casi de una extensién en el exterior de la empresa matriz.
La adaptacién al pais huésped era minima asi como la dependencia
de la economia de este pafs. Evidentemente, se enfrentaban proble
mas politicos con las clases medias de los pafses dependientes que
durante un largo periodo desarrollaron una politica de oposicién anti_
imperialista, criticando el cardcter puramente explotativo de los en-
claves que no dejaban casi nada de esta explotacién para los traba-
jadores locales y para las clases medias y la burguesia del pais.
Por este razén, las clases medias han apoyado incluso la organiza -
cién de los trabajadores en contra de sus empresarios para asegurar

mejores condiciones de negociacién con ellos. (5)

(5) Este cardcter explotativo de enclaves es profundamente expuesto
por los novelistas cenfroamericanos en sus obras de protesta so=
cial en contra de las bananeras. '




La United Fruit Co. (Actualmente denominada United Brands)
tuvo su nacimiento con Minor Keith, un constructor de ferrocarriles
en CostaRica cuyas compafifas, la Tropical Trading and Transport
Company, la Colombia Land Company, y Snyder Banana Company, ha=
bfan estado embarcando bananos en Colombia, Costa Rica, Panaméd y
Nicaragua, hacia Nueva Orleans y que por reveses econémicos se -
vié obligado a entrar en negociaciones con Andrew Preston, Presiden-
te de la Boston Fruit Company. Con el propésito de agrandar y faci-
litar la distribucién y venta de bananos, la Boston Fruit fundé la
Fruit Dispatch Company, la que se hizo cargo del manejo y distribu-
cién de una parte de la fruta de Keith,

Estas relaciones culminaron en la fusién de los intereses de
la Boston Fruit Company y las compaififas que Keith controlaba. No
fue el motivo de la fusién eliminar la competencia. La Boston Fruit
Company, con su produccién en las islas del caribe y su organiza -
cién de distribucién de la fruta en el mercado de noroeste de los Es-
tados Unidos, trabajaba un sector del pais enteramente diferente del
que Keith manejaba. La fruta de este Gltimo procedfa de Centro Amé-
rica y Colombia y se distribuia desde Nueva Orleans y Mobile por to
do el Sur. Sin embargo, ambos vieron la necesidad de aumentar la
produccién y lograr un sistema de ventas mds eficiente. Ambos ha-

bfan sido victimas de inundaciones, sequfas, huracanes y disturbios



politicos. Se dieron cuenta de que una afluencia constante y orde=-
nada de frutas de los trépicos s6lo podria obtenerse extendiendo sus
bases de produccién de manera que al ocurrir cualquier desastre lo-
cal, éste pudiera contramrestarse con una buena cosecha en otro pun-
to. Estas fueron las naturales y légicas razones por las cuales estos
dos grupos de compafifas bananeras que no eran competidoras, cele -
braron sus negociaciones y se consolidaron en una sola entidad ;: la
United Fruit Company. Esta consolidacién dio lugar a enormes venta-
jas, pues grandes zonas bananeras dispersas fueron puestas bajo un
solo control, lo cual dio lugar a abastecimientos regulados del mer =
cado en caso de huracanes, desvastaciones, inundaciones o plagas
en alguna de las plantaciones.

La consecucién de grandes capitales para dirigir esta gran em-
presa, sus explotaciones e inversiones; sus instalaciones sanitarias
para una mejor y adecuada explotacién; la implantacién de la medici~-
na preventiva, el desarrollo de los mercados internos en los paises
importadores que eran abastecidos durante todo el afio; los medios de
transporte, que fueron modificados y sustituidos por barcos de refrige=-
racién con las ventajas obtenidas seglin entonces, ventajas que moti-

varon a una organizacién eficiente desde la plantacién hasta el detallis

ta.
La United Fruit Co., se incorpord el 30 de marzo de 1899, ba-

jo las leyes del Estado de Nueva Jersey, con un capital autorizado de



veinte millones de délares. A la primera oferta de acciones el pibli-
co sélo invirtié la suma de $1.650,000 pero al terminar un afio, se
habia suscrito acciones por valorde $ 11.230,000.

De acuerdo con sus estatutos, la compafifa quedd autorizada
para comprar fincas de banano o para cultivar estas u otras propieda-
des. Con tal autorizacién la United compré las propiedades, nego -
cios y acciones a la Boston Fruit Company y sus compaiifas asocia -
das por la suma de $ 5.200,000 y a Keith y sus socios todas las pro-
piedades de la Tropical Trading and Transport Company Ltd., la Co -
lombia Land Company, Ltd., y la Snyder Banana Company por una
suma aproximada de $ 4.000, 000,

Estos fueron los primeros funcionarios y directores de la nueva

compaiiia;

Presidente y Director Andrew W, Preston, Brookline,
Mass.

Primer Vicepresidente y Director Minor C. Keith, Brooklyn
New York

Segundo Vicepresidente y Director T. Jefferson Coolidge Jr.

' Manchester, Mass.

Director Kenneth C. Mcleren, Jersey
City, N.J.

Secretario Bradley W. Palmer, Boston
Mass.

Tesorero Charles A. Hubbard, Boston
Mass (6)

(6) May Stacy y Galo Plaza. La United Fruit Company en América
Latina. Editorial Nuevo Mundo, S. A. México, 1958. P4g. 8.



La organizacién de la United Fruit Company, marcé el final de la
era de exploraciones, riesgos y penalidades, ganancias fabulosas y
fracasos totales e inicié una nueva era que convirtié la frdgil fruta
tropical en un importante articulo de consumo en el comercio mundial.

La nueva United Fruit Company tenfa 112 millas de ferrocarriles;
212,394 acres de tierra, de las cuales 61,263 estaban en produccién;
y un capital de 11,230, 000. Después de la formacién de la United
Fruit, la joven organizacién comenzé el desarrollo y expansién de o~
tras fuentes de abastecimiento. Compré tierras en Santo Domingo,
Honduras, Guatemala, Panamd y Cuba, y extensiones adicionales en
Nicaragua, Jamaica y Colombia. En 1930, el capital habia aumentado
a 215,000.000. El precio de las tierras era excesivamente bajoen =
las vastas e inexplotadas planicies tropicales y los gobiernos ansio -
sos de conseguir el desarrollo de ellas pusieron a disposicién de 1la
compaiiias grandes extensiones de territorio virgen con lo cual se espe-
raba tener ferrocarriles, y medios portuarios, lo que de otra manera se~-
ria diffcil,

En el frente doméstico, Preston abrié mercados adicionales en Bos
ton y sus alrededores. Establecié6 contactos en otros puertos a lo lar_
go de la costa del Atldntico, Baltimore, Philadelphia, y Nueva York.
Se agregaron mds buques a las flotas y la compafifa miré hacia Europa

como terreno propicio para otros mercados. En 1910 la United ya esta



ba embarcando sus bananos a Europa. Hoy dia, la United Fruit es la
empresa bananera mds grande del mundo.

Las consecuencias econémicas, politicas, tecnolégicas y cultu-
rales son muy sorprendentes en los paises subdesarrollados.

"En todos los casos la empresa norteamericana desempefié un pa-
pel innovador y catalitico, fundando nuevas industrias, trasmitiendo
especializaciones tecnolégicas y administrativas, asf como capital,
y en muchos casos de los paises latinoamericanos, al ir ganando po-
derio, estas inversiones estaban destinadas a ser y como siguen sien
do causa de desavenencias internacionales". (7)

La United Fruit Company o United Brands Company, hasta hace
poco fue amo y sefior politico y econémico en América Latina constitu
ye una de las primeras empresas multinacionales norteamericanas de=-
dicadas al desarrollo del comercio del banano.

Dentro del marco de las empresas transnacionales, la United -
Brands Company presenta las siguientes caracteristicas:

A- Las transnacionales estdn establecidas en varios paises;

La United Brands Company estd establecida en varios paises

latinoamericanos: Panamd, Honduras, Costa Rica y Ecuador,
siendo los Estados Unidos de Norteamérica en donde estd de~-

(7) Jacoby, Neil H. El Impacto de las Empresas Multinacionales.
Revista Perspectivas Econdémicas, Publicaciones del Servicio
Informativo de E.E.U.U, Sept. 1971. Pé&g. 87




dicada no sélo a la produccién y transporte y comerciali-
zacién del banano, sino que también ha extendido y am-

pliado un sinndmero diversificado de actividades econémi_
cas.,

B- Las transnacionales son compafias que tienen ventas su-
periores a los 1.000 millones de délares y estén esparci=-
das en dos o méds actividades.

Ia United Brands Company dentro del conglomerado de
actividades econémicas emprendidas y desarrolladas, ob-
tiene ganancias por 1,449 millones de délares. (8)

C- Las transnacionales tienen fuentes comunes de recursos,
capital, tecnologia, administracién y materias primas.

la United Brands Company posee en los paises donde
opera, grandes extensiones de terreno, instalaciones fe-
rroviarias, muelles, plantas de electricidad, acueductos,
instalaciones telefénicas y telegréficas, viviendas para
sus empleados y obreros, empacadoras, etc., etc.; cuen-
ta ademds en cada divisién bananera con una gerencia ad-
ministrativa bien organizada, la que controla y fiscaliza
a las oficinas subalternas de cada finca.

También cuenta la Compafiia con una serie de técnicos
especializados en diversas materias vinculadas a la pro -
duccién y mercadeo de la fruta. Posee el capital suficien
te para mantener y desarrollar una industria de tal magni=
tud, acorde con la tecnologia moderna, la que ha introdu-

cido en algunos paises latinoamericanos especialmente en
Panamé.

D-En las transnacionales se da la separacién entre capital y
gerencia, ya que el primero, bajo la forma de acciones,
puede estar diseminado, pero el control estd, en cambio,
en manos de un pequefio clan de tecnécratas. Este siste-

(8) Manfredo, Fernando Jr. la Crisis del Banano. Ministerio de Agri-
cultura y Comercio. Oficina del Banano. Panamé. 1974.
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ma Fa dado lugar a lo que los Estados Unidos y otros

paises han llamado Capitalismo Popular (9). La Uni-
ted Brands Company presenta esta misma caracteristi-
ca en donde el fenémeno de la separacién del capital

y la gerencia es notable.

El capital generalmente estd distribuido en forma
de acciones, cuyos duefios permanecen en el anoni
mato, pero que obtienen beneficios en forma de divi-
dendos, ccmo resultado del monto de sus acciones.

En cuanto a la Gerencia de la Empresa, ésta es un
gigantesco organismo impersonal, administrado por
funcionarios ejecutivos con sueldos elevadisimos; hay
una marcada diferencia de la empresa de antafio con la
de hoy, v es que aquélla se convirtié en instrumen-
to de un empresario individual (Minor C. Keith) que la
formé y la hizo crecer, acrecentando asi su fortuna.

Hoy, esta Empresa tiene poderes absolutos en ma-
teria de decisiones y mandato, violando las fronteras
politicas de los paises, al mismo tiempo que adopta
caracteristicas flexibles a las condiciones cambiantes
locales, ya que estéd preparada para los cambios y de-
cisiones politicas dadas en estos paises, en donde tie-
ne establecidas sus filiales.

Las Transnacionales tienden a diversificar sus activi-
dades econdémicas, por lo que en ocasiones, estas em-
presas se fusionan'en el interés de un mayor ingreso
de sus actividades y la United Brands Company en un
interés por obtener.mayores ganancias, se ha fusionado
con otras empresasl,

En reuniones especiales celebradas por A.M.K. Cor=-
poration, en Nueva York y por la United Fruit Company,
en Boston, los accionistas votaron aprobando la fusién

(9) Torres Rivas, Edelberto. Interpretacién del Desarrollo Social

Centroamericano. Editorial Universitaria Centroamericana.

Cuarta Edicién. 1975.



de la A.M.K. con la United Fruit Company, el 29 de julio
de 1970, La fusién vino a ser efectiva a partir del 3¢ de
junio de 1970; desde entonces se denomina United Brands
Company. Esta compaififa elabora y vende productos ali-
menticios en los continentes americano, europeo y asidti-
co; ella tiene dos grupos operando: UNITED FRUIT COM-
PANY DIVISION Y JOHN MORRELL, COMPANY, en Chicago,
en donde el Sefior Eli M. Black era el Presidente de la Jun
ta Directiva y Jefe Ejecutivo, el sefior John M. Fox el
Presidente de la United Brands. (10)

A manera de ilustracién, indicamos algunas de las empresas per-

tenecientes al conglomerado de la United Brands Company:

1-

2~

Tropical Radio Telegraph Company;

Baskin Robbin, Inc. (Helados, marca de mayor venta en
los Estados Unidos);

United Fruit Co.;

Chiquita Brands Inc.;

B.M. Spiers Sons, S. A.;

Copagnia Italina della Frutta, s.p.s.;
La Compagnie des Bananes, S. A.:
United Fruit Continental, N. V.;
United Fruit Japan;

Fyffes Group, Limited;

Inter Harvest Inc.:

(10) Salazar, Navarret, Tierras y Colonizacién en Costa Rica, San

José,

1972, pédgina 66
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13-

14-

16~

17-

18-

19-

20-

22~

23-

24-

25-

27-

28-

29-

30-

31-

A, E. W, Drive Inc.;

Fourin 20 Pies, Inc.:

Revere Sugar Refinery;

J. Jungerford Smith Co., Inc. (Sirups Ice Cream Flavorings)
Clemente Jacques y Cia., S. A.;

Clover Brand, Compafifa Numar:

Plymer United;

Floriculture Division;

Grocery Products Division;

Hunter Packing Co.;

Maurer-Neureer, Inc., Rodeo;

Peyton Packing Co.;

H. H. Meyer Packing Co.;

Saratoga Scott Petersen;

Tom Sawyer;

Bob Ostrow Co.;

Morrell Holly Meat Co.;

Goden Sun Feeds Inc. (lowa Feeds for cattle Poultry);

M. H. Grenebaum, Inc. Green Tree (Hams, Fish, meats,
cheeses, chocolates);

Hooper Engineering, Inc.;



32- John Morrell, Co. (frutas enlatadas y vegetales, bana-
nos, etc.);

33- John Morrell Co., Limited (carnes) (11)

La United Fruit Co. empresa perteneciente al conglomerado de
la United Brands, tiene como subsidiarias en Panamd a la Chiriquf
Land Co.; en Costa Rica, la Compaiiia Bananera de Costa Rica y en
Honduras la United Fruit Company de Honduras. En el caso de Gua-
temala, la United Fruit cedié sus propiedades a la Del Monte Corpo-
ration, por lo que en la actualidad la compafifa que opera en este
pais se denomina Compafifa de Desarrollo Bananero de Guatemala Li-
mitada, En el caso de Nicaragua fue la Bluefields Steamship Company
y la Cukra Development Company; pero debido a la peste Mal de Pana~
md han abandonado la produccién de banano y sélo se dedican a la ex~
piotacién de la madera., Hay algunos plantadores asociados bananeros.

En la mayoria de las regiones en donde se han establecido plan
taciones bananeras, no habia al principio los servicios plblicos o pri-
vados que la comunidad local, el Estado o la empresa particular sumi-
nistran en lugares poblados. Entre estos servicios se cuentan aloja-
miento, salubridad, educacién, recreacién, lugares dedicados al culto

religioso, ventas al detal, transportes y comunicaciones. La United

(11) 1Ibid.



Fruit Company por lo tanto, consideréd como parte de sus obligaciones,

el suministro de las facilidades que habfan de suplir las necesidades

de sus trabajadores. Como resultado, su programa de produccién to-

tal incluye, muchas actividades y aspectos en la organizacién que en

si mismos no tienen relacién con la produccién o embarque de bananos.
Alojamiento:

Los trabajadores reciben alojamiento gratuito y en muchos
casos sus familias y otras personas a su cargo. Son utilizados dife-
rentes tipos de casas; las mejores son las del personal administrati=
vo, que son los que gozan de mayores pri_vilegios. El tipo antiguo de
alojamiento para trabajadores en las fincas era de cuatro filas una a
cada lado de un gran campo abierto rectangular. Todavia en algunos
paises se encuentran este tipo de vivienda; pero ya ha mejorado un
poco, debido a las innumerables huelgas y quejas por parte de los
trabajadores y la intervencién de los diferentes gobiernos‘ de cada
pafs. La vivienda en donde todavia existe este tipo de barraca es
incémoda porque son tantas las personas que viven en una sola casa
y usan un mismo servicio sanitario, que lo que impera es el desaseo
y la inconformidad por esa manera de vivir,

En la Repiblica de Panamé, uno de los elementos indispensa-
bles en las fuerzas trabajadoras lo constituyen los indios guaymies

(Parand) y sin embargo, la compafifa no les ha suministrado vivien -



das y tienen que vivir junto con sus mujeres y nifios en barracas que
fueron construfdas para hombres solteros.

"En los tipos mds antiguos de barracones no hay luz eléctrica
ni agua corriente en las cocinas, el alumbrado se hace por medio de
las l&mparas de petréleo y velas y el agua que toman de un grifo cen
tral que se encuentra afuera sirve para todo el barracén". (12)

El personal administrativo vive en casas con jardin, clubes
deportivos y sociales y hasta personal doméstico gratuito. Existe
una marcadisima diferencia entre las condiciones de vivienda de los
trabajadores y los administrativos.

Existe un programa para mejorar la vivienda tipo barracén por
casas para una o dos familias. (Tipo Aeroplano, y Tipo Guatemala)
en donde los trabajadores tendrdn més comodidades.

El alojamiento de oficinistas, superintendentes y personal eje=
cutivo es igual, y en muchos casos superior, al que ocupan personas
de categoria y entradas similares en los Estados Unidos. Con excep-
cién de personas solteras en puestos poco inferiores que residep en
dormitorios o clubes, generalmente a todos se les asigna ca':s’;ci' de una-
sola familia rodeada de jardin y patio privado. la calidad y tamafio

de esas casas estd de acuerdo con la jerarquia del empleado. La vi=

(12) May, Stacy y Galo Plazo. Ob. Cit. P4g. 200.



vienda, sus mobiliarios y utensilios son gratis, asf como la limpieza
y mantenimiento de los patios y jardines.
Educacién:

La educacién es otro servicio que suministra la compaiifa.
El requisito de ley es de tres afios; pero todos los centros de las divi-
siones tienen los seis afios de escuela primaria. La United Fruit
Company inicié su propio sistema de educacién como compaiifa o em~
presa; pero en Panamé, por ejemplo, estas escuelas han sido incluf-
das en el sistema educativo del Ministerio de Educacién panamefio.

Comisariatos:

Primeramente, hay que recordar que las divisiones produc-
toras de bananas se encontraban en lugares apartados de los centros
de poblacién; por esta razén se crearon comisariatos para suministrar
a los trabajadores mercancias de consumo y ciertos servicios adicio-
nales.

La compaififa importa articulos manufacturados del extran~
jero, independientemente de los materiales que debe tener para la
produccién del banano; pero no todos los productos que la compafifa
vende vienen del extranjero, algunos articulos son de manufactura
local.

También la compaiiia produce articulos de consumo. En

algunos lugares se ha dedicado a la industria lechera y no solo su-



ministra grandes hatos de vacas lecheras, sino que también tiene
plantas pasteurizadoras y embotelladoras. Se dedica al negocio
de came y mantiene grandes hatos de ganado de engorde, ademds
de los matadores y plantas de conservacién. En algunos lugares
se dedica al negocio de panaderia al por mayor. (13)

Salubridad:

El primer hospital de la comparfifa se fundé en 1899, en
Bocas del Toro, Panamd, el mismo afio que inicié sus actividades.
Hoy dia cada comparfifa subsidiaria bananera de la United Fruit, po-
see hospitales, dispensarios o clinicas méviles.

En la mayoria de los paises en donde hay instalaciones
bananeras, los trabajadores contribuyen con un porcentaje de sus
salarios para el programa médico. También en algunos de estos
pafses los trabajadores se rigen por un sistema nacional de Seguri=-
dad Social. En Panamd, los trabajadores contribuyen para un fondo
de retiro; pero casi nunca un trabajador cumple el servicio requeri=-
do para acogerse a esta jubilacién, ya porque renuncian o por mo-

tivos de salud dejan de trabajar con la compaiifa.

(13) May Stacy y Galo Plaza. Ob. Cit. Padg. 210,



Sistema de Comunicaciones:

La comparfifa posee un sistema de comunicaciones el cual
consiste en estaciones de radio y telégrafos, conexiones con distin-
tas regiones en donde opera la compafifa. Esta actividad dio origen
a la Tropical Radio Telegraph Co., compafifa subsidiaria que se dedi~
ca a servir a la comparfiia asi como al piblico.

Creacién de la U.P,E.B.:

La United Fruit Co., domina econémicamente un alto por-
centaje de los paises centroamericanos. Tomemos por ejemplo a Pana-
méd, el negocio bananero concreta una de sus mds negativas dreas de
dependencia imperialista. La exportacién de bananos ha representado,
en los Gltimos afios, nada menos que el 53% del total de las exportacio
nes panamefias; a las planillas de la zona bananera tiene acceso 14 mil
personas el 7% de la poblacién econémicamente activa del pais, y el 6%
del producto interno bruto proviene del negocio bananero. (14) En otras
palabras, la economfa panamefia, dentro del marco del subdesarrollo
general, es sensiblemente dependiente de las actividades bananeras.
En contraste, el excedente econémico que genera se queda en el extran

jero y ha servido a la formacién y diversificacién de enormes fortunas.

(14) Panamd en Cifras. Afio 1970 a 1974. Direccién de Estadistica y

Censos. Comisién de Publicaciones. Octubre de 1975. Panamé.
P&gina 99



Un regimen especial de impuestos, en forma de importantes
exoneraciones y de gravdmenes exiguos, ampara en todos los paises
bananeros, la actividad de las empresas monopolistas; lo que obede-
ce a la estrategia general de estas en materia de negociacién de con-
cesiones con los gobiernos. Y como se ha venido agudizando el pro =
blema de la balanza de pagos deficitaria de los paises latinoamerica=-
nos, sobre todo, a consecuencia de las (ltimas alzas de los precios
de materias primas o productos de exportacién de naciones consumi-
doras de productos elaborados, varios Jefes de Estado de Centroamé=~
rica, decidieron, a partir de febrero de 1974, ponerse de acuerdo para
lograr una retribucién méds justa para el uso de los recursos naturales
y humanos comprometidos en el negocio bananero. La férmula de apli-
cacién inmediata fue la de aumentar y uniformar el impuesto de expor=
tacién, a lo que se afiadié la idea de formar un bloque de los paises
productores de banano, para coordinar las politicas nacionales frente
a las empresas y a la comercializacién del producto.

Tras numerosas reuniones de alto nivel en las capitales centro-
americanas, en Panamé, en Bogotd y en Quito; se celebré en la ciudad
de Panamd una reunién formal de Ministros de Estado respectivos, a
principios de marzo, que produjo el documento denominado Acuerdo de_
Panamd de 8 de marzo, relativo al compromiso de establecer un impues

to de exportacién de un délar por caja de banano, o aumentar el precio



de la venta local en los paises que no tuvieran impuesto (Ecuador y
Colombia) .

Panaméd se adelant6 a reformar su Cédigo Fiscal, para aumen-
tar el impuesto de exportacién, que era sélo de dos centésimos de dé-
lar por racimo, a un balboa (equivalente al ddélar) por caja. Se dictd
la ley de 27 de marzo, que entré a regir el 1o. de abril. El 16 de abril
Costa Rica grava la exportacién del banano con un délar por caja, pero
en el mismo decreto se establece que parte del impuesto podrd desti -
narse al productor. El 8 de abril Honduras también aumenta el impues-
to a un délar por caja, y pocos dias después del 25, lo rebaja a cin -
cuenta centésimos,

A las primeras conversaciones oficiales y anuncios sobre la
posibilidad estudiada de aumentar el gravamen de exportacién, las
empresas que monopolizan en la regién el negocio, o sea la United
Brands Co., La Standard Fruit Co., y la Del Monte West Indias Ltd.,
competidores en una batalla de precios de mercadeo en los dltimos
afios, unificaron acciones de ofensiva contra el alza del gravamen.
Representaciones ante las mds altas autoridades estatales en todos
los pafses, para demostrar la imposibilidad econémica de absorber
el gravamen, presiones dipbmdticas a través del Departamento de
Estado y de los embajadores norteamericanos; denuncia ante la pren-

sa internacional contra los gobiemos; intrigas periodisticas en los
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pafses exportadores de banano, a fin de dividirlos: apoyo de los sin-
dicatos norteamericanos de estibadores obtenido a base de alarmis -
mos falsos, alianza con los miembros de las oligarquias criollas cu-
yos intereses dependen totalmente del capitalismo internacional, y
atn de las propias empresas bananeras; chantaje a los pafses més dé
biles por depender en mucho de la exportacién del banano, y hasta la
agresién econémica directa, con la suspensién de exportaciones en
Honduras, en Costa Rica y en Panamd, administrada por turnos para
romper los eslabones de la unidad impositiva que se habfa creado.

La United Brands ejercié presiones en las empresas bananeras
y obtuvo triunfos en Ecuador, Honduras y Costa Rica. En Panamé el
impuesto se mantuvo; el 3 de septiembre el Presidente Black se tras-
ladé una vez més a Panamé y se avino con una comisién especial del
Gobiemo a una serie de puntos de conclusién, entre ellos la reanuda~-
cién inmediata de exportaciones, el pago de un millén ochocientos mil
balboas de impuestos atrasados, la atencién de los salarios caidos
de los trabajadores, el aumento del precio de compra a los bananeros
independientes, y las negociaciones con el Gobierno para la transferen
cia de sus activos.

Paralelamente a la coordinacién del aumento del gravamen de
exportacién del banano, o la fijacién de un precio locai aumentado

en Colombia y Ecuador, los gobiernos de los paises bananeros -echa -



ban las bases técnicas y politicas de un frente unido, mecanismo
de defensa contra las transnacionales y de posibles medidas para
nacionalizar el negocio bananero.

En las reuniones de Panamé& (5-8 de marzo), de Bogoté (28
de marzo) de San José (15 de mayo) y de Panamd nuevamente (15 de
julio) sesiones de expertos de cada pafs, y de los Ministros res -
pectivos, adelantaron los estudios, planes y documentos necesa -
rios y finalmente se fijé el dia 17 de septiembre para que, en la
ciudad de Panamé, se suscribiera el Convenio constituitivo de la
Unién de Pafses Exportadores de Banano (UPEB). (15)

La misma estrategia general de impedir la efectividad del
alza del gravamen de exportacién, desarrollada por las transnacio-
nales bananeras, y sus tdcticas especificas y recursivas en cada
pais, amenazaba la constitucién de la UPEB. Los incidentes rela-
tivos al impuesto repercutian desfavorablemente en las posibilida=-
des de ésta. Sin embargo, los esfuerzos realizados, principalmen-
te por el Gobiermo panamefio, fueron desbrozando paso a paso el
camino, de numerosos obstdculos y en la noche del 17 de septiem-

bre, después de un largo dia de sesién permanente en que no pocos

15 Ko Youora dh Bararo. Bopials Nolowda, Yo a2 4225~
226. W&’W’ S H. 152¢



impedimentos Gltimos fueron exitosamente superados, se firmé el
convenio constitutivo de UPEB, por los representantes de Colom-

bia, Costa Rica, Honduras, Guatemala y Panama.



CAPITULO SEGUNDO

VISION SOCIOLOGICA DE LOS DIFERENTES AUTORES
QUE HAN TOCADO EL TEMA BANANERO



En este capitulo presentamos un estudio literario-sociolégico
de un determinado nimero de novelas centroamericanas. lLa temética
de ellas se centra en los problemas del campesino de las regiones ba-
naneras y en la critica contra las compaifiias dedicadas a la industria
del banano y en especial la United Fruit Company. Esta procduccién
novelistica es principalmente de contenido socialy se ha impuesto,
como documento implacable de denuncia y protesta. Es nuestro pro-
pésito analizar estos problemas tendiendo a una visién integral de lo
histérico, lo literario y lo cultural.

La literatura de protesta social que tiene por escenario las zo
nas bananeras nos presenta el panorama de los complejos proble -
mas del diario vivir del obrero. También incluye la importancia de
éste, en el acontecer histérico y social. Acaso convenga explicar
que la expresién literaria asi concebida mds que producto de ficcién
es el resultado vivo y actuante de experiencias vitales. Su autenti~
cidad es de gran valor y comprende la literatura social y la historia.
La literatura social nos da a conocer los grados de relacién entre los
individuos de un pais, de una zona o de una regién determinada. Se
refiere a los aspectos sociales como el costumbrismo, el panorama
politico y el programa de reforma social de la obra. Ia historia com=-
prende el estudio de la sociedad en que el hombre se desenvuelve, y

la correlacién l6gica es que historia y literatura social se muevan en
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un mismo campo. El comin denominador es el hombre de manera que
hay una vinculacién intima entre historia, sociologia y experiencia
vital, Estos elementos son fundamentales en la novela de protesta
social de las zonas bananeras,

En Centroamérica esa angustiosa voluntad de crearse una ta-
bla de valores, esa bisqueda ansiosa de una definicién espiritual
profundamente nacionalista, ese querer saber quiénes somos ya dén-
de vamos, es lo que ha orientado y gufa la novela de protesta social.
El obrero es incorporado en esta forma como parte de esa inquietud vi_
tal. La brega contra los elementos de la naturaleza y la lucha por la
conservacién de los valores nacionales ayuda a sustentar esta tesis.
En cuanto al inquirir por lo nacional como expresién del sentimiento
nativo es lo que hoy predomina en la novela de Centroamérica. Estos
elementos se convierten en una expresién propia de cada pafs.

La honda preocupacién del escritor estd presente al querer dar
nos una obra de arte en toda su variedad y multiplicidad. Algunos
consiguen esta vinculacién entre su produccién artistica y sus expe-
riencias, otros, no. Con frecuencia encontramos que el novelista
la lleva a su obra tal como é1 la percibe y en otros casos tal como
é1 la ha vivido, afiadiendo a todo ello, su mensaje especifico. Den-
tro de ese marco general se puede establecer en cada novela dos pla-

nos: el literario y el de la realidad social. Dualidad de expresién



que se percibe en la novela Centroamericana de protesta social.

Dentro de esta tipologia de novelas, se encuentran las de
tema bananero y de las cuales analizaremos las de Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua, Costa Rica y Panamé.

GUATEMAIA

El tema de las compafifas bananeras ha sido presentado con
gran insistencia por Miguel Angel Asturias. Con sus novelas logra
plantear una nueva tipologia literaria, una nueva sensihilidad no co-
nocida en la novela centroamericana de protesta social.

Asturias - nos dice Luis Harss - es uno de los
que viviendo su época la han sufrido, y sufrién
dola han sabido expresar su dolor, Ha hecho
de su obra una especie de tribunal de apelacio-
nes, refugio de los humildes con sus penas ané
nimas, templo de piedad y justicia donde cla -
man las voces de los desposeidos. Los pobres
han dormido en su umbral, esperando audiencia.
Y él, solidario y fraterno, los ha escuchado =~
siempre. (16)

Para comprender estas novelas en su momento inspirador; es
necesario echar una mirada a la situacién de Guatemala la cual se

presenta desde el punto de vista econémico y politico en ei periodo

al cual se refiere Asturias.

(16) Harss, Luis. Los Nuestros, Editorial Sudamericana.
Cuarta Edicién. Buenos Aires. 1971;
pdgina 87.




- 33 -

Guatemala lucha por primera vez, de frente, de igual a igual
con la poderosa empresa que le ha estado oprimiendo por tanto tiem-
po. De un lado el imperialismo a toda marcha, el clero, el feudalis-
mo criollo; del otro lado la juventud de avanzada, los soldados, los
obreros, los poetas. Se necesitan obras literarias para un fin politi-
co inmediato. El poeta viaja a la costa para convivir con los peones
y los amos en las mismas plantaciones. Escribe su trilogia bananera,
de intencionalidad propagandistica y definido cariz politico-social,
la originalidad literaria se siente amenazada intrinsecamente por la
interferencia de esquemas previos en el examen, comprensiény ver-
sién de la realidad. Los elementos de la novelg personajes, episo -
dios, ambiente, lenguaje, tienden a configurarse desde una perspec-
tiva exterior que les permita acomodarse a las exigencias de la inten-
cionalidad del autor que resulta factor configurativo predominante. El
planteamiento problemdtico, dentro de los moldes generales y teéri -
cos de una ideologia, conduce a la despersonalizacién y esquemati -
zacién. Un serio factor de ajenidad -el preconcepto-, parece orde -
nar de antemano la creacién literaria para encajarla en los médulos
tebricamente formulados; es decir, que los elementos de la novela
mds que provistos por la realidad y la vida, parecerian provistos por
una doctrina politica, y mds que resultar versiones literarias de la

realidad, tienden a configurarse como demostraciones o ejemplos de

la teoria previa.



Sin embargo, Asturias ha conseguido triunfar de esa limita -
cién intrinseca de su propia intencionalidad y postura ideolégica de
la propia funcién de propaganda activista que confia a su novela,
gracias a su capacidad de simpatia humana por el hombre concreto,
a su amor a la tierra y al hombre americano. De modo que la formu-
lacién tedrica-ideolégica se encarna por mayor o menor grado tanto
en el autor como en las figuras que terminan por manifestarse con
forma de particulares expresiones del problema en su situacién es-
pecifica hispanoamericana, y consigue sorprender la manifestacién
ideolégica en las modalidades humanas tipicas de la realidad histé-
rica, social y teldrica.

La estructura de la trilogia bananera se efecttia a través de
tres novelas, auténomas entre si, pero que sumadas constituyen un
todo orgdnico. Examinan los conflictos de la explotacién en doble
plano de la condicién humana fntima y de las condiciones sociales
y vitales. Es decir, el conflicto del hombre en cuanto persona en
su relacién insoslayable y miltiple de individuo y comunidad.

Viento Fuerte, el primer &ngulo del tridngulo, es la epopeya

de los productores independientes y E1 Papa Verde es la historia as-

cendente del poderio del norteamericano Geo Maker Thompson.
En ambas, los personajes, el ambiente y el tiempo son casi

andlogos, mas, el enfoque es disimil,



Este tridngulo novelfstico culmina con Los Ojos de los Ente~

rrados, que es histéricamente el fin de un perfodo que acaba con la
Frutera y la Dictadura del General Jorge Ubico.

Esta gesta se realiza por la unién de la clase obrera y el cam=-
pesinado, estratos sociales completamente pasivos en las dos prime=-
ras novelas, acompafiadas por sectores numerosos de la clase media
especialmente, los estudiantes.

Tiene ademds Miguel Asturias, Week End en Guatemala, rela-

tos cortos relacionados con la revolucién en Guatemala, a raiz de la Re-
forma Agraria, el derrocamiento del Coronel Jacobo Arbenz y la interven-
cién de la United Fruit Company del gobiemo de los Estados Unidos en

la polftica interma de este pafs.

Viento Fuerte (1949 - Guatemala)

Esta es la primera novela de la trilogia bananera. La accién se
efectia a través del conflicto de la Tropical Bananera, deseosa de po -
seer la totalidad de las tierras y los Plantadores Independientes, que,
como es evidente, defienden o tratan de defender sus propiedades o
su produccién; es pues, el problema socio-econémico del gua__temélte-
co en la explotacién del banano por las empresas norteamericanas .

E1 hombre explotado, junto a la tierra; por una empresa que-sélo esté

en miras de su enriquecimiento, totalmente insensible para los intere-

ses de los hispanoamericanosy sus paises.



La novela se inicia con la dominacién de la selva por los
trabajadores que venian en éxodo desde las montafias, extenua-
dos por el trabajo de siglos, en pos de fortuna de las zonas bana-
neras. Asturias nos presenta el conflicto del hombre~tierra, en
el sentido de la incapacidad del nativo para dominar la naturaleza
del trépico. De allf derivan condiciones de vida miserables, sin
szibilidad de salida. De tal situacién se aprovecha la red de in-
tereses empresarios. Vienen con promesas de mejor vida, de sali-
da, de progreso. El hombre se deja atrapar por la empresa, leva-
do por su natural anhelo de mejoramiento., E incluso por la necesi-
dad de subsistir:

'Cucho, cuesta domar la tierra'

© 0 00 0 00 00 0 00 000 PO eI EE O OO

Pero que esto sale sale, pues qué hombres para tener
voluntd,

para saber lo que estd haciendo y para no andarse con
chiquitas...

Y para tener pisto, deci vos, porque sin ese sefior dora=

dioso

aunque uno quisiera que las cosas salieran, no saldria
nada.

Voluntd ' Mucha podés tener, pero si no tenés brea, se
te va -

el esfuerzo, en lo poco que podés abarcar' (17)

(17) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial losada
Buenos Aires. Sexta Edicién,
P&g. 13




De esta peregrinacién de hombres hacia las zonas bananeras
surgen los personajes que dominardn la accién de toda la nowvela.
Més aln, el nudo argumental estd representado por Lester Mead,
Adelaido Lucero y sus hijos, Bastiancito Cojubul y sus cufiados,
los Ayuc Gaitdn; que tipificardn a los plantadores independientes.

Mas Lester Mead o Cosi o Lester Stoner, el vendedor de to-
das las cosas del costurero, a medida que se desenvuelve la novela,
se nos presenta como uno de los accionistas principales de la Tro-
picaltanera y ademds uno de los que luchen a favor de los nativos.,

Nos enteramos de los abusos de la compafiia por las andan~
zas de este personaje, los cuales son denunciadas por él, ante el
Departamento de Estado y luego aboga por los cosecheros de banano,
ante El Papa Verde, quien es el que dirige la compaiiia desde Chica=-
go.

El mismo Mead nos resume la personalidad y el poderio del
Papa Verde de la siguiente manera:

"El Papa Verde para que ustedes lo sepan, es un sefior que
estd metido en una oficina y tiene a sus 6rdenes millones de déla-
res. Mueve un dedo y camina o se detiene un barco. Dice una pa-
labra y se compra una repiblica. Estornuda y se cae un presidente,

general o licenciado... Frota el trasero en la silla y estalla una re-



volucién"., (18)

En medio de sus correrias conoce a Ieland Foster, que le da
un nuevo tono a su vida. Ella antes de ser conocida por el que va
a tomar el liderazgo de los plantadores indcpendientcs, era csposa
de John Pyle, alto burécrata de la comparifa. Ella define a los de
su estrato social autocalificdndose:

"Nosotros no somos ni buenos ni malos, simplemente
méquinas". (19)

Asturias, mostrdndonos su vena antiimperialista, utiliza a

Mead y a Leland como enlace entre el sector de los norteamericanos,
compue sto por empleados del monopolio bananero, y la zona de los
trabajadores de las plantaciones. Nos los contrasta acremente. A-
quéllos son elementos licenciosos, contaminados por el trépico. Los
hombres toman "wisky" y juegan al pdker; mientras que las mujeres
fuman, se embriagan y buscan aventuras amorosas entre si. El autor
nos describe a estas Gltimas, cuando retrata a Tury Duzin:

"Tenia color de arena seca que con el cabello corto peinado
por el medio, le daba aire varonil. Todo en ella hablaba del
lodazal mévil de una ternura sexual empalagosa. 'Oh Virgen
desolada, se decia ella misma con la voz ronca, te comiste
a la mujer que habia en ti y te quedé el hombre que ya no pu-

diendo sacierse de tu ser, busca en las otras la came apete-
cible". (20)

(18) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit. Pdgina 101
(19) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit. P&gina 29
(20) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit. P4gina 39




Los trabajadores son los que se ganan el pan diario trabajan-
do de sol a sol. Son victimas de las enfermedades. Son explotados,
se corrompen en contacto con el aguardiente, las prostitutas, el fo-
négrafo, los chinos y la soldadesca que arriba a las plantaciones vy
siguen creyendo en prejuicios.

En contra de esto Gltimo, se funda la Compaiiia Mead-Lucero-
Cojubul-Ayuc-Gaytdn. Esta compafiia cultiva banano y su produccién
integra es consumida por la Tropical Platanera que se transforma en la
gran compradora. De esta manera, puede dominar los precios y como
desea la tierra, busca la aniquilacién de los plantadores independien~
tes. Sus procedimientos son, entre otros, la fijacién de precios exi -
guos, el boicot, las noticias tergiversadas en los periédicos subven -
cionados, los atentados del poder piblico, condicionado y dirigido por
el gran monopolio.

El siguiente extracto nos comprueba, en parte, lo anterior:

"Lo que me parece que no estd bien es que su diario,y
puedo generalizar los diarios del pais, estampen que
son érganos de opinién pdblica, cuando lo leal y fran=-

co seria llamarse lo que son; érganos de los intereses
de la Tropical Platanera, S, A.". (21)

(21) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial losada. Buenos
Aires. Sexta Edicién, P&gina 139
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Mead ya en el liderazgo de los plantadores independientes,
se dirige a Chicago a entrevistarse con el Papa Verde. Fracasa en
esta entrevista y decide crear una cooperativa para enfrentarse al
poderfo del emporio y asi lograr sobreponerse.

El autor nos presenta luego, la alianza eterna del poder re-
presivo: lLa policia y los monopolios en América. Esta se exhibe
cuando se inicia la huelga, que es disuelta por la gendarmeria.

Al notar esto, y cansado ya de tanta injusticia, uno de los
plantadores, Hermenegildo Puac, hace un pacto con el Chamd Rito
Peraj y le ofrece la vida y la cabeza, a fin de que hiciera aparecer
la venganza contra la Bananera. El hechicero le pide su cabeza por-
que ha de servir para el rito. Aquf el novelista nos permite asomar -
nos al mundo indigena a través de los relatos sobre la vida de los
indios y con leyendas y ceremonias religiosas. Rito Peraj conjura a
los dioses para que ayuden a combatir al extranjero que estd destru -
yendo lo que es realmente guatemalteco:

"El Hermenegildo Puac murié porque cuando no tuvo con

quien pelear se le paralizé el corazén. 'Por esto murié’

y no tuvo con quien pelear, porque cuando iba resuelto

a matar al Gerente, alguien dijo; 'matds a este Gerente

y ponen otro Gerente, matds a ese otro Gerente, ponen
otro Gerente...". (22)

(22) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte., Ob. Cit. Pdgina 194




"El dia en que se quedé con su fruta, con sus racimos de

bananos mds grandes que un hombre de regular estatura,

sin que se los compraran lloré y sélo dijo:

Gringos hijos de puta, si ellos tienen eso
que no se ve y aplasta, con lo que no se
puede pelear ni matando, también nosotros
'Ya. 'Me capo si no hay venganza'

Y se fue a ver al Chamd Rito Peraj, a que el Chamd opu~-

siera a esa voluntad indeterminada una fuerza inconstras-

table que los arruinara y el Chamé le pidié su vida, él,

Hermenegildo Puac se la di6; y el Chamé le pidié su ca-

beza, y él Hermenegildo Puac, le dio todo con tal de que

hubiera revancha". (23)

El mundo, mitico esté representado al lado de toques costum-
bristas de gran riqueza. Las cosas vulgares de la vida se convierten
en superrealidades. El Chamd es un hombre que parece muerto, pero
estd vivo: hay un soplo de eternidad en é1. En esta obra la supersti-
cién es como una concretizacién del alma. Ejemplos de este tipo, es
todo el ceremonial de la conjura de los dioses por el Chamd. Asi, co-
mo veremos al final de la obra, el desenlace de lanovela, el viento
Fuerte que lo arrastra todo y mata a Mead y a su esposa, tiene un ori-
gen mitico. Hay un marcado simbolismo que ha sabido extraer el au -
tor del mundo de los indios y lo ha transportado al actual, con la fina-

lidad de presentarnos la cultura indigena en sus més finas expresiones

frente a la civilizacién moderna hispanoamericana y anglosajona.

(23) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Editorial Losada.
Buenos Aires. Sexta Edicién.
P&g. 194,




Por otra parte, este viento fuerte, nacido de la conjura de
Rito Peraj y la cabeza de Hermenegildo Puac tiene otras implica -
ciones de cardcter vital y hay que buscar sus fuentes en el con -
flicto de hombre~tierra del cual ya habfamos hablado. Viento Fuer-
te presenta al hombre nativo en dos planos: el de quienes se con -
forman con su vida y mantienen las formas existenciales es decir,
los atrapados por la tierra y la tradicién. Los que buscan el refu-
gio del ser en el apego supersticioso a la tierra.

Por otra, el de quienes ansfan prosperar econémicamente y
resultan atrapados por los intereses ajenos y acaban enajendndose
ellos mismos en cuanto hombres libres. El nativo impotente se
echa en manos ajenas poderosas, por anhelo de superacién. Apare-
ce un nuevo aspecto del conflicto vital hispanoamericano: el de la
inttil y fallida lucha por construir la vida. Es la situacién del hom-
bre en la realidad histérico-social: Hispanoamérica se traga a los
hombres en el trabajo, en la naturaleza, en la politica, en el ansia
de ser:

"La tala devoraba &rboles....el trabajo devoraba gente y mds
gente." (24)

(24) Asturias, Miguel Angel Ob. cit pégina 13.



De un dia a otro los hombres desaparecen, los destinos huma~-
nos se quiebran atropellados por la naturaleza, el trabajo y los enfren-
tamientos de intereses. Los hombres actian todavia como ciegos. Las
luces de la inteligencia, la cultura, no los ha alcanzado en plenitud.

En ese sentido Viento Fuerte revela dos actitudes generales de
los pueblos hisponoamericanos: la del conservador y la del progresis-
ta. Ambos igualmente aniquilados: uno por la inercia de su desconfian=-
za o0 conformismo vegetativo, refugiados en un oscuro centro de si mis~
mo; otros, por los intereses extranjeros que no los dejan ser.

En otro plano, presenta dos modalidades del extranjero, llamé-
mosle empresario o imperialista: una, la tradicionalmente caracteriza-
da por la novela y la politica: el expoliador insensible, nueva figura
del encomendero, Ofra, la del empresario humano que se compenetra
del padecimiento hispanoamericano y realiza su obra empresaria en
beneficio comin. la de quien aprende a respetar y valorar las cuali-
dades humanas del hispanoamericano y obra con espiritu de justicia.
En resumen, ideal de un empresario que cumple sus promesas y que
no tiene mutilada su propia condicién humana por un arrollador afdn
utilitario. La sociedad "Mead-Cojubul-Lucero-Ayuc-Gaitdn" es sim=-
bolo de aspiracién americana.

John Pyle, en el capitulo segundo, hace el procéso de las dos
maneras de ser el empresario: el hombre mdquina; y la del nativo -

hombre=hombre:



-I1o artificioso de nuestro vivir fuera de ese mundo mdgico
de flores y aves- decia mister Pyle= nos hace sentir aquf
siempre sobrepuestos...En cambio Leland, esta otra gente
vive-repiti6 ~vive y si es buena, es buena y sies cruel

es cruel. Nosotros no somos ni buenos ni malos, simple=

mente mdquinas". (25)

Centrado el conflicto que la novela examina en doble plano de
le social-econémico, y de la condicién humana, deriva por examen
de realidades y expresiones de ideales y anhelos, a la caracteriza -~
cién de diversos aspectos de ese conflicto. En un plano de realida-
des, sefiala las formas del despojo y del atropello:

"No es que me duela a mi, es que nos duele a todos"; (26)
estudia cémo apresa el capital imperialista al hombre hispanoameri-

cano:

"a todos los han hecho cémplices de su iniquidad en accio-
nes de bandolerismo". (27)

La insensibilidad social del expoliador:

"El Papa Verde era ajeno a la vida humana, un ser de
ndmeros". (28)

La sensualidad destinada a manifestar la degradacién del aven-
turero, sefialado como el espiritu degenerado que oprime a Hispanocamé
rica (escena de la pitillera en el cap. XX) los procedimientos cobar -

des, la prensa venal (cap. XI); la podredumbre moral, el anonadamien-

to (Cap. XI).

(25) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 28

(26) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 41

(27) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 103

(28) Asturias, Miguel Angel Ob, cit. pdgina 95



La sexualidad convertida en lujuria deriva de la angustia gene-
rada por el numeroso conflicto. Aparece como escape a falta de otros
horizontes humanos., Es el anonadamiento de la vida y del espfritu por
la tierra, el trabajo, la explotacién y la lucha sin esperanzas en unos;
y por la mutilacién del hombre apresado en ansias de materialismo in-
saciable en otros. La denigracién de los de arriba porque pierden la
mano de Dios, la dimensién metafisica del hombre y la humanidad., Y
de los de abajo por la desesperanza y la inutilidad de su esfuerzo por
abrir paso a su ser, Todo resumido en la sintesis de b tesis relativa
al conflicto humano social; :

"Jaulas, fieras, domadores,..

'Es horrible' 'Es horrible! 'No hay tal que el trépico, que

la selva, que los pantanos, que los mosquitos, que las

fiebres amarillas y negras, sea lo que mata; lo que nos

hace morir, lo que nos enferma es la desesperacién de

una vida de fieras que se pasean en una jaula' (29)

El novelista sefiala las posibilidades de liberacién econémica
por medio del sistema de trabajo y ahorro; "estos muchachos van a
poder contra los de la compafifa”. Posibilidades de realizacién del
suefio de Adelaido Lucero quien es forma personificada del anhelo del

hombre hispanoamericano en todas sus expresiones: el anhelo de dis-

poner de su destino de hombres y pueblos, clave de conflicto vital y

Asturias, Miguel Angel
(29) Ob. cit, pdgina 127



social fincado en la situacién y engranaje econémicos:

"...lo principal que un padre puede dejarles a sus hijos

es la independencia; yo no me explico que tatas que como

yo siempre han dependido, no se preocupen porque sus hi-

jos sean libres, ya que no me vas a decir que estos del

empleo no es la peor de las esclavitudes. 'Ah, yo suefio

que los muchachos tengan su tierra y que de su tierra vi=-

van, sin depender de nadie' Pobres, pero libres'" (30)

Vinculado con el conflicto principal del explotador y explota-
do, aparece el problema de los hijos naturales del empresario rico,
quien puede comprar la mujer y la dignidad, en acto de absoluto des-
precio por lo nativo.

El problema tiene aspectos distintos que Asturias examina: por
una parte, representa degradacién y envilecimiento del hombre some -
tido a los caprichos del poderoso y a los dictados de su* necesidad,
violacién de Hispanoamérica, por otra parte, crea una secuela de
desheredados; resentidos o anonadados, en total indefensién frente

a la vida:

"~No quedardn muchos...se los come el clima...los de-
vora la miseria de su desnutricién", (31)

Todo ese conglomerado creciente de males sociales, generades
en conflicto conquistador-conquistado, es lo que ha de linpiar el "vien

to fuerte", que simboliza las fuerzas vitales creadoras de la tierra, in-

(30) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 59
(31) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte
Ob. cit. pdgina 126




jertadas en el hombre, rescatado de su renunciamiento y anonada-
miento:

"...La hora del hombre serd el "viento fuerte" que de

abajo de las entrafias de la tierra alce su voz de recla

mo, y exija, y barra con todos nosotros". (32)

De modo que el "viento fuerte" es una fuerza creadora, naci-
da en la voluntad y en la conciencia del hombre libre que termina por
asumir definitivamente su destino, y quien, para construir, necesita
acabar con todo lo que se le opone desde la raiz de la situacién his-
térica en que se halla sometido. Desembarazar la vida y el hombre
de vaciadades, realizando el ideal que permanece en palabra, de ma-
nera que se transfieren los contenidos conceptuales a realidad con vi-
da, con hombre, con verdad materializada.

Hemos mencionado los aspectos y personajes medulares de la
obra; pero hay otros no principales que enriquecen el mensaje del au-
tor. Tales son el ciego que empuja a los jévenes a emigrar a la cos=-
ta, la Sarajobalda, el Chaméd, el mercader que se presta por dinero a

encubrir a los padres ilegftimos, las dos mujeres homosexuales Tury

Duzin y Nelly Alcéntara. Hay también personajes imaginarios tales

(32) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 122



como sirena, hija del delirio de Lino Lucero; el Tentador Verde crea-
do por uno de los contertulios de la casa de Leland Foster.

Como hemos mencionado antes, el tema lo constituyen la gra-
vitacién de las empresas extranjeras en la vida del pais y alrededor
de este nlcleo y para hacerlo vital, se despliega la vida de los peo~-
nes, propietarios, empresarios; pero ademés el autor nos presenta al-
gunos aspectos nacionales que son de su preocupacién; la tradicién,
la religién, las supersticiones, la misica popular, el lenguaje. El
paisaje lo introduce como elemento poético.

Largas p8ginas dedica el autor a la descripcién del velorio, tra
dicién de las més remotas. Por las conversaciones que allif oimos,
sabemos de lo que pasa en la costa y vemos a los entusiastas que
empujan a los muchachos a trabajar lejos del lugar. También el poe-
ta se detiene en la bendicién de la casa. Las dos costumbres estdn
intimamente relacionadas con la religién. Pero el autor presenta la
religién de una manera muy peculiar, ya que, cuando se trata de dis-
cutir no lo hace con un sacerdote catélico, sino con un pastor protes-~
tante. Cuando alude a la religién catélica es para justificar la fe del

indio en medio de su desolacién, como en el siguiente pasaje:



"Juan Séstenes Ayuc Gaitdn...encontré una iglesia. Por

lo visto habia rezo con fiesta. Entr6, al ver tanta gente

hincada, entré é1 también, doblé las rodillas en el suelo

helado. Se acordaba de santiguarse y del Padre Nuestro,

pero hacia tanto que no rezaba que le llamé la atencién

aquello de Padre Nuestro. Ahora que ya no tenia a nadie,

qué sabroso para un hombre decir Padre Nuestro., No hay

babosada pensé. Estd alld arriba. Y como a éste que

estd en el cielo lo podemos tratar de vos, no hay el us-

ted que se les debe a los de la tierra". (33)

La supersticién interviene en esta novela como elemento de-
cisivo. En la enfermedad, en los males de amor y en el mismo drama
colectivo estdn los hechiceros. Ellos lo resuelven todo con sus bru -
jerias, hasta el desenlace, porque es el Chamd quien concita la tem=-
pestad con un rito macabro.

El autor muestra cierto interés por los cantares populares; pero
no es mds que para variar y amenizar el ambiente general de la obra.
Pocas veces aparece la marimba en las distracciones populares Qque
la obra describe: en cambio la guitarra aparece varias veces acompa -
fiando los cantares.

Aparte del poderio verbal del que dispone Asturias, su habili-

dad para reproducir a Guatemala del cuerpo entero a través de su len

guaje, sobrepasa todas las posibilidades. No usa los modismos entre

(33) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 152



comillas como términos intrusos, sino incorporados directamente al
didlogo junto a las voces castizas. La originalidad en la construc -
cién de los vocablos guatemaltecos, el humorismo en sus expresiones
y giros son rasgos muy acentuados de ese pueblo. La posicién del au
tor con respecto al lenguaje queda explicita en este pasaje:

"Que entendia ella, qué entendian ellos, qué entendia el

mundo por inglés impecable? Lo impecable en estos ca-

sos huele bastante a cal de osamenta, los que gustan del

uso de palabras f6siles, se dicen que hablan impecable -

mente un idioma. Pero el inglés que ellos hablaban resul
taba més vivo por mucho que Leland le pareciera de una

pobreza vergonzosa", (34)

El estilo dindmico tiene la preferencia del autor. En torno al
hilo central, las escenas se suceden unas a otras con la rapidez de
una cinta; pero nunca superpuestas, siempre nitidas, con una velo -
cidad que apenas deja tiempo a la visién. Asi vemos los vagones
cargados de enfermos que suben a la capital, trabajadores que llegan
a las plantaciones llenos deilusién, el apogeo de la siembra de la
fruta y con ella toda la amalgama de tipos y situaciones que trae la
Tropicaltanera, como lo muestra el siguiente trozo:

"Ios trenes pasaban cargados de gente. A trabajar a la

costa. A trabajar a la costa. A trabajar a la costa. O-
tros bajaban a pie a trabajar a la costa. Otros bajaban

(34) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte. Ob. Cit
pdgina 36.




en camiones a trabajar a la costa. Sin familia, ¢ para
qué la iban a andar llevando? Sin mds que las tujas y
unos reales para el camino. Por si acaso el machete.
Por si acaso la reliquia del Sefior de Esquipulas....Pe-
ro cada vez pedia mds gente por pedirlos las siembras.
Peor si dicen empiezas a trabajar por Rfo Hondo. Ya
empezaron. Los teodolitos. Los hombres con sombre=-
ro de corcho. La desmontada entrdndole al huatal a
fuego de machete. La surconeada. La siembra de la
hijuelas. Las plantas al crecer, después de pegarse
en la tierra. Las plantas al ir alteando. Las plantas
ya adultas, oon los hijos al pie. Los bananales de a~
gua. Los magnificos bananales de espada. Y el ver
que todo lo que brilla es oro". (35)

De hecho, no hay en esta novela protagonistas-héroes. No
hay lideres o mdrtires, Adelaido, Bastidn, Lino, Juan y sus mujeres
son sélo nombres que nos gufan en la trayectoria espinosa y larga de
todo pueblo. Hasta cierto momento pareciera haber un lider; pero no
es mé&s que un gringo disfrazado de lider revolucionario. Es por cier-
to un personaje contradictorio, nada novelesco, pero que tiene su
funcién: revelamos los recursos y ardides de dominacién de la com -
pafifa, la complicidad de la prensa nacional, los embrollos de la jus-
ticia, todo conspirando contra el pueblo. La funcién de este persona-
je es periodistica y aqui la falla de la obra. Vemos a este perscnaje

con el nombre de lester Mead esposo de Leland y socio de los sem ~

(35) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte, Ob, Cit. pdg. 28




bradores nativos, y al final como Lester Stoner en Nueva York como

un poderoso accionista de la empresa.

Lester Mead mezclado con los pobres, como uno de ellos, es

quien entrevista a los jefes supremos, quien descubre y denuncia a

los maleantes de la prensa. El siguiente pdrrafo nos ilustra sin exce-

sos verbales sobre esta situacién. Mead dialoga con un director de

periédico :

"No, sefior, no encontré dénde publicar la verda de lo
ocurrido con los hombres que se trajeron presos; pero
lo m&s grave es que estuve en la Auditoria de Guerra
donde se siguen los procesos y los periédicos de Uds.
informan parte de la acusacién. Lo publicado por los
diarios, segin me dijo el abogado de la compaiiia, es
lo que la Tropicaltanera les informé. La compafifa es
parte interesada en el asunto y suministré los datos
pasados por la linotipias y las prensas se han transfor
mado en la prueba de hechos que son enteramente fal-
sos". (36)

Por otra parte, Asturias, profundo conocedor de la personalidad

humana, dibuja la individualidad de Lester Mead. En la entrevista con

el Papa Verde hay una referencia bastante concreta a su condicién de

defensor de los plantadores independientes:

"Somos una empresa comercial sefior Mead, no es una socie-
dad de auxilios mutuos, salvo que el edenismo que engendra

(36)

Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte; Ob Cit. pdg. 138




el millonario altruista lleve a considerar a la Tro-

pical Platanera, S. A., como una emprcsa benefac

tora de la humanidad cuando es una agrupacién fi-

nanciera". (37)

Pero dentro de la personalidad de Stoner o Mead, existe una
pugna entre el accionista de la Platanera y el organizador de coope-
rativas. Esta contradiccién entra en lucha, a la que no es ajena su
mujer, que lo ha conocido, lo conoce y lo quiere seguir conociendo,
como Mead y todo lo que representa ese nombre, en medio de un mun-
do mé&s nuevo, més deellos en conjunto, posibilitando asf, su supera-
cién posterior. Esta se efectla al roce continuo con sus socios y ha-
ce que él tome posiciones cada vez més radicales, abandonando a
su "Stoner" emporialista.

En cuanto a las formas de presentamos las descripciones, Mi-
guel Angel Asturias nos muestra dos formas diferentes de concebir el
bananal; una en donde integra el pesimismo de la vida del trabajador
de la Bananera, condenado a una vida de trabajo, rutina, una vida sin
alicientes; vemos el influjo de la naturaleza sobre el alma y la vida
humana:

"Estamos condenados a las paralelas, las paralelas que

forman los rombos de nuestro horizonte en las plantacio-
nes y que se repiten en las viviendas de los trabajadores,

(37) Asturias, Miguel Angel Ob, cit. pdg, 124



mantienen en todos los seres que vivimos aquf un estado
de cosa inalcanzable, inalcanzable porque las paralelas

no sélo no se juntan sino que van siempre equidistantes,
y esa equidistancia hace que nosotros vivamos separados
de nosotros mismos en dos personas iguales, semejantes
o paralelas". (38)

Asturias tiene otra forma de ver el bananal, es ahora el poeta
gue se muestra en su poder creador:

"Ambos se miraron para ponerse de acuerdo. No los engafié

el padrino. Era exacto lo que les pinté con su voz de hom-

bre dafiado, cuando le dijo que al llegar al bananal sentirian

como ir entrando en un mar sin peces, sin agua; pero mar, -

mar en que los troncos de los bananales simulaban columnas

en forma de espadas que después de herir la atmésfera de fue

go, soltaban en lo alto rehiletes de hojas, suave como un

suefio en los ojos, frescas como la tela de la salud que po -

nen en las heridas. Eran de tela de salud verde". (39)

Nos ocuparemos enseguida de las disgresiones que contienen la
obra, que son como intentos de evasién de la realidad circundante para
remontarse al mundo poético adonde los seres imaginarios y las metdfo-
ras originales pueden moverse con libertad. Suefia Mr, Pyle, suefia -
Leland; delira Lino Lucero, se inventan personajes como el Tentador Ver

de que es una alegoria para presentar a Anderson el que hizo el estudio

de las tierras y declaré que eran propias para el cultivo del banano y

(38) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte., Ob. Cit. pdg. 37
(39) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 94




al estudiar la climatologia, afirmé que por ese lado no soplaba el
viento fuerte. (Esto ratifica, segin la obra, el hecho de que el

viento fuerte que surgié después, era en verdad el conjuro de la
cabeza de Hermenegildo Puac). Ila Sra. O'Bried explica el tftulo
de su lied, el Vuelo de las Mariposas Verdes:

"La tierra que Anderson se echaba a los bolsillos como si

hubieran sido bolsones de gusanos, de esos que los mu-

chachos cogen de los mangales por aqui, salié un buen -

dia convertida en mariposas verdes en esas hojas delga -

das de los bananales que dejan abajo su luz que es un cons

tante volar de mariposas verdes". (40)

El delirio de Lino Lucero, es todo un pequefio y delicado cuen-
to que puede bien constituir una unidad separada de la misma novela.
Es un delirio por el calor sofocante de la costa y comienza el suefio,
Lino se enamora hasta enlbquecer de un ser imaginario: una sirena.
En el didlogo con su amigo, se nota que a muchos les ocurre cosa i-
gual:

"Pues a mi ya me ha pasado, no te digo pues; s6lo que yo

con mis cinco sentidos y mis ponderaciones; me entré un

calor muy feo y me eché a andar; para este lado me vine,
una media luna y calor, calor del suelo, calor del aire,

calor de todo lo que da calor; no pasé rato o paso mucho. -
tiempo, iba como divagando cuando de uno de los banana-

(40) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 118



les vi salir dos brazos verdes, carrosos, frescos, con
manos de esas mujeres finadas que se mueren donce=
llas y uno ve después en suefios con uno...no era una
planta, sino una mujer con sélo una pierna, oi que por
la orejas me pasaron las hojas hablando, una fresca y
jugosa mancha de verde tallo y luna me baiié la cara...
Sélo yo sé, hermano aquél gozo hermoso...lo que si
pueda afirmar que la mujer que me aseguré anoche, no
es de las del bananal, sino del mar; la vi perderse, de
un salto, en el espumaraje de la costa, alld ve, por don
de estd ese claro oscuro..." (41)

M4 s adelante vemos un encuentro, mds directo de Lino Lucero
y Ssu sirena:

"Lino Lucero no puede llevarme a su casa porque en Su casa

no duermen como yo duermo.

- Y cémo dormis?

- En profundas s&banas de agua y en colchén de espumas.
Como el cuerpo de una mujer enjabonada ella escabullése
del abrazo de Lino y echd a correr, en forma de remolino
de agua ponia la cola, ligera como la brisa; mientras él
la perseguia, sin alcanzarla. Por fin la atrapb, la estru-
j6 contra su pecho, la juntdé a su came, la besé apretada
mente. Ella refa sofocada, ingenua, con los ojos brillan
tes de calor". (42)

Sin duda, esta sirena es un personaje digno de atencién. Esta
mujer ingenua, inmévil, que no es mds que un tallo desprendido del

bananal inmenso, no tiene existencia alguna y nunca llega a adquirir

(41) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 162
(42) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte; Ob. Cit. pdg. 163




una forma definida. No emerge como los seres emergen de un delirio,
formada o informe pero ya con su ser. Se le ve, se le siente como ser
humano a través de las sensaciones de Lino Lucero, percepciones sin
estimulo exterior, ansiedades oscuras, imprecisas y que pueden, sin
embargo, crear un maravilloso ser de agua y fuego que sélo en su crea-
dor tiene existencia. Se acentla la intencién poética de este pasaje,

con los cantares que intercala el poeta, algunos no populares sino del

propio autor:

"Paloma de barro triste

que en la sombra se quebrd

¢ Dénde paloma, te fuiste
después que no te vi yo?...

Un aguacero de llanto

de los sauces se agarré;

te he llorado tanto y tanto,

que sauce me volviyo ..." (43)

Lino le canta a su sirena "pescadita de los mares":

"'Pescadita de los mares
ven a ver cdmo me encuentro
por culpa de tus pesares;
pero peor estoy por dentro'
'Adiés digo a Guatemala, .
porque me voy a casar
en el Puerto de Amapala
con la Sirena del Mar.". (44)

(43) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte Ob. Cit. pdg. 163
(44) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 165




El desenlace de Viento Fuerte muestra la intencionalidad de
la obra: que el extranjero termine con su poderio y Guatemala sea
para los Guatemaltecos (en este caso especifico la Compafifa Bana=-
nera):

"Los presidentes de la compaiiia, los vicepresidentes, los
gerentes de zona, los superintendentes, los...todos ellos,
representantes de la famosa gente de alld, esa gente que
no tiene cara ni cuerpo pero si una voluntad implacable...
todos ellos se revolvian como ratas rubias, vestidos de .
blanco, con anteojos de infelices miopes en sus casas tam-
baleantes y préximas a ser arrancadas y barridas. Todos
ellos trataban de buscarle la cara a ese otro alguien que

se les oponfa a sus designios, que se les enfrentaba con
superiores elementos, que los anulaba a pesar de sus sis-
temas de previsién para contrarrestar posibles causas de
pérdidas. " (45)

En esta novela, por ser la primera de la trilogia, hay varios
anuncios del voluman siguiente: El Papa Verde. Asi John Pyle alude
a los aventureros que fundaron la compafifa; luego todo el grupo de
norteamericanos habla de un Anderson, uno de los fundadores de la
compaiifa. En Chicago Lester Mead discute con el Papa Verde y des-
pués en Nueva York consulta a los abogados, los gemelos Roberto y

Alfredo Doswell,

(45) Asturias, Miguel Angel Viento Fuerte; Ob. Cit. pdg. 196




EL PAPA VERDE (1952-1954 Buenos Aires)

El Papa Verde, segunda obra de la trilogia bananera, exhi-
be un cuadro mds extenso que en Viento Fuerte.

Comprende un periodo cronolégico mds amplio y presenta
la historia de la Tropical Platanera en proporciones mds épicas, des-
de su fundacién hasta que Geo Maker Thompson realiza su suefio de
ser el Banana's King en Chicago. la obra ofrece la vida explotada
del nativo, las maquinaciones politicas, no sdlo de los altos jefes de
la compaifiifa, sino también, la corrupcién de los representantes del
gobierno de Guatemala.

El Papa Verde retoma los conflictos bdsicos de Viento Fuer
te; pero ahondando en su examen y estudiando las consecuencias deri_
vadas de ellos y del fracaso de las aspiraciones cuando el propio na-
tivo queda envuelto en la red de apetencias mercantiles y empresarias.

Esta es novela de tesis econédmico, social y politica. El no-
velista pone su novela al servicio de Hispanoamérica y la nutre de su
dramdtica vida, del conflicto vital de orden social que padece el hispa-
noamericano, en su lucha contra el medio y contra el imperialis'mo eco-
némico. No crea conflictos fantdsticos porque se ha puesto a analizar
las causas de la agbnica vida hispanoamericana, que se vive como pe-
sadilla de angustia en esta realidad natural, econémica, politica y so-

cial,



Se estudia intensa y extensamente el conflicto b&sico

derivado del querer ser del hispanoamericano, unido al problema

de la tierra y al sentimiento de propiedad como condicién humana

que se le vinculan:

"Y ante todo no queria perder su libertad. Su pequefia
libertad. Esa que nacia de su montura y de su gana.
Cambiar de amo. Ir a trabajar por cuenta ajena cuan-
do él era su Gnico patrén. Por ninguna paga. Y por
eso, en la entrega de su guineo, para los embarques
de la fruta, vié la solucién que compaginaba su que-
rer ser 81, sin depender de nadie, y tener en la entre
ga, un medio de progreso". (46)

El conflicto se tiende entre esa vieja aspiracién hispanoa

mericana y los fines del mercader, del aventurero que procura ser =

virse de la situacién y de la condicién del hombre duefio de la tie -

rra, de sus anhelos, ignorancia y debilidades, y de sus apetencias

materiales también, para despojarlo, arrancarle la tierra y la rique-

za con el engarfio del progreso que es un suefio y una aspiracién le-

gitima pero fallida:

"La mano del progreso falso que les vamos a dar a ellos,
porque la verdadera mano derecha la guardaremos para la
llave de la caja y el gatillo de la pistola". (47)

(46)

(47)

Asturias, Miguel Angel El Papa Verde; Editorial Losada
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En el desenvolvimiento de la trama, Asturias tamiza to-
do alrededor de Geo Maker Thompson; en el andamiaje siquico-
funcional lo ha colocado con todos los matices vigorosos que ca =
racterizan al conquistador, al Drake del siglo XX. Fiel a su época
y continuando, sobre todo, la finalidad propuesta, mds alld de la
vida de los hombres, del sentido comin, de los principios humani-
tarios y de las vallas inexistentes, llega a expresar lo siguiente:

"Domina el més fuerte. ¢Y para qué domina?...Para
repartirse tierras y hombres". (48)

Los abusos imperialistas que en Viento Puérte se restrin-
gifan en la mayorfa de los casos, a humillar a Lester Mead y a los
otros plantadores independientes, son m&s que fundamentales. Se
exponen los métodos empleados por Maker Thompson para aduefiar-
se de las tierras a orillas del Rio Motagua,

Si los campesinos no querian venderle la tierra, se les
quitaba por la fuerza, con la complicidad de los soldados guatemal-
tecos, bajo 6rdenes recibidas de la capital.

"El progreso exige que desalojen las tierras para que las
hagan producir al mdximo; y saliendito o dejandito el pe-

(48) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 15



llejo. Bala de plomo o bala de oro, sin titubeos: mano
dura, sin contemplaciones". (49)

M4&s aidn, el Presidente de Guatemala le cede a la compa-
fifa los derechos para construir el ferrocarril y los muelles de Puerto
Barrios, lo que le da un control sobre la economia de todo el pais.
(50) Esta hegemonia es aumentada con la paga de gratificaciones
a los diputados:

"A los diputados se les dan cheques; asi quedan cogidos

por la cola. No les importa. Son gente que abiertamen-

te colabora con nosotros". (51)

Una vez que queda establecida la compafifa en Bananera,
los herederos de Mead son inducidos a visitar los Estados Unidos
y asf abandonar sus terrenos del Pacifico, Es de esta manera que
se escinde la linea de los Cojubul y los Gaitdn, de los Lucero, Es-
tos asumen la parte reivindicativa, para someterse al primer paso,
por falta de conciencia de clase, envueltos para siempre por Maker
Thompson en el litigio limitrofe con la Frutamielera.

Los Ayuc-Gaitdn y los Cojubul, en cambio, traicionan in-

mediatamente a los de su clase. Representan al criollo rico, que vi-

(49) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde; Ob. Cit. pdg.
28
(50) Histéricamente asi se establecieron las compafifas bananeras
con una serie de concesiones por parte del gobierno, Ver péa-
gina 42 de este estudio.
(51) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde; Ob. Cit. pég.
78




ve vilipendiando lo suyo, despreciando a su pafs, al que llaman
peyorativamente "este pais". Van a vivir a los Estados Unidos,
educan a sus hijos y hasta se mudardn los nombres. Macario
Gaitén se llamard Mc Heitan y Cojubul, Keijebul.

En la obra se concierta una anexién de Guatemala a los
Estados Unidos, en una reunién entre el Papa Verde, un senador
de Massachusetts y el presidente de la compafiia. En esta reu-
nién van surgiendo los mitos que aducen los imperialistas para
establecer su colonizacién: la Doctrina Monroe, la prensa, la pu=
blicidad, las agencias internacionales de informacién, las maquina
ciones y el farisefsmo de los santones civilizadores, (como el oran-
gutdn blanco, senador por Massachusetts y especialista en anexio-
nes). Empero, el secretario de Estado les comunica que tienen que
satisfacerse con las ventajas de la anexién, sin efectuarla. La
razén estriba en que tienen que tomar en cuenta a Gran Bretafia, por
la vecindad de Belice, y a Alemania, por las fincas de café en Gua-
temala, dominadas por los alemanes. Ellos quieren establecer un

protectorado, sobre todo, el territorio entre Tejas y Panamé:

", ..por la seguridad de nuestro territorio que virtual-
mente se extiende hasta Panamd, porque México..



es parte de nuestra continuidad geogréfica y del sis~
tema norteamericano”. (52)

Asturias toma a los personajes en su complejidad total.
Sus vidas en las sombras intimas o la que desarrollan en pleno
dia a la luz ptblica. Diferencia que no funda zonas firmes, pues-
to que su interrelacién es reciproca y vacilante; las liga ademds la
fuerza unitaria del propio individuo., Maker Thompson, no es, des-
de luego, una excepcién. Encontramos en su vida varios desencuen
tros. El primero se presenta con la esencia de la tierra y del pue-
blo que é1 quiere conquistar; pero que estos son irreductibles en sus
virtudes més fundamentales, prefieren la muerte antes de vivir en la
ignominia de la opresién. Por eso Mayari, hija de la entreguista
Dofia Flora, toma su representacién y se casa con el Rio Motagua.
Mayorf se caracteriza por su lucha contra la explotacién. la inten
cién delatora se mezcla a veces con el detalle costumbrista., El
Rio Motagua, testigo mudo de la tragedia y persecucién del indio,
también acogerd en su seno a la princesa maya, Mayar{ Palma; la

cual se siente feliz de desposarse con el rio:

(52) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit.
pdg. 118




"Esta vez seré la esposa de un rfo. Probablemente nadie
se da cuenta de lo que es ser esposa de un rio y de” un
rfo como el Motagua que riega con su sangre las dos ter
ceras partes de la sagrada tierra de la patria, por don -
de hicieron camino los mayas, sus antepasados que via-
jaban en balsas de coral rosado, y mds tarde frailes bue
nos, encomendaderos y piratas en grandes o pequefias
barcas movidas a remo, pica por esclavos encadenados,
desde los répidos hasta la corriente, en donde la desem=~
bocadura pierde impulso y se torna suefio de talco entre
cocodrilos y eternidades"., (53)

Hay una gran riqueza en la expresién, la precisién en el
uso de la adjetivacién y la variedad de recursos estilfsticos de que
se vale el poeta=~novelista para describirnos las nupcias de Mayar{
con el rio:

"Qué feliz vestir aquellos rasos, aquellas sedas para en=
tregarse como si se bafiara bajo la luna al violento amor
de un rio'. Vestir as{ para casarse con Geo Maker Thomp-
son habria sido como salir de una nube a que le pasara -
una locomotora encima. Mejor el rio, mds blando, méds
dulce, mds profundo. Si, primero la tomaria entre sus bra
zos de titdn y con ella se volcaria contra las rocas. Mdés
adelante la perderfa y la recobraria en sus remolinos ha-
ciéndole girar enloquecido., M4s adelante la olvidarfa a-
bandonada a una cabellera de aguas cenagosas, para re=-
cordarle de pronto tocdndola con la corriente tributaria de
de un arroyo cristalino. M4&s adelante volveria a estrujar
la, poseyéndola con denuedo. Los juncos le tejerdn cér-
celes transitorios, jaulas en las que se besard con los pe
ces mds raros, peces, pdjaros que cantan burbujas, pe -
ces danzarines que bailan y dejan estelas". (54)

(53) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pdg.
54
(54) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 41




El autor ante el fracaso transitorio de su pueblo repliega
el orgullo de sus protagonistas en las constantes permanencias del
simbolo. De alli el primer desencuentro.

El segundo desencuentro del Papa Verde, es con la vida.
Si Mayarf era la rebelién mitica de la tierra, su madre, dofia Flora,
serd el espiritu colonialista del desarraigo, de los que se entregan
por valor de un guineo. Vedmosla en el siguiente didlogo con Maker
Thompson:

"Bueno a mi no me importa que traigan o no la civili-
zacién lo que me interesa por el momento es que en

el préximo vapor que pase para el Norte carguen mis

bananas.

Eso, sefiora, debe darlo por hecho... A sesenta y

dos cincuenta cada racimo... De a ocho manos, si

o o 0 " . (55)

Dorfia Flora se une a Maker Thompson y de esa unién nace
una hija, Aurelia; pero en el mismo parto muere dona Flora. Este se-
rd para é1, el desencuentro de su vida que le seguird otorgando sole-
dad. Sélo mantendrd, eso si, la comparfifa de sus suefios, lo Unico

que a la postre justifique su vida, ya que hasta en el borde de su

muerte no puede mantener a su lado a Bobby, el nieto, que siempre

(55) Ibid.



subyace, como una esperanza de todo hombre que como él, se ha pa-
sado la existencia en construir riquezas y que, a dltima instancia se
refugia en otras vidas para continuar la ilusién de vivir.

El tercer desencuentro es con su hija Aurelia, Este toma
un cariz inusitado. Aquella tiene un capricho amoroso con Ray Sal-
cedo, un arqueblogo de trénsito por las plantaciones. De este ca -
pricho amoroso nace Bobby. Este hijo natural, no sélo ha ingresado
a la vida ilicitamente, sino que su padre es uno de los enemigos més
encarnizados de Geo Maker Thompson.

Vemos pues, que el conflicto social con todas sus deriva-
ciones e implicaciones queda centrado en la condicién humana. El
primer aspecto surge, como lo hemos visto, del encuentro de dos for
mas distintas de vida, simbolizadas en Geo Maker y Mayari, que
reproduce en secular apropiamiento y violacién de América por todo
tipo de conquistadores y la resistencia del espiritu de la tierra a en-
tregarse, porque esa entrega representa la imposibilidad de ser autén
ticamente. Por eso Mayari se desposa con el rio, con el espiritu de
la tierra, enterrando la tnica cosa inconquistable: la autenticidad
del hombre. La conquista de Geo Maker es puramente material. Los
nativos que reemplazan su ser por otro artificiosamente asumido co-
mo salida de su largo anhelo contenido, entregdndose a los métodos

del conquistador (dofia Flora) mueren en su violacién; y los que se



entregan a la concepcién de la vida enajenada (los Lucero), como
los que traicionan a la tierra, y a su nombre (los Cojubul y los
Gaitdn) quedan desquiciados como hombres, presos de la agonfa
entre su ser auténtico; el espiritu de la tierra, quedan latentes co-
mo fuerzas de futuras manifestaciones activas. Asturias ha des =
montado pieza por pieza del numeroso complejo engranaje del con-
flicto vital que hace insatisfactoria y angustiosa la vida hispanoa-
mericana. Ese examen minucioso, que traspasa apariencias, enga~-
flos y mitos, es una toma de conciencia conducente hacia la recupe
racién hispanoamericana que se mantiene todavia en plano de laten-
cia,

A través del estudio del Papa Verde, hemos notado la com~
plejidad de la prosa de Asturias. En algunas ocasiones existe rela-
cién profunda entre la idea y la sintaxis. Usa con frecuencia la sin-
tesis como proceso de reduccién de lo humano. Ejemplo de esto es
la siguiente descripcién:

"Traje, zapato y casco, todo blanco saludé desde
el puente". (56)

(56) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit, pédg.
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En otras ocasiones retuerce la sintaxis y por medio del
uso de andforas rompe la fluidez para agudizar el concepto. Des -
cribe el despojo de tierras sufrido por el campesino de la manera
siguiente:

"Pedazos de tierra que se va. Pies desnudos. Inter-
minables filas. Pies de campesinos arrancados de

sus cultivos, Imagen de la tierra que se va, que e =

migra, que deja escapar pedazos de su gleba buena.

No tenfan caras. No tenfan manos. No tenian cuer~

pos. Sélo pies, pies, pies para buscar rutas, repe-

chos, desmontes por donde escapar". (57)

Los personajes de la obra llenan su cometido social. La
sdtira hiriente de Asturias nos demuestra que es hombre que conoce
la naturaleza humana y envuelve en sus situaciones literarias, una
leccién ética, sobre todo, en lo relacionado con el aspecto politi~
co de su pais. En todo momento demuestra ser hombre angustiado
por la politica de su pafs y por el futuro de su patria. En esto la
novela cumple su finalidad de protesta social. La prosa fluida y e~

‘legante de Asturias da un sello personal a sus obras. Sentimos al

estilista consciente de su misién social. Hacia el final de la obra
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surge un problema de limites entre Guatemala y Honduras. Es el en-
frentamiento de la Tropical Platanera, S. A. y la Frutamiel Company,
problema que Asturias retoma de la realidad histérica y lo denuncia
en la obra. (La Cuyamel Fruit Company de Honduras y la United
Fruit Company de Guatemala).

"Es la Frutamiel Company la que estd agitando todo

este asunto de limites, no porque le interesen un

comino los intereses territoriales del pafs vecino,

su propdsito es otro, dominar a la Tropical Platane

ra para ser entonces el &rbitro de los destinos de

la compafifa". (58)

Y para que todo este asunto sea intemacionalmente vélido,
se arguye que Guatemala estd recibiendo ayuda de Japén para decla-
rar abiertamente la guerra; que submarinos japoneses andaban cerca
de la costa a peticién gubernamental. Aquf, Asturias, desenmasca-
ra componendas de la United Fruit Company, Tropical Platanera, pa-
ra el caso, en el personaje del telegrafista, el cual, recibia dinero
por transmitir mensajes.

"Y qué de cierto en todo eso del submarino japonés y el

telegrafista? ... en la carta que dejé confesaba que un
alto empleado de la compafifa le entregaba sumas ¢con-

(58) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pég.
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siderables de dinero, para que transmitiera esos men-
sajes comprometedores.

- Pero también se dice que no habfa tales submarinos
japoneses y que mds le pagaron a Polo Camey para
comprometer al gobiemo, ahora que estamos en las di
ficultades de limites..."

-Y cémo lo comprometia?

-Haciéndole aparecer como aliado del Japén. .. (59)

Toda esta componenda de limites, es pues, claramente,
un problema creado por intereses imperialistas de la compafifa Fru-
tera.

"El conflicto de limites es simplemente un conflicto
bananero y si no apoyamos a la "Tropicaltanera",
la Frutamiel se queda con las plantaciones que hay
en el territorio en disputa”. (60)

Luego de creado el conflicto entre los dos paises, provo-
cado por la componenda de la Tropicaltanera, ellos recogerén el fru-
to, en mejores y mayores concesiones,

"-Solucién. Aprovechar esta rivalidad entre ambas
repiblicas recientemente avivadas por nosotros...
Interceptamos un telegrama altamente compromete-
dor para la repiblica identificada pliego "A". Este
mensajes servird para presionar al gobierno de ese
pais a fin de que nos otorgue las concesiores que
necesitamos. .. Si no nos otorgan las concesiones

(59) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pdg. 261
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que pedimos, amenazaremos con dar a conocer ese

mensaje al Departamento de Estado, para que en el

asunto de limites apoye a la Repiblica identificada

pliego letra "B", (61)

Todas estas componendas son conocidas por altos funcio-
narios gubernamentales; pero la sed del dinero y de poder, los enaje
na hasta hacerlos ciegos a esta situacién:

"Lo mejor, mi amigo...es hacerse la vista gorda
0...¢cree usted que los funcionarios no estamos

al tanto de todas las barbaridades que hacen?". (62)

La situacién que presenta Asturias es una recreacién de la
realidad histérica guatemalteca y hondurefia; Honduras y Guatemala,
en el tratado de 1914 habian convenido tener en cuenta, al hacer la
demarcacién de la frontera, la extensién de las provincias de Guate-
mala y Honduras en la época en que se declard la independencia en
1821; pero debido a concesiones hechas a raiz de la construccién del
ferrocarril, la principal linea de los ferrocarriles internacionales de

la América Central que va desde Puerto Barrios, Guatemala, remontan-

do la orilla noroccidental del rio Matagua, por espacio de unas sesen

(61) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob, Cit, pdg. 297
(62) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdg. 276




ta y cuatro millas y luego cruza el rfo sobre cl puente de L'l Rico,
para penetrar en un rincdn de la regién en disputa. Lstc territo-
rio consistia en dos mil millas cuadradas entre el Rio Motagua y
la vertiente de las montafias Merendén, dos lineas naturales fron-
terizas cada una de las cuales corre en general de suroeste a nor-
oeste. (63)

La disputa entre Guatemala y Honduras data de hace un
siglo, tuvo su origen en la vaguedad de las fronteras de las anti -
guas provincias espafiolas, problema que se agudizé durante los
lltimos afios a consecuencia de las actividades econémicas de las
compaififas fruteras United y Cuyamel, la primera apoyada por las con
cesiones de Guatemala y la segunda por las concesiones de Honduras.

En 1924, el gobiemo de Guatemala hizo a la United Fruit
Company una concesién por 25 afios, de tierras no ocupadas en am=-
bas orillas del rio Motagua, desde el puente de El Rico has'ta el Mar,
una distancia de unas 64 millas., Esta concesién no fue aprobada por

la legislatura hasta 1927. Durante este tiempo la hostilidad contra

(63) Rodriguez Beteta, Virgilio No es guerra de hermanos sino
de bananos. Editorial Univer-
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la United Fruit Company aumenté en Honduras no sélo porque los
hondurefios y la Cuyamel Fruit Company alegaban derechos sobre
porciones de esta tierra, sino principalmente porque se temia que
esto impidiera cristalizar las ambiciones nacionalistas de Hondu-
ras. La liga de defensa de este pais compuesta en gran parte por
estudiantes dirigié una comunicacién a la United Fruit Company,
pidiéndole que renunciara a la concesién obtenida en Guatemala.
Tanto la Cuyamel como la United hicieron pilblicas sus respectivas
posiciones. ILa United Fruit Company, que tenia propiedades en
las dos repiblicas, notificé al presidente de Honduras su posicién
neutral, declarando lo que sigue:

"La United Fruit Company respetard cualquier decisién

o arreglo que se haga, ya sea temporal o permanente,

confiando plenamente que continuard disfrutando en

el futuro, como en el pasado, de la confianza de los

gobiemos de los pafses en los cuales trabaja". (64)

Por su parte, la Cuyamel Fruit Company, que no tenia nin-

guna propiedad en Guatemala, se hacia por completo al nacionalismo

hondurefio, en los términos que siguen:
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"La Cuyamel Fruit Company, estd dispuesta y desea

cooperar y ayudar por todos los medios a su alcan=

ce al gobierno de Honduras, en cualquier situacién

en que se encuentre, en la que respecta a la dispu-

ta fronteriza con Guaemala, para que el resultado

de la controversia pueda ser un merecido triunfo hon

durefio; y que Honduras no pierda una sola pulgada

de tierra, no sélo en la faja disputada sino también

en otra zona hondurefia no en disputa”. (65)

Es notable la diferencia entre la neutral declaracién de la
United y la hondurefiista de la Cuyamel. Esta no tuvo el menor re-
paro en declararse abiertamente partidiaria de Honduras, hasta un
grado inconcebible e imposible de comprender en una empresa de
negocios extranjera.

Pero es que si la empresa de la Cuyamel era extranjera
para Honduras, no as{ su fundador, presidente y propietario, Don
Samuel Zemurray, quien como buen comerciante que sélo busca sa-
carle a su empresa la mejor suma posible, tenia que sentirse mds
hondurefiista que los propios hondurefios. (66)

Debido a las innumerables concesiones y exoneraciones

hechas a las compafifas fruteras; muchas componendas fueron reali-

zadas, arrestos y exilio de patriotas de ambos paises por inconfor-

(65) Rodriguez Beteta, Virgilio Ob. Cit. pdgina 30
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midad y rebeldia ante la situacién imperante. Por considerarlo de
mucha validez e importancia, reproducimos un fragmento del dis -
curso del ex-diplom&tico guatemalteco Virgilio Rodriguez Beteta,
quien con mucha maestrfa manejé el asunto internacional entre
Guatemala y Honduras, durante el conflicto limitrofe, y como €1
mismo declara, evité la guerra en Centroamérica en 1928. Este dis-
curso era una abierta acusacién a las compafiias fruteras y a la po-
litica de intervencién en Nicaragua:

"Ahora vengo de mi patria expatriado y esa expatriacién
es debida a que como diplomédtico puse todo mi esfuer-
zo y logré evitar una guerra entre dos pueblos intima -
mente hermanos, Guatemala y Honduras. Evité, puede
decirse, con mis propias manos esa guerra, pero no
pude evitar el gritar en cambio con toda la fuerza de
mis pulmones para que los dos pueblos lo oyeran que
esa guerra en que estaban empefiados no era guerra de
hermanos sino de bananos. Esto quiere decir que los
hermanos de Guatemala y Honduras estaban prestos a
despedazarse en una nueva atroz guerra con pretexto
de la viejfsima cuestién de limites en que ambas na-
ciones se hallaban forcejeando hacia mds de un siglo
pero la tal guerra, que hubiera venido a bafiar una vez
mds en sangre centroamericana el suelo centroamerica
no, no era sino producto de la intriga de una compaiifa
bananera norteamericana que venia disputdndole el
campo de los negocios del banano desde mucho tiem=-
po atrds a otra compaiifa bananera norteamericana ri-
val.

En efecto, la Cuyamel Fruit Company, establecida po-
derosa y exclusivamente en Honduras, queria a toda
costa avanzar sobre Guatemala para quitarle los bana-
nos y las concesiones bananeras a su rival méds pode -
rosa, la United Fruit Company.



Al conjuro pues de mi jaculatoria de no tratarse de
guerra de hermanos sino de bananos, ambos ejér-
citos se libraron de llegar a las manos, evitdndo-
se asf que una vez mds la paz fuera rota en Cen -
troamérica. (67)

Ya hacia el final de dicho discurso insinda el éxito de su
labor, al solucionarse el problema limitrofe por refundicién de ambas
compafifas fruteras y el término de las amenazas de guerra para una
solucién final por medio del arbitraje. Esto demuestra que los cen-
troamericanos iban a pelear entre si, por intereses econémicos de
dos compafiias norteamericanas.

"Y abrigo la creencia de que algo debe haber influido ese
discurso en los destinos bananeros de Centroamérica, -
pues encontrdndome todavia en el exilio- diciembre de
1929 la United Fruit Company se decidié a comprar y re-
fundirse con la Cuyamel, por la suma de $32,000,000.00
(treinta y dos millones de délares), segin la publicacién
que hizo el Baltimore Sun. Desde luego, fue cuestién de
intereses, pero no ha de haber faltado la insinuacién y
aprobacién del Departamento de Estado, sin las cuales
esas compaiifas no se atrevian a proceder.

Desde entonces, se acabaron las amenazas y conatos
entre Guatemala y Honduras, quedando preparado el

terreno para la solucién final del problema de limites

por medio del arbitrajg medio civilizado, que se llevd
a cabo dos afios después”., (68)
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La denuncia asturiana, en cuanto a las concesiones y
cémo éstas, al término de los afios estipulados son absorbidas por
el gobierno en donde funciona la compaiifa frutera estd claramente
denunciada en el Papa Verde cuando nos dice en boca de uno de los

personajes:

"Le entregan los ferrocarriles del pafs sin desembolsar
un sélo céntimo, con lo cual el transporte rdpido y ba-
rato de nuestra riqueza bananera de las plantaciones
al puerto de embarque, por noventa y nueve afios, y
como si eso fuera poco la entrega de los ferrocarriles
se nos hace con la cliusula, 'dnica en el mundo'. en
que se estipula que usado por nosotros por noventa y
nueve afios, al devolvérselos al gobierno, éste los
comprard al costo...(69)

La sdtira por la bldsqueda de los limites rebuscando viejos
legados y manuscritos espafioles para arreglar el asunto de los 1imi-
tes, también estd en el Papa Verde. El maestro Gudser, encuentra
en el Archivo de una biblioteca un documento importante que puede
arreglar el asunto para su patria; pero desea negociarlo con la oposi-
cién, en este caso de la Frutamiel:

"Ese documento lo venia yo persiguiendo desde 1911

...Lo que si quiero que sepas de una vez bajé la
voz para mirar a un lado y a otro- es que con ese ma-

(69) Asturias, Miguel Angel El Papa Verde. Ob. Cit. pdgina
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nuscrito auténtico, innegablemente auténtico ante

cualquier tribunal, la Frutamiel extiende sus cul-

tivos hasta m&s alld de lo que ahora tiene cultiva-
do la Tropical Platanera,.." (70)

El Papa Verde hace alusién a la mitificacién de la novela
anterior, Viento Fuerte, en el pasaje que se refiere a la conversa -
cién muda entre el tepezcuincle y la vieja Sabina Gil:

"~'Vieja Sabina Gil, virgen estéril, vas a saber lo que
ocurrié después del "viento fuerte", porque es lo que
yo sé, lo que yo via y de lo Gnico que puedo informar-
te." Es mucho el perjuicio que has hecho Chamd, me
acerqué a decirle y él me contestd: "Tepezcuincle cie=-
go, ves el perjuicio y no ves la justicia. "Rito Perraj-
me dijo Hermenegildo Puac~- clamo justicia contra los
que maran la esperanza". ILe ped{ la cabeza, su her-
mosa cabeza de hombre manso, y se quité la vida para
que yo tomara su cabeza de la sepultura y desencade-
nara el vendaval. Y antes de que el chile se pusiera
de color de hormiga colorada el Chaméd hizo las implo=-
raciones, ya para desencadenar el viento fuerte, ya
para proferir la palabra que no se dice (Sagusdn) que
no digo yo, no dices t4, vieja del lunar al lado del om-
bligo, ni dice nadie, (sagusaf). Y al golpe de esta pa
labra pronunciada por Rito Perraj tuvo brazos, el que
brazos no tenia, porque era sdlo cabeza de muerto en
cal viva en el agua, brazos con mds articulaciones que
una cadena de cien mil dedos para tomar las cosas a-
rrebatadoramente, arrancar los bananales hasta dejar
los posternados, baldados, hechos inutilidad, basura,
abono, inmensa suciedad de desperdicios y destrozar
cosas, instalaciones, puentes, animales, &rboles y
gran parte del pueblo". (71)
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Hace ademds algunos llamados la novela que completa el
tridngulo de las novelas de la trilogfa bananera. Asi vemos que en
el trozo que a continuacién presentamos Mayarf expresa lo siguien-
te, refiriéndose al dia de la venganza que caerd sobre los explota-
dores del banano:

"Ensangrentados quedaron los caminos...donde hubo

ahorcamientos. La pequefia justicia del hombre mes-

tizo nos entregard al blanco, calabozo, 14tigo nos

esperan, pero nuestros pechos quedardn bajo la tie-

rra en quietud, hasta que llegue el dia de la vengan~

za que verdn los ojos de los enterrados, mds numero

sos que las estrellas, y se beba la jfcara con sangre". (72)

Lo mismo que en Viento Fuerte, lo mitico se mezcla con lo

social para darnos la solucién del conflicto. Elb lo veremos en el

Gltimo tomo de esta trilogia bananera, Los Ojos de los Enterrados.

LOS OJOS DE 1LOS ENTERRADOS (1960~Buenos Aires)

Los Ojos de los Enterrados es la novela que cierra el tridn-
gulo de la trilogia bananera y no sélo es la culminacién temdtica de

la acusacién contra los atropellos de la frutera, sino también la per=
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duracién de una forma expresiva, de una estética de este novelista
de las tierras americanas, que sabe a cabalidad su oficio y ademés
identificarse en é1, a través de su pueblo.

La obra estd revestida de figuras, vividas e imaginadas
sobre un asunto tomado de sucesos histéricos de inegable autenti-
cidad, rodeados de vidas humanas simples, que estdn pletéricas de
carnadura. Amor, suefios, miserias, dentro de un marcode una
complejidad social dificil. Ellas aparecen y desaparecen. A cada
uno, el autor le da su oportunidad y hasta no le duita el sabor de
la ironia, ni llegado el caso, el derecho a la fé o a la desespera~
cién. De alli su eficacia, porque se lee en las p&ginas del libro,
sociologfa e historia insensiblemente y adem&s se ve en los actuan-
tes mucho de la propia vida, con placer o con horror; pero siempre
con avidez,

Los Cjos de los Enterrados plantea un nuevo plano resolu-
tivo de los conflictos, como estallido del drama cotidianamente pade-
cido de multiples maneras, manifiestas en la diaria existencia.

Esta tercera novela de la trilogia bananera recoge en punt;)s
culminantes las formas conflictivas anteriormente examinadas y ex-
puestas, y sigue su desarrollo y su cauce hacia la resolucién que pro-
‘pone el escritor como salida natural o dialética de la situacién larga-

mente vivida.



Se reanuda el examen de las formas de vida que originan
la insatisfaccién desde planos actuales y remotos- y engendran la
conspiracién revolucionaria desde la rebeldfa latente en todos los
que componen la sociedad. La accién y desarrollo ideolégico no
se manifiestan como forma de una tesis teérica, sino como desarro=-
llo de la crisis vital y mental en que se desborda el drama indivi =
dual en cada uno de los personajes, extraidos de un pueblo que vi -
ve conflictivamente, encerrado en el circulo de la mentalidad y de
los intereses entrecruzados de los distintos grupos actuantes.

El conflicto fundamental generador es el que origina la dis
puta de América como fuente de riqueza para algunos y como fuente
de vida para otros. Este se manifiesta en diversas formas sociales
e individuales que el escritor desentrafia y examina. Una de las for
mas concretas del conflicto bdsico es el choque extranjero-nativo,

como dos actitudes vitales encontradas: una de posesién, otra de

entrega;
"Frotar la comba de su fino vientre en la hebilla del
cinturén militar de John"., (73) ’

(73) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
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Esas actitudes encontradas crean dos formas diferentes
y opuestas de sentir el mundo y de estar en él: la despersonalizada
por el mecanismo técnico industrial que convierte a los hombres en
engranajes de la gran maquinaria alimentada por la ambicién de ri=-
queza: y la de los hombres que sienten todavia, entre la despersona-
lizacién de la técnica y la mdquha, la presencia viva de su humani -
dad que se niega a enajenarse y se aferra a la sustancia humana que
resta en los santimientos., En Hispanoamérica, ese conflicto univer-
sal tiene caracteres propios, pues la deshumanizacién técnica se
manifiesta como forma externamente impuesta vinculada al despojo de
la tierra y de la vida, vy al desconocimiento del ser americano. Por
la misma razén, es mds perentoriomente dramético el sentimiento de
choque entre esas dos formas de vida, ya que, considera a una ajena
y a la otra propia en todos los planos de sus manifestaciones reales:
economia, politica, moral, sociologia, religién:

"M4s camiones. M4ds trenes. Cerros de piedra que vola=-

ban en pedazos. Pronto estaria en su casuchita, con Da-
miancito, su nieto, al abrigo de aquél maremagnum". (74)

(74) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
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"Casuchita", "Damiancito", diminutivos que son el reco-
gimiento del alma que se conserva frente a la trepidacién de los mo =
tores. De esa alma que se aferra a lo humano y a lo sobrenatural,
vengdndose del hombre deshumanizado tras la ambicién y la ceguera
de su grandeza y su poder, mediante el recurso ingenuo de poetizar
la existencia y de enfrentarlo calladamente a la grandeza del mundo
visto en dimensién religiosa:

", ..hombres, yankis, yunques, no pasaba de ser una
mancha de aceite entre las nubes, altares de azul in-

finito donde decfan misa los 4ngeles de la mafiana". (75)

El choque del hombre con la mdquina, que es el de dos ac~
titudes vitales y aqui, en Gltimo término, el del conquistador y con -
quistado de dos Américas enfrentadas, determina el aniquilamiento
paulatino del hispanoamericano, a pesar de todos sus esfuerzos por
guardar su ser y los cimientos esprituales de su vida simbolizado en
la lucha y en la muerte de Juan Nepomuceno Rojas.

El resultado inmediatamente perceptible de ese encuentro,
es la inferiorizacién del hispanoamericano, desde el plano del des =
conocimiento humano del empresario forma actual del conquistador so-

breestimado:

(75) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
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"Insectos, pero necesitan de nosotros”". (76)

"Vosotros no tenéis un idioma propio, habldis el nuestro,

un idioma que os hemos prestado ¢ qué mds da, entonces

que habléis el de los amos del siglo? 'Mal habldis el

castellano, qué més da que habléis mal el inglés'." (77)

Asi queda expuesto, por expresién de un espafiol aqueren-
ciado, el conflicto cultural, mental y social de Hispanoamérica: su
inferioridad generada en la mutilacién de su ser que no acaba de reme_
diar, en el desquiciamiento de su entidad que no acaba de recuperar,
y que se mantiene como forma de vida creada y sostenida por el con~
quistador de ayer, transferida al imperialista de hoy.

Desde ese esquema mental y desde esa tabla de valores se
concreta el conflicto econémico bajo las diversas formas de despojo.

La novela va realizando la denuncia, y la accién, girando
sobre los temas bdsicos, leit motivs de significacién e intenciona -
lidad removedoras, va poniendo a la vista, para que duelan, las mo-
dalidades del conflicto, encaradas en sus expresiones concretas.

Denuncia los procedimientos de fuerza en que se resuelve el conflic-

to:
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", ..los arrojaban de sus chozas a punta de bayonetas
y latigazos". (78)

la corrupcién de los hombres que inhabilitan las instituciones,

"...se legalizé el despojo con decretos inconstitucio~
nales". (79)

la protesta directa de los desposeidos,

"...por culpa de estos malditos gringos que nos echaron
de nuestras propiedades". (80)

la sorda rebeldia que aparece latente como forma sofocada en la en-
trafia vital del agente:

"..."Nos estdn pegando...Manos extrafias nos estédn
pegando". (81)

los resultados sociales del conflicto:

"Ni dénde bafiarse, ni dénde vivir, ni dénde morir". (82)

El conflicto bdsico de la disputa de América, con los resul
tados expuestos -apropiacién y despojo-, estd planteado como fuente
de todos los problemas que afligen a nuestros pueblos, que se deba -

ten inGtilmente entre sus anhelos de forjar su destino y la accién e

(78) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 370

(79) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 370

(80) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit, pdgina 401

(81) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 413

(82) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 409



influencia de los conquistadores que sienten definitivamente ajenos,
de modo que la suerte de Hispanoamérica es semejante al de una tie-
rra de nadie, a la de un campo de combate, en lo que se refiere a su
riqueza material como en lo que afecta a su ser espiritual. La ajeni-
dad del poseedor factico, por una parte, y la incapacidad e indefen -
sién, el mutilamiento del nativo, por otra, determinan su destino ac~
tual de aniquilamiento, empobrecimiento material y desquiciamiento
espiritual y moral, Asturias examina la actitud del conquistador en
su irreductible ajenidad que lo divorcia humanamente de la tierra:

"...todos ajenos a lo que pasaba alrededor de ellos". (83)
en actitud de aventureros desarraigados:

"...Y apenas si se detenian a pagar al chofer.. .precipi-

tdbanse al interior...pidiendo whisky, cerveza, gine-

bra". (84)

Frente a esa situacién, el hispanoamericano se debate ante
la indefensién de su impotencia:

"...estamos al servicio de ellos. Son poderosos, repode-

rosos, rerrepoderosos...". (85)
(83) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 342
(84) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 347

(85) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 415



entre la inferioridad de sus medios y su incapacidad dr comprensién
plena de sus necesidades y potencialidad:

"...analfabetas puros, desesperados de no poder tragarse
con los ojos lo que decia la tal hoja suelta". (86)

entre la imposihlidad material de no resistir:
"...¢.Reclamar o quejarme a un policia de aqui?" (87)
Sometido al conflicto que se establece entre la tensién de
ambas presiones - la externa que oprime, avasalla y desconoce, y
la interior que descuida y angustia=-, el hispanoamericano padece el

conflicto raigal de su ser:

"Concibe usted algo peor, no ser uno de donde nacié?
Es peor que ser extranjero, es ser un desgraciado". (88)

y ese padecimiento de la negacién de s{ mismo se manifiesta en di-
versas actitudes de conducta que originan nuevos problemas, nuevos
conflictos en que se debate la vida social y politica, centrados en
la condicién humana de hombres desquiciados. Asturias examina de-
tenidamente esos diferentes aspectos expuestos en las formas del ser

y en las maneras de asumir cada uno su actitud en la sociedad y en la

(86) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. cit. p&gina 677
(87) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pégina 400

(88) Asturias, Miguel Angel Ob. cit., pdgina 378



vida: la actitud culpable de quienes se desentienden por convenien-

cias personales:

"Escuche, no se haga el sordo, usted, cuando no le con-
viene lo que se dice, se hace el sordo". (89)

el conformismo claudicante:

"Los de aqui tienen encima una conformidad que més
parece mugre". (90)

la complicidad de la clase media que estd a la expectativa de la situa-
cién menos comprometedora:

"...luego se pone de parte del que gana...”. (91)
la vida y la mentalidad sometidas a condiciones sociales y politicas
que originan la angustia y acaban por desquiciar al hombre conducién-
dolo a una actitud vital de alienado patolégico:

"~'No me digdis hermano, os quemardn conmigo, me acu-
san de extranjero y predicador de milagros'.". (92)

examen de la historia dramdtica de la vieja angustia hispanoamerica=-
na, en su lucha por la justicia:
Anddis en lo que yo anduve hace tres, cuatro siglos". (93)

la agonia existencial del hombre sin libertad y sin entidad que se ex=

(89) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. cit. pdgina 378

(90) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pagina 419

(91) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 680

(92) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 405

(93) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. pdgina 405



presa en las formas alucinadas de su conciencia:

"...los miles de ojos humanos que colgaban de sus ra-
mazones lloronas", (94)

o . o don , .
las psicosis colectivas eng"endad—as en el miedo y en la aceptacién
culpable de la mentira, calumnia, sin parar mientes en la posibili-
dades reales de las cosas:

"Pronto corrié la voz: 'los evangelistas' o los protes-
tantes' ..."(95)

la prostitucién como sistema de defensa y supervivencia, como medio
de lucha:

",..allf le tengo a la muchacha". (96)
la desquiciada moral de la pobreza:

"~Por qué no ha"de pagar los hombres porque los engafien
un rato asi?" (97)

la explotacién secular del hombre de la cual es una supervivencia mo-
derna la esclavitud impuesta por el conquistador, que se mantiene a
merced de las formas mentales creadas por el choque del europeo-
americano:

"...los espafioles saben que cien espaldas de indio
cargan mejor que un camién y no les cuesta nada". (98)

(94) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 522

(95) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 802

(96) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 352

(97) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 352

(98) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pégina 417 -



la desdicha de vivir como bestias de carga:

"La carga los pega a lo que son, bestias de carga". (99)
la miseria y el padecimiento fisico del trabajador, como destino sin
salida hasta la muerte:

"Pero siguié cargando...mds alld del limite del cru-
jido y el ensangramiento de las cérneas' . (100)

De ese envilecimiento, de esa borrachera vital, de esa en-
trega y renunciamiento, miedo y cobardia, de esa prostitucién de la
vida, de la libertad y del hombre, quiere el escritor rescatar al his=
panoamericano mediante la funcién activa de su mensaje expuesto en
la novela como examen de la vida y orientacién de nuestra toma de
conciencia' Atisba en su esperanza como fondo apeticible de futuras
rebeldias:

"Recobrar las tierras'" (101)
intenta sacudir el renunciamiento mediante el recurso de contagiar la
indignacién ante el claudicante:

"Sf, porque se debe contar con nosotros que vamos
complotando arrastrados”. (102)

(99) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 646

(100) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 646
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conduce a la toma de conciencia y al despertar consecuente, rom-
piendo los engafios seculares que mantienen al hombre enajenado:

"Humildes y rezadores, que es como decir haraganes". (103)
descubre el desencuentro hispanoamericano para echar luz sobre los
impedimentos que imposibilitan la unién de esfuerzos a que llama el
destino comin:

"A ratos luego tengo la impresién de que estamos solos
todos encerrados en un cuarto oscuro buscédndonos, sin
encontramos'." (104)

sefiala los peligros del autoengafio cuando los hombres se dejan do -
minar por la apetencia de riqueza, y cambian su entidad de hispanoa-

mericano espirituales por una concepcién materialista de la vida:

"Ellos también nos prometieron algo...; pero después
ya no hicieron nada". (105)

al mismo tiempo, sacude del ensueiio de idealismos inactivos que atan
la accién concreta y eficaz:

"El idealismo a nosotros mismos que fuimos idealistas nos
da ahora una sensacién de vaguedad, de vacio de alma' (106)

(103) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob, Cit. pdgina 736
(104) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit, pdgina 787

(105) Asturias, Miguel Angel Ob. Cit. pdgina 421



y muestra, por fin, con luminosidad sentimental inolvidable la sig=-
nificacién definitivamente redentora de la libertad que el hombre pue-
de conquistar con su rebeldfa ejecutada:

"Y los hermanos, hermano con hermano, y los padres con

sus hijos, y los hijos con sus padres, y los esposos, y

los tios y los sobrinos...se echaban un lambiscén con

los ojos y tras mirarse las caras sin decir palabra, mu-

dos de alegria, todos de llanto y risa, se estrechaban

formaban el mundo de los sobrevivientes'."...(107)

Hasta el final del libro se exalta el sentimiento de la liber=
tad, que es nada menos que el sentimiento de vivir como hombres tras
la distensién de la larga agonia vital de la esclavitud y el anonadamien
to del ser.

Al igual que sus otras obras, en ésta se encuentran dos ele=-
mentos que distinguen al escritor: lo fantdstico y lo social.

Lo fantdstico lo hallamos a lo largo de toda la novela, espe-

cialmente cuando define los ojos de los enterrados:

", ..muertos ,..enterrados con los ojos abiertos.
Mientras reine en el mundo la injusticia”. (108)

(107) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit, Pagina 941

(108) Asturias, Miguel Angel Ob. cit. P4gina 613




Es ostensible, ademds el elemento mitico cuando apare-
cen dos personajes de leyenda. Estos son Cayetano Duende, el que
utilizé la magia para ayudar a huir a Juan Pablo Mondragén a través
de la Caverna Viva, y el viejo Popoluca.

Asturias antimperialista integro, no escatima esfuerzos
para criticar al imperialismo y a sus agentes. En esta novela algu-
nos de ellos, son militares norteamericanos y los pastores protes -
tantes. Estos Gltimos, son los que se adelantaron, con la Biblia en
la mano, a persuadir a los trabajadores para que le entregaran las
tierras al Papa Verde, Geo Maker Thompson. Aquellos residfan en
una base militar, ubicada en las afueras de la ciudad. Esto dGltimo
denuncia a los cientos de bases norteamericanos que hay en nuestra
América, la discriminacién de los nativos por parte de los gringos
que llegan al "Granada" a comer:

",..a pura ufia, sin tenedor ni cuchillo, quién sabe si

en su tierra no son del "Hotel de los Agachados"... vy
aqui vienen a pasar de misteres". (109)
Por otro lado, nos describe a los periodistas como homo -

sexuales que tergiversan las noticias de la lucha en la Bananera, para

lograr las prebendas de la compaiiia.

(109) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 349




Los generales, servidores incondicionales de la Frutera,
reciben cheques de ésta para apaciguar a los trabajadores y, ade-
mds el ejército recibe érdenes de los Estados Unidos.

El tema social alcanza toques mdgicos de la epopeya po-
pular. Esta surge por la introduccién de un nuevo personaje, una
nueva clase social, que se organiza en sindicatos y asi, aligera
su liberacién, obtendrd el triunfo, derrotard al monopolio bananero.
Hay una concientizacién de clase, no sélo de los trabajadores, sino
también de los maestros, estudiantes y demds obreros, que agobia~-
dos por el peso de la compafifa y la dictadura del General Ubico, se
unen y organizan: por lo que al final de la obra, ante estas presio-
nes del grupo, se derrumban. Los que llevan la voz en la lucha, no
serdn ya, los accionistas del "emporialiamo" ni los "plantadores in-
dependientes", sino la clase obrera que participa activamente.

Caso concreto de esta participacién, es la huelga de la
Bananera, a pesar de la represién y el llamado Juramento en el Are=
nal de los Gambusos, para combatir hasta el triunfo, ejecutados am~
bos, por los sacrificados obreros de la costa.

Esta nueva clase que brota, se ha reclutado, sobre todo,
como hemos observado en el Papa Verde, entre los explotados, por

los despojados de tierras que efectué la Tropicaltanera, Estos tra-



bajadores, agrupados por motivos laborales en las grandes planta-
ciones, a pesar de lo reciente de sus sindicatos y de lo empirico

de su lideres, actian de manera cada vez mds activa en la lucha,

imprimiéndole a ella, en su gravitacién general, un cardcter revo-
lucionario.

La intencionalidad personalizada consigue hacer vivir el
proceso de la huelga - la novela es la propaganda de la huelga ge~
neral revolucionaria - desde adentro de la angustia de los hombres.

La propaganda politica se realiza poéticamente, porque
el novelista crea la atmésfera necesaria mediante la insercién vital
de la denuncia y la tesis. La propaganda politica va alternada con
detalles que vitalizan las situaciones y con elementos poéticos que
mantiene la atmésfera emocional de lo estético.

La construccién novelesca se orienta por esa vitalizacién
de los contenidos y el tema, de modo que la trayectoria de la accién
y de las peripecias - que estdn formuladas para sostener, desde las
situaciones enteras de los personajes, la intencionalidad ideolégi~
ca del escritor- se construyen como vicisitudes vitales, circunstan-
cias, con lo que el mundo novelesco adquiere su relieve y significa-
cién particulares,

La expectativa de la accién, por ejemplo, que la novelis-

tica tradicional suele confiar a la sistematizacién de la intriga, aqui



se apoya fundamentalmente en la ansiedad de justicia y en el desa~-
rrollo de la lucha por conquistar la felicidad colectiva, la excitacién
de los acontecimientos se impregnan - como la realidad hispanoame-
ricana - del sentimiento de inseguridad vital. La novela se constru-
ye y administra sus proporciones de modo que en su mundo y en su
tiempo, se transfiera esa tensién vital por la justicia. ILa estructura
espiritual interna del mundo de la novela, la cualidad de su clima,
es una versién de la estructura interna y de las cualidades del clima
de la vida hispanoamericana real:

"~Pululan los espias y por menos hay mucha gente en la
cércel. =-No fue por eso, por lo que usted se puso as{:
cambié de color, se le trizé la voz y se puso a sudar
frios". (110)

De allf también de la transferencia de la vida real y sus con
diciones, cualificando la vida del hombre, le viene a la novela, su per
manente tensién de angustia, lucha, esperanza y dolor, y ese especial
tono elegfaco con que se ofrecen las cosas a los hombres cuando las

retinen con los recuerdos y los anhelos siempre signados por la inse-

guridad, la impotencia, la falta de realizacién plena ;

(110) Asturias, Miguel Angel Los Qjos de los Enterrados.
Ob. Cit. pagina 470




"A tu llamar plafiidero ya no le basta la tinaja, el
barro, y sales a llamar a la noche inmensa". (111)

De la misma procedencia de encamacién vital proviene el
matiz de violencia, el fefsmo, lo obsceno y sucio, manifestaciones
de los relieves del mundo real, vertidos al mundo de la novela.

Sin embargo, la intencionalidad politico-propagandistica
del escritor entra en pugna contra la elaboracién estética de la nove-
la, y esa pugna es perceptible, lo que representa una inequivoca se-
fial de que Asturias, novelista, no sale siempre airoso en la necesi-
dad impuesta por la naturaleza especifica de la literatura, de trans-
ferir estéticamente, todos y cada uno de sus contenidos. Hay momen
tos en que la presién ideoldgica es causa de que la novela pierda in-
tensidad poético-vital, para convertirse en exposicién panfletaria de
una conspiracién politica y gremial. Es necesario destacar esta limi-
tacién que, también por el aspecto negativo, hace de la novelistica
de Asturias testimonio de los caracteres que definen la literatura his-
panoamericana, en este caso, en lo que respecta a la amenaza que

sobre la naturaleza de la literatura emana de la funcién ancilar, re-

(111) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 490




vulsiva y propagandistica que el autor le conffa. Esa imposicién
de la ideologia se manifiesta en la falsificacién de situaciones,
es decir, en la composicién de situaciones falsas para el propio
mundo de la novela, incoherentes con respecto a la naturaleza
de ese mundo, cuando esa composicién se fuerza por servir a las
consignas pre-puestas por la intencionalidad propagandistica del
escritor., Se manifiesta ademds en la rudeza de algunas situacio-
nes creadas por la indignacién con el propdsito evidente de indig-
nar. Pero como la rudeza desmesura la vida, truculenta y toscamen=-
te, desencaja de la armonia de la estructura estética, entendida co-
mo equilibrio mutuo de los elementos, apoyado en la coherencia de
todos los factores que la constituyen. En tales casos, las imége-
nes, la accién, el ambiente y la atmésfera connaturales del orbe
de la novela, se desvirtidan, se diluyen, amenazan la calidad lite-
raria, porque se construyen no sobre la base de la transferencia e~
mocional y estética de la realidad, sino sobre la base de las con -
signas revolucionarias. ;
La pugna entre los postulados que impone la naturaleza
literaria de la novela y los postulados propagandisticos que se le
confian est4 manifiesta como alternancia de equilibrio y desequili-

brio en numerosos pasajes de los Ojos de los Enterrados.



El autor nos pinta a los arquetipos del lider sindical y de
la mujer revolucionaria.

Ellos estdn representado en Juan Pablo Mondragén, o en
Octavio Sansur, o, también, Tabio San, tres nombres y un solo revo-
lucionario; y en Malena Tabay, cuyo nombre revolucionario es Rosa
Gavidia, mae stra de Cerropom.

Ellos son unidos, en la lucha, por un ideal claro, por un
desinterés por lo inmediato, por un amor.

M4d&s ailn, los acerca una lucha preminentemente por los
problemas de todos, menos por los de ellos mismos.

No podemos dejar de sefialar cémo sicolégicamente se in-
fluyen reciprocamente y como en cada campo obtienen una importan-
cia simbblica.

Efectivamente, Malena Tabay o Rosa Gavidia, su nombre
revolucionario, dirige a uno de los niicleos mds medrosos e indeci-
sos: este es el de los maestros; grupo del cual no se espera ningﬁn
movimiento en contra del gobierno; pero esta vez, todos los pmfegio-
nales, obreros, estudiantes responden como un todo., El grupo deribs
maestros causa admiracién:

"'Bueno, esto de los maestros alzados, es algo nunca

visto' - exclamé Tabfo-. Ha sido siempre el gremio
mas sufrido. Porque los estudiantes se explica, =
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siempre fueron por el contrario los de la chispa
rebelde. Pero los maestros.... (112)

Asturias hace despertar a todo el pueblo., Cada clase so-
cial estd en la lucha en contra del dictador y la Frutera. Todos gri-
tardn; "Pan y Libertad". El cura mexicano Fejd, levanta el estan =
darte de Hidalgo: la Virgen de Guadalupe, trastocando las reinvin-
dicaciones obreras en su pugna contra los protestantes. Todo el
conglomerado estd luchando por la eliminacién de la Frutera y la dic
tadura del General Jorge Ubico.

Aqui Asturias integra la historia y la sociologia al tema li~
terario. En Guatemala en 1933, el General Ubico fusilé a un cente-
nar de dirigentes sindicales, estudiantes y politicos. En la insalu-
bre costa del Pacifico, los obreros que trabajan hasta las rodillas en
el barro, cobraban treinta centavos por dfa, y la United Fruit demos=-
traba que el dictador Jorge Ubico la habia obligado a rebajar los sa -
larios. En 1944, un poco antes de la caida del dictador, el Reader's
Digest publicé un articulo ardiente de elogios: este profeta del Fondo

Monetario Internacional habia evitado la inflacién bajando los sala=-

(112) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
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rios, de un délar a veinticinco centavos diarios, para la construc-
cién de la carmretera militar de emergencia y de un délar a cincuenta
centavos para los trabajos de la base aérea en la capital. Por esta
época, Ubico otorgé a los sefiores del café y a las empresas bana-
neras el permiso para matar:; "Estardn exentos de responsabilidad
criminal los propietarios de fincas...". El decreto llevaba el nG-
mero 2795 y fue restablecido en 1967, durante el democrédtico y re-
presentativo gobierno de Julio César Montenegro (1966-1970). (113)
En 1944 Ubico cay6 del pedestal, por una revolucién en-
cabezada por algunos jévenes oficiales y universitarios de la clase
media, Juan José Arévalo elegido presidente puso en marcha un vigo-
roso plan de educacién y dicté un nuevo cddigo de trabajo para prote=
ger a los obreros del campo y de las ciudades. Nacieron varios sindi
catos, la United Fruit Co., duefia de vastas tierras, el ferrocarril y
el puerto, virtualmente exonerada de impuestos y libre de controles,
dej6é de ser omnipotente en sus propiedades. En 1951, en su discur-
so de despedida Arévalo revelé que habia debido sortear treinta y dos

conspiraciones financiadas por la empresa bananera. (114)

(113) Galeano, Eduardo Las Venas Abiertas de América
Latina. Novena edicién; siglo
XXI; editores, S. A. México
1974; pégina 173
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Asturias va construyendo el momento culminante en que
también los trabajadores de la frutera se unen, en una huelga ge-
neral, a los empleados, a los maestros, a los negociantes, a los
estudiantes y a los intelectuales. La osadia inesperada de esta
manifestacién general, desconcierta al dictador y la "fiera", co-
mo se le llama en la novela, es constrefiida a abandonar el poder:

"Estudiantes, maestros, profesionales, periodistas, co-

merciantes, banqueros, y hasta prestamistas, hambrien

tos de libertad, se habian lanzado a la huelga politica

y estaban a punta de concluir con el reinado de una fie -

ra humana". (115)

Y cuando llegue la hora del triunfo, entonces los ojos de
los enterrados se cerrardn y podrdn dormir el suefio eterno de la paz:

"...el dia de la victoria sobre la compaiifa bananera,

bajo la tierra se oird como un retumbo al caer los

pdrpados sobre las pupilas desnudas y fijas de los

enterrados que estdn esperando con los ojos abiertos". (116)

En el momento en que el pueblo alcanza la victoria con la
cafda de la dictadura y la rendicién de la Frutera, también los muer=-

tos encuentran la recompensa de su sacrificio. El presente y el pa -

sado se funden en una proyeccién de fe en el futuro:

(115) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
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"La dictadura y la frutera cafan al mismo tiempo y ya
podian cerrar los ojos de los enterrados que espera-

ban el dfa de la justicia". (117)

Los Ojos de los Enterrados es por tal motivo, la nowvela
de la esperanza, fundada sobre un brillante realismo mdgico, dic=
tado por un celo tan ardiente que a veces llega a poner en peligro
la unidad de la obra. Son cerca de quinientas pdginas en las que
se suceden una infinidad de figuras, de paisajes, de espacios tem-
porales, a través de un didlogo constante, sobre todo popular, rico
en sabor, en los cuales se manifiestan todas las dotes de Asturias
como escritor verdaderamente mago de la palabra.

En los Ojos de los Enterrados todos los enemigos del
pueblo son destruidos: El comandante "Bostezo", y en él el ejérci-
to; "Parpaditos", y en él la policia; el Presidente, el "infinitamente
jefe", "infinitamente complaciente", “infinitamente poderoso”, "infi-
nitamente grande", y en él todo un sistema politico oprobioso; la "Fru
tera", y con ella explotacién sistemdtica del hombre y el origen de
todo mal. La misma suerte de Bobby Maker Thompson es la conclu -

sién de una vida gastada indtilmente. La "Frutera” no podifa dar sino

(117) Asturias, Miguel Angel Los Ojos de los Enterrados.
Ob. Cit. pdgina 965
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estos frutos. También el viejo Geo Maker Thompson, el terrible
Green Pope, es destruido; al fin del libro yva no es sino la sombra
del hombre que fue. El sentido quevediano del polvo reina en mu-
chos pasajes de la novela de Asturias. la figura del viejo "Papa
Verde" agonizante, todo orejas y mandibulas, a quien los médicos

le clavan en la garganta "a martillazos" un tubo de platino para que
pueda todavia respirar, tiene el tremendo color de una aguafuerte go-
yesca, espeluznante en el pasaje en que el escritor nos describe la
muerte, "pe‘lo muerto pegajoso: calavera, esqueleto fuera de las séd-
banas de seda...". Es suficiente el detalle de las "s&banas de se-
da" para expresar dramdticamente el contraste entre la potencia pe-
recedera del hombre y la escalofriante realidad de la muerte en la
que se capta toda la grandeza de la justicia divina. El famoso y te-
mido "Papa Verde" se sumerge asi en la nada mientras la hija, madre
de Bobby, al recibir la noticia de la muerte del hijo, naufraga en la
demencia.

En Ios Ojos de los Enterrados todas las fuerzas del mal ter-
minan por sucumbir. La tnica luz proyectada hacia el futurc es la de
la victoria popular. En este sentido aparece legitimo que puedan final
mente cerrarse los ojos de los enterrados, destinados a permanecer a-
biertos, segln la leyenda maya, hasta obtener el triunfo definitivo de

la justicia.
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La novela estd fechada, en su Gltima pdgina asi: Buenos
Aires, 1952; Paris 1953, San Salvador, 1954; y Buenos Aires julio de
1959, En estas fechas estd compendiada toda la tragedia de Guate-
mala desde el advenimiento del gobiemo de Jacobo Arbenz hasta la
invasién mercenaria a Guatemala por el Coronel Carlos Castillo Armas,
respaldada por los Estados Unidos y la United Fruit Co.; que derrocé
el gobierno democrédtico de Jacobo Arbenz. La peregrinacién consig=
nada en las fechas documenta el momento de la vida de Asturias al
servicio de la nacién, al final de su exilio bonaerense.

Las fechas citadas atestiguan, ademds, la existencia de un
plan remoto, superado rdpidamente por los sucesos politicos de Guate-
mala. Pero no abandonado, sino llevado ademds por varios afios, con
el paréntesis de Week - End en Guatemala. Asturias aparece firme -
mente ligado a un momento histérico de su pueblo, testimonio de una
conquista incancelable a pesar de los eventos y &ncora de esperanza
para el futuro, a pesar del nuevo momento politico.

Miguel Angel Asturias demostré en su obra, gran conocimien
to de las leyes cubistas en boga entre los vanguardistas, tanto en la
pintura como en la literatura, en la Europa de la década del veinte.

Uno de los rasgos cubistas es la idea del tiempo inmévil
y eterno a la vez, Mediante este concepto, vemos que en Viento Fuer
te, el tiempo marcha cronolégicamente, en general; pero hay uno que otro :

salto hacia adelante o hacia atrds, sin prevenir al lector. Asi John Pyle



menciona a los aventureros que fundaron la compafifa; luego todo el
conglomerado alude a un Anderson, pionero de la Tropicaltanera.

Igualmente en El Papa Verde, estd lapeculiaridad cubista
del tiempo movible y estdtico. La segunda parte no insiste enre =
solver los conflictos de los personajes de la primera parte, sino en
fundar nexos con Viento Fuerte.

En Los Ojos de los Enterrados, es en donde el novelista
hace més hincapié en la concepcidén de tiempo perecedero e infinito.
Malena Tabay, cuando llega a la estacién de bandera, siente que
el "tiempo se paraliza, a pesar de que su reloj avanza". Asimismo,
percibe que el tiempo no existe, después de haber transcurrido once
afios de su llegada al Cerropén:

"El tiempo no cuenta, no existe, y por eso cuando una

envejece, lo sabe porque los otros se lo dicen".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 463)

En los cerros en donde transcurre la vida, ésta, existe sin

tiempo:

"Uno es y existe sin tiempo en estos cerros"
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 460)

La vida transcurre monétona, es un circulo cerrado, tan
sin verdadera vida que:

"Uno es aqui un ser sin tiempo..."
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 461)
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Los recursos estilfsticos que presenta la obra de Asturias,
entre otros son: la metdfora, la comparacién, la andfora, la enume-

racién, la prosografia, la onomatopeya y los regionalismos.

Las Metdforas: Suscitan en el lector impresiones auditivas y visua-
les. Coadyuvan a la personificacién de las .cosas naturales.

"Bajo los bananales el terreno respiraba la humedad can -
dente de la costa". (Viento Fuerte - pdgina 27)
Otro ejemplo de metdfora es:

"Las gruesas alfombras de polvo se tragaban sus pasos"
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 427)

La Comparacién: Es otra figura que surge continuamente en la pluma

de Asturias. Ella descubre lo real y lo ficticio. Generalmente se
relaciona con el comparativo como, y Asturias la establece con ele~
mentos de la vida diaria guatemalteca.

"...el barco iba como sobre los lomos de potros en doma"
(Viento Fuerte - p&gina 91)

"...los bananales.. .tienen las hojas verdes, como los bi-
lletes de oro". (Viento Fuerte - pdgina 62)
"Aparecié el sol chapoteando en las tierras anegadizas,
como corcel de muchas patas".

(Los Ojos de los Enterrados - pégina 481)

La Andfora o repeticién: Este recurso se obtiene usando la misma pa-

labra al inicio de varias cldusulas. Asturias, por medio del uso, de
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esta figura, rompe la fluidez para agudizar el concepto.

"Pero, dfa de trabajo, tenfan que abrir los ojos, tenfan
que abrir los ojos, tenfan que abrir los ojos. Por fuer-
za tenlan que abrir los ojos".

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 165)

"Mar, mar inmeso, mar del zumbido de las moscas".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 166)

"Rios, rios ondulantes de gusanos...."
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 166)

"Abrir, abrir los ojos, andar, andar por los mismos sitios..."
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 166)

"Pitazos...pedazos de tren en el humo...Pitazos...pedazos
de tren en el eco...Pitazos...pedazos de tren..."

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 445)

"Luz aniquiladora’ 'Luz revuelta con sal. 'Luz revuelta en
el mar., (Los Ojos de los Enterrados - pdgina 812).

La Enumeracién: Se mencionan las partes de un todo. Asturias a través

de la enumeracién impregna los acontecimientos que relata, de gran na-
turalidad e intensidad; ademds logra configurarlo ddndole el estilo que
desea con una apropiada seleccién de palabras. En este ejemplo el
articulo precede a los vocablos, esto le confiere cierta independencia
a los términos.

"Con ellos, detrds de ellos, al compds de ellos, avanza=-

ban el aguardiente, la cerveza, la prostituida, el fonégra

fo de trompeta, la vitrola de lujo, las bebidas gaseosas,

los chinos vendedores de ropa, las farmacias, la guarnicién

de soldados tristes, el telegrafista enamorado”.
(Viento Fuerte - pdgina 24)
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Los articulos que anteceden a los términos, malogran la
afluencia de que estd impregnado el pasaje y cada vocablo mantiene
la autonomia légica del conjunto estilistico.

En este otro ejemplo Asturias hace la enumeracién omitien~

do los articulos, lo cual la hace diferente:

"Cabezas, pescuezos, manos, sombreros, dentaduras
con dientes de oro, orejas con aretes, cinturas con
revélver o machetes en las ventanillas vy los puentes
de los vagones esperando, que el tren arranque”.

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 445)

La Prosografia: Se describe el exterior de los personajes.

"Bajo la mdscara de hollin, sudor y aceite, su cara
blanca de amplisima frente, alargados ojos casta -
nos, barbas cobrizas de joven lobo de mar, dientes
uniformes un poco cortos de encias sangufneas".

(E1 Papa Verde - pdgina 80)

La Onomatopeya: En Asturias los ruidos proporcionan a los personajes

una sinfonfa andloga a los objetos. Crea también un cardcter musical.
Ejemplo de esta situacién es el tema musical de Lester Mead o Cosi.

"Ya, j&, j4, j&, j4..." (Viento Fuerte - pdginas 34, 35,
85, 94, 193)

es tan constante este recurso que le sirve al personaje como identifi-
-cacién.

Igualmente, Asturia~s crea el ambiente de la costa del Paci-
fico, por medio de la onomatopeya. Este clima lo logra en El. Papa

Verde, puesto que recalca mucho el zumbido de las moscas.
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"zum, zum...zum.,.baban las moscas..."
(El1 Papa Verde = pdginas 215 - 216)

Los regionalismos: La afluencia de regionalismos manifiesta el de-

seo de expresar la realidad objetiva de Guatemala. En la obra nove-
Ifstica de Asturias, los personajes son principalmente indios, por
esto, es por b que resalta tanto el regionalismo guatemalteco. La
objetividad del autor lo lleva a presentar las cosas de la vida dia-
ria tal como las dice el pueblo:

"Un tetuntén de doscientas libras le habia alcanzado la

punta del pie".

(Viento Fuerte - pdgina 12)
"A trabajar a la costa. Sin mds que las tujas y unos
reales para el camino”.

(Viento Fuerte - pdgina 27)

"Hay que pescuecearse unas cuantas cervezas..."
(Los Qjos de los Enterrados - pdgina 742

"Entuavia estoy pensando que las circunstancias las
favorecieron".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 743)

"Unos pencazos de agua que a la gran son bomba".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 743)-

"Viniendo y pasando por mi garguero que para beber
se hizo el hombre".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 743)

"Charrangued la guitarra y cantdme".
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 743)

"Arreunidos somos bastantes..."
(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 744)
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A veces los regionalismos estdn matizados de ironfa mez=-

clados a modo de refranes o rimas.

"A lo hecho en el lecho, pecho, que por algo quedé el
cuerpo satisfecho".

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 922)
Otros recursos que Asturias usa, son la plasticidad represen-
tativa, de técnica cinemdtica, para detallar los movimientos del persona-
je que sugiere pldsticamente el estado de &nimo que lo domina, como en

este estudio de los movimientos nerviosos:

"Clic'...'Clic'.. .segufa Florindo cortdndose las ufias,
un cigarrillo en los labios, los 0jos un poco en el va=-
cio que produce la espera, de acontecimientos que es-
t&n por suceder. Cuando le quedaba algin pellejito
desprendido, remataba la operacién, arrancdndolo con
los dientes, mordisquedndolo enseguida y escupiéndo-
lo después".

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 853)

O para poner a la vista, plasmdndolos sensiblemente, los mo-
vimientos del proceso anterior de la angustia, uniendo el suspenso de
las noticias de la novela con la indeterminacién de lo acontecido en la
accién y la inquietud originada en los personajes:

"Se revolvia como el pez que ha picado el anzuelo pugnando
por desprenderse de aquella "y" que se le habia trabado en

la garganta y tiraba de él para sazarlo de su adormecimien~
to, de su inmo¥ilidad conseguida a fuerza de estar en la

misma postura".
(Los Ojos de los Enterrados -~ pdgina 518)
La construccién pldstica de las escenas contribuye a crear,

junto a la sensacién de cosa viva, el dramatismo igualmente vital de

la novela:
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"Levant6 el farol, se lo planté frente a la cara, en la
pura cara, no parecia quererlo alumbrar para ver quien
era, sino quererlo quemar, sin saber su nombre, ytan_
to tiempo estuvo sin decidirse a tomar una resolucién,
con el trasto de metal que se le balanceaba en el aga~-
rrador cerrado de su pufio, que aquel tuvo tiempo de
parpadear muchas veces".

(Los Ojos de los Enterrados P&gina 710)

Como puede comprobarse con la escena transcrita, estos pasajes
asi pldsticamente compuestos cobran unidad formal propia, independien-
te del resto de la novela, valen por si mismos, como experiencias recor-
tadas del mundo y de la vida, los cuales quedan insertados en la memo-
ria como hechos que impresionan por la totalidad presentativa de su sig=-
nificacién material y animica.

Esa plasticidad sirve ademds a la intencionalidad contagiante y
revulsiva que el autor confia a la novela, insertdndola en la sensibilidad
del lector como experiencia propia y a la vez como forma especial de 1la
manera de vivir colectiva, hispanoamericana por la situacién, el hombre
y la historia, como sucede en esta presentacién materializada del dolor:

"'Madre no llora' IL&grimas volverse avispas y picar

Sambito".
(Los Ojos de los Enterrados P&gina 871)
La técnica cinem&tica permite por otra parte, calar en los detalles

definidores de la situacién, entresacarlos, unirlos sensiblemente, fijén -

dolos en la sucesién insistente de los movimientos:
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...sino llegaba a la cita, sus pies andando, sus pies
andando, sf, si, sus pies andando, sus pies andando...
caballos sueltos...voces sueltas...puertazos sueltos...
pasos sueltos...nubes sueltas...y sus pies andando y
sus pies andando",

(Los Ojos de los Enterrados - pdgina 545)

Lo esencial y lo vital de cada caso en todos los detalles
plasmados. Del estudio presentado podemos concluir que Asturias
es uno de los escritores mds originales de América y establecié su
reputaciii con su primera novela El Sefior Presidente, en la cual el
virtuosismo del autor se utiliza para hacer resaltar mds los temas
principales del libro. Luego, en Hombres de Maiz ese virtuosismo
se fue complicando mds. Desde entonces, la bisqueda continua de
novedades de expresién, ya no pudo contenerse.

En toda su obra novelistica estd presente la denuncia de
los problemas de su pueblo, con el cual estd comprometido. A tra-
vés de sus pdginas oimos el conmovedor grito del hombre explotado,
que se agiganta en su lucha por la liberacién; pero que se ve frustra
do por el enorme poderio de los eternos explotadores del indio y de
la masa popular. Para solucionar todos estos males, el autor clama
por la unién, por la organizacién; cosa que logra y adquiere mayo»i"e-
rarquia en la Gltima novela de su trilogia Bananera.

El, ademds, toca el embarazoso tema del imperialismo.

Este va increscendo a medida que sus obras van publicdndose. La
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inmisericorde esquilmacién de nacionales y extranjeros al indio gua-
temalteco, estd por doquier en todas sus novelas.

M4@s atn, denuncia las inagotables armas que esgrimen los
enemigos del progreso para aniquilar al débil. Estas armas son: la
prensa, la casta militar, etc.

Los problemas estédn detallados con todo el patetismo y
desgarramiento, y los argumentos estdn considerados con profundi -
dad, puesto que fundan su tratamiento sobre una firme concepcién

del mundo.

El gran valor de Asturias, como novelista, deriva en parte
/Ijs f‘/c q
de su ingeniosidad estilitica; pero depende méds de su gran talento de

captar el espiritu primordial de algunas fases fundamentales de la
nacién guatemalteca, en particular y de toda la América en general.
Estas fases principales son: el terror a la dictadura, la fantasia del
mundo indigena y la voluntad despiadada de los explotadores nortea-
mericanos.

Por todo lo anterior, la obra de Asturias ha obtenido una

auténtica categoria continental.
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COSTA RICA

"Los paises en trance de evolucién y desarrollo eco-
némico y politico donde se libra combate contra la confe~-
deracién de fuerzas oligdrquicas bien sean criollas, bien
forasteras, desembocan en un tipo de novela de tesis, -
con marcado acento social. Hay quienes confunden ésta
con la polftica. Sin embargo, media entre ambas profun-
da diferencia. Lo que en aquellas se limita a problemas
de poder y sustitucién de hombre por hombre, de grupo -
por grupo, en lo social se convierte en critica al fondo
mismo de los asuntos penetrando mds alld de la corteza
institucional o individual, para sorprender sus oscuras
y definitivas causas". (118)

Tres autores constarricenses han desenterrado esas oscuras
y definitivas causas de que nos habla Luis Alberto Sdnchez. En sus
obras literarias plantean el conflicto del obrero de las bananeras, del
costarricense herido en su nacionalidad y terrufio ante el invasor de
los billetes verdes: los Estados Unidos de Norteamérica.

Joaquin Gutiérrez con sus obras Puerto Limén y Murdmonos,
Federico; Carlos Luis Fallas con su obra Mamita Yunai; Leén Pacheco
y su obra Los Pantanos del Infierno; denuncian estas causas, todos

esos combates con las fuerzas oligdrquicas que en pleno maridazgo

(118) Sé&nchez, Luis Alberto. Proceso y contenido de la novela hispa-
noamericana. Biblioteca Rom&nica His-

pdnica. Editorial Gedos. Madrid, 1953.
IT Estudios y Ensayos. Pégina 32.
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con la United Fruit Company, avasallan al nativo.
Iniciaremos nuestros comentarios de las novelas costarricen-
ses mencionadas, con Carlog Luis Fallas y su obra Mamita Yunai.

MAMITA YUNAI
Esta obra ha sido muy comerftada y discutida por la naturaleza

de su contenido y por su forma de exposicién. Por largo tiempo no se

le consideré novela propiamente tal, ya que, Fallas escribié primera-
mente esta obra en forma de crénicas, especialmente sobre su trabajo
como fiscal del Bloque de Obreros y Campesinos, designado en la re-
gién de Talamanca. Luego aparecieron otros relatos, que en muy bre-
ve tiempo el autor reunié y a los que logré dar unidad. Al principio pen
sé llamar la obra A la Sombra del Banano, titulo que conserva la segun-
da parte; pero el singular ingenio de Carmen Lyra (119) la bautizé con
el irénico nombre de Mamita Yunai. (120)

Las fincas bananeras de hoy, con todos sus defectos y sus si=
tuaciones de injusticias para el trabajador, estdn muy lejos de parecer-
se a aquel horrible ambiente que vivié Fallas en su juventud. En su au-
tobiografia nos dice cémo entré a formar parte del engranaje de las com-

paiifas bananeras.

(119) Autora Costarricense amiga de Carlos Luis Fallas.

(120) Arroyo, Victor Manuel Carlos Luis Fallas. Ministerio de
Cultura Juventud y Deportes, Serie
Quién fue y qué hizo. No. 11, P4gina
42
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"...a los dieciséis afios me trasladé a la provincia de

Limén en el litoral Atldntico de mi pais, feudo de la

United Fruit Company, el poderoso trust norteamerica-

no que extiende su imperio bananero a lo largo de to -

dos los paises del Caribe. En Puerto Limén trabajé

como cargador, en los muelles. Después me interné

por las inmensas y sombrias bananeras de la United,

en las que por afios hice vida de pedén, de ayudante

de albafiil, de dinamitero, de tractorista etc. Y allf

fui ultrajado por los capataces, atacado por las fie-

bres, vejado en el hospital”. (121)

Esto es Mamita Yunai, una realidad vivida; el autor tiene
profundo conocimiento del ambiente ffsico y especialmente del huma-
no, el cual refleja en su obra. Fallas relata lo vivido, en forma espontd
nea y directa. lLas conversaciones de los personajes tiene la frescura
y espontaneidad de los didlogos reales, tantes veces escuchados por
el autor en comisariatos, fondas y campos de banano.

Esta reproduccién del habla popular, que parece la cosa més
sencilla, es en extremo dificil - nos dice Victor Manuel Arroyo - cate-
drdtico costarricense y critico de Carlos Luis Fallas. - Hay que cono-
cer profundamente al pueblo, hay que ser parte del pueblo mismo, para

no caer en la afectacién insufrible, en el falseamiento de la realidad

linguistica que cometen folkloristas de almanaque. (122)

(121) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Librerfa Imprenta y Lito-
grafia Lehmann, S. A. Edicién 1974, San
José, Costa Rica. P4gina 11

(122) Fallas, Carlos Luis = Mamita Yunai. Ob. Cit. P4dgina 7 (Prélo-
go a la obra)




Mamita Yunai es una novela de amargos cuadros deprimen-
tes. El paisaje es hostil, agresivo.

Uno de los personajes mds patéticos de la novela es Calero;
el cual queda en los bananales, destrozado por un drbol. Solo queda
repetida en la memoria de los compafieros la vieja cancién:

"Conozco un mar horrible y tenebroso
donde los barcos de placer no llegan..." (123)

Calero es un personaje inolvidable en la obra y Fallas refi-

riéndose a é1 nos dice:

", ..era ingenuo como un nifio y tenfa un corazén
de oro, abierto a todos". (124)

As{ lo crey6 también Pablo Neruda, cuando lo cita en su Can

to General:

"No te conozco. En las p&ginas de Fallas lei tu vida
gigante oscuro, nifio golpeado, harapiento y errante.
De aquellas pdginas vuelan tu risa y las canciones
entre los bananeros, en el barro sombrio, la lluvia
y el sudor.

Qué vida la de los nuestros, qué alegrias segadas,
qué fuerzas destruidas por la comida innoble,

qué cantos derribados por la vivienda rota,

qué poderes del hombre deshechos por el hombre'

(123) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 188
(124) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit, Pdgina 7/ g
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Pero cambiaremos la tierra. No ird tu sombra alegre
de charco en charco hacia la muerte desnuda.
Cambiaremos, uniendo tu mano con la mia,

la noche que te cubre con su béveda verde.

(Las manos de los muertos que cayeron

con estas y otras manos que construyen

estdn selladas como las alturas andinas

con la profundidad de su hierro enterrado.)

Cambiaremos la vida para que tu linaje
sobreviva y construya su voz organizada. (125)

El autor divide la obra en tres partes cuyos titulos son:
Politiqueria en el Tisingal de la Leyenda, A la Sombra del Banano y
En la Brecha. La primera parte estd dedicada a presentar la farsa
politica en uno de sus aspectos més tipicos: la eleccién. La se-
gunda parte contiene la explotacién imperialista, a través de 1la
vida misma de los peones en los bananales. En la tercera parte
asistimos a un conato de huelga sofocada por las ametralladoras
y cuyo desenlace es la prisién del promotor, José Francisco (el
autor metido en la novela). En esta parte lo vemos prepararse en
la cércel y salir luego para intervenir en la politica. Esta tercera

parte es la menor en extensién; pero tal vez la mds densa en conte~

(125) Neruda, Pablo Canto General, VIII - XV
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nido, pues ademds de todos los hechos arriba sefialados, termina
con una sintesis de la historia del personaje Herminio.

Se usa en esta novela el didlogo, a veces la narracién
y hay uno que otro discurso directo cuando el autor quiere detener-
se a exponer su propia ideologia. La forma de plantear el proble -
ma nos parece acertada. Queda sobre el tapete la corrupcién poli-
tica y la explotacién de las grandes empresas extranjeras, que uni-
das inseparablemente, ahogan los pueblos.

Dentro de los dos grandes temas de la obra, la politica
nacional y el imperialismo; se destacan como en todas las novelas
de este tipo, la inclemencia de la naturaleza con su secuela de mor
tales peligros. Dedica atencién a la ignorancia de los indios como
factor del triunfo de los politicos, el bajo nivel de vida de las po-
blaciones rurales, la falta de vias de comunicacién, la naturalidad
con que caciques engaiian al pueblo y violan las leyes. A esto agre-
ga el drama de los peones enterrados en los bananales cuya vida gi-
ra entre dos limites inevitables: de un lado la miseria, el paludismo,
el alcohol; del otro lado la muerte violenta, el crimen o la cdrcel.

A diferencia de los peones guatemaltecos que son todos in_
dios, estos, como los de Honduras y Nicaragua, son mestizos o pro-
venientes de diferentes paises. Pero dentro de esta masa heterogé-

nea, va perfildndose un personaje: el liniero (llamado en Honduras
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el campeiio). El liniero tiene aqui ciertas caracteristicas y hasta
un cédigo moral que hace recordar al gaucho o al llanero., Mues-
tra de esta situacién es el siguiente pasaje en el cual un pedén ex~
horta a otro que vacila ante una serpiente :
"Es ley de los buenos linieros matar la serpiente que
encuentren, sea la que sea, por ellos y por la defen~
sa comdn". (126)

En otro episodio se explica el llanto del liniero:

"Los hombres tienen el alma de un nifio y necesitan de
mimos como los chiquillos, Por eso lloran cuando es-
tdn borrachos o con la cabeza oculta entre las cobijas
para que nadie los vea. Sélo los cerdos no pueden llo
rar. El liniero llora...". (127)

Uno de estos linieros, con tales rasgos de coraje es el perso-
naje principal Sibajita, responsable de todo el relato (la obra estd
escrita en primera persona). Invirtiendo el tiempo retrospectivo en que
la novela estd concebida, para atenernos a la sucesién de los hechos
hallamos a Sibajita en los bananales. Trabaja y sufre al lado de sus
compaifieros, todos héroes anénimos en la diaria hazafia que es la

vida del liniero. Compafierismo, lealtad en la amistad, esfuerzo, -

temple recio para todo parecer, son los rasgos humanos que los unen.

(126) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 127
(127) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai, Ob, Cit. Pdgina 137
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Sabemos por relacién de Sibajita, que le cuenta a Herminio
lo ocurrido a é1 mismo desde que se separaron, que tenfa algunas con-
diciones sobre los demds entre ellas las de 1fder. Podfa promover una
huelga como en efecto lo hizo:

"Después rodé por muchas fincas y al tiempo llegué a
trabajar a unos desbarrumbos que cayeron en la linia.
Un trabajo espantoso hermano. Todos los dfas habia
golpeaos que sacaban bien envueltos pa que la gente
no los viera., Nosotros trabajdbamos amarrados con
cables, en lo alto del cerro abriendo ventanas para
dinamitarlo. El dia que se maté Gongolona, un mine-
ro que se habia hecho amigo mfo, se solté del cable
y mandé al gringo al diablo. En la noche le hablé a
la gente y dos dias después estdbamos en huelga.
Pero nos cayé la policia a tiros. Nosotros, entonces
volamos puentes y arrancamos linia; pero al final nos
vencieron.. .Estdbamos solos contra el mundo. Segin
los periédicos, nosotros éramos unos bandidos, incen
diarios que avergonzdbamos al pafs". (128)

En otro episodio del mismo capitulo, apreciamos a Sibajita
con su temperamento rebelde y sus cualidades de buen compafiero,
cuando al evocar a Calero, el amigo muerto aplastado por el &rbol
que é1 mismo talaba, canta una cancién, la triste cancién que can-
taba Calero. Es debido a todos estos recuerdos de experiencias vi-

vidas, por las que siempre ird adelante en sus propdsitos:

(128) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 190
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"...hay recuerdos de esos que los llevo pegaos

como chuzo a las costillas y que son los que

me empujan a seguir pa delante y no me dejan

torcer el rumbo”". (129)

Si hay un rasgo que verdaderamente distingue a este perso-
naje de los otros, es su actitud de coraje constante, No lo vemos lle-
gar como llegan no sélo los linieros, si no los otros personajes de la
novela social hisponoamericana, a la derrota y a la ruina, sino que
lo vemos hasta el final en plena lucha. Gracias a esta fuerza ffsica
y moral podemos descubrir su sagacidad, malicia, astucia, ironfa, ar-
mas indispensables paracgonerse a la falacia de los politicos perverti=
dos.

El autor, nos presenta, en el personaje Sibajita, diferentes
pasajes en donde opone al hombre frente a la naturaleza. Uno en don-
de lucha:

"Veinte o treinta metros mds abajo mugia un rdpido capaz

de matar al nadador m&s hdbil. Subf por la orilla calcu=-

lando lo que me podia arrastrar el agua y dispuse hacer

primero un ensayo sin llevar nada,con una mano en alto.

Dos veces me meti al agua y las‘\%fées retrocedf{ atemori-
zado por la fuerza de la corriente. Subi un poco m&s por
la orilla y por Gltimo me eché al agua. Nadé desespera-
damente y a los pocos segundos me encontraba en la ori-

l1a opuesta..." (130)

(129) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4dgina 188
(130) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 43
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En el otro enfrentamiento, el personaje flaquea ante la presién

teldrica que toma contornos dramdticos en el espiritu humano:

"Desperté sobresaltado por un ruido extrafio. Desde las
varas del techo me sacaban la lengua dos enormes lagar
tijas verdes. Me asomé por la puerta trasera y posible=
mente el silencio y la soledad del monte me impresiona-
ron, porque me dio por imaginar cosas absurdas: que un
tigre podia estar acostumbrado a pasar las noches al a-
brigo del rancho, o que tal vez estaba aquerenciada en
ese cuarto alguna horrorosa terciopelo y ya hasta me pa-
recia despertar a medianoche con un diablo de esos arro
llado en el pescuezo". (131)

En cuanto a la denuncia de los fraudes de la politica, nos presen-
ta el autor un pintoresco cuadro en donde los indios son votantes perfec -

tos para las componendas fraudulentas:

"Un momento-interrumpi yo- A ver cémo te llamas vos? -
pregunté al indio. Este se quedé viéndome con la boca
abierta mientras el comisario y otros le hablaban rdpida-
mente en su dialecto.
~Hombre ~ dijo Jorge = es que estos indios no hablan es-
pafiol. Ya ellos dieron sus nombres a la hora de retirar
sus cédulas. Hasta el cholo de los anteojos asintié gra-
vemente., A pesar de todos mis esfuerzos los indios se
arremélinaban encima de la mesa. El que recibia las pa-
peletas era asaltado por el comisario, o por dos o tres
al mismo tiempo, y en las barbas mias le daban instruc-
ciones y le marcaban con el dedo el cuadrito oficial para
que le pegara la estampilla,

-Bueno, bueno, ¢Qué es esa vaina? les decia yo, entre
burlén y enojado. Dejen de estar molestando a los votan-
test". (132)

(131) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 47
(132) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 55
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Toda esta escena de la votacién, estd descrita con toda su
ironfa y su humorismo. Todo lo pintoresco de este episodio que sabe-
mos, ademds, que podria estar ubicado con toda propiedad en cualquie-
ra de nuestros pueblos, queda a la vista, hasta el punto de que rien
hasta el fiscal de la oposicién y rie el lector olvidédndose por unos
minutos de que alli se juega la suerte del pueblo. Los indios que han
votado son llevados detrds de la iglesia, se les corta el pelo, se les
cambia de vestido y vuelven a salir en fila a votar por segunda o ter -
cera vez.

El autor destaca su ideologia por medio de exposiciones direc-
tas o por medio de sus personajes, como lo hemos visto; analiza el pro-
blema de la explotacién del obrero de su pais en forma mds general al
comienzo y luego a medida que avanzamos en la trama de la novela, va
dedicando mds atencién al indio y al negro, las dos razas mds castiga-
das por los gringos de la United Fruit Co., a éstos dedica vigorosas
protesta de espiritu revolucionario. Los negros ya no encuentran traba-
jo y emigran a Panamé para buscar su sustento:

"Esta es una finca que la van a entregar a la Yunai y esté

casi abandonada, pues todos se han ido pa'l Pacifico y

y hay muy poca gente de color; es lo mismo que estd pa-

sando en toda la zona. Casitodos los negrillos que vie-

nen en estos carros van pa'l otro lao buscando pasarse
a Panamd". (133)

(133) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit., Pdgina 21
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El negro es una raza sufrida: la esclavitud, los campos al-
godoneros, los perros negreros y ahora los negros costarricenses se -

guian huyendo de la miseria y la pobreza. Nuestro autor, pinta dramé-

ticamente la huida de estos negros:

"¢De dbnde venian y a dénde iban esas gentes, arrastran-
do a través de los siglos el pesado fardo de su piel que
mada? ;A dénde encontrarian su tierra de promisién?
Huyeron de la jungla africana de los cazadores de escla
vos; tifieron con su sangre las argollas en las profundas
bodegas de barcos negreros; gimieron bajo el latigo del
capataz en los algodonales sin fin y se internaron en la
manigua tropical como alzados, perseguidos por los pe-
rros del patrén. Pareciera que para los negros se ha de
tenido la historia. Para ellos no florecié la revolucién
francesa... Y ahora los pobres negros costarricenses,
después de haber enriquecido con su sangre a los poten-
tados del banano, tenfan que huir de noche, a través de
la montafia, arrastrando los bértulos. No los perseguia
el perro del negrero; los persegufa el fantasma de la mi-
seria. ¢Qué les esperaria al otro lado de la frontera?" (134)

Fuerte fisicamente en un principio, mds tarde no sirve para
nada, tal es el estado de aniquilamiento ante las enfermedades y el
agotador trabajo de los trépicos. Vive en miserables condiciones y re-
siste el trabajo con entusiasmo dignos de admirarse:

"En los campamentos de enfrente vivia la peonada negra.
Ellos también se paseaban por los corredores, descal-

(134) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 26
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zos y casi desnudos, para entrctenerse. O se tiraban
como nosotros c¢n las hamacas a espantar la purruja.

Nosotros los habiamos vistos doblados sobre el
"suampo", trabajando como bestias con las pernas en
vueltas en trapos para librarse de las raices agudas". (135)

Describe nuestro autor peculiaridades de su pobre alimenta-
cién:

"Llevaban al trabajo su miserable comida en un tarro:
fiame, yuca, fiampi y bananos, todo arreglado con
aceite de coco; algunas veces arroz y "calald", una
plata moradita que se cria en el monte y que sélo e-
llos saben cocinary comer. (136)

Los indios, otra raza sufrida, se ha tenido que refugiar en las
montafias en busca de tranquilidad y vida. Ia llegada de los gringos sé~
lo ha contribuido a su desmoralizacién. EIl autor culpa a los norteameri-
canos de toda la ruina sufrida por ellos, decadencia no sélo fisica sino
moral;

"Esos indios que casi lloraban implorando un pedazo de
came 0O un jarro de guaro ¢eran los descendientes de
aquellos belicosos talamancas? ¢ no fueron sus ante-
pasados los que hicieron famosas con sus bravuras, el
nombre de su regién en tiempo de la Colonia? ¢No fue

esta raza, altiva otrora, la que mantuvo en jaque al au-
daz y fiero conquistador hispano?

(135) Fallas, Carlos, Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4dgina 133
(136) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 134
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La doma, el embrutccimiento del indio, la destruccién
de la raza bravia quedé £ara gjcéos conquistadores menos
\ . .P/T an
valientes y peor infitiamente més crueles y rapaces que
aquellos espafioles. 'Y mds arteros' :para los conquista-
dores imperialistas yankis secundados por los criollos
serviles". (137)

También culpa a los malos gobemantes de no velar por la vi-
da de esos ciudadanos autéctonos del pais que s6lo son recordados en

las épocas electorales y alin asi lo que les trae es puro mal:

"Asi viven y mueren los indios, como alimafias inmundas,
olvidadas de Dios y del Estado. Sélo en las épocas elec-
torales recobran, para el Gobiemo, su condicién de hom-
bres y de ciudadanos: cuando se necesitan sus votos para
fabricar municipes y diputados oficiales. Entonces autori-
dades y politicos visitan al indio, le hacen fiesta y lo em~-
borrachan y le dan tabaco para adormecerlo y para engafiar-
lo. Y para otra cosa también: para terminar en pago de su
voto, el embrutecimiento del alcohol en el alma, el amar-

gor del tabaco en la garganta y la mujer prefiada en el ran-
cho". (138)

Todo trabajador que entra a la zona bananera tiene miras de
ganar dinero; pero va dentro se enferman, se embrutecen, se acaban:
"Ilusiones de todos los que entran a la Zona Bananera en
busca de fortuna y que se van dejando a jirones en las

fincas dela United. Los linieros viejos ya no suefian en
nada, no piensan en nada. Sudan y tragan quinina. Y

(137) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pagina 73
(138) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 76
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se emborrachan con el ron grosero que quema la gar-
ganta y destruye el organismo. Hay que embrutecer-
se para olvidar el horror en que se vive yenel que
se tiene que morir". (139)

Lo que ganan no les alcanza. Su esfuerzo y sudor tampcco
ayuda a la industria nacional, pues, toda la mercancia de los comisa-
riatos es norteamericana :

"-Casi nos deja sin qué comprar los Chester - dijo Herminio,
acorddndose de los cigarrillos y de la marca, que era la
Unica, junto con los Camel, que se vendia en los comisa-
riatos". (140)

Carlos Luis Fallas nos pinta dramdticamente cémo Hispanoa-
mérica, a través de sus hijos, enriquece al coloso del norte: Nicas,
ticos, negros...hermanos:

"Pobres hermanos nicas. Vienen cantando arrullando ilusio-
nes, en busca de libertad y trabajo, a caer nuevamente en
las manos del gringo, Y a llenar con su esfuerzo el bolsi-
llo del rapaz Agente de Policia. Sudan el suampo, sudan
la montafia. Poco a poco sus cuerpos de acero se van con-
virtiendo en coyundas, hasta caer con los huesos clavados

en el bananal.

Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros.
'Huesos de hermanos'." (141)

Hemos visto al hombre frente a la naturaleza en descripcio-

nes donde siempre el autor termina por dar preeminencia alo humano,

(139) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 131
(140) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 158
(141) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 165
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no porque el hombre venza, sino porque el autor quita la vista de la
selva para ponerla en los conflictos humanos. Ahora veremos a los
seres diminutos como personajes del gran drama, enemigos ciegos

del hombre: avispas, hormigas, zancudos, amebas, etc. Todo este
mundo habitacional de la selva, nos lo pinta el autor para hacer méds
patética y real la vida del hombre de las bananeras que debe luchar
contra el clima, el ambiente, el hambre, las enfermedades, las ali-

marnas:

"Centenares de veces al dia ibamos a parar, con ramas
y troncos, hasta el fondo del oscuro pantano, con el
angustioso recelo de caer sobre horribles serpientes.
Con los huesos golpeados, el machete en una mano y
el garabato en la otra, seguiamos, hasta ir a meter la
cabeza en un escondido avispero. Y a revolcamos -
después entre el monte a berrear. Miles de avisperos
nos acechaban entre la espesura; cuando no eran las
"chias", enormes, negras y feroces, eran unas avis=-
pillas rojizas y agresivas, que buscaban la cara para
dejarla convertida en monstruo’." (142)

Ahora las hormigas entran en accién:

"Una tarde en que estaba yo feliz porque no me habian tor-
turado las avispas, al acomodar el zapatén entre unas ra=-
mas podridas para pegarle el machete a una bejucada, sen
tf un mordisco espantoso en la garganta del pie. Salté a-

(142) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 174




- 132 -

terrado creyéndome mordido por una terciopelo y tem-
blando me examiné el pie. Dos grandes hormigas es-
taban clavadas a mi piel, encogidos sus cuerpos ne-
gruzcos, luchando furiosas por arrancarme el pedazo
con sus cortantes tenazas. En el suelo bullian los
inquietos animalillos, moviendo nerviosas sus cuerpe-
cillos recios, como forjados en acero opacado de casi
una pulgadas de largo; producian un chasquido seco

al mover sus tenazas terribles y buscaban agresivas
en qué saciar su hambre iracunda. Toda la tarde estu-
ve con la perna acalambrada, acalenturado, y cuando
nos fuimos a bafiar no resisti el agua; sentfa como una
plancha al rojo, corrida a lo largo de la columna verte-
bral". (143)

Otra plaga que debe soportar los trabajadores de los Banana-
les, son los zancudos:

"Calero se estir6 haciendo muecas, se examiné con los
ojos muy abiertos, el pellejo de los brazos, y se froté

la cara exclamando:

-'Por los diablos'. 'Mird cémo hicieron anoche los zan-

cudos’
'Qué peste'e bichos hay aqui'
Tenfa razén de asustarse Calero. Los tres tenfamos
el cuerpo brotado de ronchas que ardian como brasas pe-
gadas al cuero". (144)

Algunas veces los zancudos intervienen ala hora del descan-

so de los trabajadores, ni ain a esa hora pueden los linieros reposar:

(143) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 175
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"...nos tirdbamos al piso a descansar y espantdbamos las
nubes de zancudos, con una rumilla como hacia el cholo
Azuola. Yo no sentia deseos ni de conversar. Habia cal-
culado el trabajo hecho y me daba cuenta de que estdbamos
perdiendo nuestro esfuerzo estipidamente. ¢ Cudndo podria
mos salir de este infiemo? Calero se metia de cabeza den-
tro de un saco de gangoche para burlar los zancudos, y tira-
do en un rincén entonaba casi siempre la misma cancién". (145)

Ante el panorama triste y desventurado del liniero el alcohol,
es el Gnico escape. Se bendicen sus efectos:

" Por eso seguiamos bebiendo desesperadamente hasta caer de
espaldas como troncos...Esa noche ya podian llegar en mi -
llones desde el suampo, los zancudos a chupar sangre y a
inyectar malaria. Esa noche no tenfamos que sofocamos de-
bajo de los sucios gangoches para escapar de su safia, ni
que estremecernos oyendo sus agudos zumbidos, més pene-
trantes alin que sus chozos filosos y largos que queman la
carne como aguja de fuego. Que salieran las miriadas de ale-
pates hediendos y asqueros@s que estaban ocultos en las ren
dijas del piso y de los tabiques. Que mordieran la piel le -
vantando ronchas enormes. Que se hartaran de sangre...E-
sas tres horas de letargo profundo, de muerte ficticia, sin
sentir nada, sin sofiar en nada, son el oasis en la vida éri-
da y desierta del liniero". (146)

Al final de la obra, Carlos Luis Fallas, introduce su discurso
pronunciado en la Asamblea de solidaridad con los huelguistas de Puerto

Gonzdlez Viquez, celebrada en San José el 18 de septiembre de 1955 y

(145) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit., P4gina 177
(146) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 139
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titula este discurso en Mamita Yunai "A manera de parte cuarta". En
ese discurso declara:

"Antes de 1934, la vida en las bananeras de la United era
un horrible infierno comparada con la vida que hoy hacen los trabaja-
dores de esas mismas bananeras; y yva esto es mucho decir, porque
son infames las condiciones de vida que hoy soportan allf los trabaja=-
dores. Yo llegué muy muchacho a la zona bananera. Algunas de mis
experiencias de ese tiempo se conocen a través de mi libro "Mamita
Yunai", allf estd reflejada en parte la dura y humillante vida que en~
tonces soportdbamos en la zona del Atldntico. En ese libro simulo la
existencia de un Dispensario en Andrémeda, porque me interesaba ex-
hibir el Dispensario y el "doctor" que posteriormente conoci en la ha-
cienda Pejibaye, propiedad entonces de la misma empresa imperialista
en Cartago". (147)

El "doctor"” al cual el autor alude en Mamita Yunai, fue, co-
mo é1 mismo lo declaré otra experiencia vivida y he aquf cémo nos pinta

al doctor:

(147) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 193
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"El "doctor" que nos mandaba de vez en cuando la Compa-
fifa en un carro dispensario, era un gringo bruto como un
cerdo; gordo y bajito, velludo como un mono, lleno de ho-
rribles tatuajes en los brazos y el pecho y jurando todo el
tiempo como un condenado". (148)

En cuanto a los finqueros nacionales; la United les alquila-
ba tierras y adelantaba dinero; pero firmaban contratos en donde queda-
ban comprometidos a vender banano exclusivamente a la United Fruit Co.
pero a un infimo precio sefialado por racimo recibido. Esto trafa consa-
bidos problemas, pues, cuando de Boston ordenaban a la Gerencia de
Costa Rica determinada cantidad de racimos de banano, habia que re =
chazar todo el sobrante que ya los finqueros habfan cortado, selecciona-
do y acarreado. ¢Qué se hacia con el banano rechazado? Se botaba.
Hubo ocasiones que en la Zona Bananera del Atladntico, la provincia de
Limén hedia a banano podrido. Una firma costarricense comenzé a com-
prar a los finqueros ese banano botado, para venderlo en el interior del
pais y también en el exterior; pero la United obligd a los finqueros a

machetear el banano que les botaba para que no los pudieran vender.

Trabajo, sudor, esfuerzo y dinero perdidos.

(148) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. P4gina 141
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Esto lo pinta Carlos Luis Fallas en muchas escenas de
Mamita Yunai. He aquf una muestra:

"...Ya abandoné el banano, porque no voy a estar cui-
ddndolo pa que me lo bote la compafniia..En la Gltima
corta qu'hice pugse ciento sesenta en la plataforma...

y me recibieron veintidés". (149)

Debido a este rechazo de la fruta, los peones recibian me-
nos salario; sumado al maltrato, explotacién de los comisariatos, la
falta de asistencia médica, las pocilgas en las que los obligaban a
vivir, ya podemos imaginarnos cudnta desesperacién humana y cudnta
justa cblera se iba acumulando dia tras dia, por aquellos terribles
tiempos en la zona bananera del Atldntico de Costa Rica y cudn justas
sus reclamaciones en la gran huelga bananera del Atldntico en 1934;
en donde nuestro autor, Carlos Luis Fallas, tomé participacién directa
organizando los grupos de huelguistas.

Esta huelga tuvo el repudio de los finqueros nacionales, de
la opinién piblica, del entonces presidente don Ricardo Jiménez, de la
Replblica entera; ya que, la United Fruit Co. se encargbé por medio de

periédicos subvencionadosj a distorsionar la verdad de la huelga adu ~

ciendo que los comunistas a través de la huelga deseaban provocar

(149) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai. Ob. Cit. Pdgina 111
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desérdenes a las grandes empresas norteamericanas que operaban en
Costa Rica. Esa campafa dié resultados: los huelguistas pasaron
hambre, frio, calamidades; la policia los apresaba, se trajeron con-
tingentes de rompehuelgas de Puntarenas y Guanascate; pero a todo
esto resistieron los huelguistas y al final la huelga triunfé.

La United Fruit Co., ante el panorama de su derrota, in -
ventd a los trabajadores que su dirigente Fallas se habfa vendido por
treinta mil délares y que habia traicionado la huelga. Nuevamente se
fueron a la huelga los trabajadores y esta vez si crepitaron las ametra
lladoras en las sombrias bananeras. Muertos, encarcelados, planta-
ciones destruidas, lineas y puentes tranviarios destrozados. La United
cedid... pero afios después, al amparo de una nueva y onerosa conce -
sién por parte del gobiemo costarricense, trasladé sus actividades ba-
naneras a la costa del Pacffico, terminando de arruinar a los finqueros
bananeros del Atldntico; y conservando con codicia de avaro, su dere-
cho de propiedad sobre la extensién de tierra costarricense que abando
naba.

Todo este recuerdo histérico, lo retrata Carlos Luis Fallas

en su obra:
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"...la compaiia estd abandonando esto y llevdndose
todo p'al Pacifico, porque dicen que ya aquf la tie-
rra estd agotada y que alld el banano es de muchi-
sima mejor calidd ". (150)

Esto légicamente trae el consabido problema del desempleo
y niucho mds problemd&tico para los trabajadores negros:

"Se abandonan las fincas y no hay trabajo por ninguna

parte, ¢qué vamos a hacer? Los blancos tiene el

"chance" del Pacifico, pero ¢nosotros? No hay tra-

bajo, ni podemos cultivar la tierra, ni nos dejan ga-

namos la vida en el Pacifico... ¢{nos tenemos que mo

rir de hambre entonces?" (151)

Nuestro autor quiere demostramos hasta qué punto la condi~-
cién de los trabajadores era inhumana; y nos pinta escenas en donde el
banano era mds importante que la vida humana:

"...la enfermedad de su mujer, que se quedé de abono

en la finca, sin poderla sacar a curarse por falta de

dinero y por falta de un carro para llegar a la lfnea del

ferrocarril. El gringo le dijo que las mulas y los ca-

ITOS eran para acarrear el banano y no para jalar enfer-

mos". (152)

En las inmensas bananeras del Atldntico no existia un solo

dispensario ni se conocias servicios médicos de ninguna clase, excep-

tuando el Hospital de Limén; pero las mdquinas, el tiempo que se dedi-

(150) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai.
(151) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai.
(152) Fallas, Carlos Luis Mamita Yunai.
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ca a la compaififa, eran més importantes que la vida del trabajador :

"La pierna le bailaba en el aire...Le levantamos el
pantalén molido por el golpe, tenfa la rodilla des-
hecha, el hueso pelado...

- A esti'hombre hay que mandarlo a Limén - dijo
Herminio a Azuola. Arrancéndose casi los bigotes
de rabia, el cholo llamé a dos hombres. - Vayan a
dejar a ese viejo al carro'el doctor, pa que li'haga
algo, mientras entra el tren del jueves-

- ¢ Esto me pasa por darle trabajo a esos pasmaos'

'El y dos hombres m&s que pierden la tarde, maldi-

ta sea'"” (153)

La riqueza natural de Costa Rica, no es aprovechada a su
mdximo, la madera que puede ser utilizada; se tala y se desperdicia:

"-Son millones y millones de metros cibicos de robles

y cedros y laureles y de todas clases de maderas bue

nas que se pudren de abono p'al banano...Pero, 'qué

I'importe la madera a los machos si no les cuesta na-

da." (154)

Sumado a la protesta social encontramos en la novela otros
aspectos. Verbigracia, hay en la novela dos drisgresiones importantes:
la historia de Eulogio Ramirez y la muerte de Meléndez.

En la primera disgresién, Eulogio Ramirez encarna una his-
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