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CARTA ABIERrA: 

El presente trabajo está dedicado con el-respeto y la 

admiración de una alumna al poeta .JUAN JOS& DOltDCHDJA, difi 

cil camino el de adentrarse en el lenguaje de un espíritu cu!. 

to, travieso, irónico y cambiante, e1. c:onoc:er un alllta. noble 

y rebelde al mismo tiempo. Porque Do1Benchina lo reúne todo,

es Maestro, es Poeta, es DeásSa:ata, es Cristiano, asi con ma

yúsculas, no hay medias tintas, no hay un claro oscuro, Dome.!!, 

china siempre es exacto, preciso, árido, romántico, apasiona

do y humano. Quien lea el presente estudio se adentrará en 

todos sus caminos y comprenderá por qu{! vale la pena estudiar 

lo, por qué son importantes su teorlas literarias y UngüÍ~ 

ticas, por qu~ es importante conocer el lenguaje poético, por 

qué el artista se distingue de los·demás hombres. También sa

brá por qué en: cada camino deja una imborrable huella, por 

qué es duro y humano a un mismo tiempo y por qué de ser un 

cautivo de sus ideas, esclavo de sus pensamientos, fiel cre-

Y.~te de sus ideales parece· que sucumhe, parece que se apaga, 

_pe¡h renace en el mejor de los senderos, el de la inmortali-

dad sin posible muerte o retroceso. 

, ., También el presente estu(lio va dedicado al Dr. Luis Rius, 

al Maestro Arturo Souto y al Dr. Horacio López SUárez, ·quie-

nes en este órden asesoraron la presente tesis, r cuyas vali2_ 

sas sugerencias e indicacianeshici.eron posib1e que este es

fuerzo no fuera en vano y no se perdiera en el olvido la ex-
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cepcional personalidad de un autor desconocido. -

Mil gracias también a mis queridos padres, a familia

res y amigos, a orís queridos alumnos de la Escuela Nacional 

Preparatoria, porque todos ell.os se interesaran por las di.fe

rentes fases de este trabajo. 

CUando en 1977, fui a España para participar en el -

curso Superior de F'ilalogia Española en Grado de Doctorado~ 

de la Facultad de filosofía y Letras de Málaga y conocí Esp.!_ 

ña, C0111prendi su grandeza, la nostalgia del poeta, cuando -

contemplé Marruecos, me expliqué imchas cosas, y aprecié más 

la belleza del Diván deAbz-Ul-Agrib, por eso·este trabajo

está dedicado también a dos continentes, a dos naciones uni

das para siempre, por la. religión, la raza y el idioma: 

, , 
MRIA AUJIOIIA JAilRF.Qll IERRAJllDEZ ,, 
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PROLOGO =======--== 

ONCE AÑOS, de intenso y arduo trabajo me han llevado a descu

brir la personalidad inédita de Juan José Domenchina, poeta, 

escritor, peri·odista, en el más alto sentido del término, p~ 

lítico, critico destacado y demócrata ferviente. 

Su amor por España, lo llevó al destierro, y a crear

una poesía de silencio, sombra y luz, como lo definiera Er-

nesto Santillán (1). El presente trabajo es un intento de -

develar todas las facetas de esta poesía totalmente descono

cida, e interesante, que bajo el nombre de .1UAN JOSE DOMEN

CHINA Y EL TEMA D& LA MUERTE, presento a la consideración de 

todo el que quiera adentrarse en una nueva visión de la vida. 

de la muerte y de Dios. Doaencbina me atrajo por su difícil 

facilidad• por su pasión por el idioma, y la vocación profu!!, 

da de poeta. Espero haber logrado el objetivo de presentarlo 

en todas sus dimensiones. El último capitulo que parece una

fantasia, lo es, en el sentido en que el poeta vuelve de su

eternidad, para convencernos con su verbo, de la última sen

da que recorrió, la más importante, la más excelsa y ta.mt,ién 

la más feliz. El título de este trabajo se debe a que la 

muerte fue el tema obsesivo del poeta a partir de su destie

rro y lo abarcó todo, como podrá constatar quien lea estas -

páginas. S1 a través de la lectura de las mismas, logro des 
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pertar el interés de este autor, miabro de la Generación del 

27, Secretario Particular de Dn. Manuel Azaña, cuando ~ste 

era Presidente del Consejo de Ministros de la República Espa

ñola, y sin duda uno de los más ilustres desterrados, no ya -

por ser el sentir de varios críticos, (2) sino por la obra ~ 

que dejó, obra qae se proyecta más allá de un limite indivi

dual, para trascender.universalmente. Además de su poesía 

tradujo varias obras al español, que estaban escritas en .ftle

nán, francés, tnglés, para deleite y enseñanza de los estudig, 

,os de habla hispana. Como welvo a repetir, si logro con -

ni trabajo despertar el interés de este autor, me sentiré sa

:isfecha del esfuerzo realizado. 

Vaya pues,v ila presente obra, para sacar del olvido a -

un hombre y poeta excepcional. 

I I 
MARIA AURORA JAU8EGU! HERNANDEZ 

NOTAS QUE APARECEN EN EL PROLOGO 

l) . Ernesto Santillán. .: Poesía de silencio. sombra y luz. 
México. En §ev. Itsmo. Ene-Feb. 1960. 

2) Consúltese la atllplia bibliografía que aparece a este res
pecto. en: Did::ionario de Escritores Mexicanos. México. 
U.N.A.M., 1967. 
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INTRODUCCION 

JUAN JOS& DOM&NCHINA, poeta desconocido para mi, y para la mayS?_ 

ría de mis compañeros, en el inicio de l1li carrera profesional, 

vind a constituir una obsesi6n, gracias a los datos que me pr2 

porciónara mi maestro de entonces, el Doctor Luis Rius, en su 

cátedra de Iniciación a las Investigaciones Literarias. Fue -

así c01110 tuve la oportunidad de entrevistarme y conocer a la -

viudá del poeta, señora Ernestina de Champourcin, quien con su 

gentileza me proporcionó la mayoria de los datos que hoy poseo. 

Después continué mi carrera, y al presentar mi primer examen, 

para obtener la Licenciatura, lo que hice en mi tesina intitu

lada: Acercamiento a la poesía y a la poética de Juan José Do

menchina, fue reunir todos· 1os datos que yo tenía recopilados 

tiempo atrás. Sin embargo, el poeta seguía obsesionándome, du 

rante la Maestría, seguí la investigación por mi cuenta, volv! 

a ver a la viuda, pues necesitaba datoi más precisos, más exa_s 

tos, más concretos, y así fue como casualmente, una tarde, de,2. 

cubrí el retrato del poeta, en una de sus novelas. Novelas 

que por cierto sólo conserva la viuda, y las bibliotecas de M~ 

drid; y poco a poco, me fui adentrando más, en la vida y la 

obra del escritor. Debo confesar que desde el inicio del cono

~imi~nto de la obra de Domenchina, el vocabulario constituyo -

para mi, uno de los mayores obstáculos, pero también fue un 

magnífico incentivo para continuar adelante, también hube de 
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fotocopiar varios.libros, que sólo existían en la biblioteca -
.;;;_<::: 

particular dela ·señora Domenchina. Algunos datos proporciona

dos, tenian fecha equivocada, por ejemplo, los capítulos que -

Domenchina escribió sobre la guerra civil de su p~is, datan de 

1940 y 1941, y yo tenia la fecha de 1945. Hasta que en otra -

de las entrevistas realizadas me enteré por la propia viuda de 

que un maestro norteamericano de nombre Richard P. Meux, cono

cía mi tesina, gracias a la viuda, y que ademis había ·hecho 

una tesis sobre Domenchina, decidí escribirle a dicho profesor, 

y él me·proporcionó la fecha exacta de esos datos, aunque nunca 

logré conocer la tesis que él había escrito, ya que nunca me la 

envió. 
·, . 

La vida del poeta se ):iescubre en realidad, a través de -

su obra, pues la viuda me contaba muy poco, a veces nada, sólo 

me dejaba leer los libros. También tuve la oportunidad de en-

trevistar al escritor Daniel Tapia, muy amigo del poeta, así-

mismo en ocasión del homenaje efectuado en el bosque de Chapu,!_ 

tepec, en la Casa del Lago, en 1974, en honor a León Felipe,-

' tuve el gusto de volver a entrevistar a la viuda, que se aloj~ 

ba en un h~tel capitalino, pues ya radicaba en España. Fue en

tonces cuando me presentó.con los sobrinos de Oomenchina, hi-

jos de la única hermana del poeta. 

Algunos ejemplares de la obra la viuda me los proporci.2, 

nó, otros, los conseguí en librerías de viejo, y por último,~ 

también con familiares y amistades. La parte fundamental de -la 
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primera época, se encuentra en las Crónicas de Gerardo Rivera, 

-pseudónimo que Domenchina quiso adoptar-, y en sus Poesías com 

pletas. Esas obras son las que a mi juicio, nos dicen más del 

hombre, y de su primera etapa poética, la segunda etapa, o ép.2, 

ca del destierro, está matizada por la muerte, pero muerte to

tal, en la vida y en la poesía, en las palabras, en las actit.!!_ 

des, en el silencio. ¿Qué se puede hacer entonces, cuando se -

conocen muy pocos datos de la vida del poeta?. Creo que mejor 

es deducir' de la obra, la vida del artista. Ya que su vida 

fue poesía, en las palabras, en las actitudes. Y si reflexion_! 

naos en la obra de un poeta anóni1110, su obra perdura, aunque no 

sepamos nada de su existencia. Desde luego, Domenchina nos de

ja ver a través de su obra, el quehacer de aquellos días madr,i 

leños, no sólo poético sino también político, y en sus capítu

los sobre la guerra civil, nos narra las peripecias pasadas al 

lado de Manuel Azaña, un hombre muy admirado por parte del po!;_ 

ta. Ahora bien, si examinamos sus Elegías jubilares, nos da

mos cuenta de que todo lo vivido ·en la guerra, de todo lo anh!;_ 

lado, lo soñado, para la patria en el destierro, con la espe-

ranza firme de volver. No obstante, me hubiera gustado conocer 

más datos sobre su vida, pero tal vez sea el deseo del propio 

Domenchina, que sólo a través de su obra conozcamos su existen 

cia. Existencia que por otra parte, ya es inmortal en razón de 

la obra que escribió. 
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I - VIDA Y OBRA MADRILEÑAS. •. 

JUAN JOSE DOMENCHINA, nace en Madrid, el 18 de mayo del histór!, 

co año de 1898. Su carrera literaria la inicia con Del poema 

eterno, un libro de poesías que prologa don Ramón Pérez de Aya~ 

la, amigo y maestro del poeta. Al año siguiente, Domenchina pu

blica Las interrogaciones del silencio, y en 1922, da a la es

tampa sus Poesías escoaidas, en 1926, publica una novela corta, 

Ea hábito, y en 1929, escribe su segunda y última novela: ~ -

túnica de Neso. En ese mismo año,- publica La corporeidad de -

lo abstracto. Libro de poesias que lo consagra ante la criti

ca madrileña como uno de los mejores poetas de entonces como -

así lo atestiguan las opiniones de Federico de Onis, Enrique -

Díez-Canedo, y Federico Carlos Sainz de Rabies, entre otros. 

·U) En 1930, publica El tacto fervoroso 1 y en 1931, acepta el 

cargo de Secretario Particular de don Manuel Azaña, cuando és

te era Presidente del Consejo de Ministros de la República Es

pañola,. pues Domenchina no podía permanecer indiferente ante -

los hechos, y así el advenimiento de la República Española, le 

hace concebir grandes esperanzas acerca del porvenir político 

de su patria, por ello sin desatender sus preocupaciones esté

ticas se pone al servicio de la República, y en este menester, 

sacrifica tiempo, salud, y aspiraciones literarias, como post~ 

riormente él mismo declara. (2) En 1932, publica Dédalo, un -

poema que habría de causar sensación, por su vocabulario "ho

rrible" y su tema atrevido. En el cargo que menciona~os lineas 
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arriba, dura pasta 1933, año en el que publica M6rgen, otro li

bro de poesias que merecería cálidos elogios de la critica. En 

1934, hace importantes declaraciones para la Antología de Ge-

rardo Diego, y por ellas nos enteramos de que a los quince 

años de edad, obtiene en Madrid el titulo de Bachiller, y des

pués en Toledo el de Maestro Nacional. Además colabora en los 

periódicos y revistas "J,os lunes del Imparcial". ªLa Pluma". " 

•España", ºRevista de OccidenteªyªEl Sol" donde ven la prime

ra luz, algunos versos suyos. También en este diario inicia y 

sostiene por espacio de algunos meses un ciclo poético diario

que habría de llevar al público lo más selecto y esencial de -

la poesía contemporánea de su país. Asimismo publicó varios a,t 

tículos de critica. En este mismo año, publica Elegías barro-

.sll y conoce a la poetisa y traductora Ernestina de Champou-

cin, que habría de ser su esposa, dos años más tarde. Y aquí -

cabe hacer un paréntesis, para recordar lo que Ernestina me di 

jo en una de tantas entrevistas que tuvimos aquí en la ciudad 

de México, en su departamento de Polanco en ia calle de Arqui

mides. Al evocar la escena dice: "Fue en una de aquellas cer

tulias de artistas que organizaba Juan de la Encina, (3) y 

unas amigas me dijeron: ºVen, te vamos a presentar a un poeta 

que es incasable", y luego, agrega: "lo hicieron de mala inte!! 

cióm", y rie. Entre tanto, yo contemplo un retrato de ella, -

colgado de una de.las paredes del departamento. Su rostro apa

rece de perfil, su pelo es corto y lacio, muy negro, sus ojos 
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talllbién son negros, sus facciones muy finas, y er color de su 

tez,.blanca, en el retrato es una joven. Ernestina, continúa la 

conversación y dice: "Ibamos a todos lados juntos: conciertos, 

exposiciones, conierencias, etcétera, y la gente que nos veia

preguntaba que si éramos novios y decíamos que no. El tenia 

sus amigas y yo mis amigos, pero al e~tallar la guerra civil, 

nos casamos." Esta semblanza estaría incompleta si no descri-

biera yo al poeta. Otra tarde, en casa de la viuda, abrí~ -

túnica de Neso, empastada en verde-olivo, como todos los li-

bros que ella conservaba de su. esposo, y en.la primera página 

apareció ante mí, el retrato del poeta, en un ovalito de co-

' lor sepia. El; aparece muy sonriente, y de frente, su pelo es 

ondulado y negro, y los ojos, al decir de su esposa eran ver

des, la tez, se adivina blanca. Este hombre joven que sonreía 

optimistamente a la vida, era de complexión robusta, y medía-

1.82, de estatura. Por ello Juan Ramón Jiménez, amigo intimo 

del poeta, que realizó para él, dos caricaturas líricas y un 

epigrama lo llamaba "aquel Pepeimedio". Tal era esta pareja, 

que se mantuvo unida hasta la muerte del poeta. 

Volviendo a la cronología de la vida y la obra, en 

1935, publica las Crónicas de "Gerardo Rivera", y en 1936, 

sus Poesías completas, con dos caricaturas líricas y un ep!__:_ 

grama, debido a la inspiración de Juan Ramón Jiménez, como ya 
. 1 

dije. Con respecto de la poesia, esta fue la última obra que 

el poeta publica en su patria. 

Posteriormente, durante la guerra civil, fue secreta-
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rio del Instituto Nacional del Libro, y en Valencia fue dire_s 

tor del Servicio de Propaganda que publicaba un boletín en 

seis idiomas, y por último, en 1938, se publican en Barcelona 

sus Nuevas Crónicas de nGerardo Rivera•: en la editorial Juven 

tud. (4). 

Y al terminar 1~ guerra, sale desterrado para México,

en compañia de su esposa, llegando en los primeros meses de -

1939. 
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NOTAS QUE APARECEN EN EL PRESENTE CAPI'l'ULO. 

( 1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(5) 

Consúltese: Onis Federico de Antología de la poesía 
espanola e hispanoamericana {1882-1932), Madrid, Cen
tro de Estudios Históricos. 1934. 

Gerardo. Poesía es añola contem oránea (1901-
• Ano 091a. ueva edicion completa. 2a. edic. 

aeTa presentación completa de· las dos antologías Poe 
sia es anota (contem oraneos) Madr d Tauros Edicio
nes§ o ec. y iempo 1 Temas de España. Num. 13 7 -
195. 

Encinal Juan de la: (1890-1963). (Ricardo Gutiérrez
Abasca ). N. en Espana y murio en la ca. de Mexico. -
en hco _de arte en los diarios madrilenos. E!I Soi 7 La 
Voz y Madrid y en la Rev. Esoaña. Director del Museo 
de Arte Moderno de Espana. Madrid. Radicado en Mexico 
desde 1939 fue profesor de la Fac. de filosofia l Le-
tras de la U.N.A.M.; del Cole io de Mexico de E 
cue a e res as icas. Autor de: Nemesio Mogrovejo, 
su vida y su obrai l9nacio Zuioaga; Los Baestros del 
Arte Moderno; zurbaran; Goya y su mundo histórico -
poe ico; E· pa1sa1is a ose Maria ve asco· E Greco -

e az uez an o Tomado de: o·cc Porrua. 
Historia Bio rafia ra.fia de México). México, 

4a. Ed. 
P. 704. 

De esta obra no existen ejemplares en México. 

Para confirmar datos de la vida y la obra, también 
puede consultarse el Diccionario de Escritores Mexica 
nos. México. U.N.A.M. l967. P. 103 y 104. 
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II LAS CRONICAS DE "GERARDO RIVERA". 

"Gerardo Rivera" fue el seudónimo que adoptó nuestro ooe 

ta como cronista, como crítico literario del momento que le to

có vivir como miembro de la Generación del 27. En esta obra se 

agrupan un buen número de aquellas crónicas, que según cuenta 

el autor en la "Nota preliminar" eran de "aprendizaje crítico", 

y que él ofrecía bisemanalmente a los lectores de La Voz. Tam

bién en esta obra, encontramos breves ensayos de crítica lite

raria, que se publicaron bajo su firma en El Sol, uno de los -

diarios más importantes de la década de los treinta, pues en -

él, escribían las figuras más destacadas de la época, como Mi

guel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Gregario Marañón, Pérez 

de Ayala, Antonio Machado y los miembros de la Generación de~ 

27: Rafael Alberti, Luis Cernuda, José Moreno Villa, Rosa Cr1a

cel, Ernestina de Champourcin, Jorge Guillén, Federico Garcia 

Lorca, etc. También colaboraban figuras hispanoamericanas corno 

Jorge Luis Borges, Jaime Torres Bodet. 

Juan Ramón Jiménez, se sirvió de las columnas de El Sel, 

para exponer y defender sus ideales estéticos, para consagrar 

jóvenes valores o para reprobar movimientos literarios. Domer,

~hina se constituyó en aquel entonces, en uno de los más ap~-

sionados defensores de Juan Ramón, a través de este perióaico. 

Así lo demuestra en su crónica intitulada: Lección de ooesía, 

en donde comenta Platero y yo, de este autor. Esta obra sirve 
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de pretexto al cronista, para destacar la vida y la obra del l.!, 

rico de Moguer o del andaluz cansado de su nombre. Domenchina 

reconoce que Juan Ramón es·un "lírico de matices", y un "lírico 

adrede", es decir, "un poeta de 111inorias". Ya que el propio .-

Juan Ramón decía: "La decadencia de un artista, se anuncia casi 

siempre con la adopción de la perezosa idea: el arte para to--

dos". 

Juan Ramón, se hallaba en la cúspide de su carrera ai::-

tística, según cuenta el propio Domenchina, quien también a -

través de la crónica que venimos comentando nos habla de la i.!2 

fluencia ejercida por Juan Ramón en aquella juventud, dedicada 

a la poesía. 

Las crónicas de Gerardo Rivera, van apareciendo, según 

su autor va escribiendo llevado por el momento circunstancial. 

Dentro de la obra también encontramos autores extranjeros co

mo: Paul Valéry, Sthendal, Goethe, Nietzache, etc. Y el poeta 

y cronista no pierde la, oportunidad de dar lecciones de teo-

ria literaria. Habla de lo que es el verdadero poeta, el poe

ta de excepción, los poetisas, lo que significa el lenguaje -

dentro de la poesía. La diferencia entre el lenguaje cotidia

no y el poético o artístico. Nos revela asimismo su admira-

ción por Valéry, y Juan Ramón Jiménez, máximos exponentes de 

la "poesía pura", cada uno a su modo, y en su sitio. 

Domenchina, siempre fue partidario de la "poesía pura, 

al estilo de Valéry, pues para nuestro autor, la inteligencia 
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debía dominar al corazón. He aqui lo que escribía: 

"El intelecto rige los destinos cordiales del poeta. P~ 

ro el menester poético no consiste en extraerse del meollo las 

ideas o·sofismas que aconsonantar o asonantar, sino en dar evi 

dencia intelectual, lógica, a sentimientos por lo común torren 

ciales y confusos.•(!) 

Cuando Domenchina escribe sus crónicas alternan en Esp~ 

ña, una gama de movimientos literarios, que van a dar a la li

teratura española un nuevo florecimiento. Así confluyen el su

rrealismo, el dadaísmo, el ultraísmo, el gongorismo, "poesía -

pura", etc. 'i también se mueven en este ambien·te las grandes -

figuras de la Generación del 98. Domenchina pone de relieve su 

importancia al fustigar· a unos jóvenes rebeldes, que no quie-

ren reconocer el valor de estos maestros. En primer lugar sur

ge Unamuno, después Ortega y Gasset, Marañón, "Azorín", Pérez 

de Ayala, quienes junto con Juan Ramón, Valle-Inclán, los Ma

chado y algunos escritores jóvenes, constituían según el cro

nista, el ápice de aquella actualidad española. Afirmación 

que con el tiempo y a través del juicio de la crítica ha sido 

corraborada. Las crónicas están dispuestas de una manera desi 

gual y arbitraria, no tienen un orden preciso, pero si trazá

ramos una división imaginaria, después de los autores que ac;a 

bode menciona~,. vendría la Generación del 27, con García Lor 

ca, Jorge Guillén-, Pedro Salinas, Rafael Alberti,entre otros. 
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Otro aspecto interesante de la obra es qu~ refleja la -

crisis política por la que atravesaba España, y en donde el -

lector advierte inevitablemente el advenimiento de la contien

da bélica que duraría·casi tres años. De este modo las cróni

cas no sólo son una aportación valiosa para la historia de la 

literatura española contemporánea, y una iapor~ante enseñanza 

de lo que es el oficio de escribir, sino que también muestran 

el momento histórico que culminó en el destierro, para muchos 

españoles ilustres, entre ellos, Domenchina. Las crónicas en

su época fueron muy bien acogidas. Entre las personalidades+. 

que las comentaron se encuentran: Juan Ramón Jiménez, Gabrie

la Mistral, Rufino Blanco-Fombona, Antonio Espinat Benjam&n -

Jarnés, Enrique Diéz-Canedo, Azorín, etc. ~l Leviatán de Ma

drid, en mayo de 1935, decía lo siguiente: •Las crónicas de --· 
"Gerardo Rivera", publicadas primero en un periódico de la ng 

che y recogidas ahora en volumen, produjeron estupor. lQuién 

era ese hombre extraordinario qu~ olf'aba decir la verdad?.• 

Ciertamente, los críticos vieron en las crónicas un valioso

testimonio, así como palparon la sinceridad de su autor y la 

valentía de poner en las crónicas políticas todo lo que la 

República Española significaba, as! como el punto de vista 

de sus detractores. 
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NOTAS QUE APARECEN EN EL .PRESENTE CAPITULO 

(1) Consúltese: Domenchina, Juan José. Crónicas de 11Gerardo 
Rivera". Mexico. Ed. centauro, S.A. l946. P. 20, 

(2) Las Crónicas ue hablan de esos autores 
son: 

(3) ue hablan de la 
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III JUAN RAMON JIMENEZ Y JUAN JOSE bOMENCHINA. 

La fecha que señalan los criticas como la separación del 

Modernismo, por parte de Juan Ramón, es la de 1915, para aden

trarse en un nuevo estilo de poesia, basado en el concepto de

"poesía pura", que tuvo su origen en Francia. Cuando Paul Va~ 

léry empleó este término para hablar no de su obra, sino de 

una obra ajena. Tal vez, esto hubiera pasado inadvertido a no

ser por el Abate·Henri Bremónd que lo hizo tema de una de sus

conferencias sustentada el 24 de octubre de 1925 en una sesión 

pública. El Abate iniciaba con estas palabras su conferencia: 

:!"Los modernos teorizadores de la poesía pura =Edgard A. Poe, -

-Baudelaire, Mallarmé, Paul Valéry- no son los peligrosos inno

vadores que a veces parece creersen. (1) Con ello daba a enteE_ 

der que la "poesia puraª, no era un tema de nueva creación, s.!, 

no algo tan antiguo como la poesia misma. Las consideraciones 

con respecto a este problema pueden ser revisadas citando las 

palabras de Bremónd: ªHoy ya no decimos: en un poema hay vivas 

pinturas, pensamientos o sentimientos sublimes, hay esto y -

aquello, y además hay lo inefable. Decimos: ante todo y sobre 

~odo lo inefable, estrechamente unido por lo demás a ésto y -

aquello. Todo poema debe su carácter propiamente poético a ¡a 

presencia, a la irradiación a la acción transformante y unif.!. 

cante de una realidad misteriosa que denominamos ~Poesía pu-

ra.11 (2) Sin embargo la conclusión de esta explicación no 



-17-

quedaría completa hasta no saber el punto de vista de Valéry. 

·A este respecto-Robert de Souza~ puntualiza lotsiguiente: "Una 

de las principales causas del de.bate fue la amfibologia ere 

por la palabra 11 pura". ·valéry es el gran responsable, desde 

que la entendió como p~reza química lograda por destilación 

voluntaria y absoluta." (3) El resultado práctico de estas 

dos clases de ªpoesía purall, ha sido una poesia sensible que -

llega al corazón, la practicada sin duda por Juan Ramón, preg2, 

nada::por:-el Abate Bremónd, y una poesía cerebral, intelectual, 

practicada en España por Jorge Guillén y Juan José oomenchina, 

como principales representantes y que siguen los lineamientos 

marcados por Valéry. 

Domenchina en sus crónicas, reconocía que la vida de -

Juan Ramón estaba plenamente entregada a su obra, vale decir, 

a la poesía. El crítico descubre en la obra de su amigo una -

continuidad asombrosa, ea virtud de la entrega absoluta del -

poeta a su labor, y los brotes de una sensibilidad inteligen

te. Domenchina en este punto, recuerda las palabras del pro

pio Juan Ramón: 11 1cómo se agarra el pasado a los pies del pr~ 

sente, para no dejarlo ir sin él al futurot•. "Mi vocación de 

eterno está, como en el niño, en mi gran amor al presente. 

"Tal actitud excluye, como dice Domenchina, "la posibilidad -

del error poético.• Y continúa el cronista: •Corazón concen-

trado, y no corazón disperso, el de .Juan Ramón Jiménez se de~ 

parrama inmensamente, pero coherentemente, por sobre la crea-
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ción infinita". (3). Domenchina como se puede constatar no ala

ba·aqu! el intelecto, como forjador de una poesía, sino un "co

razón c~mcentrado" y ·no 11di.sperso", porque quizá sientey que a 

lo largo de toda la obra de Juan Ramón, creada hasta entonces~ 

y que el cronista conoce1 late un espíritu, una alma, una int.!, 

ligencia, pero sobre todo,-un corazón sensible que se impone, 

y marca el ritmo y la pauta de la poesia del "andaluz cansado 

de su nombre0 •. Por más q',le Juan Ramón, ya en la cumbre de su~ 

carrera lírica, alguna vez dijera~ 

n Inteligencia, dame 

el nombre exacto ·de las cosas; 

Que mi palabra sea 

la cosa misma, 

creada por mi alma nuevamente. 

Que por mi vayan todos 

los que no las conocen; ·a las cosas; 

que por mi vayan todos 

los mismos que las aman, a las cosas ••• 

i Inteligencia, dame 

el nombre exacto, y el tuyo; 

y el suyo, y el mio, de las cosast• (4). 

Por su parte, Domenchina acorde con la idea de "poesía 

pura", y de que la inteligencia es para él, la regidora de 

los destinos cordiales del poeta, escribe: 
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ni Gloria del intelecto; 

Gloria sin fin; ser ápice 

del propio ' ser; dominio.·· 

El solitario numen 1 

Ya no es vida de ,,sótanos, 

húmeda, sino ráfaga 

de cumbre: está en los dioses." (5) 

Juan Cano Ballesta, se emociona al hablar de Margen, el 

libro de.poesías de Domenchina, escrito y publicado en Madrid, 

en 1933, y que entre sus páginas contiene el poema citado lí

neas arriba. Margen es según las palabras de Cano Ballesta,

el exponente más logrado de la poesia intelectual, lanzada a 

la casa de las esencias. "No es el sentimiento, ni la emoción 

la suprema facultad lírica, es el pensamiento, el i.ntelecto-

••• 11(6) "Gerardo Rivera" ·en sus crónicas, habla de.Jorge Gui-· 

llén, poeta que ••no dice", sólo insinúa, y jamás directamente, 

el colmo de la irrealidad que su sensibilidad poética atrapa. 

Este es quizá su más arduo sec~Eit!o~ Y la gracia.de su poesía. 

Y Domenchina prosigue: •Porque a Guillén le nace la verdad -

poética, como un asomb.x-o de su fervorosa,.memorosa y morosa -

degustación idiomática: 

Albor. El horizonte 

entreabre sus pestaña~ 

y empieza a ver. tQué1 Nombres· 
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Están sobre la patina 

de las cosas. La ·rosa 

se llama todavía 

Hoy rosa, y la memoria 

de su tránsito, prisa.• (7) 

Imposible citar la crónica completa, bástenos saber las 

últimas,palabras del cronista: ªEntre los poetas de la mocedaa 

·española, Guillén, maestro sin posll>les alumnos, ostenta la l! 
rarquia máxima de póeta".08) 

Juan Cano Ballesta, por su-- parte, afirma: "Juan José ... 

Domenchina y Jorge Gui.llén son indudablemente los más felices 

maestros de esta poesia intelectual, de esencias pura." (9) 

Cano Ballesta~ examinando la poesía de estos artistas descu

bre una amistad poética entre ambos y una identidad de ideales 

artísticos. 

Otro aspecto interesante son las coincidencias entre -

Juan Ramón y Domenchina, .acerca dé lo que para ellos es la 

p~esía. Para Juan Ramón, la poesia d·ebe ser sólo poesia y 

nada más. La poesía no debe ser política, como tampoco lo 

era para Domenchina. 

Juan Ramón tuvo fe absoluta en la inspiración, y en 

una concienzuda labor. Domenchina por su parte, nunca desdeRÓ 

la inspiración y siempre dominó la técnica. Domenchina y Juan 

Ramón, entienden la poesia como un perfecto equilibrio entre 

la embriaguez y la precisión, la inspiración, bajo un control 
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absoluto de la inteligencia. Juan Cano Ball~sta, que también -

ha notado estas coincidencias entre ambos poetas escribe: "Se 

podría sospechar que las colaboraciones de Juan José Domench.!, 

na aparecidas en El Sol en la primavera de 1933 responden a -

u~ plan combinado, a una campaña organizada por Juan Ramón en 

defensa de sus concepciones poéticas. En efecto la forma af.2, 

ristica de las aportaciones de·ambos, la identidad fundamental 

de su estética, la coincidencia alternada de las fechas de pu

blicación, y la mayor comprensión del jóven crítico hacia las 

nuevas corrientes, confirmarían la sospecha." (10) 

Años después, ya en el destierro, hablando de la época

que le tocó vivir, Domenchina, comentaría: 

"El individualismo, la libre manifestación de las ideas, 

el vuelo poético sin trabas se impusieron. Y eso trajo una flo 

ración nueva y desconocida y el nivel de los espíritus.subió". 

(11). Ciertamente, Domenchina se refiere a todos los "ismos" 

que imperaron en aquel en.tonces. ,De los cuales destaca el su

prarrealismo, que tuvo mucha difusión. en España, de este movi

miento podemos mencionar como seguidores a Federico García Lor 

ca, con su poema: "Poeta en Nueva York, a Rafael Alberti con

Sobre los Angeles, a Juan José Domenchina con Dédalo, y Vicen 

te Aleixandre, con su obra, Pasión de la tierra."· 

Por último, Pedro Salinas, poeta igualmente destacado, 

tiende ·a lo íntimo y sentimental~ reflejando en sus versos -

la visión subjetiva de la mujer amada. Una obra repr~sentativa 
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de esta tendencia y de este autor es: La voz a ti debida1Domen

c~ina ve en esta obra un caso de a1110r intelectual, es decir,el 

poeta supo .;~ituarse no en .el amor, sino por encima de él. Así 
r 

este libro nos muestra una actitud desinteresada y limpia,más 

bien, de amor paternal, y esto da pie, para que recordemos 

otra teoría de la deshumanización del arte, la intelectualiz!_ 

ción del mismo •. &l cronista advierte que esta teoría ha alej,! 

do de la poesía el amor-pasión, y en cambio ha dado lugar al 

amor platónico •. &s decir, los poetas ya no entienden el mundo 

como lo entendían los románticos, ·en donde el yo era el centro 

del mundo, y las intimidades del poeta afloraban en su poesía. 

Ahora el poeta de la Generación del 27, huye de la efusión se.!l 

timental íntima, de reflejar en su poesía detalles familiares, 

estos artistas no combaten la realidad exterior, sino por el -

contrario la cantan y la admiran·. Asi de esta manera el poeta 

prescinde de la problemática de la vida y se entrega al dis~ 

frute estético, poniendo a prueba sú sensibilidad y su capac!, 

dad de vibración ante el cosmos. Esta concepción de evadirse 

de lo cotidiano poéticamente hablando, viene__ según Ortega y G,! 

sset, desde Mallarmé, pasando por Valéry, los vocabularios 

"puro" y "pureza", se repiten con mucha frecuencia en esta 

época y esto significa estar libre de "mezclas perturbadoras"; 

que en otras palabras simboliza eliminación de materiales to

mados de la experiencia cotidiana, supresión de toda finali-

dad didáctica, desaparición de los sentimientos personales y 
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de toda embriaguez del corazón. Esta reacción en consecuencia 

llega hasta el extremo de deshumanizar el poema y si leemos 

Poeta en Nueva York~ o examinamos Sobre los ángeles, o Dédalo,

que ya mencionamos anteriormente a propósito del suprarrealis

mo, entonces nos damos cuenta de que estos poemas en cierta 

forma, representan un ejemplo de lo antes dicho. 

Otro movimiento importante, fue el retorno a G6ngora. 

Los poetas de la Generación del 27, reunidos en el Ateneo de -

Sevilla, celebran el cuarto centenario de la muerte de Góngora 

(1561-1627) y por tal motivo retornan con sus composiciones -

poéticas al genial cordobés. Domenchina a .través de sus cróni

cas destaca como un remedador magnífico de G6ngora, a Alberti 

y dice: "Pues bien: he aquí "Cal y canto".; tQuién osa gongori

zar menos gongóriaamente, más gongorinamente?. Lírico de todas 

veras, ni el hipérbaton le t.Eaiciona las entrañables burlas. 

Magnífico remendador, jamás se descubre. Y sin embargo, la más 

cara gongorina apenas si se dibuja en sus facciones" .(12}. Do

menchina comenta asimismo, Sermones y moradas y Sobre los ánqe 

~' los comentarios de Domenchina para las obras de Alberti 

son. certeros, sin por ello, estar exentos de gracia e ironía. 

Domenchina cierra sus crónicas desde el punto de vista litera

rio cuando Rafael Alberti, inicia un nuevo tipo de poesía. En 

esta época, -1935-, los poetas ya no pueden crear su mundo se

rena, soñadoramente, sino que tienen que cantar la realidad -

que poco a poco los Ya cercando, la realidad de un pueblo próx!, 
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moa la lucha, al combate, y la pérdida irremediable de un or-. 
den y paz establecidos. Los poetas que reflejan esta verdad -

en sus versos son: García Lorca, Miguel Hernández,Antonio Ma

chado, Emilio Prados, Rafael Alberti, de quien Domenchina es-

cribe a este respecto: ªEs el espacio atrozmente impuro de la 

IIElegía ci•ica•. Y la •Elegia civica• acaba con el libro.ª 

"Espléndido alarde. Linea quebrada, pero evidente, de una evo

lución poética ejemplar. Y, sin embargo, esta obra no es, según 

su autor,sino 11 una contribución suya, irremediable, a la poesía 

burguesa". Donde el libro se extingue da comienzo el porvenir 

lírico de Rafael Alberti. Pero el más allá revolucionario que

avizora o vislumbra su numen, ¿quién lo decifra1 El vate, es

decir, el vatídico tiene la palabra." {13) 

Por esta época un grupo de poetas reunidos en torno de

Pablo neruda y de la revista "Caballo Verde", llevaron a cabo 

una rebelión organizada en contra dela poesía establecida, y 

proclamaron la necesidad de una "poesía impura". 

Rafael Albert!, por su parte, acaudilló un grupo de 

poetas y escritores, que tenían como punto 4e colaboración ar 

tística a la poesía revolucionaria y social de preocupación -

que al fin de cuentas es lo contrario del ideal purista, pro

clamado por Juan aamón y sostenido por Domenchina. 
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NOTAS QUE APARECEN EN EL PRESEHTE CAPITULO 

(1) 

(2) 

(3) 

(4) 

(5) 

(6) 

(7) 

(8) 

(9) 

(10) 

{11) 

(12) 

(13) 

Consúltese: Monterde 7 Alberto. La poesía pura en la Lí
rica española. Mexico. Imp. Univ. 1953. p. 3. 

Opus, Cit •• Monterde Alberto. La poesía pura en la lí
rica ••• P• 4 

Opus cit., Monterde Alberto. La poesía pura en la lí
rica ••• P• 6-7. 

Domenchina7 Juan José~ Crónicas de RGerardo Rivera". 
M&xlco 3 Ed. Centauro1 S.A. 1946. P• 16. 

o. Trescientos Poemas-
o. e· 142. 

lec. Biblioteca Románica Hispánica. (Estudios 
No. !Ge) f§n. P. 80. 

Opus Cit., Domenchina, Juan José. Crónicas de ••• p. 75-80 J 

Opus Cit •• Domenchina 1Juan José.crónicas de ••• p. 75-80 · 
• 

Opus Cit., Juan Cano Ballesta. La poesía española .. p.80. 

Opus Cit. Juan Cano Ballesta. La 
p. 

la añola-
a. U.T.H. 

Domenchina1 Juan José. Crónicas de ••• P• 234-236. 

Domenchina 1 Juan José. Crónicas de •••• e- 236. 
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IV - LA POESIA ANTERIOR AL DESTIERRO. 

JUAN JOSE DOMENCHINA, aparece de perfil, en un di

bujo a pluma, que realizó José Moreno Villa, amigo de Domench!: 

na, y en otra página, leemos: ''JUAN JOSE DOMENCHINA. POESIAS -

COMPLETAS. (1915-1934). Con dos caricaturas líricas y un epi

grama de Juan José Dom~nchina por Juan Ramón Jiménez". 

La obra fue publicada en 1936, por la editorial Si9. 

no, de Madrid, y tiene la particularidad de haber sido la últi

ma obra de poesías escrita y publicada en España por su autor. 

Domenchina en ella recoge lo mejor de su producción poética reu 

nida a lo largo de varios años. El ejemplar que he consultado· 

está dedicado por el poeta a su esposa: "A Ernestina, con el -

viejo cariño de Juan José Domenchina. 11 <l). 

Las poesías van precedidas por unos postulados poé

ticos, que Domenchina nunca varió, a- pesar de haber evoluciona

do poéticamente. En ellos, ·el poeta nos muestra-lo que es para 

él, el poeta y· la poesía. En primer término el poeta es un ser 

elegido de los dioses, es decir, no se hace sino que ya nace. 

"La poesía no es bien allegadizo ni logro excogit.!, 

ble, sino gracia o carisma que confieren, por excepción, y co

mo don de rareza los dioses." 

Mas el secreto de la poesía no radica en el dollli-

nio de la técnica, porque: "La técnica, que es frecuentemente 
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cómodo echadero de todas las negligencias del oficio, se impr,2. 

visa tal cual vez como refugio o acogeta del impotente intele~ 

tual. Entonces sirve de desenlace al agobio de.crear sin fru--

to". 

Domenchina seguidamente, habla de la inspiración,

como un motivo de vida y muerte para el poeta, cuando afirma: 

"Vida y muerte, coevas, son la antorcha y la llama 

del poeta auténtico. Eso que se dice inspiración es vida 

y muerte: vida que se consume, muerte que medra. 

"Sólo el versificador sin enjundia puede producirse y 

aún superproducirse impunemente." 

Domenchina piensa que .el poeta no debe reflejar en 

su poesía la vida, sino "su_ vida", y asi escribe: 

"El poeta luce a su costa: el óleo que consume en su luci 

miento no es otra cosa que su vida". 

Con respecto a la poesia, Domenchina hace notar lo que no 

es poesía. "LPoesía de sótanos, estadiza y exsangüe? La poesía 

no se compadece con la clorosis. Es hora, pues, de que las mu

sas de la ergástula se aireen y tomen el acero que las desopi-

le." 

Pero asi como hay que distinguir lo que es poesía de lo -

que no es, también los poetas deben diferenciarse. 

"Poeta: nervio. No se concibe la posibilidad del poeta -

blandengue". 

Al leer este concepto recordamos que el poeta o los poe-
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tas de la épQca del ideal ªpuris~a" están en contra de todo lo 

que significa romanticismo al estilo tradicional, es decir, se 

está en contra de la efusión sentimental, de lo personal,etc. 

A continuación teorizando Domenchina, explica cómo debe -

ser el poeta elegido: 

••• "¿Poeta? Vidente, vatidico, vate. Estigmatizado, sobre 

todas las cosas. Un poeta es, sobre todas las cosas, un estig

matizado. Quien ·no -sea un "cinco llagas" del amor, que no si

mYle pasmos ni arrobos místicos. _Pero· aún sin numen, sin tran

ce de inspiración-pasmo o arrobo-, puede el hábil sagaz escri

bir versos. Que pueden ser peesia. Y poesía acendrada, de autéE, 

ticos quilates. Esto es, poesía intelectual. El poeta sin nu

men es un poeta sin entrañas. Pero no es sólo entrañable la 

voz de la poesía." 

He aquí a mi juicio, como Oomenchina, imparcialmente, su

po distinguir dos tipos de poetas que alternaban en su época. 

El poeta sentimental, entrañable, y el otro, el cerebral, el 

intelectual, de los cuales él era uno de los principales~repr,! 

sentantes, como lo,hemos visto. 

El poeta debe ser totálmente responsable de su oficio, -

pues de lo contrario no seria poeta. Así Domenchina lo asien

ta: "Ignorar y concebir no es misión de poetas, sino de femi

nidades selváticas". 

El poeta debe ser un seleccionador de su propia obra, -
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un depurador de la misma, un juez de sus creaciones, para lo

grar el triunfo. Ya que: •un poeta auténtico entraña una heca

tombe: el sacrificio de cien bueyes melancólicos•. 

El poeta arrobado por la inspiración auténtica llega a la 

cima de su delirio, esto constituye la verdad del profeta, del 

vate. Domenchina lo señala así: 

ªLa verdad de un poeta está en la cima de su delirio. 

Pero esta verdad hay que ir a sorprenderla concienzudame!!. 

te". 

El poeta puede ser intelectual, sentimental, puede refle

jar la realidad o la fantasía, sin embargo, fatalmente, será -

un soñador, porque: "Vigilia de poeta: fórmula en ciernes. El 

poeta, pues, no se produce como tal sino cuando dormita". 

El poeta es un contemplador del mundo que le rodea, y es

ta realidad, habrá de transformarse en poesía, pues: "Ojos que 

no ven corazón que no siente". "La poesía entra por los ojos" • 

. Domenchina no es sólo 'un teorizador sino un poeta que 

afirma: "Desde mi nombre hasta mi angustia, la linea recta es 

un verso". 

Domenchina hace una interesante distinción cuando afirma: 

"Vocación.· y afición no son términos sinónimos: jamás -

se sustituyen. La vocación fuerza y obliga; la afición 

sólo induce frívolamente. El elegido de los dioses es -

un ser arrebatado por la vocación poética. Pero el nu-

men de los juegos florales se posa en la frente del afi 

cionadon. 
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Lo que Domenchina sostiene, podría decirse no sólo de la 

poesía sino de cualquier.a de las bellas artes, o• de las prof,! 

sienes diversas, o bien de los oficios técnicos y manuales. 

Porque el verdadero elegido en cualquier campo, es un consa

grado a su vocación, y las más de las veces le interesa no 9!. 

nar un premio, sino continuar la obra, no importando los sa

crificios para lograr el triunfo definitivo. 

La verdadera poesía es aristocracia, es elegancia_, es P!. 

trimonio de la minoría, por ellio Domenchina recrimina al poe

ta popular. "tPoeta para· todos? Musa infeliz, de burda estofa: 

ramera enajenada". 
, 

Domenchina por último, coincide con Becquer y con Juan -

Ramón, al concederle a la poesía la figura de mujer, y así es 

cribe: 

"Bécquer, cohibido por el pacato recato de su época, 

no pudo ofrecernos la definición exatta de poesía. 

"Poesía -le dijo a una mujer, a la mujer de su codicioso 

deseo- ••• eres tú". Le faltó coraje para definir a la -

mujer y a su trasunto: para définirse~ Juan Ramón, años

después, le socorre en su desfallecimiento y concluye -

por lo concluyente el madrigal póstumo. La insinuación 

bequeriana se integra en el decir absoluto de Juan Ra

món. "Poesía eres tú, desnuda", debió decir Bécquer. 

Poesía es, en efecto, "la mujer desnuda". 

Y el poeta continúa: 
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"Amar a una mujer es una ocupación poética. Escribirle 

versos, una preocupación poética". (2) 

El libro de Domenchina se ofrece al lector, al estudioso, 

o al comentarista, vario y complejo, dificil de dominar. El 

poeta navega entre lo concreto y lo abstracto, ent~e lo ideal 

y lo real,entre el sueño y la fantasía, entre la. vida y la -

muerte. El mundo de Domenchina se puede definir como un pris

ma de colores, misterioso y fascinante~. Quizá el poeta por 

ello escribe: 

11 POLIFEM0" 

"Lucero azul de mi frente 

que" intuye y palpa el enigma: 

luz-paradigma y estigma 

de mi ciclópeo inconsciente. 

Todo, a su luz, es presente, 

pues, retina pineal, 

cabe un mundo de cristal 

en· el instantáneo intuito 

con que deja circunscrito 

en su orbe el orbe cabal,". (3) 

De la poesía de Doménchina se puede afirmar sin temor 

a equi vacarse que posee todas las excelenci_as que los cr:(ti

cos han visto en ella, (4) pero fundamentalmente sigue una -

línea que es la linea humana. Desde que miramos el primer 

poema: La hora de la carne, nos damos cuenta de ello, pues: 
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ªEn el rosado fondo vagas S01Dbras 

pernean ••• • 

En Pozo en sombras, siguiente poeaa, el pozo está defie 

nido en el último verso como ªPezón y boca, a un tiempo, de -

la tierra", como algo comparable con la silueta-humana femeni

na. En otro poema, leemos: •En delirante/confusión de color --

chocan las olas ••• Y la gruta del alma, al verse, atraetel -

agua de la noche a su aridez/ para. llorar con el dolor cons-

tante ••• " Y siguiendo con este tema, de la línea humana, le.! 

mos Trasmutación, un poema que cómo su nombre lo indica es una 

trasmutación, en donde la tierra es una mujer, y la luna su -

amante, adquiere así la naturaleza figuras plenamente humanas, 

con sentimientos de amor, y hasta los árboles "tienden los

sarmientos de sus brazos•. 

11 En Las interrogaciones del silencio, el poeta se tor

na reflexivo, filosófico. En los poemas anteriores, el artis

ta era dibujante de los seres y las cosas, a las cuales les -

otorgaba sentimientos y figuras humanas, también había opti

mismo. Pero ahora, el poeta penetra en los seres y las cosas 

con optimismo o sin él. Así leemos en Ambiente: 

"Bajo la sangre-fria y oscura-del ocaso, 

la carne-lalma?- abría sus bocas, de cansancio. 

En las horas no había dudas ni entusiasmos. 

Todo dormía el dueño maldito del eriazo.• 
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Otra característica de este libro es que el poeta ya 

no efectúa trasmutaciones como la anterior, o las anteriores 

sino que se atreve a señalar a los seres y las cosas sin di~ 

fraces, sin simulaciones de fantasia, así por ejemplo, sabe

mos: 

nLa carne es alma, si la luz 

del espíritu late en sus miembros, 

Mano de caridad, la boca. 

Hostias de amor, los senos. 

Nunca tú más divino 

que cuando, en el misterio 

de la noche, suspiras 

en otros labios y sobre otro cuerpo.n 

Las imágenes que el artista presenta son trasmutacio

nes pero realizadas o comparadas con lo que el propio ser hu 

mano posee, así por ejemplo, "La carne es alma, "Mano de ca

ridad, la boca.º ºHostias de amor los. senos". En esta etapa 

existe una especie de admiración a la naturaleza humana, né

tamente humana, y externa. Pues el poeta afirma del hombre: 

"Nunca tú más divino 

que cuando, en el misterio 

de la noche, suspiras 

eo otros labios y sobre otro cuerpo". 

Hay quienes han visto en este tipo de poemas una ex-

presión de lo sexual, en mi opinión, no sólo se advierte una 
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expresión sexual, si no;;, a la naturaleza humana vista con amor, 
• porque el cuerpo humano es a mi juicio, digno de respeto y ad-

miración, ¿y por qué no?, digno de ser cantado dentro de cual

quier Manifestación artística. Los poetas desde siempre le~-

han cantado a la belleza del rostro humano, tentonces por qué 

no alabar al cuerpo en un acto de sinceridad y de belleza sin 

maldad? 

El poeta prosigue: 

"La expresión "yo te amo" ¿fué·expontánea 

y pura, o se forjó en el pensamiento 

del sátiro sin músculo, que hizo 

de ella una argucia- y vomitó lo bello? 

EL ALMA 

{De la fornicación nace la vida, 

y la vida es belleza: el acto, feo. 

Todo cobra un valor en el instante. 

Todo pierde un valor en el momento). 

LA VOZ 

"La unión carnal brotó en el mágico 

paraíso-y la hembra se hizo madre. 

En la gracia del tiempo". 

Domenchina no desdeña nada, pinta al ser humano con 

sus debilidades y flaquezas, pero luego, nos hace ver lo po

sitivo de la creación humana, la belleza que de ella se des--
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prende. Domenchlna no sólo trata en Las interrogaciones del 

silencio los temas ya señalados, sino que habla de Dios, de 

su propio concepto. Asiaisa, nos descubre un presentiai.ento, 

y en una fantasía nos habla de la aisa poética que está pre

sente. Para el poeta, Dios, es un ser oanipotent:e, así escri 

be: 

,LA VOZ • 

ªEl Dios del llundo late dentro 

de tu encendido corazón, 

Y tú eres un latido 

en el eterno corazón de Dios. d 

En otro poema: 

ªNo creas en la gracia de esa estampa 

que ante tus ojos pone, con traidor 

designio, el despóta; no creas 

sino en tu Dios • 

• ..•........•.•... 

Domenchina ha sido tachado de ateo, anticlerical, pe.ro 

lo justo, en llli. sentir, es: acercarse con at:enci.ón a su poe--

sia y saber que como todo hoabre y poet:a, desde -

jÓYen tiene su propio pensaai.ento. 

El present:iai.ento que descubriaos en este libro es 

asombroso, Hay que tomar en cuenta que Las interrogaciones del 

silenci9, tienen como fecha el año de 1917, cuando el -poeta¡ 

sólo tiene diecinue,re años de edad, y el. destierro est:á IIUY -

lejeeo. Domendü.na, escribe: 
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"l.Maldición para aquellos desterrados 

en la tortura sin color del tedio, 

que supieron poner alta la mira, 

ferzar el músculo y saltar el cerco.~ 

La musa poética de Domenchina es tambi.éa un presenti

miento. En un poema breve el poeta, quizá. ... incomcie.ntement.e, 

está dibujando la trayectoria de su propia inspi.rad.ón.. 

~l poema al que aludo, dice así: 

LA VOZ 

"Este mar silencioso 

y negro, que se tiende ante las mudlas 

pupilas, y alza senos 1110mentáneos 

de aire, de algas y espumas ••• ; 

es la sirena de los sueños, 

de las ansias y de las dudas, 

que lleva perlas en la boca 

y muerte en la entraña profunda~. 

_Podemos muy bien pensar que toda la etapa antrerior al 

destierro, la poesía de Domenchi.na es un conjW!lto de perlas, 

puesto que el poeta no ha sufrido ve.rdaderamemit!:e, y~ mundo 

se le ofrece sin reservas constituyendo la rlq¡aaeza de su n~ 

men poético. Pero el destierro le habrá de ~ervar para.

la inspiración, la soledad 7 el sueño y la muerte. 

El siguiente libro, La corporeidad d\e lo abstracto, 

nos introduce a un mundo donde el ser humano se ref"leja a sí 
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mismo, con sus vicios y virtudes, con sus c:omplejos y aci.eru>s. 

Domencbina no retrata los rostros, o los cuerpos, sino las al

mas, y es verdaderamente un psicólo~. 

-
·En el primer poema intitulado El criares:,. Domenchina na 

ce un certero retrato, tanto fisico...:como espiritual, veamos: 

&l Alcoholismo y la epilepsia 

hubiéronle en rápido coito. 

Enfermo nato, la dispepsia 

es de sus males el introito. 

Agrias la boca y la pupila, 

cerrado el ceño y el perfil adusto. 

Torvo, corvo y enclenque, le horripila 

la sangre. Es blanco y débil, como El Susto. 

Sin embargo, es encí,filo, y el vino 

arma de odio su brazo pusilánime, 

que, al dar la lllllerte, ensáñase y, sin tino, 

siembra metal en la materia. exánime. 

Mas ¿quién le juzga, si nace de su tesis 

-el atavismo- plúmbeo parapeto, 

y rezuma atrición- la diaforesis-

este hombre alcohÓ.lico y analfabeto1 

El masca eternidad, porque es un brote 

de la Naturaleza; agrio motivo, 

ubicua esencia, perennal azote ••• ff 
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Por el libro desfilan: La burla, La alevosía, La timi

dez, El terror. El fervor. l.a pertinacia. El entusiasmo. La 

pérseverancia, La credulidad. El error, El hastío. La mentira~ 

La perplejidad. El dolor. La lascivia. Todos estos conceptos 

abstractos, adquieren figura humana y hablan a la conciencia

del ser humano, despertando su inqui~tud, interés o curiosi

dad, porque muchas veces hemoss sentido o visto la burla, sin 

embargo nadie nos ha dicho lcómo es,, lqué características -

tiene,, pero Domenchina lo hace con sabiduría y gracia. Cite

mos ahora, un fragmento de La burla, como ejemplo, 

lf 11 ................ 
"Sobre todo, no olvides 

la mesura ni el método. 

'{ mírate, aunque sea 

sólo una vez, en el espejo. 

Le dije; pero ella- ioh malévola 

zancadillai - dió en tierra con mis huesos, 

prendiéndome a la espalda, después, un monigote 

de papel, al alzarme, entre excusas, del suelo." 

Si promovemos un juicio contra alguien que nos ha cau

sado mal, el juez afirma: "Esto fue hecho, con premeditación, 

alevosía y ventaja" y puede ser que en ese momento asociemO$ 

lo que se nos dice con la imagen, que a este respecto pinta

Dorilenchina. 
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LA ALEVOSIA 

"Esta mujer es pálida, y sus verdes 

pupilas tienen aguas cenagosas. 

Todo en ella respira solapada 

malignidad, astucia recelosa." 

•••••••••••••• (5~ 

Los tres ejemplos que he citado de La corporeidad de lo 

abstracto, -uno entero y dos de manera fragmentaria-, dan idea 

del dominio del lenguaje y del ingenio de su autor, aunque a 

decir verdad, uno sólo de los poemas del libro mencionado bas 

taría para demostrar lo que aca.bo de señalar. En Domenchina,el 

dominio del lenguaje era algo esencial, y aquí lo demuestra -

plenamente. Es preciso hacer notar que uno de los obstáculos -

que presenta Domenchina como escrito_r, es su lenguaje, ¿por -

qué digo escritor y no poeta?. He aquí la diferencia marcada 

por el propio Domenchina: 

En rigor, el logro auténticamente poético es siempre 

una intuición cabal; nace, por ende, irreprochable, perfecto. 

depurar un poema no es, perfeccionar intrínsecamente un nallaz 

go sino prescindir de las impurezas que la trascripción preci

pitada impuso ••• " 

nAl llegar a este punto, el poeta no abdica de su rango, pero 

se sitúa al margen de sí mismo y cede su puesto al escritor. Y 

el escritor actúa como escritor y lector conjuntamente. En es-
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ta coyuntura se discierne y se opta. Es el momento crítico 

de la exigencia crítica, el instante impuro de la trascrip--

.. , 1f M e.ion ••••• 

"•••, y el poeta divino se trueca en escritor humano,

Y humanamente escribe, como mejor se le alcanza, pero a sabiE!!!, 

das que lo que produce es sólo una versión aproximada, una -

facticia réplica del logro cabal que aún le estremece.• (6). 

Ciertamente, Domenchina nos lleva por el camino de la

elaboración cuidada en todos sus aspectos, también se nota la 

madurez del poeta, con relación a los libros anteriores 9 -.!!!!_ 

poema eterno y Las interrogaciones del silencio-, con razón -

La corporeidad de lo abstracto, lo consagró como uno de los 

mejores poetas de su tiempo. ante la crítica madrileña. Más 

lqué pensaba en 1934, este_ hombre acerca de la poesía?, él la 

definía así: "POETICA" 

"Poesía es aptitud -inspiración- o nUlllen- y trabajo.

Numen propio es acento propio. Lo esencial es el acento. Un 

poeta sin acento propio, inconfundible, no es tal poeta. En 

poesía sólo lo estrictamente personal es valedero. El tran

ce logrado de la "inspiración" y la fruición genuina -esto -

es, personal- del idioma caracterizan al poeta". (7) 

En esta ,definición d.estacamos tres puntos bien deline,!_ 

dos: 

lo.- La poesia definida como una aptitud, C0IIIO una di~ 

posición natural, co•o una inclinación, como una idoneidad P.!. 
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ra tal fin, o sea, el poeta no se hace sino que nace. Por ello 

Domenchina asienta en los párrafos anteriores a esta defini

ción que el •poeta divino• •se trueca en escritor human<>ª. Aho 

rabien, Poesía es, sentir el entusiasim creador, sentir el al 

ma embriagada por una fuerza sobrehumana, es por ello que en -

otro de los párrafos habla del esfuerzo que supone para Domench.!_ 

na y cualquier poeta responsable dar a la estampa sus creaciones 

Domenchina llama al poeta, ªliróforo superhombre•, porque en -

realidad el trance de la inspiración es único, no se le puede 

interrumpir, ni desdeñar, es en mi opinión, un momento sagrado, 

una cuestión de vida o muerte, COlllO lo es para cualquier crea-

dor el momento solemne en que decide si aquel pensamiento, o -

aquella creación, habrá de salir a la luz o perderse para siem

pre, porque si la inspiración que embarga al poeta, no se capta, 

• aunque después sea objeto de depuración infinita, se ha perdido 

para siempre el hallazgo, que lo llevó al éxtasis, a la embria

guez, que por lo general suele ser momentánea y certera. Por -

ello el poeta como todo artista, está llamado a producir un 111Un 

do diferente, por eso la poesía es también algo diferente de -

las demás creaciones del hombre, más como Domenchina ya lo ano

ta en las líneas trascritas de su pensamiento, el poeta, no es 

sólo eso, ni es eso lo que hace a la poesía, poesía, sino que

los hallazgos poéticos deben ser trabajo. Y el trabajo consis

te en lograr el acento, pues Domenchina también afirma: ªLo -

esencial, para un poeta es el acento,ª y aquí encontramos el

segundo punto importante, de esta definición poética que diera 
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Domenchina, y si recordamos las palabras de Dn. &rmilo Abr~ . 
" Gomez, en su Discurso del estilo, encontramos una definición: 

"Más valor tiene la sencilla explicación de Pérez de Ayala. -

El estilo -escribe- es el hombre y algo más: la raza, la tra

dición, la época, el alma, y el tiempo. Sin la conjunción de 

estos valores no hay estilo que valga"~••••••••" 

No le falta razón a Ermilo Abrea Gómez, aunque si examinamos, 

lo que llevamos visto de nuestro poeta, en esta época, su es

tilo es, el alma, su época, -recuérdese todos los "ismos•-,es 

el hombre, plenamente satisfecho de su obra, es la j~ventud,

es el entusiasmo de lograr algo "personal y valedero• como 

asienta el propio oomenchina, las demás características que 

apunta el catedrático mencionado vendrán después, aparecerán 

en el destierro como veremos. 

Un tercer punto se establece cuando Domenchina, asien

ta: "Ea trance logrado de la "Inspiración• y la fruición ge

nui na -esto es, personal- del idioma caracterizan al poeta•. 

En este punto, -creo yo-, está resumida la idea del te,!_ 

bajo, que el poeta debe realizar, para lograr hacer poesía. En 

primer término, el poeta, debe apoderarse de la ªinspiración•, 

y después como afirma don Ermilo Abreu Gómez, en su libro ci

tado: 

"No digo el idioma, sino SU idioma pocque para el es

critor no existe otro.i •••• "(8~ 
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Desde el principio de la obra Domenchiniana,. venimos ~pttanoo 

el idioma personal del poeta, un idioma no sólo extenno d!e- ve 

ces un tanto difíciles de captar, para un oído y una seirns.H1>i

lidad c~aún, sino un idioma netamente espiritual,. que IOOlS ée~ 

cubre su personalidad, su individualidad por entero,. desde~~ 

principio. &n mi sentir, los rasgos fundilBelllltales ce.JI. im~

de este poeta, son las de dotar al castellano de una mieva -

riabilidad, para decir lo que él quiere y C1D11DD lo quiere áe

ci.r. La persona _que logra adentrarse por mieclio de la ii:nvest:i 

gación ardua y tenaz, en esta obra, va descubriendo que Jl.as -

palabras incom),rensibles al principio son certeras y !lllOS dar. 

el verdadero significado que quiere el poeta. Entonces l!llO es 

el suyo un si111ple adorno o vanidad de juvent:ud,, sino a.D.go rmás~ 

la coincidencia feliz del pensamiento o de la inspiración a~i 

artista, y lo que él quiere expresar por lllledio del lenguaje,, 

por ello en mi opinión, la obra de este poeta es valiosa,. J!lO.!. 

que nos lleva a descubrir la belJ,eza que él,, ya liuab.ia. aescui:

bierto, al decir en una página de las Crónicas de •Gera.rco Mi 

~: •Hay que sentir la emoción etiEDlógica de los vocab.l!.os"'. 

Y así como hay creadores que quieren utilizar los 1111ateri.ales -

aás finos, para dar determinada sensación, detenünada expre-

sión, pongamos por caso en una pintura clásica,, el gesto de la 

cara, el color del rostro, la tersura de la ll:e1a. que parece -

que se desprende del cuadro y que nos sueve a mirar varias ve

ces y admirar otras tantas~ o el escultor que se vale de los -
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materiales exactos para hacer que hable el mármpl, que se C0,!2 

vierta en su lenguaje, así Domenchina conocedor de su oficio 

plenamente, nos muestra el material adecuado para descubrir -

la obra. 

Después de este paréntesis, continuemos hablando de~ 

corporeidad de lo abstracto, que se divide en varias partes. 

La primera después de ~a Corporeidad, se titula Caprichos, -

luego, viene Estampas, y por último, Otros poemas. Los Capr.!, 

chos siguen el tema de La corporeidad, Bn Estampas, el autor 

fija los ojos en diversas escenas; el interior de una sacris

tía, la imagen de un pueblo, una fantasía que parece la pesa

dilla de un sueño, y en Otros poemas, el poeta habla de sf 

mismo, ésto es interesante, porque como sabemos en aquella é

poca estaba prohibido hablar de sí mismo, y la efusión senti

mental. Pero Domenchina, no es aquí un simple descubridor de 

sí mismo, sino un vaticinador de futuros acontecimientos, co

mo después veremos. 

El primer poema donde Oomenchina habla de sí mismo se 

titula: 11 SE ME TENDRA" 

"Se me tendrá por loco, 

se me tendrá por triste ••• 

. -Tú eres el egoísmo, la violencia, 

la acción. Yo soy tu antitésis. 11 • 

..........•..................•... 
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11 Me pararé, sin duda, en la belleza 

en el dolor; como quien vive 

- en la línea~ en el grito- depurándose 

para ganar su eternidad difícil.¡¡ 

··········~························ 
Estas meditaciones nos llevan a pensar en la poesía del 

destierro, donde efectivamente el poeta se paró en el dolor, -

"depurándose para ganar su eternidad difícil". Sin embargo el 

poeta no podía vivir de presentimientos, sino que ha de hablar 

del presente que le cerca con su juventud a cuestas, juventud 

que es: "iJuventud: salto, berrido, lumbre, coito, risa, befa! 

Y en aquel presente i"Oh, SI! 

Oh, Sí~ la Vida, sí, la Vida; 

La Vida sagradai 

Y luego las moléculas, 

los átomos 

que integran su cohesión" • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
"Pero, ante todo, la noción entera, 

rotunda, de la Vida. 11 

Cuando leemos estas lineas y las comparamos con la no-

ción de la vida en el destierro, lQué efusión de optimismo se 

encierra en este espíritu, de verdad, como se aprecia la vida. 

Vida que no valdrá nada en el exilio. 
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Caando leemos ANGUSTIA, pensa1110s en otro presentimiento, 

tpor qué cómo explicar que se diga lo que no se ha vivido· con 

tanta claridad?. Quien ·.;0 cono~ca la obra, :podría decirme: 

"Pero te !las equiv~cado, eso pertenece al destierro•. 

ANGUSTIA, dice asi: 

•¿y mi vieja ternura? 

¿ Y mis antiguos entusiasmos? 

Ecuaniaidad. ·Frialdad. 

Ahora personifico lo sensato. 

¿y aquellas palabras de amor? 

¿ Y aquellos mudos sobresaltos? 

Veracidad, Pasividad. 

Ni siento, ni hablo. 

¿ Y aquella selva lujuriosa 

que era mi alma de romántico? 

Esterilidad. Verdad. 

Matojos negros de mis 1110ntes-áridos~" 

.. 

Es increíble, como en .una misma página podemos conocer -

tantos contrastes del alma del poeta, efusión y frialdad a un 

mismo tiempo. Tal vez, Domenchina, ante la efusión de su esp.!, 

d. tu, r~cordó que estaba prohibido el sentimentalismo y para 

salir de él, pregunta por todo lo·que cree haber dejado atrás, 

tiempo ha, sin embargo, iqué lejos está el poeta y el hombre

de ese tiempoJ As!, Domenchina dibuja el HASTIO, mas no puede 
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evitar la alegria que siente, Domenchina escrioe: 

"Hutio - pajarraco 

de nais horas-. IHastiol 

Te ofrendo mi futuro. 

A trueque dé los ocios 

turbios que me regalas, 

mi porvenir es tuyo. 

•No aguzaré las ramas 

de •1 intelecto, grave. 

No forzaré mis músculos. 

IC01110 un dios, a la sombra 

de mis actos -en germen, 

sin realidad,- desnudo! 

1 Como un dios-indolencia 

comprensiva-, en la cumbre 

rosada de mi orgullol 

rcomo un dios, solo y triste! 

IComo un dios, triste y solol 

,Como un dios, solo y único!" (9) 

Este poema. constituye-un desafio de quien se sabe triu.!l 

fador, y•en la cumbre. El poeta principió por hacer comparaci~ 

nes, entre la naturaleza y los seres humanos, después habló -

del ser humano con respecto al amor, en su parte externa, sin-
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compararlo con nada más que a si mismo, luego, Domenchina se 

fija en el alma del- hombre para pintarla, y por último, le -

canta a la Vida, nos habla de si mismo, con asombrosos pre-

sentimientos._ y ahora, Hastio, puede constituir otro present!, 

miento, sin embargo, es la plena felicidad, el éxito rotundo 

del hombre y el.poeta. Aunque a decir verdad, también en el

destierro fue: "tComo un dios, solo y únicol". 

otro gran tema que envuelve el librO de Poesías comple 

ll!.z._ es la mujer, y como una consecuencia lógica se despre.!l 

de el tema del amor. &l mismo concepto de lo que es poesía,~ 

para Domenchina, lo simboliza la mujer, y amar al fin y al 

cabo es: "una preocupación poética". Y en las Crónicas de 

11Gerardo Rivera", leemos: 

"La poesía joven -lo que se llama poesía joven-, 'el de!, 

humanizarse e intelectualizarse, se ha hecho poco menos que -

incompatible con el amor. Con el amor -pasión, se entiende. 

Porque el amor intelectual, que se pica de platónico, está·a 

la orden del dia, y al servicio de los númenes más flaman-

tes.11 Antes de continuar con las palabras de ªGerardo Rivera" 

hago la aclaración de que esto lo dice Domenchina, a propósito 

de un libro de Pedro. Salinas, La voz a ti debida, ~ibro que a 

juicio de Domenchina es de estr'icto amor paternal, e intelec

tual, eh el cual su autor se ·sitúa no en el amor sino por en

cima de éste. una vez hecha la anterior aclaración continue-

mos con las palabras que dice 11Gerardo Rivera": 
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•Pero el amor verdad, el amor absoluto, tal como lo -

sintieron y lo entendieron siempre los poetas, no es simple 

.ambición abstracta, ni tampoco una suma de actitudes y apt!, 

tudes líricas sino una fatalidad irremediable y en carne v.!_ 

va que se denuncia con latidos de sangre caliente y que nos 

empuja al arrebato~ al despropósito, a la heroicidad, a la

renunciación o la muerte. Pues bien: este linaje de amor -

-apasionado, proceloso, torrencial y suclime- no es el amor 

de hogaño, ni por las trazas está ya de recibo.• (10) .por -

último, en otsa de las páginas de la~ Crónicas, •Gerardo Ri

vera, puntualiza:·"Mi.amor más entrañacle y desinterés máxi

mo lo sembré en las mujeres•. (11) 

Corroborando lo que dije de Domenchina, en la página

anterior, a través de sus propios conceptos procedo a reali

zar un análisis de lo que fue para él, el amor, pues sus CO.!!, 

ceptos nos brindan una fase del mismo. Pero Domenchina se da 

cuenta del momento poético que le toca vivir, y sin dejar 

sus convicciones penetra en el universo de aquella actuali-

dad literaria. El se sitúa como veremos no por encima del -

amor, sino desde el amor mismo, pero vela su sentir con det~ 

lles impersonales, se sitúa dentro del amor mismo como ya d.!_ 

je, pero a la vez que refleja su pasión la deja correr libre 

mente, sin ser el protagonista directo. Un primer rasgo dis

tintivo de esta fase poética es que Domenchina no idealiza a 

la mujer, al estilo becqueriano, sino que la presenta de car 

ne y hueso tal como es, y en este sentido presenta tanto al 
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hombre como a la mujer. Para comprobar lo que digo, leamos es 

te fragmento: 

OTORO. 

• n .•.•............••..•... 
•Es el otoño. Los vendimiadores 

con pámpanos jugosos se .coronan. 

En sus desnudos cálidos, ·de bronce, 

brinca la violación ruda y gustosa. 

···················~·············· 
"Y un recio trote de centauro anula 

el gutural quejido de la ex-virgen •••• •, 

• 

En estos versos, puede apreciarse una visión realista

de la existencia humana, unida a una evocación paradisiaca. 

Así en estas condiciones el hombre es totalmente dueño de sus 

actos, el paisaje sólo es un decorado en el cual se desarro-

lla la escer,a que el artista describe y en la cual tanto el 

hombre como la mujer participan sin asomo de idealidad. La 

existencia se muestra aquí, sencilla y natural, y por los pe!, 

sonajes que intervienen y el ambiente evocamos escenas bucól!, 

cas y mitológicas. 

Sin embargo Domenchina, es capaz de idealizar a la mu

jer, el·lujo verbal que presenta en estos versos, evocan el -

estilo de Darlo: 
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"Mujer. Palabra rubia, 

de miel, vaso de oro. 

Persistencia monótona, de lluvia ••• 

Silencio puro •. Balbucir sonoro. 

Marmol o Bronce. Simulacro 

Corporeidad rotunda. Lanza 

-· de emoción. Fuego sacro. .. . 

Cumbre de todos los instintos. Danza~ 

Médula de lo ignoto. Aurea vedija 

incoercible. Vientre de los nombres. 

Arca de la eternidad. Hija 

del Hombre. Madre de los hombres.•. 

Y este poema también hace pensar en una letanía pagana. 

En El tacto fervoroso -1929-1930-, leemos: 

AMOR 

"································· 
"IUna pequeña muerte, de dicha! - tan fecunda, 

tan vital-; una efímera ausencia de la lucha! 

Sobre un seno de flor, la sien de amor caída. 

La garra se hace mano de piedad: ya es caricia." 

!Por qué1 se preguntarán quienes lean esta primera 

_parte, tanto empeño qn estudiar _el tema del amor y 

la mujer, si lo central del estudio es la muerte, ¿por qué 

no hablar desde un principio de la muerte? Es que si real-
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mente he de confesar la verdad, en la primera parte la muerte 

es un tema casi ausente, y totalmente secundario·, como se ve 

en este fragmento que define el amor, la muerte surge como -

una bendición, como un deleite, y no es muerte, sino vida,es: 

"Una efímera ausencia de la lucha! "como dice su autor. Ade-

más el titulo completo del estudio es: Juan José Domenchina -

y el tema de la mnerte. Y para unir todo, en una visión

global no podemos desconocer primero la vida del poeta, con -

ello quiero decir su obra, los detalles de su vida material,

son ciertamente escasos, y de ellos es imposible extraer nada 

más, cuando se ignora la mayor parte, pero la obra nos dala 

pauta para saber ¿cómo era ese hombre a través de su poesía?, 

antes del destierro y la muerte, y establecer una compara-

ción siempre es útil, por el contraste total que ofrece, en

tre uno y otro polo, poeta capaz de dos mundos diversos, pero 

unidos por el estudio total de una evolución poética intere-

sante. 

Dentro de El tacto fervoroso, que venimos examinando, 

surge TRIANGULO DE PRIMAVERA, un poema en donde el poeta in

terviene para amar por igual a la rubia y la morena, el poeta 

a la vez que ama, admira, sueña, no realiza, e idealiza, no -

concreta, sino que se queda pensando en un amor puro. Veamos: 

"Acabadas miniaturas 

En las pupilas de esmalte 

sendas mujeres desnudas. 
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Dos deseos. Coexistencia 

de a9on!as. (La nostálgica 

rubia, y la insomne morena.) 

•••..••....•...••..•....... 
Y en otro fragmento: 

¡ Forma de mujer, huidiza 

•.••.•.••..•.•....••...•... 
La fémina, dura linde 

del espejo, impenetrable, 

nada le da: es superficie.) 

•.•....•...•.•..••...•...•• 
Y al no concretar su anhelo, el poeta dice: 

"tAy, epidermis! Hartazgo 

desfallecido, Y el ama~ 

famélica entre las manos. ¡J. 

··························· 
Surge nuevamente, la agonia, el poeta se fatiga, se 

queda con el desaliento y las manos vacías, porque huye la 

mujer, y él que huye tras la forma, en el "dúplice deliquio", 

vuelve a ser "errante niño". 

Domenchina parece buscar ante todo, la forma, define

el amor coao algo con~reto, la mujer es una concreción real, 

el espíritu no existe, y el resultado de todo este dominio -

formal hace decir al poeta: 
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"Al fin, yo soy lo que mi ser abstracto, 

de espectro múltiple y veraz, proyecta • 

.........•.........•.....•.•..•.••....• 
Divina forma y aprehensión del acto 

que encarna el verbo: •••••••••••••••••• 

•.....•......•..•..•..•..••..•..•.....• 
•El alm~ viva de mi carne es tacto • 

.................•.....•..•..•..• ..... 
No estanque, sino cima de torrente. 

vándalo augusto de floridos himenes. 

Doma de eter.nidad es el presente.". 

iQué lejos estaba el poeta de domar la eternidad, qué -

lejos de ella, cuánto camino había de recorrer antes de encon

trarse con ella! Incluso el retrato, que hace de él, en segui

da, es su apariencia física solamente, es como toda su poesía 

formal y externa. Leamos: 

"Pupila moza, ayer: mirar alacre; 

labio sensual, pletórico, de lacre; 

guedeja en ondas de cabellos lucios.• 

Y luego: "Hoy: mirada glacial, belfo caído 

y cráneo mondo, apenas sostenido 

por dos parodias de alardes rucios." 

La dualidad de este retrato existió exacta, quizá antes 

del destierro, el poeta concibe su imagen de un modo imagina--
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ria. Pero si contemplamos una foto anterior a su muerte, ten-

dremos su descripción física exacta, cuando dice: ªHoy mirada

glacial, belfo caído", etc. 

Siguiendo con los presentimientos del poeta, podemos a

notar en Ruiseñor Agilguerado, un fragmento que parece escapa

do de la poesía del destierro. El poeta dice: 

"Dolor que da en plañirse menoscaba 

su enjundia, que es decoro soterrado. 

Auténtico sufrir nunca se alaba." (12) 

Si como afirma Domenchina en sus Poesías completas, es

te fragmento pertenece al Tacto Fervoroso, publicado en 1930, 

el artista se ha adelantado en su presentimiento varios años. 

Otra sección del libro que venimos comentando es Momen

En Momentos el poeta contempla nuevamente la primavera, 

como una ªprecocidad. Impaciencia./Sol 11 • En este paisaje huele 
. ~ 

a tallo roto, a nube/florida, a cesped hollado,/ a axila de -

rubia impúber." El artista que mira el paisaje no puede evitar 

compararlo con la figura de una niña rubia, para después cent!_ 

nuar la contemplación estrictamente campirana de la estación. 

Mas de pronto, vuelve el poeta a lo humano, el paisaje sugie

re, inspira estos pensamientos: 

ªEco de ayer: tibia anécdota/macerada,estilizada/ 

con decidías de poetas./ "Espíritu que no es/espíritu 

todavía:/ espíritu de mujer.º 
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Es cosa curiosa y sincera cómo el poeta ha contemplado 

el paisaje exterior, tal como se presenta la naturaleza huma

na, exteriormente, sin espíritu, con sólo su presencia física, 

y la impresión que ella nos causa. Podemos decir: "verdes va

yas", o decir: 11 axila.de rubia impúber", y en üngún momento

penetraremos el espíritu, así Domenchina hasta el final de un 

poema comparando el simbolismo de la mujer con la primavera, 

no ha penetrado al espíritu de la naturaleza, ni al c;le la mu

jer. 

Recorriendo las páginas del Tacto fervoroso. encontra

mos otro presentimiento, otra clarividencia, en el siguiente -

poema: 

CORAZON 

"i Aureas pretéritas! 

Oculto tengo un rescoldo 

de belleza: 

Tallados granates 

con pelusa de ceniza: 

cauterio inefable. 

No es oro: no es torpe alquimia 

de truco retórico, 

sino enjundia apocalíptica. 

Terciopelo tibio 

para el tacto indiferente. 

i Tuétano vivol 
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Un soplo. iAy, ay, que se enciende! 

Ya es belleza. 

Así se gana la muerte. ti, 

La poesía de Domenchina anterior al destierro, fue cali 

ficada por algunos críticos, (13) como retorcida, cerebral, -

barroca, y yo me atrevería a decir que fue •apocalíptica", en 

su lenguaje, dificil de dominar algunas veces, en sus temas 

plenos de fantasía, de desbordamiento lírico y apasionado.Pero 

ya en el destierro, Domenchina perdió el amor por la forma, al 

rebuscamiento del vocablo, y con palabras sencillas y comunes, 

algunas veces, el poeta nos entregó su visión •apocalíptica• -

del destierro, del olvido: •terciopelo tibio•/ •para el tacto 

•indilerent~•./ ªiTuétano vivo!•. Es decir, en esta época la -

belleza no radica en lo exterior, en la arquitectura del voca

blo, sino en el espíritu a través del cual se revela el artis

ta. La belleza que se encien~e, el •soploª, es esa inspiración, 

-a mi modo de ver-~ auténtica, ver.dadera, que nos denuncia lo 

más profundo del ·ser huaano, •no de truco retórico•, •No es -i 

oro: no es torpe alquimia.• La poesía de Domenchina, fue en 

el destierro: •tallados granates/con pelusa de ceniza:/ y "ca~ 

terio inefable.• del poeta. La ceniza fue o es el olvido en -

que hasta ahora h·a permanecido la obra. Pero el vaticinador,

afiraa en el verso: •Así se gana la muerte.• 

Prosiguiendo el camino del poeta, en esta sección, de-



- 58 -

Poesías completas, dentro del Tacto fervoroso, encontramos 

otros temas: "Caldo de verdura", •Merluza sin sal•, "Compota 

de manzanas", y un tema que trata el café y el cigarrillo, 

donde: "Bosteza la muerte". La novedad de estos temas, es 

que el poeta se ha convertido en atento observador del ambien 

te culinario, de la naturaleza muerta, el poeta prueba, mira, 

toca y describe. Cuando Domenchina habla de "Compota de man

~~, su visión es distinta, ya no se trata de una simple 

fruta, ni de un postre solamente, aquí todo es simbolismo: 

·············~········ 
~ Manzana: imagen plural. 

Feminidad: dos manzanas 

de amor. Por amor las dan ... 
....•....•••.•••.• -········· 
Sin su bíblica acidez 

la manzana no es manzana. 

¡ Compota de Eva sin ser 

piente: -ay,ay,ay,ay,-sin ser! ••••• (14). 

Curso Solar, es la sección siguiente, aquí el poeta 

se recrea en el paisaje que le hace reflexionar: 

"El mundo es talle de novia:/"con un brazo se le 

abarca." 

"Sabe subir a las cumbres/"aquel ·que, al bajarlas, 

canta". 
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El poeta no puede prescindir de contemplar el paisaje 

sin hallar en él un significado humano, sin personificarlo, -

sin revelar su alegría por la vida. Domenchina ante toda esta -

explosión vital, piensa: 

•Las cosas que yo he tenido 

ni me tienen ni me valen. 

Tener cosas que nos tengan, 

guardar cosas que nos guarden. 

He pisado en el sendero 

las angustias de mis tardes, 

oleaginosas y acedas 

como aceite y vinagre. 

Si yo no soy lo que soy, 

parecerlo, lqué me vale1 

Tenga un amor que me tenga; 

lleve, lo que ha de llevarme. 

Sepa yo toda la dicha 

mutua del perfecto canje.• 

El hombre no está conforme, su reflexión ante lasco-

sas no le basta, su dicha no es completa, el hombre y el poe

ta que hay en Domenchina se rebelan, por: •un a.1110r que me 

tenga; •/"lleve, lo que ha de llevarme./ •Sepa yo toda la di 

cha•/ •mutua del perfecto canje. 11 Como se colma el hombre y 

el poeta, ya lo sabemos. Con un amor, amor correspondido,amor 
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total, de perfecta entrega mutua. Y en un arrebato de deseo y 

arriesgándolo todo, el poeta dice: "lleve, lo que ha de lle-

varme"/ 1 Qué lejos está Domenchina de imaginar lo que real-

mente lo llevarial, su amor por España. Claro que el hombre y 

el poeta reaccionan para·explicar aquel sentimiento de incon

formidad ante la vida, porque en aquella España, la del poeta 

joven, no se presiente, no se sabe, se desea sólo la dicha, -

el bienestar y la vida, por eso dice: 

"Alégrate con la novia/de tu mocedad, que es vientre"; 

de tu verbo: manantial/de gracia y vida perennes/". 

( 15 >. 
Sin embargo, de pronto surgen los presentimientos: 

"Las carreteras son éxodos/hacía un más allá remoto." 

Nubes de túmulo acechan, compactas, el trance sordo." 

{16). 

¿Por qué de pronto estos versos, como si estuviéramos 

en pleno destierro? o: "Hay un agobio de siglos"/sobre un -

alma en carne viva." "Los cables del entusiasmo"/"rotos. 

"lVale algo la vida?." (17), 

gn 1932, Domenchina publica un extenso poeaa llamado~ 

Dédalo, que está escrito en versículos. ComentÍndolo, Max -

Aub dice: 11 comenchina sigue el camino general de la poesía -

de su tiempo. Dédalo es su Sobre los ángeles, su Poeta en • 

Nueva York;" (18). Efectivamente, Dédalo, está escrito bajo

la influencia del surrealismo, y nos presenta un enfoque di-
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ferente que Sobre los ángeles o Poeta en Nueva Yort, porque 

mientras Alberti destruye la idea del ángel cristiano y nos 

presenta diversas clases de ángeles, o García Lorca habla del

mundo materializado y automático de Estados Unidos, donde sólo 

perdurará la tradición de los negros traidos del Africa como -

esclavos, especialinente la música de jazz, Domenchina nos pre

senta en aparente confusión de ambientes y tiempo, la historia 

de una humanidad decadente, presa de sus pasiones y vicios. El 

tirano que Domenchina concibe lleno de fatuidad y soberbio lo 

podemos identificar con cualquier dictador moderno, desde Hi-- · 

tler, hasta los más actuales. También podemos pensar en los -

opresores más antiguos del orbe. Las opiniones que ha suscita

do este poema desde que fue creado son interesantes y valiosas, 

por cuanto que arrojan luz sobre la explicación del mismo.(19) 

En mi concepto Dédalo, se identifica con cualquier película -

actual, en donde impera el sexo, la violencia, las drogas, la

homosexualidad, y toda la maldad posible. Dédalo, hay que de

cirlo, es greña, mugre, oprobio y·· destrucción. 

Se me viene a la memoria el filme de Naranja mecánica. 

Dédalo es un canto de vida pasajera y atea, en donde según -

la viuda del poeta, la intención del autor fue hablar sobre 

los siete pecados capitales, iy vaya si Domenchina lo logró!. 

Con las opiniones de los críticos estoy en parte de acuerdo -

y en parte no, porque cuando Santillán dice: ncuando "Dédalo" 

salió a la luz pública, en 1932, escribió Enrique DÍéz-Canedo 
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en El Sol, ~e Madrid: •Yo estimo este poema, noédalon como la 

obra principal, hasta aquí, de su autor y como una de las más· 

significativas de la poesía actual de Españaª. Y un año más -

tarde, en °Luz"! también publicación madrileña, hablaba Fran

cisco Ayala de la indiscutible modernidad, tanto formal como-· 

interna, del verso de Domenchina. 

Sin embargo, a la vista del conjunto de su vida Dédalo, 

"en su indiscutible modernidad marca la cima de su confusión

de ideas, de su tergill'ersación de valores." (20). Creo since

ramente, al contrario de lo que afirma Santillán, que Domen

china habla con una inconciencia muy consciente, a .través de 

su obra, por más que el propio autor diga: "Palabras en liber

tad: he aquí un hombre que balbu_ce sin control del cálculo:" 

(21). Versos más adelante, Domenchina continuará diciendo: 

"soplen, soplen las Musas, vergonzantes conductas: que se 

inflen de sí mismos, de vientos, los Poetas del ortie. •Mas 

porque eres tibio, y no frío ni caliente, te vomitaré de mi

boca." (·22) y continúa hablando el poeta: "Algo supe ya de -

mi ludibrio, pero quien habla hediondamente de lo bello es 

más hombre que quien finge primores de luz en el estiércol, 

poetas nauseabundos/;" (23} 

SÍ en verdad Domenchina marca la cima de su confu-

sión de- ideas, de su tergiversación de valores, como afirma. 

Santillán, no diría Domenchina la verdad de su aparente in-

conciencia: "pero quien habla hediondamente de lo bello es -
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A Dédalo hay que leerlo varias veces, para captar di-

versos ángulos, uno de ellos es su humorismo, otro su vocabula 

rio difícil, fuerte, rudo, a veces, magnífico y siempre inter!:_ 

sante, por cuanto que nos delata un perfecto dominio del idio-
,,. 

ma, por parte de su autor. Santillán continua diciendo: nLa: 

plenitud de su juventud nos lo muestra soberbio, carnal, desea 

minado. Incluso "Dédalo" nos orilla a pensar en un período -

en que su mismá sinceridad ·queda en entredicho: ¿No es acaso, 

entonces, su poesía más artificio que una floración de sus ex 

periencias vitales o de la fiesta auténtica de su íntelecto1• 

( 24). 

Domenchina, en rOédalo 1 es para mí, un visionario de -

la época contemporánea, quizá nunca el hombre vivió tanta mal 

dad,ni tanta degeneración como la actual, porque ahora por -

los medios de difusión, sea bueno o malo, se extiende hasta -

el más alejado rincón y todo el mundo se entera de la novedad~ 

así sea para su perdición. Domenchina dentro del mismo poema

da una terrible solución: "Hondo es, en sus hondones, el do

lor de/este clan sedentario. Que aun ignora que la siesta es 

rencor amarillo en las parvas y que allí han de encenderse -

las teas del exterminio inexorable y en poder de las turbas: 

Solamente quedarán en la ceniza los rescoldos de las 

reivindicaciones imposibles. 

Trogloditas del Norte, entrañas rotas en las entrañas 
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de la tierra, loh lamentables larvas asfixiadas por la mofeta 

del horror subterráneo1 

vienen sobre la estepa, Y blanden sus martillos al ful

gor de las hoces. 

---·· 

Dejadme. Hay que dormir, frente a la gloria cruenta/de· 

esta sazón. 

Despojos de las viejas jerarquías periclitadas se aho

gan en el fango". (25~ 

-·;;~;-;i-;oet~-·~o,_sblo qüi.er~ acabar con lo decadente,-

lo viejo, sino que mE;idi tando dice: "En.tornad vuestros párpa--

dos -vírgenes tiernas, tiernos adolescentes.-: hijos de la lo

cura patriarcal y pacifica de nuestros ascendientes ilustres". 

( 26) • 

El poeta quiere el renacer del mundo en la juventud,en 

la pureza, en la verdadera vida. La verdadera vida que supone 

el amor noble, sincero, sin dobleces, el amor original, prim!, 

tivo, puro, ese amor que es: •viejo amor de los siglos•i, ese 

amor que por ser verdadero es único y 11 acróno 11 , porque las 

cosas eternas como el amor con mayúscula no tienen tiempo. 

Oomenchina termina con una ironía formidable, cuando -

dice: "t'!s menester dormir, viejo amor de los siglos, acróno, 

delirante. iY se habla de eternidad en tu nombrel 11 (27). 

Si para el poeta es necesario y preferible dormir, 

antes que contemplar toda la podredumbre humana, para no pen

sar que toda esa decadencia es amor o eternidad, eso es false 

dad, debastación, pero nunca amor y menos eternidad. 
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La opinión de Ernesto Santillán de la cual difiero en -

parte, me da pie para citar las palabras que con motivo de Dé

~, dijera Diez-Canedo, y .que Santillán no citó completas. 

Diez-Canedo dice: •Poesía no para todos, sin duda, pero 

hay gran poesía que tampoco lo es: David o Salomón, Pindaro -

o las trescientas de Italia, Góngora con su hermetismo.refina

do o Whitman con su soflama •entre la Biblia y Daily News". 

•Recordar estos nombres a propósito de la poesía de Domenchina 

y no es por puro capricho, ya indica algo. Mucho encontrará -

quien sepa leer poesía y no tema al concepto atrevido, al voca 

bulario sonoro, al buceo implacable de las honduras de la ra-

zón y del instinto.• 

Enrique Díez-Canedo. 
•El Sol", 8 de mayo de 1932. 

En Dédalo, encontramos a Freud, a Marx, con sus teorías, 

o los recordamos y por otra parte, Domenchina que era fundamen 

talmente un cantor y un contemplador .de la vida antes del des

tierro, se muestra como ya lo vimqs como un profeta de la épo

ca actual, y que· si desde el punto de vista de Santillán le p,2_ 

rece Domenchina:•soberbio,carnal, descaminado•~ Yo me atreve-

ría a decir que Domenchina estaba pleno de vidá, de entusiasmo 

y lpor qué no1 de efectuar un experimento con todo lo leído, -

observado y aprendido hasta entonces, incluso humorísticamen

te. Dédalo es una muestra más de la vitalidad que el poeta 

perderá en el destierro. Asi en otra parte del poema le oímos 

decir: "Pues qué, decidme, lqué he de hacer sino hartarme de-
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la vida, en esta pausa· que es el breve existir de los morta-

les" (28). 

Y uno cuando lee estas est~ofas piensa c6mo es posible

que después de un optimismo tan grande, el mismo poeta diga: 

"lejos del sol, mis huesos calcinados por la lummre/del 

odio". ( 29) 1 

¡ Qué lejos está Domenchina de la muerte y el destierro 

efectivos. 

Margen, es el siguiente.libro de poemas, recogido en

las Poesías completas, lleva dos fechas entre paréntesis:1932 

-1933. Este libro difícil de reseñar por la variedad de temas 

y la abstracción que encierra, está dividido en varias part;es: 

Voces remotas, Inciso de otoño, Azar de palabras, Instantes, 

Margen del pensamiento. En esta obra el poeta parece haber -

logrado su ambición, hacer que la poesía no sea sentimiento,

sino razón e intelecto, recordemos su teoría literaria al de

cir ésto: "El intelecto rige los destinos cordiales del poeta. 

Pero el menester poético no consiste en extraerse del meollo 

las ideas o sofismas que aconsonantar o asonantar, sino en -

dar evidencia intelectual, lógica, a sentimientos espontá-

neos, por lo común torrenciales y confusos". {30). Las opini~ 

nes despertadas por este libro son favorables y coincidentes. 

(31). El poeta mismo marca la pauta del libro, para quien lÓ

lea, en su poema: 
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SOLITARIO NUMEN 

11 i El solitario numen! 

No islote de rocalla. 

Si pensamiento, margen. 

Dificil, nunca~esquivo. 

Llego a ser él-ni-menos 
, 

ni mas-: claro y difícil. 

Soberbia es su agonía. 

El intelecto es pugna 

a ultranza: vida y muerte • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
vive iEse es su secreto. 

Cumbre y fervor del cántico. 

lNo es ya su vida gloria? 

iGloria del intelecto? 

Gloria sin fin; ser ápice 

del propio ser: dominio. 

i El solitario numen! 

Ya no es vida de sótanos, 

húmeda, sino ráfaga 

de cumbre: está en los dioses~ (32}. 

Domenchina ha elaborado un himno a la inteligencia, al 
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contrario del poeta romántico que le canta al sentimiento. Y 

me atrevería a afirmar que la soledad que percibe el poeta, es 

la plenitud de su inspiración, anterior al destierro, es el r 

momento cumbre de su ambición poética, es: "Cumbre y fervor -

del cántico". 

La trayectoria que seguidamente examinaremos, lo reune 

todo. Pensamiento, dificultad, se reunen lo claro y lo difi

cil, a la vez, Domenchina no descono~e que su propia victoria 

suscita: "discor,dias estériles, rencillas" o bien: "truenos -

del alarde". Pero él, siente que~ "Ya no es vida de sótanos," 

•••• Yen contraste con el triunfo, en Voces remotas, el PO.!:, 

ta presiente que otro mundo diverso, al que ha creado lo lla

ma, no sabe lpor qué misterioso hechizo?, lpor qué desconoci

do magnetismo? y así pregunta y responde:iPrincipe, Si: de an 

gustias. 

Larva 

de sótanos, amigo 

.de sabandijas pálidas 

Y a ras de tierra, dime: 

lqué amor de zócalo, 

me mueve, me solivia 

hacia esa luz segunda 

,Y angosta; 

hacia esa luz, ceniza 

de luz, turbia y aceda." (33). 
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Primero, e1 poeta es atraído por un amor extraño "hacia 

esa luz/segunda y angosta;/hacia esa luz, ceniza/de luz, tur-

bia y aceda". Después en Eco, el poema siguiente, el poeta 

considera o define al Eco, como: "Palabra sin germen, ala/aje

na que se desgaja/y vuela adioses eternos/del dolor extraño. 

Sombra/de vida, apariencia, ruido.l.(Ese tu no ser, que robasi/ 

iEste ser, sordo, que viwl)(34). Cuando seguimos la trayect.2, 

ria poética de Domenchina, anterior al destierro, pensamos 

que los poemas transcritos son fantasía de poeta, un jugar de 

ideas, y al pensar en la época posterior a estas creaciones,

nos asombra mirar el presentimiento, en el destierro ya las -

palabras serán una "ala ajena que se desgaja" y "vuela adioses 

eternos", porque el poeta vivirá: "Sombra de vida, apariencia, 

•••" Otro poema admirable en este sentido, de la sección qu~ -

venimos examinando es OJOS, cuando dice: 

" ·························· 
Muros: hitos y topes 

del arrebato, muerte 

cruenta de locura. 

Sí, pensamientos negros 

y elásticos, restallan 

las fustas de la noche, 11 

•••••••••••••••••••••••• (35). 

Después del libro comentado, surge Décimas, que abarca 

los años: 1933-1934. Esta obra tambi~n alcanza elogiosos co--
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mentarios por parte de la critica. En estos poemas el autor, -

dominador del lenguaje, ha apresado la forma perJecta, el mol

de justo y clásico de la décima, para expresar en diez lineas

su·sentir, para volcar su pensamiento, un pensar y un sentir -

optimista, ajeno al dolor,pleno de amor y gozo, en donde si 

sabemos penetrar en el mundo de ese hombre "propenso a absor

tarse camin0 de las nubes", como alguna vez, lo dijera Domen

china, advertiríamos la plenitud de su vida, como hombre, como 

poeta enamorado no sólo de la mujer, sino de la naturaleza; de 

la belleza de las pa~abras, amante de la brevedad perfecta,en 

cuyas diez líneas se esconde todo el maravilloso poder de la -

vida en plenitud. Así escuchamos al poeta decir: 

PRIMAVERA 

Renovada en brote tieino 

otra vez: verde impostura! 

Llamarada de verdura 

sobre cenizas de invierno; 

capullo de luz, eterno. 

\Quemar savias arder rosas, 

vivir cánticos! Acosas, 

Primavera, tan sin tino, 

que no es vida, es torbellino 

.la algazara de las cosas. 



-· 71 -

Cuando escribe la siguiente décima, iqué lejos está de 

la soledad!. pues dice así; 

SOLEDAD 

u Si ya en lo exacto me "dije", 

huelgan el eco y la glosa. 

Por verdad, tira la rosa 

múltiple: un pétalo elige. 

Mi vanidad no me exige 

rei.ter.ación ni ,porifía. 

Iti ,allana está en su mediodía 

mer'i:dianamente pura, 

libre de conitr.aifigura 

y exenta de letanía.11(36) • 

Esta décima en -donde "huelgan el eco y la glosa", donde 

por verdad, "tira la rosa múltiple: un pétalo elige." El poeta 

además de la depuración de su obra, en el sentido de no reite

rarse en los versos, en los temas, en no porfiar una y otra vez 

en lo mismo~ deciara: "Mi alma está en su mediodía 

meridianamente pura, 

libre de contrafigura 

y exenta de letanía." 

Domenchina da la clave de su soledad, soledad gozosa, -

plena, soledad de deleite y triunfo, "li·bre de contrafigura/y 

exent·a de letanía". El poeta da la idea no de hombre solo,sino 

libre, consciente de s.u propio valer, y al mismo tiempo dicho

so, pues la libert~d verdadera no es soledad, y el conocimiento 
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exacto del propio valer hacen al hombre un rey cuyo pedestal -

es el propio éxito. La soledad verdadera, la rei~eración, la -

letania, la contrafigura exacta, la tendremos en el destierro. 

Prueba del optimismo y bienestar es esta otra décima, -

donde el poeta dice: "Dolor de dolor ajeno". 

\t Si por mi exigencia, canto 

es luz, dame mediodías 

y no evidenc:1s sombrías, 

húmedas: sol y no llanto. 

Porque el sol,me mueve a tanto 

amor, que me transparento. 

Luz de mis ojos, mi acento 

te ve, mirada avizor 

que buscas en mi dolor 

el tuyo, que yo no siento."(37). 

iCómo contrasta esta alegría, este entusiasmo, este sol, 

sin llanto, cuando leemos la poesía del destierrol En esta épo

ca que venimos reseñando, la pasión .está contemplada como un -

acto de amor, amor humano. Domenchina fija su inspiración en -

la amada que observa, y así escribe: "Más que tu misma, tu -

luto/o arrebato fue clamor de entrañas: amor de amor". Ya en -

la décima siguiente, la vida es una mujer, o ia mujer es la vi 

da, representada por la naturaleza:~. 

ltde cuerpo ardiente y salobre. 

y talle vibrante, de cobre 

elástico, en su placeru 

•••••••••••••••••••••••••••••• (38). 
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Siguiendo el curso de la obra, encontramos Elegías ba-

rrocas. (1933-1934). Dentro de las Poesías completas, las -

Elegías barrocas, son inéditas, pues el autor afirma: "(Salvo 

la composición inicial, publicada en El Sol, de Madrid, y re

cogida por las antologías y Gerardo Diego y José María Souvi

rón, las Elegías barrocas son inéditas.)" 

Si tomamos la definición exacta de elegía, para referir 

nos a este conjunto de poesías, nada más alejado de la elegía 

que estas composiciones. Como bien sabemos, Domenchina, no es 

Bécquer, no ve a la mujer idealizada sino materializada, no -

esfumable, sino real, presente. La mujer en el mundo Domench,!. 

niano es un objeto de admiración, de amor concreto, de ale-

gría, como vimos en el fragmento líneas arriba citado, la mu-
1 

jer es vida. 

En Bécquer, la mujer es sueño, amor imposible, imagen -

fugitiva. El título de la primera elegía es: Primavera de go

zos. En ella advertimos desde el primer momento la realidad 

del amor correspondido. La dicha de lo real, en ningún momento 

se advierte la tristeza, o el desengaño, la desilusión, todo -

es vida,optimismo, gozo. Pero estas apreciaciones carecerían -

de sentido si el ejemplo no se escribe: 

"Alborozo de verdes iniciales: apunta 

en grito y luz (iamor!) tu congoja divina. 

iAsir, maciza rosa, aprehender! se desciñe 

tu secreto en delicia, porque el viril empuje 
pide gloriosamente la verdad más profunda."(39). 
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En esta primera elegía, de la cual sólo he citado un -

fragmento, la muje;-, la naturaleza y el amor se combinan para 

dejar testimonio de un poeta que canta enamorado de todo cuan 

to signifique existencia. 

En otra elegía, encontramos estos versos: 

¡\iComo estallan las rosas y los besos! En carne 

viva, el almd ~e abisma por un cielo de lumbre. 

de tallo erecto que vive hacia sus nupcias 

celestes un erguirse o superarse heroico. 

Todo en amor, en brisa de amor, se mueve y canta. 

Hay un vuelo nupcial de mariposas rubias, 

briznas de sol ingrávidas que se funden,arrullos 

de luz que se hacen cuerpo de gloria.Transparentes."(40). 

La vitalidad de los fragmentos citados, no tiene limite, 

como no lo tienen, ninguno de los poemas que componen la obra, 

imposible citar los poemas completos, con miles de detalles 

que deleitan al lector, todo es apasionamiento, pintura, colo

rido, entusiasmo, vibración de un mundo tangible, material, b!, 

llo, real, y al mismo tiempo ideal, y fantástico. La mujer es

tá contemplada como una deidad que huye, pero que se entrega, 

que proporciona deleite, que causa dolor si se aleja, en este 

universo el artista está a mil leguas de distancia de. concebir 

la Eternidad, asi lo expresa: " Lo. inmutable. Mentidos testim,2_ 

nios. No hay nada inmutable, ni perenne: ni la Eternidad mis-

ma." ( 41) . 

'f con esta afirmación tajante se revela ante nosotros -
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un mundo perecedero, capaz de muerte, destrucción y olvído. 

Por ello; el poeta también asegura: "Aquí presente, vive tu 

futuro que es vano/intento: tu sentido que, en ti y tras ti, 

te impide que te colmes de ti, de cuanto a ti te tienta,/ y 

que es tu inaccesible complemento, tu esencia, ese ser sin

verdad genuina en ti frustrado.• (42). SÍ el poeta capta el 

universo, sus deleites, goces, su prisma de colores, percibe 

su frenesí, lo disperso y lo unánime, así como: la bruma ya

remota y el aliento contiguo y la existencia caliente: amor 

tumulto/, tal como rezan sus propias palabras, tpor qué se 

siente frustrado, insatisfecho,? ¿Es acaso que al hombre y al 

poeta no le basta este mundo material? ¿Es quizá que busca -

la trascendencia, aunque la niegue?. Todavía el poeta busca!!. 

do esa trascendencia pregunta:"¿No hay sazón para el auge de 

la vida?" y luego continúa: "A la zaga de su esencia ¿se vive 

de muertes entrañables?" (43). El amor como ya lo vimos, era 

para el poeta: "iUna pequeña muerte, de dicha!,• además era: 

"itan fecunda,1/itan vital!". Más aquí, el amor es clarivi

dencia, es ese estar consciente de las cosas, es ese tras

cenderlas con la intuición dé profeta y de poeta. Por eso el 

poeta al soñar en este mundo perecedero, dirá: •¿Qué vale el 

logro, logro que no es· sino un vahído momentáneo, si el hom

bre vencido al recobrarse recobra al punto toda la angustia

de la vida?. "Estas palabras las dice Domenchina, en una de

las Elegías barrocas, a propósito del hombre que se halla 
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vencido por el amor. (44). En suma: tde qué sirve todo lo fu

gaz, todo lo pasajero, si al despertar del sueñc:1 se recobrará 

la angustia?. Domenchina, evidentemente, quiere o aspira a lo 

permanente, a una seguridad que de momento no existe, que no -

se percibe, que no se siente, pero que se anhela. Sin embargo, 

en este libro, la muerte no es trágica, pues el poeta se pre

gunta: "lSe vive de muertes entrañables?", ya si la muerte 
{ existe, y puede ser entrañable, ya no es trágica, lo que si -

es trágico, es reconocér lo fugaz del universo material, con 

todos sus elementos bumanos, vegetales, tangenciales, etc. 

En otro poema, de las elegías que venimos comentando,-

aparece un modo de perennidad, definitiva. Leamos: 

"A merced de sus íntimas soledades, congoja 

de eternidad, el solo se refugia en su origen 

-vientre de amor y vida!~, donde el dolor es salmo 

de gloria, donde vive placer lo ,.aún nor nacido. 

Y allí:_ ve, así, su nombre r~nacer encarnado, 

vida en nombre perpetuo, varón de eternidades." 

"Más allá de la frente pura, canta el instinto. 

Dadle todo el placer que os pida: de placeres 

hace, fecundo, y da: /dolor de amor eterno!.(45). 

La eternidad que Domenchina propone es humana, placen-

tera, puramente física, como la vida que .el poeta concibe a·-

través de estas Elegías barrocas, lo interesante de este mundo 

que el poeta observa y crea es el dolor, el amor, la vida, in-
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cluso la muerte, siempre tienen gloria, alegría, deleite. lCuál 

es el sufrimiento?, tdónde está lo triste?, lqué inquieta al/ 

hombre?, tqué cosa preocupa a la mujer?, en este mundo idíli-

co, edénico, donde los sintagmas nos remiten a una serie inter

minable de bellos paradigmas, donde el poeta no cuenta, no na-

rra, sino canta, realmente, todo lo que ve, todo lo que vive~

plenamente, al menos en sentido poético, al menos en el ideal -

forjado, en el pensamiento concebido. lQué ofende en este uní-

verso?, tqué hombre o mujer no aspirarían a sentirse con esa 

alegría primaveraíl?,libres del atuendo, y en plena floración de 

la naturaleza, para recrearse, para deleitarse y perpetuar·se? -

lNo parece ésta una escena bucólica?. Nada apaga el entusiasmo 

porque:: "Más allá de la frente pura, canta el instinto. 

Dadle todo el placer que os pida: ••••••• 

" ·························~············· 
Proseguimos en la lectura, y encontramos El estío y sus 

brasas.En éstos versos el mundo se ofrece en toda su magnitud, 

en toda su belleza, el poeta es un contemplador que canta y 

cuenta. Que así dice en uno de estos poemas, en uno de los 

fragmentos: 

"En torno ••• El mar, collados, alcores,feminas 

virtudes cariciosas de la naturaleza. 

Y el sol en orto: el orto que presienten las cumbres 

y que-el águila, a punto de abismarse en vahido 

o vértigo de alturas, enaltece y remata." 
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El narrador en otros poemas, explica el universo entre 

paréntesis, como para no interrumpir la armonía que narra y -

observa, así dice: "(El no sabe sino vivir), (El canta), (El 

día feliz, no ve ni siente/sino su luz, el lujo viril que de_! 

parrama). Y el asombro del poeta narrador llega a preguntar, 

a dudar, a examinar la vida y la muerte con esa interro9aci6n 

que marca lo increíble, donde llega un punto en el que no se 

sabe si se vive o sueña y así .habla: "Amanecer. Primicias de 

sol apenas niño. 

11 Mirar y ver •••. lEl triunfo de la muerte? Ya el día 

es doncel que arrebata clamores y entusiasmos. 

lVivir?lSalirse fuera del alma, contemplarse 

en cuanto en torno vive, vivir vidas ajenas?" 

El hombre arrobado por el universo duda, "lVivir vidas 

ajenas?. Vida ajena es la del sol, la del mar, es lo que el -

hombre contempla externamente, fuera de sí mismo, como un re

galo de placer, de deleite, y tan se deleita que piensa: 

"LVivir?" ¿salirse fuera del alma, contemplarse/en cuanto en 

torno vivo ••• ?" Y en verdad el hombre se contempla dentro de 

este mundo, como parte substancial del mismo, como la cabal -

obra de imperio, en cuanto a razón y pensamiento se refiere,

en cuanto al dominio de los seres y la naturaleza entera. El 

hombre no sólo tiene el privilegio de amarr sino de soñar, y 

así puede salirse fuera del alma, sentirse sol, árbol, el pr.2, 

pio mar, itant~·puede su fantasial, que nada en el universo -
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le es negado, "contemplarse/en cuanto en torno viveª, como -

afirma el poeta. 

Mas el hombre no puede vivir en soledad ermitaña, ni sen 

tirse siempre acompañado de lo exterior, sino ha de estar en -

compañía, en armonía, con la compañera de su existencia, real,-
;, 

o soñada, verdad o fantasía, es a ella, a quien el poeta y el -

hombre hablan. Con un hablar íntimo, silencioso, seductor, por 

ello, el poeta esconde sus palabras dentro de un gran parénte

sis. 

"{No. La verdad es sólo tu verdad, que es mi vida. 

Vivir, ver ••• TÚ eres todo lo creado. Mirarte 

es ver. verdades propias, de eternidad logradas. 

Mirarte es verme en vida perfecta, sin salirme 

de mi: que, cuando vivo tu posesión, penetro 

más en mí, soy más mío, ya tuyo, en tus entrañas. 

Ver _mujer, ver verdad, ver vida ••• Todo es uno." 

...•••••.....•.••••••..••••..•••.. )!' 

He aquí el equilibrio perfecto, de una hora tan íntima,

que orgulloso el poeta, dominador del universo que le rodea, 

reconoce la vida, la creación, y la eternidad lograda de esa 

compañía nahelada, porque: "Ver mujer, verdad, ver vida ••• 

\\ Todo es uno." 

&l equilibrio jamás perdido, nadie es más, ni nadie es -

menos, los dos, hombre y mujer, son compatibles, y en su misión 

engendran mutuamente la vida, su vida ya que el uno, no podría-
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existir. Porque: "Así, yo, al alcanzarme dentro de ti, te --

creo:/ sé saberte dichosa de mí, por mí perfecta.)" 

Pero la reflexión no sólo está en la belleza del cos

mos, o en la dicha del mutuo amor, de la correspondencia per

fecta, entre hombre y mujer. No. En esta sección se da también 

la posibilidad_ del llanto, del fastidio, de las maldiciones, -

de la violencia, se escucha a la muerte, que: "reza en los es

tertores finales de la agonia,"/"y el ladrar de los perros al

filo de la luna". Mas el poeta que vuelve a la realidad concr!. 

ta, duda en escuchar esta realidad, porque: 

11 ¿,oír? El mu~do es·uanto: se desgarra. Un sollozo, 

síntesis de infinitas congojas, lo sacude. 11 .(46). 

Mas a pesar de todo, el poeta se encuentra totalmente -

embriagado por el amor, amor PO+ lo físico, amor y placer., al 

mismo tiempo. iQué poco sabemos del alma de la amada!, sólo 

nos dice: ''Al desbordarte, fruto y- flor, 1cóm0 me anega·s 

en ese florecer y frutecer conjunto~, 

cuerpo y alma, que son, unánimes, la cifra 

de mi pasión y el pábulo·tibio de mi apetencia! 

iCómo me colmas, dádiva entrañable, opulenta 

sazón, cómo me colmas de dicha sin hartazgo!"(47). 

·Por otro lado, gracias a la descripción del poeta, sa

bemos que la amada le corresponde plenamente, es pródiga, ge

nerosa con su amado, en ningún momento se advierte la esqui--· 
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vez, la huida ante la presencia del amado, sino por el contra 

rio, pareciera que los dos gozan. La amada es silenciosa, be

lla, capaz de inspirar amor y poesía. Todo lo contemplado y -

lo vivido hacen exclamar al poeta: 

•vida y afán. 

i Oh diestras fervorosas; el mundo tangible se solaza 

ungido de caricias! 

Avidamente, el hombre, tras de asirlo en sus ojos, 

lo hace suyo, aferrándose a él, en codiciosa 

agonía. Febril mundo de superficies." (48) ~ 

Efectivamente, el poeta capta el mundo de las superli

éies, de los placeres, de la plenitud tangible, mundo que como 

sabemos se ofrece: •ungido de caricias"", y una caricia es la 

luz, el sol, "el regusto agraz de los pámpanos, iuvas sin env~ 

ro de sol!• •1a acidez aún rosa de las fresas•, caricia es la: 

"Gozosa sazón de los frutos•, porque: •Toda la tierra es búcaro, 

perfume errante, ráfaga de sol embebecido en la hierba ••• •(49) 
1' 

Nas: •Hay que empuñar el arma homicida y el arco. 

la herramienta servil~y el bordón del paisaje. 

Hay que amasar, palpando ahincos, la fatiga 

cuotidiana: ese pan salobre que nos nutre.• ( 50) • 

P~rque el poeta no sólo piensa en.la belleza de la natu

raleza, sino también en el trabajo y la utilidad que da el cam

po, la tierra, las herramientas con que se trabaja, o bien, los 

elementos que sirven co1110 armas de cacería, para que todo lo do 
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mine el hombre, no sólo como el poeta, que sueña y se extasía, 

sino también de una manera práctica, con el arco, la herramie.!!, 

ta servil, como afirma el artista, para "amasar" "ese pan sal~ 

breque nos nutre". Con esto oomenchina, que parecía no tener 

necesidades elementales, de comer, trabajar, fatigarse, como 

cualquier mortal, nos despierta a una realidad, que va más 

allá de lo poético y nos muestra una faceta distinta, porque 

nos habla de algo que creíamos olvidado por el poeta,.la exis

tencia de una fuerza que en la naturaleza, es primordial para 

todo hombre, como es ,el sustento diario y el trabajo rudo. 

iQué fuera de este campo, social y económico, nos ha traido el 

poeta, a traves, de sus Poesías completas! • Sin embargo el P0.!. 

ta ha de actuar.siempre como tal, no puede continuar por el -

sendero de lo común, de lo que todo hombre común es participe 

y le hace falta, no puede proseguir por el camino de las nece 

sidades concretas y elementales, aunque como sabemos, todoª!:. 

tista, también come, mas como re~a el adagio: "no sólo de pan 

vive el hombre". Domenchina por ello, y pQr ser poeta ha de -

vagar por el mundo del ensueño, su oficio de poeta, ha de pi!!. 

tar la realidad de su sentir, ante lo vivido felizmente. 

Veamos: 

"Primavera. En su cesto se desbordan los frutos. 

Primavera, feliz de sensaciones. Cántico. 

En la humedad del musgo se ·mitiga la fiebre 

de mis dedos audaces y en las yemas o brotes 
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del árbol se atempera mi avidez sin sentido. 

El mundo es como talle de novia: se le abarca 

con un brazo; Jfeliz abrazo, coincidencia 

de júbilos! También el corazón repica 

y pugna por salirse de su encierro, en vehementes 

latidos. Primavera de luz, para mi tacto ••• n (51}, 

Ciertamente, "Primavera de luz, ••• ª es la que vive el 

poeta, todo se ofrece a sus sentidos como un concierto de ar 
1 

monía y atractivo, no hay nada que le entristezca o desilu-

sione": nel corazón repica y pugna por salirse de su encie-

rro, en vehementes .latidos." Afirma el artista. Y nos damos 

cuenta que el artista es definitivamente un ser apasionado, y 

está muy lejos de haber hecho una invención como la de Pedro 

Salinas, en La Voz a ti debida, Domenchina quiso que la musa 

de esta época fuera navegante entre la fantasía y la reali

dad, Domenchina no la soñó intelectual, ni abstracta, ella -

fue la "impregnación", que enlazó dos torrentes de vida, pues 

por más que el poeta conociera la modalidad o la teoría de la 

Deshumanización del Arte, él, no podia dejar de decir, a tra

vés de sus versos: 

n Pero el amor, que clama tu nombre, se acurruca 

medroso en tu regazo ••• y allí dice sus glorias. 

iCoyunturas de seda, gálibos de amor, ánforas 

de carnet; así la línea feliz de tus caderas, 

como.tus senos, pide fervores y caricias. 
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Para señirte toda cunde mi afán, y sueño 

la eternidad en brazos infinitos, de arrobo • 
• 

¡síntesis de irreales primicias! En procela 

de amor, lqué bien náufrago por ti y por mi en tus olas! 

Mas ya el sentirte es puerto y refugio, profunda 

impregnación que enlazas dos torrentes de vida." (52), 

Y he aquí los puntos, además de muchos otros, por los -

cuales siguiendo Domenchina, las corrientes poéticas de su tiem 

po, o los "ismos", y la teoría que acabo de mencionar, así como 

la obra de Pedro Salinas, nuestro poeta se sale de esos cauces 

generales, para ser personal, para dar su propia visión de la

vida a través de la poesía. Recuerdo que alguna vez, un criti: 

coque sólo conocía la obra del destierro de Domenchina, mira

ba asombrado estos versos y comentaba: rPero esto es también 

Domenchina!. iEstos son versos suyos!. iNo es posible!, claro, 

no era posible el contraste, entre la vida y la muerte, entre 

el amor de la juventud, y el amor del exilio, en la juventud, 

y antes de la partida de España, la musa fue una mujer, de -

carne y hueso, que provocó el desbordamiento sentimental del

poeta, y después del destierro, la musa fue España y amor, 

más profundo, el sentir más hondo y arraigado, el que a cada

paso, desvela al poeta, y le provoca la muerte, constante, -

avasalladora, casi sin intervalos, tenaz y absorbente, es el

recuerdo de la patria, de lo vivido, de lo que ningún ser hu

mano puede dejar aunque quiera, su raíz, su más honda esencia. 
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Por estos marcadisimos contrastes, Domenchina, se torna inter~ 

sante, fragmentos como el citado, líneas arriba, lo hacen, a 

mi juicio, un poeta totalmente actual, ·y exquisito, en donde -

la vida y el entusiasmo pleno, brotan a raudales, y al mismo -

tiempo, lo alejan de lo que otros poetas de su generación ha

cían. Dándole un lugar propio, individual, y haciéndolo único, 

en su obra. 

A continuación viene una sección de poemas, intitulada: 

Otoño. Aquí se marca el contraste con la poesía ante-

rior. En el fragmento que a continuación transcribo se advier

te el cambio~ 

"Un vendaval tiznado nos azota y desnuda: 

amarillo de fiebre y seroja se arrastra. 

La paramera, enjuto testimonio, maldice 

su aridez. Lumbre exenta de piedades, la hora 

meridiana se hinca como aguijón de fuego. 

El. manantial balbuce, ahilándose, presagios 

de sequía •••••••••••••••• VC53) , 

y no sólo se advierte un paisaje triste, pobre, sino tam 

bién, el vocabulario es muy diferente. El poeta ejerce doble -

influencia en el ánimo del lector, a través de su descripción, 

y con su vocabulario. veamos un sintagma: "La paramera, enjuto 

testimonio, maldice/su aridez.". Las palabras son fuertes, P!?_ 

co comunes 1 lcómo se advierte el cambio? icon lo anterior!.Y el 

poeta prosigue: "Ardor. Ya se disipan los júbilos, albricias/ 
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de marzo," 

Y: "El idilio, a la luz meridiana, desune 

su coloquio," 

Todo nos hace pensar que la vida se acaba, los árboles 

sin hojas, los nidos vacios, todo muerto. Mas de pronto: 

"Entre las ráfagas, se desmelena 

el júbilo de la madre, vidente 

de entrañable locura: "iResucitó mi hija!" 

Y nuestra lectura prosigue entre paréntesis, el poeta

nos revela el secreto: 

"(Un hombre denodado la besó en su mis hondo 

secreto. 

Allí donde hace crisis la muerte del placer 

y el placer de la muerte sobrenada.)" (54). 

Parece que lo gris de la escena, citada anteriormente,

no tuviera importancia ante el prodigio de la vida humana, del 

amor, de la entrega. El amor como siempre en estos versos, es 

realidad, posesión, no idealidad, ni romanticismo Becqueriano, 

ni mucho menos ese enhelar, soñar sin poseer que fue el de Sor 

Juana: "Detente, sombra de mi bien esquivo". 

Sin embargo, unos versos nos dejan pensativos: 

"(Allí donde hace crisis la muerte del placer 

y el placer de la muerte sobrenada.)" 
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Con estas lineas, parece que el poeta cerrara y abriera

las puertas de la vida y de la muerte, no ya de una pareja hip~ 

tética, sino de su propia vida, y de su propia muerte. Aún no 

estamos en el destierro, pero poco a poco, se va configurando

la muerte, en los versos del poeta. 

Quizá Oomenchina advierta que ha llegado la hora del do 

lor,l,a soledad y de la muerte. Así como antes, vivió la hora -

de la vida. Ya Domenchina atrav.és de sus Crónicas, tantas ve

ces mencionadas, había escrito proféticamente: "El poeta, cua_!: 

do se empapa de su oficio y vive de su maestría, es definitiv~ 

mente, un clásico, Pero el clásico no debe rehuir el trance de 

la inspiración, la sacudida cósmica: el delirio profético. Ta,!!!_ 

poco ha de soslayar el dolor. Con palabras de Valéry, puede -

insistirse en que "todo pensamiento es un ~uspiro". Y como el 

poeta absoluto no recusa nada de cuanto contiene el orbe -que 7 

en fin de cuentas, y como el mismo Valéry anota, el poeta es 

el más utilitario de todos los seres-, la obra universal del -

vate, del vatídico, dolorosa f~ición de futuros sin nombre y 

de sospechas arduas, es tormento sin tregua. El poeta quizá~

sólo halle un punto de felicidad donde mecerse y extasiarse: 

allí donde confluyen o se tocan la ambición de su intelecto y 

la resonancia o eco que ese futuro suscita en su corazón.

"Obra" equivale a sacrificio. Y "poesía" vale tanto como •esen 

cia". (55) .. 

Como bien sabemos Domenchina ya era un clásico de su -
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profesión, cuando escribe esta crónica, y vivia como siempre-. 
vivió de su maestría, tampoco desdel\6 ningún tema, o sea, que 

era un poeta absoluto, puesto que no recusaba nada de lo que 

el orbe contenia en su momento, en el momento en que tantas

teorías y movimientos literarios estaban en boga, y la polit!, 

ca de su país tan agitada. Quizá esta etapa poética sea la -

"dolorosa fruición de futuros sin nombre y de sospechas ar--

duas," ••• "tormento sin tregua". Porque el propio Domenchina

anota: 

"Obra" equivale a sacrificio. 'i "poesia" vale tanto c2, 

mo "esencia". 'i poesía es el lenguaje de este artista, que -

también en otra de sus crónicas dijera: 11 1::l arte de escribir

noblemente es, sin duda de ningún género, la sumidad del arte, 

el arte sumo. gn un principio fue el verbo, que es substancia 

eviterna". gn otro párrafo, de esta misma crónica, Domenchina 

escribe: "Hoy por hoy, no se atribuye gran importancia al do

minio del lenguaje. Se supone que es cosa adventicia, y, más 

que secundaria, supernumeraria. iHorror de horrores! Mal que 

les pese, "forma" es también "esencia", y vale igual que 

"fondo". Decir exactamente una cosa es, en rigor, crearla. -

Las preocupaciones estéticas son preocupaciones ideológicas!" 

(56). 

A través de estos párrafos nos damos cuenta de que el 

poeta, pone a la literatura, por encima de cualquiera de las 

,. 
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otras bellas artes, y que el lenguaje poético tiene que ser -

trabajado en todos sentidos, tanto en.la forma como en el con 

tenido, por_que dentro del lenguaje poético ambas. cosas son 

muy importantes, y no se debe desdeñar absolutamente nada, 

porque la obra verdaderamente artística todo lo exige y lo en 

vuelve, y al leer los párrafos transcritos, no puedo menos 

que acordarme de las teorías o concepciones modernas a cerca

del lenguaje y de la poesía, teorías que abarcan desde Saussu 

re, hasta los estudios más recientes. Ahora bien, "Obra", e-

quivale a sacrificio, porque si dentro del lenguaje verdader~ 

mente literario, por tanto poético, no hay que descuidar nada, 

esto es un "sacrificio". Sacrificio, que por otra parte es de 

leite para el verdadero artista, y Domenchina sabía muy bien

su oficio, en el sentido técnico de su dominio.Pero eso no 

basta, porque el propio Domenchina ha dicho: "poesía" vale 

tanto como "esencia". Y esta "esencia" la podemos ver en esa 

vida que puso en los poemas a·nteriores, y "esencia" es la 

muerte que hoy pone en los poemas que venimos examinando, y -

"esencia", es el lenguaje que da vida y forma a esos senti--

mientos, a esas configuraciones individuales, a esa forma pe!. 

sonal de ver las cosas. Vida y muerte se conjugan en la obra

del poeta, para dar la dimensión de un Universo mayor que el

que la vida nos ofrece, porque sí sólo miramos la vida del 

Universo, incluso la vida, de nuestra propia vida, es como si 

sólo pudiéramos ver media esfera, y la parte oscura, no la ad 
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virtiéramos, en cambio, ver soledad, dolor, y muerte, es verda . -
\ 

deramente contemplar el Universo. Es situarse en una realidad 

palpable, y en todo eso, existe la poesía, por tanto en todo -

está derramada la "esencia" del poeta. Como un pintor, toda la 

"esencia" puede estar representada en su obra, su propia vida, 

y la vida de todo el orbe, con luz y sombra, noche y d!a, llan 

to y alegría, vida y muerte. 

Pero escuchemos al poeta, que en otro fragmento dice·: 

"Dejadme/a mi ·sabor, insípido, falaz, ya frudulento 

defraudado, eludirme, falsificarme, impune." 

iQué buen sabor, y apariencia para la muerte, el propio 

poeta es el protagonista de este drama! 'i si leemos ,los ver-

sos siguientes, nos damos cuenta de todo el desgano,la indolen 

cia. 

" Soy mi negligencia lasciva, bostezada. 

lE:stoy? sí,. entre las plumas de un ocio derruido 

lVoy? Sin adónde, en curvas de barzón,transeúnte. 

iAht lPor qué no bostezas por mi, por qué no arrastras 

mi desidiosa imagen por mí, que no puedo? 

Aquí el poeta se compara con el ave; como en realida9,

el poeta puede compararse con el pájaro, que canta, que se eh~ 

va. Así el poeta se eleva con el espiritu y canta con la pala

bra. Pero Domenchina duda, y al fin dice: 
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nsf, entre las plumas de un ocio derruídon, el poeta 

está triste, derrotado, ocioso, destruido. El rumbo también se 

ha perdido: n¿voy?• -duda e-1 poeta-, nsin adónde, en curvas de 

barzón, transeúnte.• Pero eso no es todo, la derrota es total, 

es gradual, y el poeta pide ayuda: nrAh! ¿Por qué no bostezas 

por mí; por qué no arrastras/mi desidiosa imagen por mí,"• ~l 

poeta ha consumido la- vida plenamente y asegura: npor apurar

las heces, bebí mi futuro. 0 Y ya no hay ninguna posibilidad,

solo: "Con asirme a todas mis curvas me complico• y •Mejor es

resolverse, zigzag lento, en caida•. La figura del poeta es 

ahora: "Monólogo/de carne y hueso,• "parto, comparto con mí 

sombra/la sed de este buscarme las vueltas a porfía." lDÓnde -

está-nos preguntamos-, la compañía de la mujer amada?, ldel -

cosmos querido? ¿de la vida plena?. El poeta perdió el camino. 

•Si me olvidé el camino, el camino no importa•. Sin embargo, y 

aunque la ruta perdida no importa, el buscarse y encontrarse a 

sí mismo, en esa senda perdida es:º iSueño locuaz, a trancas y 

barrancas,• •tan lúcido que ha persuación me mueve". Mas el 

poeta se convence de no encontrar la ruta, "Convencido de mi 

verdad, me postro en mi yacija, riido de soledad insomne,". Hoy 

la ambición es: •sentirme henchido de olvido, reviviendo el -

alcohol trasnochado de mi vigilia errante." Y por este camino 

seguiremos al poeta, donde: •zumo de ocaso, el río prolonga -

su desidia• y es: ªplañidera en los verdes húmedos de la tar

de", pero no es esta toda la fealdad o melancolía del paisaje, 
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sino: "Ráfagas insalubres de cieno removido," aparecen en la -
• 

escena que se alumbra con: "libélulas de luna reciente, con sus 

"élitros" "álgidos", "estridulan y enfrían el crepúsculo". 

Este panorama desolador no termina con la descripción -

anterior,. El poeta es entonces, -como siempre-, el protagoni_! 

ta: 

"Buscarse ••• ¿ en qué? Ya el hondo vaho de las barrancas 

sube, con los indicios de la noche, el silencio. 

El día, en abismada soledad, se compunge: 

sin atuendos de luz, preside sus exequias." 

El siguiente poema concuerda con los fragmentos anteri2_ 

res, por la tristeza que de él, se desprende: 

"Lluvia -color y olor mojados- ••• Persistencia 

monótona, menuda, mínima ••• Llueve, llueve. 

Y en esa iteración sin nombre iqué bien lava 

su fastidio de lágrima continua, tan cargante, 

esta lluvia de tenues recuerdos removidos! 

Verdes esponjas ávidas, empapándose, viven 

sus alborosos, húmedas delicias y los pájaros 

se asperjan, sacudiéndose la humedecida gracia 

de revolar rocíos de plumas de contento." 

Tal parece por lo que hemos venido leyendo que el poeta

estuviera completamente solo, porque afirma: "Buscarse¿ en 
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qué?" y a continuación el poeta habla "del hondo baho de las -

barrancas" que 8 sube" "con los indicios de la noche", es como 

si él, únicamente, estuviera contemplando ia escena, escondido 

como en una trinchera, y la noche llegó y el día se fue, pero-
; 

ese día fue "abismada soledad", y el día "se compunge", porque 
: 

11 Sin atuendos de luz11 , "preside sus exequi~s". Todas estas fra 

ses dan idea de que nadie transitaba por aquellos parajes, y -

que además fue'·un día nublado, la noche vino con el silencio. 
! 

.La descripción no puede ser más fúnebre, más desoladora. Has-

de pronto, el último cuarteto citado, tienk toda la alegría -

que esperábamos, que buscábamos. Pues anteriormente la lluvia-
1 

es "color y olor mojados11 es "Persistencia monótona", además 
. 1 

esa lluvia es "fastidio de lágrima continua, tan cargante". 

"lluvia de tenues recuerdos removidos/". El poeta recuerda pa.!, 

sajes, amores, deleites, quizá. Pero esa lluvia no es la dicha, 

sino mueve o evoca, tenue, levemente, los recuerdos. Sin embar 

go todo esto, es hondo contraste con el cuarteto último, donde 
, .. 

los pájaros y el. color de "Verdes esponjas ávidas" nos recuer

dan la primavera, son signo de vida y alegría. Este cuarteto -

es un paréntesis al dolor, a la soledad, al pesimismo, a la ne 

gación, a la tristeza. Luego leemos: 

"Los cristales se asoman a la fiesta: en el vaho 

que improvisan se quiebra la lluvi·a; allí, en añicos 

trémulos, transparentes salpicaduras, canta. 
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rcristales empañados, salpicados, cristales 

que funden el hogar y el prado en transparencias 

y trueques: a través de la lluvia, el recluso 

se moja y el verdor transido se recluye. 

ved, allá en·un espejo del fondo, guarecida. 

en lujo. de cristales, la intemperie del prado. 

Ved allí, en la intemperie del prado, la silueta 

del hombre, que se esquiva recluso en el hogar." 

El poeta ha pintado un cuadro impresionista, donde los 

cristales "empañados", salpicados, cristales" "funden" el ho

gar y el praao11 "en transparencias y trueques!". Pero en esta 

escena el poeta es un reciuso del hogar, y por ese juego de -

cambios, de truques, ese recluso mira la silueta de su propio 

yo, que se esquiva. Así existen tres aspectos: el poeta que -

narra, el hombre que desde el hogar mira la lluvia, y la si

lueta, ¿del hombre? ¿del poeta?, np sabemo~ que se evade de -

lla vida?, ¿de la muerte? ldel pasado?, ldel presente?. 

Después Domenchina en una serie de poemas, intitulados 

Canta la lluvia, nos da una hermosa idea de lo que para él, es 

la lluvia, aquí no hay nada personal, o triste simplemente el 

poeta le canta a la lluvia. Después el poeta vuelve a hablar

en un poema que comienzat. 
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"Yo, en nombre de la rosa .más fugaz, me desdigo. 

Ayer.tuve, anteayer poseí. y Hoy no retengo 

apenas un dolor que me crece, ajenándose.• (57). 

En este poema, el artista parece que ve a la rosa como 

símbolo del auge anterior, como todo lo vivido gloriosamente 

y perdido al fin. El poeta según dice, ya dejó de creer y de

crear, la fe del poeta radica en su poesia, en su arte, pero

ya no cree en él, por eso a nombre de la rosa más fugaz se -

desdice. LEntonces dónde está la fe en el arte, en la crea-

ción, en la palabra, en el lenguaje poético?. El poeta todo 

lo recuerda, sin embargo ese recuerdo es: ~eco triste~ y el 

presente es un dolor que crece. Ayer tuve, anteayer poseí, -

dice el poeta, también se pregunta en este poema, si lo vivi

do son "Auras de ayer. ¿Pretéritas?ª, su fe le hace óudar, su 

pesimismo le dicta el desdecirse de lo anterior, lo anterior 

es tan frágil como la rosa,_tan fugaz, como ella. El presen

te es.:. "esquiaa trivial de tropiezos•. Si ya no se cree en la 

poesía, se puede decir: "En nombre de tu lacia belleza, de tus 

pétalos ajados, me desdigo con juvenil corajen. No obstante, 

la poesía, es siempre poesía, se logre o menoscabe, por ello

el poeta afirma: "Creo en la inmarcesible potestad de tu vien 

tre, en tu tersura a punto de nacer y la gracia de tus magni

ficenci·as de otoño,". ·Es decir, el poeta tiene fe en que se 

renovará su poesía, y tal vez, en un sentido más ·amplio, la 

poesía. Aún en aquél momento de incredul~dad, de duda, de 
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amargura, de cambio, el poeta afirma "magnificencias. ,¡¡te otoño", 

es decir, aún la poesía puede ser grande en aquel momento, y -

luego asienta, ·refiriéndose a la poesia, "tan pueriles/como tu 

boca, niña eterna de mi nombre". LQué es realmente lo que ad

vertimos1Les que el poeta ha dejado de serlo?, Les que no ama 

a la poesía?. ·No. El poeta la ama. Pero está sufriendo una 

transformación su ser y su poesía. La esencia existe: "Creo en 

la inmarcesible potestad de tu vientre", pero todo lo demás· 

son "pétalos ajados11 ~ La· poesía es fre·scura, es juventud, es -

renovación, y'toda renovación en sus comienzos es pueril, en -

tanto que no llegue a la plenitud, a la madurez. Por ello para 

el poeta, la poesía es: 11 niña/eterna de mi nombre". En otro -

poema, el poeta continúa hablándole a la rosa: 

"Contente, escenografía, 

guardarropia, tramoya. 

Otoño sobredorado 

no sobredores la angustia 

auténtica, el dolor íntimo. 

No me sobredores más." (58). 

LQué quiere decir con todo ésto el .poeta? LEs acaso que 

la voz anterior, -y aquí con voz, quiero decir palabra- ya no 

le sirve para expresarse? Ya no sirve para decir quizá cosas 

más serias y profundas que no son el simple ambiente exterior 

· o el amor por el sexo. Por ello en una rosa marchita y que -
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intenta ser fresca, simbolice el poeta todo un cambio, toda una 

transformación, pues él, no se conforma con lo anterior. La ro

sa es "Otoño sobredorado", y el poeta le pide: "no sobredores/ 

la angustia/auténtica del dolor intimo." Estos versos, y las -

peticiones del poeta, a través de los versos, que sólo he cita 

do muy fragmentariamente, tan sólo para dar una idea de lo que 

afirmo, me recuerdan el famoso poema de Juan Ramón Jiménez, -

que principia: 

ªVino, primero, pura, 

vestida de inocencia; 

y la amé como un niño • 

••••••••••••••••••••• (59), 

Quizá Domenchina en esta primera etapa de su poesía haya 

sido un cultivador de lo externo, la forma perfecta, el vocabu

lario rico, difícil, y ya al final, •la fué odiando, sin saber

lo~, como decía Juan Ramón. 

En las últimas páginas de Poesías completas, encontramos 

que el poeta dice: 

A punto de perderlo 

todo, abstracción del tránsito, iqué dulce 

es la vida! Se ahonda 

el divino concepto 

aquí en latidos de clarividencia." (60)• 
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Leyendo este poema completo, que sólo he citado fragme.!l 

tariamente, el poeta se ha puesto a meditar en la tarde crepu~ 

cular y silenciosa. La tarde no es ya la plenitud, no es la j~ 

ventud, sin embargo la tarde es: "Crepuscular atuendo/de nubes 

rojas, cúpula radiante,/dosel ardiente cubre/con cruentas lla

maradas/". lPor qué cruentas llamaradas,. Es cierto que el PO!!, 

ta alude al color de las nubes, a la forma que toman sobre el -

cielo. Pero también es verdad que en 1936, cuando se publica e.§_ 

ta obra, estalla la guerra. Quizá en la mente del poeta el rojo 

crepúscular se la ofrezca comoel presentimiento o la realidad 

de unas "cruentas llamaradas", como efectivamente fue la lucha 

fratricida. Ademis, estas "cruentas llamaradas" "cubren" "este 

sosiego o soledad de olvido". Parece que el poeta viviera en -

soledad absoluta, y no es la soledad momentánea del que medita, 

si no la soledad definitiva, rotunda y total del olvido. Ahora 

bien, el poeta asegura: "A punto de perderlo/todo, abstracción 

del tránsito, iqué dulceJes la vida!". ¿Por qué "A punto de --
• 

perderlo todo,"? ¿qué quiere decir, el hombre, a través de las 

palabras poéticas?, ¿qué quiere decir cuando escribe: "abstrae 

ción del tránsito"?.les que por su mente pasan los recuerdos -

de lo vivido, de las glorias logradas?. ¿Es qué de verdad todo 

se pierde, y entonces la vida cobra toda su belleza?. El poeta 

no termina, pues afirma: "se ahonda/el divino concepto 

Aquí en latidos de clarividencia." 

lEs que el poeta presiente el futuro?, ¿es que el poeta 
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rechaza la vida presente?. La vida presente es tan sólo un -

"clamor de sangre", "sólo un latir de corazón", "tan sólo un 

suspirar profundo" "de hondas presencias vivas", "son los acor 

des de este apartamiento". Siempre este lenguaje ambiguo del -

poeta, siempre el secreto, siempre el misterio encerrado en la 

· palabra. Las presencias vivas, pueden ser los recuerdos, pue

den ser soldados en la lucha, 11 sólo un latir de corazón", 11 só

lo un clamor de sangre", puede ser la visión de la unión, de -

esas "presencias.vivas", ante la guerra. Después leemos: "La -

dulce compañera/solícita, que todo lo comparte/y embellece, no 

vive," Z.Se refiere en realidad el poeta a la amada? lo a la -

vida, que todo lo comparte y embellece, he aquí la duda. g1 

poeta vive muerte, vive la muerte de la vida o de la amada, o 

de ambas. He ahí, la incógnita, lqué es en realidad, la verdad 

del poeta?. Porque como se recordará el poeta contrae matrimo-

nio, exactamente, el año que estalla la guerra. Desde luego, -

que la amada y la vida, son: "concreta forma", y "formas tangi

bles", también. Pero el poeta medita, y vuelve a decir: "Aquí, 

donde la vida se acoda en largo contemplar absorto,". La vida ~ 

es aquí, ausencia de movimiento, es un "largo contemplar absor

to". Podemos pensar también, en una tercera posibilidad, la ama 

da ideal, puede haber muerto, y si es la amada ideal, hace tiem 

po que no aparece en los versos, sólo sabemos de ella que es: 

"suefio ardiente", y: "formas tangibles de pasión", y he aquí, -

lo que fue palpitante realidad, como la vida, principia a ser -
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un sueño, un ideal. El mismo. poema que venimos examinando, apa

rece el poeta, que vuelve a contemplar el mundo que se "re-crea•: 

"ante los ojos niños", pero todo es: qliietud, sosi~go, indife-

rencia, pues esos ojos 9 conocen de cierto" "proporciones", "vo

lúmenes, perspectivas", que "encajan en lo exacto", por tanto -

no hay variedad, no hay movilidad, no hay inquietud, ante lo 
' 

contemplado, ante lo mirado, y el mismo poeta dice: "Nada al 

azar". En este nuevo mundo, en esta nueva manera de mirar las -

cosas, "El curso de este vivir incluye lo imprevisto." "No es 

esponja, pan leudo, "pero no es la indolencia, el verdadero -

motivo de la inmovilidad, ni el de la indiferencia, sino "este 

pan que nos nutre" "de ázima soledad compactante". La soledad~ 

es la que provoca todo este abandono, toda esta tristeza que 

el poeta revela. Siempre hay un contraste en la poesía. Los -

ojos del poeta, en esta época, son los físicos. El había dicho 

dentro de su doctrinal poético: "Ojos que no ven, corazón que-

no siente." "La poesía entra por los ojos" (61). Efectivamemte, 

todo el mundo de Domenchina, era: formas, volúmenes,·realida-

des palpables, pero ahora decide: "iTirar los ojos nuevos/ a -

impulso de onda sobre la llanura!, esos ojos: "Jamás alicaídos1 

"jamás aliquebrados" y "que ceden al celo de los horizontes". Y 

con estas expresiones tan vivificantes en un mundo muerto, sa

bemos que: "El tiempo se recobra./ y "Tiene cabal, su conteni

do: el peso/"de su gravidez,madre"/"de la acción, el sentido"/ 

"de su tránsito, "andar de permanencia.". Si todo gira y a la vez, 
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permanece, esta ambigüedad, esta aparente contradicción, es la 

que Domenchina había captado en todo, como un dios en la cum-

bre, meditativo, desconcertante y enigmático, y cQmo tal, di-

ría: 

"El sueño es anticipo, 

aprendizaje desazón en ciernes; 

ni hipótesis prosperan 

ni cunden imposibles 

en este sólido dormir que es la vida". (62), 

Y otra vez, la vida, pero ahora es sueño, es aprendiza

je,de nuevo el poeta nos hace dudar. ¿cuál es su realidad?, 

tqué es lo qué busca, qué es lo qué quiere?. sí la vida es do_E 

mir y el sueño una muerte .a medias, tcuál será la verdadera vl, 

da, y cuál la verdadera muerte?. El poeta no se aferra ni a -

una, ni a otra, y así habla: "La voluntad, conducta 

emancipada de su servidumbre, 

yergue sus fueros, vive 

su redención, exalta, 

manumiso el afán, de voz 

liberta". ( 63 > 

Bien está el poeta en su libertad, para hablar, parar~ 

flexionar, ¿y por qué no?, también para jugar con la vida, la 

muerte y el sueño. Sin embargo, el poeta se da cuenta de que

todo puede ser vanidad, y asegura: 
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"Vanidades solapadas¡ 

Se despoja de su auge transitorio 

la floresta; amarillas 

ráfagas de seroja 

gimen en éxodo por la llanura." ( 64), 

El poeta busca la verdad, no la vanidad, "se despoja -

de su auge transitorio/la floresta: ••• " 

Y luego, vuelve a pensar, a reflexionar: 

"Honda verdad, la carne 

se busca su sentido: el esqueleto. 

No hay miseria más dulce 

"que emparejar verdades 

en rebeldía con resignaciones. 

Y finalmente: 

"Hondo está aquí el silencio, 

remansado en la inmóvil transparencia 

de la tarde. Ni un ala, 

ni un eco, ni una brisa ••• 

Hondo está aquí el silencio remansado." (6S). 

iQué profundos pensamientos, nos sugieren estos ver-

sos 1 Oomenchina realmente, principiaba a buscar la "Honda ·

verdad", su verdad, que efectivamente, encontró en la muerte, 

en el destierro, en el lenguaje sencillo y complicado a la -

vez, por su simbolismo. En aquella época emparejó las verda-
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des en rebeldía con resignaciones. I.a verdad en rebeldía era -

que él, no iba de acuerdo con la dictadura española, con lo es 

tablecido. La verdad, era su amor por España, y el dolor de no 

poder volver. La verdad, era su amor, que lo hacia morir a ca 

da instante, y verdad fue emparejar aquellas rebeldias justas, 

de un espíritu indomable en apariencia, con las resignaciones

de un cambio total, definitivo y trascendente de su existencia. 

Efectivamente, el destierro fue: hondo silencio, de la tarde. 

El siguiente apartado y final del libro, se titula: Llama de -

invierno. En esta sección encontramos el poema Segunda cauti

~' que principia así: 

"Aun cantan Amor y Muerte, 

desgarrándose, su copla. 

Yo la escucho. 

Copla que es cópula, sangre 

de nupcias, pasión de noche 

revivida". 

Este poema es en realidad una reflexión abstracta, el. 

poeta une El Amor y la Muerte, dos grandes temas, que en el fu 

turo irán unidos. Podemos decir que ya en el destierro: •!il 

amor se impregna en muerte y hace vida,• y yaT en él 7 •Las ve

leidades concluyen unánimes en lo inmóvil/0 de la huesa•. Por -

otro lado, el AmOr, no es ya pasión, o apasionamiento, ni be

lleza, ni una loa a la amada. Si no que se resuelve en •pavura 
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y en congoja" y el amor así, "desdecido, entierra"/ "su decir -

de eternidades"/"y de cielos". Completamente cam'bia el concepto 

del amor, y la muerte es: "hondón macabro, lúgubre bordón11 , 

"iDolor del placer extinto", también se habla de rencor agusan!. 

do, que recubre la ceniza, y sabemos de "los sangrientos vermes 

del rescoldo", todo es uno, como dice el poeta, todo se resuel

ve en muerte y llanto, pero "Aun cantan Amor y Muerte", es de-

cir, a pesar de todo, pueden unirse estos conceptos en la mente 

del poeta, a pesar de todo, pueden forjar un poema, "Copla que 

es cópula, sangre/ de nupcias, pasión de noche revivida." En -

otro poema, Invierno, el autor más que aludir a la última esta

ción del año, nos habla de una forma de vivir, que nos recuerda 

las Crónicas de "Gerardo Rivera", en su última parte, cuando -

Domenchina denuncia a través de sus páginas toda la catástrofe 

que habría de venir a raíz del derrocamiento de la República y 

el estallamiento muy próximo de la guerra. Por ello, en el -

poema "se evoca el infortunio", "se evoca el frío", y "al mar

gen de la lumbre" "que tuesta la sazón de la pitanza". Además, 

el poeta pregunta: "lEs hora de vivir?, y luego agrega: •se v!, 

ve sangre propia, individuo; esta fruición infama. "Otro poema, 

dice: 
/ 

"Ahondate, precipicio, 

que a precipitarme voy. 

Pusilánimes llanuras 

abren sus ojos de asombro 
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y el vértigo de las cumbres 

también se asoma al profundo 

ahinco de esta obstinada 

vocación de tierra adentro. 

······················~····(6i) 
iCÓmo extraña, cómo admira ese ahinco del poeta, tierra 

adentro!. El que cantó a la naturaleza, al mundo, que conci

bió a la amada como inspiración suprema, que habló incluso, de 

la comida a través de sus versos, recordamos •merluza sin sal", 

y tantas otras cosas. Hoy su "Ahinco" es "raíces de locuraº, 

porque todo lo que existe no satisface al poeta, pues siente 

"Náuseas de llanura", •aridez de superficies", nada hay en la 

superficie terrestre que colme la ambición del poeta, el mundo 

externo se vuelve vacío, árido, irrespirable. Domenchina no -

quiere ser uno más, en el mundo, en ese mundo que se le ofrece, 

y que rechaza. Donde se puede ser o no ser, donde no hay 

"afán retrocedido" de "ni al vado ni a la puente," "muletilla 

de tic-tac", dice el poeta, en todo ésto se mide el mundo, el 

tiempo, es reiteración", (Reitera- el vaivén ahorcado/del pénd,!!_ 

lo la remisa/perplejidad, el medroso/indecid.irse, o decirse/y 

desdecirse,/ Pero preferible a este dudar, a esta pusilanimi

dad es: "Ahinco, ahincarme 

en esa entraña que grita 

- soledad de fondo, cielos 

de abismo, gloria enterrada, 
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sangre, eternidad sin nombre

escuetamente verdad." (67) • 

iQué dura, qué terrible la declaración del poeta1y a la 

vez iqué valiente, qué ejemplar/, nada de medias tintas, nada 

de indecisiones, nada de titubeos, más vale enterrarse en vi

da, más vale guardar lo vivido, que "la desfallecida/resiste!!. 

cia". 

El poema que cierra el libro de Poesías completas, está 

dedicado a Juan Ramó~ Jiménez, y como sabemos Juan Ramón y Do-, 
menchina fueron muy amigos, y cuando algunos poetas jovenes ya 

no creían en la teoría poética de Juan Ramón, supremo patriar

ca de la poesía en la época que venimos reseñando, entonces 

Domenchina lo defendió desde las columnas de El Sol, de Madrid, 

como lo atestiguan las líneas que para ello dedica Juan Cano -

Ballesta, como ya vimos al principio de este trabajo. Aquí no 

sólo habla Domenchina, de la fama que Juan Ramón ya tenía, 

-estaba en la plenitud, como Domenchina mismo lo demuestra den 

tro de sus crónicas-, sino que menciona la envidia o encono -

del que Juan Ramón, era victima, por parte de los que no esta

ban de acuerdo con él. Tambiln en este poema, habla de la tri~ 

teza y del dolor, porque sabe que Juan Ramón, también está con 

los republicanos, y saldrá de España desterrado, al término-de 

la guerra. Las Poesías completas de Domenchina, no pueden ser

más elocuentes, como muestra de una época gloriosa de España, 
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como síntoma de toda una era poética y política en la que los 

principales poetas, de aquella generación inolvidableyc marcha 

ron rumbo al destierro y en él, su palabra fue la denuncia va 

liente de su sentimiento, de su pensamiento. y de su desisti

miento de la vida, de su evasión, como en el caso de Domenchi 

na. Como se recordará esta obra, lleva dos c:ari.eaturas líricas 

de Juan Ramón, hechas a Domenchina, y un epigrama final, que -

dice así: 

nAire y cimiento se amontonan 

en este ser de sombra y luz 

que del azul cae al abismo 

y del abismo sale al sur.• 

Juan Ramón Jiménez. (68)., 

Así con estas palabras Juan Ramón, c:cmcluye la obra de 

Domenchina, palabras en las que Juan Ramón, sintetiza maravi

llosamente la obra de su amigo, y descubre al mismo tiempo,,la 

doble o múltiple personalidad que posee el poeta. Poeta que 
o 

puede soñar libremente, o encerrarse a meditar para poder 

trasmitir al mundo su sentir. En estas líneas se advierte tam 

bién el cambio, el éxodo, pero este epigrama, como la obra de 

Domenchina, quedará como testimonio de una amistad, de una ép,2_ 

ca y de un trozo de historia española. 
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Y LA GUERRA CIVIL 

La amplia bibliografía existente sobre la Guerra Ci

vil Española, puede darnos lo esencial de dicha contienda, -

pero -lo personal, la visión del poeta, del escritor y del -

cronista, nos la dará él mismo, con su palabra. 

Al salir las Crónicas de "Gerardo Rivera", en Madrid, 

un año antes de la guerra, Gabriela Mistral, comentaba: "Yo 

leo a este Rivera con '1a complacencia viva con que leí siem

pre a los panfletistas, a los sátiricos, gladiadores de la -

pluma, desde Marcial a León Daudet, desde Quevedo a León 

Bloy. Hay muchos azúcares diabéticos en la literatura de 

cualquier tiempo y sobre todo en las épocas de decadencia ••• 

Naturalmente, este lenguaje no lo traen sino los grandes vi

tales coléricos nobles, que también son vitales. Escritura -

esmirriada, hombre fállido; escritura inerte, potencias enj~ 

tas". El Tiempo, Bogotá, lo. de febrero de 1935. 

¿ Y qué era en realidad lo que Oomenchina comentaba, 

además de lo que era la poesía y los poetas? Pues Domenchina 

comentaba valientemente la situación de España. A veces, en 

broma, a veces, en serio, nos da a conocer aquella situación. 

Basta leer las siguientes crónicas: Marcelino Domingo:~-

periencia del poder, Carta a unos jóvenes independientes. En 

en poder y la oposición. (1) 
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Recuérdese.además que Domenchina desempeñaba el cargo 

de secretario particular de don Manuel Azaña, durante los 

años de 1931 a 1933, y más tarde durante la guerra, fue secre 

tario del Instituto Nacional del Libro. &n Valencia fue direc 

tor del Servicio de Propaganda que publicaba un boletín en -

seis idiomas. Así que Domenchina alternaba su vida de escri-

tor y político, pues nunca abandonó el interés por lo que 

acontecía en España. Por ejemplo, - y volviendo a las Cróni

cas-, Domenchina critica la obra de Marcelino Domingo, titula 

da: La experiencia del poder, por estar escrita -según el ero 

nista-, con exasperante buena fe, pues ella no convencería a 

ninguno de los adversarios del régimen. Este era un republi

cano según Domenchina de "izquierdas", que se producía ande

rechas", he aquí una paradoja política, como bien lo reconoce 

el propio cronista, quien a estas fechas, ya tenia muy bien -

sabida la definición de lo que es un político. "&l hombre, al 

hacerse hombre público, -decía Domenchina-, renuncia ante to-,. 

do a la intangibilidad de su honor. El honor de un hombre pú

blico está siempre en entredicho y a merced de las gentes sin 

honor: de los difamadores. (2). con estos conceptos previos, 

Domenchina pone a la consideración de los lectores todo lo 

que en aquella época se deci_a de los republicanos. Véamos: 

"Azaña es un desalmado, un mal hombre. Se quita el 

ayuno ••• ec~ándose a pechos un cortadillo de sangre humana 

recién nacida. Así combate esa terrible afección al hígado,-
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que no padece. ¿Quién le suministra a diario el cortadillo de 

sangre?. Augusto Barcia. El sacrificador o cultrario que lle

va a feliz término las infames degollinas o hecatombes es Au

gusto Barcia, masón él, naturalmente, y masón de altura, con 

tanta categoría, según dicen, como Diego Martínez Barrio. Bien. 

Azaña sonríe a menudo, mostrando al sonreír esas tenebrosas -

mellas o helgaduras que le socavan el gesto y que están produ

cidas, claro es, por la "ausencia" de unos dientes que no le -

faltan. A despecho de su hipotética mala dentadura. Azaña es

hombre de buen diente; come como buitre. Durante la modorra 

postdigestiva se entretiene en desmembrar a España. Luego, 

por las tardes, y tras de vapulear con vergajos impregnados en 

hiel y vinagre a los parias de su secretaria y a la servidum-

bre, pacta con los separatistas vascos. De noche, muy luego -

de deglutir una ingente colación, alterna los sueños napoleónl 

cos con pesadillas macbethianas. 

Marcelino Domingo, como todo el mundo sabe, vive en 

una troje. Sus afanes de acaparad.or consecuente le obligan a -

convivir con el fruto de sus predicaciones. El ex-ministro de 

Agricultura predica, pero no da trigo. El trigo lo detenta su 

avaricia en el sagrado de la troje. Constituye su único ali

mento. 

Casares Quiroga, a despecho de su punta de hombre exan 

güe, es un gallego sanguinario y un contumaz devorador de en-

tresijos. Horripila la ferocidad de su pitanza: entrañas de --
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chacal, corazón de hiena e higadillos de loba recién parida. -

Estos son sus manjares predilectos. Además, es morfinómano y -

ateneísta. 

Largo Caballero, el organizador de la nueva "geirocra

cia" o milicias de puño en alto, legisló aviesamente contra -

las clases proletarias y en su propio provecho. No obstante -

las inepcias que propala, viene a ser el arquetipo del patrono: 

vive a expensas del ~.trabajador. 

Indalecio Prieto se acaudala a ojos vistas con el bo-

tín de los bancos bilbaínos. Está siempre a pique de contraer 

matriminio con alguna vieja millonaria. Hundió para toda la -

eternidad el prestigio de nuestra moneda y los sólidos cimien 

tos de Madrid. Por.otra parte, es un infeliz indocumentado. 

Y por último, Fernando de los Ríos ••• lQué se dice de 

Fernando de los Ríos? Fernando de los Ríos es el "inefable" -

por atonomasia; también por antonomasia es el enemigo personal 

del Crucificado •. Hasta los niños saben que consagra su dulce 

existencia a la·iconoclastia pulverizadora, destruyendo sañuda 

mente cuantos símbolos y represent~ciones del salvador de la -

Humanidad caen en sus aristocráticas garras de rapaz institu-

cionalista ••• 

Desentendiéndonos de tan zafias paparruchas -que no -

son hipérboles humorísticas del que suscribe, sino atenuado 

trasunto de todo un programa electoral que enarbolaron con -
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éxito las angelicales derechas españolas, •••• (3). 

. 
Como vemos el cuadro es característico de toda revolu-

ción. lAcaso no era éste el.principio de la guerra?. Desde lu_! 

go, que era un principio candente, de lucha, y como advierte -

el propio cronista"••• no son hipérboles humorísticas del que 

suscribe, ••• ". Ahora bien, si esto, era un "atenuado trasun

to" del bando contrario, lqué seria lo verdadero?. Eso sólo -

nos lo podría decir un ex-combatiente, o un militante, de cada 

uno de los principales partidos en pugna. O quizá la crónica -

fiel de esta lucha fracricida, pero de todos modos era un tex

to atrevido y peligroso, para quien escribía estas observacio

nes, que podrían haberle costado la vida, al menos. Alguien -

viendo este texto reproducido por mi, me decía: "aclare más 11 , 

entonces contesté: "Yo de ésto, no se nada, sólo hago notar -

la valentía del autor, al expresar en su obra un tema tan de

licado y en aquel momento. Porque diez años más tarde, cuando 

se publicaron por primera vez, las Crónicas de 11Gerardo Rive

ra", aquí en Mexico, tal vez despertaron muchos recuerdos, e.2, 

peranzas, rencores, que sé yo, pero en aquel momento, vuelvo 

a repetir, considero que esta publicación era un cohete de -

dinamita. Y que hoy, sólo es una muestra de lo que encierra

la obra. lHasta qué punto, era famoso y respetado "Gerardo -

Rivera", o Domenchina a través de su seudónimo?. No lo sé, -

pero me lo imagino, porque este libro pudo salir a la luz, -
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despertando comentarios de toda índole, acerca de su prosa,de 

su contenido, de la veracidad que había en él. Hoy al paso de 
I 

los años, y a la distancia, solo los historiadores, los inves 

tigadores, los eruditos, o los pocos sobrevivientes de aque-

lla lucha, podrán decir. algo, a favor o en contra de lo expue~ 

to aquí por Domenchina~ Pero una cosa sí es clara, el valor y 

la audacia que se desprende de todas estas líneas escritas en 

aquel entonces. Epoca en la cual, por contraste, con la obra 

que comentaba Domenchina, de Marcelino Domingo, surgieron es

tos comentariosr para que nos diéramos cuenta los lectores de 

ayer, y hoy, cómo era·1a situación desde el punto de vista de 

un escritor, de un cronista, de un politice, de un sagaz obseE_ 

vador, y de un poeta, que como ya hemos visto palpa a través 

de su poesía aquel ambiente desolador y triste. El propio po!:_ 

ta decía en aquel momento, comentando la obra de Marcelino 

Domingo: "Se inician en momentos de lucha, cuando el Poder 

es aún una ambición legítima y un presentimiento, y se extin

guen, en horas de fragor político y de aflictivas defeccio~es, 

cuando el régimen se desdibuja y corrompe, postulando un anim~ 

so "volver a empezar con ilusión y experiencia". 1 ¿no es 

cierto que lo que dice aquí Domenchina, comentando la obra de 

Harcelino Domingo, podría decirse de las crónicas7, puesto 

que fueron escritas en aquel instante. Marcelino Domingo, -s~ 

gún las palabras de Domenchina-, estudia en su obra: los orí

genes de la revolución, el fenómeno de la unanimidad ciudada-
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na que la condujo al incruento poder, la grandeza y servidum

bre de los gobiernos de la República, la labor de.las Cortes, 

y el virus disolvente de la rencilla interna en el seno de 

los republicanos, la agonía de su propia gestión ministerial, 

la reforma agraria, el 10 de agosto, el contubernio de Casas

Viejas, el tremedal de la Prensa antirrepublicana, y por últi 

mo, la calda de las izquierdas, y esto mismo que estudia Mar

celino Domingo, es lo que Domenchina reseña a lo largo de tr~ 

ce capitulos que escribe bajo el título de Pasión y muerte de 

la guerra civil española. Con la diferencia de que la obra 

de Domingo, fue escrita en aquella España Republicana, en la

cual vivieron Domenchina y Domingo, pero los capítulos que Do 

menchina escribe sobre la guerra de España, ven la luz, en la 

ciudad de México, en conocida.' revista;;; capitalina, a fines -

de 1940 y principios de 1941. Esta serie escrita por Domen-

china, sin seudónimo, como las crónicas, también despertó los 

comentarios de los propios republicanos residentes en esta C!, 

pital, como un día me lo aclaró la viuda del poeta, en mi 

afán de querer investigar las cosas. Las palabras textuales 

de ella fueron: 11 No Aurora, de mi casa no salen estas cosas, 

cuando Domenchina las publicó le dijeron: "Estar como estamos, 

y tú con esas cosas." Yo leí claramente, que la viuda se mo

lestó, y .no me quiso prestar aquella documentación, ya no pa

ra leer en mi casa, sino en su propio departamento. No insis

tí, con los datos que yo había recopilado tiempo atrás, me 
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lancé en busca de la información, pero fue inútil, estaba equi

vocada la fecha de esa publicación y no la encontré. Hasta que 

supe por la propia viuda que un maestro norteamericano~ nabia 

hecho una tesis sobre Dornenchina, fue cuando decidí escribirle 

y pedirle que fuera tan amable de enviarme esos datos y un 

ejemplar de su tesis para conocerla. Según me explicó la Sra.

Domenchina, este maestro sí conocía mi primer trabajo sobre es 

te autor. Así las cosas, le escribí a este señor, y me envió -

los datos que le pedí, los cuales afortunadamente, eran exac

tos, pero su tesis acerca de Domenchina nunca me la envió. 

Los episodios escritos por Domenchina, coinciden en lo 

esencial, con toda la amplia bibliografía escrita sobre el te

ma, pero lo interesante, es conocer las incidencias personales 

del autor, porque ello es lo importante, ya que sólo así nos 
/ 

damos cuenta de una observación no unica, pero si original. 

Por ejemplo, he aquí, lo que Domenchina asienta, des

pués de narrar detalladamente, todos los incidentes que lleva

ron al pueblo español a ~stablecer la República. 

11 El día 15 de octubre de 1931 se inauguró el Gobierno 

Provisional del Señor Azaña. El señor Azaña tuvo la gentileza 

de otorgarme, como prueba de confianza, un difícil menester -

político y burocrático: su secretario particular. 

•••••..•••••••.•..•.•.•.•.• .; • • . • • • . • . . • • • Para colmo, seis me --
ses después, el secretario político del jefe del Gobierno,don 

Vicente Gaspar, también secretario de Acción Republicana, se-
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vió en el trance de·renunciar a su cargo de la Presidencia, con 

lo que las dos secretarias, al unificarse, recayeron sobre --

mí." 

Al aceptar dichos cargos, Oomenchina se encontró ante 

un trabajo abrumador y extenuante, como él mismo señala, ade

más subyugado por la perientoriedad y multiplicidad de sus 

obligaciones, se dispuso según uoas a disfrutar de la "envi-

diable y pingüe canonjía" que le había tocado en suerte, y 

según otros, a sacrificarse por la República. 

Domenchina, era según sus propias palabras, un republl 

cano por convicción, y sostenía que la monarquía se había dis

gregado, no porque le faltase arraigo en el pais, ·sino porque 

_no podía mandar o disponer: porque no gozaba de auténticos g.2, 

bernantes. 'f algo análogo le acontecía a la República, porque 

sin sufrir convulsiones de índole social, ni de tipo económico, 

-según Domenchina, padecía una crisis de hombres de gobierno.

El hombre de gobierno, -decía Domenchina-, no se improvisa. 

Cuando se trata de un hombre excepcional, -seguía diciendo-, 

nace ya con las dotes de mando que requiere su menester. Cuan

do no, va adquiriéndolas a lo largo de su aprendizaje político. 

Asimismo, Domenchina sabía que en la mecánica transnacional del 

gobierno la impericia era un crimen~ porque faltando la·-.expe-

riencia no se sabe hacer uso de los elementales resortes que~ 

promueven la acción y la coacción, .¡·que cualquier 11 experto"

de la política los maneja con soltura y eficacia. En este sen 
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tido, - decía Domenchina-, el nuevo régimen, padecía "un sensi 

ble handicap". El menos capaz de los ministros de la monar-

quia, a juicio de Domenchina, superaba en conocimientos y exp.!;_ 

riencia, así como eficiencia a los ministros republicanos. Co

mo se ve, Domenchina, no obstante, ser un republicano por con

vicción reconocía las fallas del nuevo régimen. Domenchina ob

servaba muy de cerca los acontecimientos más íntimos, ya que -

recordando lo cotidiano de su menester afirma: 

11 ·A los pocos días de actuar como secretario del jefe 

de Gobierno. Don Manuel Azaña, también ministro de la Guerra, 

no podía multiplicarse, ni dividirse para atender a todo y a -

todos. Así el mayor número de las "numerosas comisiones de pr~ 

vincias" y aun de los pueblos, que acudían a visitarle, lo re

cibía yo, y yo era el depositario eventual de sus secretos, -

quejas,plantos, admoniciones, amenazas, propósitos, despropós.!_ 

tos, ••• 11 

En estas interesantes páginas, vamos descubriendo todo 

un mundo diferente, del planteado por el poeta, pero antevisto 

por el cronista, en su obra, y palpado por el hombre interesa

do por los asuntos de su patria. Interés que se advierte ade-

más, cuando Domenchina efectúa el análisis de las figuras del

gabinete gubernamental, pongo como ejemplo de estos análisis -

la figura de don Ram9n Pérez de Ayala, amigo y maestro óel po!;_ 

ta, de quien él mismo dijera: ~-escritor de primer orden, que 

tampoco pÜ.do ser republicano, allnque lo aparentara con veros.!_ 
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militud extraordinariamente provechosa para su peculio escri-

bió, en su libro Política y Toros, algo verdadera~ente esen--

cial y exacto. Decía Pérez de Ayala, en frases que no puedo re 
. -

producir a la letra, que el pueblo, para convertirse en enti-

dad política específica, es decir, en órgano de sf mismo, en -

democracia, tiene que compartir, que poseer en común un mínimo 

de ideas políticas comunes y citaba ejemplo- ••• -el caso de 

Francia. Porque todo francés, aun el más iletrado, había conse 

guido asimilarse ese mínimo común múltiplo de ideas políticas

que difundió magistralmente Juan Jacobo en su M'Contrato Sociafi•. 

Pero España no había tenido su Rosseau. Y el pueblo, que no sa

bia cómo pensaba, se permitió el lujo de opinar instintivamen

te, y comenzó a repartirse, al amparo de una libertad mal en-

tendida, en grupos y partidos. Y este fenómeno -el fenómeno de 

la división y subdivisión de España- hubo de exacerbarse con -

el advenimiento de la República". 

Claro que oomenchina cuando escribe estas página·s ya -

radica en Mexico,. pero de cualquier manera, así como vió a 

Pérez de Ayala, con aciertos y errores, así va pintando cada -

una de las personalidades del régimen, y va configurando poco 

a poco, el motivo· de la derrota de aquella República de la que 

él mismo era parte activa, no como un ciudadano más, con dere

cho a as~ntir o disentir, sino como espectador y activo partí~ 

cipante con el menester que le tocó.desempeñar. Como un visio

nario desapasionado y valiente, que nos va delineando aquella

actualidad que ie tocó vivir, y le arrojó al destierro, al in-
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fortunio y a la muerte.'! Domenchina7 al igual que en sus cró

nicas nos plantea el fenómeno de la poesía y los poetas, así -

también a través de esta reseña de la guerra, nos va dando los 

lineamientos de lo que a su juicio debió y debe ser una Repú

blica. Bástanos leer, estas líneas, para darnos cuenta de que

los principales fracasos están aquí señalados por Domenc:hina,

primero la falta de pericia política de los gooernantes del -

nuevo régimen y segundo, la libertad de.la cual gozaba el pue

blo, que lo hizo dividirse y subdividirse, ocasionando algo 

esencial: la falta de unidad, que lleva al fracaso a todo par

tido o gobierno, y por contraste, Domenchina fija las reglas ele 

lo que a su juicio debió ser aquel gobierno, y aqtJel pueblo, 

basados en la pericia de los gobernantes y la unidad de los -

gobernados. Cuando el lector va avanzando en la lectura de los 

capítulos ya mencionados se da cuenta de que el narrador,, era 

un experimentado conocedor de aquella situación y nada le era 

desconocido, así él, mismo afi~: •A, pesar de todo, el Gobi.er 

no, hondamente afectado por una c:ri.sis intima,. y por diferen

cias con el tornadizo, inconsecuente e inmoderado •Poder mode

rador," que se llamaba Presidente de la Repúbl.ica y Niceto Al

calá Zamora, después de una nueva crisis, se sobrl!Yi.rló poco 

más de un trimestre. El seño~ Azaña,, quebrantadísimo por sus 

experiencias y decepciones políticas, y forzado por una sucia 

maniobra del Presidente de la República7 y por su despego a U 

estéril farsa de la presunta gobernación del. Estado, en~-=-
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el Poder, ••• a don Alejandro Lerroux, jefe del partido radical, 

creo que el día 13 de septiembre de 1933. Aquella tarde -la ce 

remonia de la trasmisión de _poderes se efectuó por la tarde- me 

dijo, refiriéndose, claro está, 

en torno: - Me apetece subir al 

a la fauna política que ululaba 
1 9unto más al to de la Penínsu_la. 

Y ya en la cumbre, vomitar todo ~i desprecio sobre esa gentuza.M 
1 

Oomenchina continúa: "Desde septiembre de 1933 hasta octubre --
1 

de 1934 se suceden, en perpetua fnternidad seis gobiernos radi-
1 cales" y Domenchina los va enumerando: gobierno Lerroux, Martí-
! 

nez Barrio, otro gobierno Lerrour• N~evo gobierno Lerroux y por 

último, gobierno Samper. Poco despues, en los primeros días de 
1 

octubre y con la participación de la e.E.O.A. -dice DomenchinaT 
1 

en un novísimo gabinete transacdional presidido por don Alejan-

dro Lerroux, la política eventu~l y circunstancial de la Repú--
1 

blica llega al subsuelo,. Se pr~dice un movimiento sísmico. "Do 
1 

menchina, señala que ya los socialistas, por boca de don Inda-
1 

lecio Prieto, habían anunciado ésto en las Cortes. Ya desde los 
1 

primeros días de septiembre de 1934, el narrador se percata de 
1 

que no había un "Poder" responsFble que sirviera de nexo a las 

reivindicaciones legítimas, ni una voluntad enérgica que pusi~ 
' se coto a los desmanes del patriotismo local, según sus pro---, 

pias palabras. Muchos sucesos habría que exhumar de esas pági

nas para darse cuenta de todo el horror y las intriga.s, así c2, 

molos errores que desembocaron en la derrota, pero Domenchina, 

nos cuenta lo siguiente: 
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"En lo político la represión lerrouxista o -gilroblis

ta- quiso restringirse a una sañuda e innoble persecusión de -

carácter personal. Desentendiéndose de lo real y efectivo -la 

sublevación de Asturias, el conato separatista de la Generali

dad, los sucesos de Madrid, ••• -, acumuló sobre la inocencia -

del señor Azaña -reconocida explícitamente hasta por los corr.=, 

ligionarios de Lerroux y por los ministros señores Villalobos 

y Jiménez Fernández, este último de la C.E.D.A.- sus sentímien 

tos y resentimientos más anticristianos e inmundo$. Era mene~ 

ter desembarazarse, como fuera, de un antagonista tan peligro

so. Había que aniquilar al hombre más representativo de la Re

pública. Y así don Alejandro Lerroux, bajo la inspiración ar-

cangelical y jesuítica del señor Gil Robles puso todo su ahin

co en atribuir a Don Manuel Azaña las más horrendas culpas. -

Fracasó en el empeño, pudo, eso sí, humillarle y vejarle a su 

antojo. Consiguió también que el señor Azaña emprendiera un -

difícil periplo de soledad y apartamiento, a través de dos o 

tres barcos -prisiones, y sin alejarse del puerto de Barcelo

na. Asimismo logró que toda la prensa gubernativa denostara y 

calumniara al político más honesto y consecuente de la Repú-

blica". (4) 

Desde luego, que Domenchina decía ésto, porque sabía -

toda la trayectoria de don Manuel Azaña, hombre al que Domen-

china siempre admiró profundamente, y cuya admiración se tran.2, 
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parenta a través de las crónicas, y de los capítulos que sobre 

la guerra escribió Domenchina. Azaña en septiembre' de 1930, t.!:, 

nía cincuenta años de vida y. era desconocido del noventa y nu.!:, 

ve por ciento de sus compatriotas, y no había. sido ministro ni 

aún diputado; entre los republicanos, estuvo en la cárcel y j!_ 

más había hablado en un acto público. En octubre de 1931, el -

señor Azaña ejercía la presidencia del segundo Gobierno de la

República, -como bien sabemos- y para lograr ésto, le bastó un 

sólo discurso para situarse en primera plana~ El discurso que 

pronunciara el 28 de septiembre de 1930, en la plaza de toros 

madrileña. Y el frustrado golpe revolucionario del 15 de diciem 

bre descubrió a la mayoría de los españoles que Azaña seria el 

ministro de la guerra. Leyendo los episodio_s que Domenchina-

escribiera y que tanto he mencionado, se da uno cuenta de todo 

el valor y el poder que don Manuel, concedía al ejército por-~ 

que consideraba que en estos hombres se encontraban dos virtu

des esenciales para la defensa de la patria: la disciplina y -

la lealtad al gobierno. Pues bien, una vez, que el poder de la 

monarquía fue desplazado por el de la República el 14 de abril 

de 1931 don Manuel Azaña abandonaba la casa del escritor mexi

cano don Martín Luis Guzmán -en la cual vivió oculto cinco me

ses-, para ir a tomar posesión del palacio de Buenavista, en -

el cual don Manuel, se encontraba tan bien hallado, como si -

siempre hubiera desempeñado el puesto para el que había sido -

elegido, así de esta manera los generales que pensaban rebelar 
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se contra aquel ciudadano, se deshacían en promesas de leal-

tad para el nuevo régimen. Antes de estos acontecimientos Aza 

ña tenía gran prestigio como escritor en círculos reducidos -

y selectos, había publicado obras de un reducido tiraje y di

rigido revistas, una de tipo literario: La Pluma, y otra de -

polémica: España. ~ue por mucho tiempo, secretario del Ateneo 

de Madrid, desde donde se lanzaban encarnizadas y eficaces 

ofensivas contra el palurdismo político, enquistado en el po

der, a la sombra de una monarquía extranjera. El Ateneo daba

la réplica en debates que esclarecían los más profundos y vi

vos problemas nacionales y servían a la. vez, de escuela, para 

futuros gobernantes. El papel del Ateneo fue tan importante 

que la ola de indignación contra la monarquía, que aparenteme~ 

te, fue contenida por la Dictadura de Primo de Rivera, dio en 

tierra con el viejo ré13?-men, en el Ateneo se formó hasta lle

nar los ámbitos de España. Había hombres dentro del Ateneo,

que dirigían y encausaban con su opinión dichos movimientos,

y sin embargo, dejaban que polít.icos .Profesionales ganaran p~ 

ra sí, la popularidad, ha~iendo creer que ellos eran los pro

motores de ideas que otros ya habían expuesto con su opinión, 

Azaña, se encontraba entre aquellos voluntarios anónimos, y

aún en los debates ateneísticos rehusaba acaparar la atención 

y conversaba más que peroraba y no sentía inclinación, sino -

más bien disgusto, por los cargos públicos. En las elecciones 

de 1923 luchó por un acta de diputado, pero fue derrotado por 
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un millonario analfabeto que derramó billetes de banco, por -

los pueblos, por estos y otros motivos, en 1930, la fama de -

Azaña, apenas había rebasado los muros del Ateneo, en 1930. 

Y puede asegurarse que ninguno de los generales que fueron -

a visitarlo, sabían que Azaña era experto en cuestiones cas

trenses, pues había leído el volumen Política militar de 

Francia, y habfa efectuado largos estudios sobre el terreno, 

hechos en sus viajes por diversos frentes durante la Primera 

Guerra Mundial. La Acensión política de Azaña de desarrolló 

íntegramente en el parlamento, donde había dos figuras cons2 

lidadas políticamente: Alcalá Zamora y Lerroux, a los que 

Azaña superó rápidamente, por su visión de la realidad y sus 

discursos hablados en un castellano purísimo, del cual Domen 

china decía: "En los discursos de Azaña se dan la evocación

lírica y la interpretación personal· del paisaje y sus hom--

bres, con características estrictamente poéticas. En la sumi 

dad de todo arte se halla la poesía, que es huésped de las -

cumbres. Latidos de.un corazón hondamente castellano, impec!. 

ble y tradicional -no añeja, sino perenne- dicción castellana, 

intuiciones y raptos proféticos, estos discursos, al desvane

cerse el estupor, el asombro y el entusiasmo que el restallar 

supino de la palabra -perpetua génesis, remedo de la creación

suscita, dejan como sedimento inefable un estremecimiento gen!_ 

roso, un noble afán de superación, que no es en el fondo sino 

verdad decantada, acendrada. Esto es, poesía." (5), 
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Las reformas que Azaña realizó en el ejército, tuvie

ron en Ortega y Gasset, un apologista fervoroso. Azaña obtuvo 

su encumbramiento a la jefatura del Gobierno, con la brillan

tez de quien en un concurso gana una cátedra, al conciliar a 

la Cámara, profundamente dividida respecto a la cuestión reli 

giosa, mediante una fórmula defendida por él en una maravillo 

sa disertación. Azaña, se mantuvo dos años en la Presidencia 

del Consejo, cambiando varias veces los personajes del gabin~ 

te ministerial, pero sin variar su composición política, des

de que, al formar el segundo de sus gobiernos, se alejaron de 

él los radicales lerrouxistas. Azaña, se encontraba en la pr!:_ 

sidencia cuando estalló la rebelión militar del 10 de agosto 

de 1932, organizada por los mismos generales que el catorce -

de abril, cuando nacía la República ilesa de toda culpabili-

dad, ya pensaban derrocarla. En aquella ocasión, Azaña mostró 

una serenidad y valentía, que con tanta injusticia le negaban 

sus adversarios. Al dejar, en septiembre de 1933, la presi-

dencia del Consejo, Azaña gozaba de una falsa impopularidad -

y los profetas contradictorios anunciaban su ostracismo perp!:_ 

tuo. Tras él se quedaba una extensa obra de gobierno -la Re

forma Agraria y el Estatuto de Cataluña- y una gran labor de 

andamiaje, que hubiera requerido para llegar a feliz término, 

de la colaboración bien intencionada de los Gabinetes poste-

rieres, pero encontró en ellos enemigos que desvirtuaran su -

obra o la contradijeran. En octubre de 1934, Azaña, va por pr1,. 



-132-

mera vez a la cárcel: la prisión flotante, a la cual alude Do

menchina, en el párrafo ya citado, y como sabemos.su adversa-

rio lo injuria y veja, los diarios de la época también están -

en su contra y piden su cabeza, pero la razón por la que lo e.!l 

carcelan es tan falsa como las calumnias de que es objeto, le 

achacan haber tomado parte en un levantamiento, que él no pro

vocó y que había procurado evitar. Esta injusticia convierte a 

Azaña en la figura más ;;opular de España. En las Cortes, lo-., 

gra la insuperable victoria de hacer callar, avergonzada a un·a 

multitud que deliraba furibunda y confiaba en invalidar polít,!_ 

camente a Azaña, implicándole calumniosamente en una burda his 

toria de "complots" simultáneos contra su patria y Portugal. 

Durante dos años, el intelectual, reúne en torno suyo, entu-

siastas multitudes, tan numerosas que ningún político ha con

seguido reunir. En 1935, cerca de un millón de ciudadanos es

cuchan su discurso en el campo de Comillas, cuando aún están

colmadas las cárceles de presos políticos y la prensa lo cen

sura sin lograr nada. Tan arrollador es el triunfo, que nuev.2, 

mente Azaña, es empujado a la presidencia, y los militares, -

que como el catorce de abril, -cuando se instauró por vez pr,i 

mera la República- querían derrocar a Azaña, se sienten para

lizados. Este mismo fenómeno ocurre en febrero de 1936, a 

raíz áe la victoria electoral de las "izquierdas". Los gener.2,, 

les Franco y Goded- que, meses más tarde, encabezaran la reb~ 

lión contra la República- están preparados para la insurrec--
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ción, pero les falta fuerza moral para impedir que eL veredic 

to electoral se cumpla. Por tanto el movimiento que se iba a -

efectuar, tuvo que ser cambiado para dar semejanza o visos de

buena acción, en esta tarea cooperaron los agentes provocado

res, comunistas y socialistas bolchevizantes, empeñados -por -

perfidia o inconsecuencia- en aplastar la República. Así se 

inicia la segunda etapa gubernamental de Azaña, entre quemas -

de conventos, huelgas urdidas en competencia por industriales 

que tratan de justificar el· cuartelazo y por los genízaros del 

seudo-Lenin de entonces -Largo Cab~llero-, que volvió a propu!l 

nar el triunfo de la deniacracia, ~r4!pentido, de haber pedido 

en 1936 la dictadura del proletariado. Cuando, al fin, se pro

dujo la ~uversión, Azaña, ya presidente de la República, a~e.e, 

tó con dignidad el sacrificio que le imponían aquéllas trági

cas circunstancias. Acaso entonces, un centenar de aviones~ e!!. 

viadas por Francia a España, hubieran podido salvar a España 

de la terrible guerra civil y sus desastrozas consecuencias. -

Azaña cruzó la frontera con Francia en febrero de 1939. Y en -

México, D.F., Domenchina publicó un articulo el 15 de noviem-

bre de 1940, en la Revista Romance, que titulaba: Azaña escri

tor y político, y decía en sus primeras líneas: "Ha muerto don 

Manuel Azañau. 

Pero antes de concluir deb~ señalar que en la revista

Hoy, publicada en la ciudad de México, salió un artículo bajo-
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el nombre de: Azaña podría ser víctima de la Gestapo. Este -

artículo está fechado el 17 de agosto de 1940, y rto es Domen-

china quien escribe este artículo sino un reportero quien lo -

entrevista, y entre otras cosas nos enteramos de que en aquella 

fecha acababan de secuestrar a don Cipriano Rivas Cherif, her

mano de la esposa de don Manuel Azaña, el secuestro ocurre en 

Pyla-sur-mer, -un lugar de Francia-, y es enviado a España y

esto hace más difícil la situación de don Manuel en Francia. ll 

reportero narra que en aquel tiempo -1940-; viven aquí en l.,a.

ciudad de Mexico, algu11;as personas directamente relacionadas -

con Azaña, aquí radicaba don Manuel Rivas Cherif, o±:ro de los 

cuñados del Ex-Presidente de la República Española, y Domench_i 

na quien le .confiesa al entrevistador que el conociaa a :don Ma

nuel hacía muchos años, cuando éste concurría a la "~ña" que 

organizaba don Ramón del Valle-Inclán. Y. en este ti.cempo -1940-, 

Domenchina sostenía correspondencia con don Manuel, "cruzándo

se epístolas en las cuales Azaña habla con entera libertad, h!_ 

ciendo a veces humorismo, resulta más accesible al interés hu

mano". Estas líneas que entrecomillo y que escribe el reporte

ro, resultan reveladoras porque en ellas se palpa que Azaña y 

Domenchina fueron muy amigos y sostuvieron esa amistad hasta

el destierro y la muerte. De la actuación de los dos, hemos

palpado la trayectoria a través de esta síntesis. ~e Domench,i 

na como últimos datos, sabemos por los episodios que-escribe

sobre la .guerra, que permaneció en España, hasta lDs primeros 
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, 
meses de 1939, y luego viene a Mexico, en calidad de exiliado, 

a .bordo del buque ,:.,Le Flandren, acompañado de su esposa, su -

ún:i:ca hermana, quien murió aquí en Mexico, y los dos hijos de 

su hermana, -niño y niña-, en aquella época, y que actualmente, 

radican en esta capital. Otro de los escritores que vino en --

aquel barco, amigo y admirador de las poesías de Domenchina, -

.fue don Daniel Tapia. Una vez ya radicado ñuestro poeta, fue -

.·i-nvtta:do por don Alfonso Reyes, -también gran amigo de Domen-

·-china~ desde España-, a sustentar unas conferencias en La casa 

.:i:le.E:s:pafia en México, institución fundada por don Daniel Cosio 

V:ill:eqas, y que después de 1940, recibió el nombre de El Cole-

gio .de .México. 
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NOTAS QUE APARECEN EN EL PRESENTE CAPITULO. 

1) 

2) 

3) 

4) 

5) 

6) 

oomenchina, Juan José: Crónfcas de 11Gerardo Rivera". Opus 
cie. Pag. 159, 182, 221. 

Oomenchina Juan José: Crónicas de 11Gerardo Rivera" s 
ci. Pag. 

Oomenchina, Juan José. Crónicas de "Gerardo Rivera". Opus 
cit. Plg. 185,Í86,Í8~ 

Domenchinaf Juan José: Crónicas de "Gerardo Rivera11 • Opus 
cit; Pag. 65-166. 

Urguizi Victor: El destino de Azafia. En 11 Hoy11 , noviembre 
16 de 1940. 

Azaña podría ser víctima de la Ges tapo. ( E:ste artículo -
aparece sin autor) "Hoy", l? de agosto de 1940. 
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VI LA POESIA EH EL DESTIERRO 

El primer libro que publica Domenchina en México, son sus 

a) Poesías escogidas (1915-1939), estas poesías son una -

selección de sus Poesías completas, publicadas en Madrid, las 

cuales ya han sido comentadas en el capítulo correspondiente. 

E:l cambio total y definitivo con el que el autor nos introduce 

a la poesía del destierro, lo señalan cinco poemas: Angustia -

del crepúsculo, Mediodía, iSoledad1, iCon qué pálidos matices!, 

Dime ¿por qué te estás, si estando, sólo, y finalmente: iAy, 

-alta, altiva, altanera-. 

Leamos, Angustia del crepúsculo: 

i Dejas de ver, azul salobre, tu belleza 

de mar imperativa, solitaria!, tu lujo 

remoto de periplos audaces en reflujo 

de adversidad sin sombra de duelo o de tristeza, 

tPorque en tus aguas, nómadas innúmeras, la Muerte 

abandone los rojos violentos de la vida? 

tNo sigues siendo, acaso, inmune en decidida 

vocación de latir, a la zozobra inerte? 

Pide el corazón treguas de. luz, pide un latido 

de sol, en esta lúgubre y atónita procela 

que enrojece la espuma y el clamor de las olas. 
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Ya en el limite aciago de un día envilecido, 

el alba del diseño risueño de una vela 

como guia de náufragos_perdidos y almas solas ••• 

Este soneto, nos recuerda en su primer cuarteto las con-

quistas de España en América, El Descubrimiento y la Coloniza-. 

ción, cuando el J?<>eta dice: "tu lujo remoto de periplos auda-

ces11. Pero en contraste de esas glorias, el mar es ahora, "r.! 

flujo de adversidad", sin embargo el.mar es indiferente, pues 

no manifiesta "sombra de duelo o de tristeza." 

El poeta continúa, en el cuarteto siguiente: 

"porque en tus aguas, nómadas innúmeras, la Muerte 

abandone los .. rojos violentos de la vida? 

Y así ese mar infinito, que une a dos continentes, y que 

le recuerda al poeta pasadas glorias, con su belleza, es hoy 

símbolo de adversidad e indiferencia, donde el autor confiesa -

que radica la "Muerte" y allí dejó: "los rojos violentos de la 

vida'', sin embargo esta expresión está concluida con una inte

rrogación, he aquí un titubeo, ¿realmente se dejó la vida?, la 

lucha el coraje?. Creo que no. Definitivamente no. Como después 

lo veremos. Por ello, el poeta duda no afirma. Después el poeta 

sigue preguntando: 11 ¿No sigues siendo, acaso, inmune, en decid.!, 

da vocación de latir, a la zozobra inerte?". EfectivameAte, en 

este mar está la ~uerte, y está muerto porque es ªinmune" a la 

"zozobra inerte", es decir, es indiferente a la derrota, al d2_ 
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lora la aflicción de los desterrados, de los vencidos, por -

ello la "zozobra inerte". Después Domenchina, externa sus de-

seos y los de sus compañeros de infortunio: 

"Pide el corazón treguas de luz, pide un latido 

de sol, en esta lúgubre y atónita procela 

que enrojece la espuma y el color de las olas. 11 

Así el poeta habla de la "procela", "lúgubre", "atónita", 

y el mar en virtud de estas palabras no es el simple mar de la 

derrota o la victoria, es lo que representa la pena de los de~ 

terrados, de los vencidos, por eso es: "zozobra inerte" y es 

algo mucho más hondo·e infinito "que enrojece la espuma y el -

clamor de las olas". Por últimÓ, hay una frase que condensa t~ 

do un tiempo de historia y amargura, para todo un_pueblo, que 

culmina con el destierro de muchos de sus mejores hombres. "Ya 

en el límite aciago de un día envilecido,". Pero el poeta siem 

bra y cifra su esperanza en 11 el alba da el diseño risueño de 

una vela"/"como guía de naufragos perdidos y almas solas ••• " 

Es decir, el rescate, y la salvación llegan para estos hombres 

que piden: "treguas de luz", y "un latido de sol". En Mediodía, 

el poeta pide morir joven, pues más vale: 

"Mejor.instinto ciego, desbocado, 

que lucidez atónita y remisa. 

Mejor corto huracán que larga brisa. 

nunca sobrevivir decepcionado!" 
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En ISoledad! ICon qué pálidos matices!, 

Domenchina, confiesa: 

"el sol occiduo esmalta la tristeza 

de este vivir que ya a morir empieza, 

remoto de pretéritos felices/" 

Así une y desune lo anterior, con el presente, así se en

laza y desenlaza todo, y en el siguiente poema: "Dime ¿por qué 

te estás •••• , el poeta afirma en la última estrofa: 

"Desde Dios a tus,dioses, de tus dioses 

a tus entrañas, Iqué descendimiento 

de eternidad en alma de hombre solo!" 

Y es aquí donde el hombre y el poeta entablan un monólogo 

que es el nuevo camino que eligirá el poet~ para comunicarnos 

lo que es para él la vida del destierro, y es cuando conocié!!, 

do su obra anterior, principiamos a establecer comparaciones, 

desde luego que antes habíamos palpado los presentimientos,p~ 

ro ahora estamos en el terreno escueto de los hechos, el hom

bre no puede evadirse de esta realidad y por ello recuerda: 

"Desde Dios a tus dioses, ••• y todo un mundo de diálogos nos 

evoca. Diálogos con lo que es el hombre, con lo que para él, 

representó el amor, la naturaleza, la vida, el placer, la me

ditación, y ahora es: "alma de nombre solo11 , he ahí la dife-

rencia el hombre puede meditar en soledad, dialogar consigo -

mismo, mas no estará solo, pero ahora es el hombre solo. Y esa 



-141-

soledad es la que conmueve y estremece, es el contraste tan -

marcado entre lo anterior, y lo de ahora, el que nos sorprende. 

Y en donde llegamos a la conclusión de que ha empezado el ver

dadero destierro, porque hay un divorcio total, entre lo pasa

do y lo presente. Por otra parte, en otra estrofa de este mis

mo poema, Domenchina dice: "cara a todos, en sitio de agonía", 

y en virtud de esta frase sabemos que la patria adquirida por 

el poeta es sitio de agonía y que para todos es un vivo muerto, 

o un muerto vivo, valga la aparente redundancia. Ahora bien, -

si han caido las soledades del poeta, esas como ya lo vimos no 

eran en rigor soledades, sino meditaciones. La poesía anterior, 

nos muestra que efectivamente, el poeta tuvo a Dios, y a sus -

dioses, y esta soledad se siente en lo más hondo, en lo más ín 

timo, las entrañas. Esta es la verdadera soledad, este es el....

descendimiento de la eternidad, que la conciencia en su diálo

go señala al poeta, pero además hay una exclamación, -por par

te de la conciencia-, como un lamento de dolor, por toda las~ 

ledad que el alma del hombre y del poeta experimentan: "iqué -

descendimiento de eternidad en el alma de hombre solo!" Al fi

nal de estos poemas, está: "iAy-alta, altiva, altanera", dedi

cado a la voluntad, así como antes el poeta dedicó una poesía 

a la inteligencia, hoy le habla a la voluntad, y alguien podrá 

preguntarse ¿y qué tiene que ver este poema en el conjunto, y 

dentro del tema?. La respuesta es fácil, Domenchina tuvo lavo 

luntad por escudo inalterable, para pregonar sus ideales: 
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amor a la patria, muerte conciente, rechazo al destierro, y an 

helo de otra vida. Por eso, la voluntad, es la entargada de ha 

cer "perfecto y redondo el dían. Claro día simbólico, día sin 

día, pero si con plenitud de los ideales logrados: retorno a -

la patria, vida plena, y abandono del exilio. Por eso es que -

el poeta le dice a la voluntad: "iAy-alta, altiva, altanera v~ 

luntad, cóffio te creces: que bien vives y mereces/tu savia de -

primavera!. Esaqsavia de primavera", es la substancia del reg~ 

cijo, de la vida plena, de los anhelos logrados. Domenchina -

considera que la voluntad domina y logra todo lo que él anhela, 

por eso afirma: 

11 Pero, i'qué firme, qué entera, 

qué inmisericorde a veces 

con esas vidas que meces 

y cantas a tu manera!" (1) 

También no cabe duda, de que la voluntad, es designio y -

tesón, en un poeta como Oomenchlna. Su ruta es firme, sus tema~ 

áridos e incomprensibles, -al menos los de esta·segunda parte-, 

para quien no esté suficientemente enterado de los sucesos hi~ 

tóricos que cambian la vida y el destino del_poeta. Después 

del libro comentado,Domenchina publicó s.7°B)Antolo9ia de la poe 

sía española contemporánea. (1900-1936). Esta antología ínter~ 

santísima, por el prólogo que encierra, y los datos biográfi-

cos de los autores que en ella aparecen. Pues bien, esta anto-
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logía que presenta según las propias palabras del autor "un 

ciclo de poesía hispánica ya perfectamente concluso, porque -

se cierra con el broche aciago de la guerra civil," da pie al 

autor para decir que él espera poder dar a la estampa otra an 

tología que abarque desde el año de 1900, hasta aquellas pos

trimerías cuando él ya se encontraba en el exilio. Esta nueva 

elaboración hubiera sido impo-rtante, pero Domenchina nunca lle 

gó a realizarla y he aquí que su antología es también algo con 

cluso, algo muerto, es el recuerdo del recuerdo. Para Domenchi 

na la nueva patria era: "réplica española en este otro-mundo,

que es nuestro destierro, "donde:'" el acento lírico sobrepo-
(2) 

ne al rencor humano". He aquí la propia voz del poeta, que sa-

be y siente que ha concluido su vida anterior. En una ocasión, 

hablando de Domenchina con el Dr. Luis Rius, me decía: "Tenía 

yo diez y ocho años, cuando fui a visitar a Domenchina, para -

que opinara sobre algunos versos míos, y ni sabía que existía

mos, siempre ocupado en las cosas de España y añorando lapa-

tria". ( 3). 

c) En 1942, Destierro, es la obra que ve la luz, en ella

encontramos las palabras de "Azorín", publicadas en "Ahora", 

un diario madrileño, fechado el 9 de abril de 1936. Estas Ra.l,!_ 

bras sirvieron para hablar en aquel entonces, sobre las~

sías completas de Domenchina. Pero ahora nos sirven para cons_ 

cer el carácter del poeta, que escribe Destierro, "Domenchina-
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-dice "Azorín"- no hace de la palabra un fin, sino que se sir

ve de ella como un medio," y seguimos escuchando a "Azorín 11 : 

"La sensibilidad·es· fina, delicada, honda, como en el caso de 

Domenchina," "El libro de Domenchina se le ofrecía vario y com 

plejo". Comenta "Azorin•, con respecto de un personaje invent!_ 

do por el propio "Azorín11 y que comenta la obra de Domenc:hina. 

Y continúa: "Las poe"ías de Domenchina requerían espacio y tie,!!l 

popara la meditación". O bien: "Necesitamos un profundo silen

cio, espacio y tiempo para gozar plenamente del espectáculo". 

En Destierro, la meditación y el silencio, son factores -

indispensables para que se nos entregue el mensaje del poeta. 

La obra se compone de sonetos, décimas concéntricas y excéntri 

cas, burlas y veras castellanas. 

El volumen se abre con el dolor profundo del poeta, este 

dolor no es sinónimo de debilidad o abatimiento, sino es el -

heroismo estoico de quien sufre y se consume. El poeta no·s da 

el ejemplo de ese dolor, dice que es como la llama: "El esqu~ 

ma perfecto es la llama: su lumbre, consumiéndose, erige la -

lucidez en cumbre radiante, y vive en alto porque ardiendo ha 

subido." 

Es decir, el dolor no debe ser derrota, sino gloria, lu

cidez y cumbre. Ahora bien, el hombre físico que hay en el 

.poeta puede vivir, gozar: "El esqueleto, sobria rectitud, lo

r:.ellena/el gusto veleidoso de la forma liviana;" 
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Mas el hombre espiritual, afirma: 11 pero, dentro, el espí

ritu se aguza con la pena" "Y se despoja de adornos superfluos 

su desnudo", ya en esta línea está la clave de una poesía so-

bria, severa, como el luto, impresionante y deprimente, poesía 

no para todos, pero-si digna de estudio. Domenchina sigue ha-

blando y aquí menciona dos partes de un mismo ser, que habrán 

de entablar una lucha antagónica, el cuerpo y el espíritu: 

"La carne, que es vehemente querencia, vive, humana, 

lo que su compañera de azar vivir no pudo." 

Así descubrimos que el cuerpo puede vivir,gozar, pero el 

espíritu se adentra en el dolor y el alma está muerta. 

En el soneto siguiente encontramos la razón de esa muerte: 

"Dije clara verdad sin alabarme, 

que así se ejecutó mi ejecutoria. 

Y como la falsía es transitoria, 

llévese lo que guste arrebatarme 

El mundo -lo que existe- está mi vera 

Y yo tengo, cabal, con mi sentido 

del vivir, otra vida que me espera. 

No me pueden quitar la primavera 

en que mi juventud ha florecido 

ni el otoño o sazón en que me muera." 

Aquí hay varias actitudes que nos demuestran la causa del 
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destierro, también cómo la falsedad triunfó sobre la verdad, -

mas la falsedad es transitoria, y por ello dice erpoeta: "11_! 

vese lo que guste arrebatarme". En el siguiente terceto al PO,! 

ta ya no le importa nada, s~n embargo recuerda lo vivido y es

pera vivir_otra vida, entonces esta muerte que padece el poeta 

ee destruye ante la esperanza de encontrar ese "otoño" en el -

que se espera vivir y también morir, quizá se encuentre nueva

mente en la patria lejana, según el anhelo del poeta. 

Esta poesía es un canto ,ejemplar,, -según mi manera de -

ver-, porque de la adversidad el hombre-poeta, saca la fortale 

za y la esperanza que le hará gozar el premio justo. Al igual 

que los santos que a cada tropiezo se levantan con mayor vigor 

para disfrutar más su victorla. Así la voluntad del poeta sigue 

firme en la porfía de su martirio, en no cambiar la trayecto-

ria de su dolor, porque es "un ala sin vuelta", como bien señ_! 

la en otro soneto del libro que venimos examinando. El poeta -

no sólo habla de si mismo, sino les habla a sus compañeros: 

"Odios incontenibles no contienen 

el descenso fatal de nuestra escala. 

La vida, siempre dura, sólo ~s mala 

con los que a sus verdades no se avienen." 

En seguida explica: 

"La ingravidez gozosa que sentfa 

es ya la pesantez, harto madura, 
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de la amargura y la melancolía.u 

Por último, el poeta vuelve a dirigirse a todos: 

"Sube a la·nube el juvenil vilano. 

Evitemos el fraude, la impostura. 

En tierra,' o bajo tierra, se es gusano". 

Así el poeta situado en un plano real, no sueña, no canta, 

sino es su poesía un lamento, y se duele no sólo de su situa-

ción sino de la de sus amigos de infortunio, el terceto citado, 

también nos recuerda la transformación kafkiana, cuando dice: 

"En tierra, o bajo tierra, se es gusano.". iQué lejos estamos 

del tiempo en que Domenchina cencebía al hombre como un héroe 

o un dios! Ahora el hombre es un ser despreciable y vil. En e~ 

te mundo, pasado, presente y futuro se ve como una posibilidad 

sin esperanza. Quizá todo lo bueno quedó intacto: nsalvaste de 

la tolvanera borrascosa", pero ya dentro de esa tolvanera, y -

en presente, ,está: "Perdido el caminar," es decir el presente

es incierto, y el futuro:"no repite/ la diligente marcha del -

pasado.". 

Domenchina al igual que todo desterrado hubiera querido -

continuar la vida sin tropiezos, sin paréntesis, sin proble--

mas, pero, "Por tu perplejidad o titubeo,. 

sabes que te han quitado ya el desquite 

que fué exacta ambición en tu deseo." 
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Ahora, por ese estado de ánimo, en el que se encuentra -

sabe que no podrá luchar con los obstáculos, que nada podrá -

cambiar en el presente. Por.eso: 

"Vas con el alma.envilo, envilecida 

la conciencia, a merced de los azares. 

No sientes -no te pesan- los pesares 

porque no es t:uya; ni es verdad, tu vida. 

En tu descomedirte está medida 

la estúpida ambición: lo que acapares 

en tus ignominiosos avatares 

has de restituírlo en la partida. 

Porque lo que detentas, con orgullo 

o vanidad despótica, no es tuyo; 

ni,.aunque lo fuera, habría de seguirte." 

"Piensa que estás de paso y que el recuerdo 

dura más que los hombres. Hazte cuerdo. 
/ 

De la verdad no puedes evadirte." 

En esta relación no sabemos si la vida es sueño o reali-

dad. "Porque no es tuya, ni es verdad, tu vida", pero todo lo 

hecho en este mundo, en esta vida sin objeto, en esta no reali 

dad vivida, se habrá de restituir a la partida, porque no per

tenece al poeta, es como un Juan sin tierra, es como el que ~ 

está en casa ajena, nada puede poseer, todo, es prestado, nada

es propio, y aún siendo propio, a veces, se ha de restituir, -
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como en el caso de un bien adquirido en otra patria, se ha de 

vender o devolver, porque no podemos llevarlo consigo. Además 

ésto, no es lo definitivo, no es lo que se le espera al poeta, 

él está "de paso", sin embargo, •el recuerdo dura más que los 

hombres", es·decir, lo que él haya sido, lo que haya hecho, d~ 

rará más que todo lo que le ha hecho sufrir, por culpa de los 

hombres. Por eso ha de dejar un grato recuerdo, una buena im

presión, ha de hacerse "cuerdo", porque de la verdad de esta

realidad no podrá evadirse. La verdad por un lado es el destie 

rro, el sufrimiento, el dolor, y por otro, adaptarse a la nue

va vida, a las circunstancias, eso es cordura, ubicarse en el 

presente no evadirse. Pero Domenchina, no cesa de hablar.y di 

ce: 

"La libertad -el alma- ya vendida ••• 

iQué trasiego de afanes y trajines; 

innobles medios, razonables fines 

inmediatos! iLa lucha por la vida!" 

La poesía de Domenchina tiene ahora la voz interior del -

poeta, su conciencia, y el tú, de la reflexión, estas voces van 

unidas en::, un diálogo permanente, todo lo vamos descubriendo a 

través de esas dos voces. Así descubre el poeta varios ángulos 

de su espíritu. Primero, es una alma muerta, después va "en vl,. 

lo, envilecida". Y ahora el alma representa la libertad, que -

se ha perdido •. "La libertad -el alma- ya vendida ••• 11 Y he aquí 



-150-

una contradicción, se vende el alma, se le pierde, a cambio de 

la vida, pero la vida sin libertad es rechazada.~ todos los 

que consintieron en sojuzgarse, en no perderse en la,derrota 

son: "(Los afines -que-van dando concienzudos volantines/con 

ímpetu tenaz y útil medida). "Esta confesión del poeta, no es

tá exenta de paréntesis, es decir, se habla de lo contrario, -

-los enemigos-, como si no se les quisiera mencionar, pero al 

mismo tiempo, se retlexiona sobre su actuación y suerte, como 
-

para comparar las suertes, de los leaies y los sojuzgados al~ 

nuevo régimen. Pero no,obstante, esta lucha entre el alma y el 

cuerpo, esta derrota, esta muerte, se lucha por conseguir lo 

perdido. Por eso la voz que dialoga con el poeta le dice: "En 

el ir y venir, aun cuando vienes,/te vas soñando en la trilla 

da ruta/que te lleva al puerto de arrebatabienes." Oomenchina 

no fue el único que cambió su vida en el destierro, y también 

su obra. Pero fue uno, de los que nunca se adaptó a la nueva

patria y a las circunstancias. Porque aquello que se dejó -

-era para él-, la libertad, la vida, la verdad, lo permanente, 

pero ahora, lo que se ha hecho es tan "lucrativo", "lo inminen 

te" "Y relativo". Y el poeta responde a ésto: 

"Decir verdad rotunda no aprovecha; 

antes sobra, y aun daña, que la vida 

del ex-hombre prefiere bien torcida 

la exactitud de la intención derecha 
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Ll~mando pan al pan, no se consecha 

más que el odio absoluto y de por vida 

de los que, con el alma ya vendida, 

sienten que sólo vive el que cohecha." 

Una sola frase llama nuestra atención: "la vida del ex;_ 

hombre", Domenchina aquí traza. su figura permanente, la muerte 

en vida, y expone los motivos para ello, la muerte viene por -

causas diversas, pero ninguna tan terrible como la del hombre

muerto en vida, por estar. en contra de lo. injusto. Creo que -

ese "ex-hombre" que habla es más hombre que los que tienen el 

alma vendida,~¿pues de qué les servirá ganar todo, sí han perd!_ 
J 

do el alma?. Y perder el alma es perder la voluntad, la liber

tad y el derecho a disentir, cosas esenciales en el hombre de

verdad, así creo yo, Domenchina da lecciones de verdadero pa-

triotismo, pues no renuncia a decir la verdad, aunque lo perj~ 

dique, aunque ante los vencedores en apariencia, lo situe como 

un 11 ex-hombre". 

Domenchina no termina ahí, y agrega: 

"Querrán con sus calumnias suplantarte; 

falsificando el parecer ajeno, 

por inmune al soborno sobornarte 

Más, al cabo, el que muerde sólo muerde. 

Y se pudre al final con el veneno 

inevitable de su saña verde. 11 
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Esta última parte, nos recuerda su poema de ia Corporei

dad de lo abstracto, titulado: Alevosía. Sólo que aquello 

fue una abstracción, un señalar uno de los múltiples defectos 

que el alma del hombre encierra, y en el presente caso, no 

hay tal abstracción sino que se denuncia la realidad de un he 

cho, que Dom~nchina, ya nos hace palpar a través de sus Cr6ni 

cas de Gerardo Rivera, cuando hatla de los adversarios del r!_ 

gimen. (~). Ahora, y aquí, en el destierro nada importa, la 

vanidad se ha perdido,·y ante tal circunstancia nada importa 

lri pasado, hoy lo que cuenta es: "vivirse y desvivirse", es -

tejer y destejer como Cleopatra, es un tejer y destejer, por

amor, a recuperar lo perdido ••• 'f por amor se es: "ex-hombre", 

ante los enemigos, y en el exilio, por amor se ha dicho la 

verdad y se sufre el cautiverio y por amor, todo ~s: 

" ••• la noche sin fin, la desvelada 

noche, que con sus filos de cuchilla 

implacable recorta en amarilla 

muerte, nuestra silueta enajenada." 

Y el poeta continúa su reflexión, para todos, y para sí 

mismo: 

"Vivir, cuando vivir no vale nada, 

equivale a sembrar, con la· semilla 

infecunda, el dolor que tanto humilla 
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de una existencia rota y postergada • 

•...........••...•.••.••.•.•.......• 
lDÓnde nos llevará, tan sin camino, 

tan juguete irrisorio del destino, 

nuestra razón destartalada-y vieja?" 

Ya no sólo Domenchina está muerto, sino también lo están

los compañeros de infortunio, y el destierro es en la expresión 

metafórica: "la noche sin fin," que tiene "filos de cuchilla -

implacable", simulando el verdugo que mata a los vencidos, que 

los persigue hasta en su destierro, pues vivir no vale nada, 

porque la "existencia es "rota y postergada". Ahora bien, todo 

está perdido, incluso la ra~ón, y por ello han perdido estos -

hombres el camino. Este sendero no es la salvación, no es: 

"guía de náufragos perdidos y almas solas.,.", como lo pensara 

Domenchina en un principio. Sí continuamos la lectura de oestie 

.f:E2,, nos enteramos de que no importa si nuestra vida se logra -

o no, siempre será corta, mas al principio gozamos de ella, la 

descubrimos, la ~aboreamos, y al pensar en ésto, recordamos la 

juventud del poeta, expresada en aquellas Poesías completas, 

juventud poética, juventud física, juventud espiritual, con to 

dos los pros y los contras, con toda la maldad y bondad de un 

espíritu sincera y plenamente joven, con todo el entusiasmo -

desbordante y bello que encontramos en esas páginas de sus po~ 

sías madrileñas. Después de aquel fervor, de aquel entusiasmo, 

surge "el mundott, en el cual hay que enfrentarse a todo, b.ay -
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que conocer lo duro, lo dificil, lo positivo y lot,negativo, en 

una palabra hay que vivir en el mundo, con toda su•verdad, con 

toda la cruda realidad, buena y mala, noble y perversa, mas -

después nada interesa. Sin embargo hay sabios, que inútilmente, 

pretend~n que la vida se prolongue, que no se acabe, pero este 

afán disminuye al sabio, y le quita inspiración para otras co

sas. Después el poeta confiesa que continúa viviendo veleidosa 

mente, en apetencia y apariencia, pero ésto, ya sin apremio, -

sin la urgencia que tenía en su juventud, lo cual equivale a -

decir, que sin el entusiasmo y las ilusiones anteriores al des 

tierro. Mas al fin, todo termina, "rompe la historia/los datos 

que acopió celosamente "para burlarse en serio de la gloria". 

Es decir,. si la historia es el pasado, es por lo que se luchó 

y se lucha, es el motivo y la causa del destierro, eso no cue!!. 

ta, todo es una burla seria, y así no cuenta la gloria, del 

vencido y humillado. 

En Décimas, concéntricas y excéntricas, el poeta se apar!:_ 

ce como Icaro, en su afán de volar alto, sin embargo, como 

Icaro en esta pasión, ha perdido ya las alas, pero esta refle

xión por parte del poeta, da lugar a una segunda, cuando dice: 

"Pero mejor sepultarse 

en tierra, que remontarse 

a un sitio donde no hay cielo." 

El poeta quiere volver, quiere volar hacia lo anhelado,en 
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este caso, la patria lejana, pero allí es donde: "no hay cielo", 

y vale más "sepultarse en tierra", porque todo se ha perdido,

no se puede ttvolar alto". Además sabemos que no es posible vi

vir "al margen de la rutina/ y a mano de la razón.", como pre

tende el,poeta, según dice en otra décima. Sin embargo, dentro 

de esta sección d~l libro, surge una nueva manera de morir, de 

vivir, de soñar, de realizar, y de animarse. El sueño, porque 

el poeta afirma: "Es vivir de otra manera/-no es morir- estar 

dormido.". El sueño así constituye una bendición, porque todo 

se recobra: "la verdad verdaderai,, nace un nuevo sentido de 

vivir y el existir continúa o se prorroga sin demora, es un -

existir humano, racional, conciente, en "la pausa duradera del 

sueño", y a la vez ese sueño, es tan humano, que "todo lo hum,!_ 

no ignora". De cualquier forma, Domenchina escapa al destie-

rro, a la muerte, a la cárcel, al círculo donde las circunstan 

cias le han colocado. Siempre explica por qué escapa: 

"Existo, sí y me resisto 

a ser réplica o trasunto." 

Mas la vida es bella a pesar de todos los avatares: 

" ••• Pero siempre el despertar 

es un asombro. La vida, 

aun de noche, está encendida 

para el lúcido mirar." 

Esta reflexión, nos recuerda, la alegría perdida, la be-
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lleza y el colorido de la poesía olvidada. En otra décima, el 

poeta ya no quiere seguir, a pesar de la uconveniehcia", de la 

••complacencia", 11 de la vida regalada", pues todo ésto, no sir

ve de nada, pues el artista todo rechaza:"no me socorro con n~ 

da/más que con mi consecuencia." El diálogo que existe en este 

libro entre el yo del poeta y el tu de la reflexión, vuelve a 

aparecer en otra décima, sólo que únicamente, habla la voz de 

la reflexión, donde la muerte toma un color definido: 

"Derramas tu cardenillo, cárdeno ser; npero a la vez,esta 

muerte, "revienta en pus amarillo," y vierte sus "muertes" en 

el prójimo, aquí el poeta adquiere la figura de un muerto con

tagioso, además la muerte que presenta el poeta, es una no -

muerte, porque es una muerte en "agonía de Judas", es decir,en 

perpetuo tormento y desazón, sin descanso, aquí también se ha

bla de "bastardía", es decir de lo no permitido, lo prohibido, 

no derecho, es lo que tiene así a esta "muerte", que ha trasto 

cado la dignidad y la hombría. Esta figura es realmente impre

sionante, y puede ser una abstracción de la mala muerte, como 

antes fue una abstracción de la alevosía, la timidez, el alco

holismo, etc. La noche sin estrellas es la favorita del autor, 

para meditar la pena, iquién dijera, que le estorba hasta la -

decoración natural del paisajel El sólo quiere pensar en "la 

escueta verdad sombría". Mas de pronto encontramos en el con-· 

junto una décima, como la siguiente:· 
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"Su desnudez -recreada 

en sí misma- es tan gozosa 

que llega a ser luminosa 

junto a la noche enlutada. 

En sus cabellos celada, 

sabe eregir el deseo 

más allá del devaneo, 

y ganar en la partida 

la reiteración debida 

a la gloria del torneo." 

Esta décima, cuyo nombre es: Venus, escrito entre parén

tesis, nos parece extraño al conjunto, y más extraño.le pare

cería a quien no conociera la poesía anterior, sin embargo, -

esto es, en el conjunto, sólo la evocación de la antigua ale

gría, estos poemas son en la unidad del tema,como gotas bien~ 

choras de rocío, incluso para el lector que desconoce la obra 

total, y que sólo por casualidad topa con el libro y lo ad-

quiere, poemas qu_e son como breves paréntesis en el camino de 

la muerte. ·La soledad conciente, total del poeta, también es 

tá expresada cuando afirma: "te guarda tu apartamiento/del 

mundo: el recogimiento "de quien ya sólo desea/contenerse en 

una idea/diamantina. 

11 darse con su luz, y conocer/cómo ha de permanecer 

"la vida que ha de acabarse." 
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Además de advertir la soledad del artista, sabemos que -

quiere contenerse en una "idea diamantina". Es decir, soste..-

ner hasta el final, se llame muerte o triunfo, la idea de vol 

ver, de no permanecer en cautiverio, de luchar por lo justo y 

verdadero. Por eso el poeta quiere "darse con su luz", es de

cir, con su pensamiento, con la visi6n intacta de las cosas -

que él guarda celosamente, apartándose del mundo. Alguien po

dría preguntarme: ty no es ·' ésto egoísmo?, yo. respondería: 

guardar lo más preciado para el final, llámese triunfo o muer 

te, no es egoísmo, es fidelidad a lo qué creemos, recto, jus

to, digno, verdadero, por eso él ~sin mancharse en ningún co!!. 

tacto" permanece. Sin embargo, esta poesía que va por el cam,!_ 

no d·el espíritu, más que la forma, sabe distinguir, entre el 

cuerpo, el alma, la raz6n, ia cordura, el espíritu, y ahora -

el corazón, como otro de los elementos vitales y espirituales 

que acompañan al hombre, el corazón está tomado en dos senti

dos: Espiritual y físico. Así cuenta el poeta: . 
• ••• Pero el corazón, cansado 

del descontinuo latir, 

puede aún sentir y sufrir 

lo absurdo y lo inesperado." 

Domenchina acostumbrado como todo artista, a mirar todos 

los mundos que ofrece la inspiración, .mundos que siempre van 

de la fantasía a la realidad o viceversa, ahora, en esta poe

sía que de tanto cantar lo triste, se ha vue~to práctica,sev~ 
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ra, fría, como la décima siguiente: 

"Ni un resto de fantasía. 

Ni una,sombra de ficción. 

Como perfecta noción, 

escueto y exacto el día. 

Nunca lo que se vería 

con un mirar subjetivo. 

Hay que ·ver lo relativo 

de las cosas: la experiencia 

evidente, en la ex'istencia 

instantáneo de lo vivo". 

El poeta, en esta soledad, en este abismamiento tiene que 

mirar lo que le rodea, la amada está con él: 

"Pero estar a tu lado 

no es, en el fondo; tenerte. 

A horcajadas de la muerte 

vivo, y vivo emancipado ••• 

No me siento soportado 

por la rígida osamenta 

póstuma que me sustenta ••• 

-Tú, que convives conmigo, 

tsabes cuándo estoy contigo 

y cuándo con la tormenta? 

Este PO,!:;m~/~~r su ambigüedad, nos hace pensar en dos cosas: 
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que el poeta huye de la amada, o bien, huye de su propio esqu~ 

leto, que él, llama "osamenta". En cualquiera de los dos casos 

la huida la provoca el pensamiento de todo lo perdido y añora

do, todo el corage del dolor y la derrota, que Domenchina lla

ma tormenta y otras veces, procela. 

El siguiente poema, ya no establece la duda, la amada, es 

objeto de reflexión para el poeta: 

"iSoledad acompañada! 

Yo no quisiera sufrir 

la agonía de sentir 

tu presencia atormentada, 

que interrumpe y anonada, 

sabiéndose tan ajena 

a la vida encadenada 

como a sí misma: rincón 

de la conmiseración 

incómoda y alma en pena." 

Este si es un hablar concreto del poeta con· la amada, si

es una reflexión directa, no la fantasía, apasionada, plena de 

a~or y colorido de la poesía anterior, que revelaba indirecta

mente, la pasión desbordada del artista por la amada. Hoy no -

hay fantasía, ni colorido, sino una reflexión seria, conciente, 

aunque plena de cariño y consideración. Sin embar·go en este -

mundo, en esta nueva vidá el poeta teme al sueño y al descanso, 
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porque el despertar supone abolir lo soñado, de ahÍ sus apreci~ 

ciones concretas, frías, severas, ya que sólo quedara: 

"lo escrito" 

-sombra de sombras-, si queda. 

iBarro de una polvareda 

que no levantó el proscrito!" 

La congoja y el sufrimiento, que a lo largo de Destierro, 

nos va plantando el "proscrito", no es en mi sentirt nsorn:bra -

de sombras", sino algo que decifrado nos mueve a honda refle

xión, a profunda compasión, iCÓmo quisiéramos que esa alma en

contrara su sitio!. ¡¡ con qué afán desearíamos que durmiera, 

para en el sueño vivir lo anheladol Como pensamos con esta Pº.!. 

sía en todos y cada uno de los.desterrados, que sufrieron la -

misma congoja sin saberJa expresar o la expresaron de otra ma

nera. Y esto es levantar no una polvadera, sino despertar la -

conciencia de quienes no hemos sufrido los horrores de la gue

rra, el infortunio y la derrota, al perder la patria y todo lo 

que ella significa. Por eso Domenchina, explica: 

11 Pero esa pena buída 

que traspasa de mil suertes 

y como al azar las muertes 

unánimes de mi vida 

no·logra encontrar salida. 11 

El poeta y el hombre se reflejan cabalmente, en la décima 

• 



-162-

siguiente: 

"La vida -ayer rozagante 

y erguida-,. bajo la angustia, 

pende ya flácida y mustia, 

como un despojo colgante. 

Ya no es su porte arrogante 

ni audaz su paso: inseguro,; 

marcha el hombre hacia el fu_,turo 

que, a trueque del esqueleto, 

le ha de entregar.su .secreto: 

la luz del dominio obscuro." 

Sin embargo, la muerte nunca es total, no es plena. El -

sueño es en cierto modo una muerte. El poeta como vimos no 

quiere soñar, y aquí, a trueque de su esqueleto, la "luz del

dominio obscuro" "le ha.de entregar su secreto". Y se me viene 

a la mente el libro de Harold Sherman, cuando afirma: "Sin em

bargo, tales experiencias sirven para probar que sí existimos 

más allá de la amada muerte, que somos meros lnq\Jilinos tempo

rales de nuestros cuerpos terrenale~, que poseemos cuerpos su

periores que vibran en un plano superior de la existencia. Ba

jo las llamadas condiciones normales no regresamos aquí ni ne

cesitamos regresar." ( s) • Yo no puedo en es te caso negar, ni -

afirmar nada, pero Domenchina como lo veremos siempre quería -

vivir, por más que expresara la muerte de mil maneras, como 

una paradoja siempre deseaba la vida, siempre expresaba la 
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muerte, siempre era una combinación de muerte y vida a un -

mismo tiempo, como después veremos. Quizá como en todo hombre, 

en este poeta había cierta intuición, cierto presentimiento de 

una vida ulterior, como siempr~ lo expresó. Las variaciones 

que-presenta' esj::e espírity son dignas de mencionarse. Ya que -

primero quiere huír de.la vida presente, pues no ha de regala!, 

se, porque ha de vivir del todo, lo cual quiere decir que la~ 

actual circunstancia que lo circunscribe en el destierro es -

pasajera, la expresión "vivir del todo", es una expresión de -

plenitud y de esperanza para tornar a lo amado. Sin embargo, 

ahora, después de pasar mil muertes, ya no le importa la vida, 

ni la muerte, ahora quiere poseer el secreto de un más allá 

que todos desconocemos, y que a pesar de las demostraciones o 

hipótesis, como la de Sherman, no nos atrevemos a negar ni a -

afirmar nada. Y en este perpetuo morir, y en este cruel exis-

tir, el poeta se retrata con una fidelidad sorprendente. Expl_i 

cándonos como es uno, y dos a la vez. 

"Como duelo o agonía, 

yo contra mí, en antagónico 

perseverar asincrónico, 

pues somos dos y uno, al día. 

Pero en la terca porfía, 

unidos contra los más, 

lcómo disentir jamás 

en que es una nuestra suerte 
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y una sola nuestra muerte, 

rsolal, frente a los demás?" 

Domenchina sabía que no era el único que en el destierro

agonizaba, o sentía la muerte, pero si era conciente de su pr,2. 

pia individualidad en la expresión. Porque como sabemos puede 

existir un mismo _tema, en diferentes autores, pero la forma de 

expresarlo es la originalidad, el matiz diferenciador, lo ver

daderamente valioso y sorprendente. Y Domenchina se destaca c,2. 

moveremos de los demás, como lo demuestra Ciplijauskaite Biru 

te. C 6) 

Domenchina se sentía castellano, y decía al principio de 

las páginas del libro que venimos comentando: "En recuerdo de 

_castilla, que hizo a España dedico estas elegías y evocaciones 

a mis amigos mexicanos". Ahora bien, escuchemos, lqué es, y 

cómo es, un castellano y sintamos a través de esta poesía como 

se va perfilando el carácter del propio Domenchina, 

11 Duro estoico sin aguante 

-que no es paradoja-, humano 

y hermético castellano 

............................ 

.•...••.•..............•.••• 
"No se deja postergar, 

avasallar ni burlar. 

Como terco y concienzudo, 
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sabe que es tocón muy rudo 

y arduo de desarraigar.ft 

El poeta siente al terminar las décimas, que está en una 

"soledad desolada", y luego afirma:" 

"Está la luz acostada. 

y los sentidos, dormidos, 

......................... 
quédense, como evidencias 

de una luz sin consecuencias, 

extrañamente abolidos." 

Oomenchina está ausente poéticamente, para este suelo que 

lo acoge, por eso la luz está acostada, y los sentidos, extra

ñamente abolidos, la sección siguiente, se titula: Burlas y -

veras castellanas, en ella el poeta nos lleva de la mano por 

Castilla, va pintando tipos, costumbres, paisajes.etc. Para -

evocar esta tierra, no están abolidos los sentidos, ni dormi

dos, sino más bien alertas, para contar toda la historia del 

pueblo. Ya que para este autor evocar no es fantasear, sino -

"descubrir", como lo habia señalado en una de las páginas de 

sus crónicas (7-). La evocación de Castilla es aquí, historia 

y tradición, narrada con la fidelidad de quien conoce el am

biente, la ruta, los matices, las facetas del pueblo que des 

cribe con amor y alegria. Nada queda olvidado ni al azar, -

parece que estuviéramos allí presentes. 



-166-

Dice el poeta: 

"Castilla la llana ••• 

Caminera y s~ntenciosa,. 

iqué bien hablal 

Ventura de la ventura, 

icómc anduvo y qué mal andal 

............................ 
Y en este .otro fragmento: 

11 Por la carretera ~ndante, 

una sombra inmóvil, 

que ~E• enfría con el aire." 

Domenchina, que a mi juicio, es: 11 una sombra inmóvil", no 

puede estar ausente de este paisaje, dónde pregunta el poeta: 

"-Trajinero, 

¿qué es lo que te dice a solas 

la limpia luna de enero? 11 

o bien, nos habla de: 

"El hombre de adusta faz 

-mentón apenas rapado

junto al pajonal ••• 11 

............... -........... . 
Y más delante, en otro poema: 

"Son los hombres de la estepa 
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Dice el poeta: 

"Castilla la llana ••• 

Caminera y sentenciosa,. 

iqué bien habla1 

Ventura de la ventura, 

icómo anduvo y qué mal anda! 

............................ 
Y en este .. otro fragmento: 

"Por la carretera :3ndante, 

una sombra inmóvil, 

que Hi enfría con el aire." 

Domenchina, que a mi juicio, es: "una sombra inmóvil", no 

puede estar ausente de este paisaje, dónde pregunta el poeta! 

"-Trajinero, 

¿qué es lo que te dice a solas 

la limpia luna de enero?ª 

o bien, nos habla de: 

"El hombre de adusta faz 

-mentón apenas rapado

junto al pajonal •• •" 

............................. 
Y más delante, en otro poema: 

"Son los hombres de la estepa 
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hombres largos en acciones 

y de muy breves sentencias." 

También existen escenas graciosas: 

"En la plaza hay un beodo 

que discute con su sombrat 

.......................... 
"-Lo más difícil del mundo: 

pasar entre dos faroles, 

cuando solamente hay uno." 

A la vista del conjunto, estos poemas que son una recrea 

ción de Castilla, son una introducción al recuerdo vivo y pre 
.- . -

sente que el poeta guarda de la patria amada, y forman parte 

del tema porque todo recuerdo es la imagen de algo pasado, -

muerto, abarcable con la memoria, el pensamiento, pero real-

mente ausente de nosotros. Sin embargo hay versos que nos re

cuerdan la tragedia del poeta: 

"Por taciturno y altivo, 

para despegar los labios 

aún no encontraste motivo 

Pero con lo que has callado 

¡ qué reci·amente golpea 

tu corazón esforzado1 
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t Y qué limpio el ademáa 

con que borras en el aire 

las burlas del fablistanl 

El poeta insiste en-sufrir silenciosamente, incluso su -

presencia dentro del ambiente y el paisaje evocados es sólo -

una sombra. 

Domenchina, ha cambiado, a lo largo de la poesía de~

tierra. El lenguaje se ha ido haciendo escueto, sobrio, pat! 

tico, solemne y claro. Existe una gran diferencia en su len-

guaje poético anterior,, y el presente. El lenguaje anterior, 

le sirvió, -a mi manerade ver-, para forjar.fantasías, para 

revelar el amor apasionado, para concebí~ abstracciones uní-

versales, dotándolas de cuerpo, pero· el lenguaje de hoy, sir

ve para delinear o señalar una profunda verdad, una realidad 

exenta de toda fantasía. Por eso en el lenguaje del artista, 

evocar no es "fantasear", sino 11 descubrir11 , he ahí la pauta -

de este idioma nuevo. En otro fragmento de este libro, y en 

la sección que venimos estudiando, leemos: 

"Para el buen entededor 

sobra la media palabra. 

Y todo lo dice a todos 

quien sólo para si canta." (S) 

En las frases antes citadas, deducimos que toda poesía -

es un canto, pero este es un canto severo, sobrio, escueto, 
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como ya he dicho. El poeta tiene conciencia de su canto rnonolo 

gado, pero a la vez, sabe y siente que todos lo escuchamos. 

Porque el poeta como todo artista revela algo en su obra, en -

su lenguaje y no para si mismo, sino para los demás. iCómo ha 

cambiado la expresi6n1 iY cuánta profundidad encontramos en su 

sencillez! 

d) Pasi6n de Sombra, escrito en 1944, principia el 9 de -

diciembre de 1943 y termina el 9 de marzo de 1944. Esta obra -

es el "Itinerario" de la muerte del poeta, escrita en sonetos. 

Primeramente, es un "patético rezago del· presente", un hombl:"e 

que le basta con la soledad en que vive y que tiene el "dorso 

fatigado/por espejo", él mismo se siente: "Memoria inalterable 

del pasado", este hombre que se resiste a vivir íntegramente -

dialoga con la vida: 

•y si permites, vida, que me espere 

más, y que, al ir a lo que puedo, venga 

de donde no iré nunca, y que me tenga 

donde nunca·me tuvo quien me quiere, 

permíteme también que no me entere 

de cuanto en mi camino sobrevenga 

y que en mis soledades me sostenga 

esta morir perpetuo que ine hiere." 

El diálogo se establece de una manera que nos recuerda -
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la poesía barroca y conceptista, al estilo de Quevedo, de Sor 

Juana. Ya el lujo verbal no es aquel de los primeros años, no 

es el de las Poe~ias completas, que vamos sintie~do alejadas, 

como pintura extraña y desvahida del pasado. No este lenguaje

es profundo, filosófico, hay un contrasentido en su misma con

cepción. La soledad no sólo es material, sino poética. El ar-

tista de tanto pensar en la vida, el dolor y la muerte, parece 

que tampoco quiere entregarnos su"palabra fácilmente, sino que 

ahonda la intención, profundiza el concepto y es el primer cuar 

teto un reproche con t~isteza, con llanto, que se advierte en 

las reiteraciones marcadas por la "Y", y la palabra "que", es

como un quejido, como un llanto contenido,. ya en el segundo 

cuarteto nos damos cuenta de que no quiere a la vida: "permit~ 

me también que no me entere/ de cuanto en mi camino sobrevenga", 

la muerte no le importa más que como un sostén en sus soleda-

des, mas la muerte no mata, solo hiere, perpetuamente, así nos 

enteramos de que no le teme a la muerte, sino que la acepta 

por compañía. No obstante,en medio de todo ésto,·el poeta va -

"rumbo al amanecer de ese mañana". 

"donde tu ayer en sombra se ha escondido". 

La sombra no es la muerte sino el obstáculo que impide 

la verdadera vida recobrada en un pasado que se añora inútil-~ 

mente. Ahora el poeta declara por me~io de su voz interior: 

"sabes que te dejó, quien te ha traído/aquí -donde no estás- -

sin vida humana," y es aquí donde nos enteramos de que la muer 
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te no es s6lo una compañia, sino el propio poeta es la muerte, 

vive muerto, y que con una frase de Garcilaso que el propio -

poeta pone al final del soneto que nos da pie, para analizar -

su poesía, nos enteramos de que: "diverso entre contrarios mu!:_ 

re", desde luego, que esta no es una simple muerte, sino la 

muerte de un desterrado que se aleja de los enemigos por medio 

de la muerte, además, muere entre contrarios porque no se adaE 

ta a la vida que el destino le ofrece. El es un patriota que -

quiere recobrar lo perdido. Porque él no se aviene a ta vida 

de los hombres "en descenso", porque para Domenchina, el hom-

bre que se adapta y se doblega al destierro, que se ha resigo~ 

do a perderlo todo, es un hombre derrotado. Al poeta le estor

ba la alegría, la "fútil lloradera", porque todo eso, pretende 

•encharcar", con lágrimas y acentos lamentables, la verde pri

mavera", en esta estación de vida y alegría Oomenchina ha sen

tido: "A pleno sol, y a solas," "Todo el dolor del mundo en la 

sonrisa/resucitada de la que se ha ido ••• Y ya sabemos que la 

que se ha ido es_la vida, y que la primavera nada vale, ni el 

llanto, ni el gozo cuentan ante una pena tan honda, el poeta

"de noche, y no solo, -dice su voz interior-, "te has reído,/ 

inevitablemente, y con la risa/mala del hombre, de tu bien 

perdido." 

En el soneto titulado: 13 de diciembre, el poeta se des

cribe, pero su voz interior, se pregunta ¿dónde está el poeta? 

Puesto que el poeta se ha descrito como hombre: 
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" ••• El amarillo de tu faz ••• el luto 

de tus ojos ••• los labios que escondiste 

en la mueca -en el rictus- que pusiste 

por tu mutis de verbo disoluto ••• " 

...•........•.••........•............. 

Pero hay varios caminos en este "itinerario", se puede 

estar en las "revueltas del camino•, es decir, en la lucha, 

en la vida, en la violencia, en la batalla, pero este camino~ 

se desanda, porque no es el que interesa, no es lo que se es-

pera, no es lo que se quiere, entonces hay otro sendero, se 

puede "huir a lo divino", es decir, parecer presente, pero es

tar ausente, tcuántos santos han huido a lo divino!, parece 

que están, que escuchan, pero en realidad se han ido, y Domen

china huye de su sombra mortal, de su muerte, de esta sombra -

que es la muerte del poeta puede escapar, evadirse, no así de

la sombra, "donde tu ayer en sombra se ha escondido, pero pro

siguiendo en los caminos que puede tomar el poeta, la sombra -

mortal de la que escapa, o sea la muerte, es escapar de la i.!!!, 

postura, o sea, la muerte no es el camino, no es un modo de vi 

vir, la muerte es un tránsito, un paréntesis, y hasta me atre

vería a decir que un disfraz incómodo, obsesivo que todo lo 

consume y frustra. Has la voz interior del poeta no cesa, bu! 

ca otros caminos a donde pueda estar este hombre: "lO roncas, 

como roncan las centellas?" "en vagidos de lumbre y en estre-

llas/de rabia, al aire de tu noche oscura?" Y si está en este-
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caso el poeta, ya no es la muerte, ya no es la soledad, o el -

dolor, es simplemente un hombre enfurecido en medio de la noche 

del exilio. Has el poeta, al día siguiente, "14 DE DICIEMBRE! -

se escucha y se mira: 

"OY&NDOME y mirándome en el mundo 

proferir de mi11!tombra ILa blancura 

de la pared perfila mi figura" 

...........•.......•....•.•....... 
Lo cual indica que el poeta está totalmente consciente, de 

ese disfraz de la muerte, que no sabe si de verdad representa -

su dolor su obsesión: "la locura/negra de mi amarilla calentura" 

pero en ella, se elude, se queja, y no se sabe si es caricatura 

de sí mismo, o está 11 em.borronado", pero esa muerte ese disfraz

es aún: "Lª carne en que me quejo", y he aquí, que no se quiere 

la vida y no se deja la muerte, pero se vive con vida, aún en -

la propia muerte. La maestría desplegada en el soneto que veni

mos comentando, es un cuadro espelusnante, a través de palabras 

sencillas, pero exactas, que dan la descripción certera de lo 

que el poeta siente y piensa, de lo que va viviendo en el itine 

rario que nos muestra~ Mas.el caminante detiene su peregrinaje, 

reflexiona, vive en y para la muerte, pero hace un recuento: 

"15 DE DICIEMBRE~ 

"EL SOL, bajo tus plantas! •••• Un alud 

de carne y hueso, en ráfagas de gloria, 

eras ••• Pero ya tienes -ruda historia-
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quieta, entre cuatro tablas, tu quietud.n 

....................•..•................ 
En el soneto d~l día 13, el poeta era un caminante triste: 

"··· El amarillo de·tu faz ••• el luto 

de tus ojos ••• " 

Pero ahora, es ya "estatua yacenteª, nada ha quedado de -

aquel hombre de "estatura, sin límites humanos", es decir, ambi 
' -

cioso, emprendedor, alegre, enamorado de la vida y de las muje

res, enamorado de la patria y preocupado por su suerte. Sus 

ojos: "Dos gusanos, ••• ,n11mpios11 ••• "de mirar sin ver", mas a -

pesar de todo, este hombre siente, si-enten sus ojos, "el desee!!. 

dido cielo, que, en tus entrañas escondido, ""Y·. tierra ya", es -

decir, no vale nada, "se empieza a corromper. "El soneto del 17 

de diciembre, es una conversación entre el poeta y su voz inte

rior, en esta perpetua lucha, entre la vida y la muerte, en dos 

universos distintos, la tregua está en conversar, en dialogar, 

este soneto no está interrumpido por la maia sombra del destie

rro, ni de la muerte, es todo un recuerdo: 

"AQUEL camino de ininterrumpida 

primavera, y su sol, que, nunca puesto, 

daba limpio calor y rubio apresto 

al raudal impaciente de tu vida," 

es un deseo vehemente, de volver a lo añorado, es el parénte-~ 

sis obligado de una agonía tan triste y duradera, es en este -

camino un descanso, un repo·so muy conciente. 
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Mas sí un día, en la calle, encontramos al poeta, no, no 

es porque: "iSIEMPREJ- El servil, solitico y astuto 

oficioso es apenas el remedo 

de mi avanzar de precedido, el miedo 

de mi paso en sus pasos, y mi luto." 

Y aquí, recuerdo las palabras del maestro, Juan José Arreola,

que conoció a Domenchina: "Lo conocí en el Fondo de Cultura -

Económica, pero a pesar de su pena, iqué bonito carácter tenía!º 

y después el maestro Arreola, nos deleitó en su clase-seminario 

de Creación Literaria-, con uno de los versos de Domenchina, 

perteneciente a el Divan de Abz-Ul-Agrib (9) 

Sin embargo, en este mundo, caben todas las posibilidades 

y variedades, dice el poeta: 

ºMi vida en superficie, suplantada 

por un espectro que deshumaniza 

mi contorno, se enturbia y enceniza 

con su trémula sombra la mirada." 

Ahora, recuerdo a Gorostiza con su frase: 

"me asecha, sí, me enamora 

con su ojo lánguido."(10). 

hablando de la muerte. Pero a Domenchina, no lo enamora la 

muerte, sino que es el espectro, el fantasma que lo deshumani

za, y muerte es el recuerdo, y muerte la memoria, y muerte el 

aparentar la vida. Pero hay más, este doble que es la muerte,-
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también invade la palabra, la muerde y la sofoca, y acaba por 

cerrar con llanto la boca del poeta. Esta si es uha elegía 

del· poeta, si es una muert~ de la muerte, en él. Pero el poe

ta no se deja dominar por el espectro, por la muerte, y asi -

explica: 

"tras su s~mbra, y sin huella, en una ardida 

fuga de corto alcance alicortado, 

sobre otra tierra ya, también perdida." 

su paso, por la tierra que le acoge, y que él siente per

dida, como Espafta, cuando le otorgó la independencia a sus col,2. 

nias. ¡Qué porfia la del poeta!, estar en dos mundos, en dos

continentes a la vez, sin estar en ningún lado. No estar en la 

vida ni en la muerte, "entre dos azares, indeciso". 

Así llegamos al soneto 11 20 de DICIEMBRE", donde el poeta

le habla a Cuauhtémoc, en esta composición, el poeta se identi 

fica con el héroe nacional, ya que para escribir este soneto,

debió haber conocido perfectamente su biografía. Cuauhtémoc 

fue un esforzado guerrero que-cuando perdió ante Cortés, mos-

tró dignidad, valor y altivez, ya que fue el organizador del -

ataque que dio por resultado la "Noche Triste", Cuauhtémoc fue 

vencido y muerto, mandado a ahorcar por Cortés que lo llevó en 

su expedición a las Hibueras (Honduras), y allí murió por mary

dato del Conquistador en una tierra_ extraña, en el pueblo de -

Teotitlac. Por eso, tal vez, recordando todo, Domenchina diga: 
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"TIERRA de soledad, desconocida"/"por la planta que huye 

ef\ bajo vuelo" "sin poderse sentir a flor de suelo", y aquí 

recordamos que Cortés le manda.quemar los·pies a Cuauhtémoc, 

para que le dijera donde guardaba los tesoros del Imperio, y 

que a causa de esta lesi6n el valiente Emperador Azteca, des

cendiente de la nobleza mexiana-sobrino de Cuitlahuac y yer

no de Moctezuma-, qued6 inválido, y ya no pudo caminar bien. 

Domenchina continúa: 

"el pie, que corre fuera de la vida." 

Y en realidad, quien no puede caminar bien, puede sentir

se "fuera de la vida", disgregado de una realidad que le pert~ 

necia y que por un accidente tiene que modificar, máxime cuan

do Cuauhtémoc por no revelar lo que se le pedía permaneció pr~ 

so e incomunicado. Desde entonces, Cuauhtémoc, pudo ser en su 

derrota, lo que dice el poeta: 

"Apenas sombra sostenida,/"caida en muerte vertical," 

su celo/"-su querencia- le acosa en el desvelo." 

Con estos v.ersos recordemos que Cuauhtémoc se rebeló a -

Moctezuma, por falta de carácter para defender la patria, y su 

deferencia o debilidad para con los conquistadores. Ahora bien, 

la 11 noc.he mal dormida" representa la derrota del Emperador,que 

pierde ante Cortés. Luego, sigue Oomenchina: 

"Tierra sola, de solos, desolada: 

al ti va al ti planicie, desplomada 

desde el sol: pesadumbre en sorda espera." 
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Todo ésto, evoca la derrota de los mexicanos, i . . cómo no -

habian de sentirse solos, y su patria -Mexico-, désolada si su 

_antiguo poderío y esplendor era arrasado por los conquistado-

res! Todo era muerte y derrota, desde el comienzo, se apagaba 

un mundo totalmente: "desde el sol", mundo que estaba esperan

do ser redimido, vencer, pero nunca lo logró. Lo vencieron sin 

redención, por eso Domenchina afirma: "pesadumbre en sorda es

pera.'' Pero Domenchina evocando todo el pasado de Mexico Y. su 

Emperador, dice: 

"La vida está en tu vida tan perdida" 

"que, con fuego a los pies, mi muerte-en-vida-" 

y en esta frase hay un doble recuerdo, una identificación más -

profunda, Domenchina recuerda su propia derrota, su destierro, 

su propia muerte, en el suelo que pisa, su desvelo, su noche -

mal dormida, en una palabra todo su dolor y toda su amargura, 

por eso sintiéndose "con fuego a los pies", como Cuauhtémoc, -

"se abrasa sin un grito, a su manera", o como él, le habla: 

na tu manera". Entonces, allí está -a mi juicio- un hermanamie.!!, 

to, el español se identifica con el mexicano auténtico, con -

su dolor y sufrimiento sin límites, con su derrota, pero tam-

bién con su valor, con su estatura de héroe, con su altivez, -

con el orgullo legítimo de su nobleza, tanto de sangre como de 

espíritu. Domenchina, así define su amor a la tierra que le 

acoge, su sentimiento por la patria auténtica, sentimiento que 

por otra parte, encontramos de diversa manera en otros deste--
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rrados, verbigracia, León Felipe, Juan Rejano, y muchos otros, 

que sería largo enumerar. Esta es la prueba de uno de los des

terrados más nobles e ilustres que vinieron a suelo mexicano -

y con su labor fecunda y creadora labraron lo mejor de su obra, 

en este país. Además de su obra poética, Domenchina realizó -

importantes traducciones en diferentes idiomas, para la edito

rial: Fondo de Cultura Económica, así como fue crítico litera

rio de varias revistas importantes de la capital, además de 

publicar una extensa gama de artículos en diarios y revistas de 

esta ciudad,(11). 

Domenchina no sólo evoca a Cuauhtémoc, sino que ese mismo 

día, - 11 20 DE DICIEMBRE=, en otro soneto evoca la figura de Orte 

gay Gasset, citando una frase de este filósofo: 

" ••• las cenizas de mi voz ••• 11 , y en el soneto el poeta re

lata como ha perdido el acento, su voz, su manera de ser, su -

estilo de poeta en el destierro. Leemos: 

"En las cenizas de mi voz 

apuro/un rescoldo de lumbre que no es mío" 

••Estoy al sol y solo con mi frío 

de sombra deslizado por el muro." 

Y cuántas cosas vienen a.la mente, al recordar la época -

de España. Mas todo ha terminado, la fama, la alegría, la pop.!:!. 

laridad,. la vida. Hoy la voz, su voz de poeta que es 11 ceniza" y 

"rescoldo de lumbre", se evade y lo deja cautivo. iQué amargu-
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ras, ser poeta y no poder expresarse, haber perdido la voz y 

hundirse en un •rencor de cal y canto•. Pero, en este mundo de 

pesadilla no falta el ave de mal agüero que representa el pen

samiento del poeta, eft una reacci6n pesimi~ta y carente de es

peranza. 

21 DE DICIEMBRE: 

"ALA de sombra, un cuervo -que ~ascita 

•Nunca" repite su áspero graznido 

a través de mi día mal vivido 

y mi noche a solas, infinita.• 

Por este camino de dolor y desesperanza llegamos al 24 DE 

DICIEMBRE: 

"Y en lugar de rabeles, sordas yeles ••• 

No agudos villancicos, amargura 

de llanto entre alborozos, por la oscura 

noche que te acibara en sus mieles ••• 

Los contrastes que presenta el poeta a través de los para

digmas, que forman las cadenas sintagmáticas, nos dan -a mi ju,!_ 

cio- todo el sentido profundo de una fecha imperecedera, y a la 

vez toda la tragedia y el dolor de un hombre que no siente ya -

' aquella alegria, sino el desconsuelo de un recuerdo y la amargE_ 

ra de un presente, no obstante el albor.oso y las mieles propias 

de esa fecha. Pero el poeta reacciona en su recuerdo y dice: 

"Y, dentro de la sombra en que te dueles, 

otra noche sin noche, que fulgura 
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-ascuas de navidad y nieve pura-

en ecos de zampoñas y rabeles.• 

o bien: 

11 se siente aniversario 

de un verbo que fué carne y clara vida." 

Más el tiempo transcurre inexorable y en él: 

"No estos días, confusos en confusas agonías, 

de abstractas sombras y de luz abstracta" 

Y en medio de todo, nos enteramos de que el hombre, que recorre 

este camino: 

"No va tu vida cierta con el bulto 

de tu cuerpo sin alma, que ha llenado 

de viva muerte en pie quien ha robado 

la tierra a tu cadáver insepulto". 

Y luego, en otra estrofa: 

"Más allá de la muerte, lo que escribo 

no puede darse en vida, ni abarcarse 

con el pensamiento corto de hombre vivo." 

Verdaderamente aterradoras estas confesiones de Domenchi

na, nos habla de la muerte a través de su palabra, camina y nos 

platica un muerto, un cadáver insepulto, pero luego, eso no es 

todo, lo que éste poeta e~cribe en esas condiciones está más -

allá de la muerte, y además no puede darse en vida, o sea no -

puede escribirse de otra manera, sino desde la muerte. Ahora -
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si nosotros simples lectores o estudiosos tratamos de enten-

der esta peesia no lo lograremos, porque: "lo que-escribo no 

puede darse en vida, ni abarcarse/con pensamiento corto de hO!!!, 

bre vivo." El poeta así establece las reglas del mundo en que 

vive, ya que para poderlo comprender tenemos que vivir en ese 

mundo, sentir lo que el poeta siente y estar en su lugar, só

lo así comprenderemos plenamente, este j~ego, macabro y dolo

roso. Pero aunque no se nos dé la significación completa de -

todo ésto, el deseo de continuar la ruta nos mueve a descubrir 

que: "La pluma ilesa va con vuelo herido" 

a borrar la patética.blancura 

del papel -siempre virgen?-, sepultura 

de palabras que apenas han nacido." 

O bien: 

"La sombra de tu tinta te retrata, 

y, en sus trazos delebles, lo que vi~es 

se cifra en signos y se abrasa en yel 11 • 

~n los fragmentos citados de este soneto, encontramos el 

oficio del escritor de la muerte, de su muerte, en donde hasta 

las palabras por el sólo hecho de estamparse en el papel nacen 

muertas, como algo que nace sin vida, mas el •sentimiento ace

rado", de estas palabras muertas como cuchillos hirientes, sa

ben "surcar en surcos de amargura". También aquí la poesía ti~ 

ne su trayectoria, no importa si es letra muerta, el papel es-
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agua en blanco, como un llanto, como lo que permanentemente se 

borra y no se ve, pero asi como_antes el escritor iba forjando 

y retratando la personalidad del artista, hoy va retratando la 

tinta y la escritura de su sombra, o sea su muerte y la sombra 

que proyecta la muerte en el muro encalado, muro encalado que 

por otra parte puede ser-,el cementerio. Pero el poeta es con

ciente de q~e lo que escribe es •delebleª, es decir, borrable, 

pasajero, muerto, pero esa es también su vida, vida que copia

fielmente su escritura, que se ªcifra en signos", pero esos 

signos, esa escritura se "abrasa en yel", así como antes se 

abrasa en- miel. En otro soneto, Domenchina continúa dándonos -

las características de esta escritura de duelo, borrable, per!:_ 

cedera. Dice así: 

"Son rasguños de tinta, cicatrices 

de pluma acerada ••• Como ceros 

de luto, en papel frio, llevan hueros 

instantes, las palabras que no dices." 

Esta escritura de rasguños y cicatrices, viene a ser un -

lenitivo para el dolor del poeta, tengamos ·presente 11 que, tam

bién de dolor se canta, cuando llorar no se puede•. Además la 

inspiración no es exclusiva de la alegria sino también del do

lor. Y alguna escritora por ahí ha dicho que siente un inmen

so deseo de escribir, porque prefiere que su torrente de lágri 

mas se convierta en palabras. Sin embargo, este lenguaje no es 
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poesía, porque: 

"No quedari en palabras abolido 

el fervor de tu acento, ni fallido 

el eco de la voz que no te nombra." 

La noche del 11 29 DE DICIEMBRE" -ya próximo el año nuevo-, 

el poeta escribe un soneto festivo, en el que, aunque recuer

da a España se ha escapado de su muerte, léamos este fragmen

to: 

11 Tú me mueves, señor •••• " Noche de suerte. 

Me escapé de mi sombra -de mi muerte 

constante - en un pecado que pagué." 

Para el poeta esta noche tan especial fue: "Noche de Tole 

tole, toledana". Diríamos que aquí le ha asistido al poeta el 

buen humor, que nos hace reír, buen humor tan desusado en esta 

segunda parte de su poesía, en esta etapa del destierro. Si re 

cordamos Dédalo, algo de La Corooreidad de lo abstracto, y 

otras poesías, incluso, Destierro, recordamos ese buen humor, 

esa otra faceta de esta poesía, ahora tan enlutada. Quizi el

recuerdo de España, en el soneto al cual me refiero, completa 

el gozo del artista, y no insinúa la perpetua agonía. 

A~Í llegamos al 11 31 DE DICIEMBRE" y "l DE ENERO DE 194411 • 

"••• camisa de culebra en el camino ••• " 

J,J.o. 
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"Una.vez más tu piel, desprendida 

piel de reptil, se pudre en el sendero, 

junto al descamisado pordiosero 

que nos viene a vender la vida nueva~ 

Con planta sin raíces, mal prendida 

a la derrota de su derrotero, 

va el paso peregrino del romero 

exático en su punto de partida. 

"El curso-intemporal, intempestivo

de este tiempo que pierde su andadura 

queda absorto en instantes sin motivo. 

"••• Tu amanecer difuso nos augura 

otro permanecer, otro cautivo 

tiempo, en espera, por la noche oscura. 11 

Domenchina es un taxidermista, que a cada rato, -en cada 

soneto, a veces,-se cambia de disfraz, a veces, la muerte, 

otras, la vida, y en esta ocasión: 11 Una vez más tu piel, des

prendida piel de reptil, se pudre en el sendero," y esto, piel 

de reptil, así como:"••• camisa de culebra en el camino ••• " -

que también nombra el poeta, nos recuerda que para algunas pe!. 

sonas supersticiosas la culebra es de mal fario, co~o dicen -

los gitanos. Pues bien, este hombre, que una vez más se despo

ja de la piel, que a la postre se pudre en el camino, está jun, 

to al descamisado pordioseroº/"que nos viene a vender la nueva 
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vida. n E:s decir, este descamisado .. pordiosero, representa el -

Año Nuevo, vale decir la nueva vida, mas la nueva vida sigue -
• 

igual; es miserable, es pobre, es triste y además: "Con planta 

sin raíces, mal prendida/a la derrota de su derrotero, "va el 

paso peregrino del romero"/"estático en su punto de partida." 

Y aquí en estas líneas cabe una doble interpretación, a mi 

juicio, porque el estático romero, -otro disfraz-, es el poe

ta, y el estático romero, puede. ser también el año nuevo, que 

es: 

"El curso -intemporal, intempestivo

"de este tiempo que pierde su andadura" 

que absorto en instantes sin motivo." 

Ahora, en seguida, el poeta le habla al año, al tiempo, a 

la vida: 

11 ••• Tu amanecer difuso nos augura 

otro permanecer, otro cautivo 

tiempo en espera, por la noche oscura". 

Con las frases anteriores, Domenchina da idea de que le -

habla a todos, -los desterrados-, pues afirma: " ••• Tu amanecer 

oifuso nos augura/otro permanecer, otro cautivo tiempo en espe

ra, por la noche oscura." 

El año nuevo, es en cierto modo, "la noche oscura", el -

tiempo, y el sendero •. Aquí no hay un proceso evolutivo, todo -

es permanente, constante, no existe el cambio, aunque si la --
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crisis, una crisis que da lugar y motivo a los diferentes dis

fraces que adopta el poeta, de los cuales el más auténtico es

la muerte. 

En este diario, el 3 DE ENERO, nos encontramos que también 

la naturaleza es participe de la muerte, ahora es un árbol, que 

encierra doble significación, pues no es el simple árbol como 

ornato del paisaje que puede morir, sino que es el poeta,-bajo 

otro disfraz-, que en forma de árbol cuenta su historia, corno -

algún cuadro de pintura o capricho de. la naturaleza o visión mi 

lagrosa, el árbol tiene forma de hombre, o es un hombre disfra

zado, o sufre igual que un hombre. 

11 ••• 'f quería ser árbol. iTantas horas 

en extensa quietud, tantas auroras 

en alto, tantas aves trinadoras 

que me arrebatan arrebatadoras! ••• 

iSubirl Surcos caídos, camellones 

en pie: •••••••••••••••••••••••••• 

o bien: 

"Luto de tordos, burla de perdices • 

••• '! quería ser árbol sin raíces. 11 

El 5 DE ENERO, el poeta nos presenta un proceso que junto 

con él, nos conduce a la muerte, primero es el dolor, cuando -

el dolor se siente claramente, "Empieza el mundo," la señal es 
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el dolor, señal por otra parte, dolorosa de la vida, la mujer 

huye del poeta: "Algo, que fué muy dulce, va en hoída./ 11 &n el 

lecho un contorno de mujer." Después se siente la angustia de 

la propia vida, esa se lleva dentro, en el cuerpo, ya con ese 

ánimo el poeta se "yergue vencido", por eso el brillo del sol 

es insolencia, es como una burla, el sol en plena vida, y el 

vencido en agonía, mas en este estado el poeta se ha levanta

do para caer, caer en su "sombra del ayer", lo que equivale a 

decir en la muerte, pero esto es un error, pues: 

"Con tu paso perdido" ••• " tropiezas como ayer". 

y aquí, ese ayer, puede ser el ayer inmediato, a este 

dia en el que se escribe, porque el ayer de la sombra en que -

se cae, está distante del paso, que ahora se da erróneamente. 

Y así llegamos al día siguiente: "6 DE ENERO", en el cual el

poeta afirma: 

"Todo lo que viviste está tan triste: 

ies tan recuerdo y sombra de la vidal 

(pintura desvaída y desteñida 

de las cosas lejanas que tuviste.)" 

Asilos primeros cuatro· versos de este soneto, dan idea, 

de que el poeta ha vuelto, así como volvemos a la casa paterna 

y todo lo que de niños disfrutamos lo volvemos a ver, pero p¡¡

ra el poeta, "ese ir" y ver es: itan recuerdo y sombra de la -

vidal" Es decir aquel pasado, que a cada instante nos pondera 
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el poeta, y~ por el que muere y vive con ansias de volver, es 

ahora por confesión de él: •pintura desvaída y desteñida" "de 

las cosas lejanas que tuviste"). El poeta da la sensación de 

seguir examinando las cosas, el ambiente, la casa; "Está tan 

triste todo lo que viste/con·tus ojos de larga despedida!". 

Es decir, ya desde entonces, desde que se fue, vio las cosas

con ojos de larga despedida, pero ahora que las vuelve a con

templar no son lo mismo, sino sólo/"pintura desvaída y deste

ñida" de todo lo que.se tuvo. Es más ahora ya en el recuerdo, 

el poeta recapacita y dice: 

11 {tQué mal encuentras siempre la perdida/noción remota de 

lo que perdiste!)," es decir, ya ni el recuerdo o la memoria -

le es fiel, todo es una mala noción y no un lúcido recuerdo, -

como se piensa a través de otros poemas. iHasta el recuerdo ha 

cambiado!, para un hombre tan arraigado a su pasado. Y de aqu~ 

lla vida de siempre, es decir de la existencia verdadera, sólo 

trajo el poeta "esa larga sombra amortecida", ese recuerdo que 

se va borrando, y a pesar de todo, en él se persiste. Porque -

"No se cumple en tierra prometida, 

"el nuevo mundo afín que descubriste 

como una Nueva España bien perdida." 

Para comprender bien esta última estrofa habría que leer 

el estudio de Patricia w. Fagen, donde dice la autora, que m~ 

chos de los •trasterrados", vinieron con la ilusión de encon

trar un mundo similar al suyo, puesto que se hablaba el mismo 
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idioma y los ideales de libertad y democracia habían emparent.! 

do a España con los países de América, que ahora las acogía e!!. 

tre ellos Mexico, llamado por Domenchina "Nueva España", los -

11 trasterrados11 , término empleado por don José Gaos y Max Aub, 

y llamados así también por patricia w. Fag~n, al venir aquí pe!!_ 

saron que podrían continuar su mismo ritmo de vida, sus obras, 

y en verdad, consultando en la hemeroteca, diarios y revistas

de la época, así como publicaciones que los mismos desterrados 

sacaron a la luz, se puede apreciar su labor continuadora, sus 

magníficos trabajos, q~e al lado de ilustres escritores mexica 

nos publicaron, pero el tiempo pasó, la espera se hacía larga, 

Franco no dejaba el poder, y aquellos hombres, trasplantados a 

otro suelo diferente, tuvieron que ir perdiendo la esperanza,

tuvieron que alargar su despedida y vieron que no podían conti 

nuar lo que allá habían empren~ido. Entonces su destierro se~ 

hizo real y verdadero, destierro que se advierte en obras como 

la presente, destierro que consistió principalmente en cambiar 

la ruta, por otra muy distinta, como lo muestra D0menchina a -

través de Pasión de sombra, y de toda la poesía del destierro. 

Domenchina sabía todo ésto, y lo valoraba en toda su magnitud. 

Por ello leemos: 

"7 DE ENERO" 

11 11 ......................... 
"Todo este mundo, hallazgo sin sentido, 

...................................... 
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está, como un reproche, ante tus ojos. 

Está, fuera de ti, con su belleza 

"radiante, que te efusca, y que, en tu ciego 

perseverar de sombra, no percibes." 

" ••• Quizá un día, y ya lejos, acodado 

en la nostalgia de una tarde limpia 

de abril y sol, quizá lo recuperes. 11 

Lo triste como hemos visto no es la patria nuestra, -Mexi 

co-, Domenchina no la rechaza, lo que duele y pesa es la cir-

cunstancia bajo la que se está en este país, lo que duele es -

el destierro, porque si en él no se estuvier~, o cuando en él 

no se permanezca, se habrá de recobrar esta patria con toda su 

belleza, con toda su exacta dimensión. 

Mas el poeta no descansa en su desistir, en su tormento,-

en su muerte que todo lo apaga y domina: 

11 La mano que conlleva tu escritura 

lleva muerte -la muerte, que te lleva 

la mano-; en el papel pone tu pulso 

con sombra deleble el luto firme". 

En este soneto Domenchina no sólo habla de su silencio, -

ni con su silencio, que también es una forma elocuente de ex-

presión.· Sino que habla por todos y de todos los que como él -

sufren, así el papel donde se escribe es: "-i~ran decir!-" 

/"que, en las letras que perfilas,"/"te llama a gritos -por el 
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aire blanco/ 11 de ese papel de todos, doble cifra 11 mortal de tu 

elocuencia sofocada. 11 Asi el poeta siente la pena.de los que

como él sufren. Sin embargo·, todo este camino de amargura no 

tendria su sentido cabal sino leyéramos: 

"c.Alli 7 Si, alli fué España, feudo ardiente 

que te tiene, sin yugo, subyugado: 

que te guarda el futuro y el presente, 

que no deja que pase tu pasadQ. 

Ni aqui ni allí, la vida, que te siente 

morir, icómo te si.'ente .-en ningún lado1 11• 

España y sólo España es la causante de este dolor, de -

ese amor infinito, que hace a este cadáver perpetuo, hablar,

respirar y protestar. Este hombre que por no estar en ningún

lado, está en tres partes distintas, a lo largo del libro, en 

la patria que le acoge, en su muerte y en España, "sin yugo, 

subyugado." 

El 17 DE ENERO, Domenchina entabla conversación, -a tra

vés de un soneto-, con su amigo, Paulina Masip, escuchemos: 

"SIEMBRAS vida española con tu paso 

remoto. Pones patria en tu camino. 

Das España, al llenarte de destino 

español: gloria de perpetuo ocaso. 

11 Mexico vive España en tu fracaso: 
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la recorre en las huellas de tu sino, 

porque va, tierra firme, peregrino 

por la vida española de tu paso." 

Hablaste así. Lo que dijiste, acaso 

se tome a españolada, a desatino 

procaz con cuatro siglos de retraso 

Y.o no tengo tu fe. Ni tú, Paulina, 

mi "noche triste". Pero nuestro paso 

nos pone el sol de España en el camino." 

Después el 18 de ENERO, Domenchina escribe: 

"••• Y. sépase que yo, viejo cristiano 

rojo, de limpia sangre azul, vecino 

de Madrid, y residente peregrino 

aquí, en Tenochtitlán -postcortesiano 

"imperio gachupín de lucro indiano-, 

otorgo borrador de mi interino 

testamento fatal, en paladino 

romance, por mi gusto y por mi mano. 

"Mi presunto cadáver de secano, 

se humedece en el póstumo destino 

de mi voluntad última.Escribano 

"-pendolista- en la curia de mi sino, 

ante mis testes, testimonio ufano, 
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que mi vida se va por donde vino ••• " 

Y ese mismo día, -18 DE ENERO- continuamos leyendo: 

"Como español de sangre, y buen vecino 

de mi Madrid natal ~que es soberano 

señor de sus Españas, y aldeano-, 

otorgo testamento peregrino 

"con una vida envuelta, de camino ••• 

Porque, no sano de mi cuerpo, y sano 

de entendederas entendí mi arcano, 

lego mis lucideces de latino 

"a mi oscuro alter ego mariguano. 

Porque quiero llegar a mi destino, 

pido tierra española de gusano 

"español, en mi pueblo pueblerino. 

Que me lleve el camino mexicano, 

que es tierra generosa, a mi camino ••• " 

'f luego: 

"ITEM MAS: Est~ anillo porfiriano 

que anilló en oro puro su destino 

azteca a mi radiante desatino 

cordial ••• , no me lo quiten de la mano. 

"Item menos: Me voy como cristiano. 

Otros sí: No respondan con latino 
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responso al aleluya de mi trino. 

Otro· no: No me cobren lo pagano. 

"Item más: Tengo un pique puritano. 

de purista, de ortógrafo, que vino 

de Castiella: la j en mejicano: 

"X, incognita que no adivino, 

(Archive el protocolo americano 

las cláusulas que yerre mi buen tino.}" 

Imposible dejar de consignar el tema mexicano en estas -

páginas, que dentro del libro que venimos examinando. Pasión -

de sombra-, aparecen. Recuerdo que al presentar mi primer est~ 

dio sobre Oomenchina, me decía el Dr. Amancio Bolaño e Isla, -

que en paz descanse: "Bueno y qué visión tenia este autor de 

Mexico?". En aquella ocasión el tema era otro, y los datos -

que yo poseía eran mínimos en este sentido. Leyendo estos son!_ 

tos que destilan buen humor, conocimiento y cariño por lo que 

es México y lo mexicano, y no siendo estas las únicas poesías

donde alude a México, ya que recordamos a "Cuauhtémoc" y otro 

soneto donde el poeta afirma que no puede captar la belleza de 

este suelo, porque la pena se lo impide, y que tal vez, un -

día ya alejado de este México, pueda narrar su belleza, oercl . -
bimos en las palabras de Oomenchina, como en tantos desterra

dos compatriotas suyos, lo que para ellos significó México, y 

se vienen a mi memorcia los nombres de León Felipe, José More-
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no Villa, Juan Rejano, Luis Cernuda, Valle Inclán, que también 

estuvo en Mexico y escribió sobre él. Asimismo, recuerdo la . 
obra de un ilustre mexicano, muy amigo de Domenchina y profun

do conocedor de España y de lo me.xicano, Don Alfonso Reyes. ... 

Además con las enumeraciones que hace Domenchina, sinceras, 

certeras y graciosas, recuerdo la obra de Marco A. Almazán, 

El rediezcubrimiento de Mexico, en la cual no falta el buen -

humor, pero existe el análisis certero de la patria que se ha

bita y se mira con amor. A este respecto también recuerdo los 

escritos en periódicos y revistas de Daniel Tapia, otro gran -

amigo de Domenchina y admirador de su poesía. 

Ahora bien, Domenchina tuvo que adentrarse en esta tierra 

que amorosamente le cobija, quizá para siempre. ¿y por qué ese 

quizá?, alguien me dirá y yo contestaré, porque el poeta quería 

que aún muerto, lo llevaran a descansar a España, por eso lee

mos: Que me lleve el camino mexicano, 

que es tierra generosa, a mi camino ••• " 

El "20 oe: ENERO", Domenchina escribe: 

(Apunte) 

"Los grandes ojos verdes, en la cara 

trigueña, con -como la boca., avara 

de labios- tristes.'{ la voz de ••• clara 

india andaluza, de Guadalajara. 
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El cuerpo, indómito -quejnunc:=a·pudo'. 

bienavenirse con su traje haldudo-, 

se le sale el escote, confianzudo, 

porque ha nacido para andar desnudo. 

Su empalagada voz, lqué bien me sabe! 

tCómo y cuánto le baila en el jarabe 

de pico -consabido- su "quién sabe"! 

"Ese "quién sabe" que se arropa el trio 

~margo de la vida, en el estío 

goloso del jarope tapatío." 

En este soneto que tiene un sabor mestizo, las observ~ 

ciones son atinadas. No sólo por la pintura de la "india anda

luza de Guadalajara", sino por ese "quién sabe", expresión muy 

peculiar de nuestro pueblo. Alguien al leer este soneto me de

cía, tno cree usted, que Domenchina se equivocó cuando escri-

bió "jarope", o hay un error de imprenta, no, respondí, no hay 

ningún error, eso es tan intencional a mi juicio, como lo que 

Alfonso Reyes, llama jitanjaforas. El término petatl, de ori

gen nahuatl, quiere decir cama, pero en nuestro idioma, es de

cir, en un mestizaje se convierte en petate, que quiere decir 

tapete o alfombra. Así Domenchina jugando con los términos; 

sarape Y. jarabe, compone el término "j'arope". 

Cuando a nuestro paso hemos encontrado estas poesías -
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de tema mexicano, parece que el artista nos dice con sus pro-

pias palabras: "Andariego en camino desandado, destaminado •••• 

Pero·estoy rendida/de no vivir; de desistir, ~ansado." Y en e~. 

te itinerario de la muerte, en constante reiteración con pala

bras diversas, encontramos la variedad del que porfia en la·

querencia más profunda. El 30 DE ENERO,. escribe: 

(Apunte..) 

"RADIANTE frío de diamante: enero 

de Madrid tNace el día, esmerilado, 

mate, lechoso, como algodonado, 

sobre un fdo de noche, bajo cero." 

•.........•..•....•..........•.•.. 
" ••• Tendréis ahora el frío que yo quiero 

-tlúcido frío de Madrid!-••••• 

······························-
Con este fragmento volvemos a recordar su libro Destie 

!!:2,, en el cual el poeta paso a paso, ·nos lleva por España, y 

más concretamente por Castilla, aunque ahora este paisaje nev=, 

do evoque Madrid, sin embargo, ese mismo día, "30 DE ENERO", -

Domenchina escribe: 

" ••• Ya sabréis la agonía del tirano 

que s6lo piensa premeditaciones 

y que soba en avaras tentaciones 

su vil rescate con infecta mano. 

···························~······ 
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"Se muere, contra Dios, entre oraciones 

de su clero ••• papal, que es hitleriano, 

y que le hisopa con sus bendiciones ••• 

"Se muere contra España, es inhumano 

y póstumo rencor, y entre pasiones 

arrastradas y viles, de gus·ano ••• " 

Y con sus palabras pensamos en aquellos años, concret!_ 

mente, cuando escribe Pasión de sombra, el libro que nos ocupa, 

estamos en 1944, y las palabras que su soneto vierte, son cla

ras alusiones a la situación política de España, y la valentia 

de su denuncia nos recuerda a las Crónicas de "Gerardo Rivera" 

en donde hablan de la situación política de su patria antes del 

destierro. Sin duda Pasión de Sombra; es uno de los libros más 

interesantes, no sólo por su estructura pc;,ética, a base de so-

' netos muy bien estructurados, por las imágenes de la muerte que 

encierra en sus diversas variaciones; sino por las novedades -

de los temas que vamos descubriendo. Domenchina que tanto ama a 

España, es capaz de darnos el reverso de la medalla, como lo -

daba a través de sus crónicas ya mencionadas,·por ello en otro 

soneto, del libro que venimos comentando, el poeta escEibe: 

"España escurre por sus largos ríos 

-que no llegan al mar~rencor y muerte. 

I:.os guarda para. si, ya no los vierte 

ni escupe: vive de sus odios fríos • ..•.........••...••...••...••...••.. 
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"Negro peñasco, que cercó la piedra 

hostil y el lodo ajeno, y sepultada 

en ruina rencorosa y mustia yedra, 

persiste, a piedra y lodo, en la enconada 

pasión de demolerse piedra a piedra 

hasta ver su aridez recuperada." 

La España que Domenchina nos presenta, está muerta co

mo el poeta, tiene en la muerte en ella y con ella, y al igual 

que el poeta persiste en morir. Esta es la España que con los 

hechos canta como el poeta su dolor y tragedia. Domenchina 

coh estos temas -de España- se ha acordado de los hermanos 

Caín y Abel, del mal y el bien, de la división existente entre 

los españoles de aquel momento, y así escribe: 

Y luego: 

"Caín sigue muy bien ••• de entendimiento 

y de salud: nutrido y opulento • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

"MURIO Abelde su muerte ••• necesaria. 

Tuvo una intensa y lúcida agonía. 

Supo -supo saber- de que moría • 
. 

Supo morir de muerte solidaria." 

Desde luego que el poeta no puede evitar reflejarnos su 

propia muerte, a través qe este soneto, que hemos citado frag-

mentariamente. Ni de estampar sus ideales: "Supo morir de muer-· 
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te solidarian, además: "Tuvo qna intensa y lúcida agonía". En 

cuanto a Cain nos recuerda al Dictador atacado. 

El 1 de FEBRERO, Domenchina escribe su epitafio: , 
"Alli -donde Dios quiso- yace·,. entraña 

viva, un cadáver más; la anatomía 

descompuesta de un hombre que tenia 

el corazón partido, colilo España. 

"No se plegó a mentirsé en la patraña 

con que ••• el resto de España se mentia. 

No fue resto sumado. Tuvo, un día,· 

por tener vida propia, muerte extraña. 

"Vivió luz de España, que no engaña, 

que es bisturí tajante o mediodía 

que ven su lúcida pasión.se ensaña 

ny murió porfiando en su porfia 

de terca adversidad, Muri6 de España 

de la España ya muerta que él tenia." 

Este soneto es la historia verídica de la muerte del -

poeta. La España que él vivió, ya estaba muerta dentro de él.

Y aunque supiera las circunstancias bajo las cuales vivía su -

patria, él ya era otra realidad, él vivía otra etapa, como Es

pima vivía la suya, y ni el poeta ni España volverían a vivir

aquella realidad tan año.rada por Domenchina, aquella de la ju-
1 

ventud del poeta, y de los primeros años de la República Espa-
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·ñola,. ante_riores al destierro .. As! hemos· recorrido este diario 

o itinerario de Pasión de sombra, donde el autor prosigue el -

camino, como podemos advertir con sus propias palabras: 

"Tu extenuación es lenta, tu premura 

vertiginosa .... Escribe tu agonía 

-el esqueleto de tu muerte al día-, 

porque te sobrevive tu escritura.". 

•••~v•••••••o•••••••••••••••••••••• 

E).- Enl945, Domenchina publica El Dlv~n de Abz-Ul-A9rib~ li 

bro que nos recuerda la primera fase de su poesía, la mujer es 

vista por el poeta con amor y a.la vezes objeto de placer, el 

creador _de la obra parece goza~ con todos los detalles de la -

misma, y parece vivir en un ··edén y para colmo, se da el lujo -

de engañar a los lectores diciendo que este libro es: "Versión 

mixta =francés, inglés, alemán, italiano y latín- de Ghislaine 

de Thédenat. ""Trasladado al español prefacio y notas de Juan 

José Domenchina. Ilustraciones de Alma Tapia". Al pie de. esa -

misma página·se lee: "Derechos adquiridos por Editorial Centa~ 

ro, S.A. para la presenté edición. Prohibida la reproducción y 

la traducción totales o parciales, sin previa autorización de 

Juan José Oomenchina y Editorial Centauro, S.A~ México, ·194511 • 

Claro, al leer todo ésto, súpuse una traducción o versión efes_ 

tiva, pero luego leí la obra y no me convenció eso de "traduc

ción y versión", sino que.'. incluso con ei maestro Juan José · -

·Arreola, en su seminario de Creación Literaria, discutí el 
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asunto, y le dije que me parecía obra de Domenchina •• ~ "SÍ -me 

, dijo-, es obra de él. Al leer el prólogo tan largo y enredado 

me convenci que Domenchina era el au.tor." Después el maestro

recitó unos versos del libro mencionado. Por otra parte, en -

este tiempo, Domenchina había hecho varias traducciones deª.!! 

tores orientales y occidentales, para la editorial centauro,

(12), así que inspirado en esa poesía traducida, crea su pro

pia obra, engañando a todos como Max Abu con su libro Jusep 

Torres Campanals, que fue una biografía inventada, y todos -

creyeron en el .artista desconocido de cuyo talento el propio 

Max, aducía pruebas, y aún hoy, que se ha descubierto la ver

dad hay quienes no perdonan a Max Aub, 11 lá bromita", como 

afirma cierto escritor. (13) 

Como toda obra de este tipo acarrea dudas y versiones 

equivocadas de una realidad, en el diario El Nacional, de la

ciudad de México, salió un articulo en el Suplemento Domini-

cal con fecha 15 de octubre de 1972, con el nombre de 11Abz-Ul

Agrib Heterodoxo de la Poesía Islámica 11 , por Ramón Sánchez -

Flores, en el cual el autor afirma que El Diván no es de Do

menchina; de inmediato conseguí la dirección de la viuda del 

poeta en Madrid y, anexándole el artículo .arriba mencionado,

le escribi, con fecha 12 de febrero de 1973~ obteniendo la 

contestación que fielmente reproduzco: 
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"Srita. Aurora Jáuregui H. 
•Bartolache No. 1929 Col. del Valle 
M~xico, 12, D.F. 

Querida Aurora: 

Madrid, 2 de marzo de 1973. 

"No te avisé que me venia a Madrid por una larga tempo

rada porque todo.fue muy de prisa. Mi departamento ya estaba~ 

rentado y tenia que dejarlo libre. Pero aún conservo la reside.!!. 

cia en México y desde luego pienso volver de vez en cuando." 

"El artículo que me envías me ha dejado asombrada. Yo 

no sé si existió o no un poeta árabe llamado Abz-Ul-Agrib, pero 

lo que si puedo asegurar es que he visto· a Juan José escribir -

dia a día los-poetas del Diván y los jardines de Hafsa. Por 

cierto que los dos manuscritos de su puño y letra están actual

mente depositados por un tiempo con todos los demás papeles -or!, 

ginales, inéditos y correspondencia- de Juan José en la Univer

sidad de Wyoming donde se hallan al alcance de todos aquellos -

que realmente se interesen por estudiar su poesía y su persona

lidad". 

"Si existe una traducción al alemán como asegura Ramón 

Sánchez Flores, es desde luego fraudulenta pues a mi nadie me 

ha pedido autorización para ella. Yo tengo, por testamento el

usufructo de todos los derechos de autor de Juan José.n 

"El asunto es tan peregrino que te ruego que me tengas 

al tanto de como se desar,.rolle. El Sr. José Bolea director de 

la Editorial Centauro estaba de acuerdo con Juan José en el S!:, 
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creto del., pastiche. Algo parecido ocurd6 en Francia con L,!! 

canciones de Bilitis de Pierre Louys." 

"···················" 
"de tu amiga que no te olvida." 

ERNESTINA (Firma) 

Una vez presentada la obra, y fuera de dudas su autenti 
. -

cidad, trataré de demostrar en qué se acerca o asemeja a las ª.!l 

teriol:'es que hemos examinado y .en qué se aleja o distiende de -

las mismas. 

En primer lugar dice el autor: 

"Los genios del desierto dictan a Abz-Ul-Agrib, 

cautivo en el al-Andaluz, los poemas que él transcribe 

y colecciona para su.Diván de Occidente." 
"·· 

Pensemos un momento, el desierto, es símbolo de soledad, 

la soledad propicia a la meditaci6n y al.cautiverio no es ajeno 

al propio poeta que esto escribe, y si los genios del desierto

le dictan lo que transcribe, entraremos de lleno al mundo de la 

fantasía, como de hecho entramos cuando leemos Las mil y una no 

ches, por más que nos imaginemos la realidad de esas historias. 

Asl penetramos a un mundo diferente aunque relacionado como ve-. 

remos con el tema general que venimos desarrollando. oomenchina 

siempre volverá sus ojos a ],a tradición c:onocida, a la historia 

que se hizo en e:spai\a, así sabecnos que a los dos siglos de la e 

conquista de la Península por los árabes, la España musu_lmana, 



-206-

y concretamente C6rd?ba, capital del Califato en el siglo x,se 

convirtió en uno de los centros más importantes del Islam; coE 

secuencia d.e ello fue al-Andaluz -o sea el territorio español

dominado por los invasores- pudiera desempeñar brillantemente

el papel de trasmisor de la cultura oriental a los demás paí-

ses europeos. Y ·he aquí que Domenchina dice: que él mismo es: 

"Memoria inalterable del pasado". lEntonces qué mejor qu~ hun

dirse y meditar en la propia historia de España, para realizar 

su fantasía?. El poeta en este libro nos habla de la nostalgia 

de quien escribe, de la ausencia de la amada, de un atardecer -

frío y sin sol, perenne, esto en el lenguaje del poeta es la -

ausencia, ly acaso no recuerda lo que venimos estudiando?, en -

las obras precedentes. "Y como ·un haz de sentimientos indeci--

bles, unas palomas mensajeras?". La amada es España, es su his-. 

toria, es este gajo que nos muestra otra faceta del artista, -

las palomas mensajeras son las obras del poeta, incluso El Di

ili,:. Luego el poeta habla con Kamar, una esclava originaria 

de Bagdad, cautiva en Sevilla, quien ve que la fisonomía del 

poeta "se anubarra con las sombras de occidente." A su vez el 

poeta le dice: "Supones que no puedes cantar los versos de los 

poetas andal~ces; juzgas desabridas y toscas mis palabras y te 

produce asombro la rudeza de mis ademanes. 

No olvides Kamar, que tu talento vino a ser tan 

esclavo como tu persona, y que el sol de Sevilla es 

infinitamente libre ••••••••••••••••••••••• 

" ...•.•...•........ 
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El poeta se siente libre, los cautivos son otros, como 

la esclava, pero él, vaga libre por Sevilla, ly cuál es la co

sa más deseada por Domenchina sino volver a España? 

"Porque quiero llegar a mi destino/pido tierra española", 

ha dicho el poeta en Pasión de sombra. 

En otro poema, el poeta vuelve a la amargura y a la me

lancolía. Le dice a la amada: "Mi paladar prefiere ese vino es

peso y cárdeno, ••• " y luego más delante: "En una copa de ese 

vino sumergí el ramo de jazmines que me entregaste el día de tu 

boda' •••.•• o .................. o •••••• e •••••••••••••••••• -•••••••• 

•.•...•.........•............•................•....••.......... 
"Tus alegres jazmines se han entenebrecido en la sombra 

de mi amargura.Te los devueLvo convertidos en un haz de 

melancólicas violetas." 

Bien es cierto que la amargura y la melancolía son aquí 

por el amor perdido de una mujer, pero también Domenchina se ha 

lamentado en las obras anteriores .el perder a la mujer. Recor

demos: "Algo; que fué muy dulce, va en huída./"En el lecho un 

contorno de mujer." 

En el poema "DIOS·ES AZUL", el titulo recuerda una fa

mosa frase de Juan Ramón Jiménez, cuando en uno de sus poemas

dijer.t: "Dios está azul". Este poema es una nostalgia y un ca!!. 

to a la libertad, la opresión y la muerte, en plena juventud, 

todo ello, además de la tristeza está representada en el poema 

por una mujer "la hermosa beduina"/ "Por sus ojos, ya zarcos -
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como el añil celeste, cruzan/•unas nubes-de lágrimas. Y sus la

bios, mordidos por una/sed y una fiebre que nadie mitiga,· repi

ten una única plegaria: 

"-Dios es azul". En este bello poema todo el dolor y la 

amargura nada importan ante la certeza de la libertad, que se -

hace cada vez más palpable, más deseable, y más imposible,cuan

do resuena en nuestros oidos la frase: •~otos es azul". Por 

otra parte, aunque la frase mencionada nos recuerde un poema 

de Juan Ramón, el poema de Domenchina_difiere muc;ho del Juanr~ 

moniano. Otro detalle digno de anotar en esta composición es

el colorido: 

"la nostalgia" -ocre, tórrida y polvorienta-del desierto~ 

he aquí que por primera vez, la •nostalgia"tiene color, 
·"-y se le compara con un paisaje del· desierto. 

Ahora bien, la hermosa ~utiva adquiere su libertad PO!:, 

que: "Dios es azul para el ánima libre•, porque: ••• " a punto de 

. manwnitirse para siempre al expirar, la hermosa cautiva susurra: 

-Dios es azul." Y aquí están reunidos varios elementos que 

concuerdan con el tema central del presente estudio, el cauti

verio-que es aislamiento, destierro, separación, muerte-, des

pués la tristeza y la nostalgia por el paisaje, la tristeza 

por la ausencia de libertad, y al fin el logro de la misma, me 

diante la muerte. Curiosamente, la muerte da la libertad. Al 

contrario de lo que Domenchina pregona, por ejemplo, en algunos 

poemas, -en la mayoría-, de Pasión de sombra, porque la muerte, 
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viene a ser la cárcel que da el destierro, y a veces, su muer

•te no significa muerte, sino'liberación del destierro, apari

ci6n en algún lugar de Espa~a, como cuando el poeta afirma: -

•y de rastrojo a rastrojo 

-barba y tierra mal raídas-, 

........ ~ ..•...•..••.•.•..• 
• •••• Por la carretera andante, 

una sombra inmóvil, 

que se enfría en el aire." (14) 

Como sabemos este fragmento citado, pertenece a Destie

rro, cuando Domenchina escribe en ese libro la sección llamada: 

Burlas y veraS-castellanas. Quizá esa sombra que se enfría con 

el aire, se convierte en el campesino que Domenchina ha descri

to anteriormente. Y asi.~hay una trasmutación de muerte en vida. 

Sólo que la muchacha del poema de Abz-Ul-Agrib, efectivamente -

se libera no para aparecer transformada en la tierra, sino para 

elevarse a la etérea mansión de los elegidos. 

En "Consejos•, otro poema, el artista cambia de actitud, 

al decir: 

"No vuelvas sobre tus pasos; no recojas nunca los 

residuos de tus días. 

Cuando la rosa deja de ser fragante, ofende con 

su hedor." 

············~---~································ 
Este fragmento, basta para descontrolar al lector poco 
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avezado en la obra de Domenchina, desde luego, que en el~ 

,vamos buscando la presencia directa o velada del autor, pero -

la presente obra tiene muchos puntos que hacen dudar a un est.!:!. 

dioso que no conoce a fondo la obra de Domenchina, pues la obra 

en ·sí difiere delr·conjunto, y para entablar los puntos de comp.!. 

raci6n con las o_bras anteriores, hay que conocer toda la tra-

yectoria poética del autor, que ahora rechaza en los versos c.!, 

tados lo pasado y desdeña la muerte. Y siguiendo esta t6nica -

de un cambio sorprendente, leemos: 

"Un hombre que se frustra·no es un verdadero hombre. 

Un hombre que cercena sus deseos no es un hombre -

cabal. La inmensidad del desierto resulta angosta

para el tamaño de mis apetencias. 

Pero tú, hombre de vida confinada y maloliente, 

no consigues ver toda la cantidad de infinito que 

cabe en mis ojo.s •• •" 

Este poema que he citado completo, se titula: El Bedui

.!?.2,, En él, advertimos un optimismo y una filosofía perdida en

Domenchlna hace mucho tiempo. Ahora bien, la frase: "La inmen

sidad del desierto resulta an-/gosta para el tamaño de mis 

apetencias." Es en cierto modo, a mi ·juicio, la expresión V,! 

lada, poética y exacta de que el destierro nada puede, ante

el deseo del poeta.de realizar sus anhelos, pues: "no consi-

gues ver toda la cantidaq de infinito que cabe en mis ojos ••• ,, 

He aquí una frase trascendente, el hombre no debe frustrarse, 
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pues no será un hombre verdadero, el hombre ha de realizarse -

porque tenderá no a abarcar ese "confinamiento", que represen

ta el destierro, sino tenderá a ver más allá, "el infinito", -

esta es una evasión trascendente y positiva, aqui no existen -

obstáculos, y en un sentido universal, el homl:>re es un deste-

rrado del infinito, el hombre debe aspirar a lo eterno, y no 

a lo finito, de lo cual es cabal representante la tierra, la 

muerte, la frustración total, o parcial, momentánea o definit! 

va. Por otro lado, notamos que Domenchina_no dialoga, no mono

loga con su voz interior, sino que se advierte el tú y el yo, 

en dos personajes distintos, y una liberación del ensimisma-

miento del poeta, de su egoísmo, que le hacia girar legítima-

mente y·sólo sobre su propia pérsona. 

Más adelante, en otro poema, el poeta dice: 

"Desde este rincón de vida regalada y negligente, 

isi supieras, amigo mío, cómo se añora y envidia las 

adversidades, penalidades, riesgos, inclemencias y an

gustias de la vida nómada!" 

Aquí, el poeta le.habla a un beduino, y habla de una

alcazaba, de unos maravillo.sos alcázares, y dice: "Aquí, 

donde todo se me da hecho, ¿qué me es/posible desear?" 

¿y no sonacaso estos fra9mentos un reflejo de lo que 

vive Domenchina?, ¿no es Mexico su alcazaba, su cautiverio, no 

está en un oasis?. Recordemos lo que ha dicho el poeta, en 

Pasión de sombra: "Todo este mundo, hallazgo sin sentido, 

-----------------· -----------------
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"Está fuera de ti, con-su belleza 

radiante, que te ofusca,y que, en tu ciego 

perseverar de sombra, no percibes."(14). 

El poeta al igual que el cautivo del poema,·no compre!!. 

de el oasis, porque es su prisionero. ¿y no es cierto que las 

penalidades y los sufrimientos del que vive en el desierto, son 

quizá las penas de los que viven en España y luchan por ella, -

en aquellos años?. iCómo quis~era el poeta sufrir todo aquello, 

en el ªdesierto", que esta vez, representa España. Esa España -

que: "escurre por sus largos ríos"/"rencor y muerte". 

t.Y no es acaso el desierto un paraje desolador y símbo

lo de penuria'l. ·como lo era España?. l.No era acaso'la vida de -

Domenchina, sedentaria, negligente y monótona a través de sus -

versos del destierro?. Cuando Domenchina fe habla al beduino -

mencionado arriba, le dice: "TÚ .que creabas mundos de asombro 

con tus versos," Exactamente eran "mundos", eran.tonos, mati-

ces,·.y temas diferentes, no tintas ,negras como las de la muerte, 

la evasión y el silencio. l.Acaso no recuerda este lli!!l,, su 

Dédalo? que es el antecedente inmediato de la presente obra, 

en mi opinión. La vida nómada y de penalidades, .frente a la v.!, 

da regalada y sedentaria, es la comparación que mira el poeta. -

y que mide y pesa, para contarnos su congoja y su deseo. 

Por primera vez, en un fragmento del poema: El relevo -

de la guardia, aparecen las mujeres como símbolo de la muerte. 

Véamos: 
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1t••o••o•••••e•••G•ao• 

"Son dos sombras de mujer en la sombraº Rostros 

ajados, carnes lacias, bocas marchitas e inapetentes; 

ojos profundos, mates de decepción, rescoldos ya 

entre cenizas de nostalgia; sed fría, sin afán; mo

vimientos cansados ••• " 

En El espe.í2_1 Domenchina nos recuerda toda una serie

de versos anteriores, en los que él, en su afán de vivirse y -

desvivirse está constantemente sintiéndose entre la juventud y 

la vejez, sólo que ahora, esto se representa en una mujer. 

"Estás envidiosa de tu belleza de ayer, y tu faz, 

amarilla como el narciso, se odia en el espejo-que 

conserva aún el rosa indeleble de tu rostro juvenil. 

Lo que perdura en el espejo es precisamente todo 

lo que has perdido. 

La variedad de temas del Diván, nos recuerda la movili

dad de dos libros muy imporeanres: La corporeidad de lo abstrae 

to y sus Poesías completas, aquí no existe la monotonía de -

otras obras. Así como el pesimismo arrebata al poeta en los ve.::, 

sos citados líneas arriba, la alegría lo asalta, en la dicha -

del recuerdo y lo oímos decir, refiriéndose a La mezquita de 

córdoba: 

"He contemplado la Mezquita, debatiéndome entre 

los brazos de Hamda, mujer tumultuosa que no con

cibe la tregua de la inmovilidad del éxtasis ••• " 
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Domenchina presenta en este poema otra novedad, la de

ver la Mezquita de Córdoba como: "ilustre edificio, para mí 

suspenso en la atmósfera," es decir Domenchina ya no está en -

la tierra, ese edificio que es "maravilla ejemplar, sujeta de.:! 

de/los cimientos al orden de lo inmutable." Ahora se le ofrece 

al poeta como un sueño, una fantasía, un ideal, España no es -

terrena sino también está concebida en el firmamento embellecién 

dolo todo, y en virtud de la imaginación del artista, sus ci--

mientos y orden inmutable en la tierra no interesan, porque el 

poeta puede ver a España, a Córdoba con su Mezquita en el cielo, 

para un poeta no hay nada imposible, he aquí que Domenchina ha -

realizado con sólo pensarlo, con sólo imaginarlo una trasmuta-

ción interesante, algo que si no habíamos concebido en la mente 

lo tenemos que imaginar porque el poeta lo dice, y vemos asom-

brados la Mezquita como una visión celeste, como algo extrate-

rrestre, y así recordamos la magia y el encanto -0e las transfo!, 

maciones que existen en los cuentos de hadas, en Las mil y una

noches, el cambio entonces, es notable, porque el poeta fue ca

paz de salir de su círculo terrestre, de una geografía limitada, 

para concebir uno de los monumentos más bellos de su patria, fu!:. 

ra de su ambiente cotidiano, como puede concebir un astronauta

una ciudad en plena atmósfera. 

Pero el poeta no sólo sueña sino que en aparente fanta

sía nos señala el fin de todo el que se doblega y vende a tra-

vés de la palabra. En "LAS DOS ALQUIMIAS", nos enteramos de 

ello, cuando escribe: 
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"Loado sea Ala -pero solamente Alá- y por los 

labios del profeta. 

"La adulación a un poderoso munificente trasmu~-

ta en oro purísimo incluso las plúmbeas escorias que 

constituyen los versos de Ibn-Ammar 

Pero yo no escribiré jamás un panegírico ••••• 

••••••••e•••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

••• Pero lno es más arbitrariamente falaz el 

consabido ditirambo forzoso que formula y propala, 

en abyectas maniobras, la mercenaria inspiración a 

destajo de los poetas sin arbitreo? lHay tortura más 

aflictiva que la de depender con el lazo corredizo al 

cuello, de la decantada liberalidad de un príncipe?// 

Esta lección no es remota, sino de todas las épocas. -

La enseñanza como en Dédalo, está disfrazada en otro ambiente 

y otro tiempo, pero no por ello pierde su validez dotando al 

texto de una actualidad permanente. Domenchina podía esbozar

sus teorías a cerca de la poesía en todos los tonos, y siempre 

cuando vivió en España, defendió la teoría de la poesía pura, 

ahora en el ctestierro defiende la idea de libertad a través de 

la poesía. Por ello: 

"No se plegó a mentirse en la patraña 

con que ••• el resto de España se mentía. 

No fué resto sumado. Tuvo,un día, 

por tener vida propia, muerte extraña." (15) 1 
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Oomenchina es uno de esos autores que hay que tomar con 

calma, saborear hondamente, coger el diccionario, apoderarnos -

de la historia y seguir la fantasía, la primera lectura de uno 

de sus libros quizá nos desconcierte, la segunda nos sorprenda 

y la tercera nos seduzca, he aquí una clave certera, para un -

autor cambiante, en este libro de inesperados temas, encontra

mos al poeta enamorado de la naturaleza, la se·nsación que ten~ 

mos a través de sus palabras es la de que efectivamente es un

contemplador de la escena. 

"Respiro ansiosamente y hundo en mi pecho las 

copiosas y distintas fragancias del campo. 

Del tomillar remoto efunde el más recio y bravío 

de los olores montaraces." 

Sin embargo esta contemplación la interrumpe la llegada 

de su amante. El siguiente poema ·es un verdadero viaje, el per~ 

sonaje principal de la historia se encuentra cautivo, "desde la 

muda reclusión de tus jardines", pero este hombre es árabe y~ 

tiene su asiento en España, a orillas del Genil. Domenchina -

también vaga por estos poemas o cuentecillos a través de la hi~ 

toria, la leyenda, y vuelve a Espa~a, aquí habla de "sombras", 

pero no son las de la muerte, sino las de la vida: "Dices que 

la sangre -remota y nómada- que "Discurre por tu vida sedenta

ria te hiere en las venas, como si anduvieses en la sombra de 

tus antepasados". Sin embargo este es un hombre que se aleja, 

como Domenchina se aleja de la tierra que lo tiene cautivo. 
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"Dices que estás muy lejos cuando te absortas en la contempla-

• ción de las nubes errantes." Así vemos como el poeta y su pe!. 

sonaje viajan a lo añorado con el pensamiento. 

Encontramos una trasmutación de lugar o de lugares y -

la voz, que le habla al personaje dentro del poema, es sin du

da la voz del poeta, que recorre placentero los lugares más 

querido:, en cambio, el personaje quisiera estar en Damasco. -

Por su parte, Domenchina está en constante transformación o 

cambio, a través de sus poemas, como ya lo hemos visto, y no -

sólo cambia de lugar sino de indumentaria. Como cuando en uno 

de los sonetos de Pasión de Sombra, dice: 

"SEÑERO, inaccesible señorío 

que se arrisca en las cumbres, escotero! 

Abajo, por el polvo del sendero, 

anda un andar de sombra su extravío." 

..................................... 
"Pero no me conozco.en el romero 

que peregrina por su descarrio"(l6), 

Aquí el poeta tan pronto está en las cumbres, como aba 

jo, "por el polvo del sendero", y lo mismo es muerte: "unan-

dar de sombra su extravío", también representa la vida: "Pero 

no me conozco en el romero". Su atuendo, -como vemos-, no es

el mismo en cada verso, cuando está en las cumbres es algo i!!, 

material, puro espíritu, 'pero si está en la tierra su disfraz 

es la muerte, y cuando no se reconoce es un romero que peregr,i 
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na, y aquí cabe pensar en un hombre vestido pobremente, que va

ga sin rumbo fijo. 

rior. 

Pero vayamos al poema, que originó el comentario ante-

"PALABRASº 

"Dices que la sangre -remota y nómada- que 

cti, scurre ~r vida sedenti1ria te hlierve en las ve

n.as, como ;:;,i anduvieses en la sombra de tus antepa

sados por <los desiertO'Si de A.rabia_ o por las arenas 

--por l,3:s ;cenizas- del sequeral africa1lo. 

Dices que sientes los trasiegos de tu sangre: el 

estupor tórrido del sol de Africa y la sorpresa hú

meda y umbrátil de las costas andaluzas. 

Dices que estás muy lejos cuando te absortas en la 

contemplación de las nubes errantes, desde la mura-

da reclusión de tus jardines -cautivos de un sol lento, 

salobre y casi azul, que acaricia y no ciega-, frente 

al verdor transparente y las opacas espumas del mar. 

Dices que te repugna el hedor de las cabras que 

triscan por las tardes en los aledaños de tu huerto 

sobrío, y que aspiras con deleite la fragancia la-

nuda y espesa que trasmina el escuálido eamello 

-como tú nómada, y sedentario como tú- que 

transporta sobre sus pacientes jorobas de rala pelam~ 

bre unas cántaras de leche y unas brazadas de hierbas, 
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a orillas del Genil. 

Dices que no estás en la tierra que pisas. Dices 

que las mujeres de Damasco se abrasan en la lumbre 

cautiva de ese aliento que te robas respirando aquí." 

A este cuento el protagonista no obstante, estar lejos 

de su tierra, posee algo que le deleita, le alegra y lo mantie 

ne en el recuerdo de lo que anhela. Esto es un camello. Pero -

Domenchina disfruta paso a paso, describiéndo el clima, el pa.!, 

saje "de un sol lento, salobre y· casi azul, que acaricia y no 

ciega," pero el poeta no se contenta con hablar s6lo del cie

lo, sino que describe el mar: 

ttfrente al verdor transparente y las opacas espumas del 

mar", y dentro de este escenario no faltan los animales: "las 

cabras que triscan por las tardes!'º Y para ubicarnos más clara 

mente en este ambientet dice el poeta: "a orillas del Genil, 

río que como sabemos, recorre las provincias andaluzas de: 

Granada, Córdoba y Sevilla, con una extensión de 11 kil6metros. 

El titulo del poema: "Palabras", también nos obliga a pensar, -

si todo ésto es fantasía, cuando alguien dice: "son sólo pala-

bras", nos da a entender que nada es cierto, que s6lo se sueña, 

he aquí el móvil principal de toda la obra, conversar, soñar, -

charlar y recordar con quien quiera disfrutar, investigar o es

tudiar la obra. 

"LA SARRACENA", es otro poema, que recuerda la muerte. 
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",No ves la sombra del ángel -de ese ángel sin 

huella que viene a orientar tus pasos en la sombra? 

En el muro radiante, recién ejalbegado con hari-

na de trigo y cal, se abrasa el tenue remedo de su 

silueta. 

Es la sombra sin sombra-la vibración del aire 

caliente- que se proyecta sobre la pared encalada. 

E:s el ángel. 

¿Recuerdas tus días felices en el Yemen? Pronto 

llegarán a tu destino verdadero. 

lTe entristece morir lejos de tu tierra natal? Es

cucha, hermosa sarracena: el lugar que te aguarda es 

todavía más bello e inmutable que ese rincón de 

Arabia que te vió nacer." 

Al leer este pdema, parece que escuchamos a Domenchina, 

en Pasión de sombra, cuando afirma: 

"iLa blancura 

de la pared perfila mi figura 

adosada en la cal, ••••••••••• " 

............................. 
"por la alusión o sombra en que me eludo" 

......................................... 
",Estoy, emborro13ado disparate, 

en ese doble, ••••••••••••.•••••• 
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"pegado a la pared mal encalada? 

lO es mi caricatura, vomitada 

~ar la pared, la carne en que me quejo1"(17)1 

Desde luego el poema anterior, no tiene el tono patét1:_ 

co, de los versos que recordamos; Antes al contrario, este es

un ingel, guiador de los pasos en la sombra,~ sea, se pasa a 

la muerte, por el laberinto de las sombras, vale decir de la -

muerte misma.Este ingel "sin huella", no tiene posibilidad de 

morir, porque precisamente, deja huella el que muere, y este -

no es el caso de quien habla. La silueta del ángel, es biene-

chora, redentora del sufrimiento, en este caso del cautiverio, 

de la tristeza. Esta sombra conduciri a la sarracena al parai 

so a la vida eterna feliz. E:sta nueva rut_a de la muerte, sin -

muerte, nos hace olvidar la pesadilla de una muerte constante, 

tenaz, presente como en Pasi6n d~ sombra. 

En otro fragmento del .Q.!ili., leemos: 

"El venerable Ab-el-Azud, poeta del Irak-Arabí, 

languidece de nostalgia en mi sangre tumultuosa y 

cautiva: es mi sombra -el escarnio de esa sombra 

que soy yo, y que discurre por entre los jardines flo

ridos de la vega de Granada." 

lNo es acaso Domenchina el que habla a través de este

personaje? 

Mas en esta recreaci6n del espiritu todo es posible,el 
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deleite, la alegría y el olvido de la muerte. 

Dice otro párrafo: 

"EL VINO" 

"Sólo conozco un nepente eficaz: el vino. El vino 

es la única traica infalible contra el veneno de la 

muerte." 

Continuaremos por este camino del optimismo, del olvi-

do de la muerte, cuando dice el poeta: 

"Hafas" 

"SÍ, la gloria es lo único que solivianta mi codicia, 

iPoseer la existencia sin sombras de la eternidad! iNo 

"sentirme nunca emborronado por la tinta indeleble de 

la nochel" ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

La actitud del poeta nos hace recordar y olvidar a un 

mismo tiempo, las ideas ya expuestas en Pasión de sombra, sólo 

que con un fin muy distinto~ pues en Pasión de sombra, sólo 

se busca la muerte, y con estas ideas y palabras, el poeta an

hela no sólo la vida sino la gloria. Y la gloria consiste en 

poseer la existencia, "sin sombras de la eternidad!"• 

La g1oria es: "iNo sentirse nunca emborronado por la

tinta indeleble de la noche!", y en esta expresión cabe pen-

sar, no sentirse nunca opacado por el destierDo, el cautive-

ria, la muerte, el margirtamiento de la vida. Esta reflexión 

nos incita a pensar que Domenchina podía cambiar el rumbo de 
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su muerte, en vida y de su existencia siempre fugitiva de lo 

real. Cierto es, que la fantasía presente, es también una ev8 

sión de la realidad, del presente, y de la muerte, pero tam

bién es cierto que esta fantasía da libertad al poeta para es 

capar del tormento en que vive, 

Abz-Ul-Agrib, es un personaje dado al _deleite, a lar!:_ 

flexión y al buen humor, como veremos en el siguiente poema: 

"SI ES QUE ALLI HACE SOL ••• " 

"ilndagas -pensando- el último secreto de la 

existencial Penosa e inútil rumia de ideas lamenta

bles. El secreto penúltimo de la vida se encierra en 

los posos del vino; por eso hay que apurar la; copa 

hasta las heces. En cuanto al último ••• ya lo sabre

mos, si es que allí hace sol, cuando no seamos ya nada 

más que unas sombras." 

Aquí encontramos no el rechazo de la muerte, sino el -

rechazo a pensar en ella. Lo que equivale a decir todo lo con

trario de lo que Oomenchina ha expuesto anteriormente. En este 

pasaje las sombras no simbolizan ni muerte, ni gozo, simplemen

te son un estado del hombre, en otro mundo. 

Sin embargo, a pesar de todo el optimismo, siempre se 

respira el dolor: 

"EL PENSAMIENTO". 

"Cuando tú dices un pensamiento" piensas en esa 
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flor aterciopelada y humilde, •••••••• " 

"Cuando yo digo "un pensamiento", me quema ese 

nombre con los gusanos al rojo que se rescoldan en 

la angustia de mis cenizas." 

Estas frases son reveladoras de los contrastes que en

cierra el~' por un lado,la alegria, la fantasía, el gozo, 

por otro, la realidad, el tema constante de la evasión, de la 

muerte y el destierro.Sin embargo, el Diván representa, en mi 

opinión, el esfuerzo del poeta por salir de su enajenamiento

anterior, aunque fatalmente, no pueda. olvidarlo. 

En el "ORACULO", encontramos otra variación del tema -

de la muerte: 

"Habló la zarza con voz ronca y espinosa- apenas 

vegetal-, hasta hincarme las puas de este oráculo: 

muerte-, que no acaba jamás. 

"Si no das plena .satisfacción a las necesidades de tu 

cuerpo, los despojos de tu carne fam~lica aullarán 

sordamente, como hienas de sombra, .por los siglos 

de los siglos, sin fin." 

La muerte, por primera vez, toma la forma de una pla!!, 

ta, reseca y espinosa, la muerte no es un cuerpo humano, o -

animal, la muerte es una pitonisa, el papel de la muerte no -

es matar, sino advertir que la muerte es eterna y la vida br!:_ 

ve, y si el hombre no la disfruta con un sentido de satisfac-
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ción puramente material, pasa satisfacer las necesidades de su 

cuerpo corre el riesgo de andar errante entre las sombras, va

le decir en la muerte misma, con solo los despojos de su cuer

po. Esta misma idea, de que el cuerpo goce, ya la había expre

sado Domenchina, en Destierro, cuando dijo: 

"El esqueleto, la sobria rectitud, lo rellena 

el gusto veleidoso de la forma liviana; 

pero, dentro, el espíritu se aguza con la pena."(18)1 

Cierto es que en los versos citados, existe una divi-

sión entre alma y cuerpo, y también es cierto que en "Oráculo", 

no existe esta división. ¿Pero qué es lo qué hace Domenchina a 

través del Diván, sino gozar plenamente, y todos son placeres

corporales: gustar el olor de las yerbas del campo, el vino, -

contemplar la belleza del cielo, del río, del paisaje, de la 

amada, gozar también con ella. Claro, todo es una recreación -

espiritual, pero para nada interviene la idea espiritual, es -

más como vimos en algún otro poema del~' todo sacrificio 

es rechazado en el plano espiritual para alcanzar la gloria in 

mortal, y cambiarla por lo terrenal, pues afirma el poeta: 

"Si, la gloria es lo 6nico perdurable. Pero yo cam

biaría esa gloria p~renne por el más fugaz de los be

sos de Hafsa." 

Ahora bien, la muerte se cierne como una amenaza, co

mo algo inevitable, pero ella pone, su condición, "Si no das -

plena satisfacción ••••••••••••••••••••••••• " 
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para que el hombre descanse eternamente, podríamos pensar que 

en cierto modo es una muerte endiablada, o ajena a lo espiri

tual, o simplemente pagana. Como el hombre que se regocija -

pensando en la muerte como algo vivo, existente, pero lejana

a una consideración más profunda, él,ese hombre se divierte y 

juega con la. muerte el Día de los Fieles Difuntos, pero como 

si la trajera a la tierra para recrearse con ella, y en ella, 

pero sin pensar en otras cosas, sino simplemente en que es la 

muerte, como simplemente es la vida. Así Domenchina piensa a 

través del Diván, simplemente la vida y su disfrute y simple

mente la muerte, sin más dolor, ni tragedia, como en las obras 

precedentes. 

He aquí un poema, donde se rechaza lo espiritual, por 

lo terrenal, por los placeres y las dichas de esta vida, 

"PROFESION DE FE" 

"Que el profeta me perdone. Pero mi rincón es un 

rincón paradisíaco, y sólo creo en la voluptuosidad 

inmediata de las huríes andaluzas. 

¿Qué se me ofrece a cambio de las más onerosas 

renuncias y abstenciones? lEl Paraíso? El Paraíso 

-tan remoto, por lo demás- no puede seducirme: 

vivo en la vega de Granada • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Más adelante, leemos: 
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"-No olvidéis que el Profeta condenó las canciones, 

la música y la danza ••• 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
lNo son canciones las del ruiseñor? lNo danzan 

los cipreses en el claro de la luna, lNo es el propio 
Alá 

quien tañe las cítaras del agua, 

iAy! En e.1. ye:-mo de los teólogos sólo resuenan las 

palabras enjutas y los áridos preceptos del Corán. 

Si no sucumbo a las sabrosas y furtivas tentaciones 

de la mujer ajena, lqué se me dará después como 

premio? lEl amor de las huríes? 

Si la arcilla de que estoy hecho no es polvo inerte, 

•••••••••..••••• ¿Cómo he de mo-

delar la estatua de la virtud con el lodo proscrito de 

mis ominosas culpas?n 

Imposible citar el poema entero, pero con estos frag-

mentos descubrimos toda una filosofía de la vida, toda una re

beldía a los preceptos establecidos. Y viene a mi mente, lo -

que dijo Calixto, en la Celestina: 

"CAL.- lYo: Melibeo so é á Melibea adoro é 

en Melibea creo é á Melibea amo." 

Domenchina no olvida nin~ún detalle, ya en sus Crónicas 

había dicho: "La evocacibn histórica impone su pauta. Si hay -

un hombre privado de arbitrio, ése es el escritor "arqueológi-
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co11 , y en cierto modo El Diván, está perfectamente engarzado en 

determinado ambiente y época, los nombres o palabras que el le~ 

tor desconoce aparecen explicadas por su autor al final de la 

obra, y dentro de ella aparecen acotadas con pequeños números -

progresivos, pongamos por caso el número (15), que es "almibar", 

el autor dice: 15: "Púlpito de la Mezquita", y así a lo largo -

del libro tenemos las explicaciones de cuanto ·desconocemos o 

queremos verificar. Por otra parte, El Diván, es una obra nóma

da y sedentaria", el personaje principal, siempre padece cauti

verio, alguna vez está contento de vivir "a orillas del Genil", 

11 0 en la vega Granada", otras añora sus desiertos, sus camellos, 

sus mujeres, el paisaje,. su territorio: Arabía, Siria, Damasco, 

etc. Sin embargo con sus relatos el lector está en dos partes: 

España y Arabia, nunca decae el interés, Abz-Ul-Agrib, no es su 

miso, no se conforma, siempre vaga o se transporta y transporta 

al lector o estudioso de la obra a los lugares amados, igual que 

un espíritu que trasmigra continuamente, Abz-Ul-Agrib, es un 

hombre poderoso, cuyos anhelos primordiales son: el placer, el 

éxito, la fama,la riqueza. Sin embargo el descontento y el des~ 

sosiego de este personaje se advierten a cada paso, pues no es

tá conforme con su suerte. Aquí la muerte toma diversas formas 

y se acepta como el tránsito de una· vida superior, o simpleme~ 

te como un descanso del cuerpo, o bien como un hecho más, en 

la vida del hombre. Abz-Ul-Agrib, es un hombre-poeta, dado a la 

comparación, por eso usa en todo momento las metáforas o el sí-



-229-

mil, y nunca abandona los lazos terrenales. De ahí mi afirma-

ción de que el Diván, es una obra "nómada y sedentaria", muy 

distinta a las obras anteriores, y muy parecidB a ellas. El -

Diván es en cierto modo un paréntesis, en el mundo Domenchinia 

no, es una recreación de la mente y el espíritu, un oasis, do!!, 

de la verdadera identidad de su autor permanece oculta, mien-

tras su alma vaga pór el mundo de la fantasía, el ensueño, y -

el anhelo de lo que verdaderamente se desea veladamente. No m2, 

rir. Volver a España, respirar ese aire, contemplar sus paisa

jes, aspirar el aroma de sus campos y recrearse en la belleza 

de sus mujeres, sin embargo por más que buscamos la vida plena, 

esto también es pasión de muerte o de sombra, porque el mal de 

Hafsa es pasión de muerte. 

Léamos: 

"Tú, que la extingues entre tus brazos musculo-

sos, la perdonaste ya. Ella, no te siente vivo en sus 

entrañas, no perdon~." 

Por último, todas estas apreciaciones finales, son una 

afirmación de que hay que conocer la obra entera de Domenchina, 

para no confundirse y decir que el~ no es suyo. Por otra

parte, al leer la obra, recordamos los poemas ar~bigo-andalu-
ces, recopilddos por don Emilio García Gómez, y es menester c,2. 

nacer la obra toda, de Domenchina, para no pensar que el Diván 
como puede pemsarse sea simple transcripción de poemas, desde

luego, una luz muy importante la arroja el testimonio de la vi~ 

da del poeta en la carta"que he transcrito en las páginas ante

riores, ya que una obra perfectamente lograda, como en mi humil 

de opinión es la presente, da lugar a múltiples equivocaciones. 
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El siguiente libro que publica Domenchina es: F).- Tres ele

gías jubilares. Este libro es en opinión de muchos críticos 

lo mejor que se ha escrito en el destierro. La obra está 

dedicada al Dr. Ignacio González Guzmán con estas palabras: 

"Los cretenses decían matria y no patria a 

su tierra natal. (Matria es voz más entrañable 

y regazo más acogedor y envolvente que el sus

tantivo patria). Yo, como español exmatriado en 

México -que fué España-, sufro, ultranostál

gicamente la divina querencia ae la metrópoli 

de nuestro idioma y la llamada las voces 

apremiantes- de mi tierra nativa. Y sintién

dome apenas interludio, suspensión y pausa, 

noto más aún mi soledad de enorfanecido, de 

exmatriado. 

Usted, que pisa tierra matriarcal y propia, 

esto es, terreno firme, acaba de sufrir empero 

la más atriz desgarradura humana. También 

a usted como a los macilentos rojos españo

les- la adversidad le ha proyectado fuera de 

la sombra materna. Y esta orfandad de la san

gre le ha de hacer sentir todavía más profun

damente la orfandad topográfica -el desen~ 

trañamiento- del español emigrado. Exul um

~; Con honda simpatía y compadecimiento 
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estoy junto a usted, y le dedico estos poemas 

de dolor afín, en estas horas tan amargas." 

Mexico y febrero de 1946(!9). 

Muchas veces una cita larga es la clave de todo el de

sarrollo de la obra y lo que la motiva, en las obras anterio-

res Domenchina dialoga solo, pero ahora habla con un notable 

mexicano compadeciJnct~se de él y al mismo tiempo explicando su 

tragedia y la de muchos compatriotas y viene a mi mente por 

las palabras de Domenchina la siguiente reflexión: cuando lee

mos el prefacio de la antología denominada Cuatro Siglos de la 

literatura mexicana nos damos cuenta de que: "La literatura -

mexicana no es una rama de la literatura española como se vie

ne repitiendo, con evidente falta de comprensión, en manuales

de historia y ensayos de crítica. Para que, como se pretende, 

sea mero trasplante o mera calca de la española, tenía que pr.2_ 

ceder del mismo tronco humano. Y esto, ya se sabe, no es asi. 

El mundo español que se establecio en Mexico sufrió la influen 

cia de nuestros mundos indios tan diversos y contrarios. Sobre 

estos conglomerados heterogéneos se funda la literatura mexica 

na. Adviértase, además, que ni dentro de la propia península 
/ 

iberica han sido estériles las influencias que ejercen los pu~ 

blos. El tipo literario varía de acuerdo con la validez o im-

portancia de éstos. Alli fOmo aquí las discrepancias étnicas y 

espirituales crean pluralidades de expresión. La vida se im--
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pone sobre las limitaciones puramente teóricas." 

"Una nacionalidad no sólo se expresa por medio de la -

lengua. En determinados casos una lengua apenas si es un vesti 

do; una si~ple armadura. Para que una lengua tenga validez in

trasferible es necesario que el pueblo se diluya en ella. Es -

preciso que la máscara se haga fisonomía; que el alimento se -

haga sangre y espíritu. Entonces las palabras seran el vehicu

lo dócil de algo radi~ado en lo profundo, en la entraña social 

del hombre; y serviran para revelar y armonizar los mas opues

tos caracteres nacionales." 

"Apoyándose en esta realidad Marcelino Menéndez y Pel~ 

yo quiso separar la literatura latina de España, de la litera

tura latina de Roma. Separada la estudió y la historió. Hizo -

ésto porque, debajo de la misma lengua descubrió diferencias -

espirituales que eran propias e inconfundibles a ambos pueblos. 

El gran crítico no podía equiparar la expresion de Virgilio con 

la de Lucano, ni la de Petronio con la de Marcial, tan sólo PºE. 

que unos y otros escribieran en latín. El propio Menéndez y Pe

layo advirtió que no es la lengua sino el estilo lo que distin

gue y delimita las nacionalidades literarias. Y es claro que, -

en último análisis, un estilo ha de ser la expresión original 

de los elementos que se estrechan y confunden en la médula de -

un país." (20 

En el caso concr~to de Domenchina, no es la nacionali

dad literaria precisamente, sino su nacionalidad como ciudadano 
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de un país, con todo lo que ello implica, tradiciones, costum

bres, educación, convicciones políticas y sociales, y todo és

to reflejado en su poesía en su estilo tan peculiar y distinti 

va. El libro anterior que hemos examinado es una clara muestra 

de que no es la lengua sino el estilo lo que distingue y deli

mita las nacionalidades literarias. El Diván de Abz-Ul-Agrib, 

que no sea estudiado cuidadosamente seguirá levantando polémi

cas y dudas, reflexiones, contradicciones y alabanzas y despe,E_ 

tanda falsas sospechas y suposiciones pero es en realidad una 

muestra o un testimonio vivo de "la expresión original de los 

elementos que se estrechan y confunden en la medula de un país." 

Ningun mexicano es capaz de crear el Diván, él tiene otro pun

to de vista, él nos puede hablar de una realidad indígena como 

nos habla Rosario Castellanos en Balun Ca~an, o de una realidad 

de la provincia chiapaneca como ~n Los convidados de agosto, o 

de la realidad revolucionaria con que habla Harin Luis Guzmán 

en sus Memorias de Pancho Villa o en cualquiera de sus novelas, 

o de Los de Abajo, que nos pinta Mariano Azuela, por otra parte 

no es desconocido para nadie que en algunos versos de sor Juana 

encontramos rasgos de nuestra mexicanidad aunque se hable en un 

lenguaje barroco, el propio Juan Ruiz de Alargón y Mendoza nos 

ha de enseñar cómo principiar a ser mexicanos, con sólo no coin 

cidir con lo español, él crea la comedia de caracteres o psicol,2. 

gica, como diríamos hoy. Ya ~l padre Rafael Landivar en su~ 

deza Mexicana nos ha de hablar de este sentido de mexicanidad -
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a través de sus versos destacando nuestro paisaje. En la época 

de la Independencia este sentimiento se llevará a un plano de

polémica y de sátira a través de la obra de On. Joaquin Ferná!!_ 

dez de Lizardi, y durante la Reforma, es imposible olvidar a -

escritores como Payno, Inclán, Cuéllar y Angel del Campo, que

no sólo nos pintan la realidad de nuestros paisajes sino que -

entre bandidos y ~ísticos nos dan la realidad de nuestros ti-

pos. 

Y recordemos que en París en 1888 se publica Tabaré, y 

al mismo tiempo en Santiago de Chile se da a la estampa Azul -

de Oarío, he aquí dos obras completamente diferentes, Tabaré si:_ 

gue los viejos moldes europeos dentro del Romanticismo y Darío 

lanza el Modernismo como una renovación a la literatura pero -

también como una independencia de las letras hispanoamericanas. 

En 1898, cuando Rubén Daría es recibido como hijo predilecto en 

España, recordemos que es el año histórico en que la Península 

pierde sus últimas posesion~s a manos de los Estados Unidos: -

Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Entonces los integrantes de la 

llamada "Generación del 98", vuelven sus ojos a la propia Esp~ 

ña y hablan de sus costumbres, tradiciones y paisajes, he aquí 

tres maneras_distintas de renovar e independizar no sólo el es 

tilo sino toda una manera de vivir, de pensar y actuar a tra-~ 

vés del idioma, ninguno de estos casos es igual y si muy impo.E, 

tanteen su propio ángul0. 

Imposible olvidar tampoco que fue un mexicano el que -
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precisamente dijo: 

"Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje" 

Enrique González Martinez, a través de ese famoso sone 

to marcará la pauta de nuestra independencia definitiva. 

Justo es decir, que los poetas contemporáneos mexica-

nos hablan de la muerte, Salvador Novo,José Go.rostiza, Xavier 

Villaurrutia, etc. Y para ellos la muerte es una honda re-

flexión filosófica al estilo de José Gorostiza o de Rumón LÓ-

pez Velarde, pero el español como lo veremos en Domenchina 

traía la muerte en vida como una realidad latente, concreta, -

inolvidable y estas apreciaciones ahondan más las diferencias

y las independencias de ambas literaturas. Cuando la Antigua -

Librería Robredo publica su preciosa colección de Mexico y lo

mexicano, por cierto ya agotada, algunos españoles colaboran -

en ella, Luis Cernuda, gran poeta nos da en esa colección sus 

Variaciones sobre tema mexicano ( 21 y Ramón Xirau, nos habla 

de: Tres ooetas de la soledad ( 22). Las observaciones sutiles 

y certeras que hace Luis Cernuda lo hacen un contemplador de -

nuestra manera de ser, él va retratando lo que va dando el am

biente, sus hombres, sus mujeres, el indio, los altares, la fé, 

la manera de hablar, el paisaje y al mismo tiempo recuerda lo -

que ha dejado, hay una maestría en lo que expresa un sentimien

to de amor en lo que dice que mucho complace al que lee deteni

damente esas páginas;sin embargo es observador y aunque quiere 

fundirse con este pueblo no puede no obstante sentirse dentro -
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de algo familiar se siente extraño y qué es lo que recrea o -

pinta? es un mundo distinto es lo mexicano, es lo que sin de

jar de ser indio ni español se hace mexicano desde siglos 

atrás como lo venimos demostrando. El libro de Ramón Xirau ha 

bla de tres poetas mexicanos: José Gorostiza, Xavier Villaurru 

tia y Octavio Paz. Ramón Xirau expresa lpor qué ha escogido a 

estos autores·,, diciendo: "Jose Gorostiza es quien mejor expr!:_ 

sa ••• , la radical soledad, el absoluto solepsismo poético a 

que conduce la consideración formal de la poesía. En Xavier Vi 
llaurrutia puede percibirse el íntimo desasosiego nocturno del 

alma abandonada a si misma. Octavio Paz, iniciado en la obra de 

Contemporáneos y estridentistas, se plantea el problema de la 

comunicación y de la soledad desde sus primeras obras. Su act,i 

tuda la vez rebelde y conciliadora -experiencia de la soledad 

y la comunicación- dan una peculiar importancia a su obra, re

sumen y trascendencia de una época." (23). Bástenos estas_ p~ 

labras del ilustre Maestro español, para darnos una idea de lo 

que trata en su obra. Recordemos ahora, que en su tiempo, los 

poetas de la Generación del 27, no trataron la muerte, o si la 

trataron estaba velada, no íntima, era la época de los "ismos", 

en donde toda efusión personal estaba prohibida, se buscaba el 

perfeccionamiento,_la forma depurada, era la época de la poe-

sía pura, sin embargo cuando España principia a convulsionarse 

tenemos la poesía de Miguel Hernández, la diferencia de un ca.!!!. 

bio en Rafael Alberti, Domenchina por su parte habla de otras-· 
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cosas, menos de la muerte en un sentido único, principal, es la 

muerte un tema totalmente secundario. Es aquí en México donde 

los poetas españoles cambian sus temas, es aquí donde nos hacen 

sentir su muerte, no como tema de reflexión, sino de realidad 

vivida, latente, terrible, y ese sentido de la muerte se une a 

la nostalgia de la patria o a la observancia del pais que los

acoge, así León Felipe afirma: ºlQué pueblo es éste que lo pide 

todo, lo arrebataba todo ••• para darlo todo7n ( 24). 

Las Tres elegías jubilares, que han provocado esta lar

ga reflexión son un documento inapreciable para quien quiera 

sentir esa muerte, esa nostalgia y el pleito mismo entre dos 

poetas de gran talla y de la misma patria. Me refiero a Domen-

china y León Felipe. La trayectoria de León Felipe ya ha sido 

valorada en magnificas estudios, dos de ellos se deben a las -

plumas del Dr. Luis Rius Azcoita en su tesis doctoral titulada: 

León Felipe 1 poeta de barro (25). y el siguiente estudio se debe 

a la Maestra M~garita Murillo González, titulado: León Feli~, 

sentido religioso de su poesía. <26>• 

Estas elegías que si lo son en el sentido estricto del 

término están muy lejos de parecerse a aquellas otras Elegías 

barrocas escritas por oomenchina en España en 1934, si aque-

lias elegías al decir.de la crítica de entonces son lo más de

purado del poeta y logran el triunfo de la inteligencia, de la 

poesía pura, estas elegías nos dan la cima de su nuevo estile 

de escribir, de esa sencillez que no era propia en aquellas 
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Elegías barrocas, ni en la poesía anterior al destierro. Oéda

.!.2.L es un poema largo, y de vocabulario difícil, pero estas -

elegías son lo contrario, aunque extensas nos comunican un éx!, 

to completamente diferente y quizá mayor que Dédalo, cuando se 

conozca a Domenchina por nuevos estudiosos. 

La elaboración de estas elegías se puede descubrir le

yendo el prólogo de la obra, aunque la Tercera elegía jubilar, 

ya había sido escrita y publicada en 1944 (27), ,por parecerle 

a su autor que junto con Pasión de Sombra, correspondía a un -

mismo alumbramiento poético. Cosa que no fué así, pues Pasión 

de sombra, difiere en muchos puntos de estas elegías, la prim.!:_ 

ra de las cuales fue elaborada durante diez noches de vigilia, 

del 18 al 27 de septiembre de 1940, y la segunda del 5 al 11 -

de enero de 1941, la tercera dos años y meses después, el 5 de 

mayo de 1943, y se terminó el 5 de junio de ese mismo año. 

La primera elegía está dedicada a Juan Ramón Jiménez,

la segunda a Dn.Manuel Azaña y la tercera, a unos republicanos 

amigos de Domenchina: Juan de la Encina, Jesús Jiménez y Sindul 

fo de la Fuente. ( 28 ) 1 

Domenchina escribió estas elegías según sus propias pa

labras inspirado por un poeta a quien se quiso vejar, poeta cu

yo nombre se desconoce. Lo cierto es, que todas las cosas que -

trata su autor en ellas, ya habían sido pensadas desde tiempo

atrás, y andaban en la conciencia y aún en la inconciencia del 

poeta. Su elaboración supuso una larga cadena de opción y aco-
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pio preliminar, como sucede con todas las creaciones que sur

- gen de manos maestras. 

En primer término habla el autor, monóloga o dialoga-

con él mismo. 

"Aquí está la medida 

de tu dolor, cabal: no la rebases. 

Si tiene L~ ~i cavida 

no es justo que traspases 

un sufrir que ha nacido entre sus frases." 

Oomenchina comprende que el dolor ha nacido en su pa

labra, "entre sus frases", palabra que en otro tiempo sirvi6-

para halagar, sorprender, maravillar, discutir, es ahora asie!!_ 

to y medida de un cabal sufrimiento. Ciertamente, esta es la -

medida que nos llevará por una nueva senda de la palabra del -

poeta, ya hemos encontrado en otros libros este nuevo camino, 

pero ahora no es un muerto el que habla sino un espíritu vivo y 

conciente;por ello escribe: 

"Tu rincón pacedero 

perecedero, hostil, de la violencia 

tónarlo abrevadero 

de paz y continencia: 

con6cete a ti mismo, con paciencia." 

Luego en seguida, Domenchina reflexiona y piensa en -

los políticos, en los lideres, en todos aquellos que haciendo 

espavientos de razón, pretenden convencer a quienes los escu--
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chan y aif¡rma: 

"Alli los fablistanes 

con sus imprecaciones y alharacas! 

"A un tal latir de canes 

batidos por estacas 

mezclan sones de zumbas y matracas." 

La co,~~ecuencia de una falsedad entre lo que se habla 

y los hechos que se consuman dan lugar a la escena que el po~ 

ta nos pinta, pero también existe otro ruido el de aquél que 

llora ruidosamente, a veces un llanto así puede ser falso,por 

ello al dedicar Domenchina su elegía a Juan Ram6n le dicei 

"Dolor que da en plañirse menoscaba su enjundia, 

que es decoro soterrado. 

Auténtico sufrir nunca se alaba." 

Mis adelante el poeta explica la razón de ese dolor -

callado y fuerte: 

"Nos han arrebatad¿ 

honor, amor, hogar, tierras y bienes. 

Has, por desamparado, 

así no te enajenes: 

no pierdas la razón, ya que la tienes." 

El poeta ya no habla de sí mismo, ni para él sólo, sino 

que habla por todos sus ~ompañeros de infortunio, y el cambio -

del plural al singular, sea quizi una voz, también plural, pues 

cuántos compatriotas que efectivamente, como oomenchina todo lo 
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perdieron, estaban o quizá estuvieron a punto de perder la ra

zón. Un rasgo que me conmovió profundamente a este respecto, -

como prueba de una palpable realidad fué cuando casualmente y 

sin conocerle hasta entonces, y sin que nadie nos presentara, 

el pintor Inocencia Burgos me dijo: "Es que nosotros crecimos 

con esa tristeza, aprendida de nuestros padres, cuando quiera -

yo, le ilustro la tesis sobre Domenchina." 

Lástima, que el artista haya muerto hace poco. 

Esa pequeña conversación es una prueba de que Domenchina 

reflejaba en estas líneas el drama de muchos españoles que su-

frían profundamente. Sin embargo, el poeta advierte: 

"La lágrima, el plañido 

y el rencor exacerban la amargura. 

"llueven sobre llovido. 

Y toda nebladura 

viene a angostar la buena sembradura." 

Es admirable la escala de imágenes, Domenchina va dibu 

jando una tragedia de grandes praporciones. Y los enemigos que 

allá quedaron toman la figura de "canes", "batidos por estacas1 

como en un carnaval grotesco e infernal. El dolor además viene 

a disminuír lo ya logrado, "la buena sembradura". 

El poeta continúa: 

"Admira este secreto: 

otros sufren su lepra inexorable 

y yo mi lazareto. 
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Yo soy el miserable; 

ellos los príncipes de la Implacable." 

Siguiendo el curso comparativo que Domenchina nos plan

tea, vamos examinando sus ideas, algunos sufren y padecen ruido 

samente, tratando de conmover a los demás con su "alharaca", 

otros sufren calladamente, pero su dolor es más intenso, más au 

téntico, más vivo. Asi quizá el poeta por hablar es un misera-

ble, según sus propias palabras, pero hay gente que sufre, que

padece, que se calla, por eso "otros sufren su lepra inexorable7 

y aquí la lepra es la representación de una enfermedad propia--

mente, sino de un dolor inexorable. Pero la gente que lo sufre 

sin protestar tiene categoría real, noble, ante el dolor, en 

cambio, quien habla puede ser un miserable. Pero Domenchina ha

bla en un sentido irónico cuando dice: 

"Doliente, en mi retiro, 

no me enoja la ingrata redolencia 

de sus fastos. (espiro 

lo que aspiro:conciencia.) 

Y sient~ el auge de su decadencia." 

Es decir~. aquellos que alardean públicamente de su do

lor "fastos", y son "los príncipes de la Implacablett, o sea, -

Domenchina habla para poner a los enemigos bajo otra careta, 

sin embargo, el poeta siente el ttauge de su decadencia", es de

cir, la derrota de algo falso, de algo que se exhibe públicame~ 

te "no me enoja la ingrata redolencia de sus fastos", y todo lo 
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que los enemigos puedan hacer son: "fablillas"/"rezagadas,""hi,2. 

· tri6nicos"/"pretextos", "textos de eruditos crónicos". El dolor 

verdadero está al lado de los vencidos, de los derrotados, los 

enemigos son "los han gafado, rapacidad garruda, historia y -

gloria." Versos más delante Domenchina declara: "Nos~ de Jere 

mías/más que el oficio de las plañideras/y de sus postrimerías. 

"Pero el llora~ ~~veras exige menos hipos y maneras." y luego: 

"Quede Job en su infecto"/"muladar: ya paciente o iracible," -

En estos versos Oomenchina se rebela contra dos personajes que 

le sirven para ejemplificar el dolor que desdeña, Domenchina -

reacciona de forma contraria a Le6n Felipe, que acaricia la lá 

grima, la describe, la menciona en muchos versos, siente el 

llanto, en cambio Domenchina lo rechaza, pero el dolor es acep

tado. De este modo el hombre tiene dos tipos de llanto, el que 

se expresa abiertamente, y el que se niega deliberadamente. 

lCuál de las dos expresiones de dolor es más valiosa?, pues 

creo que las dos, porque a través de ellas los poetas dan tes

timonio de una profunda pena. Para oomenchina el tipo de dolor 

que expresa Le6n Felipe es: "donde dormita Dios y habla el de-

monio". 

Además según Domenchina no se debe comerciar con el do 

lor, no se debe vivir de su producto, aunque se exprese y se -

sienta. Domenchina dice: "No creo en las virtudes 

• lustrales de la lágrima:" 

En cambio León Felipe, afirma: 
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"No hay en el mundo nada más grande que mis lágrimas," 

( 29 } , 

Oomenchina cree en el trabajo, que según sus propias -

frases es; "seguro atajo "/nos colma de aptitudes/ "para lle--

gar arriba desde abajo". Y luego sigue diciendo: 

"lLlorar7 El llanto empaña 

los ojos e involucra las verdades; 

deprime y desengaña". 

A Domenchina le parece que llorar ahora es inútil, ll,2_ 

rar en el destierro equivale a llorar en el "desierto" y esto 

significa estar muerto, el llanto no es evasión del dolor. La 

muerte es dolor para Domenchina, -como lo hemos visto-, pero -

la muerte es también signo de vida y de ~ránsito, "su muerte", 

en cambio las lágrimas no tienen para él esa virtud, como la -

tienen para León Felipe. El llanto es para Domenchina una muer 

te, más muerte, que la propia muerte por donde él transita fre 

cuentemente. Ahora Domenchina debe vivir porque es el sacrifi

cio que se le pide a él y a todos los desterrados, como un de

ber como una obligación, como un servicio. Ya no es libre el -

poeta de escoger muerte o vida, vida o muerte. No, ahora debe 

vivir para "rescatarse y redimirse y asi alcanzar a España. 

' Además el vivir supone olvidarse de las glorias pasadas, por -

eso leemos: "iAy, socavón de España! 

iCÓmo para alcanzarte habrá que hundirse!" 
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Y: "Olvidar el orgullo 

- vastísimo sin mácula ni ocaso

de un orbe que fue tuyo. 

Vivir con el escaso 

pan que da la limosna, y el acaso." 

ri<is de pronto, el poeta sale de sus reflexiones para -

entrar en otras: 

"Allí donde te sueñas, 

allí fué tu solar: el que han vendido. 

Llanuras, cumbres, peñas. 

Todo lo que has perdido 

por ser lo que naciste: bien nacido". 

Y así va el poeta, recordando el paisaje, la montaña, 

la flor, el verdor, "la luz de maravilla", y al hablar de Cas

tilla dice: 

"Ardiente paramera 

que imponía su enjuta servidumbre: 

el yugo de la era 

-sudor, polvo y costumbre-, 

brasa en el suelo y en el cielo lumbre!" 

Pero la estepa estaría incompleta, si no dijera: 

"Y aquel impostergable 

castellano, sagaz·cariparejo, 
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Sin embargo, toda la vida que expresa el poeta se nuli-

fica, cuando escuchamos: 

"lY.ahora? ~Sólo existe 

sobre la podredumbre del terrazgo 

vendido, España triste, 

un atroz mayorazgo: 

la del ho~b=~ que llora sin hartazgo." 

Así de esa manera contrastada, vamos palpando dos exis 
-

tencias, la de los desterrados y la de España. Aquí no ganan -

vencedores ni vencidos, pero Oomenchina no puede sustraerse de 

ese cuadro desolador que nos ha descrito y él mismo se ve, in

cluido en aquel desastre: 

"Sólo una calavera 

sobre el yermo; residuo de la mente, 

demente y altanera, 

que supo, zarza ardiente, 

descarnarse y morir enteramente." 

A Domenchina no le duele la derrota, en cuanto que de -

nada ha servido la lucha, el dolor, la angustia, incluso la 

muerte, su m~erte misma, que ahora, como viajera contempla la

escena, sino lo inútil de la batalla y del esfuerzo y por ello 

escribe: 

"ITanta sangre v~rtidal 

!Tanto dolor inútil! Anegados 
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todos yacemos juntos y enterrados." 

Así los hermanos que lucharon contra ellos mismos se -

igualan ante la derrota y la muerte, no importa en qué país o 

continente. Mas Domenchina quiere que acabe el dolor, la venga!!_ 

za, los malos tratos por ello dice: 

"Yo no pido el olvido 

-nepente de cobardes o insesatos

"ni el perdón. Sólo pido 

justicia -limpios tratos, 

clara ley-, sin clamores ni arrebatos." 

Sin embargo, los ideales son difíciles de alcanzar y el 

perdón, por eso el poeta afirma: 

"Honda noche cerrada 

a todo albor; miseria doblemente 

sentida y ultrajada: 

vergonzante y consciente. 

Vida firme, a merced de la corrientel" 

oomenchina a continuación lamenta que aún en este tiem

po de dolor, derrota y muerte haya poetas que piensen en los 

problemas triviales que plantea la poesía: 

"Y, en tanto, quisicosas 

de bufones: YLa flauta les poesía? 
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¿Huelen a amor las rosas? 

tEstamos todavía 

"en el reino trivial de la armonía? 

11 ¿Pero es que yo no puedo 

"romperme la cabeza contra un muro? 

"lQuién vive del remedo? 

"Todo está tan oscuro, 

"que me veis incoherente, de seguro. 

"Flautistas: yo no toco 

"la flauta. Soy un nómada, Mi abismo 

"lo ruedo como un loco. 

"Y ved que aún uso el mismo 

"leit-motiv de por vida: el paroxismo". 

Desde luego, Domenchina, hace alusión a la poesía de 

León Felipe, poeta con el cual según parece Domenchina no se -

llevaba muy bien. Ya que el Dr. Luis Rius, me comentaba: 

"Cuando iban al mismo café, aquí en México, llegaba oomenchina 

y preguntaba: lestá León Felipe?, y si le decían que sí, se 

iba. Por su parte, León Felipe, hacía la misma pregunta: lEstá 

Domenchina?, y si le decían que si, se iba." 

Por otro lado, a la Sra. Oomenchina parecía gustarle -

la poesía de León Felipe, porque cuando yo la iba a entrevis-

tar, en su departamento de la colonia Polanco, aquí en México, 

ya muerto su esposo, me decía: "lYa leíste el último libro de-



-249-

León Felipe?". Hasta que un día le pregunté: Señora, ly su esp.2, 

so quería a León Felipe?" y ella repuso: "No". 

Lamento sinceramente, tener que dejar de lado el pleito 

entre dos poetas verdaderamente excepcionales y no poder demos

trar ahora sus coincidencias y diferencias, sus ideales y el c.2, 

nocimiento que uno, tenía del otro. El estudio será objeto de -

un nuevo trabajo, pero no quiero desviar el tema de lo fundame!! 

tal que es la muerte. 

La segunda elegía jubilar, está dedicada a on. Manuel -

Azaña, a quien Domenchina se la dedica con estas palabras: 

"A la memoria de Manuel Azaña 

Amaneciste en el alba 

yerma de las voces áridas ••• 

J.J.D." 

En esta elegía, Domenchina le habla a Azaña como si vi 

viera, como si él también tomara parte, o fuera de la mano de 

Oomenchina, estas escenas parecen sacadas de una película de 

guerra: 

"Venimos de las tinieblas 

de la noche, por el odio 

rescoldado 

a fuego lento, en la lenta 

alfombra de la c~niza, 

negras ascuas" 
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Observemos que el color de la escena, en blanco y ne-

gro, la neblina, y el tono negro de la noche, las tinieblas, la 

alfombra de ceniza, todo contribuye a este tono. 

Ahora el poeta describe el camino: 

"Por un camino que sólo 

los muertos sin nombre, omisos, 

transitaron; 

como espectros, en jirones 

de sombra aciga, venimos 

de la muerte". 

Al leer esta estrofa, parece que contemplamos un cuadro 

de Goya, el poeta habla en plural, sin excluírse. Los muertos -

que transitan son seres vivientes, almas en pena, "venimos de -

la muerte", dice el poeta, entonces en ese momento, sabemos có

mo es el camino de la muerte y de los muertos. Pero esta visión 

no estaría completa sin leer la estrofa siguiente: 

"Por la soledad conjunta 

del éxódo, en hacinada 

convivencia 

de recíprocos rencores, 

tropel de solos, venimos 

del horror". 

Los muertos¡500 especiales, son los del exódo, "veni-

mos/del horror". Para estos seres, la muerte y el paisaje, no 
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significan nada, atrás quedó el horror lo verdaderamente terri 

ble, ellos escapan, con su muerte a cuestas, por la obscuridad, 

con sus rencores, abandonándolo todo, son: "tropel de solos". 

Pero ¿y cómo han quedado estas almas?. El poeta asegura: 

"El alma en vilo, suspensa, 

con levitación sin vuelo, 

desde un aire 

atado, inmóvil -que nunca 

fué viento-, sufre nost~lgias 

de huracán ••• " 

El efecto de la desgracia es completo, sus esqueletos 

caminan, y sus almas suspendidas, sufren nostalgias de huracán 

••• ¿Cómo poder restaurar la vida, si no la hay?. Sin embargo, 

el camino, la senda continua, ni en la muerte se detiene el ca 

mino, y por él: "••• son pasos, son remedos 

de pasos, escurriduras 

de viandante 

imposible, que se pasma 

y absorta en leguas y leguas 

de quietud". 

Y "Es un aire sordo, espeso 

y confinado, sin aire 

libre, en sombra: 

una atmósfera ya ahita 
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de emanaciones y tufos 

miserables." 

Tal parece que estamos ante la vida de la muerte, como 

cuando Quevedo, lanza sus sueños, en los cuales la muerte vive 

plenamente, pero aquí no hay detalles críticos o humorísticos·, 

como en la obra quevedesca. Aquí todo es: 

"••• la n~rhe de la noche; 

fondo de los bajos fondos 

de la vida, 

donde ya todo es suburbio, 

conglomerado de cuerpos, 

roce y sobo." 

Así en unas cuantas estrofas el poeta describe este in

fierno, mitad vida, mitad muerte, sin más expresión que el do-

lar, el sufrimiento, la· pena. Aquí es una simple descripción de 

los hechos. No sabemos de redención, de recompensa para toda e.:!_ 

ta humanidad ·que marcha o que se estanca y no tiene un espacio, 

parece esta descripción la de las tumbas colectivas, la de las

fosas comunes, donde los cuerpos se agregan unos a otros, cuer 

pos anónimos sin individualidad, ni lugar, sin distinción de -

ninguna clase ni misericordia para nadie, allí todos son igua

les y los mismos. El ser humano deja de serlo para convertirse 

en despojo de huesos, es.algo inerte e inerme, se abandona co

mo objeto inútil, es desperdicio, es estorbo, de podredumbre. 



-253-

Sin embargo, esta muerte no es descanso, sino espejo fiel de la 

derrota, de la inmovilidad. Esta muerte que nos presenta el PO!:, 

ta es todo lo contrario de la muerte real, que es descanso del 

vencido y del vencedor, es paz para ambos, que en espíritu y -

ante la muerte concreta serán igualese 

,Habrán sufrido, habrán gozado?, tal vez, pero la muer

te los pacifica e iguala. Esta muerte sin descanso, es más 

muerte que la muerte misma, y m~s derrota que la del vencido y 

muerto en la guerra. Pues para el muerto en dichas condiciones 

se acabó la lucha, cesó la batalla, pero estos pobres seres que 

describe el poeta, no están vivos, pero tampoco muertos, aunque 

si vencidos, si derrotados, y la lucha o el infortunio no ha ce 

sado para ellos. Otra observación interesante es que todo está 

escrito en tiempo presente, o sea, que est_e es un texto de per

manente dolor, de una continua m1:1erte, de un castigo perenne y 

nunca abolido, tantas veces recorra el lector ses páginas, tan

tas volverá a sentir lo horrendo de esta tragedia de esta muer

te sin muerte, de esta vidaésin vida. En esta desolación de 

muerte, no hay convivencia, pues dice el autor: "Agria sole--

dad conjunta;" es la muestra imperativa de esta muerte, de esta 

agonía plural, sin comunicación posible. 

La soledad es aquí, no el exponente de la reflexión, si 

no de una muerte más honda. La imagen de estos seres no es com

parable a lo humano, son "Raíces desenterradas/que arrancó el -

odio," o bien: "Ayes mutilados, trizas/de quegido;", a veces, 
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estos medios seres toman la forma de una manada que se ha qued_! 

do presa en el redil, por ello, leemos "Son los discolos, man.! 

da/rebelde de desmanados/en gavilla; "Estos no~son seres huma

nos, la muerte los transformó en animales. -como hemos visto-, 

o en plantas: "En h6medos y fibrosos/ayes,/gruñen las raíces/r~ 

torcidas". Sí estos seres fueron trasformados de esa manera 

equivale a pensar que quedaron sin razón, sin habla, sin con-

ciencia, sin la realidad mínima y necesaria para ostentar el -

nombre de humanos. Este es el cuadro horripilante que Domench,i 

na presenta a la consideración de los lectores en esta segunda 

elegía, que a diferencia de la primera no tiene el optimismo -

que el poeta habia puesto cuando decía: 

O bien: 

"Donde vamos-vivimos 

por y para volver- nadie se engaña. 

Seremos lo que fuimos. 

Volveremos, entraña 

partida, a ser España- y sólo España." 

"Traigo como mensaje 

mi oficio, que es ser hombre, y resistirme 

a tacto vasallaje:" 

Con estas estrofas vemos la diferencia y el contraste 

marcadisimo, entre una y otra elegía. 
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La tercera elegía jubilar, tiene la siguiente dedicato

ria: ~Para Juan de la Encina, Jesús Jiménez y Sindulfo de la 

Fuente, que me ayudaron a bien 1110rir, compadeciendo mi pasión -

de sombra, a lo largo de esta elegía interminable.". Esta ele-

gía fué desglosada del libro de Tres elegías jubilares, y publi 

cada por separado, por parecerle a su autor, eran el anteceden

te de Pasión de sombra. Pero la realidad es que este libro CO!!, 

cluye perfectamente el libro que venimos examinando, y Pasión 

de sombra, es otro aspecto de esta poesía.diversa y encadenada 

al mismo tiempo. En rigor estas elegías, deberían de haberse 

examinado inmediatamente después de Poesías escogidas, o de 

Destierro, por los años en que fueron compuestas, 1940, 1941, 

1943, pero he querido segui~ la cronología de las publicacio

nes de Domenchina, y en ese orden este es el sitio que les c2, 

rresponde. Cabe agregar que recién llegado a Méxi~o, Domenchi 

na, el 5 de octubre de 1940, principia a publicar los capítulos 

que escribiera sobre la guerra civil de su país. Dichos episo

dios que terminan con el número XIII, publicados por la revis

ta capitalina Hoy, terminan su serie el 29 de marzo de 1941. La 

señora Domenchina un tanto molesta me decía: "Cuando Domenchina 

publicó estos artículos se enojaron y le dijeron: ªEstar como

estamos, y tú con esas cosasn. Quizá -y esta es una suposición 

mía-, el poeta a pesar de todo lo expresado en esás episodios, 

no pudo ser todo lo explícito que hubier4 querido, tal vez, por 

ello no aparece el capítulo XII, pues no fué publicado, porque 
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el mismo autor en la revista, afirma: gcontinuará", el lector 

o investigador busca al número siguiente el artículo y éste -

no aparece sino hasta dos semanas después, o dos números des

pués de la publicación citada. Hasta que por fin, nunca apar~ 

ció el número XII. Este es un misterio indecifrable, pero lo

cierto es que a lo largo de sus elegías, el poeta nos cuenta

todo lo que no pudo decir a lo largo de esos episodios. Los -

relatos a los que me refiero no son sólo la crónica de los h~ 

chos históricos, sino la biografía del autor, en aquella épo

ca de su vida, no exenta de anécdotas interesantes. 

Pero la poesía con ese lenguaje tan especial, no es -

ciertamente, el testimonio histórico de quien como secretario 

particular de Azaña, presenció los hechos, sino algo más, la 

actitud de un hombre ante los hechos. Pues el que presencia -

puede relatar de una manera imparcial y concreta, .Pero el po~ 

ta se inspiró en los hechos para poder decir a su manera todo 

lo que siente y piensa, o para decirlo con palabras de Unamu

no "Piensa el sentimiento, siente el pensamiento."El escritor, 

el hombre y el poeta se encuentran movidos por un imperativo

de verdad, que es· enunciada por él, dando ésto lugar al choque 

del hombre entre la verdad poéticamente declarada, el choque -

de la circunstancia social que lo desgaja de aquel mundo que 

consigna y el mundo que se encuentra real y verdadero, al cual 

rechaza, y en el que no quiere participar. A León Felipe, Mé

xico, le da una casa y una esposa, José Moreno Villa, se casa-
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con la viuda de Dn. Genaro Estrada, y así, algunos republica-

nos van encontrando nuevos horizontes, o nueva vida en la tie

rra que los acoge, pero Oomenchina s6lo tenia su añoranza, su 

sed de España y todo lo que veía lo refería a ella, inevitable 

mente. Por eso escribe: 

"Aquel sol-luz y gloria-, que has perdido 

en azares ajenos, de tahures, 

se te pone en los ojos desmentido. 

"Por mucho que las plantas asegures, 

por más que las congojas acrisoles, 

la voz conserves y el recuerdo apures, 

"sabes ya que hay dos vidas -o dos soles 

sucesivos~, dos modos de existencia, 

dos secuestros de instantes españoles." 

Y así estos versos, nos denuncian toda una historia, t~ 

da una biografía que venimos reseñando, el poeta trata de en-

frentarse a la dura realidad que le ha impuesto el destino, la 

vida, las circunstancias, los hombres. iCuánta historia se en

cierra en las frases: "Aquel sol ••• /que has perdido/en azares 

ajenos de tahures,"/ el poeta insiste como siempre, su permanen . -
cia debería ser allá donde se ha perdido el sol que es luz y -

gloria ante su recuerdo, pero la lucha por conservar el infor

tunio, por guardar el ac~nto y aquí recordamos los sonetos de

Pasi6n de sombra, cuando el poeta escribía: "No quedará en pa-
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labras abolido el fervor de tu acento,/ni fallido/el eco de la 

voz que no te nombra." (opus,cit.p.34). Sin embargo, fatalmen

te, España ha quedado dividida en dos, por eso dice: 

"iQué bien, nube maligna, aguaste el vino 

de la consagración en dos gspañasl 

"-tNobli es Caín, y Abel, un asesino!" 

gstas ~r~ses se las dice a Roma, y aquí recordamos la

actuación de Mussolini, no sólo en gspaña, sino como dictador

de Italia, y uno de los líderes de la Segunda Guerra Mundial. 

Personas de todos los niveles sociales, rodeaban en Italia al 

dictador, y a su corte de "camisas negras", porque deseaban un 

gobierno central fuerte para que controlara a los trabajadores. 

La clase media inferior, que predominaba en las grandes ciuda

des del norte, anhelaba un régimen que detuviera la inflación 

de la posguerra. Los católicos veían en los fascistas -que era 

el partido político creado por Mussolini-, una defensa contra 

el ateísmo bolchevique que amenazaba al mundo desde Moscú • 

. En 1929, el Papa Pío XI, salió de su retiro en el Vati 

cano en busca de una reconciliación con "el hombre que nos ha 

enviado la Providéncia". Se firmó entonces, el Tratado de Le

trán que dio al Papa completa autoridad sobre el nuevo Estado 

del Vaticano. 

En esta elegía que venimos examinando se palpa que el 

poeta recuerda a Roma como católica, como cristiana y le exige: 



-259-

"Asómate a los hombres perseguidos 

y mira, en los despojos de sus tumbas 

solas, la muerte en pie de los caídos." 

En la Roma que Oomenchina nos describe "El Dios del S.!, 

naÍ/pierde su acento", aquí parece que el hombre es un moderno 

César y el cristianismo se halla olvidado, muerto, vencido,por 

eso el poeta afirma: Ruta de luz-de fé-, no pompa externa ni -

veleidoso incienso, sube salta - limpia fugacidad de vida eter 

na". 

Ahora bien, de humanos es errar y la historia del pap~ 

do, no está exenta de errores, pero la verdadera tragedia la -

han provocado los hombres, sus luchas, sus deseos, sus ambici~ 

nes. Y otros, son los vencidos, los que sufren tales conse--

cuencias. 

Domenchina en esta elegía pide a los hombres que vuel

van a Dios, a los hombres, y concretamente lo dice a Roma a 

esta ciudad a este pueblo elegido de Dios, para representarle 

desde siempre, desde que el cristianismo surgió en el mundo,

pero Roma no escucha, si están vencidos y vencedores dividí-

dos, entonces: 

"Arca de ••• lqui alianza?," dice el poeta o bien: 

"Tu cielo en celo azul, por más que vuele, 

no ha de llegar a Dios con su premura 

hasta que en nuestra noche se deivele. 11 
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Aquí el hombre desterrado no concreta su actuación, Pi 
de en vano, sueña en vano: 

"iQuién pudiera dormir ese divino 

sopor de estrellas blancas que te mece 

el sueño constelado y cristalino!" 

y por eso tiene: "abstracta/sed, de calent~ra en sombra, esca

lofrío de amanecida, soledad intacta," 

Sin embargo, hay como consuelo y esperanza una agua de 

pura transparencia de lentos manantiales ••luminosos, latido de 

hermosura, esa agua de la que nos habla el poeta es una agua -

"en fuga", no es la historia, no son los sueños, ni los anhe-

los, ni los desvelos, ni las peticiones, es una agua "en fuga" 

la que realiza el milagro, e.s el agua "soterrada" que va ideal 

mente conduciendo su corriente sagrada, e~ 11 uninimes porfías", 

no obstante, a este prodigio ahora el poeta es un .río y dialoga 

con el agua y todo el milagro desaparece: 

"Porque mi curso atónito, parece 

llenar de doble vida estupefacta 

dos cauces ••• y en los dos se desvanece" 

He aquí la clave de una generosidad sin limites, de una 

hermandad sin divisiones, aquí cabe preguntarse tes acaso el -

poeta esa agua en fuga, o es el curso atónito de un río?, que -

quiere unir a lo imposible. Hablando en este sentido de la vida, 

ya en la primera elegía, Domenchina escribía: 
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"Yo siento lo nativo 

reverdecer feliz en esta flora 

que me tiene cautivo." 

lEs acaso que la presencia de un río, de un manantial,

evoca en su mente otro río7, o les que en verdad este camino me 

xicano lo llevara a su patria?. En la segunda elegía, encontra

mos que e1 t-ceta ha dicho: "Pasará la noche," y "(Volverán a 

ver tus ojos; volverán a ver la vida," y estas frases nos lle-

nan de ilusión de esperanza, de alegría en un mundo de infinito 

dolor. 

g) • ..En 1947, Domenchina edita por tercera vez su Antología

de la poesía española contemooránea, que abarca un ciclo muy de 

finido, de 1900 a 1936, y en ella nos da todo un panorama de 

las letras españolas hasta antes de la guerra civil, en esta an 

tologia aparecen todos los poetas de aquella "Generación del 27" 

y Domenchina conocedor profundo de la época recuerda el influjo 

que tuvo Juan Ramón sobre aquella juventud española y señala,r!:;_ 

firiéndose precisamente a ese influjo: "es, no sólo efectivo, -

sino casi unánime, desde la aparición de Rimas y Arias tristes. 

El de Antonio Machado, mucho más restringido, parte de la edi--
. 

ción de su segundo libro Soledades, galerías y otros poemas. Y, 

para terminar, el de Unamuno toma forma visible, hasta 1913." 

Lo interesante en mi opinión, -creo yo-, es examinar esta anto

logía que difiere de las Crónicas de Gerardo Rivera," y es nat!::_ 

ral que así suceda ya que el poeta y el critico ya no están 
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dentro de aquel ambiente y todo ha cambiado. Sin duda Domenchi 

na ve ahora en los poetas, un aspecto diverso del que vio a 

través de las crónicas, se necesita-recorrer muchos estudios a 

cerca de la literatura de aquella época, para darse cuenta de

que Domenchina estaba en lo cierto en sus crónicas, y que el -

tiempo y las opiniones coincidentes de otros críticos, dan el

mismo pan0Lam2 de la literatura que dio Domenchina en las cró

nicas, porque fué la epoca en la que como él mismo afirma, de.!2_ 

tro de esta antología: "El individualismo, la libre manifesta

ción de las ideas, el vuelo poético sin trabas se impusieron." 

lQuién no recuerda con estas palabras, la época flore

ciente de los "ismos", de los ataques que muchachos que no 

iban en concordancia con Juan Ramón, le lanzaban, y que Domen

china, lo defendía a través de las columnas de El Sol, diario

madrileño famosísimo, donde colaboraba lo más selecto de aque

lla actualidad española, como Enrique Dfez-Canedo, principal -

crítico de entonces, y otros personajes de renombre. La coinci 

ciencia entre Domenchina y Juan Ramón, respecto a sus ideales -

estéticos, es digna de estudiarse detenidamente, ya que sólo -

está señalada por la pluma de Juan Cano Ballesta. Pues bien, -

Domenchina en su antología, cita una conferencia sustentada 

por Juan Ramón, titulada: "Crisis del esoiritu en la ooesía 

española contemooránea (1899-1936)",que fue publicada en la re 

vista bonaerense Nosotros, en su número doble (48-49), corres

pondiente a los meses de marzo y abril de 1940, dicha conferen 
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cia coincide en lo eser:r.:1.al cr:", lo dicho por Domenchina y Cano 

Ballesta, cuando afirma: ttSe va perdiendo e! espíritu, la gra

cia inmanente en la poesia espa~ola," Juan Cano Ballesta había 

dicho: "Pr-ecisamente por caer en el virtuosismo con mengua de

la espontaneidad, a juicio del ma~stro, -aquí habla Cano Ba-

llesta, de Juan Ramón-, se niega a reconocer como-:auténticamen 

te poética la obra de dos ilustres discípulos Guillén y Salí-

nas." (30), y Domenchina expresa por su parte: "Con posteridad, 

Mauricio eacarisse (1917), el autor de esta antología (1917), 

Antonio Espina (1918) y Ramón de Basterra (1923), trabajaron -

autónomamente y sin supeditarse a la política cenacular de un 

grupo de iniciales afines que pretendía acaparar con su virtuo 

sismo mimético y despersonalizado la lírica española& Alude 

-y me refiero ahora sin alusíones- a Pedro Salinas, Jorge Gui

llén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego". Como bien sabemos, toda 

la poesía de aquellos ilustres poetas, cambió al contacto con

la guerra y el destierro, destierro que el propio Juan Ramón,

hubo de sufrir, primero en Nueva York, y después en Puerto Ri

co, Juan Ramón, al oír el inglés y no comprenderlo sentía la -

nostalgia del idioma, como bien lo señala Ricardo Gullón. (31), 

Y quizá sentía nostalgia por todo lo que había dejado y optó -

por encerrarse en aquel departamento de Nueva York, Zenobia, -

su esposa fué la que le hizo llevadera aquella estancia. Efec

tivamente, -como lo hemos comprobado a través de oomenchina-, 

la poesía se hizo humana, intima, profunda, fue pensamiento y-
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sentimiento a un mismo tiempo, pero no en un sentido desperso

nalizado como antes, sino todo lo contrario, y si Domenchina -

en el largo prólogo de su antología nota ésto, y coincide con 

Juan Ramón y Cano Ballesta, es señal de que esa antología tam~ 

bién forma parte ya de un período perfectamente concluído de la 

literatura española y por eso entra a formar parte de este tra 

bajo, como una muestra más de una renovación en la cual caye-

ron las letras hispánicas y sus mejores representantes. 

H).- Exul Umbra, fue publicado en 1948, en una colección ti

tulada: Nueva Floresta, de la editorial Style, que dirigía en -

México, Joaquín Oíez-Canedo y Fernando Giner de los Ríos, el v~ 

lumen del cual hablamos era el número VIII, en esa misma fecha, 

y por la misma editorial y colección, se publican con el número 

VI, los Romances de Coral Gables, de Juan Ramón, obra que el -

poeta escribió por los años 1939-1942, quien lea e.ste libro re

cordará toda la poesía del destierro, y la idea de la soledad, 

y de la sombra que tiene Domenchina. 

La obra que nos ocupa tiene una viñeta, sobre la porta

da blanca, es una silueta humana, caminando apoyada en un bas-

tón, el titulo que Domenchina le ha puesto ya ha sido explicado 

en el prólogo de Tres elegías jubilares, cuando escribió: 

"-el desentrañamiento- del español emigrado. Exul Umbral". (32), 

Así proyectado el creador del libro, fuera de la sombra entra-

ñable de la patria, dedica este libro a su madre, y en primer -

término habla a través de un soneto, -forma predilecta del poe-
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ta-, en él, Domenchina, habla pluralmente, a un auditorio que 

como él, sufre y siente el destierro, es preciso hacer la acla 

ración, que esta primera parte, que abre la obra, se llama: 

Rezagos de sombra, así pues, la muerte continúa presente, aun

que de diversa forma, de como la hemos visto. Escuchemos al -

poeta: 

"Cua,::~ lleguéis por fin a esta radiante 

oscuridad de cima desolada, 

os veréis, por entero, ya sin nada 

que perder ni ganar, en un instante." 

Este primer cuarteto de tono pesimista, nos recuerda -

que el poeta, en esta fecha que escribe tiene nueve años de -

destierr9, y según está diciendo ya no tiene ninguna esperanza, 

por ello, ya no existe la posibilidad de perder o ganar, se es 

tá en la "oscuridad de cima desolada", o sea, se ha llegado a 

la cumbre del destierro, lo cual significa la pérdida total de 

la ilusión, con la ambición de regresar a lo anhelado. 

El poeta continúa: 

"En un instante o sombra equidistante 

"de vuestra vida a fondo trabajada 

y de_esa eternidad, tan esperada 

como imposible, que tendréis delante 

Veréis ese pasado, intemperante, 

que os precede, y la sombra anonadada 

de vuestro porvenir como sobrante. 
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Sentiréis en la cumbre, mareada 

de eternidad, el vértigo gigante 

de caer para siempre y para nada." 

Domenchina siente y sabe que no espera nada, aquí en -

su muerte, ni allá, porque estará "la sombra anonadada de vues 

tro porvenir como sobrante", es decir, ya ni el derecho de lle 

gar como sombras, muertos, es la palabra exacta, todo les es -

negado a estos hombres que han _llevado una vida·· "a fondo tra

bajada", pues si recordamos lo dicho en la primera elegía jubi 

lar, el poeta recomendaba: "el trabajo/nos colma de aptitudes. 

"Y es un seguro atajo/"para llegar arriba desde abajo", y lue

go en otro párrafo decía: 

"iAy, socavón de España! 

iCÓmo para alcanzarte habrá que hundirsel" 

El llegar a tu entraña 

presupone sumirse 

en tierra: rescatarse y redimirse." ( 33). 

Pero la. situación que plantea el poeta es cruel y angu~ 

tiosa, porque en esa "cumbre mareada de eternidad", es decir,la 

eternidad o lo eterno es lo negativo, la soledad, la muerte, el 

futuro que se perderá en nada, que será el sobrante de una vida 

a fondo trabajada, es decir, será el sobrante de un intenso su

frimiento, sin recompensa, y en ese clímax de dolor y angustia, 

el hombre ha de caer: "para siempre y para nada". En este mome_!l 

to, vemos como se pierde todo en un instante, nada vale nada, ni 
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el trabajo, ni el dolor, ni la esperanza, ni la muerte en vida, 

ni el constante estar o permanecer como Domenchina y tantos 

otros, con el tormento de una doble visión, ante los ojos, todo 

es nada, pero nada de verdad, la muerte es simplemente muerte,y 

los caídos, van al precipicio, al abismo, como seres sin valor, 

como gentes sin sentido, como simples objetos que han caldo, 

''para siempre:· para nada". Terrible afirmación la del poeta, -

que condena más horrenda e inhumana. 

El poeta se retira de la_multitud y continúa conversan

do: 

"No tengo nada que decir, que nada 

le importa ya a mi sombra de inhibido. 

Sentirme y consentirme en lo vivido 

es ya, de sol a sombra, mi jornada." 

Para concluír afirma: "se me entierra una vida desterrada", -

esta sola línea nos trae hondas reflexiones el destierro lite

rariamente hablando principio con Destierro, en 1942,y de ahí 

en adelante Domenchina fué un muerto vivo, Pasión de Sombra, 

es uno de los libros más impresionantes, Domenchina narra su 

propia muerte, es dos a la vez, el muerto y el narrador: "El 

sol, bajo tus plantas! ••• Un alud 

de carne y hueso, en ráfagas de gloria, 

eras ••• Pero ya tienes -muda historia

quieta, entre cuatro tablas, tu quietud. 

Todo un mundo fué poco. Un ataúd 
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es suficiente." (Opus.Cit.pig. 19). 

Mas ahora, en Exul Umbra, Domenchina, ya no es la voz 

de su muerte, ya no es su narrador, simplemente ha dicho: 

"se me entierra una vida desterrada." 

Sin embargo, en este mismo libro, leemos: 

"Es que ••• mi duro esquema, mi esqueleto, 

escueto, se mondó de añadiduras 

y se entrechoca y cruje, con sus duras 

y rígidas maneras, en secreto." 

Es que la muerte suena en mi soneto 

cuando no escurro mis escurrideras.y 

A estas alturas de la obra total del poeta, donde la -

vida y la muerte no son nada, donde se ha vuelto cotidiano el 

tema, donde sabemos cómo camina este hombre, que ahora parece

salir a la calle, hablarles a todos, y dialogar con quien lo -

quiera escuchar, dialogar sobre su muerte, como se dialoga so

bre un negocio, sobre la salud o el quehacer cotidiano, nos 

asombra, porque en Pasión de sombra, por ejemplo, era más int.!:.. 

mista, como que desde sus recuerdos y en su casa nos contaba -

su tragedia, después en las elegías jubilares, nos llenaba de

pesar, pero al mismo tiempo de ilusión, cuando decía: 

"Pero también la vida 

acucia y urge; el cielo desplomado, 

que impuso su caída, 
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puede ser elevado 

y, sobre sus atlantes, reinstalado." 

o bien: 

"No creo en la miseria 

irredimible, ni en los huracanes 

sin término" (Opus cit. pág. 33-34). 

ésto nos llenaba~- speranza y aún se ubicaba en el lugar del 

destierro, nos hablaba de México. 

"Enajenada luz vierte la luna 

su rostro pánfilo, de inoportuna 

carirredonda, 

atisba tus insomnios españoles 

de México -remotos, arduos soles 

ya desolados". (Opus cit. pp. 99-100). 

o bien proponía sistemas para un nuevo gobierno: 

"Sabrán los ganapanes 

que el pan se gana. Y los olvidadizos 

tahures y rufianes, 

que no hay allegadizos 

laureles de oro para advenedizos" (Opus.Cit. p.36), 

Y ahora en un terceto declara: 

"Y no sé lo que soy ni cómo ha sido 

este mudarse en vida consternada 

un pensamiento siempre esclarecido"• 
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Mas el poeta, da la razón de esa cotidianidad, de ese 

olvido perpetuo: 

"Huyendo, al filo de mi vida ardiendo, 

del toro de la sangre y la locura," 

Con estas explicaciones recordamos que España tiene la 

figura de la piel de un toro extendida, y que fué un toro de -

"sangre" y de "locura", durante la guerra. 

Y luego: 

"Yo me quité, en un quite de cordura 

mortal, del sitio que gané viviendo". 

Aquí el poeta adopta la figura de un torero, indudable

mente el toro es España, toro que como vimos representa sangre 

y locura, sin embargo, el t~rero por salvar la vida, -en este 

caso Domenchina-, la perdió definitivamente, pues aunque la -

muerte estaba en el toro, en él también se hallaba la vida, por 

ello, era el sitio, que el poeta, ganó viviendo. 

Pero una vez, retirado de ese sitio, para no morir, el 

torero encontró otro sitio, en el cual perdió aquel sitio, ga

nado en medio de la lucha y de la muerte, de la sangre y la 1~ 

cura. El sitio que encontró lo hace sentirse a la deriva, a -

la aventura y desventurado. iQué ironía!, por salvar la vida -

se encuentra la muerte. El poeta en estas condiciones, va con

su amargura, siempre de vuelta, "Y sin volver, muriendo", como 

él mismo declara. Y por eso dice: "SÓlo comprendo lo que no -

comprendo,/"lo que no abarco ya./"Y en la postura/"que me han 
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puesto me voy desvaneciendo." 

Este hombre, que se va desvaneciendo "sin vanidad" va

borrando su figura, desfigurada, y va "poniendo el sol caduco" 

de su "noche oscura". Asila estampa es completa, el torero o 

el poeta, termina su faena,con la muerte. El sol, la tarde, to 

do es caduco, todo muere y para finalizar, la noche oscura, lo 

envuelv:- todo. El paisaje es muy lógico, está de acuerdo con 

lo que dice Domenchina, con la figura desfigurada, que esta 

vez adquiere. Mas, la noche oscura, a la que ha aludido el Pº!;. 

ta, puede ser la conclusión idónea a la escena, que presencia

mos, lo mismo que el sol caduco. Pero esta imagen reviste una

trascendencia mayor, si ese sol caduco con el de la vida del -

propio torero, del propio poeta, del hombre, y esa noche es 

más trascendente, si es la noche oscura que radica en el alma, 

en la conciencia del poeta, del torero. Pero el poeta no olvi

da a sus compañeros: 

"Venimos de la noche, de la sombra 

polvorienta, del odio rescoldado 

a fuego lento, por la lenta alfombra 

de la ceniza -polvo, triturado." (Opus.Cit.p. 17) 1 

La diferencia es notable, cuando comparamos esta imagen, 

con lo que dice el poeta en la Tercera elegía jubilar: 

"Venid, sombras r:_adiantes, al camino 

que desanda, con sólida andadura 
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humana, el existir, casi divino 

por ultraterrenal, de mi locura."{Opus cit. p. 97) 

En Exul Umbra, libro que venimos reseñando, el poeta -

engloba a todos los desterrados, incluyéndose él mismo, en ca~ 

bio en la Tercera elegía, que hemos citado, esos compañeros 

son: "sombras radiantes" y no están incluidas en la locura del 

poeta, ni en su existencia, además el poeta tenia: "s6lida an

dadura humana". 

En Exul Umbra, todos los compañeros son: 

"iPolvo en el polvo del camino, huida 

sin fin! Venimos de la muerte en esto 

-polvo en el polvo- que llamamos vida." {Opus cit.p.17), 

Y el poeta en el mismo libro; declara: 

"residuo de un pasado 

que se nombra 

con un nombre pretérito y dejado 

de Dios, ••• ". 

y con esta declaraci6n, ha señalado la muerte fatal, -

completa de "un resto de vida", pues si el hombre, o los hom-

bres no tienen más mundo que su derrota y muerte, y su vida -

muerta: "-polvo en el polvo- que llamarnos vida.". lEntonces, 

cuál es la esperanza?. Ld6nde está la transformación trascende~ 

te de la vida humana?. Porqué el hombre dejado o alejado de -

Dios, está irremisiblemente condenado a morir, en la vida y 
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dentro de la propia muerte. Puesto que Dios, es vida eterna,es 

luz, es alegría, es triunfo y consuelo en el desaliento, en la 

humana derrota, en la mis terrible congoja. 

Y a lo largo del libro vamos palpando la muerte en la

acción, en el sueño, en una flor como la rosa y la atención se 

fija en el soneto titulado: {LA CANCION), así puesto el nombre 

entre paréntesi~, p0rque esta canción que es la poesía brotada 

del dolor y la ~gonía, del sufrimiento sin consuelo, sin la 

muerte sin redención y de la lucha sin tregua del destierro, -

"entre muros de sombra, infranqueables, como lo llama el poeta, 

"donde todo hacer se deshacía." Por eso ahora dice el cantor: 

"Ya la canción, perfecta en su clausura 

de sangre, brota, porque Dios lo quiso, 

fuera de su capullo circunciso 

y enciende en rojo albor la noche obscura. 

Rosa viril, abierta a la premura 

del dolor,en la muerte, en el preciso 

instante claro de la muerte -friso 

de eternidad, ejemplo de hermosura! 

Es la canción radiante que fulgura; 

no la quejumbre opaca del remiso 

ni el judaico lamento, la impostura 

que imposta en pre-dicción ••• el pitoniso. 

Es el mar, siempre fiel a su amargura. 

No la fétida charca de Narciso." 
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Y aquí se impone una profunda reflexión: Si Dios, ha -

querido la canción, esta canción "perfecta en su clausura", pe!!_ 

semos primeramente, en el molde o forma que la contiene, el so

neto, molde clásico, donde nada falta y nada sobra, dentro de -

los catorce versos, dos cuartetos y dos tercetos, mas fijemos -

más hondo la mirada, y el poeta nos dará la clave en la palabra 

"canción", perfecta en su clausura/de sangre," y he aquí la veE_ 

dadera forma, el perfecto significado. El contenido en el conti 

nente. La rosa es la canción viril, la canción es la poesía, la 

forma exterior, perfecta clausura, no es más que una simple en

voltura, de la verdadera forma, la 'clausura de sangre, es decir, 

la canción del dolor, de la muerte, de la vida fugitiva, o sin 

vida, sí ésta es una creación o inspiración del poeta: "porque 

Dios lo quiso, entonces el sufrimiento se transforma y adquiere 

su verdadero sentido. Porque así .como la vida terrena, para el 

cristiano, tiene razón de ser, así t~mbién lo tiene la muerte, 

entonces, Dios permite que el hombre sufra, y ya la canción, c.2, 

mo dice el poeta, "no es la quejumbre opaca del remiso", sino 

la que brota del "capullo circunciso, es decir, la canción con 

tenida en el alma del poeta, brotó como brotan todos los mome.!!_ 

tos mágicos o misteriosos que encierra el alma del artista, -

para Domenchina, hasta este momento, -pues nunca varió sus po~ 

tulados poéticos-, el poeta es un ser elegido de los dioses, -

es un ser arrebatado por la vocación poética, el poeta, para -

él, tiene la gracia o el carisma, que conceden las deidades, o 
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sea, el poeta no se hac'e, sino que nace. Ahora también el poe

ta es un elegido, pero de Dios, y por esa virtud, la canción, 

es "-ifriso/ de eternidad, ejemplo de hermosura!" "Y enciende 

en rojo albor la noche oscura." 

Y en ese caso la canción, que brotó del dolor en la -

muerte, en el preciso/instante claro de la muerte", no es vano 

empeño, ni cruc' sufrimiento, ni condena eviterna. Porque como 

la vida en plenitud, es objeto de reflexión y acción de gra-

cias, en lo hondo de la conciencia, así también la muerte es -

"instante claro", momento, tiempo, espacio, en el que el hombre 

medita,reflexiona, y se concentra, para volver los ojos al Crea 

dor que lo ha forjado. Y así, la canción, que "Es mar, siempre 

fiel a su amargura" y "No la fétida charca de Narciso." se con

vierte, en pausa, homenaje y reflexión, para Dios, que así "lo 

quiso". 

Mas este iExul Umbra!, no termina con estos temas, sino 

que prosigue su curso y de ~ezagos de sombra, pasamos a la se-

gunda sección del libro: La vida acerba, por este camino el hom 

bre y el poeta van contando porque muere la vida, y porque no -

muere la muerte, es decir, porque a pesar de todo, y aún en la

muerte, el hombre odia, así la calavera adquiere vida, su acti

tud es adversa y elocuente, en su propia muerte, todo es acción 

y color, todo adquiere un significado, una vida diferente, aquí 

se puede afirmar, que en el sentido en que el poeta nos presen

ta la imagen, hay vida en la propia muerte, sin descanso, sin -
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pausa, con odio, con saña, con fealdad, con encadenamiento en -

la maldad y en el horror, porque lo que no puede acabarse en la 

vida, se continúa a través de la muerte. 

"VERDE, la saña es verde: por la ojera 

tornasolada asoma, basilisco 

moroso, sorna y gula de mordisco 

gi0t~n, gusano de la calavera. 

Cuando su amarillez se desespera 

de ser vinagre lento, frunce arisco 

y rechinar de dientes, arenisco, 

sueña ser oieno verde en primavera. 

Cieno de verde tremedal, ventosa 

escurridiza y verde, de fangosa 

atracción verdinegra, solapada. 

Verde letal y vegetal, pecina 

verde, de bajos fondos, verde inquina 

verde, en el verde légamo anegada. 

Este poema ciertamente nos recuerda la maestría de Do

menchina, demostrada más palpablemente desde la Corooreidad de 

lo abstracto,_ Dédalo, y todas las elegías, así como toda lapo~ 

sía del destierro, para pintar imágenes macabras, para retratar 

el horror, para dar vida a cosas que en otros poetas no son tan 

exactas ni certeras, otro aspecto de los muchos que presenta D.2_ 

menchina en su obra es éste, hay muchos autores de primera línea 
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que han dado vida a imágenes de horror, pesadilla, muerte, por 

ejemplo, Edgard, Allan Poe, Baudelaire, etc. Domenchina no des 

merece en nada ante ellos, Desde la ~rporeidad de lo abstracto, 

Oomenchina da vida a la maldad, al oprobio, a la pesadilla, 

aquí el ritmo de la forma del soneto no es sino un soporte, pa

ra dar la pauta y el ritmo verdaderos de esta escena, que pare

ce un cuadro surrealista, en donde el verde y el amarillo pred~ 

minan. 

Mas esta calavera o muerte, no se.aquieta, pues: "Esa -

agonía -tu pasi6n- es lucha/nimia y pacto ruin." Calavera o es

queleto, muerte entera, que "Con tu mano siniestra, la más du-

cha/en trasmitir el odio cordialmente,/se acompasa lo zurdo de 

tu mente/Sordo rencor de sangr~, lquiin te escucha?" 

Conforme.leemos, el espíritu reclama su sitio, en este 

laberinto, por donde se entrelaza la vida y la muerte, así sa

bemos: 

"Siempre fuera de sí, como salida 

de su celo, es el alma quejumbrosa 

que exhibes una riplica fingida. 

Y no es de corazón ese latido 

que te brinca en el pulso, es de sañosa 

perra que ladra al hueso ya roído." 

lCÓmo es posible trasformarse varias veces?. El hombre 

es poderoso en su imaginación, dueño des~ espíritu, dominador 

de su cuerpo. El puede hacer lo que quiera, no importa la lógi 
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ca, no importa si se pierde la razón, el hombre es dueño de si 

mismo y nos dará las imágenes que él quiera. Así en estos ver

sos examinados, el hombre es un ser en lucha, en perpetua ago

nía, que a veces, es muerte, otras vida, a veces, pierde la ra 

zón, otras la tiene, es figura humana, es conciencia, es esqu~ 

leto, calavera, o bien: "perra que ladra/al hueso ya roído••, 

es decir, e: hombre deja de serlo, para con su furia trastoca.E_ 

se en animal y ladrar, a su propio esqueleto, no es su cuerpo, 

sino su espíritu el que se transforma con el coraje, con la ra 

bia, con la saña. Sin embargo, el repetirse cansa, por ello el 

poeta, asegura: "Mitiga tu lamento lamentable", pero todo se -

presenta ante los ojos del artista, con ese tinte de dolor y -

amargura: 

"Y no es acedo el vino; no es del mosto 

sazonado la hiel que paladeas 

cuando en tu puro espíritu recreas 

con tu agraz las primicias de tu agosto." 

En este universo, no sólo habla el poeta, sino alguien 

que le contempla, lserá su espíritu?, lsu propia conciencia?, 

conciencia o espíritu que observa todo, con fiel trazo, dibujo 

que incluye ~l alma, el cuerpo y el ambiente, en que se mueve 

la figura: 

~ Se palpa en vuestra sobria anatomía 

el sesgo de una fuga descarnada, 
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galgos escuetos en la desalada 

urgencia de correr que tiene el día 

Cuando despunta por la lejanía 

-en pesperezos, escalofriada 

y por su mordedura atarazada-

la luz de un sol en sombra todavía. 

Atónitos ejemplos de porfía 

veloz y de premura inmo_tivada, 

como dardos de carne en agonía, 

tras de una meta errante y desvocada, 

os afiláis, escuálida jauría, 

en el pasmo que os corta la llegada.• 

De esta vida acerba,-de este sufrir constante, de este 

ser y no ser; en agonía, pasamos a la tercera parte, titulada: 

Evocaciones, donde el poeta camina, su figura es fa muerte, su 

cuerpo esqueleto que deambula: 

"Y siempre la llanura, la llanura 

de seca lentitud, que no se,.acaba ••• 

y un esqueleto al sol, que se alababa 

enjutamente de su desventura" 

Inmerso en la contemplación de la nación amada, va el 

poeta, que en este ambiente es: "hombre sin sombra", y se sien 

te a sus anchas: 
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"Aquella lejanía, inmensamente 

llana y sin una sombra, de Castilla, 

donde hasta el ocre de la tierra brilla 

limpio en el tiemblo de la luz caliente ••• " 

Todo viene a la memoria del artista, que pinta con pal~ 

bras, lo vivido, lo soñado, lo evocado: ttpor la llanura intermi 

nable, orilla de aquel mar que es cielo trasparente ••• " 

O bien: 

"Aquella luz ••• suspensa, ni amarilla 

ni azul: azul de oro exactamente, 

entre las nubes blancas de Castilla ••• " 

Y de Castilla, pasamos a Madrid, el poeta dialoga con la 

ciudad,Coloquio de ternura, de añoranza, de un ir sin estar, y 

de un volver sin llegar, y de esta confesión del artista, a su 

ciudad natal, desprendemos ciertas actitudes de su· carácter. 

(MADRID) 

Cómo me dueles y me sobresaltas 

-en ti y sin ti- por próximo y distante; 

cómo te llevo a mal traer, errante; 

cómo en mis brincos de ternura saltas; 

gn este soneto Domenchina lleva a su ciudad en la mente 

y en el corazón y una multitud de recuerdos nos asaltan cuando 

afirma: 
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"C6mo te siento aquí, porque me faltas, 

y allí, en tu estar y ser, tierra constante 

-donde se llenan de tu luz radiante 

los días, y las noches son tan altas;" 

~l poeta no sólo recorre las calles, no sólo percibe -

ese ambiente que todo viajero amante recibe al estar en Madrid, 

sino que evoca ~oda una época floreciente" 

"-donde se llenan de luz radiante 

los días, y las noches son tan altas!" 

Cuando JuaA Ramón lo calificaba de "Pepéimedio", cuando 

alguien le gritaba: "iDomenchinaaa!, por la calle, cuando llev~ 

ba a esos niños chicos de la mano. "débiles amarras a la vida", 

cuando todo el mundo comentaba sus crónicas publicadas en el -

Sol de Madrid. 

Por ello más delante leemos: 

11 Cómo comparte a solas mi hurañía 

tus efusiones -comunicativo 

señor de una algazara sin motivo." 

Domenchina era un hombre optimista, había nacido para -

decir las cosas en serio, y también para reír, para gozar, para 

sentirse pleno de vida y alegría, ly uno que está examinando la 

obra total, desde sus inicios se pregunta: ly qué hubiera hecho

Domenchina si la suerte no le cambia, si le hubiera sido favor~ 

ble?, ¿y qué hubiera sido de aquella generación brillante en la 
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que Domenchina fue uno, de los protagonistas principales?. 

Quién sabe, si aquella juventud inteligente y dinámica nos hu

biera dado más. Otra forma, otro canón para decir poesía, pa

ra expresarla, era la época de los ''ismos", sin embargo el re-.· 

sultado adverso también lo palpamos en su Antología de la que 

hablamos, él, háce una breve reseña del destierro y la antolo

gía la cie~~~ un comentario de Enrique Díez-Canedo, ahí tene-

mos el resultado de otra evolución sin comentario, sin posible 

vuelta a lo vivido, pero que hace decir a Domenchina: 

"Y cómo siento y sufro en tu porfia 

de jubiloso decidor el 1 vivo 

dolor que nos esconde tu alegría." (opus cit.p. 44). 

Y esa alegria escondida es la que cambió las rutas, es 

la que dejó el capítulo para siempre vuelto historia de un mo

mento inolvidable y hermoso, ya no se creía en lo de antes, 

Juan Ramón no reconoce a sus discípulos y Domenchina ya no co

menta lo mismo acerca de la poesía de aquellos años. Todo fue 

y pasó y dejó de ser, ninguno volvió a ese ambiente, nadie pu

do volver a repetir la historia. Sin embargo,iqué larga y hon

da es la meditación!, las solas lineas de este soneto, ¿cuán-

tas cosas nos dicen!, ¡nos denuncian!, y sentimos o pensamos 

lqué hubiera sido de esta generación, si la suerte no los cam

bia?. Seguramente no hubieran escrito tanta his~oria, tanto do 

lor trascendido, tanta transformación que no tiene comparación 

o contrapunto, si no es que vamos a la historia, si no es que-
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regresamos el reloj, para reconstruir los hechos, y darnos cue.!!. 

ta de que esa poesía, la nueva, la del destierro, está escrita 

por quienes vivieron y lucharon de verdad, por quienes supieron 

de "luz radiante" y "noches" "altas". Otra de las facultades -

de la poesía de Domenchina es que incita a la investigación, al 

lpor qué de las cosas?, desde Destierro, uno se explica las ev2_ 

caciones del paisaje castellano como un recuerdo, pero esa poe

sía impenetrable de la soledad y la muerte, esa que no nos ex-

plicamos el por qué7, bien a bien, hasta que no leemos: Tres 

elegías jubilares, donde está fundido el dolor, la historia, el 

acontecer vivo de un momento real, dramático y que varia todo, 

la poesía, la vida y la historia. Por ello Domenchina, escribe: 

"l.qué tengo aquí, en mi sombra, como mío? 

lqué es mío, allá en la luz que me· .han negado? 

l.A qué ausencia o presencla me confío?" {Opus.cit.p.95) 

Sí alguien me preguntara: lcómo puede empezarse a estu

diar a oomenchina7. Yo contestaría: vea primero el libro de las 

Elegías jubilares, y de ahi parte toda una serie de explicacio

nes a la poesía del destierro, ella es la clave y el punto cen

tral. 

Pero cronológicamente, y sólo tomando en cuenta lo es-

crito en el destierro, solo tenemos frente a nosotros el conceE 

to de un hombre definitivamente amargado que vive en la muerte

y para la muerte. Por eso me preguntaban los que sólo conocían

algo sobre el destierro. ¿y qué concepto tenía del hombre y de-
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la vida?. Porque es muy árida su poesía, muy difícil, muy ce-

rrada, a una significación de entrega total e inmediata, es l.!:!_ 

char intensamente, con el simbolismo externo e interno, exter

namente el vocabulario agobia y cuando no agobia, cuando las -

palabras parecen ser claras, la poesía se entrega menos, por-

que hay todo· un significado interno, que supone: nistoria, bio

grafía, tiempo y paciencia. Ahora bien, llegar de pron~~ a las 

imágenes duras de las Elegías, es o puede constituir un faL=.o _ 

concepto de esta poesía y del poeta, entonces irremediablemente 

habremos de arrancar desde antes del~destierro, para comprender 

porqui dice en sus Tres elegías jubilares" 

"El castillo famoso, ya expugnado. 

te encierra en sus murallas mal guardado, 

celoso alcaide. 

Pero la calle -noble- en que has nacido 

siente y te hace sentir que no te has ido. 

-LD6nde llegaste? 

Y, transparente y sólida tu marcha, 

raudal de llanto, síguete en la escarcha 

de tu alta noche. 

Ayer cuando eras día, te tuviste. 

Hoy te tiene la sombra que perdiste, 

dos veces sombra." (Opus cit. 181). 
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En la Tercera elegía jubilar, leemos: 

"iVano reloj- ••• , con la hora 

en el redondo pasmo, ya intangible, 

del mediodía rson las doce -en punto 

y para siempre acaso- de mi día 

espaRol, bien partido en dos mitades" 

Y Oomenchina, nos narra ésto, no por tercetos, ni cuar

tetos, sin ninguna medida poética, es que nos narra de corrido, 

desapareció el ritmo, y el poeta continúa: 

Y no existe la fácil circunstancia 

ni el halago pueril que repatinga 

sus cómodas fruiciones y sus lujos 

advenedizos en gracioso azar." 

Domenchina por primera vez, aquí define el silencio. 

lQué es silencio? 

Una niña está a punto de llorar; 

decoro en carne viva, un hombre llora; 

una mujer, desnuda, que ha llorado, 

duerme ••• " 

Son estas expresiones lo que complican y hacen intere

sante esta poesía. El silencio definido como la inocencia tri_! 

te, cómo un no saber de la vida, ni de la muerte, aunque sí del 

dolor, el hombre que llora y representa el silencio, sí sabe -



-286-

porque llora, su llanto es elocuente, el hombre para llorar d~ 

be pasar por muchas etapas, experiencias, caminos y su dolor y 

su silencio, muchas veces, nos dicen más que las palabras. Pero 

una mujer desnuda, representa lo indefenso, una mujer llorosa -

es la imagen del dolor, del sufrimiento, de la muerte, sin em-

bargo, esta mujer duerme y recordemos que había dicho Domenchi

na de la poesía. 

"Poesía, eres tú, desnuda, debió decir Bécquer", enton

ces aquí, esa mujer desnuda, -quizá-, represente la poesía, la 

nueva imagen que de ella tiene Domanchina. También a estas altu 

ras, la poesía es: "El pájaro que quiere aletear," Por eso hay 

una ida y vuelta constante de lo presente a lo pasado. Por eso 

Madrid, es algo "próximo y distante;" 

Por este camino de la evocación, que presenta Exul Um-

bra, continuamos, encontrando un soneto hecho en honor de Anta 

nio Machado, léamos: 

"Por entre el negro cipresal -de luto, 

mal vestido y andando- se pasea 

un hombre. Marcha, absorto en una idea 

fija; su paso es lento, irresoluto." (Opus Cit. 45) 

. 
Domenchina, al principiar este soneto, ha recordado una 

frase de Antonio Machado: "Y mi boca de sed poca." Y a Oomench.!_ 

na esta frase de Machado se le vuelve una pregunta, como si esa 

sed no fuera la de beber, sino de saber, y Machado en este re

trato del soneto aparece como un muerto, deambulando vestido de 
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negro, por entre los cipreses, -un árbol que evoca los panteo

nes-, pero en nada hay alegria, "El mes6n", "El instituto", -

todo parece muerto, y Machado: "Lento, paladea/en hondos tra--

gas su gaznate enjuto". lEs acaso que Machado en el retrato-

de Domenchina, también resucita para evocar a España?, ltambién 

camina como Domenchina, en tantos sonetos muerto y fuera del -

panteón(Cierto que a estas alturas, el Maest;o de Soria y Ba~ 

za, ya había muerto. Si es así, un muerto retrata a otro, pero 

fatalmente no se encuentran, no dialogan y advierte Domenchina: 

"Como astuto bebe de espaldas, sin que yo lo vea." Y esta fra

se final, cambia- la suposición de la frase hecha interroga--

ción: "lSu boca de sed poca?", pues quizá no sea la sed de sa

ber que tuvo Don Antonio, a lo largo de su vida, ·como poeta, -

' teorizador, maestro de la generación subse~uente, quizá esta -

sed no sea la del vino, tal vez, _sea la sed de recordar España. 

Como la tiene Oomenchina. Y en este soneto donde se han reunido 

dos amantes de España, no podrán verse jamás, pues cada uno, -

contempló su propia tierra con ojos conmovidos y apasionados, y 

cada uno, tuvo su propio tiempo y su visión. 

Miguel de Unamuno, es otro soneto, que lleva estas pal2_ 

bras de Antonio Machado, después del título: 11 ••• metiendo espu~ 

la de oro a su locura" y principia así: 

"Tantos unos en otros iY ninguno 

en tu otredad-Machado lo diría 

así-. y así, a tus solas, te dalia 

España, nunca unánime Unamuno.~ 
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Asi, entre todos, contra todos, uno 

e insolidario icómo te mentía 

en tus amargas veras la mania 

en no sentirte en algo como alguno! 

No, nunca quijotesco; unamunesco 

siempre, y siempre individuo en tus porciones. 

A ultranza bien librado y bien libresco. 

Nunca convicto de tus convicciones 

inconciliables. Unico y Dantesco, 

metiendo espuela de oro a tus pasiones!" (Opus.Cit.p.46), 

He aquí el retrato de otro personaje muy admirado por -

Domenchina, al cual no observa, sino que le habla directamente, 

y verso a verso, el retratista va pintando o dibujando, a este 

"Unamunesco" Don Miguel, sólo que aquí la figura no está muerta, 

ni indiferente, ni cansada, ni triste, sino que es un hombre de 

acción continua, perpetua, sin muerte, sin olvido, y por esto -

parece confirmarlo la frase final: 

"metiendo espuela de oro a tus pasiones". 

Quien haya penetrado en la obra de Domenchina, concien

zudamente, ardua y tenazmente, no podrá dejar de recordar al pr.2_ 

pio Domenchina en estas lineas. Domenchina fué como Unamuno un

hombre de acción, maestro como él, en el juego de las palabras, 

por ésto Max Aub, dirá, comentando su obra: "Resuenan a lo le-

jos los truenos, y los trenos, de Don Miguel y don Antonio".( 3~, 
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Pero el juego de las palabras no es un simple capricho, 

como lo pudo ser en la juventud, con Dédalo, o la Corporeidad

de lo abstracto, no. Ahora, en el destierro, cada palabra está 

pesada, medida y en su sitio. Unamuno tal vez, no está muerto, 

porque murió en España, al contrario de Machado, de Domenchina, 

y dice Oomenchina: 

"Tantos unos en otros/ Y ninguno/en tu otredad", 

y en verdad, Domenchina representa a muchos, y no es nadie, es 

él sólo y está también entre todos y contra todos, eso puede -

verse fácilmente, en las Elegías, A lo largo de la obra del 

poeta, hemos descubierto coincidencias, diferencias, influen-

cias, contradicciones que pueden ser objeto de estudios poste

riores, pero que por ahora, sólo señalo para seguir descubrien 

do esta personalidad interesante. 

Continuando con el libro que nos ocupa diremos que la

evocación a través de Exul umbra, no se concretó a estos dos -

maestros, unidos como Domenchina en su amor por España, aunque 

de reveladores contrastes, con dos personalidades distintas. -

Sino que Domenchina habló también de la mujer y la poesía, y -

leyendo éste soneto evocaremos ambas cosas: 

"Allí, rubio sofoco de la siesta, 

allí, mujer y espiga, entre las mieses, 

alli fueron tus glorias y reveses 

y la amapola -el.grito- de tu fiesta." ( 35). 

La doble evocación que se conjuga de la mujer y la poe-
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sía, anterior al destierro, recuerda cómo Oomenchina celebraba 

en aquellos años la mujer, el amor, como el poeta buscaba el -

placer, la dicha, el gozo¡ "Allí, rubio sofoco. de la siesta", 

ciertamente la mujer fué muy recreada por el poeta, pero al mi~ 

mo tiempo podemos comparar la poesía misma de aquella época, 

con una espiga, alta, luciente, en el conjunto, "entre las mie

ses", como afirma el artista. 'i cuando Domencttina escribe: 

"allí fueron tus glorias y reveses 

y la amapola -el grito~ de tu fiesta." 

pensamos en el doble apogeo, la poesía, por la poesía misma, -

festejada y criticada, y la mujer, a través de esa poesía, si!!!, 

balizando la propia poesía y la belleza 9 en ese pensamiento, la 

doble concresión: "Y la amapola -el grito- de tu fiesta". 

El poeta rememora la.vida de aquella poesía, de aquel -

momento,y ese momento concebido como: "una siesta", época en la 

cual Oomenchina dentro de sus postulados poéticos ·había dicho: 

"Vigilia de poeta: fórmula·en ciernes. El poeta, pues, no se -

produce como tal, sino cuando dormita.'' Y efe_ctivamente, la PO!:_ 

sía de la primera época, era la del sueño, la de la fantasía, -

la del disfrute cósmico, la del lenguaje rebuscado y lujoso, la 

del acento impersonal, en el sentido no de la originalidad, ni 

de la individualidad, en medio de aquella colectividad de gran

des poetas, sino de apreciación desprendida del yo íntimo, de -

la realidad puramente personal, como después fué. 
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El poeta prosigue:· 

"Una tarde de junio, como ésta ••• 

Si, desde allí, donde te guardas, vieses 

de aquel sol tan alto lo que resta ••• " (Opus Cit.,p.48). 

Como hemos visto, la poesía de Domenchina, fue otra, -

otra la canción; otra su verdad, otra la realidad, aquella po~ 

sía, aquel sentir se desvaneció, de alli el recuerdo, la frase 

del poeta, al contemplar la tarde, de allí, el hablar a loan

terior, de allí el referirse como a algo ya guardado: 

"Si, desde allí, donde te guardas vieses", y de allí el decir: 

"de aquel sol tan alto lo que resta ••• " Es decir, todo ha.ter

minado. 

Sin embargo, el poeta le habla a la poesía: 

"Ve, ve, desnuda y sola, en estos meses 

de estío, y no en la siesta, ve a la puesta 

de sol, a recordar entre las mieses." 

Es decir, el poeta ,está conciente del cambio, de la 

transformación, la poesía es realidad, es concresión, es verdad, 

sin fantasías: "ve, desnuda y sola", ya na~ie hará coro a ese -

canto, "ve, sola y desnuda", ve en estos meses, para que recue.::, 

des, pero no·vayas en la "siesta", es decir, no con el ropaje -

antiguo, sino con la nueva realidad, con el nuevo ser, y "a la 

puesta del sol", como para despedirte de lo que una vez fuiste, 

ve, "a recordar entre las mieses" y aquí, la frase, "entre las 

mieses" ya no tiene la significación primera, sino las mieses, 
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son en este caso una realidad concreta, simple, un adorno en el 

paisaje. Y si en virtud de la realidad ambigua que todo lengua

je poético presenta, y que esta poesía denuncia, pensamos sólo 

en la mujer, veremos el tratamiento tan diferente, que el poeta 

da al tema, al recrearlo. 

Después de estas evocaciones, llegamos a las Décimas de 

sombra y luz, y por último, a Dos canciones y un epitafio, de -

estas secciones, no hay apenas nada que decir, la variedad qui

zá está en la forma métrica, en la selección de las palabras, -

los conceptos o las ideas, vienen a reiterarse, y asi concluye 

este libro complejo y diverso, que encierra varios temas, y va~ 

rias reiteraciones como ya he d¡~ho. 

En seguida, pasamos a una antología, que selectivamente, 

reune toda la obra del destierro. Esta antología se llama: 

!)-Perpetuo arraigo, y fue publicada en 1949, (361, y contiene poe

sías de: Destierro, Pasión de sombra, Tres elegías jubilares, 

Exul Umbra, y La sombra desterrada, que en esta época aún no se 

publicaba. 

Tal parece por una conversación que tuve con la señora

Domenchina, que en 1949, Domenchina pretendió volver a España y 

no lo dejaron. 

La señora, me decía: "Las autoridades de aquí, si daban 

permiso, pero las de allá no." "Y nos tuvimos que quedar con to 

do preparado." 

una vez más, el destino le negaba al poeta volver a su-
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patria, él, que en el comienzo de esta antología de su propia

obra, escribía: 

"iEl aire azul de Madrid! 

Transido y alicortado 

voy por un air~ abrasado, 

sordo y sin eco. Oíd 

mis pasos allá, en Madrid. 

Que es donde dejo pisado 

el suelo, apenas hollado 

hoy por mi pie. Y advertid 

"cómo el andar desterrado 

-que es andar en ningún lado-, 

dando traspies, da en el quid: 

Mi planta de suplantado, 

borrándome aquí lo andado, 

deja su huella en Madrid." (Opus cit.p.10). 

J).- En 1950, el poeta publica: La sombra desterrada. ( 37)• 

esta obra se compone de cuatro partes: la primera es, Pasos de 

sombra, la segunda El pasado, la tercera, El dolor y la cuarta 

y última, Décimas. La portada nos presenta un dibujo hecho a -

pluma, en tinta china, debido a la inspiración de Antonio Ro-

dríguez Luna, un pintor desterrado, que como Domenchina sufría 

la nostalgia de España y sentía. la angustia y el dolor de esos 

desterrados. En la revisca Las Españas, en abril de 1949, se -

publica una selección de sonetos del libro ya mencionado, con-
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dibujos de Antonio Rodríguez Luna, he aquí una maravillosa com 

binación, el dibujante interpreta al poeta o viceversa, pues -

como bien nota Juan Rejano, en su libro sobre Antonio Rodríguez 

Luna, ( 38), este artista guarda en la memoria las escenas del 

español del "éxlildo y del llanto", como dijera León Felipe y las 

interpreta magistralmente, al igual que Oomenchina en sus poe-

sías. 

Pero volvamos al libro que nos ocupa, el dibujo de la

portada representa la muerte, que avanza apoyada en una vara -

que le sirve de bastón. Es la muerte sin guadaña, ni rebozo, ni 

sombrero, digamos, al estilo de los esqueletos festivos de don 

Guadalupe Posada, no. Esta es una muerte pobre, sola, no es 

tampoco el símbolo de la muerte con mayúscula, que todo lo ap~ 
--

gay domina, sino que es una muerte indivi~ual, callada, que -

camina penosamente. La luna apare~e en el cielo, cielo negro -

de tormenta, y no distinguimos al ver el esqueleto, dónde tie

ne fin el muro por donde transita, sólo podemos observar, que 

se destaca y proyecta la sombra del esqueleto en el muro, que 

es, exactamente, la sombra desterrada, y el muro que recorre, 

es la cárcel que no deja al poeta volver a su patria. 

dice: 

Así Oomenchina en el soneto denominado: La réplica, -

"Apartad de mis ojos ese oscuro 

delirio de mi répli~a en el muro, 

porque yo el muro derribar no puedo." (Opus Cit. p.ll)• 
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El presente fragmento, nos revela dos cosas: primera, -

que el poeta se identifica con la muerte, que en este caso es -

la réplica. Segundo, esta no es una muerte romántica, en el sen 

tido en que la concebían los románticos, porque el romántico se 

evade por medio del suicidio o va al sepulcro a desenterrar a -

la amada. No. Aquí la muerte es vida y conciencia,-como en toda 

la obra de Domenchina-, pero, más fuerte que la muerte es el -

destierro, porque si se pudiera derribar el muro, desaparecería 

la muerte. 

En otro soneto leemos: 

MEDIOS SERES 

"Partido en dos mitades de repente 

-una se escurre por el enlucido 

muro, y otra me lleva sin sentido-, 

corro, ya simil, paralelamente." (Opus.Cit.p. 12), 

Oomenchina en estos versos nos da otra realidad, otra-

visión. lDe qué se trata?. Sl poeta es dos a la vez, pero dos

muertes, y dos muertes esencialmente diferentes, una es el es

queleto que se escurre por el enlucido muro, o blanqueado con

cal, y otra, es la apariencia de carne y hueso del poeta, pero 

sin sentido, sin razón, es una presencia ficticia, es decir,sin 

voz, sin tacto, sin oído, ni vista, lo cual equivale a estar -

muerto y dice: 

"corro, ya simil, paralelamente." 
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Esta visión extraña y sorprendente, nos hace reflexio

nar, por un lado, se es esqueleto, por el otro, se corre, ex!s 

te el movimiento, se es símil, como si una y otra muerte, la -

muerte-esqueleto y la vida sin vida, jugaran carreras, cada 

una en su lugar, una desaparece, se escurre por el "enlucido -

muro" y la otra va sin sentido, muertes paralelas que jamás p~ 

drán juntarse. 

Mañana será Dios, es otro soneto que representa otro -

aspecto interesante, y dice así: 

"Esta yacija, donde se desploma 

noche a noche el despojo de mí mismo, 

no es cauce para el sueño, sino abismo 

al que mi angustia de caer se asoma." 

Yacija, según el diccionario tiene dos significados: 

lecho o cama, sepultura o tumba. Despojo simboliz~ robo, pero -

también restos de cadáver, de tal manera que podemos pensar en 

el ataúd, en la tumba y en el cadáver. Todos los hombres han -

podido pronunciar alguna vez, una oración fúnebre, en honor al 

que se fué, lo han podido describir, mas aquí, el poeta con-

ciente de su propia muerte se describe así mismo, como lo vie

ne haciendo desde Pasión de sombra, y luego es un cadáver que

nos recuerda las películas de terror, porque yace allí, noche 

a noche, y no es para descansar o dormir, sino para permanecer 

vigilante, para no caer y angustiarse. Como vemos el poeta n.o-
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le teme al ataud, ni a la muerte, sino a la angustia de caer, 

de perder su conciencia y su muerte. Es decir, de perder la -

conciencia vital, de estar muerto. 

En seguida leemos: 

"La sábana, que cubre y que no toma 

la forma de mi cuerpo, en su mutismo, 

sin un :üiegue de amor, dice lo mismo 

que mi despego y en el mismo idioma." 

La sábana no toma la forma del cuerpo, pues suceden dos 

cosas: o bien, se es cadáver, o tomándolo con humor, se es fan

tasma. El fantasma es una ilusión creada por la mente humana,y 

ciertamente, los que describen o representan los fantasmas, los 

muestran cubiertos con sábanas. 

Ahora bien, el poeta desearía que la sábana, su sábana

fuera un objeto dialogante y además, que sus pliegues sintieran 

amor. 

¿si no cómo explicarse que nos hable de un mutismo con 

respecto a la sábana y que también con relación a ella nos di

ga: "sin un pliegue de amor". Pero el poeta se encuentra venci 

do y convencido, afirma: "dice lo mismo/que mi despego y en el 

mismo idioma". O sea, si él quiere amor y exige diálogo, pero 

a la vez, es como la sábana, frío, indiferente, mudo, en eso -

consiste el despego, y la sábana y el hablante se identifican, 

porque hablan en el mismo idioma, idioma de frialdad, silencio, 

ausencia total. 
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Y continuamos: 

" ••• Mañana será Dios, y su porfia 

sacudirá, violenta, al mal dormido 

con su irrupción de polvo o nuevo día." 

El poeta aquí nos habla de Dios, en un sentido de espe

ranza, de resurrección, de consuelo. Dios "Y su porfía/sacudirá, 

violenta al mal dormido." Jesucristo vendrá al poeta, que no e,2. 

tará muerto en realidad, sino ~ólo "mal dormido", como estaba -

Lázaro para Jesús, y no será un despertar inmediato, fácil,sino 

que Jesús habrá de insistir, pero al fin, su porfía despertará 

al poeta, sacudiéndolo violentamente. Mas lpor qué habla el po~ 

ta de: "su irrup.ción de polvo o nuevo dÍa"7. Creo que porque el 

polvo es señal de vida. Anti_guamente, cuando las carretas de ca 

ballos, transitaban los polvorientos caminos, la señal de polvo 

a lo lejos, era signo de vida, de aliento, para el que ansiosa

mente, aguardaba. El polvo en otro sentido, es señal de algo m!_ 

gico, que surge o aparece. Y el esplendor de un nuevo día, para 

el agonizante, debe ser una maravilla, no porque no lo sea para 

el que vive, sino porque el agonizante siente la esperanza de 

vivir nuevamente. Esta imagen que nos ha dado el poeta, podría 

interpretar de una manera plástica las palabras del Redentor: 

'"lo soy la resurrección y la vida". 

Al final, dice Domenchina: 

"Aquí no hay alta noche, y, tras la hora 

más oscura de un cielo descendido, 

se enciende el sol, de pronto sin aurora." (Opus.Cit. 
p.·13). 
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Y pensamos que la alta noche, es símbolo de alegria, de ascen

sión. A veces, en la alta noche, llega el amante, para delei-

tar a su amada y confesarle sus amores e ilusiones. La alta no 

che puede también ser bella y perfumada, la alta noche simboli 

za triunfo, en el sentido de elevación y aquí recordamos a San 

Juan de la Cruz, cuando afirma: 

"En una noche oscura, 

con ansias de amores inflamada, 

ioh dichosa ventura;, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada." 

Pero aquí, "no hay alta nochett, asegura el poeta, que

parece con estas dos palabras darnos la imagen de un preso, de 

un condenado sin redención, sin esperanza, y el "cielo descen

dido", es el de la derrota, de la muerte, del dolor, la tthora 

más oscura", es la de la desesperación, la del condenado amo

rir en cualquier forma, al ~evés de esa "noche oscura" de la -

que nos habla San Juan. Y tras la hora aciaga de la que habla 

el poeta, surge de pronto el sol, sin aurora, no es como en -

San Juan de la Cruz, cuando dice: 

"AquQsta me guiaba 

más cierto que la luz del mediodía," 

Esta aurora, de la que habla Domenchina, es la desilu

sión, la desesperanza, no hay resurrección, no hay vida ni Dios. 



-300-

Los dos Últimos tercetos de este soneto que acabamos de 

examinar, presentan un contraste muy señalado, el contraste de 

la vida y de la muerte. "Mañana será Dios", dice el poeta, en

Dios, está puesta la confianza de una nueva existencia, "de un 

nuevo día", he aqui, una transformación definitiva, el poeta y 

Dios, unidos. Todas las angustias y tristezas habrán de pasar, 

la muerte y el dolor serán vencidos, y toda la explicación que 

a través del soneto antecede y precede a este terceto, no es -

sino la narración de un calvario que en la esperanza y por la 

fé en Dios, habrán de concluir totalmente, sin embargo mientras 

el prodigio acontece, el poeta vuelve a la realidad, a ser huma 

no plenamente, y por ello. "se enciende el sol, de pronto, sin 

aurora." Y lo importante,en estos sonetos que ya venimos rese

ñando desde Exul Umbra, es la visión de una fé redentora, de 

un consuelo firme, es el ancla verdadera del hombre, del cris

tiano, del desterrado ya no de un país, como Domenchina, sino 

de cualquier nación, de cualquier pueblo, del desterrado priml_ 

genio, como lo fué Adán, junto con Eva. Asi este espíritu pur~ 

mente humano, se va transformando para algo más hondo, más 

grande, más esperanzado y definitivo, sin cambios, sin alterna 

tivas, sin travas, y que presenta el gozo absoluto, la dicha -

de no morir más, en ning6n sentido y por ning6n motivo. Y en-

tre tanto sucede ésto, el poeta rememora feliz, el paisaje Y -

la alegría que tuvo de vivir, en ~spaña, escuchemos: 
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"LLANO, como la palma de la mano. 

aquel suelo feraz que me sostuvo 

dió pie a mi andanza. Y, como el sol, anduvo 

mi voluntad de cumbre por el llano." 

La diferencia del espíritu que abarca este recuerdo es 

notable, cuando nos introducimos en Destierro y pasamos por 

Pasión de sombr~, y llegamos a las Tres elegías jubilares, nos 

damos cuenta de una profunda inconformidad, de un tenaz repro

che de un abstenerse de vivir, aquí el poeta parece contento -

con su suerte, el soneto se titula: El consecuente, y los ver

bos están en pasado, toda es una estampa del recuerdo, pero no 

hubo "lluvia más feliz que la que tuvo/que derramar mi nube de 

verano y "iEra tan mío el suelo; lo pisaba tan amorosamente 

cuando andaba/buscándome,encontrándome, la vida!" Hoy, apreci~ 

mos tantas cosas, la vida, ldónde está, dónde duerme?y el poe

ta contesta: 

"Allí, sol de mis p.redios, ardió, a modo 

de antorcha en alto, y se quemó del todo, 

un alma al fuego de su tierra asida." (Opus Cit.14), 

México, país de la muerte, podría ser el título de 

otro estudio, Mexico es el de Pasión de sombra, pero también -

es el de la esperanza certera: 

"espaHol, en mi pueblo pueblerino. 

que me lleve el camino mexicano, 

que es tierra generosa, a mi camino ••• "{Opus cit.p.57), 



-302-

Además ya el poeta en Pasión de sombra, habia dicho: 

"No se cumple, en esta tierra prometida, 

el nuevo mundo afín que descubriste 

como una Nueva España bien perdida. (Opus cit.p.41). 

Y luego en otro soneto de ese mismo libro agregaba: 

"Todo este mundo, hallazgo sin sentido," 

....................................... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ~ ............... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
"está, como un repr:oche, ante tus ojos." 

México, decía el poeta: 

"Está fuera de ti, con su belleza 

radiante, que te ofusca, y que, en tu ciego 

perseverar de sombra, no percibes. 

"Quizá un día, y ya lejos, acodado 

en la nostalgia de una tarde limpia 

de abril y sol, quizá lo recuperes." (Opus.Cit.p.41-42) 

Quizá el hombre más dificil de adaptar sea el artista, 

en él, influye todo, la tradición, el paisaje, la historia, la 

raza, y no canta fácilmente otros sitios, otros paisajes, otros 

ambientes. Domenchina hubiera podido participar en muchas co

sas, la señora Domenchina, me decía: "Le ofrecían que diera 

clase• y no quiso." Esta sola negativa lo limitaba, lo encerr~ 

ba en un circulo de soledad, de tristeza, de inaptabilidad, --
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León Felipe, si nos cuenta de lo que era México, lo bien que se 

comía en aquel entonces, con un dinero que a los que leemos 

esas páginas de León Felipe, poeta de barro, nos parecen un sue 

ño. 

Tal vez, la vuelta a tiempo, del poeta, hubiera descu-

bierto muchas cosas. Pero ahora, a estas alturas del estudio 

nos encontramos con tantos campos bien delimitados dentro de la 

obra, que se torna cada vez más interesante, porque descubrimos 

lo que es e~ alma del poeta, cualquier otro hombre pudo haber -

añorado a España, pero eran comerciantes, doctores, hombres de 

ciencia, etc. Hombres a los cuales su misma profesión u oficio 

los hacía vivir y convivir y con el tiempo se adaptaron, fueron 

ubicando su hogar, tuvieron o vieron crecer a los niños que tr~ 

jeron, sin duda les cuentan su historia y esos muchachos quizá 

han vuelto a España y son fuente o lazo de unión entre dos pue

blos hermanos y a la vez independientes, pero el poeta es un Pi 
jaro cautivo al que la libertad le obsesiona porque no puede 

ser como los demás y Domenchina vivía la muerte, en este país -

que lo limitaba, que le hizo cambiar la ruta que llevaba, que -

trocó la senda florida en "voz con sombra de palabras muertas", 

como afirma en algún soneto de Pasión de sombra, y la congoja -

que provoca en el lector oomenchina sirve para meditar en lo 

que hubiera sido de aquellos compañeros de generación y profe-~ 

sión, si hubieran sido libres, si su ruta no se hubiera trunca

do en plena juventud, en plena creación. También sirve para re-
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conocer que todo arte tiene su ambiente, su momento y que si se 

le quebranta o interrumpe bruscamente, es como romper algo que 

no volverá a ser, es como estrellar un prisma de colores y pre

tender unirlo nuevamente. Y a este respecto es muy revelador -

lo que leemos en el libro que nos ocupa: 

"Yo no canto en falsete la patraña 

que atipla al que, avenido, se destierra" 

•••••••••••••••o•••••••••••••••••••••••• 

Y más adelante: "Y os hablo, limpio timbre que se empaña 

sobre los mares, como muerto en guerra, 

desde una fosa, con mi voz de Es~aña". (Opus cit.p. 15) 

He aquí, porque decimos que el prisma roto no podrá vol 

ver a ser el mismo. La voz empañada es una voz diferente, tris-
' 

te, quebrada por el llanto. Por otra parte, el mar da idea de -

vastedad, de distancia de amargura, de imposible, y no es mar -

en singular, sino los mares, que nos hablan de la idea de dos -

continentes separados por el mar, asi en esas condiciones la 

voz del que habla, se quiebra de soledad y abandono, no se pue

de llegar a ningún lado, no hay puerto, ni allá, ni acá y así -

el mar, es lo infinito, lo inabarcable, es algo donde la voz 

que clama se·pierde. Y continuamos: 

"como muerto en guerra,/desde una fosa, con mi voz de 

España." 

Cuando el poeta afirma: "como muerto en guerra", cómo se vienen 

a nuestra mente, verso a ve~so, estrofa tras estrofa las Ele--



-305-

gias jubilares, por otra parte, Domenchina siempre fué un com

batiente, primero, con la Corporeidad de lo abstracto, despieE. 

ta la conciencia de los críticos españoles,.obteniendo los más 

favorables comentarios, después con Dédalo, provoca definitiva 

mente un escándalo. Después junto con Jorge Guillén es uno de 

los más grandes representantes de la poesía intelectual. Las 

Crónicas de Gerardo Rivera nos llevan valientemente a una épo

ca de contienda tanto en la politica como en la poesía •. Ya en 

el destierro hemos visto la actuación del poeta. Su actitud des 

pierta la conciencia del más eséptico, del más frío, del más i!.:!, 

diferente, reflexionamos en un lenguaje difícil, en una trayec

toria histórica interesante, sin la cual no se explica nada, -

ni la muerte, ni la tristeza, ni la obsesión por un tema, que a 

veces cansa, es monótono, desesperante, pero después vamos aden 

trándonos, vamos trabajando, exp~icando paso a pas9, el por qué 

y el cómo de esa situación. Primero, pensamos, iqúé poesía más 

fúnebre!, ¿pero quién se va a interesar?, después conocemos lo 

anterior al destierro, el corazón da un vuelco, es imposible. 

iEsto, es también Domenchinal "El ancho mundo,lo que es riesgo 

magnífico, aventura/caudalosa profundo/inquirir, hermosura/en

trevista, y afán, esto, es ventura." Entonces, nos adentramos 

más y más, queremos recorrer palmo a palmo, aquella España, 

queremos apresar la obra, dominar su lenguaje, su espíritu, 

queremos al poeta. Al fin le comprendemos y sabemos por qué 

dice: 
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"Cuando rebose en la clepsidra el vaso 

que en tierra está, en mi tierra, yo os lo fío, 

se pondri un sol de aurora en mi ocaso." (Opus Cit.p.17), 

Sin embargo, este penoso camino, tendrá que cambiar 

que transformarse, como veremos en el capítulo siguiente. 
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VII HACIA UN NUEVO CAMINO. 

En la Sombra desterrada, el poeta inicia un nuevo cami-

no, con el soneto:~. que dice así: 

"TAMBIEN la tarde es bella. Bien maduros, 

sazón rugosa, cuelgan, ya cansinos, 

los fruto~, empapados de ambarinos 

almibares, iy están seguros 

en la rama vencida y tan oscuros 

y lacios en su sombra. Los albinos 

vientos de otoño -como brisas, finos; 

como los grises del ocaso, puros-

les orean en ronda la caída 

inminente y la gracia suspendida 

por milagro en la pulpa y el aroma. 

Señor, sacude mi transido celo 

y arráncame; no dejes que en el suelo 

la muerte -oruga del horror- me coma. (Opus cit.p. 22). 

Lo primero que notamos es que el poeta puede apreciar -

la tarde, es una tarde bella, y después contempla los frutos -

maduros, y he aquí que los describe minuciosamente, como el 

pintor, que se deleita describiendo con el colorido y los tra~ . 
zas del pincel una naturaleza muerta, los frutos están en sazón, 

plenos de vida, esto nos recuerda la primera poesía de oomenchi 
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na, aquella que nos hablaba de Merluza sin sal, o de las Manza

nas en compota. Todo ésto da una nueva luz, abre una ventana -

de esperanza y alegría, diríase que de pronto, el alma educada 

sólo para su muerte, vuelve a sentir, a pensar en la vida, a -

salir de su ensimismamiento de tantos años, para volver a re-

crearse, para volcarse sobre la naturaleza y olvidarse de sí -

mismo. Y su ruego final, en el último terceto, no es morir, no 

es confundirse con el paisaje o en la escena como tantas veces, 

no ahora, su anhelo es no morir. Cambio sorprendente en verdad. 

He aquí el nuevo camino, y el relato relacionado pero a la vez 

contradictorio de la no muerte,de la nueva vida. Este otoño que 

describe el poeta, len dónde puede ser?, pues en cualquier par

te, no necesariamente su país, no precisamente el nuestro, y he 

aqui otro cambio, la escena puede darse en cualquier lugar, el 

poeta se ha olvidado de reiterar un lugar exacto y se ha olvid~ 

do de morir, él quiere ahora existir, con un existir eterno. 

" ••• Señor, sacude mi transido celo 

y arráncame; no dejes que en el sueño 

la muerte -oruga del horror- me coma. 

Ya en este libro hablamos encontrado la presencia de -

Dios, pero siempre estaba presente el dolor y la muerte, mas

ahora, el poeta trata de salir del círculo "feudo negativo/del 

que yerra sin tierra y sin motivo", como dijera en otro soneto 

de este mismo libro. Por primera vez, oomenchina, llama a la -

muerte: "oruga del horror", por primera vez, la muerte no lo-
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avasalla todo, por primera vez, está en el sitio en que los ho!!!, 

bres normales la colocan, como algo horrendo. Pero el existir -

humano debe morir. Fin lógico de toda existencia viviente, y D~ 

menchina soñó y sintió la muerte en todos los caminos, con to

das las variantes y puso en ella todo su entusiasmo de muerto -

vivo, mas ahora la vida se la pide a Jesús, que resucitó a Láz~ 

ro y que t!'."it1nfó de la muerte y por tanto, es la vida eterna. -

El poeta se encuentra a Dios, y dialoga con él: 

"SE~OR, hablo silencios •••••••••• " 

Domenchina, se confiesa con el Amigo Divino, todo lo que 

le cuenta lo sabemos. La soledad, los silencios, pero lo que se 

calla ~a conciencia", no lo sabemos, mas como Dios, si lo sabe, 

el poeta le dice: iSeñor, esa jauría!", y de esta forma sabemos 

que las palabras que se callan, que no se expresan son tormento, 

son un ladrido constante, quizá más terrible que lo dicho, más 

fuerte que lo que se piensa en voz alta. 

lorido, 

biente, 

hueso, 

Luego el poeta afirm~: 

"-Señor, atiende; que mi voz de cieno, 

sorda, no alcanza a salpicar tu oído." 

Asi surge, no el poeta desolado, ni el 

ni el político, ni el guerrero, ni el 

muerto, ni el 

amante de un 

ni el inconforme con otro, sino el hombre de carne 

que dialoga con s11 Creador, y que le va contando sus 

do-

am--

y --

pe-

nas, sus dolores, sus faltas, le habla sincera y resignadamente, 
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en actitud suplicante y de reconciliación. El poeta va refle-

xionando, tomando la figura de un Adán desterrado: 

" ••• Me subió hasta los labios de improviso 

el sabor de ocre y fosco de la arena; 

el polvo, puesto en pie, de mi caida. 

Fuera ya del cercado paraiso, 

siento, boca insaciable, la gangrena 

veraz y sorda que me come en vida." 

Ya el lugar amado cambió, el hombre desterrado del parai 

so, siente la muerte, el arrepentimiento, como cualquier mortal, 

y lo limitado entonces, se vuelve universal, su angustia se ha

ce nuestra, antes era nuestra, porque el hombre era un desterra 

do a raíz de una guerra en determinado sitio de la tierra, mas

hoy, su angustia es nuestra, porque en este caso, estamos in-

cluídos todos los seres humanos, todos los que creemos en Dios, 

en ese Dios cristiano que vino a redimirnos. 

Por eso, el hombre, afirma: 

ny a la postre, en fin, postrimería 

sólo, sólo añoranza, sólo historia ••• 

Allí, donde Dios quiso, fué la gloria 

y aquí, porque él lo quiere, la agonía." 

Este sentido universal continúa, porque sabemos todos -

que en la tierra somos victimas de la historia, porque la his

toria es la que nos señala los errores, aciertos y desvelos, -
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poc ello, estamos en la agonia, pero el hombre sabe cual es el 

reino, donde está la gloria. Y Domenchina, pone el ejemplo, to 

dos podemos añorar, ser hd.storia, o como él, haberla vivido, y 

tener nuestro propio paraíso, nuestro gozo, más llegará tam--

bién la agonía, que Dios, nos señala, que Dios, nos pone en el 

camino, para que recordemos nuestro fin y nuestro origen, para 

que añoremos lo verdadero, lo inmutable y volvamos a Dios nues 

tras ojos. Y como el hombre, el poeta se sabe inmortal, por -

ello escribe: 

"No, tú no cabes en la muerte, extensa 

voz, hecha a resonar, siempre cautiva 

del silencio, en la sangre que te piensa." 

En otra sección del libro, titulada: El pasado, y se a

bre con un soneto que es una fantasía celeste, un NIDO DE ANGE 

LES, que lleva entre paréntesis el nombre de: (Ocaso de Casti

lla). 

"Van en ráfaga, van en ascendente 

fuga trémula. El aire, alicaído, 

se pasma; siente en alto un suspendido 

aletear, un vuelo sorprendente. 

Diríase que el cielo del poniente 

se queda de estupor sobrecogido 

Unas alas sin sombra han removido 

el intacto celaje de repente. 
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Tiembla la luz e, inopinadamente, 

las nubes dejan paso al vuelo urgido 

de una legi6n angelical y ardiente. 

En donde estuvo el sol, ya descendido, 

cuelgan, y no se ven, con qué caliente 

temblor, las plumas del augusto nido." 

Esta compo~ición novedosa por su tema y fantasía, es la 

primera de este género dentro de la obra total, que examinamos, 

y dentro de este nuevo camino. Parece que el poeta se alegra -

pensando en la escena, porque lo que principia con "fug.a trém.!:, 

la", acaba por ser una "legión angelical" "Y ardiente", además 

estos seres se introducen "sin sombra", es decir, el poeta no 

quiso penetrar de tristeza esta ensoñación, este delirio que -

ocupó su mente y que nos da la bienvenida de una forma diferen 

te, pues: "Unas alas sin sombra han removido/el intacto celaje 

de repente" y asi con esta buena nueva, vamos surcando el cie

lo, como un avión que desde las alturas contempla el ambiente, 

en donde abril es "un aire fino, y una delgada luz intermiten

te,/y una lluvia en suspenso, de latente/caer," 

Ahora bien, si seguimos reflexionando en la fantasía -

del "Nido de ángeles", el avión en las alturas, es un nido que 

se pierde entre las nubes, es una casa, es un refugio, desde -

donde podemos contemplar todo lo que abril ofrece; el aire fi

no, la luz intermitente, todo lo que el poeta siente que: 

"llenan de España mi camino." ?or otra parte, "una legión an 
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angelical y ardiente", pueden ser los pensamientos del artista, 

penetrando en el cielo de su patria, de una forma apasionada, 

enamorada, cariñosa-. El hombre de esa forma mental, puede in-

troducirse por diversos caminos, por diversos ambientes, y na

da le·será imposible ni prohibido, asi como al poeta naca le -

es imposible y por medio de la fantasía pueden ser esos sus 

pensamientos: "una legión angelical y ardiente". Así vamos in 

ternándonos con el poeta, "Entre rachas de luz", donde como un 

guia de turistas Domenchina va diciendo: 

O bien: 

"Ya tiene h6medos tallos el albor"/"Vellones suaves 

carda el cielo añil" 

"Huele a verano ya, suena a verano 

-iqué retumbar en hueco! Es un vacío 

lleno de cañas rotas el e~tio•. 

y en este paisaje natural, en el cual el viajero, el po~ 

ta, el peregrino, no es sombra sino que se funde con vida en -

la alegria que canta y admira, cuando dice: 

"No sobrenado, no, que, anegadizo 

leña, el amor que me sumerge a fondo." 

.................................... 
"No es superficie, vana espuma," 

"Tus costas bravas saben el denuedo 

"con que arrostro, desnudo, la entraRable 

procela, amor que dominar no puedo.//, 
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Ancla viril y tirantez de cable, 

me sumo en ti, ola baja, y nunca quedo 

sacio de tu sabor innumerable." 

Así rompe y une Domenchina lo añorado, lo rompe porque 

el paseo dado con deleite, el trazo dibujado con cuidado, que

da intacto, y el poeta transformándose en un leño recorre las 

"costas bravas·, 1 es un leño con vida, enamorado: "el denuedo/ 

con que arrostro, desnudo, la entrañable/procela, de amor que 

dominar no puedo.". Después es -ancla viril, tirantez de cable 

rcuántas cosas no ha intentado el poeta para mirarse en el es

pejo de su tierra amada!. La fantasía irrumpe en este paraíso

por virtud de su palabra, a cada instante el hombre se revela 

con vida, como parte del paisaje, objeto á la deriva: "ies tan 

hondo/el vaivén". Asi cambia la muerte en vida, la tristeza -

en aliento, en entusiasmo, y es con su pensamiento •• "Unas alas 

sin sombra", por este nuevo sendero que ha emprendido con su -

alma soñadora. 

K).- Nueve sonetos y tres romances con una carta rota, incohe 

rente e impertinente a Alfonso Reyes, este libro aparece en 

1952, editado por Atlante, en esta ciudad capital. En esta obra 

desde el pr6logo dedicado a Affonso Reyes, aparece Domenchina -

con un humor nuevo, 1951, fué en la obra total, que venimos es

tudiando un año de ausenfia, pero diríase que este año sin pu-

blicar nada le hizo bien al poeta, porque ya en Nueve sonetos

y tres romances, este hombre metido en sí mismo, ha salido de-
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su yo, para proyectarse, para contarnos incluso que, los cien

tíficos, a los que impropiamente se les llama técnicos, han 

arrebatado la fama póstuma a los poetas. Pero la verdad, es 

que estos razonamientos sirven a Domenchina para hablar de una 

actualidad muy próxima, lo cual nos indica que el poeta no es

tá muerto, ni tampoco ausente del mundo y su realidad. Y abrie!)_ 

do la primera página, nos encontramos el soneto que Domenchina 

dedica a don Francisco de Quevedo, y que dice así: 

"SAÑUDA la dicci6n y honda la pena, 

bien nos edificaste al demolerte. 

Tu voz, zapa en la sombra, nos advierte 

que es oquedad la vida que nos llena. 

Fué tu ver, inefable,la condena 

que conllevaste, lóbrego. Por serte 

fiel, por ser tú, hombre entero,y por tenerte 

de pie en tu torre augusta, en tu alta almena 

de soledades, tu lección resuena 

en nuestras almas y su alud nos vierte 

esa lumbre de ocaso que te llena. 

Postrimería de mi patria, fuerte 

senectud, iay Quevedo de la pena 

española, Quevedo de la muertel ••• "• 

Lo primero que advertimos es que ~omenchina dialoga o -

habla de otro ~ersonaje, el poeta ha salido de su intimidad, -
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de su yo, para hablar de Quevedo, y cuando leemos: "Sañuda la

dicción y honda la pena", ciertamente, pensamos en Quevedo, p~ 

ro a la vez, parece que Domenchina, se estuviera reflejando a 

través de estas palabras, que nos dan el tono y el matiz del -

destierro y encontramos como a lo largo de toda la poesía de -

este artista se cumple la funci6n poética del lenguaje que 

Jackbson define como aquella "que proyecta el principio de 

equivalencia del eje de la selecci6n sobre el eje de la combi

nación." He aquí, que evocando un compatriota, Oomenchina ha-

bla de él mismo. Después, prosigue: "bien nos edificaste al -

demolerte". Y nuevamente se revela Domenchina, que al sentirse 

perdido en su destierro edificó una poesía, no sólo nacional, 

en su sentir, ni nos habló tampoco de un dolor determinado, -

sino que su poesía trasce~dió todos esos planos para tener una 

dimensión universal. Su poesía siempre conmoverá a quien la 

lea, por la magnitud de su significado y alcance, ya que la tra 

gedia que narra es la del género humano, la de todo hombre ven

cido, que perdiéndolo todo,· no le queda más consuelo que llorar, 

y morir día a día o agonizar con el dolor de no poder recupera.::, 

lo amado. La voz de Domenchina también es: "Zapa en la sombra", 

y él también advirtió la oquedad en la vida, del destierro. 

Domenchina como Quevedo tuvo como condena, su ver, inefable, ya 

que el destierro de Domenchina fué voluntario, y quien por 

creer en la justicia y 1~ razón, se exilia, se condena volunta

riamente, por ir en contra de lo establecido, y aunque sea, nos 
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parece que no debe ser. Domenchina como Quevedo, también conll!:_ 

v6 16brego la condena. tiñendo toda su poesía, de una noche sin 

aurora o de una muerte irremediable y todo por: •serte/fiel,por 

ser tú, hombre entero, y por tenerte/de pie en tu torre augus

ta, en tu alta almena."· Y en el destierro, Domenchina no fue 

hombre encerrado en su torre de marfil, como es el parecer de

muchos críticos, sino que medit6 en un dolor sin límites, y a

través de él, le habl6 a todos los hombres, dando una lecci6n 

de humabismo y honda tristeza. Su poesía refleja "la más atroz 

desgarradura humana• y lo que Domenchina continúa diciéndole a 

Quevedo podemos repetírselo a él, como homenaje. 

En el siguiente soneto, Domenchina compara, a España con 

una estrella: "más clara del- ocaso." "Inmensamente sola", el -

poeta compara la lumbre de esa estrella con su voz, porque am

bas son "una querella", y la novedad radica en que el poeta no 

se siente esqueleto, ni muerte, sino un ser con vida, que al -

igual que España se duele o se queja. Y en el siguiente cuarte 

to leemos:"' 

"La noche le es hostil: se burla de ella. 

También tu soledad, incandescente, 

alumbra un mundo irremediablemente 

bajo, y ya ciego, con su luz más bella." 

y así el poeta y la estrella,o el desterrado y lapa--

tria, entablan un diálogo en donde existe la comparaci6n Y la 

correspondencia. El poeta quiere tomar, en el siguiente terce-
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to las inflexiones de la agonía de España, o de la estrella p~ 

ra su voz porque: "se va extinguiendo,/porque, señera entre 

constelaciones,/siglos y siglos ya lleva luciendo ••• "El poeta 

sin embargo, habla de su muerte, pero de una muerte no provo

cada, sino natural, de la muerte que todo hombre espera inevi 

tablemente, y por lo mismo, España dejará de existir en su -

poesía: "Cuando se apague al fin,/en tus canciones/ n-viva hu

mana voz-:,'--.;·iirá ardiendo." Así sabemos que el poeta puede mo

rir, mas no España. Otro detalle que llama nuestra atenci6n, -

es que se llama de una manera indirecta a España, ella, es una 

estrella, también se alude a lo que sufre diciendo: 

"La noche le es hostil: se burla de ella". Y con estas 

alusiones el lenguaje poético, se torna más ambiguo, y su des-

' doblamiento más patente., porque lo que el poeta simboliza en -

la noche y en la estrella evidentemente, no lo da un dicciona

rio, sino que el propio poeta va dando el simbolismo que quie

re a cada objeto, la noche y la estrella, he ahí, la magia de 

la expresión poética, de la fantasía y la realidad escondida, 

de que después de mucho ahondar en esta poesía y de su rela-

ción con la vida del poeta y los hechos históricos hemos pod,!_ 

do decifrar, pues el poema por si solo nada diría de estas c~ 

sas, si lo tomamos aisladamente, sin saber toda la verdad que 

encierra, tras una aparente fantasía. He ahí como el poeta en 

cuanto manejador del len3uaje se aleja de los demás hombres, 

él construye para sí, y para quienes quieran penetrar en el -

misterio de su poesía, un lenguaje especial, simbólico, de un 
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simbolismo que va más allá de lo anunciado simplemente, como -

en este caso. La poesía de Domenchina es en muchos casos her~é 

tica, pero en este caso, dando apariencia de sencillez y clari 

dad, si al soneto se le toma aisladamente, pero ya en el con

junto, es más ambiguo que otros poemas, y quien quiera tomar -

su sentido aisladamente, habrá comprendido falsamente la poe-

sía y truncará su verdadero sentido. 

Ahora, leamos, EL SETENADO: 

11 EXTRAÑAD0, Señor, desentrañado, 

me moriré de soledad y frío, 

porque ya no me queda nada mío, 

porque todo, señor, me lo han quitado. 

Te excediste en la pena. Setenado, 

una réplica soy. Sin albedrío, 

sin voluntad, y errante en descarrío 

siempre, sé que no voy a ningún lado. 

Mira. Allí está mi cuerpo, proyectadc 

en la pared mi doble, mi baldío 

doble, como mi muerte, enajenado. 

¿pero es mía esa sombra? No me fío 

de mi. Y si yo me siento ya borrado, 

¿quién podrá verme como fuí, Dios mio? 

En este soneto el poeta conversa con Dios, ha salido ce 

su yo, de su mon6logo interior, tantas veces expresado, y esta 
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poesía se resuelve en un TU SUPREMO, y en un yo, hombre, de -

carne y hueso, la confesión es dolorosa, el hombre lo ha per

dido todo, y Dios, se ha excedido en el castigo, pero el poe

ta no es cuerpo, no es sombra, es espíritu, está desprendido 

en cierta forma de la tierra, puede ver los dos trajes de su 

espíritu, la sombra o esqueleto y el cuerpo, por primera vez, 

duda de su sombra y se siente ya borrado, es decir, un espíri_ 

tu, mas le preocupa que nadie se entere o sepa cómo fué, y -

estoces lo que lo apega al plano terrenal, a la vida humana,

ª los hechos, a la historia, y esto es nuevamente agonía y l!!, 

cha, entre la vida y la muerte. Sólo que hay una postura dif~ 

rente, ya el poeta no se apega a su muerte, duda de su sombra, 

de esa sombra de la cual estuvo tan seguro, tan aferrado, y Q 

dialogando con ella, páginas y páginas enteras, la poesía era 

la muerte misma, el poeta incluso. Pero ahora ya no está en

esa sombra, ya no confía en ella, tampoco está en su cuerpo,lo 

que vale decir, con su presencia física en el mundo, pero aho

ra contempla los hechos, queriendo ser vida, rechazando la 

muerte, parquet 

ulquién podrá verme como fui, Dios mío?". 

Volvamos al principio del soneto y el poeta afirma: 

"EXTRAÑADO, Señor, desentrañado, 

me moriré de soledad y frío,"· 

Y en estos versos·advertimos que el poeta está ~onscie~ 

te de la vida, y de su vida, que es sumanente triste, y le ha

bla a Dios, como extrañado y desentrañado de todo, ya nada es-
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seguro, ni la muerte, ni la vida, porque él confiesa que va a

morirse, y también que se siente borrado, pero a la vez, anhe

la volver a ser lo que fué porque: "lquién podrá verme como 

fui, Dios mío?". Y esta confesión es conmovedora porque nos re 

vela un hombre arrepentido de ser muerte, de ser tristeza y 

agonía, y al mismo tiempo un ser entregado a Dios, que es quien 

tiene en Última instancia la solución de esa vida, de ese que

rer, volver a ser, por ello leemos en La sombra desterrada, 

"Dios, inminente, da en el horizonte 

un resplandor que ciega y en el monte 

más alto prende su terrible lumbre • 

••• En la noche del alma, que es de hielo, 

ponme, Señor, las iras de este cielo 

y enciende así mi hondón desde tu cumbre." 

(Opus, Cit. p. 48). 

El poeta ·no quiere sentirse extrañado, ni desentrañado. 

Sin embargo, Domenchina, en esta lucha pide: "una eternidad -

esclarecida!", como lo declara en otros sonetos, y vamos per

cibiendo como el hombre va tocando un plano superior, una vi

da sin muerte. Y los dos Últimos tercetos del soneto que ha-

bla de "una eternidad esclarecida" dicen: 

"Los agudos sentidos, hoy ya romos, 

lqué captaron del.mundo? ••••••••• "· 

Y aquí el hombre, se muestra como el desterrado no de -
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una patria, sino el desterrado original, que vaga por el mundo 

esperando una morada definitiva, "una eternidad esclarecida", 

un vivir perenne, una muerte de la muerte. Domenchina otra vez, 

se da cuenta de la suerte del género humano, cuando dice: 

"Lo que vemos/es tan s6lo vislumbre-y en asomos

de la vida prestada que tenemos ••• 

Si ardiendo como antorchas sombras somos, 

sin lumbre ya en el almá, ¿qué seremos?'" 

Y al decir ésto, el poeta nos hace participes de una an

gustia sin limites, porque si el fuego que arde en nuestro esp.!_ 

ritu, se apaga, estaremos muertos, definitivamente. Y al decir: 

"Si ardiendo como antorchas sombras somos", como se nos viene a 

la mente, aquellas imágenes de desterrados a quienes Domenchina 

capt6 a través de sus Tres elegías jubilares, pero ahora, su -

visión es universal, pasó o ha pasado del plano limitado de un 

destierro concreto, de una patria que es España, para sentir -

el destierro total del hombre, en el mundo, y más que éso, la

muerte definitiva de los hombres. Pero Domenchina no cesa en -

el intento de dialogar con Dios, de confesarle tal vez, lo que 

nosotros le confesaríamos si pudiéramos hablar con El. Al fi

nal de la jornada: 

SEÑOR: he sido el hombre que he podido 

ser, sin falsedad ni fingimiento. 

lAnduve bien?Por mi arrebatamiento 

enajenado, he sido lo que he sido." 
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Y luego: ªDesconozco si tuvo o no sentido 

mi modo de sentir." 

Y al decir ésto el poeta, recorremos todos los caminos

por los cuales nos llev6 su sensibilidad de poeta, desde aque

llos expresados en sus Poesías completas, hasta este momento,

en el que el hombre habla y reflexiona, cara a cara con Dios. 

Y en seguid~, algo completamente nuevo: 

"UN SONETO A LA VIRGEN". 

"En el pan que me nutre te bendigo, 

porque eres tierra florecida y siento 

cómo retoña el agro en el sustento 

que tu harina me da, madre del trigo. 

Aunque estás tan en alto, yo consigo 

sentirte junto a mí, cuando me siento, 

doliéndome la voz y el pensamiento, 

a descansar del mundo sin testigo. 

"Y si "Gloriosa" con amor te digo, 

icómo ondean las mieses en mi aliento, 

inmaculada madre del Amigo 

del hombre iPero vivo mi momento 

-Señora,este momento que es castigo 

largo y atroz-, ~e eternidad hambriento." 

Domenchina recuerda a Gonzalo de Berceo, al principio-
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del poema, citando de él, estas palabras: "Reina de los cielos, 

madre del pan de trigo ••• " Y así como Gonzalo de Berceo en su 

introducción al libro, Milagros de Nuestra Señora, dice: 

"yendo una vez en romería, me detuve 

en un prado verde, de hierba no cortada, lleno 

de flores, lugar a propósito para descansar~ 

Y en otra estrofa Berceo, cuenta: 

"Mientras estamos en el mundo, vivimos desterrados;" 

··················································· 
Más adelante, leemos: 

"En esta .romería hallamos un prado 

en el que encuentra refugio el fatigado romero: 

la Virgen gloriosa, madre de Cristo,ª 

Así Domenchina es también el fatigado romero que encuen

tra refugio en la Madre de Dios: "porque eres tierra florecida" 

y esta expresión nueva, nos llena de alegría porque si se pien

sa en la Virgen,y todas sus bendiciones, entonces Domenchina h~ 

bla de una "tierra floreci~~" en especial, de un prado que nun

ca perecerá, y ya en este sentido su paisaje humano, terrestre, 

limitado siempre a España y a México, ha cambiado y no es año-

ranza, ni tristeza, sino profundo consuelo y alegría. Pero la 

Virgen se le representa al poeta desde su cielo "AUnque estás -

tan alto", en cambio Dios,EL AMIGO, como .lo llama Oomenchina, -

no está distante, no está alto, el poeta puede conversar con g1, 
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como un amigo, como algo verdaderamente próximo, mas el poeta 

le dice a la Virgen: 

" ••• Yo consigo/sentirte junto a mí, cuando me siento, 

doliéndome la voz y el pensamiento,u 

A la Virgen, la siente el poeta junto a él. En cambio a Dios,

le habla, le hace reproches: 

"Te excediste en la pena." 

"lquién podrá verme como fui, Dios mío?" 

o se queja, porque no llega hasta él: 

"Jesús, que hizo el mar firme sendero/no se llega hasta 

mí sobre las olas". Y a la Virgen, la toma como un consuelo -

en la desgracia, en el dolor, cuando la soledad se apodera del 

poeta al alejarse del mundo. Y en la expresión: 

"Y si "Gloriosa" con amor te digo,* 

evocamos todos los poderes de la Virgen que menciona Berceo, y 

en seguida el poeta afirma: 

"icómo ondean las mieses en mi aliento," 

y si evocando el poeta a la Virgen, "ondean las mieses" en su 

aliento, quiere decir que el pan que nutre al poeta es sagrado, 

por tanto tiene poderes especiales, de salud, de vida, de con

fortamiento, y podemos pensar en el manjar celestial que repre

senta la hostia consagrada. Y siguiendo la lectura del poema -

sabemos que la Virgen es la "inmaculada madre del Amigo del 

hombrQI. y he ahí la dimensión exacta, Domenchina es un hom-

bre amigo de Dios, y de su Madre, como lo fue Berceo, y deste-
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rrado como el peregrino, como cualquier hombre, el poeta le ha

bla a la Virgen: 

"Pero vivo mi momento/-Señora, este momento que escas

tigo/largo y atroz-, de eternidad hambriento." 

Entonces, todo el sufrimiento, el destierro, sólo es un 

momento, desde luego, largo y atroz, como dice el poeta, pero 

un momento al fin, y el poeta como todos los hombres aspira a

pasar ese momento para llegar a la eternidad, y vemos cómo el 

hombre ya no es un cero absoluto, ya no es una sombra, y sale

de su silencio para lamentar verdaderamente el destierro, como 

lo hacen todos los humanos, que aspiran a lo eterno. Y así pr2 

yectarse universalmente, Domenchina es llevado hacia la visión 

de un mundo superior, como Santa Teresa, como San Juan, como -

Calderón o Quevedo. Entretanto, el poeta va por el resto de la 

obra, como siempre, recordando a España y pensando en su muer

te. Mas ya la muerte no es transferible, ya no es agonía, sino 

una muerte real, en la que el poeta dice: 

"Vas haciendo tu muerte con tu vida;" 

es ésto lo natural en todo ser humano, y en toda criatura vi

viente, al recorrer el camino desde su cuna, se va acercando a 

su sepulcro, ya Domenchina contempla la vida terrena con su di 

mensión de acabamiento exacto, ya no es el hombre que se tras

mutaba en muerte y vida a la vez, o viceversa, ahora es sólo -

un hombre, como los demá~, con sus limitaciones, con sus pro-

blemas a cuestas, sin querer estar en dos partes a la vez, ni

escindido en dos mitades. Por eso dice: 
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"Abarcas lo posible: tu medida. 

Y te consumes sin estratagema." 

Este mundo incluyendo España, se le ofrece al poeta como 

"tolvanera y pesadilla" y siente que su alma sea a la vez, "An

dante y sedentaria! "porque "Hoy no cunde en el suelo la semi-

lla/de tu cosecha her6ica, legendaria ya." 

Y todo queda reducido al plano más limitado de la exis-

tencia cotidiana en un destierro que empez6 en la patria que le 

asilaba y acabó con ser el extrañamiento y desentrañamiento ab

soluto de este mundo. Y "La tarde, lacia, se llena/de cansan

cio." Y "Concluso el día, bosteza" y sólo la voz, acierta a de

cir: 

"Aquí me tienes, Señor. 

Sólo tú me tienes. Poca 

fuerza tengo ya. Me tuve 

yo solo a mí mismo, en horas 

arduas, durante mi duro 

trajín cuotidiano. Ahora 

me tienes tú. Ya no puedo 

conmigo ni con mi sombra." 

y así el hombre, desiste de todo, para entregarse a Dios. 
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La última obra editada en vida del autor fue publicada

en 1958, por la colección tezontle, del Fondo de Cultura Econó 

mica. Este libro contiene poemas de 1948·hasta 1957. El poeta

como sabemos muere en la ciudad de Mexico el 27 de octubre de-

1959, y es enterrado en el Panteón Jardín de esta capital. 

L).-El titulo de la obra que ahora examinamos es EL EXTRAÑA 

.QQ, es u~a colección de veinticinco sonetos, y este libro 11!;_ 

va un prólogo en el que continúa la carta escrita por Domenchl_ 

na, a Alfonso Reyes, en Nueve sonetos y tres romances.(39J. 

En esta carta el poeta demuestra su actualidad en asuntos de -

vital importancia. Su palabra es la de un educador que advier

te lo que serán las generaciones de hombres y mujeres educados 

con la televisión, la radio y el cinematógrafo, ya que éstos -

medios, son en su opinión las armas lentas pero desintegrado-

ras del hombre, ya que lo estupidizan gradualmente, más atro-

ces que la energía atómica. Con estos conceptos Domenchina, p~ 

ne el dedo en la llaga de algo vital y trascendente, que nos -

admira, pues Domenchina, a través de obras como Pasión de som

bra, Exul Umbra, y la Sombra Desterrada, parece estar fuera -

del mundo y de sus progresos técnicos y científicos y de sus 

errores, al asar mal los inventos m{s actuales de la comunica

ción masiva. Sin embargo no era así. El estaba bien enterado,

y ya su ángulo de perspectiva no era sólo su patria, como ocu

rrió en sus Elegías jubilares, sino que ahora, su preocupación 

es la humanidad entera. El prólogo de El Extrañado, nos lo pr!;_ 



-329-

senta plenamente activo y atento a un acontecer actual, que -

pasa hoy, y no sólo en su momento. Cuando habla de la palabra 

"standart", como actual "jerigonza" nos está llamando la aten

ción en multitud de términos que han penetrado al español des

componiéndolo, pues hay términos en el idioma nacional, que 

pueden ser perfectamente empleados, en lugar de muchos angli

sismos q~e se han introducido al castellano. Ahora bien, no P.!?. 

demos ignorar la palabra de un poeta como Domenchina, conoce-

dar profundo de su oficio, y hombre extensamente culto, que de 

cia: "El libro -el libro de veras-, que es ya, para muchos, un 

rodeo, se les antojará insufrible tabarra. En su afan de lle

narse de vacío, el facilitan aprendiz de hombre futuro pacta -

con lo expedito medio -antimetódico- de saber las cosas media

namente y a medias, y se arregosta a las síntesis visuales y a 

los resumenes hablados que le suministran unos ímprobos explo

tadores de las circunstancias. Procura que le den, a medio di-

gerir, un insustancial alimento que le quita el hambre -su ham 

bre de desperdicios- y no le nutre. Por esta cuesta, el hombre 

baja a ser un homúnculo y, en tal achicadura, el alma se le --

encoge y es una anímula sin soplo." (40)• 

Domenchina ciertamente, dicta una cátedra con sus pala

bras tan aleccionadoras y veraces, como actuales. Su obra toda, 

es un ejemplo de sabiduría, arduo trabajo y honda dedicación. 

Caminar por sus senderos.no es facil, lo primero que nos obsta 

culiza el paso, -como ya hemos dicho-, es un vocabulario difí-
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cil de captar, no ya a la primera lectura, sino después de -

varias lecturas. Su juego de palabra$, -como observamos-, en 

las cuales era un verdadero maestro, son la clave para deci-

frar su obra completa. El juego de palabras, que a la primera 

lectuba se nos antoja un capricho, es en realidad, la expre

sión cabal de su modo de sentir y de pensar. Nada hay ocioso 

en tales juegos, y ésto se advierte desde su primera época de 

poeta. iCuánta pasión por el idioma, cuánto amor y afán por -

la expresion exacta, precisa!. Ahora bien, Domenchina siem

pre prefirió el soneto a otra medida poética, porque su fé -

en esta medida era absoluta, no obstante, ser un poeta del si 

glo XX, sin embargo, el contenido es completamente actual, de 

hombre escindido en dos mitades, como él mismo solía decir. -

Domenchina sostiene dentro de estas mismas líneas, que sólo el 

hombre de verdad hace poesía, y con sus concepciones anterio-

res, y la presente, nos está dando la imágen del hombre y del 

poeta verdadero. con respecto a su poesía la nitidez es una -

de sus cualidades, y esta engarzada en un molde justo, por ser 

la expresión cabal de su pensamiento. Ya Domenchina, en aque-

llas Crónicas de "Gerardo Rivera", había dicho: "El poeta qui

zá sólo halle un punto de felicidad donde mecerse y extasiarse: 

allí donde confluyen o se tocan la ambición de su intelecto y 

la resonancia o eco que el futuro suscita en su corazón". 

Domenchina produjo una obra, intelectualmente, bien lo

grada, y siempre en perpetua ascensión, y por eso mismo "la -
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resonancia o eco de su futuro", está lograda ya, de una manera 

permanente, pues siempre habrá quien sepa descubrir en ella to 

das las verdades poéticas que encierra, los moldes en que está 

contenida son importantest pero mucho más es su sentido inter

no, su mensaje válido y profundo. Esta en realidad, ha sido una 

especie de entrevista póstuma al poeta, y en ella hemos palpado 

su acercamiento al mundo, a los problemas de carácter univer-

sal, su visión certera de lo que será el hombre del'.futuro, y 

lo que está siendo en esta actualidad inmediata, por falta de

esfuerzo y dedicación propia y consciente. Porque la medida 

exacta del éxito la da el trabajo, continuado y tenaz, sin de_! 

canso, sin desmayo, sin posible renuncia. La claudicación de 

los ideales, en los sueños, en- las realizaciones, es lo peor -

que puede haber. Porque el hombre asi, no se desintegrará por 

el uso fatal de armas bélicas, sino por su propio gusto. 

Ahora bien, penetremos directamente, en la.obra que nos 

ocupa, escuchando las palabras del poeta: 

"Publico esta sobria "colección para nadien, en las PO,! 

trimerías de mi existir humano, y tal vez muy próximo ya a la 

vida deveras, con la esperanza de que Dios me escuche. Es lo -

único que deseo. He vivido intensamente estas oraciones, escri, 

tas, sin embargo, a vuela pluma, como es mi costumbre. Desde -

muy joven estoy buscándome y hallándome tal cual vez en lo que 

escribo. El soneto es mi expresión más efectiva y dilecta."t.,1. 

Los sonetos que abren El Extrañado 1 están dedicados a 



-332-

la madre áel poeta, pero lo esencial en ellos, es captar la vi 

da que respiran, no obstante que Domenchina le habla asuma-

dre muerta. El tema es completamente nuevo, nunca antes había 

hablado Domenchina, de si mismo, en la forma que ahora lo hace. 

Recordemos los retratos anteriores: 

"Pupila moza, ayer: mirar alacre; 

labio sensual, pletórico, de lacre; 

guedeja en ondas de cabellos lucios. 

Hoy mirada glacial, belfo· caído 

y cráneo mondo, apenas sostenido 

por dos parodias de alardes rucios." (41), 

Estos dos retratos en un mismo poema, pertenecen en rea

lidad, a dos épocas de la vida del poeta, distintas y distan-

tes. La primera época es la española, y la segunda o presentida, 

es la del destierro. Ya que estos retratos fueron escritos en

sus Poesías completas, publicadas en Madrid. Domenchina ya en

el exilio, nunca elaboró un.retrato de este tipo, sino que, i!!_ 

contables veces, se retrató muerto, como ejemplo, cito dos fra.9. 

mentes distintos de Pasión de sombra, aunque a lo largo de toda 

su obra en el destierro, abundan los ejemplos de este tipo, -

desgraciadamente. 

"El amarillo de tu faz ••• el luto 

de tus ojos ••• los.labios que escondiste 

en la mueca -en el rictus- que pusiste 

por mutis a tu verbo disoluto ••• " {p.17). 
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"Esa luz la difunde un macilento 

cadáver en un túmulo acostado 

y, entre cuatro velas, mal velado 

por su envidiosa luz de amarillento." 

Y al final, de ese mismo ejemplo: 

"Y en los cristales choca el aire airado 

de fuera, ante el despojo y yacimiento 

de un hombre que fué viento huracanado." (p.44). 

Ahora bien, volvamos al libro que nos ocupa, y leamos -

el primero de los sonetos, que el poeta dedica a su madre, y 

veamos la diferencia, que ya señalaba yo. 

"MIRA, madre remota, ya la luna 

-mi cuna cuando niño- se derrama 

sobre mi insomnio, y yo, desde mi cama, 

respiro sueños con vaivén de cuna." 

En primer lugar, aunque le habla a su madre muerta, pa

rece que estuviera lejana, y a la vez, ~resente, y el poeta se 

dirigiera a ella, como cuando alguien, habla a distancia, con 

una persona que está ausente, más no muerta. En segundo lugar, 

es que el poeta recuerda con el paisaje lunar, su infancia, -

iqué diferencia de esas noches del destierro y la muerte! otra 

novedad, es que el poeta dice: "Y yo, desde mi cama,/respiro 

sueños con vaivén de cuna." iQué distinto!, de cuando decia: 

"ESTA yacija, donde se desploma 
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noche a noche el despojo de mi mismo, 

no es cauce para el sueño, sino abismo 

al que mi angustia de caer se asoma." (42) , 

La diferencia es tan notoria, que advertimos la vida pl~ 

na, la alegria intensa de quien va por un nuevo sendero, parece 

que nunca hubo tanto dolor, tanta muerte, sino que aunque adiv!, 

namos cierta nostalgia, por la evocación del ser amado y de la 

infancia, se hubiera borrado por completo lo pasado. y ahora se 

viviera s6lo el presente, donde dice el poeta: "respiro sueños 

con vaivén de cuna". Desde luego que ésto, no es muerte, sino

ternura, sino deleite, lquién no es feliz, con esos sueños que 

menciona el artista7 

Y prosigue: 

"Me brizaste de veras, vera~ -una 

y trina-: a un t_iempo luna, nido y rama. 

y la yaz que me hiciste, y que te llama 

siempre, sólo tu nombre me acuna." 

Todo lo que la madre representa para el poeta, es luz,

calor y la unión, la madre es también una rama, además la madre 

al acunarlo le indicó el camino: luna, nido y rama. Camino muy 

distinto, de aquél cuando el poeta le dedica Rezagos de sombra, 

en Exul umbra, y dice: 

"Cuando lleguéis por fin a esta radiante 

oscuridad de la cima desolada, 
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os veréis, por entero, ya sin nada 

que perder ni ganar, en un instante. (Opus Cit.p. 11), 

Claro que el poeta habla en plural, para todos los hom-

bres que como él, sufren el destierro, el dolor, la muerte y -

la tristeza, sin esperanza, sin redención. Y no sólo esta sec

ción, sino todo el libro, patético y terrible, está dedicado a 

su madre. iQué cambio, experimenta ahora Domenchina, se acuer

da de cosas gratas, vuelve a pensar en la luna, la luna es una 

luz conmovedora, romántica, soñadora, el nido, la evocación de 

la cuna, del hogar, y la rama ese sostén, ese apoyo que todo -

hombre siente en la madre! Por otro lado, si él alude a esos -

símbolos, está tomando la figura de un pájaro que canta, quizá 

un ruiseñor, porque en realidad, eso es el poeta, un ave que -

canta. Entonces la madre, es también la indicadora de aquella

vocación firme y permanente, razón de su existir, y espejo de 

su vida. Por ello, el poeta le dice: 

ny la voz que me hiciste, y que te llama/siempre, sólo

tu nombre me la acuna." 

Ahora bien, la madre es evocada: "madre remota", pero -

cuando el poeta dialoga con ella, parece que estuviera muy pr.2, 

xima: 

"Si, con el ritmo que la meces, clama 

en su vigilia a solas, sin ninguna 

pasión a ras de tierra, por la rama 
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de luz que era el menguante, por la cuna 

de tu regazo ••• Y dice lo que exclama, 

respirándote en mi, mi hombre en la luna." 

He aquí, el nuevo camino: "sin ninguna/pasión a ras de tierra," 

y por esa suerte, madre e hijo se han unido, nuevamente, como

cuando el niño está unido al seno maternal, antes de nacer, de 

una form3 indivisible y firme, la madre lo lleva, lo arrulla,

antes de nacer, lo mima mucho antes de aparecer en el mundo fí 

sicamente y lo sueña. ¿Quizá al hacerle la voz, lo soñó artis

ta, le inculcó su sensibilidad, se la trasmitió y lo trasformó 

en poeta7 El niño, el hombre, irá por "la rama/de luz que era 

el menguante, por la cuna/de tu ·regazo ••• " irá más allá donde 

la madre está, y la madre, su madre, estará en su aliento, en 

su voz: "respirándote en mi," y mientras llega el momento de -

la unión con el ser más querido, el poeta continuará soñando,y 

pensando en su madre: "mi hombre en la luna." 

Mas el poeta -en otro soneto-, continúa dialogando: 

"Ese vaivén, que me brizó la vida 

en un ir y venir de sueños, era 

el casi despertar de mi soñera 

y el casi ser de un alma bien mecida." 

Aquí na dejado la conversación directa, para hablar con 

los posibles oyentes, o quizá pensar en voz alta, y ahora, sin 

so~ar, prosigue evocando a su madre, que es: "Ese vaivén, que

~e jrizó la vida," y vuelve en el cuarteto siguiente: 
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"Bien acunaste mi recién nacida 

voluntad de mecerme, dentro y fuera 

de todo, sobre todo, con mi entera 

ambici6n en dos mundos repartida." 

Las consideraciones que despierta Domenchina en el lec

tor atento y estudioso de su obra, son varias: El había dicho 

en sus postulaá~s Joéticos que: El poeta es el único ser pere

cedero que concibe la eternidad. Y acontece así porque, en efe_s 

to, la concibe, la gesta y la escupe lejos de sí en un parto -

de gloria."• 

Es interesante anotar que este postulado se encuentra -

escrito al principio de sus Poesías completas, editadas en Ma

drid y que él pensaba que el poeta es un elegido de los dioses, 

así como que la poesía "no es bien allegadizo ni logro excogi

table, sino gracia o carisma que confieren, por excepci6n, y -

como don de rareza, los dioses." (Opus, Cit. pp.14-19). 

Con estos conceptos :además de pensar en la teoría de Va 

léry, con relaci6n a la poesía, ahora en estos sonetos que ve

nimos estudiando pensamos que Domenchina abarca dos mundos:el 

cielo, cuando dice; "mi hombre en la luna" y la tierra y el -

cielo, cuando afirma: "Bien acunaste mi recién nacida 

voluntad de mecerme, dentro y fuera 

de todo, y sobre todo," 

con lo cual el poeta no conoce limites, o no los conoció. Se

meció dentro y fuera de todo efectivamente, porque su plano -
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fué la vida, y también la muerte, el dolor, la alegría, el re

cuerdo, la historia, el sueño, y ahora está como un astronauta, 

lquién le impide ese vuelo?, lquién aborda ese plano?, tan ac

tual, tan celeste y humano. Los científicos lo han logrado y -

he aquí que un poeta pleno de vida humana, lo consigue. Por-

que Oomenchina estaba en un momento en que su poesía era vida, 

pero de esa vida sin muerte, de la cual habla y hablará a lo -

largo de esta obra. Y en realidad, Domenchina nunca dejó de -

expresar la vida en su poesía, de ser vida, sólo que en cada -

etapa su visión fue diferente, si la muerte lo acorraló tan -

obsesivamente fué porque él, queria vivir otro ambiente, otra 

cosa, pero verdaderamente, no quería morir. Sin embargo, como 

ahora veremos, la vida que él presenta es la suprema ambición 

del hombre, en cuanto ser inmortal, en cuanto criatura de Dios, 

y es su mundo de una trascendencia tan honda, que su madre no

ha muerto, y él, regresará a ella, para renacer, para ser dot~ 

do de una vida que jamás se le muera. Claro que Domenchina, en 

aquellos años madrileños hablaba de una inmortalidad pagana, -

era la de los dioses. iPero cuántos caminos hubo que recorrer 

para hablar de una inmortalidad cristiana! Sin embargo, él, -

corno lo habia escrito, concibe la eternidad, y la escupe lejos 

de sí en un parto de gloria, porque nos demuestra que ha podi

do pesar o mecer su ambíción,realidad y verdad en todos los --

planos y no ha encontrado obstáculos,sino más bien inspiración a 

cada instante, para poder abarcarlo todo, para poder apresarlo 

todo en la poesía, sin un imposible retroceso, sino en una as-
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censión de vaticinio y de hombre excepcional. Hombre, que nos 

enseña el camino a las alturas desde un plano terreno. Facul

tad de santos, de místicos, de elegidos. Oomenchina afirma: 

"con mi entera/ambición en dos mundos repartida." 

En este nue?o mundo, ya el destierro, la muerte, la agonía 

constante, no es: 

"tAy, esta luz acerba y amarilla! 

iAy, esta soledad enajenada! 

iAy, este afán de todo tan sin nada 

y esta sed, por dentro, de Castilla!" (43), 

Es decir, hay otra manera de ver las cosas, y una cier

ta serenidad, para hacer un recuento de lo que se ha sido, de 

lo que se es, sin arrepentimiento o reproche, sin rebeldía, -

simplemente se va haciendo acopio de todas las acciones, que 

se miden y se pesan de una manera muy distinta. Domenchina en 

Nueve sonetos y tres romances, decía: "Porque yo estoy con us 

tedes y con los mios, y a la vez en mi tierra. Esta doble fe

licidad me obsesiona y me induce a suponer que yo ya no soy -

~n hombre entero. Porque la facultad de bilocarse, de estar -

al mismo tiempo en dos sitios distintos, es de santos, y no -

sólo a causa-de que, cuando viven mueren porque no mueren, s_i 

no también por otras muchas cosas que sería prolijo enumerar." 

{Opus,Cit. p. 21). Domenchina, vió esos caminos, pero no era 

exacta su afirmación, po;que él, fué un viajero incansable, -

recorrió muchos caminos, muchas sendas, y no sólo fueron sen-
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das terrenas, materiales, como las que menciona, sino sendas -

espirituales. Porque México y España o viceversa, eran rutas -

materiales, conocidas. Pero Domenchina ya habla de la facultad 

de los santos, y el cambio es evidente, se han aceptado plena

mente dos mundos, en los cuales se reparte la ambición del hom 

bre, esto ya no ·causa desesperación, angustia y tormento, sino 

por el contrario felicidad. Su camino ya no era precisamente -

el terreno, sino qL2 iba hacia Dios, y aquí, en los romances -

que venimos examina'ndo el poeta no muere, sigue por una II rama

de luz", y todo se va trasformando, no en vida terrena, pues -

como él mismo declara: "sin ninguna/pasión a ras de tierra", -

sino en vida trascendente y eterna. Ya las cosas y los aconte 

cimientos, en este segundo soneto de El extrañado, se miran -

desde una cumbre, que no es nuestro mundo, y la serenidad, vuel 

ve a un espíritu inquieto, luchador, combativo y rebelde por -

naturaleza. Porque si se analiza bien la obra de Domenchina, se 

verá que desde muy joven se rebela contra todo, y contra todos, 

y ya, en el destierro, esa rebeldía es constante, ~vasalladora, 

terrible. 

Mas prosigamos en la lectura del soneto, el poeta conti 

nua hablándole a su madre: 

"Soñoliento rega_zo, voz querida: 

hoy voy a despertar de otra manera. 

Y -otra vez, madr~, por mi ser henchida~, 

preñada de mi vida verdadera, 
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me darás esta vez, recién nacida, 

una vida que nunca se me muera.", 

La confesión del poeta, nos da la certeza de lo que ve

níamos pensando, imaginándonos, y ya, la lucha no es entre dos 

mundos, ahora es un pasar de la tierra a la eternidad, es vivir 

de otra manera, y pensamos no sólo en la madre del poeta, sino 

en la suc~s~~, de madres, que Domenchina ha mencionado a lo lar 

go de su obra, y por las cuales pasará su ser, para alcanzar un 

mundo imperecedero, como él, dice: "una vida que nunca se me 

muera". Su madre es principio, y principio de un fin, sin fin, 

pero todo hombre volverá como Lázaro, a la madre tierra, des-

pués quizá irá hacia la Madre de Dios, y por 6ltimo irá hacia

ese ser querido que lo acunó y que le dará vida plena. 

Ahora, se fijan nuestros ojos, en otra sección de El -

extrañado titulada: EL CAMINO. vayamos pues, por el sendero

que recorrerá el poeta, para llegar a Dios, para no morir, ya 

más. Y con la misma pasión que examinó la vida, los placeres, 

toda la naturaleza humana, que escudriñó los laberintos de la 

mente, con ese fervor que en el destierro protestó y anduvo en 

la muerte, y fue su propia muerte, ahora, con ese mismo afán -

busca a Dios. 

"TE BUSCO desde siempre. No te he visto 

nunca, lVoy tras ~us huellas? Las rastreo 

con ansia, con angustia, y no las veo. 

"Sé que no sé buscarte, y no desisto". (Opus cit.p. 34), 
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Aquí tenemos al hombre que declara: "Te busco desde -

siempre", y esta búsqueda -en mi concepto-, es más profunda -

que las anteriores, sin embargo, el peregrino duda, pregunta, 

como pensando si el camino elegido es el mejor: 

"lVoy tras tus huellas?" 

Y todo ese cambio que venimos notando, es, ese rastreo con "an 

sia, con angustia", del cual habla el poeta. Y ahincado con te 

nacidad, como en los demás caminos que ha recoc~ido, Domenchi

na, afirma: "Sé que no sé buscarte, y no ¡:lesisto. 11 Y el poeta 

clama: 

"Pero, señor de mis andanzas, Cristo 

de mis tinieblas, oye mi jadeo, 

No sufro ya la vida ni resisto 

: la noche. Y. si amanece, y yo no veo 

el alba, no podré decirte: "He visto 

tu luz, tus pasos en la tierra, y creo." (Opus.Cit.p.35), 

El poeta rememora toda su vida: "Pero, señor de mis --

andanzas, Cristo/de mis tinieblas," Aquí en estos versos está 

concentrada toda la senda recorrida, los caminos y las tinie

blas, los sufrimientos, y en todos los caminos ha estado pre

sente Dios, en las "andanzas", "en las tinieblas",.Y con te-

ner esa certeza de que Jesús, lo ha acompañado siempre, dice

el poeta: "oye mi jadeo.". Asi Domenchina infatigable via

jero, no sólo de senderos geográficos, sino de caminos espirl. 

tuales, va buscando el último sendero, el definitivo, y va con 
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prisa, con insistencia, con cansancio: 

"oye mi jadeo. 

No sufro ya la vida, no resisto 

la noche". 

Todo el entusiasmo se ha perdido: "No sufro ya la vida," 

Y la~muerte es: "no resisto la noche" Y ante tal circunstancia 

la vida se desprecia plenamente. Pero el creyente que dialoga 

con Dios, senala: "Y si amanece, y yo no veo/el alba," cierta

mente aquí se plantea una duda, hondamente humana, la duda del 

hombre, que tantos caminos ha recorrido, que tantas experien-

cias y luchas ha tenido, y ahora, para darse de verdad, para -

entregarse, y encararse a lo superior, duda, sufre, y si no se 

ve "el alba", no podr& decirle a su Creador: "He visto tu luz, 

tus pasos en la tierra y creo." Camino difícil sin duda, que

se le esquiva al peregrino. Ya que los caminos anteriores te-

nían dos certezas: la vida, y a la vez, la muerte, pero segu-

ras, e inevitables, y Dios, no aparecía en el horizonte de los 

poemas, ni del espíritu, como tema central, quizá Dios, estaba 

allí, en la conciencia del poeta, en su mente, pero no era esa 

duda, ni la interrogación que el poeta se plantea al ir en su 

busca. Todo era simplemente la vida y la certeza humanas, de -

vivir o de morir, y de ir muriendo al estar viviendo. Nadie -

como Domenchina experimentó estas sensaciones tan claramente,

tan vivamente. Mas ahora, la duda, es el gran martirio. La CU,!!!_ 

bre de este mundo, o la senda por donde quiere hoy viajar el -
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peregrino, se le ofrece incierta,insegura, todo lo demás que -

ha quedado atrás, era blanco o negro. Pero ahora hay que mirar 

"el alba", hay que encontrar una clave, para marchar seguro -

y decidido, y no ser confundido en el empeño, en la búsqueda

insesante. Ahora bien, la insistencia de hombre y del poeta 

están justificadas, porque no se quiere la muerte, no se desea 

la vida, ahora hay que ver a Dios, su luz, hay que constatar -

sus pasos por ld L~erra, para creer en El. Lo que hoy preten

de Dornenchina, es la suprema ambición de todo hombre, de todo

peregrino de este mundo, porque las sendas que el poeta ha re

corrido, las conoce cualquiera, sea o no poeta, haya sufrido -

igual o diferente. Pero lo que ahora pretende este conversador 

con Dios, nos conmueve a todos, y nos alcanza su duda, su te-

mor y su esperanza, pues independientemente de una religión d!:_ 

terminada, todo hombre aspira a la inmortalidad, a la conversa 

ción, al entendimiento pleno, con su Creador, sea cual sea, la 

religión. Pero en contra de la duda, surge la fé. Por las pro 

mesas de Cristo, sabemos qüe lo que Domenchina dice es verdad: 

nTú no permites que la sombra, avara 

voluntad de lo oculto, y el olvido 

nos e0turbien la vida, siempre clara." 

Y por esta ruta luminosa, seguimos, donde el poeta, afirma: 

"Yo sé que tu silencio tiene clara 

voz, indistinta vbz, para un oído 

que percibe tu verbo y su sentido." 
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iQué diferencia de aquel silencio voluntario, de la 

muerte!. 

claro: 

En la Segunda elegía jubilar, tenemos un ejemplo, muy -

iQué silencios! En la noche 

oscura del alma ••• " 

o bien: 

"Noche. La palabra en sombra 

dice: noche. El pensamiento 

no alborea. 

Noche. Rescoldos de noche 

guardan lumbre entre ceniza 

de verdades". (Opus cit., pp. 64-65), 

También en Pasión de sombra, leemos: 

"Como ceros/de luto, en papel frío, llevan, hueros 

instantes, de palabras que no dices." (Opus Cit.p.34), 

Este silencio del dolor y la agonía, y la muerte, pero 

de una muerte verdadera, que tenía al poeta en constante lu-

cha, la lucha de no decir lo positivo de la vida, de callar -

la verdad, de pregonar la negación, el desistimiento total de 

la vida. 

Además en ese silencio escuchábase el poeta a sí mismo, 

y lo escuchábamos todos, para sentir cómo vivía la muerte en 

su palabra. Mas ahora, en el nuevo sendero, el silencio de-~ 

Dios, es palabra de vida, porque: "tiene clara voz," además -
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es una voz individual, la voz o palabra que guarda Dios, para 

cada hombre y el poeta lo ha percibido así: "indistinta voz,

para un oído/que percibe tu verbo y su sentido." Y por estas 

palabras y todas las referencias que ha hecho Domenchina a -

Dios, sabemos que va captando ese lenguaje, en el que Dios, -

le habla a cada uno, es el camino virgen, del que hablaba 

León Felipe. Ya en las Crónicas de Gerardo Rivera, Domenchina 

había escrito: 

"En un principio fué el ~erbo, que es substancia evi-

terna". 

Y ahora, a muchos años de distancia, y después de recorrer mu 

chas caminos, este Verbo, es para el poeta, el de la substan

cia eviterna. Por eso, ya Domenchina, no se escucha a sf pro

pio, sino que escucha a Dios, porque como dice el poeta: 

"T6 nos dices, cara a cara,/la verdad. 

T6 despiertas al dormido,/que vive muerte." 

y el poeta·· va despertando de su muerte, de su silen-

cio, va saliendo de su propio ensimismamiento, para ver la 

luz, "el alba", que tanto anhela, y dice: 

"Yo, que he escuchado tu callar, he sido 

tuvo~. Tu me mandaste que cantara 

la gloria ilesa de tu amor herido ••• " 

Y así el hombre, va comprendiendo a Dios, y por ello, le dice: 

"Te devuelvo mi voz. Tú me la diste. 

Hablé de ti y de mí. Voy a callarme 
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para siempre. Es mi noche. Fui adarme 

de fuego. Fui una lumbre que encendiste." 

iCuántas verdades, encierran estos versos: "Es mi noche.", 

"Fui un adarme de fuego". "Fui una lumbre que encendiste." 

"Y voy a ser silencio."/"Me escogiste/para hablar y callar." 

El lenguaje ya no es complicado externa, la significa-,. 

ción interna, el mi3terio que guardan esas frases aparentemen

te tan sencillas, es lo que llama la atención. iEn qué pocas -

palabras tan comunes, se expresa toda una síntesis de la vida, 

y de la muerte!Mas el poeta guarda silencio, calla "para ser 

tierra" y escucharse, es decir, se trasforma en vida, "es ti~ 

rra", no es muerte, a través de esa nueva vida escuchará su -

voz, donde Dios, ha vivido. Y de esa forma irá al SER SUPREMO. 

Pero el poeta no renuncia a ser él mismo: 

"Nada de mi existir va a abandonarme". 

"Nada abandono yo." 

Y el ejemplo que toma el poeta está en el propio Dios: 

"(Cuando te fuiste/nos quedó lo más tuyo)". 

Y en los últimos versos de este terceto, que he citado,

ya el hombre,_ que ha luchado con la vida, con la muerte, con -

el infortunio, que ha agonizado y trasformándose tantas veces, 

le dice a Dios: "Sé mirarme/en el ser ••• / que me diste". Y si 

el hombre sabe mirarse e~ ese ser "apagado" y puede hablar con 

Dios, el suyo, el suyo no pasa de ser un tránsito, para resuci 
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tar con Cristo, a la vida de la gracia y de la luz. Por eso, 

el poeta afirma: "Vela, vela por tí. No te despierte la muer

te." ~ntonces el hombre, aconseja al propio hombre, se puede 

ser ''rama de luz", "silencio", "tierra", pero no muerte defi

nitiva. Sin embargo, sabe que "Todo transcurre,/y s6lo quien

advierte/que cuando va llegando se está llendo,/sabe vivir de 

veras, y, sintiendo/lo que es la vida, ve lo que es la muerte." 

iQué nuevas resultan estas palabras!, saber lo que es la vida, 

dice Oomenchina, quien tantas veces, estuvo ausente de ella, y 

apreciándola de verdad, saber lo que es la muerte. gsto es al

final, un retener la vida, y un rechazar la muerte. Lo contra

rio de lo que antes hacía el poeta. Mas el hombre no está con

forme. Se ha entregado a Dios, y éste no se le aparece, en la 

senda, con toda su grandeza, aunque no obstante, lo entreve, 

lo advierte, lo presiente, como todos los hombres, que creen -

en g1. Por eso dice: 

11 gstás solo, sin Dios. lHas entrevisto 

lo que es un hombre solo?" 

" ••• Yo -que existo 

a medias, porque Dios, visto y no visto, 

no siempre está en mis ojos, y, en su santa 

noche, la sombra que yo soy no canta 

ya la vida de veras he previsto." 

La soledad ha cambiado, ya no es el hombre escindido en 

dos mitades, espíritu y cuerpo, separados, por la nostalgia de 



-349-

su patria, de Castilla, de todo lo vivido, de todo lo añorado. 

Ahora, el poeta existe a medias porque: "DIOS," es "visto y no 

visto", la nostalgia no es, a ras de tierra, sino hambre de -

encontrarse con lo divino, con lo eterno, porque ya la vida -

de veras se ha entrevisto, como dice el poeta, y se ha entre

visto: "Tras tanta muerte engañadora," Ahora, el poeta y el 

hombre, dicen: 

"asisto en el amanecer, que se/levanta/antes que el sol, 

a mi existir, y existo, 

porque Dios, que se enciende, pone tanta 

verdad en mí, que resucita Cristo 

como un raudal de luz en mi garganta." 

lQui maravillosa imagen, Dios, esti con el poetar "resu 

cita Cristo" "como un raudal de luz en mi garganta", por fin,

Dios, le ha descubierto al poeta toda la verdad, su verdad, 

por fin, le ha enseñado la senda, el camino señalado para él, 

por Dios, por ello, puede revelarnos todo, "como un raudal de

luz", Dios, se ha encendido para il, después de tanta muerte,

dolor, lucha, agonía y tristeza. Al buscar un nuevo camino el 

poeta sale triunfador, y recordemos las palabras del evangelio: 

"Yo que soy la luz eterna he venido al mundo para que 

quien cree en m! no permanezca entre tinieblas." 

Una vez, efectuada esta transformación, el poeta puede 

hablar del hombre en general, de su situación ante el mundo:. 
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"El hombre ya perdi6 sus potestades 

de ser hombre. Y es sólo una indigente 

sombra sin Dios, que pide eternidades." 

E1 poeta desprendido de todo lo humano, canta y reza, o 

reza y canta, cuando dice: 

"Los labios tiemblan, se desunen ••• Quieren 

cantar. 10~ maravilla! Desplegados, 

emiten, casi luz, versos alados 

hacia Dios. (Que los hombies no se enteren) 

Rezan. Los sentidos se transfieren 

a la oración, y van tan despegados 

de su soporte que, al surcar, rezados, 

los aires, viven cosas que no mueren. 

Ajeno a todo voy que me requieren 

las cimas de unos montes nunca hollados. 

Estoy, sobre la luz, con los que quieren 

"ver del todo y cegar arrebatados. 

Como no soy ya un hombre, que no esperen 

mi vuelta los que cuidan mis cuidados." 

El hombre trasformado en espíritu va por la ruta final, 

definitiva. Va hacia Dios, con su entera vocación: "versos ala 

dos". iQué camino más largo, para llegar a esos versos!, a esa 

poesía, donde los labios tiemblan, y desplegados, emiten casi

luz, y el poeta goza tanto de descubrir sólo tal prodigio, que 
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su egoísmo, le hace decir, en voz baja, en secreto: "(Que los 

hombres no se enteren)". lEs acaso que Domenchina teme que le 

roben su alegría, su éxtasis, los hombres perversos que un día 

lo arrojaron de su patria, esos que le hicieron sentir muerte 

en carne viva, que dejaron su reloj, para siempre descompuesto, 

y no le dejaron vivir la vida que pedía? No lo sabemos. O qui

zá Domenchina, teme a todos los hombres, pues el camino ha si

do largo y angustioso, camino de jadeo, de esfuerzo, de insis

tencia, de duda, de temor, y ha llegado la hora, de que nadie 

le estorbe la jornada, que nadie se interponga en el camino. -

Pues ya "los sentidos se transfieren", Domenchina ha logrado -

ser más que un hombre, casi un santo, por su transformación y 

su egoísmo, ahora vive cosas eternas, por eso, ha dicho: 

"Ajeno a todo voy," el paisaje, 1; ruta, todo es desco

nocido, los mortales no podemos penetrar en ella. 

Sino es, por su descripción: "que me requieren/las cimas de -

unos montes nunca hollados./Estoy sobre la luz," Mas el llegar 

a esos parajes supone: "ver del todo y cegar arrebatados." 

iQué prodigio tan grande nos espera, a los que como el poeta -

quisiéramos llegar, a esas cimas de montes nunca hollados, do~ 

de estaríamos no en la luz, sino sobre la luz! El poeta nos -

advierte: "Como no soy ya un hombre," entonces, sabemos que 

debemos ser espíritu, dejarlo todo y entregarnos a Dios, es el 

único medio para llegar al camino del poeta, para estar libres 

de todo cuidado, de toda preocupación, ajenos por completo al 
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mundo terrenal. Abandonar incluso, el esqueleto, sin sentirse

por ello, escindidos en las dos mitades, que decía Domenchina, 

sin ser los "medios seres", que aparecen en la Sombra desterra 

~' sino seres espirituales, plenos, sin nostalgias, sin muer

tes, sin posibles derrotas. Como ahora se nos muestra Domenchi 

na, que sin ser dos a la vez, es la vida definitiva y honda. 

Mas este vu2~~, este éxtasis, no puede durar mucho, el hombre 

vuelve a su sitio, para decir: 

"La vida" "Y la muerte" "van a encontrarse". 'í "Lo que-

yo soy aquí está" Y, "Súbitamente mi ciega 

condición, humana ya, 

ve: ve el filo que la siega. 

iDios sabe si llegará 

a ser cielo claro!" 

Y el poeta pide humildemente: "(Ruega/por quien de cami

no va)". Y el caminante que sigue la ruta, advierte todas las 

luchas y todos los obstáculqs, pero en medio del ruego, de la 

súplica, no desiste y, "de camino va". lCÓmo será la ruta, pr~ 

guntamos? Y el poeta responde: 

"Arboles, prados, yerbas con rocío ••• 

Entre neblina, va la madrugada, 

en busca de su luz, por la cañada. 

Dios amanece para mí y lo mío. 

Apenas fluye el soñoliento río 

con su corriente no desperezada. 
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Y, hojas y brotes, suena la alborada 

con pájaros de tierno y verde pio. 

" ••• Alli estarán, allí estarán, Dios mío, 

estas cosas que evoco(ya sin nada 

de lo que a mí me tuvo y fué tan mio). 

sí, allí están, como siempre, la cañada, 

. los prados, y los árboles, y el 

Y mi voz, a lo lejos empañada." 

r10 ••• 

Y ahora, aunque se contemple a Castilla, "sol a solas ••• " 

"Va sin sombra el hombre errante", porque: "ásper-a, fosca, la

llanura.11 "Ni una sombra cobija/el celo de tu calentura." Y el 

viajero va: "Parsimonioso, sin premura". Y el poeta vaga por -

la tierra querida, pero sin muerte, sin división, sino entera

mente, como va "en busca de la luz", y por esa senda al encuen 

tro de lo suyo: su voz, su paisaje, y del propio Dios. 

Y Oomenchina que ha sufrido la muerte y ha sentido la -

vida, le habla a Lázaro: 

"No te resucitó: te despertó 

de repente a tu sueño de la vida. 

Y tu traspies horizontal, en ida 

rota, sobre tus pasos te volvió. 

Te quedaste en tu sueño; te quedó 

muerte desenterrada y removida. 

Y el pasmo te quedó de la intuida 



-354-

vida sin noche que se te perdió. 

Saliste del sepulcro, y se te entró 

otra vez, a soñar, en tu caida 

vida, la muerte que se equivocó. 

Mas icómo fulguraba en tí, en tu ardida 

sombra, la lumbre que te deslumbró! 

Dos veces sabes ya lo que es la vida." 

Y al oír todo, pensamos que Domenchina, como Lázaro re

sucitó, sólo que en diversa forma, porque: "Yo sé que tu silen 

cío/tiene clara/voz, indistinta voz, para un oído/que percibe 

tu verbo y su sentido." Y Domenchina, gracias a esa resurrec

ción va palpando un nuevo camino, donde se encuentra la luz· 

del Señor. Porque: "El verbo es luz divina, y el vocablo sólo 

mat~ria." Y en este mundo del poeta, en este nuevo mundo: 

"Era la más fragante letania 

que pudo oler el mundo. Repetía 

"inmensamente el nombre de María. 

"María, flor de Dios, rosa del día 

Y lirio de la noche, madre mia." 

Y el ~aeta narra: "iAquel sosiegol ••• " y nos cuenta la 

historia de otro momento milagroso, de esta vida tan diversa 

y grandiosa: 
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"iAquel sosiego! !Todo sin premura 

y libre en sus quietudes del cuidado 

y del afán; el cuerpo bien hallado 

y el alma, ya radiante de ventura. 

suspensa en sí y meciéndose en la altura 

de un momento de gloria y bien logrado 

Así viví ese instante, ya pasado, 

que me prendió en la luz de su ~ermos~ra. 

iAquel sosiego! Un punto que fulgura 

en mi existir brumoso y a.brumado. 

Lo demás es delirio, ca.lentura, 

dolor, fatiga, amor, horror, fon:ado 

contender, y este huelgo, sin holgura, 

con que respiro el aire que ne espiraoo.• 

~o importa, que el camino tenga luz, y neblina, dolor o 

fatiga, porque sabemos por la voz del poeta, que su alma goza

r:á de "radiante venturan, ya que la visión de un momento exce.e_ 

cional, es un incentivo par-a seguir la rota, aunque el camíno 

esté sembr:ado de pesares. Porq--1e el hombre debe dar "el paso -

absoluto" "Y, alma viva, fe viva, ser taja:nt:e/aecisión yaca

bar con el ocaso ... 

Y prosigue; 

"Ya se me pone el sol, caduco. laso. 

Y, orto sobre la puesta, deslumbrante, 

asoma Dios, que es cielo y no ?arnaso. 
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"Toda una vida tengoipor delante, 

toda una clara vida sin ocaso, 

porque en tierra ya morí bastante.~ 

Y el hombre concluye su camino, llegando al destino an-

helado, presentido, visto y no visto, diciéndole a Dios. 

"Aquí tienes la vida que me diste. 

Te resti.:uyo lo que es tuyo. Quiero 

ser de verdad en tu verdad. Espero 

ver, ya sin ojos, para que me hiciste. 

Si entré en el mundo, porque me metiste 

en su vacío de rotundo cero, 

quiero zafarme de él, y persevero 

en la fe sin medir que me pediste • 

••• Y viví a medias. Tuve el alma triste 

cuando se me salió de tu venero. 

Siempre soñé llegar a lo que existe 

tras la evidencia. Quiero -ya no inquiero

lo que esperé, Señor, y tú me diste: 

empezar a vivir cuando me muera." (44). 

Terminar, cortar aquí la senda, sería dejar trunco el

estudio, mas esto fué el último libro, escrito en vida del 

poeta, pero la viuda decifró unos poemas escritos de 1954 a 

1959, el mis~o año de su muerte,sin embergo, esta no fué toda 

la producción que dejó inédita, Domenchina, pero si se encade 
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na al tema que venimos develando. Este nuevo y último libro, -

se llamó: 

"Poemas Y fragmentos inéditos (1954-1959), Y fué publicado en 

México, por Alejandro Finisterr&, en la colección: Ecuador 

Do 0' 0", en 1964. 

En este mundo inédito, el poeta dice: 

"De esa cumbre, tan remota 

para ti, regreso yo." 

Y entonces, realiza el milagro de no morir, de que no lo sin

tamos distante y triste, sino algo próximo a nosotros, como -

algo siempre presente y que al fin, logró su último anhelo. -

"Empezar a vivir cuando me muera", es quizá por ello, el libro 

inédito nos llevará hacia la felicidad lograda, porque lo que 

ahora dice el poeta, no podía darse en vida, pero al concluir 

ésta, oficialmente, todo lo que diga el poeta y cualquier ho~ 

bre, es obra. inédita. Y si nosotros logramos conocer, media!l. 

te la palabra poética, la senda de la vida eterna, habremos -

llegado a descubrir la senda de las sendas, el secreto de los 

secretos del poeta. Domenchina habla del ambiente: 

"iEste viento de cimas en la cumbre! 

"El alma tierna y el aliento mozo. 

Llenándose los pulmones con el gozo 

de respirar altura, cielo y lumbre.u 

y al leer ésto, recordamos lo que el poeta dijera a su madre: 

"me daris, esta vez, recién nacida, 
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una vida que nunca se me muera." 

Y el poeta, se presenta, joven, alegre y en la cumbre.

Mas el hombre por virtud de la reencarnación, puede vivir en -

muchas formas. Y ahora, aparece como un río: 

"Y soy un rio mis, tan sólo un rio 

-agua andariega y dulce, de cimero 

origen- ~ue te busca en el estero, 

donde llega tu sal de donadío" 

Ahora, dice el poeta: 

"Dios es verdad y vida sin poniente" 

y continúa: 

,.Dios es. Es Dios. Dios es eternamente 

vivo, quietud del tiempo fugitivo, 

hondo permanecer que el alma siente. 

"Vida que fluye, cerca del arribo 

se manumite el alma~ inmensamente 

liberta ya sin sombras, del cautivo." 

Y el poeta escribe: 

¿Qué es Dios? Y él contesta: 

"Dios es la voz que tengo. Y no sería 

El si mi voz -que es suya- no dijese 

la verdad. Absolutas e inefables 

son las palabras del poeta: acento 

solo, de eternidad: Dios encarnado." (45). 
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Y también piensa: "El hombre no concluye en el hombre". 

"No. Mi aliento y mi acento/alentarán y sonarán para siempre." 

Y de ahí, todas las revelaciones, la más auténtica, el hombre

no termina en el propio hombre. Quedan su acento y su aliento. 

De tal manera que no quedamos defraudados, el poeta ha tras-

puesto este mundo, dejando una huella imborrable, su dolor y

su muerte convertidas en luz, son un ejemplo, y la lucha final, 

está ganada, pues el poeta al morir, edificó una vida que nunca 

morirá, y la gracia de Dios, está en ella. Porque habiendo muer 

to, fueron decifrados fragmentos que son un dogma de fé y espe

ranza para todos los hombres de todas las razas y de todos los 

credos. Definitivamente pasó la noche, se fue la duda, y en lo 

inédito, porque Dios, quiso encontramos la luz y el gozo que -

tanto ansió el hombre, que tanto soñó el poeta. lA quién nue

vamente será concedido el privilegio de andar un nuevo camino 

y revelarlo a los hombres, con esa nitidez, esa claridad tan -

sorprendente, y esa actitud plena de fé, confianza y alegría~ 

Así, el hombre tildado a veces, de alejarse del mundo, de per

manecer en torre de marfil, descubre un nuevo mundo para todos, 

y nos enseña a amar a Dios, inmensamente, para sin morir, ala

barle. Domenchina escribió un poema titulado: Susana y los hom 

bres, publicado en: "!?apeles de son arrnadans", con· el número -

CLVII, en abril de 1969, el ejemplar que poseo es el# 43. Fué 

un obsequio de la viuda, y publicado en Madrid-Palma de Mallor 

ca, en MCMLXIX. Este pequeñísimo volumen, puede darnos en sus 
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frases, la definición de esta última poesía que escribió el -

artista: 

"La sierva del Señor -grávida virgen, madre 

ingrávida, ya carne y espíritu en los cielos

quebrantó su cabeza. Y en el jardín florece 

••• iCuántos ríos de sangre, 

que de llamas con ondo olor de eternidad, 

para quemar deseos y ab~asarse en el vivo 

amor que nunca muere!" 

Con esto recordamos, definida siempre la poesia en una 

figura femenina, como quería el poeta, hacer corpóreo lo abs

tracto, y continuamos leyendo, versos más adelante: 

" ••• tQuién pone/diques a una mujer~,que se desborda y 
fluye, 

de tierra a cielo, si no Uene un cauce 

que llenar con el curso de si misma7"(46). 

en el intento de corporeizar lo abstracto, Domenchina

llegó a cimas verdaderamente sorprendentes. Corporeizando pr!_ 

mero, virtudes y defectos humanos, posteriormente, corporeizó 

el amor, después la muerte, y en estas dos etapas definió la 

poesia. La poesía en la muerte, fue la renuncia, el dolor, el 

desintimiento. Corporeizó Castilla, España, hasta descubrirla 

a nuestros ojos, y por último evocó a Dios, lo retrató, dial.2, 

gó con El, hasta ofrecernos su presencia real, verdadera, ha~ 

ta descubrirnos su sendero, como descubrió el sendero de la -
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vida, del destierro y de la muerte, como también definió el ca

mino de la poesia honda y verdadera, por mil senderos, abarcan

do todas las técnicas, ensayando mil ropajes, vistiendo innume

rables disfraces. Para al concluir, tomar el más sencillo, pero 

encerrar en su simbolismo una verdad imperecedera, invaluable, 

para todo ser humano. La verdad de la inmortalidad del hombre 

y la existencia de Dios. 

f I N 
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Domenchina, Juan José. Juan Ramón Novel Andaluz. en: 
Revista "Hoy", México, 1950. (II). 

Domenchina, Juan José. Juan Ramón Novel Al fin. en: Re
vista "Hoy", México, 1950. (III), 8, dic. 1950. 

1952.- Domenchina, Juan José, Nueve sonetos y tres romances, 
con una carta rota, incoherente, e impertinente a Alfon
so Reyes. (poesías),.Mexico, Edit. Atlante, 1952. 

1956.- Oomenchina, Juan José. H. Pirenne, Historia de Europa. 
Desde las invasiones del siglo XVI. Trad. del Francés -
por Juan José Domenchina, 2a. ed. Mexico, Edit. F.C.E. 
1956. 

1958.- Oomenchina, Juan José. El extrañado (1948-1957), (25 so 
netos)~ M~xico, F.C.E. 1958. (Col. Tezontle). 

1959.- Juan José Domenchina, fallece en la ciudad de México y
es sepultado en el panteón Jardín de esta ciudad. El 27 
de octubre de 1959. 

1960.- Domenchina, Juan J'Osé, M. ~aymound. De Ba1;1delaire al S!:!, 
rrealismo. trad. del frances por Juan Jose Domenchina. 
Mexico. F.C.E. 1960. (col. Lengua y estudios literarios). 
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1964.- Domenchina, Juan José. Poemaa y fragmentos inéditos, -
México. Edit. Ecuador 0'0" O. 1964. 

Domenchina, Juan José, Los jardines de Hafsa, (2a. par
te del Diván de Abz-ul-Agrib). Obra inédita. 

Nombres de odio 

Domenchina, Juan José. Nombres de odio. (novela corta), 
inédita. Aclaración: Esta obra según sé, se titula: -
Hombres de odio, y parece que en el Diccionario de Es~ 
critores Mexicanos publicado por la U.N.A.M., la N, es 
un error de imprenta. M.A.J.H. 

1969.- Domenchina, Juan José, Susana y los hombres. Madrid. 
-Palma de Mallorca- Espa~a. 1969. De "Papeles de Son -
Armadans", No. CLVII. Abril de 1969. 
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