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INTRODUCCION 

El problema de las relaciones entre el arte, la sociedad y la ideología 

es muy complejo porque, muchas veces, en este plano, adoptando un crite­

rio sociol6gico, se cae en simplificaciones y aún en deformaciones, al privi­

legiar, excesivamente, factores sociales en detrimento de la autonomía y de 

la especificidad de la obra de! arte. 

\ El universo de la creaci6n literaria es algo así como un microcosmos ~------------·----------·--·-~--~- ... - .. ----
donde convergen múltiples problemas relativos a la historia, a la filosofía, a 

la sicología, a la política, a la economía, a la linguistica; pero, sobre todo, 

al arte, que es el fundamento y lo que le da validez a su existencia. 

La prevenci6n contra el enfoque sociol6gico de una obra literaria par­

te, por un lado, del hecho de concebir un producto literario como aut6nomo, 

o por lo menos con relaciones muy débiles o pasivas con la sociedad dentro 

de la cual se produce; y, por otro lado del desconocimiento de las posibili­

dades reales del enfoque sociol6gico. Muchos lo han relegado a la compro­

baci6n burda de, si en la obra se encuentra o no se encuentra un documento 

probatorio de la existencia de un conjunto de determinados problemas socia-

le0 

La Sociología de la literatura tradicional veía en la obra literaria cier-

tos indicios sobre el comportamiento de las personas de una sociedad o grupo 

social o época; pero, fuera de esta documentaqi6n, al investigador le tenían 

muy sin cuidado la unidad, la coherencia del mundo que la obra daba a cono­

cer. De allí que los soci6logos tradicionales de la vieja escuela cayeran en 
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generalizaciones erróneas, como es previsible,. al hacer depender la trascen­

dencia de una obra literaria de su valor documental, al que subordinaban los 

demás valores, reputados como excelentes, por la multiplicidad de referen­

cias y detalles informativos, obras mediocres y a(m execrables. 

El marxismo, como filosofía social realiz6 la síntesis metodol6gica 

entre lo estético y lo social, en un cuerpo de conocimientos sociol6gico y ar­

tístico, a la vez, solucionando el problema que planteaban, por una parte, los 

fundamentos racionales y positivos de la Sociología y, por otra parte, los fun­

damentos intuitivos y emotivos dl;l la Estética. 

La preocupaci6n artística y la preocupaci6n social no están escindi­

das ni en contradicci6n, sino que se complementan en forma unitaria, dentro 

de la sociología marxista de la literatura. 

El sociólogo marxista de la literatura ve, en la b(lsqueda auténtica 

de nuevas expresiones del arte, una consecuencia del envejecimiento del len­

guaje artístico tradicional, como resultado de cambios sociales profundos -en 

las obras artísticas verdaderas no hay jamás cambios exclusivamente formales­

que hacen inadecuados los medios de expresión para ciertos grupos sociales 

que deben hallar otros mAs apropiados para expresar, en una obra, la comple­

jidad de la realidad en movimiento. Nada se da fuera de la realidad, cuyo ca­

rActer es el cambio. Importa la manifestación de las relaciones entre ésta y la 

producción literaria, Es decir, la calidad de la misma estA en la captación rica 

y sutil del fluir dialéctico. 

Extrañamos en Hispanoamérica la existencia de un aparato crítico ad~ 

··cuado a la realidad y a los productos culturales qu!'! permita conocer, con los 
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instrumentos apropiados, parcelas de la realidad que, como americanos, son 

prejuiciadas con criterios extranjeros. Esto es v!lido en cuanto a los méto­

dos, pe~ no a la teoda general que se aplicará en el trabajo, la teoda mar­

xista de la literatura. ~s pecto a los métodos, no aplico una ortodoxia, sino 

antes bien, criterios amplios, de la línea dialético-materialista, principal­

mente las de Lúkacs y Goldmann. El método de Lúkacs es muy útil en el an! 

lisis, pero, en cierta forma insuficiente y en cµanto al de Goldmann, si bien 

tiende a hacer de su método un instrumento de conocimiento universal, sus b-ª. 

ses descansan en el desarrollo sociopolítico e hist6rico de Europa Centr:::J 

Con el riesgo de simplificar demasiado, intentaré una exposici6n 

df_ método goldmanniano. Su propia definici6n es la que sigue: 
~ 

"El análisis estructuralista en historia de la literatura no es más que la aplica­
ciOn a este terreno particular de un método general que. en nuestra opinión, es 
el único válido en ciencias humanas. Es decir, consideramos la creaci6n cul­
tural como un sector privilegiado, sin duda, pero no obstante, .de la misma na­
tllRlleza que los demlís sectores del comportamiento humano, y como tal, some­
tido a las mismas leyes y que ofrece al estudio científico dificultades, si no 
idénticas, al menos análogas." (1) 

Goldmann parte del hecho de que toda .conducta humana tiene una sig 

nificaci6n y de que, para comprender esa significación hay que referirla siem­

pre a un contexto mayor que se extiende más allá del nivel manifiesto'y que la 

incluye. fste es un elemento común al sicoanálisis freudiano, pero hay una di­

ferencia fundamental y es que el sicoanálisis freudiano no puede separar la in­

terpretación de la explicación. 

Los dos núcleos en que se afirma el estructuralismo genético son la 

estructura significativa y el método positivo. 

La hipótesis del estructuralismo genético es que la estructura signi­

ficativa, por la que se entiende que todos los hechos humanos dan siempre 



-4-

una respuesta sig~ficativa a una situ~ción particular,tiende,. a crear un equi­

librio entre el sujeto y el objeto sobre el que recae el mundo circundante. La 

explicación de estas estructuras es inseparable del estudio positivo de los h~ 

chos. 

La historia esta. constituida por una serie sucesiva de. cambios pr.Q. 

vacados por el sujeto o por las circunstancias externas; así, las estructuras 

que permiten al hombre vivir hasta un momento determinado, en determinadas 

condiciones, deben cambiar para lÓgrar otra funcionalidad, respecto de nuevas 

situaciones. De tal suerte que las realidades humanas presentan, para Gold­

mann un proceso de doble vertiente: estructuración y desestructuración. Desde 

este Angulo, el estudio de los hechos humanos -políticos, sociales, artísti­

cos- plantean una serie de problemas que deben empezar a despejarse; tales 

como las del sujeto, los productos culturales y los métodos ma.s apropiados que 

su conocimiento persiga. 

Goldmann rechaza los métodos intuitivos y afectivos por su cara.cter 

no científico, y, en cuanto a los métodos filológicos y los dialécticos, cree 

que el criterio que debe seguirse es el de buscar la posibilidad de comprender 

el conjunto de los textos en su significación y en su significación ma.s coheren­

te, siendo éstos punto de partida y de llegada del trabajo científico. 

Preconiza el método dialéctico; Dadas las dificultades que la obra 

presenta en cuanto se la quiere insertar en la biografía o en el estudio sicoló­

gico, Goldmann propone un criterio, el criterio de coherencia, que es el que 

permite comprender la significación de un elemento dentro de una obra. Todo ª.Y. 

tor tiene una coherencia fundamental,. pese a algunos elementos contradictorios 
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de los cuales no sea conciente el escritOT.. Aqu1'. debe recordarse que toda obra 

esta escrita por un individuo que no siempre se encuentra en el mismo nivel de . . 

coherencia. Esto supone que el criterio de coherencia dar! los mejores resul­

tados en los textos o partes del texto que sean esenciales. 

De aquí se pasa a la concepción fundamental, a la visión de·. mun­

do, que es un instrumento conceptual de trabajo que permite comprender las ex­

presiones del pensamiento de un grupo social determinado. Las ideas éticas, 

estéticas y epistemol6gicas que ordenan la visión de mundo de un escritor son 

el resultado de la acci6n histórico social del grupo, de allí que pueda darse el 

caso de que un autor no ~sté totalmente conciente del pleno significado artísti­

co o hist6rico y social de su obra, ya que el verdadero autor de la creación que 

él ha elaborado ha sido el grupo social, lo cual no desvaloriza su calidad de e_! 

critor: todo lo contrario, él ha podido, a partir de problemas concretos de hom­

bres comunes, crear una visión de mundo que es la más completa respuesta a 

los problemas planteados en su instancia temporal y espacial, síntesis que ese 

·grupo deseada dar como respuesta totalizadora. 

El individuo, excepcionalmente, posee una conciencia completa de 

su significación social, de la orientación de sus aspiraciones y sentimientos, 

pero, lo ma.s frecuente es que su conciencia sea relativa. La conciencia colec­

tiva o conciencia de grupo, para Goldmann sólo existe en los individuos, ya que 

tampoco es la suma de las conciencias de los individuos. Algunos de estos indJ 

viduos -escritores, filósofos- logran alcanzar un ma.ximo de coherencia, y su 

obra expresa esa coherencia esquem!tica de la visión de mundo que es el m6.xi­

mo posible de la conciencia del grupo social que representan, suma de la mayor 
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claridad conceptual y riqueza sensible. Por eso, Goldmann habla de dos auto­

res de una producciOn artística: el autor individual - José Reweltas, en el e!_ 

tudio presente- y el' autor real (no opuesto a irreal o falso, sino con el signi­

ficado de social) que es el grupo al que representa y que habra de definir, a 

través de toda su producciOn, porque seria parcial decir que és el grupo de 

ciertos intelectuales mexicanos comunistas de las dec&.das del treinta y del 

cuarenta, porque Revueltas milito en el Partido Comunista Mexicano, pero no 

siempre ni con las mismas disposiciones ni posturas ideolOgicas, a través de 

toda su vida y del grueso de su producciOn. 

Para cerrar la exposiciOn sobre el método goldmanniano, reproduzco 

la esquematizaci6n que de su propio método traza Goldmann en El hombre y lo 

absoluto: y que es, en líneas muy generales, el que aplicaré a la obra de José 

Revueltas: 

"TEXTO-CONCEPCION DE MUNDO - CONCEPCION DE MUNDO-CONJUNTO DE 
IA VIDA INTELECTUAL Y AFECTIVA DEL GRUPO - CONCIENCIA Y VIDA SIQUICA 
DEL GRUPO - VIDA. ECONOMICA_ Y SOCIAL." (2¿j 

Naturalmente, el estructuralismo g~co recoge el pensamiento de 

Hegel, de Marx.y sobre todo, el de LCikacs. Respecto de los criterios de la 

estética y del escritor h(mgaro, utilizo especialmente los conceptos sobre la 

teorla del reflejo literario y los conceptos fundamentales sobre la totalidad, 

tipicidad, perspectiva y visiOn de mundo, contenidos en SiqnificaciOn actual 

del realismo crítico y en Estética, amén de otros textos oportunamente citados. 

Enfoco este análisis teniendo en cuenta la función propia de la li­

teratura para la teorla marxista del arte, que es la de proporcionar formulas y 

símbolos de orientaciOn a un determinado estado de conciencia social y forta-
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lecer la conciencia de grupo. Como literatura clasista, la producción literaria 

reproduce opiniones, normas e intereses de una determinada clase o grupo y 

ahl va dirigido el est~dio. 

f!.a obra de arte puede ser vista como expresión de una individual!- f 

dad, pero de una individualidad concreta, no abstracta, al margen de lo real, 

de la comunidad. Arte y sociedad se implican mutuamente y el arte es un fenó­

meno netamente social porque el artista es un ser social y su obra es como un 

puente entre el artista creador y los demAs miembros de la sociedad, que son 

afectados en mayor o menor medida, por la obra, pero que, de todas formas, 

expresan su consenso. Por su parte, el artista, despliega fuerzas esenciales, 

objetivAndolas en su creación, es·decir, objetiva su modo de sentirse, como 

ser humano concreto, ·en el marco de una so_ciedad determinada, que a su vez, 

puede ser favorable o negativa respecto del artista, es decir, que la sociedad 

o grupo social mantiene con el artista relaciones dinAmicas, históricas, y, por _J 

lo tanto problemAticas • 

Él mAximo valor de una producción artística -el estético- es logrado 

por el escritor en la medida en que es- capaz de dar una forma determinada, una· 

objetivación de los contenidos ideológico y emocional humano. 

¿ Es posible deducir el estado sociocultural y el régimen de una so­

ciedad a partir de una producción literaria? ¿ No constituye asto, antes bien, 

una historia social de la literatura que una sociología de la literatura? 

Cualquier método unilateral es peligroso, cree Goldmann: sea deducir 

la sociedad de la obra literaria o la obra de la sociedad. 

El estudio sobre la obra conlleva una hipótesis sobre la sociedad y 
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a la inversa. El análisis del c~ntenido social de/, la ob~ literaria -como denu!l 

cia polftico soci~es sOlo un aspecto y un aspecto menor que muchas veces 

es magnificado por la édtica sociologista, en el sentido de soctologismo vul­

gar, exclusivamente contenidista, que se despreocupa por los aspectos estruc­

turales, es decir no analiza más que algunos ~lementos, pero aisladamente, 

perdiendo de vista el conjunto de la producciOn. 

El enfoque al que este trabajo intenta llegar es el estudio, en~ 

narrativa de José Revueltas -cuen~os y novelas-,de las relaciones de la obra 

literaria con la sociedad que la produce. O sea, el producto social y artístico 

como tal, será referido a su autor individual -Rewelt~ P,ero, por encima de 

esa circunstancia, a su autor real o social, es decir al grupo que por su inter­

medio se expresa. 

Interesa la producción antes que quien la produce, aunque hay da­

tos histOricos y biográficos que pueden ser sumamente <itiles a la investiga-­

ción. 

La de Revueltas es producción sobre el proletariado, no proletaria, 

naturalmente, Por ser un escritor de extracción _burguesa -pequeña burguesía­

todo su planteo dialéctico es válido en cuanto sirve para dirigir la opinión de 

un público determinado, esto es, intelectuales y burgueses en su gran mayo-

ría. 

toda literatura .. es literatura de clase y no debe exigirse a Revuel­

tas una operatividad similar a la que debe exigirse a una real literatura prole­

taria, esto es, la transformación radical del público y de las condiciones de 

la producción de acuerdo con los nuevos adelantos en posesión de una dicta-
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dura de proletariado. Las condiciones históricas son determinantes y no debe 

olvidarse que Revueltas es un escritor actual mexicano, que vive y trabaja en 

el México actual~., 

,/ 
¿ Es,,,Revueltas un intelectual crítico o un escritor revolucionario.? S~ 

.é ría muy ra~c.>hallar un escritor que,. poseyendo una praxis revolucionaria care-
i.l 

ciera d,1:fese carácter en su obra artística, mientras, el caso inverso es posi-

ble. 

Independientemente de las conclusiones a que se arribe respecto de 

Revueltas o de cualquier otro éscritor en particular, la literatura es praxis y, 

si actú.a. o no actfla en un momento determinado, ello no ensombrece o anula la 

condición revolucionaria de su autor. Más a(m, esta condicibn suele depender 

del proceso histórico en que ella se inserte. Ademas, el a na.lisis de la obra de 

un autor debe ser textual, pero no abandonar la intertextualidad. 

Precisamente, el objeto de estudio de la Sociología de la literatura 

es una práctica -actividad transformadora del hombre- de inserción de la produ,c­

ci6n literaria en la sociedad, o dicho de otra forma, el objeto de la Sociología 

de la literatura es la forma de inserción de las prácticas literarias en la totali­

dad social, en cuyo proceso cuenta un fin detenninado e instrumentos de cono­

cimiento detenninados y de plasmación, vistos dentro del marco de la teoría 

marxista de la literatura que no es un enfoque más, ni admite otros enfoques 

adicionales. La materia prima de una obra literaria la constituyen las experien­

cias cotidianas junto con las ideas y representaciones que las envuelven, las 

cuales se asientan en ·una experiencia real, concreta de su creador -una visión 

de mundo- que no niega, en la obra misma, la presencia de una concepción de 
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la literatura, en cuanto ésta se alimenta de si misma, de su tradición, amén 

de la tradición cultural, evidente en todo el manejo de los instrumentos de re­

presentación o plasmación -géneros, simbologfa, imaginerfa y otros recursos 

estil!sticos-. 

Lucien Goldmann propone tratar el conjunto de los textos de un au= 

tor de la misma manera con que el sociólogo trata la sociedad, o sea, estu­

diando en los personajes sus comportamientos individuales y grupales y en los 

materiales, la selección ejercida sobre ellos -determinados cortes- y la forma 

de expresión que en ellos se adecu~. E.s decir, el tratamiento de todos los ele­

mentos de la obra artística en cuanto a las relaci9nes que -entre ellos mantie-

nen. 

De esta .proposición se deduce que, frente a la producción literaria 

de Reweltas, una posibilidad de acceso estar&. en el análisis de las relaciones 

estructurales del mundo descrito y las relaciones entre la estructura de ese mu.n 

do descrito y la estructura del grupo social del cual el escritor es su portavoz. 

Como intento partir del texto hacia el contexto, el primer paso sei:,A 

dirigido a perseguir la lógica interna, la coherencia fundamental en_ la QEra 
..-= --------~----,··-·· --·------·-·-···-·-·· ···-·-· __ ,.. .. - -···---...... 

-en cada obra y entre las obras- y, el _!!~o, tratar de. establecer en _c¡1Jé _ro~-
..__...._,--·· .. ---~--------··-- --· --·········""-'"·""'' ~ ..... ~........ -------· ,.. . ~--· .. ,,,-.:-- .. ..., .. 

dida los destinos individuales de los personajes, l~-elaboración de temas -y sus 

recUITencias- y argUJilentos, la instrume~a,ci6n de la.~labra, es decir, toda 
..•. ,............ . - . . ... ---

la estructura de la producción literaria estA reflexionando sobre la realidad, al 
-------

reproducir, no identidad de -contenidos, sino de sus relacione,s problemáti~s y - -· . 
s_11! ~º-J!tradicciones dinámicas, en cuanto no es imitación e~pecular de la reali­

dad natural, sino creación productiva de una nueva realidad humana o humaniza-
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da. Objetivada la realidad, se entiende la realidad humana en cuanto el artis­

ta se afirma en una comunidad, que a su vez, se reconoce en una producciOn 

que expresa sus propios valores. 

El estudio de la obra de José Reweltas -hasta hoy, apreciada su­

perficialmente por una critica que la describe como desigual sin conceptuar 

ni responsabilizarse, en profundidad rigurosa de tales juicios- amerita una di­

mensiOn mtls amplia, que la abarque en su evoluciOn, que la ahonde en su mo­

vimiento y que vaya estudiando los textos cuidadosamente, teniendo en cuen­

ta el contexto histOrico y personal de Reweltas. 

Las generalizaciones, a(m a posterior! del conocimiento de la produ.Q 

ciOn total de Reweltas,-esto es, de sus trabajos y artículos políticos y de su 

obra teatral, amén de la narrativa que es el material del presente antllisis- pue­

den acabar por ser rOtulos, por convertirse en enunciados dog~ticos, cuando 

ne maniqueos, si no se toman en cuenta las relacioneshistOricas entre el autor 

y su realidad, a la vez que la dialéctica del mismo Reweltas a través de su 

producciOn. 

Por este motivo planteo, en primer término, mis reservas tanto sobre 

los rnarl>etes de existencialismo o marxismo con que se cataloga la postura de 

Reweltas, como así también la escasa consistencia de los juicios que nominan 

sin calificar, que se erigen en portadores de unai¡i verdades muy discutibles, pqr 

que repiten sin comprender, anatematizando o aplaudiendo indiferencialmente, 

respecto de la obra, a la vez que )lzgando en la escritura al hombre político,, 

mientras éste no es juzgado como escritor en su praxis política. 

El antllisis de las novelas y los cuentos de Revueltas ha privilegiado 
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un cdterio de seleccibn basado en el género narrativo dirigido a establecer ti­

pologías de personajes y de universos novelescos, para inscribir el estudio del 

autor en las producciones literarias'de su éP,oca, es decir, su ideología lite­

raria en relacibn con las ideologías contemporáneas -literarias y extralitera­

rias- en el marco sociohistbrico en que se produce. 

El método cubre los siguientes aspectos: delimi~i(m de1 texto..,..ijr- _/ 

gumento temético y argumento intencional. _ ... _ ........ ,,.~··------~-----·-.... ____ ,..,_..,. 

La delimitacibn de los textos que me ocupa, por su cercanía tempo­

ral, no crea problemas editoriales de ningún tipo. 

Por argumento temético entiendo algo así como una estructura estruc-
4(·-· ... ··-···-··--V· ••• , _ _, __ ,.,_.,.,..,_.-•~~' ,,, ............ ....,..,_,.,_,.,,.,, .. ,-o., •- ..... -- ., ... ,,.,,~ ... - ............... --· 

turada, la forma més evicl,~m:.~.4~J~!H.1b.Q.fill.~!!g9.,._qu~ .incluye_.las~.c.OotQ.fil!~..9A.S ___ , ... _____ ,_ ,,.,,,,. . ' ·····- -

"l cu~,'.'.l.~!.PE:!_f!°,~}!:~~Sl;!~.}J~rr~.~-J!Q,n!i~l'l ... a.,L:!.lflWc~.!!~t~l-'~-~Y.-,~Lhi.l2 -~e~-.. _..,. 

tico, hilo de la accibn o Un,ea teméti°ªh'ª.§.3t~.Q.ir la_respuesta..a1,!!.¿,.c.bmo? 11 • 
__ .,.,-<,,-' .,.. .... _ .... .,,,.,.~_.._.._ •. ,.,:. ............ ~, .. ,....:.~.~·, •.J•••~\'-_""._,,t~·,, ....... •VIM~•·',•• > ·,,,,.,_ •• ·'-• ' 

Por argumento intencional o estructura estructurante se intenta res-...------..--. .._....,. ---------- -----
ponder al 11 ¿ qué quiere decir la obra? ''. . ...':.?.E..-0!:.9.ll.~ _l~--~~c:~l'" )' ~J..12~!~.!?.~<rti.Vº ·--------·--··-~·------.. --.-· .... , ......... ______ . 

"¿adbnde?" que ella lleva implícita, con lo cual_~~---h.ªg~J1,incapi(l _en~ toHI,.'."' 
, .... ,.,._.,..,....-,"'""'---,.....-,,_.,,...... ., .. -...-----¡,,,;·~ ' ' . . .... : . . - , .... 

lidad de los problemas tratados, en su es.pecifii:;J,liad -,.sociopoliticos, -filos.b-
·1· ..... , ..... ,,,,..---·-•,.,.,...•,.•-1-..,,....,, ,,,,,.., .. v~· -··"·· ·· 

ficos y estéticos-_y~en la .manera de tratarlos. 
·-···~···-.-_.. __ .,,,.. ..... ., •••••. -~ ... ,...... • ., '.'' • ". ..,:, ... ~,,jo. ... ~'" 

·Las nomenclaturas referidas a la noción de estructura -esto es, es­

tructura estructurada y estructura estructurante- se basan en la afirmacibn de 

Goldmann respecto al carácter dinémino -e·structura hist6rica, no mental- de la 

misma que él prefiere caracterizar como "procesos de estructuracibn" (3) ver­

tidos en dos aspectos: estructuracibn de nuevas y más apropiadas estructuras y 
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des estructuración de viejas estructuras que no cumplen ya la función requerida. 

Al hablar de "estructura estructurada'; me refiero a la significación 

más evidente y lata del texto -al comportamiento de los personajes, a la esce­

na- y al hacerlo al respecto de la "estructura estructurante" aludo ál estudio 

de un conjunto de elementos que se insertan en otros ma.s globales, o sea, se 

trata de una red de relaciones que, necesariamente, sale de una de las totali­

dades relativas -al texto- para relacionarse con las otras dos: la biografía del 

autor y la sociedad o grupo social al que pertenece la obra, 

Esta parcialización del acceso analítico no esta. reñida con el hecho 

incontrovertible de que la producción artística sólo adquiere su auténtica signi­

ficación cuando se inserta en la sociedad de la vida y de los comportamientos 

humanos. 

Recogidos ·estos ané.llsis, y tomando en cuenta los conceptos lukac­

sianos -totalidad, tipicidad y perspectiva- se pretende hallar en la estructura 

total de la obra, la esencia organizativa, esto es, la coherencia interna de la 

producción literaria, o sea el valor estético por antonomasia, que se da natural­

mente, entre otros valores, pero. es,por exceléncia, el criterio valorativo de la 

coherencia interna, directriz del mundo concebido en la producción literaria. 

La línea del ané.lisis parte del texto, trasciende al autor y de éste a 

la sociedad, estudiando, en cada totalidad -texto, autor, sociedad- la interde­

pendencia entre estas totalidades, o se~, que este esquema progresivo es tam­

bién regresivo, ya que para completarse y explicarse suele hacer el camino in­

verso, varias veces, Tecogiendo y ajustando elementos, porque estas tres tota­

lidades relativas, en la realidad, se dan englobadas y no escindidas; marchas y 
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' contramarchas s6lo responden a un interés metodol6gico que busca la clari-

dad y la mayor comprensi6n en un análisis que pretende una síntesis, esto 

es, una estructura similar a la que es objeto de su estudio. 
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CAPITULO PRIMERO 

EL TEXTO 



1.- DIALECTICA DE IA DEGRADACION 
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A) LA DELIMITACION DE LOS TEXTOS: 

Delimitar los textos de Revueltas que son objeto de estudio, como 

ya he expresado, no presenta problemas de ning(m tipo, ni tampoco en el or­

den de la comprensión gramatical de los mismos, por tratarse de ediciones 

revisadas por el autor y por tener la afortunada oportunidad de haber salvado 

dificultades textuales y a(m referidas al proceso de preparaci6n de esquemas 

previos -a la redacción definitiva, gracias a la cortesía del mismo autor. 

Se tra~ de las siguientes obras: Obra literaria, editada .por Empre­

sas Editoriales de México, .primera edición, México, 1967, prologada por el 

mismo Revueltas y con epilogo de Jo.sé Agu_stín, que incluy~ Los muros de agua, 

El luto humano, Los dias terrenales y En alg(m valle de lagrimas en el primer 

tomo y en el segundo, Los motivos de Caín, .Los errores, y las colecciones de 

cuentos Dios en la tierra y Dormir en tierra, amén de cuentos suelt os..i• Cama 

11", "Sinfonía pastoral" y "Resurrección sin vida"-, cerrado por otra colecci6n 

de cuentos -Material de los suefios- que contiene cuatro cuentos posteriorme.n 

te aumentados en n(lmero de siete, en. la edición que preparara para la edito-­

ria! Era (1974) y que incluye los siguientes: "Hegel y yo", "El reojo del yo" y 

"Ezequiel o la .matanza de los inocentes". 

La (lltima obra narrativa publicada es El apando (Biblioteca Era, Mé­

xico, 1969). 

Las producciones teatrales y las de caracter político, así como ta.m 

bién abundante material periodístico son citadas cuando es pertinente, y otro 

tanto puede decirse de sus memorias., a las que Revueltas titulara, cuando pu­

blique, Las evoca·ciones requeridas y a las que he tenido acceso, una vez mas, 



gracias a la buena disposici6n y la generosidad ~e su autor. 

1 
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B) ARGUMENTO TEMATICO: . 1 

El argumento temático -espacio, tiempo, personajes e hilo de la 

acci6n- presenta un campo amplísimo, donde inlento salvar el escollo de las 

repetic;ones, por tratarse de sus siete novelas 11.os muros de agua, El luto 

humano, Los diane;;enales, En al ün valle de lá rimas, Los motivos de Caín, 

Los errores, y El apando- y tres vol(lmenes de c entos -Dios en la tierra, Dor-

mir en tierra y Material de los suei'ios- amén de cuentos sueltos • 

Sin embargo, el estudio trata, en lo posible, de recoger exhaustiva­

mente todos los elementos y, sin ser recurrente él mismo, recoger todas las re-

currencias estructurales y de contenido y hacer hincapié en las homologías te­

máticas. 

b, 1). - Las coordenadas espacio-temporales. 

El espacio, el "dónde" descrito en los textos es la dimensión 

en la cual los personajes se mueven y actüan y sobre el que puede trazarse 

una gruesa línea divisoria que separe el ámbito urbano del rural, con preferen­

cia de superficie para el primero, a la vez que ~ei'ialan una relaci6n entre las 

estructuras socioecon6micas y los grupos sociales, o, dicho de otra forma, 

la intermitencia descriptiva entre personajes y paisaje, que tiene_;que ver con .... 

la estructura, la movilidad de los personajes y las relaciones de éstos con su 

medio, 

Parto del hecho de qut__toda novela, todo cuento, es producto artís­

tico social de una sociedad, a la vez que proyección de esa misma sociedad, ..---

esto es,_ge becbos ~gmportqmientos, X actitudes, aquí sometidos a las nor-
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mas estéticas;) 

El paisaje de Los muros de agua participa del tono abstracto y le­

jano de los demás elementos. Unas veces es eco roma.nuco -naturalista de 

la patología humana, conectado con ciertos rasgos de zoologismo -que colQ 

rearan desde aquí no pocas obras de Revueltas-, típicos de la literatura me­

xicana naturalista, o, en una naturaleza enferma, casi onírica; mientras otras 

veces, act(Ia como catalizador de esa misma humanidad degenerada. Hay una 

suerte de vaivén entre la naturaleza, como algo ajeno al hombre y la naturale­

za como producto casi social, pero el joven Revueltas no decide su postura al 

respecto, a(m, y se queda en una tímida vacilación, en uo intento fallido de 

trazar un ámbito convincente; ni campo ni ciudad, ni mar ni tierra firme. la C-ª. 

tegorla estftica de lo carcelario , antes que la cárcel, tiñe el entorno: el barco 

es un barco de prisioneros que avanza hacia el penal de las Islas Mañas, es 

decir, son elementos alegorizados al punto de perder sus significados rectos, 

su concreción objetiva, representando así, una parte de la realidad que inten­

tan significar, realidad que es ma.s válida por su ejemplaridad extensiva -la 

privación de libertad humana- que por su concreta significación intensiva -el 

barco que conduce reos al presidio de las Islas Mañas- y luego, el presidio 

mismo. 

Reweltas, en e~ta su primera novela, cae en comparaciones un tan-

to simplistas cuando contrapone hombres y naturaleza: 

"Si el paisaje era bello y dulce, los hombres que a sus Jj>.i.es gemían, las ma­
nos ensangrentadas, lo tornaban l(Igubre, confuso, desarreglado, como una 
hermosa mujer lacerada internamente por la sífilis." (4) 

El otro extremo de la contraposición lo alcanza al connotar la sen­

sación ajena e inhumana que comunica, en otro momento, esa misma naturaleza: 
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11 Si én algo la naturaleza sobrecoge, si por algo turba el espíritu y lo enra­
rece, es por su falta de hombre, de mano humana, de aliento hablado," (5) 

El a.mbito marino y costeño reaparecera. en otras narraciones: en 

"La conjetura"' (de Dios en la tierra), todo se refine alrededor de el Maciste, 

barco salinero, y en el cuento hom6nimo que abre Dormir en tierra, es el Tri­

ton el barco-protagonista que, habiendo hecho escala en Coatzacoalcos, na.J:! 

fraga en medio de una tempestad, pr6ximo a la costa, dejando a un niño como 

(mico sobreviviente. 

Sin embargo, el mar no constituye el paisaje ma.s frecuente en la 

obra de Revueltas, Es la tierra y, principalmente,las relaciones entre los ni­

veles socioecon6micos -trabajo, remuneraci6n- y los hombres que la habi­

tan, Es decir, no hay telones gratuitos, sino un marco sociogeogra.fico inte­

grado, o sea, socialmente diferenciado del espacio posible para los persona­

jes, que han sido trazados con decididos caracteres socioculturales y econ6-

micos, evitando las sicologías raras, excéntricas que no tengan una evidente 

inserci6n en un contexto social que las justifique. 

Con El luto humano se da la entrada al a.mbito rural, pero no en el l 
sentido verna.culo -labores y costumbres específicas, color local- ya que Re­

vueltas no es agrai:ista ni costumbrista, si bien conoce el campo y los campeig 

nos: sino en el sentido de la tierra como habitat de un grupo social que padece 

J 
problemas socioecon6micos muy graves y reiterados. 

En El luto humano se aprecia un nítido escal6n socioecon6mico -el 

de una sociedad subdesarrollada- que trasciende esa imagen directa, para me­

taforizarse en otras categorías, las ontol6gicas, Este transito hacia una con·.· 

creci6n estética que se manifiesta en el plano ontol6gico ha hecho hablar a la 
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cñtica de contradicciones ideológicas insalvables, de esquemas donde lo ale­

górico suplanta a la realidad concreta. O sea, la instancia concreta de un pu~ 

. 
blo mexicano innominado -probablemente con afán ejemplarizador- cuyos pro-

blemas giran en torno a la realización -a la postre trunca, de un proyecto del 

Sistema de Riego, durante la época cardenista- desemboca en un planteo socio­

económico y político concreto. 

Si a nivel de personajes hay cierta alegorización que refleja, en la 

situación existencial, la preocupación por la realidad histórica inmediata, tam­

bién la hay respecto de los elementos tel!u'icos: el agua, el aire, la tierra y el 

fuego. 

El agua, en la manifestación del río, sin cauce, es la fuerza ciega, 

la abundancia que se hace aniquilación, que todo lo inunda, que puede fertili­

zar la tierra, el páramo solitario, pero que acaba avasallándola, cerrando no s~ 

lo un ciclo tel{lrico, sino relativo a las relaciones sociales de producción: fra­

caso del Sistema de Riego, huelga, sequía e inundación. 

El fuego, en la luz lívida de los cirios mortuorios, será disminuído 

por la presencia del aire que preconiza soledad y vacío para un grupo de hombres; 

pero a la vez, en la forma del viento, expresa 1~ perdurabilidad humana, el re­

torno bíblico del polvo al polvo, a la tierra perenne que es, decididamente para 

Revueltas, "la tierra contradictoria de México" (6) adjetivada sin dilaciones ce 

mo "tierra cruel, hostil, cálida, fría, acogedora, indiferente, mala, agría, pu-

ra". (7) 
--1 

La tierra es, por una parte, la que demanda el esfuerzo, la dignidad \ 
1 

}Jumana, la prodiga que otorga los dones, y, a la vez, la que los arrebata, aun-

que no la que carga con la culpa de la constantdl lucha de los hombres por su po-
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sesi6n, porque "Fuera de los hombres el paisaje parecía el mfsmo e interior 
paisaje que llevaban dentro: el.mismo, ahí dentro del pecho de cada hombre 
Y dentro de la historia". (8) 

La descripci6n del paisaje obedece a una economía verbal -si bien 

es una de las obras mas ricas en este aspecto- de intenso.realismo visual, a 

la que el uso de la imaginería zool6gica sirve para insistir en el medio deshum~ 

nizado en que vive un grupo de hombres, como en el alba misil_la de la asunci6n 

del caracter, verdadera, socialmente humano. 

"El río se escuchaba como un lagarto inmenso, respirando ••• " (9) 

"La tierra y el crepO.sculo eran tal vez, una yegua cardena". (10) 

La tiemi es un espacio conmovido por la presencia de los hombres, 

por sus relaciones hist6ricas que arrancan de la primera tribu que la habit6, pa­

sando por la Revoluci6n y la guerra de los Cristeros hasta llegar al momento hi.§. 

t6rico novelado, es decir, a la huelga de los campesinos, consecuencia del fra­

caso del Sistema de Riego. 

Por eso, las categorías ontol6gicas con que se describe la existencia 

del ser humano, sea en la vivencia actual, sea en su dimensi6n prehispanica, 

no escapan, en hingO.n momento, a su situaci6n hist6rica, concreta, pese a algu­

nas simbologías muy elaboradas que parecerían subrayar la situaci6n existen­

cial antes que la socioecon6mica. Todo lo contrario: aquí el nivel de la proble­

mática social se ha convertido en planteo estético, homologando las relaciones 

conflictivas del mundo de la naturaleza y del hombre con las no menos conflic­

tivas relaciones de los hombres con los hombres mismos. 

Es también el campo, o mAs bien, poblaciones rurales, el escenario 

de algunas narraciones de Revueltas, como el cuento hom6nimo que inicia Dios en 
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la tierra, donde se enfrentan, bajo el odio sordo, las facciones de cristeros 

'f de federales; o el mísero pueblecito rural que enmarca la historia de Cris­

tóbal en "La acusación", cuento perteneciente al mismo libro, o el estrecho 

espacio de Vicam-Pueblo, de blancos o "yoris" para el yaqui de "El Dios vi­

vo" (de Dios en la tierr~ y alguna esporádica y brevísima referencia al agro 

mexicano, en la retrospectiva de algún paraje que sirve para recuperar parte 

del pasado. 

Pero, sin duda, el gran· espacio, el espacio bullente de casi toda su 1 
producción, el mAs coherentemente descrito por José Revueltas, es el urbano, 

lúcidamente logrado en las agrupaciones -casas de vecinq.ad, .comités políti-

cos, sindicatos, asociaciones- o en los submundos del lumpen o de la cárcel, 

es decir, donde las relaciones humanas concentran al mAximo su problemática 

sociocultural. 

La ciudad, la cárcel, el reformatorio, el hospital, en síntesis, una 

colectividad, sJ comportan como un marco dentro de otro marco; marco novelís­

tico, de proyección. del marco social. 

Sin embargo, la novela o el cuento no son sociología., pues la Socio­

logía pretende visiones totalizadoras y no singÚlares, y, la producción litera­

ria es, por excelencia, una visión singularísima, donde lo más sociológico 

son sus márgenes no estilísticos, sus márgenes menos novelables que sostie-

nen por de~ás y por debajo el material novelado. ._j 
~s días terrenales transcurre, por una parte, en el pueblo de Aca­

yucan, a la vez que se hace referencia a otros próximos: Soteapan, Santa Ri­

ta, Comején, Jálti"pan, Chinameca, Ixhuapan, Oluta y Ojapa, y por otra, en la 

ciudad de México y sus alrededores: Tlatelólco, Nonoalco, Azcapotzalco. Pero 
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las referencias, los detalles descriptivos son apenas los suficientes para CO!! 

formar el Ambito social del campesinado, de los proletarios, y de los militan­

tes del Partido Comunista Mexicano, o sea, son algo así como una crOnica so­

ciogeogrAfi~ 

El mundo de los objetos, pero, por sobre todo, de la propiedad sQ 

bre ellos ejercida, estA tratado con minucia que acrecienta la ·enajenante ideo­

logía de una pequei'ia burguesía, mísera, en el análisis sicoanalítico del proga­

gonista de la novela corta En algún valle de lAgrimas. 

De una rApida estampa de Tijuana, ciudad fronteriza,- se salta, en 

Los motivos de Caín a la guerra de Corea, sin que el escenario adquiera con­

sistencia, vagamente expresado por la mente del personaje. 

Los Errores transcurre en los bajos fondos de la ciudad de México, 

~o~_!ad~_ d~ ha~po~es, pr<:>_~_!!!ºciOp._ y_e_xpgndio y C.Q~~ll!º d~_~rog~~ • 

L~ topog_ajfq..s..a.hace-r.econo.dble: -~ estaci6!!_de Candelaria de los 

Patos, la esquina de Academia.y-Guatemala, las-calles de Honduras y Santa 

María la Redonda, los vericuetos de la Merced con sus tendetes, jergas con 

mercancías sobre el suelo, puestos de comida y casas de abarrotes; presta-­

mistas, vendedores ambulantes, mújerzuelas y homosexuales .•• Todo un aje­

treo vivido, semejante al que aún el lector puede hallar hoy, recorriendo esos 

lugares. 

Quizá. la visión huguesca del ca~~! <i~ d_re'!1<ije donde desembocan to­

dos los sistemas de desagüe de la ciudad, sea la mejor conseguida en la no­

vela, en cuanto es una visiOn escatológica que refleja, en imá.genes magnifica-

das la morbosidad y la putrefacciOn del mundo citadino del afuera y el arriba, a 
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partir de sus materiales de des.echo, de las sustancias que de ellos provie-

nen, como un muestreo alucinante:· 

"Era un paisaje extraño, una blanca bahía artificial, brumosa y bella, en un 
puerto donde se había declarado la peste, sucio hasta la locura, donde to­
dos los habitantes estaban muertos dentro de sus. casas.y hedían, trasmitían 
a la atm6sfera olor orgánico nuevo, de gases descompuestos por la materia 
podrida·, por todo-lo que del cuerpo sobrevive tercamente, intestinos, vísce­
ras, mucosas, cartilagos, un espantoso aroma embriagador, que entraba por 
la nariz como un alimento agrio, mq.cerado por toda clase de secuencias en­
vejecidas, que entraba por la nariz y lamía la garganta, el esbfágo, con su 
dulce, babeante lengua de perro" . (11) 

Al _mismo ambiente corresponden dos segmentos sociales dicot6mi­

cos -los lumpen p~letarios, gu~ son los que colorean con mayor intensidad -A .- ___ __,.,_._ __ ___ 
el 99.Jlloma .. q~ la marginalidad social y los milim,ntg~ comimistas CO'!!.JilUU~.9ll.".'~-~~· ..--"'- ... ---... ,~ __ ......,_..,__ _.... , . - ... 

-~4:i,cc.ion.e..s...t~-~!QQ_práctica s- • 

\ De los rel:~::e ~-;-o-.s=e_n_l_a tierra, salvo los .citados con antela-

ci6n, todos pertenecen a la ciutjad depauperada y, en los que la sordidez es­

tá antes en la temática -orfandad, patología, fatalismo- que en el decorado 

o en la concepci6n de los personajes. 

"El quebranto" muestra 'Un reformatorio de piedra negra al que entra 

Crist6bal, el protagonista, y participa, por lo tanto, de uno de los grandes te­

mas de Revueltas, como es el de la cárcel. 

Los cuentos d~ Dormir en tierra, excepto el hom6nimo, son de aire 

citadino: "La palabra sagrada" acerca al lector a una familia mexicana de bur­

guesía media -casa grande, relaciones influyentes, colegio privado- de moral 

mercenaria~ 

~s hombres en el pantano" presenta una acci6n exterior de poca 

importancia, que ·sitCla el hecho en un lugar indeterminado, mientras que la ac­

ción interior transcurre en Texas, Nuevo Nléxico y Arizona. 
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"Noche de Epifanía" participa de la misma indeterminación espacial, 

referida a alguna época de g;uerra europea. Tampoco hay ubicación de espacio 

en "La hermana enemiga", pero todo parece indicar que se trata de algún lugar 

de México. Lo mismo puede afirmarse sobre "El lenguaje de nadie" y sobre "Lo 

que· uno escucha" • 

Entre los relatos sueltos, "Cama 11" describe un hospital por den- -

tro, en la ciudad de México y·"Sinfonía pastoral", la misma ciudad, restringi­

da a un ambiente burgués, mientras que "Resurrección sin vida", cubre el lum 

pen de Mexicali. 

Material de los sueños, por el contrario, casi no tiene ni~un mínimo 

de arraigo en la espacialidad por ser ante todo, ejercicio ideológico-estEftico 

de tono muy irónico. 

En cambio, el relato "Hegel y yo", tal como el último relato largo p~ 

blicado, El apando, son de é.mbito carcelario, con los que Revueltas cierra el 

viejo tema que abriera con Los muros de agua, y aún, si se sigue la cronología 

que él da, en la novela no edit¡ada El quebranto, que luego recrearía en forma 

de cuento y bajo el mismo título. 
.. 

El apando está escrita y publicada durante la permanencia de José 

Revueltas en la Cárcel Preventiva de la Ciudad, en el año de 1969. El recinto 

carcelario es una estructura rígida que va desde la ciudad al penal, de éste a 

la celdea y desde la celda al "cajón" o lugar de castigo, como si se tratara de 

un juego de cajas chinas permanentemente ajustado. 

Sin embargo, no es la estructura del penal, como edificio, el mejor 

logro, sino la institución como simbología equivalente a toda la sociedad y muy 
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especialmente la poomenorización de las relaciones entre los presidiarios y las 

que hay entre éstos y sus carceleros, aparte del mundo de los que están en li­

bertad, afuera -familiariares ,· amigos, ·amantes-. 

No existen casi referencias topográficas, detalles de construcción, 

minucias que pinten la manera en que se trata a los convictos o el modo c'omo 

actúan frente a las autoridades, y eso es lo importante, porque lo que se percibe, 

en conjunto, como algo tremendamente inhumano, viene de la concepción de los 

personajes y del acertadísimo manejo del lenguaje metafórico que va creando un 

microcosmos que es la imagen interior de la sociedad de afuera, a cuya semejan 

za ésta se·ha ido constituyendo. 'En síntesis, poco más de los dos tercios de la 

producción literaria revueltiana presentan un espacio urbano, donde hay preferen 

cias notables por el proletariado o la burguesía baja; que se corresponden con 

los cinturones marginados -social y hasta legalmente- del Distrito Federal. La 

parte restante, en su mayor extensión, está referida al agro mexicano, que al­

berga a un campesinado apenas conciente de sus derechos, como clase poster­

gada y sojuzgada desde el liberalismo colonial hasta el capitalismo que genera­

ra o acrecentara la Revolución. Amén de un margen mínimo de ·escenarios extran. 

jaros -guerra de Corea, territorios mexicanos linderos con ·u .s.r,..- o, direc­

tamente, sin raigamen geográfico. 

~s espacios que funcionan como conjuntos de elementos dé valor tea­

tral son aportación directa del narrador; no parten de los personajes, no los de~ 

terminan, sino que, sitmdoles inherentes como soporte, muchas veces constitu-

yen una adición que reemplaza al diálogo o la cróru.ca, por la acción, y en algu-

nas ocasiones -las menos, por fortuna~ repiten con el decorado, lo que el per- J 
sonaje da de sí, por otra vía, superabundando en la misma comunicación, Aunque 
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este recurso podría ser valido como intensificador situacional y de esta forma 

se da en las novelas por su analisis extensivq, con frecuencia; y no en los 

cuentos, que, por la l_ndole misma del género, exigen un maximo de concisiOn 

·expresiva y de, selecciOn de detalles pertinentes. 

Ejemplos de superabundancia en la comunicación del mensaje apa­

_recen en El luto humano, Los días terrenales y en Los errores¡ en cambio, 

en los relatos, el espacio esta puntualizado con una parquedad de e~ 

presicSn que no disminuye la calidad artística ni empobrece el contenido: 

"La portera. barría una o dos estrellas rezagadas, t9(iav!a prisioneras Pot: los 
charcos, y entonces comepZaban a desperezarse los ruidos recién despiertos: 
botellas de leche, tintineantes: carros sustantivos, trabajadores; fabricas ron 
cas." (12) -

Por coordenadas temporales entiendo no el tiempo de la novela, sino 

el tiempo aludido en la novela. 

En la narrativa de Revueltas puedo establecer dos tiempos recupera-1 

dos: f 1 pasado ln,nediato y el pasado msdiat<>.¡ El primero es el que correspon-

de a mayor cercanla temporal respecto de la redacciOn de la obra - Los muros 

de agua. Los d!as terrenales, Los errores y la mayor parte de los cuentos de 

Dios en la tierra y de Dormir eri tierra y en El apando- en cua~ª-ª._i:ecQ"'.'"~--~--
gen ,aconteceres y vivenc;ias ... relativ.a.mell:te prOximas: encarcelamiento, disiden 

'----··-- .. .--···---···-- ..... . ... , .. ,... ' ' . - ....... ,~ ....... -,.-,. -. . .. -.·,- ......... ..- .... ,-~ . .- ,-.., _,,, ···•-:-:"'•"...,._ 

.E!!.~- ppUtic.as .. en. el seno gelP .C.M •.. y._ problemas-sindicales., amén.de p..rfloc,u.-::J =- l 
~c~one_~_ f~o~~fic::_~.;I.X. ~iq2!!'?.9'-1Qª.!;i·~-

En cambio, el pasado mediato es el que llena casi toda una obra -El 

luto humano- o ~uena parte de otros relatos, a través del racconto o del flash 

back de u~ personaje que es el que daré unidad al relato. Este pretérito se remo_rr 

ta alamanecerprehisptlnico de México,desde el qll:e se salta a dos momentos de 
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cisivos en la historia del país: los hechos armados de la Revolución de 1910 

y la Guerra Cristera (1926-1928), 

Es sintomé:tico el hecho de· que, cuando la dimensión histórica es 

precortesiana, el narrador se mueve dentro de cierta omnisciencia -como si 

revelara la conciencia colectiva- y, cuando se trata de acontecimientos más 

próximos en el tiempo, es decir, hechos revolucionarios éstos son el material 

con el que se construyen los personajes -en su comportamiento, en sus diAl.Q 

gas- para conferirles carácter específico, diferenciado, singular. 

No esta. novelada la época de la Conquista, ni la de la Colonia, ni 

tampoco los. tiempos de las luchas independentistas y po~tindependentistas, 

En este aspecto, Revueltas, como otros escritores mexicanos del período post­

revolucionario no pueden sustraerse a la evocación o reconstrucción de los con 

flictos bélicos, si bien la acción externa sólo es mostrada para aquilatar las 

consecuencias que, a largo plazo, ha provocado la Revolución, y muy especial­

mente las huellas selladas en la conciencia colectiva. 

Si es válido incluir a José Revueltas entre los que, como Octavio 

Paz y Carlos Fuentes -para citar a sus contemporáneos- se han dedicado al 

psicoanálisis cultural y al análisis ontológico de México y de lo mexicano, ha­

cia atrás, hacia un pasado compartido, hay que reconocer que Revueltas avizo­

ra una definición en el futuro, en la asunción de hombre mexicano del siglo XX, 

y también,. que ese recorrido no está hecho de una vez, sino que, por el contrª­

rio, es un proceso dialéctico que inicia una exposición de lo mexicano en ~ 

luto humano que irá sufriendo cambios en las proposiciones ideológicas de sus 

otras obras, corrigiendo y reescribiendo, como es natural en un artista, hom-
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bre problemé.tico y en consecuencia, crítico, 

Analizo con mé.s detenimiento la referencia a los tiempos y-aconteci­

mientos consignados, que se perfila como no desdeñable mostración de determi­

nadas estructuras síquicas de grupos de intelectuales mexicanos que reflejan, 

en su obra literaria, una realidad o la ideología sobre una realidad, la cual a 

su vez, influie o trata de influir en la conciencia colectiva. 

Es necesario, previamente, examinar todos los elementos del mundo 

novelesco -en especial, el conjunto de relaciones que rigen el comportamiento 

de los personajes- para luego buscar el enfoque que Revueltas da a la proble­

mática de su época, es decir, cómo aborda los problemas sociopolíticos, filo­

sóficos y estéticos contemporáneos y qué solución les ofrece, a través de mode­

los ideológicos que provienen de determinadas estructuras sociales, a la vez que 

pretendei:i actuar sobre ellas. 

b,2) ,-.Los héroes degradados. 

Los personajes que pueblan la obra de Revu~ltas pueden ser --1 
clasificados desde diversos puntos de vista, es decir, §.et abordados por su ex­

tracción social o clase de ~Q.RQi!ll:}, por la forma de ser prese'(ltados -person2. ___________ ... 
jes colectivos, personajes individuales- por su función -modificadores del l!! 

lo temático o seres pasibles de ser mutados por el peso de la acción- y por su 

construcción -personajes d.obles, personajes en parejas, personajes con C.Q. 

rrespondencias en la misma obra o con correspondencias intertextuales- • Sin 

embargo, estos criterios no pueden actuar separadamente ya que estudian una 

totalidad significativa como es la del comportamiento, que no tiene sentido de 

realidad concreta sino por las relaciones que implica, dentro de la obra, entre 
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las obras y entre éstas y la comunidad que las produce. 

Utilizo la terminología de héroe degradado para el personaje porque 

me interesa insistir en el significado de degradación, como camino de la opa­

cidad a la transparencia que es hist6rico en la novela -dios, héroe, héroe de­

gradado o personaje problemático- como género, pero pareciera el más adecua­

do para seguir de cerca la prospectiva de los personajes de Revueltas, es de­

cir, su propia dialéctica. 

La palabra héroe en el sentido de representante nacional de una to­

talidad -pueblo, raza- deviene en el personaje de la novela moderna, es de­

cir en un héroe que ha ido degradándose respecto de su ideal mítico, o dicho 

de otra manera, se ha ido humanizando. 

El tipo ha reemplazado al estereotipo, ya que al dejar de ser repre­

sentativo, ejemplar, se ha concretado e individualizado en un ser singular. 

El concepto de época es decisivo para la categorizaci6n. Si la gran 

literatura épica exalta las cualtdades de los protagonistas que representan y 

contienen las proyecciones de toda la humanidad, actualmente, en las nove­

las donde aparecen tipos, son rechazad.os por la crítica como. formas estáticas 

y subdesarrolladas, porque en ellas se advierte· unilateralidad y ahistoricismo. 

El héroe es un individuo problemático que tiene un grado -mayor o 

menor- de conciencia de la problemática; la toma de conciencia de esa proble­

mática pu~de estar directamente a cargo del héroe, pero también acentuarse en 

el autor o en el grupo o colectividad. 

La toma de conciencia -en grado y en quienes recaiga- es trascen­

dente porque la noci6n del campo en que se mueve el héroe determina su com­

portamiento. 
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El concepto sustancial de la novela se nuclea en torno al pers¡a­

je, a tal punto que la novela consiste, por antonomasia, en la biograff/del 

héroe, o dicho con mayor amplitud, en la historia problematica de un /~rsona-

/ 
je, pero, corno éste pertenece a un grupo social, necesariamente será también 

una cr6nica social. 

El artista singulariza en su producci6n artística una red de relacio­

nes que constituyen y estructuran una totalidad -la obra- a la vez que ella 

puede englobarse en otras totalidades mayores -la cultura, la sociedad, la 

realidad- • 

Los personajes de una ~ovela no esté.n solos porque la realidad que 

los ha mediado, si bien no aparece en la novela, existe; deben buscarse, por 

eso, los personajes ausentes, es decir, los grupos sociales no reflejados, En 

·Revueltas los grupos no reflejados son las altas burguesías -sectores finan 

cieros e industriales- pero este detalle a nivel de contenido no debe quedar 

en una denuncia, sino preguntarse qué relac16n hay entre la obra y la sociedad 

mexicana, sobre el comportamiento mismo del héroe frente al .mundo novelesco, 

Nada se da fuera de la realidad, nada se da fuera de las relaciones. 

Toda relaci6n se materializa en forma probleIIiatica y el mundo novelesco es, 

por excelencia, la rnaterializaci6n problerné.tica de las relaciones, 

Si!la novela reconstruye las -leyes del mundo real, esto es, la pro­

blematica del héroe en el mundo novelesco -su propio mundo- debe estar rela­

cionada con ese mundo real que se_, expresa a través del autor, con el máximo 

de conciencia posible de su grupo, 
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De hecho debe existir un paralelismo entre el autor y su mundo y en- "I 

tre el héroe y el suyo. Si es probable que el autor, como totalidad, escape al 

estudio globalizádor que quiera atraparlo en s~s vivencias, motivaciones y 

reacciones; es menos probable que eso suceda con el héroe, porque es una crea­

ción concreta y por lo tanto limitada, del autor y de la colectividad y permite, 

entonces, ser juzgado con mayor rigor. 

Intento una tipología de los personajes revueltianos a partir de un 

ana.lisis sociológico que tenga eh cuenta estos criterios: la clase o grupo social 

del personaje, la conciencia real y posible de 'la clase o grupo social y la vi­

sión-de mundo del personaje. 

La primera tentativa será la de buscar la problemAtica fundamental 

de los personajes y la segunda tener presente siempre que se trata de un texto 

escrito que tiene las formas de cuento, novela corta o novela y que para el gé­

nero, seré. mé.s o menos importante el relato de una peripecia o la ponnenoriza­

ción caracterol6gica del personaje. 

El tercer punto a despejar es establecer la diferenciación de los pla­

nos sociales: el universo social en el q"ue se produce la obra y el universo no­

velesco de la obra misma, que t~mbién es social. 

Encontrada la problemé.tica conviene averiguar si el personaje lucha ., 
contra un mundo problemé.tico -predominio de la acción- o si, siendo él proble-

mé.tico, no. encuentra el universo a su ·medida. Pero esta escisión es metodoló­

gica ya que los personaje~ novelescos no pueden pensarse ajenos a la proble­

mé.tica, siendo la problemé.tica el eje en que reposa la novela como género. 

En definitiva, lo característico de la novela es que ella es algo así 

como la historia de las relaciones problemé.ticas entre el individuo y el universo J 
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novelesco y no se concibe el universo de la novela sin personajes. 

Historia es la transcripci6n del movimiento, del devenir, y, precisa­

mente, la novela materializa, singulariza las relaciones dinAmicas que no son, 

sino que estén siendo, y es aquí donde -reside el carécter problemAtico, o sea, 

complejo, crítico, de una realidad en movimiento. 

Los personajes de Revueltas se presentan a la acci6n con.una prime~ 

ra ruptura que los impulsa al movimiento: su falta de aceptaci6n o de integra-

cl6n al universo social de la novela; campesinos, proletarios, y activistas po­

llticos estén en franco desacuerdo con la realidad en la que tienen que vivir. 

La segunqa ruptura estaré dada por la lucha de los personajes para 

conquistar un sitio -el mAs apropiado- en ese múndo hostil, 'pero (mico posi­

ble, por medio del batallar en diferentes campos de acci6n -sindicalismo, P.Q. 

lítica partidaria- que se caracterizarAn por un feroz individualismo paraliza­

dor de todo movimiento comunitarió y que·tiene como supuesto un equívoco bé­

slco en las sociedades burguesas contemporéneas, como es el d·e suponer que 

·1os hombres son iguales ante las .leyes, y ante la realidad. 

La obra de Revueltas tiene la virtud crítica de revisar y desenmas­

carar la falacia de estos supuestos. Las contradicciones estAn, por una parte, 

en el conocimiento de la realidad adversa -a la cual los héroes problemAticos 

se oponen- y por 6:tra, en la lucha dentro de esa sociedad, es decir, las reglas 

del juego de los dominadores, pero sin sus armas y, sobre todo, no contra esa 

realidad. 

Éste es el esquema del mundo social de la producción artística de 

Revueltas y la relaci6n de los personajes con este mundo es hom6loga a la re­

laci6n entre los individuos y el grupo social que produce la obra -grupo de 
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intelectuales mexicanos que proponen cambios radicales nunca alcanzados pqr 

que el imperio de las clases dominantes, que arranca de la Independen~ia, se 

funda en la tradición del liberalismo económico de las burguesías y pequeñobl!r 

guesías capitalinas o provincianas, hasta las altas burguesías industriales y 

financieras de hoy en día, frente a las cuales, campesinado y proletarios cons­

tituyen grupos sin demasiada autoconciencia, sin mucha relevancia política- • 

De ahí que toda lucha sociopolítica sea incluida y aprovechada por 

el sistema; todo -hasta las rebeliones- se da dentro del sistema, de tal suerte 

que las clases dominantes -y-no siempre por vía represiva- hacen inocua la ac­

ción de las masas trabajadoras. 

Con ser Los muros de aqua una novela no del todo lograda, contiene 

en el modo de construir los personajes, lo que sera característico de Revueltas 

en el resto de su producción: los personajes colectivos. 

En esta novela están repartidos en dos grupos antag:ónicos: los presos 

políticos -amasados con ideales y sacrificios- y los presos comunes -enfermos, 

·degenerados- a los que, por este motivo, se asimilan las autoridades y los em­

pleados del penal, igualmente denigrados en su condición humana. 

Méfs que seres vivos, los personajes de Los muros de aqua son abs­

tracciones: pasiones desenfrenadas, patología, violencia, ignorancia, enajena­

ción. 

Entre los primeros, los comunistas: Rosario, Ernesto, Marcos, Santos 

y Prudencio; entre los proletarios marginados: Gallegos, el Miles, Ramón, El Cha­

rro, El Chato, la prostituta Estrella y la lesbiana .Soledad; amén del capataz Ma­

ciel. 
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ciel. 

Mientras los "comunistas" viven en la autocontemplación, la iner­

cia y el sueño; el dinamismo está a cargo de los otros, los delincuentes co­

munes. Ni unos ni otros estan bien dibujados porque el narrador no tiene dis­

tancias con sus criaturas y participa de su misma alienación. 

De los personajes individuales, Ernesto es el militante visto con 

mayor simpatía, aunque tampoco muy profundamente. Se le escapa de las ma­

nos, a pesar de que quiere escudarse en él para expresar su concepción poHt!_ 

ca, porque muy a menudo se evade de la realidad diftcilmente soportable. El 

narrador le asiste cuando aquél, pasivo, dolido, siente qu~ el mundo se derru!!! 

·ba y el sueño lo acosa, dé.ndole una evasión poco airosa. 

El Miles y El Chato tienen alguna consistencia, pero se pierden en 

la memoria del lector porque el narrador, que los observa desde afuera, hace 

acotaciones muy redundantes, sin plasmarlos con singularidad. 

Los personajes femen_inos proletarios -Estrella, cuyo nombre se op.Q 

ne tan irónicamente al hecho de ser prostituta como el de Soledad al de ser le_! 

biana- están construidos para realzar el de Rosario, joven comunista provenie.n 

te de una burguesía baja, a quien Revueltas, colno en el caso de Ernesto, pero 

mas intensamente, ha tratado de darle alguna perspectiva. Por medio de algunos 

flash back$ en la primera mujer "comunista" de su obra, se aprecia c6mo ella ha 

encontrado. en la fe revolucionaria, refugio casi religioso para una desilusión am.Q 

rosa que bordea lo sicoanalltico y donde no falta el elemento melodramé.tico de 

una maternidad frustrada por un aborto no deseado. Tan folletlnesca es su andan­

za en el presidio como la conversi6n de Soledad -dispuesta a tener relaciones 

con un enfermo contagioso para castigar a Maciel, vengando a su admirada com-
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pañera- como el final no bien precipitad_o, donde se asiste en un clima de re­

dención generalizada, al estrechamiento de manos de Ernesto y Marcos, los 

cuales aman a Rosario quien, a su vez, y a punto de sucumbir a sus deseos 

de entregarse a El Chato, los sublima por su fe política, por su alto sentido 

de camaradería. 

Hay algunos buenos retratos, aislados, como el de El Chato, es de­

cir, cuando el narrador se confonna con mirarlo desde fuera; pero con impericia, 

cambia el punto de vista, se hace omnisciente y asalta el campo mental del 

personaje, suponiendo por él, ·en párrafos retóricos. 

El narrador pasa del estilo indirecto al estilo libre .indirecto. No tie­

ne transiciones y el lenguaje desborda por lo ampuloso: 

"Soledad se mostraba tranquila, ¿c6mo podía importarle ya nada?. Cuando Ma­
ciel, mañana o pasado se introdujera en la barraca, por la noche, Soledad lo 
recibiría sin resistencia. Sí, que llegara. Que llegara a esa fuente enferma, a 
ese nido oscuro donde palpitaban cuerpos demoledores y tenaces. Ambos mori­
rían carcomidos por aquella virulenta lepra o sífilis del Temblorino, que Sole­
dad trasmitiría meticulosamente, con detenimiento frío y atento." {13) 

Hay otros lunares de construcci6?!, como el infantilismo que le hace d~ 

cir, dentro de un paréntesis, sobre la Tejanita, amante de Prudencio:"pues tam, 

bién los gringos sienten nostalgia y es cuando el rostro se le~ vuelve como me­

xi.cano" • {14) 

La obsesiva, sempiterna postura del narrador, listo para explicar las 

acciones de los personajes, muestra la debilidad de los mismos, su inconsis­

tencia. 

Sin embargo, hay un punto interesante y é·ste es el de las relaciones 

entre presidiarios y carceleros y entre los mismos reos, como entre hombres y 

mujeres: relaciones bestiales, impulsadas siempre por la violencia. 
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Pero la violencia no se queda ahí, en el mundo novelado, sino que 

se manifiesta en el estilo mismo: grandes desniveles de lenguaje, saltos no 

justificados en la descripción de los personajes, unilateralidad de los mismos 

-de muy pocos se sabe de dónde vienen, pero no ~Y ni siquiera un "adónde"-, 

y discursos moralizantes o adoctrinadores interrumpiendo pesadamente una na­

rración lineal ••• Todo un caos en la concepción misma de la novela. _J 
El tema de la caree! arranca de Los muros de agua, pasa por el rela­

to "El quebranto" y desemboca en El apando y en el cuento '"Hegel y yo11 y, fi­

nalmente, en una novela no publicada que estaba en preparación, que se iba a 

llamar El tiempo y el nOmero, cuando a Revuel~s le toca vivir los acontecimien­

tos del 1968. De ella se publicó el primer capítulo en la Revista Casa de las 

Américas, La Habana, Cuba, 1968. 

En la entrevista que le hiciera Gustavo Saínz para la Revista del Año 

2000, en enero de 1972, Revueltas explicó que el título era concreto y muy mo­

desto, que no aludía a ninguna i;netafísica ni tenía pretensiones filosóficas, sino 

que se refeña concretamente a la duración de las sentencias q.e los personajes, 

presos políticos de las Islas. Mañas -el tiempo- y a la designación que reem­

plaza sus nombres -el nOmero- • Además, insi"stió en que el tema central es "el 

problema de la libertad" y por lo tanto se ha colocado en "el punto extremo el 

de los hombres que pierden la liberta'd desde el punto de vista inmediato, el es­

tar prisionero, el estar sentenciado para años· equis de prisión, Uno de los per-
. . 

sonajes principales descubre una especie de entretenimiento salvaje, primitivo y 

alucinante, que es correr en una plataforma de roca, golpeada por el mar en lap­

sos fijos. Correr hasta el borde del mismo y regres_ar antes de que el mar pueda 

llevárselo. Entonces, en esos minutos, en esos segundos que él ocupa en esta 
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acci6n intrépida e insensata, él encuentra el sentido de libertad. Esos tres 

minutos lo hacen más libre, hacen de su existencia una libertad más plena y 

absoluta, ajena a los 30 arios a los que está cpndenado. Su lucha contra los 

treinta arios de sentencia son esos tres minutos de libertad. En el lío de todo 

esto, en este ambiente, s.e: estructura,, s.e enreda, se complica, se contradice 

y se desarrolla la trama del libro, que involucra a otros buenos personajes. 

Esto es, en rasgos generales". (15) 

Asf como Los muros de agua traza en los personajes caracteres y 

relaciones desde afuera y superficialmente, a pesar de tanta acumulaci6n de 

detalles, El apando, con menos elementos pero cqn una selecci6n más conve-­

niente presenta el mundo carcelario por dentro y, lo que es más importante, en 

sus relaciones con el mundo de afuera. 

El narrador de El apando ha madurado: toma la posic;:i6n de un inteli­

gente espectador .que no se inmiscuye en la acc16n; deja, al menos aparentemen­

te a los personajes en libertad y evita las calificaciones, las justificaciones y 

las posiciones unidimensionales. 

La patología está encarnada en seres concretos, es decir, ellos no 

son, como los personaJ es de Los muros de agua, expositores ocasionales y va­

riables de abstracciones vagas, casi expresionistas de la sexualidad degene­

rada o de la drogadicci6n. Revueltas no ha necesitado aquí de una selva de 

personajes· para que como en Los muros de agua reiteren a modo de coro, y hasta , 

la fatiga, la vulnerabilidad de los seres humanos privados de libertad, sino 

que, por el contrario, con unos pocos personajes, crea un mundo complejísimo: 

a partir de ellos mismos, no por encima de ellos. La extracci6n social es la 

de un solo grupo, 
t 

-innovaci6n en la obra de Revueltas- el de los proletarios 



- 39 -

y proletarios delincuentes • 

Los presidiarios -casta de hampones- ven a sus carceleros como 

"monos" y "monas", designaci6n referida al más bajo estrato de la evoluci6n 

del homo erectus -autovalorándose orgullosa y separatistamente respecto de 

ellos, a quienes desprecian-. Mi~ntras los hampones están arriba, en las ce_! 

das; los carceleros, abajo, en el "cajón". Por su parte, ellos· pueden ser cali= 

ficados globalmente con el plural bárbaro que osan: "Nadien". "Nadien" es la 

soledad, el desamparo, la incomunicación, la nada; pero esta negaci6n es tam­

bién recordatorio de la identificaci6n, de la responsabilidad com(m. "Nadien" 

es igual a todos, a todos los que ignoramos o pretendemos ignorar nuestra par­

ticipación, aún por ausencia, en los conflictos sociales. Marcados por la mise­

ria y por la deformidad, siguen viviendo porque sus instintos de supetvivencia 

son poderosísimos y es en la sexualidad donde se encuentra esa tenacidad inau­

dita de sobrevivir. 

El mundo de los "monos" es el mundo involucionado de quienes, cau­

tivos ellos mismos, deben vigilar a otros seres que están en condiciones simi­

lares. 

Vigilados y vigilantes están determinados por la falta de libertad en 

el paraíso degradado e inhumano que es la cárcel, donde los hombres son redu-
' 

cidos a una animalidad primitiva, antisocial, escalón inferior zoológico, donde 

hay carencia de valores, de amor, y donde la ley del más fuerte impera con bru-

talidad. 

El plano narrativo del autor se equilibra estéticamente con los pla­

nos evocados de los personajes -planos visuales directos, que respetan su ca­

racterologla- confluyendo en la perspectiva de un pasado determinista y un fu-
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turo consecuente con esa realidad. 

La presencia del narrador va hilvanando la anécdota en una linea 

progresiva que se corta y retrocede, en tomo a un eje, que es la espera de , 

"la visita", portadora de la droga ella misma. 

Si el espacio físico de la cá.rcel es un a'.mbito cerrado, esa estruc­

tura -imagen de la socie~ad de afuera- se vera repetida en el cuerpo, ence­

rramiento total, definitiva incomunicación cuyos (micos lazos son la droga, 

el suicidio y el placer sexual conseguido con formas deleznables -homosexu-ª. 

lismo en los pres9s, lesbianismo en las carceleras- • 

f!i hay referencia a un aborto, en Los ~uros de agua, y a personajes 

infantiles muertos en El luto humano y en Los d!as terrenales¡ en El apando, 

es el interior del sexo femenino -portador de la droga- el símbolo de lo iner­

te, de la corrupción que estiriliza la posibilidad mínima de la procreaci6nj 

El Carajo, Polonio y El Albino, con quienes se relacionan la madre 

del primero, la Chata y la Meche, respectivamente, están construidos fanto­

chescamente, atendiendo a detalles definitorios de patología y a, su lenguaje 

soez. 

Los carceleros, "monos" y "monas",· son vistos en bloque, sin otra 

característica que l§sa; "monos al fin, o no sabían ni querían, pre:ios en cual­

quier sentido que se los mirara, enjaulados dentro del caJ6n de altas rejas de 

dos pisos~ dentro del traje azul de pafio y la escarapela brillante encima de la 

cabeza, dentro de su ir y venir sin amaestramiento, natural, sin embargo fijo, 

que no acertaba a dar con el paso que pudiera hacerlos salir de la interespecie 

donde sé movían; caminaban, copulab.an, crueles y sin memoria, mono y mona, 

dentro del paraíso, idénticos, de la misma pelambre y del mismo sexo, pero 
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mono y mona, jodidos". (16) 

Dentro de esta jerarquía, la humanidad esta en el afuera; la animali­

dad, dentro de las celdas y la interespecie de los carceleros, abajo. 

lt 

Deforme y tullido hasta la repugnancia, lo apodaban "El Carajo" ya 

que valía un reverendo carajo para todo, no servía para un carajo" , (17) 

La mutilación som&tica se cOITesponde con la moral y·la social. Tie­

ne la monomanía de cortarse las venas, especialmente cuando le falta la droga, 

que constituye para él como para otros, evasión y aletargamiento, La encargada 

de lle\rarla dentro de su propio sexo es "la madre de El Carajo, asombrosamen­

te fea como su hijo, con la huella de un navajazo que le iba de la ceja a la pun­

ta del mentón". (18) Como sus co'mpaiieros de celda, Polonio y El Albino, ella 

desea que su hijo desaparezca porque "a(J.n no terminaba de parir a este hijo que 

se asía a sus entrañas mira.ndola con su ojo criminal, sin querer salirse del clau.§. 

tro materno, metido en el saco placentario, en la celda rodeado de rejas, de mo­

nos, él también otro mono, dando vueltas sobre sí mismo a patadas, sin poder­

·se levantar del piso, igual que un péjaro al que le faltara un ala, con un solo 

ojo, sin poder salir del vientre de su madre". (19) 

La conservación de esta vida monstruosa responde a una indiferencia 

total acerca del alentar sobre la tierra. Para El Albino y para Polonio, el que la 

madre de El Carajo no haya podido entregar la droga "a su hijo ni a nadien, co­

mo ella decía" les hac!a pensar en que "serla por demtls matar al tullido. Ya 

para qué" • (20) 

El Albino tiene un tatuaje en el vientre que representa a dos jovenes 

amancebándose, irOnica figura hindfl. en el Arnbito carcelario, donde la sexua­

lidad de los presos se pervierte, pero a la vez, este ritual dibujado en el vien-
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tre de El Albino es contemplado con curiosidad y excitaciOn porque supone un 

acto ritual, o tal vez, lo {mico primitivamente vital que les resta, un sustra­

to que pugna por existir, por vegetar •. 

En cincuenta y seis páginas. Revueltas. enfrenta al lector con dos 

problemas esenciales: patología y drogadicci6n, singularizadas en un solo epJ 

sodio básico, movido por personajes muy bien logrados~ de entre los cuales, 

El Carajo y El Albino son los mejores. 

La realidad está elaborada con lenguaje, con un lenguaje que parte 

de ella y con ella se identifica: las palabras "mono" y II mona", "nadien", "pi,Il 

che", "chingar", significan, en este contexto,. una desesperante miseria, mi­

seria de la palabra de un grupo de hombres que se corresponde unívocamente 

con la miseria física y corporal, Con un solo vocablo se adjetiva toda una rea­

lidad despojada de un mínimo de seguridad, de supervivencia • 

"De nadien era la culpa, del destino, de la vida, de la pinche suerte, de na­
dien". (21) 
•L:. 

Lenguaje empobrecido en significado, pero de gran expresividad en 

su miseria reiterativa, que acude a la síla ba o al. sonido entrecortado: 

"Mo- nas hi- jas de to- da- su- chin- -ga- da ma-dre, cabronas lesbianas" (22) 

La conciencia real que manifiesta el autor es la de intelectuales prQ.. 

venientes de una clase media, con conciencia de que, en una soci'8dad de con 

sumo, las clases que están sobre el proletariado las explotan determina1,1do su 

forma de pensar, de actuar, sin salida posible, Los valores buscados por es­

te grupo social son los relativos a la comunicaci6n, diferente de los proleta­

rios mismos, ocupados en lograr su propia supervivencia. 

Est~ microcosmos es la imagen más fiel de la sociedad mexicana que 
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en Revueltas ha podido expresar el grupo social aludido y, a diferencia de Los 

muros de agua, muestra al lector una realidad mas directa, a la vez que est€tiq!!, 

mente mejor elaborada, con tEfcnicas de montaje y reconstrucción de la jerga~ 

celarla. 

La pintura de los humanoides en la cárcel se contin6a en el relato 

"Hegel y yo" con la presencia de un mutilado, Hegel; el Fut, sicópata y otro 

preso que ha dado muerte a una mujer, Medarda, y la reconoce en todas las mu­

jeres. 

Hegel, llamado así -por haber perpetrado un asalto en la calle de ese 

nombre, es un contrahecho esperpéntico hasta la alucinaci~n, que descubre que 

la memoria es un acto inombrable, un acto cometido en el tiempo. 

El Fut ha llevado la cabeza de su víctima, rodando, a puntapiés has­

ta un basurero p6blico: cumple una condena total, que, paradcSjicamente, anula 

su tiempo. Se alquila como matón, al servicio de otros maleantes porque cree 

que una acci&'n criminal borra a otra y así sólo tendrcí detras de s{ la Wtima ac­

·cidn que ya ni siquiera puede ser punible. 

El mundo se ha ido reduciendo pero su sustancia se ha condensado: 

del penal de las Islas Marías a la celda de El apando y de alU a la crujía "D'~ 

en "Hegel y yo" • 

Dos cuentos de Dios en la tierra, "El quebranto" y "El abismo",trazan 

personajes patéticos en medio de un entorno violento y denigrado. 

"El quebranto" -crónica de un p1fuer que entra en un reformatorio- pr~ 

senta con amorosa compasión al protagonista, Cristóbal, martirizado por senti­

mientos de culpabilidad, durante el interrogatorio al que lo someten las autorida­

des. A través de "racconti", aqu~llos se asocian al hectio de haber sido abando-
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né\_do por la madre y a sus vivencias dolorosas -castigos en el hogar y expe­

riencias negativas en el émbito adverso de la escuela- crueldad de los com­

pai'ieros, lecturas prohibidas - otra célula soc~al como el refonnatorio mismo, 

donde impera el més fuerte. 

Se asiste en "El abismo", al monologo interior de Martinez, oficinis­

ta que ha pasado la _noche anterior borracho y que cree haber asesinado a un 

a!lciano mendigo. Algunos detalles de la realidad inmediata parecen probarlo y 

aumentar la desesperaci6n en su torturada sensibilidad, a medida que va des­

cendiendo, orleicamente, a sus a vemos atévicos. 

"All! estaba la culpa; una culpa desencadenada, mortal, t,remenda, presentida 
por los más bajos fondos de sí mismo." (23) 

Como Cristóbal, Martínez esta convencido de su culpa nefanda y 

secretamente desea ser castigado, humillado, haciendo recaer sobre sí m(llti­

ples acusaciones. 

A diferencia de los delincuentes de Los muros de agua, de El apando 

y de "Hegel y yo" , Cristóbal y Martínez presentan un nivel superior de con­

ciencia, conciencia enajenada, sí, pero que dialécticamente conlleva el ger­

men de la desenajenación. 

Alrededor de Chonita, la nii'ia muerta, los adultos vivos van camino 

seguro de la muerte en El luto humano. 

"era un grupo heroico, valiente, el que formaban Cecilia, Ursulo, Calixto y 
Marcela, j.unto al cadéver. Cecilia delgadísima, miserable, vieja, herida y 
como loca~ los labios grises; Calixto, tenaz, sobreviviéndose; Marcela apa­
cible como una madre colectiva; 11rsulo en derrota" • (24) 

Éstos, ademés de Jerónimo, la Calixta, el cura y Adán son protago­

nistas del relato,· si bien la historia se. entronca con la de Natividad y con la 

de Valentín y aparecen escenas de saqueo villista y hechos de la guerra de los 
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Cristeros. 

El personaje infantil muere cuando comienza la narración, por lo 

cual su. presencia se hace simbOlica; es la concreción de la Muerte en un 

ser que empieza a vivir -premonición del destino colectivo de sus mayores-. 

Desde el punto de vista ·estético es un "leit motiv" ya que estable­

ce las relaciones de ~rsulo, su padre, con Adán -asesino de Natividad- que 

proyecta matar a "Ürsulo, pero que, a su vez, será aniquilado por el cura. Ad~ 

más, esta muerte hace que Cecilia vea a t1rsulo de otra forma y se refugie en 

el recuerdo de su vida con Natividad, el l!de r asesinado, que, aunque ya no 

pueda actuar en este relato de presente, tiene, como muerto, una presencia 

determinante, vívida en las mentes de Adán, "Ó'rsulo y Cecilia, 

Es el pasado lo que une a estos hombres y mujeres, porque en el p~ 

sente están juntos, pero solos: cada cual inmerso en su tristeza, disociado del 

otro, en progresiva ruptura de lazos humanos al punto de que parecen reunidos 

solo por un instinto gregario. 

Ante la muerte de su hija, "Ó"rsulo, en busca de los santos Oleos, 

tendrá que pedir ayuda a Adtm, al que le dice: 

"-A Cecilia se le muriO la niña •• ," (25) 

Con lo que Revueltas recoge muy bien la idiosincracia del campesino 

mexicano que considera parentesco real al de la sangre. Además, el lector asi.§. 

te al entristecimiento de "Órsulo no directamente por la pérdida del ser querido, 

sino a una autocompasiOn que trata de explicarse con la soledad que le invade 

ante la presencia constante de la muerte, que es la que viene signando su vida. 

Junto con Ad&.n son vistos por el autor a través de la lente ontolOgi­

ca: sin pretérito y sin futuro, ellos buscan en el cura, al Padre Celestial, al 
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redentor de los pecados -en un cristianismo bfirbaro que une Huitzilopochtli 

a Jesucristo- en un paraíso degradado donde es imposible la purificación. 

El hermano ha dado muerte al hermano -Ad.fin mata a Natividad- y el Padre 

que tampoco ama, castiga con la muerte al hijo homicida -el cura mata a 

Ad.fin-. 

Natividad, el personaje mé.s importante, hace de luz -símbolo del 

futuro promisorio de un México socializado- frente a Adfin, que refine las 

fuerzas malignas y destructoras, en el claroscuro moralizador que lleva con­

sigo la historia del líder asesinado y que se da también en discursos didfic­

ticos que asaltan a los personajes quité.ndoles esporlneidad, pero que respon­

den a la factura de contraposiciones. 

Como '1rsulo, Calixto es un hombre intermedio que viniendo de Adé.n 

y la Borrada -visi6n de la Malinche- puede llegar a ser como Natividad • 

Resume el autor, al finalizar la novela, sobr\bundando en la expli­

cación de los símbolos: 

11 Natividad anhelaba transformar la tierra, su doctrina suponía el hombre nue­
vo y libre sobre la tierra nueva y libre. Por eso Cecilia, que era la tierra de 
México, lo amo, aunque de alguna manera inconciente e ignorando las fuerzas 
secretas, profundas que determinaban el amor. 11 

"Calixto y tfrsulo eran otra cosa. La transici6n amarga, ciega, sorda, comple­
ja, contradictoria hacia algo que aguarda en el porvenir. Era el anhelo informu­
lado, la esperanza confusa que se levanta para interrogar cué.l es su camino. 11 

(26) 

El cura pasa ré.pida pero decisivamente por la novela, ampliando su 

importancia con la historia de los Cristeros y dando con su anonimato, el as­

pecto clerical de una religión católico-pagana que por el hecho de negarse a 

la secularización de los bienes terrenales, derramara tanta sangre. 
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Si a Adán, a Órsulo y a Cecilia les domina el rencor, al cura, los 

remordimientos por no haber amado sino despreciado, por no haber sido un buen 

sacerdote. El recuerdo de cómo sucumbió al deseo frente a una ¡prostituta, no 

sirve tanto para connotar la debilidad del hombre, 1:1ino la ingenua fe de la mu­

jer y su instinto casi maternal frente al pecador. Sin embargo·, no todo el pue­

blo es demasiado religioso: 'ltrsulo demora hasta fil.timo momento la b(isqueda 

del cura -si bien le aterra la acechanza de Adén- y Jerónimo tiene una visión 

francamente a,nticlerical del mismo: 

"Jerónimo desde su rincón, mostraba los ojos ausentes, grandes, de borracho. 
El cura que él veía ahí era un anuncio de la muerte y acabamiento, si no para 
qué su presencia. No podía menos que acusar.el abandono definitivo, la parte 
postrera." (27) ' 

Simbolismo l~gubre el de la novela y cuyos héroes determinados por 

el odio y la violencia se sustituyen, unos a otros, en anécdotas similares -las 

historias de Adén y de Natividad se corresponden con las de ~rsulo, Adén y el 

cura, a través del elemento de unión que es C~cilia- • 

~ ·hombre para el Revueltas de Los días terrenales tiene una existen­

cia limitada, se expresa y act(ia a través de la clase social a la que pertenece. 

La-realidad sociopolítica meJticana encarna en los personajes de Los 

d!as terrenales y son sus protagonistas -Gregario y Fidel- quienes soportan la 

tesis de la novela. 

Ventura, cacique casi comunista de Acayucan, pueblo de Veracruz, 

es una siniestra figura -tuerto y manco- con que se traza el símbolo del cam­

pesinado mexicano: visión dañada e incompleta, a la vez que desmedrada capa­

cidad para actuar. 

Gregario y Fidel son dos formas de entender y vivir la fe revoluciona-
1 
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ria. Gregario es un comunista brillante, con inclinaciones casi místicas -11,g 

ga hasta autocastigarse contagiándose una enfermedad venérea-, y para quien 

la soledad del hombre es la (mica re~.lidad, realidad que debe asumir_;Jidel 

es la encarnación del dogmatismo, de la ceguera. Cree en la abstracción de 

un Hombre Superior, del comunista puro, casi un santot y desperdicia su vida, 

hipOcritamente, tratando de probar su integridad, su renunciamiento, su con-
' 

diciOn superior.; 
,/ ,., 

El primero es el fiel, la. dogmatizaciOn; el segundo, la brillantez pe­

netrante y dolorosa; ambos viven o son de acuerdo con lo que entienden que de­

ben ser. 

Sin embargo, la división no es tan tajante ya que hay cierta contami­

nación entre los personajes. El dogmatismo de Fidel tiene algunos momentos de 

lucidez, en cuanto se da cuenta de sus errores y los admite, y la lucidez de Gre­

gario se ve empai'iada por cierta actitud idealista o romántica al castigar, en su 

persona, a todos los hombres con el contagio de una enfermedad o al sufrir tor­

mentos en la cárcel, porque con ellos comparte sus culpas. 

Si Fidel es el intento de abstraer un concepto, de una teorizaciOn, 

Gregario es la misma encarnaciOn. Pero, en la forma de construir el personaje, 

Fidel es más coherente, a pesar de su ca,,cter abstracto que Gregario, cuyas 

divagacione.s sobre el Greco y su entregl no amorosa a una prostituta, améfl de 
..... ---

la mortificaciOn masoquista, son menos coherentes consigo que las actitudes 

de Fidel. 

De todas maneras, ambos expresan los errores humanos y Revueltas 

presenta la dialéctica entre los dos, pero también dentro de cada uno de ellos. 

Por eso, como personajes se salvan y solo pueden existir implic&ndose en pareja 
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estructural. 

El resto de los personajes constituyen su eco, antes que su marco 

y, como ellos, carecen de desarrollo, luego, lo diná.mico está ahl, en sus re­

laciones contradictorias y en proceso. 

Los personajes femeninos no alcanzan la factura de los masculinos. 

Julia, la compafiera de Fidel, como Cecilia, en El luto humano, tuvo amores -
con un líder sindicalista que, a diferencia de Natividad, era "amarillo" o sea, 

traidor. La muerte de su hijita Bandeta -contrariamente a la de Chonita- crea 7 
en ella el anhelo de reconciliarse con su esposo. 

Virginia es inconsistente, quizé porque el tema lo exige: Gregario la 

comparte con su amante Luisa utilizando a ambas, sin escr(ipulos. 

Epifanía, como la prostituta campesina de El luto humano , es perso-

# 

naje roméntico, capaz de sacrificarse, de cargar sobre si una muerte, para s~ 

var a Gregario. 

El zoologismo y los rasgos patol6gicos confieren monstruosidad a las 

·figuras del lumpen-proletariado y a los dirigentes sindicales campesinos, si bien 

no a la masa rural, ausente, ni a los activistas comunistas, cuyas deformacio­

nes ideológicas son mentales y no se simbolizan en deformaciones corporales 

demoníacas, infrahumanas. 

De los primeros, el narrador describe c6mo, frente a hechos induda­

bles o poco menos que indudables, soportan la tesis de la ontolog1a del mexi-

cano: 

"Porque Ventura parecía obedecer~_im efecto, desde su misma esencia, desde 
los cimientos de su alma en un congénito y espeso sentido de la negaci6n. De 
ahí ese vivo trozo de carne, inteligente también pequeño e infranatural en el 
que el antebrazo se interrumpía, y aquel o)e ciego y sucio." (28) 
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Ventura no tiene otras posibilidades, como personaje subdesarrolla­

do, por eso, el narrador supone y habla por él~ A Fidel, a Gregario, en cambio, 

se les da la oportunidad de pensar, de meditar, aunque desde cierta perspec­

tiva decimonónica que consiste ~n recoger el pensamiento, la emocionalidad y la 

percepción sensible de un personaj~ argumentando y explicando sobre di!logos 

muy cortos o medios diálogos. 

Gregario está amasado con una cultura artística desproporcionada, 

por abundancia, que el autor justifica sin concretar: 

"Merced a quién sabe qué asociación inesperada, que se refería sin duda a sus 
tiempos de estudiante, en San Carlos, Gregario pensó en el Conde Orgaz, en la 
suavidad de su rostro en la blandúra del cuerpo vencido, y en c6mo de ser él 
mismo una figura de su Entierro, sentiría la angustia de salir cuanto antes de 
esa admiración sin limites, de ese peligro de estar con el alma -turbia o diéfa 
na, bondadosa o malvada- a flor de labios." (29) .,.. 

Las mujeres de Los días terrenales son seres inferiores, de los cua­

les el autor casi no se ocupa, sino para mostrarlas como seres oprimidos y hu­

millados por los hombres, entre las que ninguna es capaz de superar la infe­

rioridad social y cultural en la que han estado hundidas desde siempre, Como 

Rosario y Cecilia, °Julia abraza la causa por el amor de un hombre, no por la cau­

sa misma. La posibilidad para las campesinas es peor a Cm, ya que en ellas se 

da como una forma de religiosidad o sustituto de una vida que no ofrece otras 

posibilidades de asociación humana: 

"El Centro Femenil Rosa Luxemburgo, Aquello era de un sorprendente anacronis­
mo. Las integrantes del Centro -Gregario se asombro mucho, en un principio, 
recién llegado a la regi6n sin explicarse por qué eran sólo las mujeres mas vie­
jas cuando no las francamente ancianas- ignoraban, sin duda, hasta la existen­
cia de la patria de Rosa Luxemburgo. En medio de la selva, entre los hombres 
desnudos y las mujeres casi animales, resultaba fantastico oir el nombre de la 
socialista alemana, Rosa Luxemburgo, Nuestra Señora de Catemaco, Ambas de­
bfan ser, en efecto, figuras solamente celestiales." (30) 

El narrador es el seguro espectador y parafraseador de lo que sucede 
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dentro de sus personajes, personajes transparentes. A veces, el estilo de pre­

sentaciOn es directo, a veces se trata de un estilo indirecto con el que no lo­

gra variar, sin embargo, el tono de apropiacic5n del mundo de los personajes: 

"El amor. Tal vez esto, este sexto sentido del deseo que adivina en las m&.s 
triviales circunstancias la posibilidad de perder lo de.s.eado, fuese el amor, o 
si no, sus Ordenes menores, sus luchas accesorias, sus anhelos y ansiedades 
no bien formulados todavía balbucientes, primitivos, que a(m no hieren la par­
te conciente del yo. Tal vez esto fuese el amor. 11 0 al menos -pensO- la for­
ma de mi amor11• Estos pensamientos sus ansiedades no bien formuladas le resul­
taban irritantes hasta causarle vértigos." (31} 

Una diyisiOn. más dicotOmica,m&.s inconciliable a(m de~-E-~.e 

la realidad social es la de Los errores , donde los lumpen-proletarios arman un 

submundo cuy(ll)s representantes más extremos son Cobi&.n y Elena; toda una mar-" .... ~ ...... ---------------__ _,__1_,_'-"--~~ 
ginalidad social que se enfrenta al mundo ·de los militantes comunistas, cuyo 

p¡r~dl~~a es Jacobo P~nc~:7n-~;;;;;·~~~hos y contradiccfoñesleffl!r-

co-prácticas de un partido comunista, el mexicano, pero que bien podría ser otro 

cualquiera • 

El primer grupo conlleva la enajenación total; en cambio, el segundo, 

la enajenación pero también la desenajenaciOn. 

l,gs per.§QM.jes .duoswerrores.§O,!!~~n.2..5...!.Euctos sociales 
tll!I .sr; as: ... ::w ,_,~~ 

~:~1~1~~, de __ ~".-í __ 9._ue. _. ~.~!!t~?..~~!!!~~J>~!~.Sli!!t"'!!ll!~W,,..!1~~~ 

t~!~~JJ.~L~!i.l¾.4!.9. s.ig,olcfi¡,!9..<2_{ . .-!tQ...2,..!.~!mfil.!@ ..... 9.2!1~;P!;l~l i~~~a • 

Las veintiocho secuencias narrativas .llQ buscan el suspenso de la ac-

ciOn, s!.la_ PJ:e!.~'lltaci~ muralista de m1üti~s...,R.er.s.o.®J,§s, la mayoría mascu- ¡/ 

linos, ya que los femeninos -salvo Lucrecia- son escasos y pobres, donde el 

grupo social que por Revueltas se expresa sigue señalando, una vez m~s, en es-

ta novela, el concepto de la ubicación social de la mujer enla sociedad m~-. . 

ca.~, paralela a la ubicaci6n yJaa relacirnes .de_las...mu.,i.ei:es..con..los.-hombres 
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en la obra. 

~ersonajes son productos de §Y circunstancia en el desarrollo_ 

argumental que excuso resumir y del que apenas doy unas pautas: Mario Co-
- - saw 

bián, apodado el Muñeco, vividor de mujeres, quiere independizarse para li­

berar a Lucrecia, su amante, del prosdbulo. Para ello, utiliza a Elena, ap6-

cope de El Enano, un ser repugnante, en el asalto a un prestamista de la Mer­

ced, Don Victorino. 

Nazario Villegas pide a Don Victorino le entregue dinero para boico- ( 

tear un paro general de transportes, a la vez que le previene de las activida-

des comunistas de Olegario Chávez, su tenedor de libros, relacionado con Ja-

cobo Ponce. Jacobo Ponce cifra la problemática novelesca: el hombre es un ser 
-···--, .. ~ ... ·--~.-,,.-. ....... -." .. ,,.~, ..... ,. ............ , •. __ •. ... ,..,,¿.s .. - ·-· .._.~ .. ~- •••• ,,.,.~ ·"'""~ 

~oca.d9.,_enaJep~<!2.:. Eladio Pintos es activista del movimi~nto huelguísti­

co que planea un. asalto a la UMA (Uni6n Anticomunista Mexicana) con el cita­

do Olegario Chávez, además de El Linotipista, un hombre tuerto llamado por 

tal motivo el Niágara; Samuel Morfín. anarquista francgy.¡:a._dor y Artemio que se - ' 

v~~~- su es,pc;>s,a de.un.balaz.o...en.la..cabeza-.---

La Jaiba y la Magnífica,a diferencia de Lucrecia, no están bien re­

tratadas, pero las tres participan de la misma característica que todas las pros­

titutas de la obra de Revueltas; de cierto aire tregico-romántico, con el..fillJUlt}. .. , 
~ . -

por lo tanto, no hay condenaci6n. 

Algo qiás elaborados que en las otras novelas, los personajes feme­

ninos lumpen proletarios, no escapan, sin embargo, al arquetipo repetido con an­

telaci6n. 
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/ 
Crimen y equívocos constituyen los acontecimientos de una traum no---

demasiado compleja, que _hace re~eer.1Qs...castig.os...sobra_quiene.s..no.,,GOmetieron 

faltas y deja; impunes a los asesinos. 
r----·-·· -~-,,..·····-~-~------

En el apartado capit~r XXII, intitulado "Magdalena" hay una refe-­

rencia del autor a si mismo: 

"había e>lvidado el español casi por completo y para identificarse invocó el nom­
bre de algunos mexiéanos que lo conoelan,. e incluso alguien como Revueltas a 
quien habla visto en Mosc(l y con quien estuvo preso err el Penal de las Islas 
Marias." (32) • ~ 

La alienación se e s de 1~ morbosidad y la esca-

tologra sobre J&Llllélrginad.os.,-Ini.entras ,g,ue loª JDilit...~el P. e. M. ofrecen ---··-··-- ....... . .. - . "'l--

cierto nivel de cQiicientización que s,unem el,l)hlDP ,gM,l.e.nado.en..cuanta,hay, al ------- . -
~~-~...2.QJlQÍ,_encia de esa ... enajenaci6n1 pero, donde debe hacerse una divisi6n 

ya trazada en Los días terrenales y es la de dogméticos y críticos. 

El ensayista, principalmente el-de El proletariado sin cabeza, se tras­

parenta demasiado, al punto de que, en ocasiones, parece sustituir al creador 

literario, cuando en largos p&rrafos invalida la estructura de los personajes y 

los usa como débiles soportes de sus planteas sobre la libertad, la enajena­

ción y la desenaJenaciOn humanas. 

Como en Los días terrenales, en Los errores los personajes no tienen 

gran desarrollo y dialogan todavfa mucho menos -lo que no es fortuito, sino que 

evidencia la inutilidad de la palabra, tan inO.til por exceso como por ausenci11, 

en una sociedad de clases, donde el diélogo es falacia y el narrador superintér­

prete de los problemas individuales y de sus convergencias colectivas. 

La estructura monolítica del relato, los personajes vistos ·por fuera 

y/o penetrados por la visión del narrador, se parecen demasiado en sus relacio­

nes con las del grupo social que crea esta visión, grupo que teoriza sobre plan-
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teas socioecon6micos y politicos y que trata de imponer su ideología de lu­

cha entre clases, no por una sociedad sin clases, condenada de antemano 

al fracaso. 

El protagonista de En algú.n valle de lé.grimas pertenece a una pe­

queña burguesía baja y a Revueltas, como siempre que intenta personajes de 

esta extracci6n social, se le escapa. Hace una descripci6n rigurosa, deta­

llada, como sobre un animal disecado: un viejo que vive equívocamente a 

causa de traumas infantiles y de tina juventud alienada. La decrepitud del 

tema se contagia a su tratamiento estático, sin perspectivas. La patología 

resalta la miseria social, pero es el castigo -hi~rofobia-, el que viene a 

aplacar la sed masoquista del castigado. 

Si a este personaje se aplican rastreos sicoanal!ticos sin grandes lQ 

gros, muchos ma.s frustrados son los personajes acartonados de Los motivos 

de Caín: Kim, el norcoreano torturado, Jack, el testigo impotente y Jéssica, 

s6dica mortificadora, son arquetipos, figuras unilaterales entre quienes se 

exalta la bestialidad de las relaciones -atavismo, sexualidad degenerada- • 

Los personajes de los cuentos son fogonazos, aciertos en el detalle 

o en el gesto. Buenos ejemplos son Alicia, sicología perversa, producto de 

la alienaci6n burguesa, en "La palabra sagrada" (de Dios en la tierra), el Ti­

liches, en "El lenguaje de nadie" (de Dormir en Tierra) , la pintura de las 

prostitutas-de Coatzacoalcos eri Dormir en Tierra, la pareja protagonista de 

"El quebranto" (Dormir en Tierra) y "Verde es el color de la esperanza" (Dor­

mir en tierra) • 

La conexiOn de los personajes de Revueltas es temé.tica, no sico­

lOgica, en cuanto se dan en su obra temas!reiterados, y estructural porque 
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los personajes funcionan en una obra, como sistema de oposiciones -extra~ 

ci6n de clase, aspiraciones y problemas de la clase de adopci6n- que sir­

ven para sustentar la~ tesis del autor. 

Por otra parte, se repiten el tipo de personaje y sus relaciones so­

ciales, a tal punto hay dobles -similitud de personajes en el presente, ha-. . 

cia el pasado o hacia el futuro-. 

Hay, además, dos lineas de personajes colectivos, que se encade.­

nan entre las obras: el lumpen proletariado con la adici~n de la masa campe-

sina, y los comunistas. 

A la manera de Dostoiewsky, los personajes individuales se dan en 

parejas o como espejos, que son sus contrarios -"Órsulo-Ad!n, en El luto hu­

mano, Gregorio-Fidel en Los días terrenales, Kim-Jéssica en Los Motivos de 

Caín- o sus símiles -Natividad-Úrsulo en El luto humano, Olegario Chávez­

Jacobo Ponce en Los errores, el Carajo-el Albino en El apando- • 

Más aün, parejas y aün tríos se repiten estructuralmente de novela 1 
·en novela: Cecilia, enamorada de Natividad, se casa con 11rsulo, una vez que : 

aquél es asesinado, como Julia con Fidel, luego de haber perdido a su amado, 

un lider veracruzano "amarillo". La línea de las prostitutas viene de Estre-

lla (Los muros de agua), Eduarda, la prostituta que ayuda al cura en El luto 

humano, hasta llegar a Epifanía de Los días terrenales y a Lucrecia de Los 

errores, todas construidas en base a un tipo romántico, no naturalista, porque 

se las ve como seres humanos abatidos por la adversidad de una situaciOn so­

cial denigrante, a la vez que se traza su apología, al considerarlas capaces J 
de redenciOn por amor. 

Natividad, asesinado en El luto humano, tendrá su doble en Ventura, 
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líder veracruzano y campesino de Los días terrenales, con eco en El Niágara 

de Los errores • 

La línea grotesca es la más rica: desde Maciel, El Miles y el Cha­

to la galería se enriquece, pasando por Adán na luto humano), Elena de Los 

eITOres, El Carajo de El apando hasta llegar a Hegel (de "Hegel y yo"). 

El aborto de Los muros de agua se magnificara en las niñitas muer-

ta~, Chonita (El luto humano) y Bandera (Los días terrenales) e iré. a confluir 

I 
1 

¡f ,· 

en la degeneración tofal del sexo femenino, invadido por la droga, en El apando. _j 
Llama la atención el hecho de que en la obra de Revueltas se dé pre­

ferencias a los jóvenes, a los adolescentes, a los niños y a los adultos sobre 

los ancianos -excepción hecha de En alg(m valle de lé.grimas-. Los proble­

mas y las posibles soluciones a esos problemas esté.n en la gente joven y adu,l·· 

ta, lo cual parece estar profundamente relacionado con la sociedad mexicana, 

con su estructura y su crecimiento vegetativo. 

Los personajes de Revueltas, que empezaron siendo presos en Los-;~\. 

muros de agua, y siguen siéndolo en un paraíso degradado, cierran su círculo 

en El apando, la estrechez total, donde si no son los héroes los que alcanzan 

la degradación, en el sentido de humanización, la alcanza el narrador; esta 

estructura se asemeja a la realidad: de miles de personas enajenadas, apenas) 

un pui'iado tiene conciencia de esa enajenación. 

b. 3) • - El hilo temático o hilo de la acción. 

Si en las novelas hay siempre un hecho que es estallido dirigi­

do ha9ia la dimensión espacio-temporal de los personajes y de sus relacio­

nes problemé.ticas concretas y que resalta a(m más el caré.cter inmovilizado, 
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menor, del hecho que se expone -no pocas veces diluido en la multiplici­

dad de acciones retrospectivas- en cambio, en los cuentos, quiza por la 

misma naturaleza del género, los elementos -~ersonajes, ambiente,acción­

esté.n mejor balanceados y la temática bien centrada. Se cuenta algo que su­

cede o ha sucedido atendiendo al suceso y sin ha.cer demasiadas concesio­

nes al ambiente o a los personajes que estén al servicio de aquél. 

En las novelas, el hecho novelado es como uno de los hilos de toda 

la red problem~tica estética sicológica y sociopolftica; en los cuentos , la ac­

ci6n puede aludir ~ las complejas relaciones que se dan en el mundo de la 

obra y a las de ésta con el grupo social que las produce, ~ero se muestran 

con un mayor grado de concentraci6n. 

La novela de José Revueltas no tiene un foco dramático privilegiado 

ni absorbente, sino que es un conjunto de. focos dramáticos menores que no 

valen por ellos mismos, sino por sus relaciones estructurales y temáticas, 

en un mo17imiento centrípeto. 

El cuento, en cambio, hace converger en su núcleo din6i;nico conno­

taciones sociales y sicol6gicas muy prbximas a las técnicas cinematográficas 

con las que Revueltas esta. muy familiarizado: cáptaci6n expresiva del gesto, 

de la palabra, del rasgo humano ejemplar. 

La acción es interna antes que externa -y esto vale, en alguna meq! l 
da, tambié!l para los cuentos- pero sobre todo, es típico de las novelas. ·A 

partir de una secuencia se disparan otras que no siempre la valorizan -por 

semejanza u oposici6n- sino que, generalmente, sirven para dar dimensión 

temporal a los personajes. 

En Los muros de agua un barco irónicamente llamado El Progreso s~ 
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dirige al penal de las Islas Marías, Las historias de los personajes, relata­

das en flash backs, pretenden dar alguna perspectiva a los personajes pero :J 
dinamismo a la acci6n. 

La estructura argumental de El luto humano es más compleja; existe 

una correspondencia entre argumento y subargumento, otorgada por el mismo 

eje: la lucha constante de la ambici6n humana en el medio adverso. 

El éxodo del pueblo inundado como centro dinámico pierde su impor­

tancia merced a largos párrafos r~spectivos colocados con la intenci6n de 

inscribir los hechos narrados en otros hechos del pasado. 

es acontecimientos que se describen en Los día~ terrenales ya han 

acontecido cuando se analizan en' el relato lineal, con algunos cortes retros­

pectivos, para ilustrar la tesis de la obra, representada por las posiciones de 

Fidel y de Gregorio :J 
La andadura del relato de En alg(m valle de lágrimas es mínima; ·bús­

quedas sicoanalfticas por la nifi.ez pasada tratan de explicar la conducta del 

protagonistá, inscribiéndola en una pequefi.a burguesía miséITima. 

El relato propiamente dicho de Los motivos de Caín -enmarcado por 

unas palabras preliminares y por un epilogo del -autor- es poco menos que un 

retrato en movimiento de Jack, en torno a quien se arma una historia -por m~ 

dio de los "racconti"- que cambia de espacio -de Tijuana a Norcorea- sin 

otra justificac16n que la del enlace que supone el personaje citado. 

En Los errores. veintiocho capítulos o fragmentos narrativos llevan 

-excepto dos- nombres de personajes. El relato es progresivo aunque a ve­

ces se recupera el pasado por medio de "racconti" o "flash backs", Resumir el 

argumento equivaldría a relatar las historias entrecruzadas de los personajes. 
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Es la novela que tiene mayor acción externa. pero a(m así las cir­

cunstancias del desarrollo argumental sirven a la construcci6n de los per­

sonajes y ambos elementos a la exposición de la ideologfa del autor o del 

grup~ social que ha producido la obra. 

fil Apando desenvuelve una acción externa que se amplia en una ac=-¡ 

ción interna por medio de desarrollos retrospectivos de personaje. / 

La temlltica de los cuentos es definitoria de cada colección; así, 

Dios en la tieJTa enlaza el tema dé la orfandad con el fanatismo religioso, la 

patología y la conciencia de una Revolución perdida; para Dormir en tierra el 

gran tema es la palabra enajenada y, para Material de los sueños, la minimi­

zación de la condición humana eri infravaloraciones concretas y cotidianas. 

Los monumentales temas de la novela de Revueltas aparecen ya, aun-

que no del todo desarrollados, a partir de Los muros de agua: el destino !nexo- 7 
rabie de lo's hombres, paralelo a sus luchas desesperadas por contrarrestarlo, 

por sobrellevarlo o cambiarlo; la sexualidad, lo patológico, la muerte y las ex-

. periencias carcelarias. 

Desde los primeros planteas antin6micos e irreconciliables de su 

primera novela -vida-muerte, libertad-encierro, salud-enfermedad- Revueltas 

ha andado un largo y dificultoso camino, camino eminentemente ·dialéctico que 

merece, en cada obra, un estudio detenido. A su vez, el conjunto de ellos per­

mitirll establecer las relaciones intertextuales en cuanto a desaJTollq de perso­

najes y pianteos problemllticos que seré. abordado inmediatamente a continua- J 
ci6n de este subcapítulo. 
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C , ARGUMENTO INTENCIONAL O ESTRUCTURA ESTRUCTURANTE. 

No hay ninguna duda respecto de que el autor escoge, para su trata­

miento, una parcela de la realidad, Al escoger, está evidenciando una inten­

ción significátiva -lo que el texto quiere decir- • 

Si se logra averiguar cómo ha seleccionado y transferido los materia­

l~s, se estará muy cerca de la comprensión del significado de su elección, P-ª. 

ra lo cual jerarquizaré los problemas tratados -sociopol!ticos, estéticos, fi­

losóficos- siguiendo un criterio temático que los registre por importancia, fre­

cuencia y modo de abordarlos • 

En función de las respuestas aportadas a los problemas bosquejados, 

se proponen,,a título personal -el de Revueltas- los modelos ideológicos 

del grupo social que por su conducto se expresa en la producción literaria. 

c,l)~- El mundo degradado o intento de una sociología de lo mexicano. 

La inserción de los aspectos temáticos de la obra en la pro­

ducción del proceso de estructuración social empezará por el análisis de los 

elementos de una estructura -en un conjunto la transformación de un elemento 

constituye cambios complementarios que aseguran la significación global- P-ª. 

ra averiguar si se enlazan para desaITOllar una significación, esto es, para 

crear estructuras significativas. 

Por tal motivo se abarcan ciertos contenidos -herencia precortesiana, 

contextos bíblicos, estructuras sociopol!ticas adversas, la sexualidad, lo pg_ 

tol6gico y la muerte-, no ~ra establecer una identidad contenidista entre 

ellos -que naturalmente podría darse y en algunos casos ser muy obvia- en la 

obra y la misma sqciedad que los produce, como expresión de una determina­

da ideología de clase, sino más bien como~la bíisqueda de una identidad es-
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tructural entre la producción de lo social y la producci6n de la obra artística. 

Todo lo social -la sociedad y sus productos- esta. estructurado o 

es estructurable, pero esto no significa que el planteo sea refractario al de­

venir histórico: todo lo contrario, se trata de buscar las estructuras determi­

nantes en los fenómenos sociales pero poniendo el tilde en los factores evolu­

tivos, en el movimiento. Revueltas traza un perfil antol6gico ~el hombre me­

xicano, es decir el conocimiento de un grupo de hombres en una determinada 

circunstancia témpora-espacial, pero este no esta. reñido con el hecho de que 

su visión es diné.mica y muestra suficientes contradiccibnes -lucha de. contr2. 

rios- en un mismo personaje, en una misma obra, y entre las obras mismas, 

tensión que analizaré, intertextuaimente, al estudiar las formas en que se or­

ganiza la coherencia interna de la producci6n estética. 

' Importantes aspectos de la realidad mexicana son abordados por Re-

vueltas con criterio reflexivo y si bien el material es sociopolitico, se sin­

gulariza en la obra literaria, lo cual no significa que mi enfoque, al ser so­

·ciol6gico, recaiga sobre ese material directamente sino sobre el texto mismo. 

El pasado prehispánico 

Un recuerdo sin data, casi subliminal -y por ello decisivo en la si­

cología social del mexicano- que proviene del desgarramiento de la cultura 

aborigen, ha permeado al mexicano de una nostalgia dolorosa por algo que no 

conoció pero que es añorado como el pasado al que se desearía regresar y que 

no deja de ser una rémora, por su carga de fatalismo, frente a la irreversibi­

lidad del tieinpo. 

En Los muros de agua ya se esboza aunque en forma no muy decidida 
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la ontología de lo mexicano, bajo la tez cobriza y los ojos enigmáticos, pero 

sin fetichismo estetizante: 

" •.• comenzó.a conocer México y a adivinar su sentido subterr(meo lleno de 
espéranzas, bajo aquella piel sucia tristísima, que eran los hombres del pue­
blo". (33) 

"Prudencia le explicaba las cosas, después lleno de pasión -la capacidad de 
amor y sufrimiento- le dió la clave del extraño, doloroso, inmaculado país". 
(34) 

"La figura del Chato era imponente. Los ojos que tenía eran los ojos helados, 
inmisericordes, que adoptaba en los momentos de mayor gravedad, apretando 
los labios y como retrayendo su ancha cara de ídolo, trastornada de rabia." 
(35) 

Ojos similares a los de AdAn y los de Úrsulo. Los ojos en la obra 

de Revt1eltas persiguen por presencia o por ausenaia -relumbres fulgurantes o 

cuencas vacías- con mucho de la Aspera textura de las estatuas aztecas y 

mayas, ya que remiten a la primigenia roca viva de los hombres de la mesa 

de AnAhuac. 

"Ad&n sin ojos, el rostro feo, huidiza la frente, el pelo duro y brutal. 'Orsulo 
impenetrable, recogido. Los labios tenían en ambos una manera de no expre­
sar nada, carentes de sensualidad, pero simultaneamente gruesos y bellos. 
Tan sólo bocas fuertes, esculpidas, cubriendo la apretada dentadura de elo­
te. Sin ojos • No se les veían en efecto, hundido.s y &s peros: piedras &giles, 
secas vivas y afiladas; piedras que podñan cortar y también ver en la noche, 
pues en ella estaba su origen y m&s que ojos eran una sombra helada." (36) 

Ad&n y 1'rsulo proceden de animales prehistóricos -los ixcuintles, 

las serpientes, las iguanas- y su destino es, finalmente, sucumbir a la ne­

cesidad de otros animales, animales que se alimentan de carroila, com.o los 

zopilotes, porque estos hombres no han logrado salir de la prehistoria social 

y humana. 

El origen del hombre mexicano remitido a la piedra -como en Faulkner 

a la madera, si se tiene en cuenta el paralelismo exagerado que la crítica, a 
6 
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a partir de Irby, ha trazado entre ~l lutQ..hU.!!l@Q.. y Mientras yo agonizo- fuera 

del acierto estilístico apunta a dos primitivas formas de civilización: 

"Ellos eran dos ixcuintles sin voz, sin pelo, pardos y solitarios, percortesia­
nos inmóviles,anteriores al Descubrimiento. Descendían de' la adoración por 
la muerte de las viejas caminatas donde las edades enteras iban muriendo, por 
generaciones, en busca del águila y .de la serpiente. Eran dos pedernales, pi~ 
dras capaces de luz y fuego, pero al fin, piedras dolorosas oyendo su antiguo 
entrechocar, desde las primitivas pisadas del hombre misterioso, el poblador 
primero y sin orígenes." (37) 

El éxodo al que se asiste en El luto humano es el éxodo de los prime­

ros habitantes de la tierra natal del autor y su sensibilidad se estiliza hasta r~ 

coger poéticamente, esa fa,tiga secular, dentro de sí: 

"Habían caminado mucho, tanto como la primera tribu". (38) 

LD: los rostros grotescos de Adán y de 'O'rsulo, alumbrados por el res­

plandor de la tormenta en El luto humano, Revueltas pasa en Los días terrenales, 

a esculpir la mascarilla sicológicosocial del líder de Acayucan: 

"A la luz de las hogueras, el rostro del Tuerto Ventura era visible en toda su t. 1.,• 

inesperada y extraordinaria magnitud. Hombres con ese rostro habían gobernado ;¡:. \i· 
el país desde tiempos inmemoriales, desde los tiempos de Tenoch. Sus rasgos ~ , 
mostraban algo impersonal y al mismo tiempo, muy propio y conciente. Primero,\ ·,J 
·como si_fuesen heredados de tocios los caudillos y caciques anteriores, pero un~ ~ 
poco más de las piedras y de los árboles, como tal vez, decerca, debió ser en _ ~. "I¡¡ 
los rostros de Acamapichtli o Maxtla, de Morelos o de Juárez, que eran rostros "' ~ 
no humanos del todo, no vivos del todo, no del todo nacidos de mujer; como de 
cuero, como de tierra, como de Historia." (39) 

Y es el ojo impar de Ventura, asombrosa visión entre ·doméstica y te­

rrible de alg(m cíclope legendario, el que mira desde su profundidad de piedra 

generatriz: 

"El ojo solitario se hundió con intensidad sobre Gregario, como un clavo de pie­
dra. 11 (40) 
11 Su ojo monstruoso taladró la noche," (41) 

Sin embargo, los mitos prehispánicos aludidos por el escritor en am-

bas novelas -muertes violentas, poco menos que sacrificios rituales- tienen 
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relaci6n con la lucha desesperada de los grupos humanos por sobrevivir en m~ 

dio de la fatalidad que tiñe el sentido de· estas reiteraciones mfticas en el acon 

tecer histórico. 

Por una parte, hay casi una justificac16n hist6rica del hombre mexi­

cano, referida a sus orígenes precortesianos, a un atavismo que determinaría 

antropol6gicamente ciertos comportamientos humanos y, por otra parte, y en 

contradicción, la exhortaci6n a la lucha que es la que acciona a los personajes. 

Como a otros escritores· a Revueltas le atrae poderosamente la büs­

queda del ser esencial mexicano en el pasado mediato, es decir, precortesiano. 

Una visión del México actual inscribe _sin embargo, este tiempo en 

otro pretérito, del que se conserva algo de sus rumores, como un palpitar ale­

targado: 

"No importaba que los mundos de Tlateloloco y Nonoalco fuesen el aletear, co­
mo rojo p6jaro ciego,. de la respiración fatigada de alguna locomotora, como 
el ardiente ir trasmutando la materia de los alimentadores de los altos hornos 
de La Consolidada·; ni que ese largo sollozo de Atzcapotzaldo se transformara 
en la sirena-de..la Refinería: eran también el rumor de los antiguos tianguis, el 
canto de los sacerdotes en los sacrificios y el patético batir de remotos tepo-
naxtles." (42) · 

La referencia a los motivos míticos, sin desarrollo parcial o recrea­

ción, se da principalmente en algunos personajes y en el manejo del tiempo. 

En los personajes que. como 'Órsulo, Ad6n y Ventura, son poco menos_ 
r' 

que ídolos de piedra a los que se les ha insuflado dinamismo y en el tiempo, ya 

que el pasado inmediato -las huelgas, la actividad sindical obstaculizada- se 

inscribe en un pasado mediato: Revolución, Guerra Cristera, siendo éstas expe­

riencias temporales que estén en cierta forma ref~ejando una experiencia intem-
·,t...;. . 

. poral, tiempo cosmogónico ubicable en. un pasado remoUsimo, en el mundo pre­

cortesiano.> 
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~ 

Este es uno de los motivos por los cuales el acontecer en El luto hu-

mano y en Los días terrenales no esta. organizado linealmente, aunque resulta 

sencillo reestructurar las secuencias: los hechos históricos tienen la posibili­

dad de proyectarse en la dimensión ahistórica para recobrar su perdida identi­

dad. 

Las guerras de la Independencia significaron en buena medida para 

el mexicano su reencuentro con el mundo prehispánico, comunicación enriqueci­

da por la Revolución, que ya existía, si bien algo descolorida para una mirada 

superficial. 

Múltiples hechos cruentos -sacrificios humanos, levantamientos é!!: 

mados, represiones- reiterados en el tiempo y aún en el espacio, contribuirían 

a afirmar la tesis del México oculto, que sostiene Octavio Paz, para quien la 

historia es vivida por el mexicano como acto ritual, como sacrificio; a la vez 

que ve, en cada hecho concreto, una manifestación histórica de un sustrato es­

condido al que Paz intuye pero cree imposible explicar sin provocarle mutilacio-

·nes. 

No es ésta la postura de Revueltas, si bien la lectura sin profundi­

dad de El luto humano y de parte de Los días terrenales pudieran hacer pensar 

lo contrario, Revueltas es mexicano y mexicano el grupo social que por su me­

dio se expresa, por lo cual serla un despropósito negar que una de las vías de 

conocimiento ontológico es la inscripción de lo histbrico en lo mítico, o sea la 

mexicanidad actual en los mitos prehisp&.nicos, sin hacer depender la primera 

de los segundos • 

En una forma no muy definida y de la que Revueltas abjurara. en otras 

novelas, en El luto humano y en Los días terrenales, rinde culto a lo que ya es 

... 
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u_n lugar comCm, arquetípico en la narrativa mexicana: la lucha civil como re­

novado fratricidio, decadencia personal y nacional, eco del tiempo prehispáni­

co que atraviesa la historia de México. 

Un campesinado poco menos que apático, unos obreros no del todo 

concientes de la problemAtica de su grupo social y unos dirigentes políticos 

inhAbiles, cuando no deshonestos, podrían tener alg(m resabio precortesiano, 

pero la balanza de Revueltas se inclina fundamentalmente hacia la estructura 

socioecon6mica deficiente como responsable del estado en que viven y actúan 

las masas de México. 

Si no fuera asi, entraría en contradicción insalvable con su ideolo­

gia, Justificando el acontecer histórico con explicaciones cosmológicas y toda 

la dimensión de la historia mexicana debería ser remitida al centro de filosofía 

nAhuatl: la nostalgia de la unidad perdida, inquisición sobr~ los orígenes celes­

tes del hombre, simbolizado en el mito de Quetzalcoátl, cuya trascendencia se 

finca en el propósito de solución del conflicto dual de la naturaleza humana. 

No se trata de esta dirección , metafísica, sin embargo hay una con­

tradicción en el mexicano que vive casi existencialmente -con la distancia te.r 

minol6gica apropiada- en cierto fatalismo inexorable, a la vez que lucha por 

salir adelante. 

Revueltas cree que esto se configura muy bien en una canción popu-

., .. 
lar, la Valentina: 

"Si me han de matar mañana, que me maten de una vez." (43) 

Los conte~tos bíblicos 

Los títulos de las obras son sintomáticos de un correlato bíblico: 
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Los días terrenales -¿en oposici6n a los celestiales? ¿o es que son los (mi­

cos?- • En algún valle de lágrimas - ¿ es el que habitamos, cualquiera?- ••• 

- Los motivos de Caín - ¿son los del'opresor ,sobre el oprimido?, Dormir en 

tierra -¿este dormir -sobre la tierra s6lo puede darse aquí, como el morir, s.2, 

bre la superficie que pisamos? - y Dios en la tierra - ¿ existe Dios? ¿ para 

quiénes? ¿ de qué Dios se habla? ¿ está en la tierra realmente?- • 

Sin embargo, las sugerencias que su enunciado pueda despertar en 

el lector no alcanzan la profunda é:omprensiOn que el:. e·sfudio de la obra ameri­

ta y que aquí s6lo. sirve para entrar en consideraciones. m&s detalladas y concre-

tas. 

¿ Qué explicación sociológica válida hay para que un escritor como 

Revueltas, haga tantas referencias bíblicas y cristianas, siendo él mismo ateo 

declarado? Quizá porque siendo Dios, Jesucristo y la Virgen de Guadalupe rea­

lidades incontrovertibles en la mentalidad del pueblo, de allí su inclusión en la 

estructura del mundo revueltiano. Dejarlos fuera hubiera sido renunciar al rea­

lismo que persigue el autor. 

En una entrevista que en 196 7 le hiciera Norma Castro Quiterio, José 

Revueltas declaró al respecto: 

"La religión y la mística son contextos objetivos. No me refiero a gue sean rea­
les, son irreales desde el punto de vista del conocimiento porque son simpleme!l_ 
te una invenci6n del hombre, como lo ha dicho Marx. Si yo fuera griego, mencio­
narla a Zeus y hablarla dentro del contexto de los dioses, como hablabart los fi­
l6sofos materialistas griegos, para quienes el. ser materialista no implicaba la 
negación de un contexto objetivo que además era estatal y cuya infracciOn con­
ducía también a la muerte. 

La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia de los 
mexicanos porque eso contribuye a formar un contexto ético, sicológico, que co­
mo escritor no puedo dejar de tenerlo en cuenta. Por ejemplo ¿ cómo trato yo el 
Problema de Dios en Dios en la tierra? Dtos existe aquí. Cristo es un Cristo ,. 
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taciturno, agresivo y rabioso en los Cristeros, Cristo Rey existe. como movi-. 
miento cristero, no como entidad teolOgica, sino como realidad objetiva·.'' (44) 

Están en juego aquí relaciones entre la estructura social y la del 

mundo religioso, que son las que la obra poIÍdre en evidencia, al establecer 

los correlatos bíblicos con la realidad objetiva. 

La concepción de la estructura social -arriba y abajo- que evolucio­

na hacia la estructura en términos de de degradación -clases superior, media 

e inferior- puede explicarse muy bien en base a algunos mitos religiosos y en 

particular a los del cristianismo y a los de. un cristianismo mexicano, entronca­

do con las religiones indígenas sin que por ellos se desatienda la base económi­

ca que es determinante, 

El cristianismo participa, con otras religiones, de la estructura di­

cotómica -el Bien, el Mal; ,el arriba, el abajo- que hace que los buenos sean 

los elegidos para ascender al Ciefo y los malos para de.scender al averno, es de­

cir, el mundo religioso tiene su propia topografía estratificada. 

Esa dicotomía espacial está traspuesta del mundo terrenal al celes­

tial pero no como idéntico reflejo de la estratificación socioeconómica terrenal, 

sino como una representación inversa compens~toria: 

"Bienaventurados vosotros, los pobres, porque vuestro es el Reino de Dios" .(45) 

"El hermano que es de humilde condición, glor!ese. en su exaltaci6n: pero el que 
es rico, en su humillación, porque él pasara. como la flor de la hierba. 
Porque cuando sale el sol consuela abrasador, la hierba se seca, su flor se cae 
y perece su hermosa apariencia; as! también se marchitara. el rico en todas sus 
empresas." (46) 

Desde los albores de la Conquista, la religión católica manejó una 

ideología que ponderando el valor del sufrimiento y la muerte corporal y prome­

tiendo un reino de beatitud y paz, procuró,a los explotados en buena medida 
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representaciones que les permitieron, por una parte, soportar mejor las con­

diciones infrahumanas de vida y, por otro, aseguraran su obediencia a las -

autoridades. 

fste es el pueblo que Revueltas ve en El luto humano seguir pero sin 

éxito, las parábolas bíblicas: 

'El cura luchaba por levantar a Jerónimo: 
¡ Leva.ntate! 
Leva.ntate, anda, camina, ve, muere. 
Hay que salvarse para la muerte. Para que la muerte no llegue sin sentido, 
sino justa, exacta, limpiamente." (4 7) 

La asimilaci6n de los mitos cristianos a los aztecas no es violenta 

-solamente los privilegiados después de muertos iban a morar en la mansión 

del Sol; donde gozaban de deleites inefables -porque también la religión az­

teca consagraba una desigualdad social, elevándola a la categoría de dogma, 

hecho que no estaba totalmente alejado de la concepci6n cristiana. Mansión 

del Sol y Cielo; cronología indígena y Génesis bíblico se intrincan: 

"Su madre murió al darlo a luz y una antigua leyenda del país contaba de la 
diosa indígena que pariera desde el cielo un cuchillo de obsidiana. Al estre­
.llarse, de las astillas negras y relucientes del cuchillo había nacido la pri­
mera pareja humana y de la primera la segunda y de la segunda la tercera ha§. 
ta hoy. Abraham engendró a Isaac, Isaac engendró a Jacob, Jacob engendró a 
Judas y sus hermanos. 'Órsulo era hijo del cuchillo de obsidiana, y su madre, 
la diosa misma, una joven diosa." (48) 

Revueltas penetra la visión fetichista del campesino -Diosito que­

rido de Tepalcate'~ (49) que es una visión sincrética de los misterios cristia­

nos con los ritos aztecas, en la misma dirección enajenante: 

"Voz anterior al paganismo, vinculada a otro misterio; las losas de pedernal 
humilde y sombrío entrando por los pies de Huitzilopochtli miserable y tierno. 
Otro misterio q~e no el católico, de luto y olorosa muerte." (50) 

ts días terrenales se inicia cona paráfrasis del Génesis: 



- 70 -

"En el principio había sido el Caos, mas de pronto aquel lacerante sortilegio 
se disip6. Y la vida se hizo. La atroz vida humana." (51) 

la identificación entre las tinieblas y lo humano-monstruoso se 

adensa en torno a Gregario y en el capítulo octavo y último se repite una vez 

más: 

"En el principio fue el Caos, no el desorden, el Caos, simplemente una etapa 
anterior a la experiencia en donde nada ni nadie se había comprometido a sí 
mismo. Después, la luz se hizo y tal vez entonces, ... como ahora en Gregg 
do- hubiese comenzado una especie de lenguaje mudo con el que las Formas 
-en el principio fueron las Formas y Gregario no era también, no comenzaba 
todavía sino como Forma- se comunicaron entre sí a través de roces furtivos, 
de caricias balbuceantes," (52) 

Después ·de pasar revista.a los crímenes del stalinismo. ~weltas 

ofrece una conel)Ción entre las profecías del Antiguo Testamento y nuestro tiem 

po: 

11:f poca nuestra que apenas encuentra un débil y desdibujado paralelo en la de 
los profetas del Viejo Testamento y en el suplicio espiritual, sin limites que 
padecieran, al encontrarse cara a cara ante la verdad incomunicable del hom­
bre, verdad tan poderosa y aniquiladora que ellos ria.podían trasmitir, sino m~ 
<liante grandes sfll)bolos y toscos ~sterios religiosos y tribales." (5.!!J 

Con epígrafe de Dostowiesky, en el cuento homónimo que encabeza 

Dios en la tiena el odio humano es remontado hasta el Génesis: 

11 ••• ¿de dónde? De la Biblia, del Génesis, de las tinieblas, .antes de la luz. 
las rocas se mueven, las inmensas piedras del inundo cambian de sitio avan­
zan un milímetro por siglo. Pero esto no se alteraba, este odio venía de lo 
más lejano y lo más bárbaro. Era el odio de Dios. Dios mismo estaba ahi, 
apretando en un puño la vida ••• 11 (54) 

En El apando el contexto bíblico se alegoriza en las cabezas de los 

presos, vistas como degollados por la perspectiva única -Holofemes, el Ba.l! 

tista- como e eternos expiadores de una culpa prometeica renovada en cada in­

tento de expiaciOn.Yes la1 de El Carajo sobre la reja,vista desde abajo, "la ca-
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beza sobre la charola de Salomé, fuera del postigo, la cabeza parlante de las 
ferias, desprendida del tronco -igual que en las ferias la cabeza que adivina 
el porvenir y declama versos, la cabeza del Bautista, sOlo que aquí horizontal,­
recostada sobre la reja -que no dejaba mirar nada allá abajo al ojo izquierdo ••• " 
(55) 

Algunas veces el correlato bíblico sirve para evidenciar el antago­

nismo entre los textos sagrados y la realidad, 

Cuando Cecilia en El luto humano teme que se incendie el cadáver de 

su hijita con la caída de alg(m cirio, Revueltas relaciona el frío ardor de esta 

muerte con la que San Anastasia anhela: 

" ••• palpo el rosto de la hija:· muerte cálida la suya, como en San Anastasia 
-Entra, Muerte, en mí, y abrásame con tu tremendo fuego, que si a otros como 
al infierno, a mí como el cielo ha de arderme, para purificarme. Entra, muerte 
caliente, en mí- pues las mejillas eran más que vivas, con fuego bajo la piel." 
(56) 

Con la misma amarga ironía referida al monstruoso enano homosexual, 

el narrador avisa: 

"Pero Elena no: Elena no estaba en la calle, su reino no era de este mundo" (57) 

al tiempo que descubre el verdadero mundo del enano, el espacio oscuro del ve­

·liz donde lo conduce Cobián que es un anticipo de la oscuridad final a la que lo 

conducirá su cOmplice cuando lo ahogue sin ning(m escrúpulo, 

Quizá el motivo bíblico más reiterado y no fortuitamente, sea el del 

cainismo, el de la traiciOn fratricida , 

Caín contra Abel, Ismael contra Isaías, EsaCl contra Jacob, todos ellos 

pertenecen a la estirpe de los que ilegalmente se adueñaron del poder y de la ti~ 

rra y despojaron a sus hermanos, sometiéndolos a la servidumbre. 

San Agustín hace alusiOn al pecado de Cam, cuya descendencia fue 

condenada a servir a la de los·dos hermanos de su padre, al demostrar que la 

esclavitud, aunque es indigna del hombre, se justifica ante los pecados cometi-
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dos por los progenitores. Así también Caín que mata a Abel y es condenado 

a trabajar para los descendientes de Abel: por lo tanto, de. Cafn, el victima­

rio, provienen los siervos y, de Abel, la víctima, los que mandan, 

Entonces, si los abelitas tienen el monopolio de las bendiciones 

divinas y despojan de sus privilegios a los cainitas, éstos, los desposeidos, 

pueden dejar de ser la raza maldita para convertirse en los rebeldes benditos. 

""Órsulo entonces luchó con desesperación en contra de aquél ser insensato 
que lo ahogaba impidiéndole riadar. Iba a salvarlo y Dios sabe por qué. Acaso 
porque se trataba de salvar una especie sin destino representativo y aquél 
hombre. Por aquel Adán hijo de Dios, padre de Abel, padre de Cain; de salvar 
el fratricidio oscuro; el crimen. del Sei'ior del Hijo, del Espíritu Santo. Hoy no 
podía dejar que se ahogase." (58) 

Revueltas retarda el fratricidio: Adán no matará a l1rsulo pero será el 

cura quien le de muerte a él, victimario de Natividad. 

La traición corroe las relaciones humanas al pun~o de que convierte a 

los victimarios en víctimas de otros que a su vez padecerán castigos similares. 

Caín asesina a Abel, no una, sino todas las veces, de un hombre a otro, inter­

minablemente: 

"El paraíso perdido y Cain asesinando a Abel, mientras el mundo se sumía en las 
tinieblas y los ríos se formaban de todas las !!grimas haciendo al mar amargo, 
cubierto de sollozos • " (5 9) 

El cainismo atraviesa la historia de México -desde la Conquista ha§. 

ta la Revolución, la Guerra de los Cristeros y la historia del sindicalismo- como 

puede atravesar la historia de otros países de América y aún del mundo, pero es 

en México donde historiadores y filósofos han prestado mayor atención a esta 

cJrcunstancia.: 

Revueltas, como he dicho, no escapa a esta temática pero sin embargo, 

no justifica el aborrecimiento fraterno y las consiguientes prevenci6n y descon-
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fianza de unos hacia otros -fortalecimiento de las diferencias sociales- en 

la raíz de los mitos prehisptmicos y los traumas de la Conquista. 

"Desde entonces -y hasta la muerte del Quinto Sol- todas las calamidades 
del pueblo, las sequías, las muertes se atribuyen a ese miserable ojo en per­
petua vigilia, a ese ojo espantoso, tan intranquilizador, tan aqusador, como 
aquél que persiguiera a Ca!n por los siglos de los siglos." (6 O) 

El cainismo puede explicar parte del pasado, pero no todo el pasado 

que es lo que pretenden ciertas ideologías para condicionar un futuro estAtico, 

una repetici6n cíclica sin dinamismo que es un contrasentido hist6rico; por eso, 

cuando Revueltas utiliza las coordenadas míticas -sean aztecas o bfblicas- lo 

hace paralelamente a planteos sociales • 

Raza de Caín, raza de Abel, razas de dominadores y de dominados. 

Estas razas deben desaparecer para ser sustituidas por una raza exclusivamente 

humana, diferente de las que, escindidas por motivos personales encuentran muy 

buenas razones para despojar a los dema.s de su dignidad humana, escudados en 

mitos puestos en circulaci6n por los grupos directamente interesados en que el 

estado de las circunstancias no varíe. 

Abel y Caín justifican una estratificaci(m social dicot61_Ilica; son mi­

tos religiosos que sirven para sostener la petrificada sociedad de clases. Cuan­

do ellos desaparezca1,1 los hombres sera.n ma.s libres, mAs dignos -propone la 

obra de Revueltas- porque cuando los poseedores dejen de poseer a los poseldos, 

se poseera.n a sí mismos y permitirAn que los dema.s asuman su entera cqndición 

humana. 

Las estructuras sociopoHticas adversas. 

,'El material que Revueltas recorta de la historia de México es, por una 

parte, el pasado mediato -precortesiano- y por otra, el pasado inmediato -aco,n 



- 74 -

tecimientos de la Revolución, Guerra de los Cristeros- que funciona como eco 

de los hechos narrados -huelgas campesinas fracasadas, principalmente en .fil. 

luto humano yf!;Los d!as terrenales- y problemas políticos. personales entre 7' 
los miembros del Partido Comunista Mexicano, grup.2_S.lfflJlA.,est6..ea)l:l.i&iade•f)QF 

~ su doctrina, sino por su cgnfili11:1.ci~~ en Los días terrenales y en Los errores-. 

Revueltas ve la Revolución a través de un personaje de El luto huma­

.!!Q, Calixto, reduci:ia a un episodio villista de saqueo: profanación y asalto a 

una casa aristocrática, Con el robo de las joyas, Calixto vive obsesionado por 

una manía persecutoria • 

Cuando se anuncia que la Revolución ha termi~do, los villistas la 

vitorean pero quedan desazonados, sin saber qué hacer, cómo vivir fuera del 

movimiento armado: 

"He aquí que aquéllo meca.nico e inteligente, tan parecido a un sexo, la pisto­
la, habíaseles incorporado al organismo, al corazón. Después de esto, resulta­
ba imposible que se consideraran infertores, capaces como eran, de matar." (61) 

La mayor parte de la tropa decide seguir perteneciendo al Ejército 

y, cuando un guerrillero pregunta por tierra para labrar, el coronel le dice que 

escoja la ma.s apropiada para sus necesidades. 

1'-Y luego qué hago si me reclaman? -preguntó er hombre fornido. 
Encogió se de hombros el coronel. . 

- ¿,Cómo "y luego"? ¿ Pues pa qué tienes la carabina? • " (62) 

El cara.cter popular y agrario de la Revolución, con el subrayado del 

terror que Jas masas provocaban, poco a poco fue oscurecido ya que se preten­

dían reformas pero no una definitiva reforma social persecutora de la abolición 

de la propiedad privada -en manos de los de arriba o de los de abajo- que es 

la que propicia la· explotacid'n de las clases obreras. 
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Al respecto, la opinión de Arnaldo C6rdova: 

"Casi resulta ocioso seftalar que no basta la participación.del pueblo para 
que ésta sea popular, para ello es necesario una participación independien­
te de manera que llegue a ser exclusiva y pueda imponer su soluci6n a la 
transformación social, Para que la Revolución Mexicana triunfara como revo1 
luci6n popular, era necesario. que el movimiento campesino y el movimiento 
obrero independientes se hubiesen impuesto como movimientos· exclusivos y 
dominantes." (63) 

Este cuento, en relación con El luto humano y con toda la obra de 

Revueltas muestra el caré.cter fragmentario de la visión de la Revoluci6n Me­

xicana. Tan fragmentario para Calixto como para Adé.n y para todos los que la 

vivieron, 

"El disparo de Adé.n fue tan torpe que apenas logro trazar sobre la cabeza del 
muerto una blanca ·línea sin cabello. 

Esto era lo que Adé.n podía decir de su revolución. Porque era la suya una re­
volución elemental y simple, con una venas extrañas y una ansiedad,, . 

Era correr por el monte sin sentido, Era pisotear un sembrado, 11 (64) 

Por eso Revueltas renuncia a una visi6n de conjunto: no porque no 

pueda plasmarla, sino para conseguir, estéticamente, la corporizaci6n de su 

"ideología y mostrar c6mo la mexicana fue una revoluci6n populista, no popular, 

que llevaba en sí el germen contrarrevolucionario que afloraría en el futuro, en 

la manipulación de las clases populares por medio de la no completa satisfac­

ci6n de sus demandas, por medio del autoritarismo del sistema y la factura de 

un régimen capitalista basado en el principio de la propiedad privada y en la 

política de aparente conciliaci6n de las clases, es decir, en la inteligencia de 

que existe una supremacía sociopolítica y económica por parte de la clase ca­

pitalista. 

Otro sector importante es el de la Guerra de los Cristerios, visto 

como la hipérbole de la enajenación humana, movimiento de masas que va acu-
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mulando mártires innecesarios, en ambos bandos -cristeros y federales-: 

"Un soldado cristero fue herido en forma horrible. Su cabeza voló en pedazos 
dejando tan sólo el tronco, grotesco y bé.rbaro. Resulta fanté.stico, increfüle, 
pero el cristero se levantó corriendo sin cabeza, borracho, zigzagueando, 
para volverse a retaguardia y caer junto a los •pies de la cruz, una que había 
en la entrada del pueblo. Nadie lavó la sangre de c:quélla cruz que, dijo la 
gente, empezó a crecer como un é:rb0I,. cual si la sangre fuese el agua nece­
saria, la indispensable levadura." t6.Sl 

."De lejos el maestro parecía un espantapé,jaros. sobre su es.taca, agit.Índose 
como si lo moviera el viento, el viento que· ya no corría, lle'Wcllldo la voz. pro­
funda, ciclópea, de Dios, que había pasado por la tierra .. " {66) 

El pueblo mexicano constructor de teocallis seré. el que levante los 

muros de las iglesias católicas, sobre las plantas mismas de los templos az­

tecas; el que derrame, insensata y fervientemente, su sangre por la cruz que, 

en la geografía de México, se multiplica en sus hirsutas cact&ceas. 

El luto humano devela el fanatismo y la ignorancia de un pueblo im­

pelido por el odio salvaje a la destrucción de todo lo que no respondiera a sus 

creencias: 

11 Nadie había comprendido las palabras del obispo de Huejutla ni las del dele­
gado apostólico, que circulaban en :todo el país, palabras que, por otra ,_parte, 
no se habían escrito para ser comprendidas. Mas todos los hombres, mujeres 
y nifios levanta.ronse a una voz elemental, las raíces de cuyo sentido no tenían 
nombre siquiera." (6 7) 

Mientras en esta novela Revueltas se·interroga con cierto retoricismo 

sobre el significado que pueda tener el hecho de que un pueblo se convierta en 

dos huestes ciegas, en el relato "Dios en la tierra" encuentra una explicación 

histórica ~ncreta a un planteo similar: 

"Dos entidades opuestas, enemigas, diversamente constituidas, aguardaban 
alié.: una masa nacida de la furia, horrorosamente falta de ojos, sin labios, só­
lo con un rostro inmutable imperecedero, donde no había más que un golpe un 
terreno, una palabra oscura, "Cristo Rey", y un hombre febril y anhelante, cu­
yo corazón.latía sin cesar, sobresaltado, paz:a darles agua, para darles liquido 
puro, extraordinario que bajaría por las gargantas y llegaría a las venas, alegre, 
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estremecido y cantando." (62) 

Fusilamientos y torturas alentados por el encono de las hordas, 

por una fe ciega, sobre la que Revueltas reflexiona con realismo, ya que 

recoge, en El luto humano, la ejecuci6n del cristero Valentrn por los federa­

les y, en "Dios en la tierra", el tormento al que los cristeros someten a un 

profesor por haber dado de beber agua a un grupo de soldados • 

::f 12:?• problemas en torno al sind!cal.!smo y al Partido Comunista Mexl- l 
cano en su relaci6n con la Internacional Comunista están vistos por dentro en 

Los mur-:>s de agua, Los días terrenales, Los motivos de Caín y Los errores, 

siendo el Luto humano y Los días terrenales las obras que se ocupan principa.! 

mente del tmibito campesino de las huelgas, sintom4ticamente siempre fraca-_j 

sadas por ingerencias gubernamentales o inoperancia de sus dirigentes • 

El predominio del marco citadino sobre el rural se explica porque si 

bien la naturaleza condiciona la actividad de los hombres, está ante todo, S.Q 

juzgada por los grupos que detentan el poder e~ desmedro de los que no lo po­

seen y es en la ciudad donde la densidad de los problemas es mé.s é.lgida. 

Los días terrenales se publica en 1949 y por lo tanto es un adelanto 

a su momento, ya que anticipa los crímenes del stalinismo, que veinte años 

m&s tarde, en los sesentas, puso al descubierto el XX Congreso. 

La perspectiva, por su dialéctica, a pesar de tratarse del P .C .M., 

puede ser extendida a otros partidos comunistas, por lo menos en América La­

tina, donde el atraso sociocultural afecta a todos los hombres que malentien­

den las ideologías, hablan a nombre del proletariado y ponen en practica unas 

ideas que no resultan coherentes con la realidad, inmersos como estén, en una 

situación de dependencia de los países desarrollados. 
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La tesis de Los días terrenales se refuerza con la El proletariado 

sin cabeza: el P.C. M. no existe en México. Puede tener existencia histó­

rica, pero carece de operatividad política • 

Los errores plantea el conflicto central entre verdad y neces!dsd v - , 

,sigue la trayectoria tortuosa del P.C.M. -divisiones, enfrentamientos pers.Q 

nales y de facción, expulsiones-, paralela a la del Partido Comunista Interna­

cional -escisiones, purgas stalinistas-J 

Algunos cuentos bordean la temtica de la acción subversiva, como 

"El corazón verde" fPios en la tierra). 

Sin embargo, sólo hablo aquí a nivel de temátiqa: lo verdaderamente -, 

revolucionario de Revueltas como escritor no está en los temas, sino en la for­

ma en que los trata. A diferencia de todas sus novelas, es en los cuentos don­

de muestra su carácter revolucionario -independientemente de su praxis poUti 

ca- porque su estilo es más condensado, más rico, más cabal. Con él dice t.J 

sugiere mucho más que cuando aborda un tema para elucidarlo y, en su afán de 

agotarlo, fatiga con tantos detalles. Es el caso de Los días terrenales y de 

Los errores, donde el ensayista no alcanza a integrar tanto material histórico-p.Q 

lítico -que queda fragmentado, flotando como bloques ideológicos en medio de 

la materia novelada-. 

-La plasmación estética no está divorciada de lo que se pretend~ co­

municar, d~ aquí que, en medio de una prosa impecable, de una andadura ágil 

de la narración, haya lunares estético-ideológicos -metáforas muy obvias, 

construcciones sintácticas débiles, párrafos de aliento excesivamente sosteaj_ 

do, cambios de espacio que no se justifican- que coinciden con una falta de 



FILOS:::?IA 
Y LETRAS 

ordenamiento, de selecci6n de materiales de decantac16n de los instrumen-

tos de representaci6n. 

Comparando pé.rrafos de los días terrenales o de Los errores con pá­

rrafos de los cuentos, la explicaci6n -que esté. en el uso apropiado del len 

guaje y en el hecho de que el cuento, por 

su brevedad obliga a apretar la trama- es elocuente por si sola: 

"La 'florac16n mé.s alta' de la materia, llamaba Engels, ese señor al que no 
has leído nunca, el espíritu pensante. Ahora bien, esa floraci6n mé.s alta ha 
de extinguirse, en virtud de una ley inexorable, dentro del espacio limitado, 
sistema solar o lo que quieras, en el tiempo infinito, en el devenir' incesante 
y eterno de la materia. En esto, en la conciencia de esta extinci6n y de este 
acabamiento, radica la verdadera dignidad del hombre, quiere decir, su verda­
dero dolor, su desesperanza y su soledad mé.s puras. Pues lo que pretendemos 
crear en !tltima instancia es un mundo de hombres desesperanzados y solita-
rios • .••••••.•.. 11 

"Los hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, 
porque necesitan un asidero para defenderse del Infinito, porque tienen miedo 
de descubrir la inutilidad intrínseca del hombre. Si, lo asombroso no es la 
inexistencia de verdaderos absolutos ••• " · (6 9) 

"El mundo puede ser inconmensurable; pueden existir países y montañas y dos 
y ciudades. Pero el sufrimiento humano, a(ln el más grande, el sufrimiento que 
no tenga medida, puede caber en s6lo un pedacito pequeño, donde quepan un 
ºpie o una mirada. 11 (70) 

"Entretanto, alg(ln rostro furtivo, de puntillas vivisecciona con sé.dica rapid~z 
de cirujano el cuerpo de un maniquí que solloza quedamente." (71) 

"Todo era un no· aar~e cuenta de nada. De la vida. Sin darse cuenta estaban 
ah! dentro de un caj6n,-·mar1do y mujer, marido y marido, mujer e hijos, padre 
y padre, hijos y padres, monos aterrados y universales. 11 (72) 

Revueltas se compromete en cuanto denuncia las aberraciones parti­

darias, la alienación que sufren los miembros del Partido Comunista Mexicano, 

sin que ello signifique renunciar a sus convicciones políticas. 

Como escritor crítico estuvo al servicio del P. C • M. pero se neg6 a 

una propaganda folletinesca cuyo finico papel hubiera consistido en alabar in-
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discriminadamente al P. C ~ M. y execrar al capitalismo o al fascismo, en una 

producción sin calidaq estética, que .sólo convence a los convencidos, a la 

vez que !~valora la capacidad del l!=!ctor. 

Es mé.s útil un planteo de las contradiccj.ones que la simplificac16n 

falaz y soberbia del escritor convencido de que es el que daré. las soluciones. 

tal~ stalinista del P,C.M. condeno Los días terrenales por contrar@ 

volucionaria; Revueltas la retiró de circulación ese mismo año, 1950, para re­

visarla a la luz del materialismo d.ialéctico y luego volvió a publicar!~ 

En Los errores (1964) Revueltas vuelve a definir su posición ideol6gi­

ca respecto de la crítica del stalinismo y sus desviaciones: lucha fané.tica por } 
. -· 

una militancia oportunista, inepta p~ ~l desempeño p.9lítj.g9.,. -
...2_portuni~_gJ!j!~n1festar.q.ue .. e¼··sistsm1nfofüOpo!!ticO~~,a,l..pa!s_sg¡ ªiaie,nV"'­

ta en una distribuci~!l.!J!jyJ.11§._q~l9G!,.~~au...de.sarrollP...~n...l,.a....~m.o.:m.~l 

..hombre . .por. eLham):m~ .. 

Pero, ademé.s, se evidencia el individualismo del escritor -que es por 

otra parte el de-los componentes del grupo social que él representa- frente al 
_ .. 

desprecio por parte de los ·intelectuales que le.reprochan el que no se haya so­

metido a sus cánones, frente a los comunistas que lo expulsaron del P,C.M. y 

los que lo alejaron de la Liga leninista Espartaco , fundada- por él mismo-, en una 

cam~ña feroz que consisti6 en vilipendiar al militante, en desvalorizar su obra 

literaria, señalando en El luto humano y en Dios en la tieITa; pé.lidos reflejos de 

Pedro Pé.ramo y El llano en llamas, a la vez que acusand~/íi Los días terrenales 

y a Los errores de ser novelas anticomunistas, precisamente las mismas novelas, 

con las que Revueltas fue abominado por los reaccionarios/' 
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La sexualidad 

"El sexo es una entidad vital, importantísima y como tal está im­
pregnada de mú.ltiples. contradicciones. El amor es amorla ntiamor, pero predo­
mina el amor reprimido, no s6lo en las relaciones enajenadas del matrimonio, 
sino en relaci6n con todo. el ghetto que. significan los homosexuales." 

"El sexo es una forma de muerte. Al engendrar, yo me niego. Des­
truyó la relación de dos, en la prolongaci6h" -me explica Revueltas. (73) 

Eros y Thánatos. El sexo como principio de vida se concreta en la 

obra de Revueltas, por una parte, en la Muerte, y por otra, en lo patol6gico 

-enfermedades mentales y somáticas, individuales y sociales-. 

La sexualidad f:iOStiene la experiencia del hombre y asegura la coog_ 

nuidad de la especie cuando las condiciones de vida son míseras, indeseables. 

Revueltas coloca a sus personajes en situaciones límites, donde el sexo y, es­

pecialmente, sus degeneraciones, desnudas de retoricismo, de ciertos ropajes 

culturales tradicionales -tales como pueden ser los mitos o el vocabulario crl...§ 

tico-pagano- atacan a la clAsica sexofobia burguesa, sometiéndola a un seve­

ro análisis crítico. 

Tradicionalmente la burguesía ha mantenido la vigencia de una moral 

negativa, que es la que el novelista cuestiona. Frente a valores apreciados como 

positivos -el equilibrio, el orden, la compostura, la legalidad- aparecen los 

negativos -el desorden, la exaltaci6n, la violencia, la ilegitimidad- porque 

la burguesía hace funcionar su tabla de valores precarios, que carecen de vali­

dez porque son est~ticcis, y, la historia es cambio. 

Revueltas, al poner en evidencia, por medio de las acciones de algu­

nos personajes, los caracteres de la violencia, y considerar el factor sexual co-

mo el mAximo perdurador de la existencia humana, fuera del sistema moral opo-
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sicional burgués, revaloriza en el ser humano su calidad de tal, su deseo de 

buscar conciencia de sí y del mundo que le rodea, a pesar de lo adverso de 

la sociedad en que vive. 

No existe novela o relato de Revueltas donde no haya referencia di­

recta o indirecta al sexo; por ello, de entre mCtltiples citas, escojo algunas, 

donde el sexo tiene carga positiva, sana: 

"Por las noches plenas y profundas, cuando el sexo parecía un mar sin freno 
en medio del clima afrodisíaco, la imaginación suelta y todo el -euerpo aten­
to ••• " (74) 

" •• ,todo lo fecundo y hermoso que el sexo tiene, todo lo sagrado, su condición 
espléndida de acto afirmativo, digno, jubiloso, libre" (75) 

.•• "la imagen de ciertas prll.cticas .que acostl.Ullbraba con mujeres antes de po­
seerlas, un deleite que, tomado así, lindaba en lo inconcreto". (76) 

La patología. 

La patología es una categoría ·muy sólida en la obra de Revueltas,ya 

que para él, el hombre es un ser básicamente enfermo, enajenado. Presenta 

.en los personajes realidades objetivas ejemplificadas en individuos límites 

que ofrecen situaciones que son muy ricas para el conocimiento total de la 

humanidad, ya que lo que ciertos hombres concentran en forma individual es 

lo que corroe a la sociedad -sus lacras- y lo que, contradictoriamente, la 

perpet1ía, pese a una suerte de autoaniquilación que batalla con el fuerte y re­

novado instinto de conservación del individuo y de la especie. 

En la patología revueltiana reconozco tres campos interrelacionados: 

lo grotesco, el zoologismo y la sexualidad degenerada. 

Las anomalías somll.ticas de los personajes son producto de malfor­

maciones congénitas, enfermedades contral!=las o accidentes propios de los ba-
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jos fondos donde ellos se desenvuelven -cicatrices de puftaladas, navajs_ 

zos, golpes-. 

En Los muros de agua la e,iifermeda~ esté. vista con cierta distan­

cia, como ,una abstracción u oposición a la otra que es salud: 

••• "La salud!! Todo lo que ello significa! La esplendorosa cualidad de reír, 
de gritar con el pecho abierto •••••••••••••••• 

"pero nadie, en el fondo, podía ser sano. Porque la enfermedad era una no­
ción mas pr6xima a la muerte y por eso mas verdadera. Y quian contradijera 
la muerte no podía ser sino un insensat.o y un iluso." (77) 

La enfermedad se hará concreta peculiaridad de un personaje, su 

tarjeta de presentaci6n, en el resto de la obra y no como polo opositivo de 

la salud, sino como una parte de la realidad misma: mutilados, enfermos CO,!l 

tagiosos, alco~6licos, drogadictos, sicópatas, y nifios oligofrénicos. Toda 

una galería de"figuras grotescas, donde lo patológico no es la pincelada co­

lorista del naturalismo, ni el regodeo vanguardista, sino la visión que preten­

de totalizar y que trae implícita la condena moral sobre las condiciones socis. 

les que provienen o estimulan el desarrollo de esas condiciones, a la vez que 

la reivindicación humana. 

Revueltas no se refugia en la enfermedad. La sefiala teniendo clara 

conciencia de que es una deformación social, con distancia, y plasmandola en 

un estilo que jamás utilizaría la forma caótica, porque es evidente que él se 

niega a abordar la enfermedad, que es ruptura individual y social, con 1~ irra­

cionalidad que supone un estilo que repita, en su construcción, la semejanza 

de esa ruptura. 

No hay regodeo ni lástima. El enfermo no es encumbrado ni por sus 

posibles hipersensibilidad o inconciencia. 
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Revueltas no es un soci6logo que describa puntualmente la socie­

dad, en especial, en lo que se refiere a pauperismo e insalubridad, sino un 

novelista social y como tal, presenta, con afé.n globalizador, la vida de los 

hombres en la sociedad. En su mayoría enfermos, como enfermas son las re­

laciones que sostienen entre sí los individuos y los grupos. 

Los baldados de Revueltas -Ventura, Elena, El Carajo- tocan al 

lector porque allí donde falta un ojo, una boca, una pierna, la sociedad refle­

ja sus carencia, sus desniveles, sus desigualdades. 

En la mano que mendiga_ o hurta, en el ojo solitario que mira, en la 

boca que alimenta un organismo enfermo está una de las !Ms grandes contra­

dicciones hu111anas: la conservaci6n de la especie, de una especie lamentable, 

Lisiados, desnutridos, y enfermos de venéreas o con efectos de dro­

gadicci6n pululan por las novelas, mientras en los cuentos el tema de la patolo­

gía -un alcoh6lico en "La caída", un niño idiota en "El hijo tonto", un coléri­

co en "La conjetura•- está Subordinado el tema de la orlandad, de Ja ·soledaj 

de los hombres- -adultos y niños- agudizado y st1tilizado en los relatos de 

Dormir en tierra. Aquí, es la palabra la que se prostituye -en "La palabra S-ª. 

grada"- la que se dice y no se escucha -en''El lenguaje de nadie"- la que 

sirve para herir de muerte con la calumnia -"La ·hermana enemiga".... 1 
La enfermedad de los hombres no está s6lo en el contagio contraído 

y en las ablaciones que los cuerpos sufren, sino en las secuelas morales de 

dichas enfermedades, para los enfermos y aCm para los que· est&n sanos. 

Revueltas los mues.tra sin sorpresa ni prevención, por eso, dentro de 

lo superlativamente grotesco, no hay categorías diab6licas, sino una humanidad 
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sOrdida, tristísima en su desamparo y en su empeño por continuar soportándolo. 

No hay redenciOn para los que padecen, porque no hay culpa -en los lumpen 

proletarios- o se trata de una culpa falseada -el prÓtagonista de En alg(m valle 

de lágrjJnas cree que· la hidrofobia es un castigo-, 

El zoologismo es otra constante en la narrativa de Revueltas, vieja 

herencia naturalista que la novela mexicana utiliza vivamente, desde Mariano 

Azuela y que hoy siguen compartiendo algunos contemporáneos como Juan Rulfo, 

En contadas ocasiones los símiles referidos a animales sirven para 

calificar el paisaje: 

"la tarde, el crepúsculo, eran tal vez ·una yegua cárdena •• , 

........................... 
• • • • • • • • • • "de eso, de yegua, de centauro con nubes, en otra cosa, hasta que 
de pronto lo negro, en caballo o en gran pájaro, como cortina, telOn impenetra- .,,, 
ble desde el cielo más lejano hasta la más profunda tierra." (78) 

Comparaciones o metáforas zoolOgicas tienen por objeto exhibir la 

condición animalizada del hombre que, perteneciendo a una escala superior, des­

ciende al pervertir lo esencial humano, es decir, lo social: 

"Antes, muchos años antes, el grupo de náufragos pertenecía a esa clase supe­
rior que encuentra por encima de los zopilotes y que es capaz de vencerlos ••• 

"Hoy no. No eran nada ni pertenecían a ninguna clase". (79) 

" ••• el contacto de la violenta, de la hambrienta alegría animal de todos ellos." 
(80) 

"Con la viveza de un reptil herido, Ventura sintió ••• 11 (81) 

"Jul~ lo miró a los ojos bárbaramente, en la actitud de un animal, de un perro 
al que se ha golpeado e hizo entonces ••• 11 (82) 

••• "con el vientre sobre las rodillas flexionadas y la zoológica vellosidad de 
la espalda, por donde las manos de Macedonia rascaban en sus crujientes uñas 
de puro viejo'' • (83) 
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••• "no la zoología espantosa de la bestia, no la animalidad delirante e increíble 
en que lo convierten a uno la guerra y las persecuciones raciales y religiosas 
••••• 11 (84) 

"., ,daña media vuelta a ese bestial teITOr humano, ese terror que no tiene pa­
recido a ningfm otro de los terrores zoológicos" (85} 

"Una fija y torpe danza zoológica, de mastodontes de todos los tamai'ios, tena­
ces hasta la imbecilidad, trabados en una lucha inmóvil y severa, asombrosa, 
por la total ausencia del más leve sentido" (8'6) 

•• ,en su b6squeda en ese afán que segundo a segundo se volvía más rabioso y 
ciego, casi zoológico." (87) 

Lo sexual depravado, sobre todo en el 6.mbito citadino y mas a(m en 

el carcelario, es una tematica que viene desde Los muros de agua hasta El apan­

do: homosexualismo masculino, lesbianis~o y perversiones sexuales. En estas 

crisis Revueltas capta y hace concreta la condición humana agredida: 

"No,,. Primero había que golpearla! ¡Azotar su cuerpo desnud~ ¡Enloquecer de 
golpes hasta llegar al espasmo!" (88) 

"las adolescentes estaban allí, como puestas por la mano de un pintor, entre­
lazadas por la cintura, los hombros juntos, el rostro hacia el cielo, en tanto su 
cabellera se agitaba con el vaivén pausado de un ave," (89) 

"Sus dedos gruesos y espantosamente masculinos hurgaron entre las piernas de 
Jack con la habilidad de un experto carterista" • (90) 

, •• "un atormetador deseo de -poseerla, que se tradujo en golpes, unos pui'ieta­
zos ardientes y precios que Mario descargaba por todas partes sobre Lucrecia, 
en los pechos, en el rostro, en las costillas, •• " (91) 

"Pero lo contemplaba, Mario lo contemplaba larga, largamente. Erah los momen­
tos más deliciosos, más felices de la jornada, y entonces, antes de fingirse do­
blegado por el sueño hipnótico, procuraba prolongarlos lo mas posible hasta que 
veía palid(i!cer de rabia a Mario Cobifm y ••• " (92) 

"Desvestida ya de su ropa interior Meche presentía los próximos movimientos 
de la mano de la celadora y la agitaban entonces, cosa que. antes no ocurriera, 
extrai'ias y indiscernibles disposiciones de ánimo,,. (93) 

l.a sexualidad degenerada es uno de los flltimos lazos que une a los 

hombres en una sociedad putrefacta, lazo que patentiza cómo el instinto de su-
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pervivencia existe en una relación muy rebajada, muy primitiva, casi infrahu­

mana, _dentro de una necesidad de mínima comunicación, de gregarismo. 

Eros, la libido aproxima a los hombres, a la vez que genera otra 

fuerza, opuesta, TMiiatos o el auto-castigo supraindividual. 

la muerte, 

la muerte se conecta fundamentalmente con otros dos contextos vi­

tales: las creencias míticas precortesianas y el sexo. 

En el primer caso, $e inserta la cesaci6n en el espacio y en el tiem­

po sagrados, universalizando la experiencia individual; en el segundo, el sexo 

sirve de evasión a la realidad insatisfactoria, de elemento retardatario de la acep­

tación de la muerte. 

Conviene recorrer cronológicamente la narrativa de Revueltas para 

apreciar el proceso de conceptualización que la idea de la muerte va sufriendo. 

En Los muros de agua la cesación se da en un clima casi onírico y 

.los personajes la ven como algo intangible, confundida con el cansancio o con 

el silencio: 

"la sensación era la misma: un olvido de la muerte y la muerte, el crimen como 
un hecho desconectado ya, como algo que no tenía que ver, en 1o· absoluto, con 
este quedarse ahí fumando un cigarr:o y donde la (mica experiencia era la ~e la 
fatiga, la del cansancio." (94) · 

O en la insania, como interminable sufrimiento: 

"Estaba convencido de haber muerto. Se anoj6 de la barranca 'para morir y aho­
ra comprendía que la muerte era la vida, el simple olvido, para nacer en un mun­
do nuevo e igual, como penitencia. Dios no existía -porque de otra manera ya 
le hubiese visto-, pero la vida eterna sí." (95) 

Por eso, el sexo comunica cierta victoria sobre la muerte como viven-

cia falsamente intemporal: 
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"Aquellas caricias lo conducían (y aquí estaba el descubrimiento) no al sexo, 
sino a ciertos mérgenes del sexo; no al acto sexual, sino a ciertos mé.rgenes 
del hecho sexual, con lo que se sentía completamente satisfecho y libre, le­
jos del alcance de la muerte.• 11 (96) 

En El luto humano la muerte se presenta con aire de familiaridad, 

antropomorfizada, irrumpiendo en el cerco narrativo: 

"La muerte estaba ahí, blanca, en la silla, con su rostro.,. 

La Muerte estaba ahí, en la silla. (97) 

Y esa misma muerte se alegoriza hasta alcanzar los perfiles de la serpiente que 

campea en la bandera nacional y, a la que Revueltas restituye su significado Q1 

blico de traición: 

"La Muerte tomaba con frecuencia esa forma de reptil inesperado" (98) 

"Una vfu~ con ojos casi inexpresivos, de tan fríos, luchando, sujeta por el 
Aguila rabiosa, invencibles ambas en ese combatir eterno y fijo sobre el cacto 
doloroso del pueblo cubierto de espinas." (99) 

"Mientras persistiera el símbolo trágico de la serpiente y el é.guila, el veneno y 
la rapacidad, no· habría esperanza". (100) 

Con este esguince zoológico, la muerte se colectiviza en la bandada de zopilo­

tes qi.e acechan los despojos humanos y a lo que el narrador inversamente, huma­

niza, dándoles la facultad de pensar, frente a upos hombres que ya no pueden ha­

cerlo: 

" •• , La devorarían hoy los zopilotes." 
"Éstos parecieron meditar por un instante, pero luego, sin vacilaciC:m alguna, 
arrojaro1t,se encima de sus víctimas • .,· (1 Oll) 

La alegoría desborda sus propios límites y la caída ideol6gica es tam­

bién caída estética: Revueltas no domina el material y el material se revierte con­

tra él, diluyéndose en lo amorfo y es escasamente convincente, porque la perspe..9 . 
tiva del narrador es idéntica a la de sus personajes, hacia el final de la novela, 
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En cambio, a poco de iniciado el relato, los ha enfrentado con distanciamiento 

enjuiciatorio: 

"Eran ellos los muertos, los que comparecían ante el pequeño cada.ver, tribunal 
helado con pies, con labios, y un vestido amarillo. Ahí estaba él juzgé.ndolos 
desde su altura. Limitado y duro, breve en su dimensión, era el eE¡cándalo de la 
muerte, el denominador de aquellos seres que si se habían reunido ahí, que si 
rezaban, que si, al mirarlo sentían una vaga nostalgia, y la presencia a un tiem­
po grave y gozosa de un pensamiento profundo e ignorado era tan sólo por respon­
der a un destino superior, tré.gico, noble y sombrío." (102) 

Con igual perspectiva puede ver qué significa la muerte para el cura: 

"Sentía que la muerte era como una vida especial, hiperbólica de la conciencia: 
una vida en que tan sólo la c9nciencia, sin limitaciones físicas ni sociales, ni 
terrenales, actuaba para desnudar sin remedio el espíritu del hombre, penetrán­
dolo como nadie lo había penetrado jamé.s." (103) 

El sentido de la muerte en México obsesiona a Revueltas: 

"Y este país era un país de muertos caminando, hondo país en busca del ancla~ 
del sostén secreto." (104) 

La supervivencia de los mitos· prehispánicos determina la conciencia 

del mexicano y Revueltas queda incluído en esa ontología. El grupo social que por 

su medio se expresa se sigue interrogando con él, por ese pasado: 

"¿A la niña moribunda o muerta? ¿A los sacramentos rojos y morados de Roma? 
¿ O simplemente a llorar de nostalgia por otra muerte, lejanísima y consustancial, 
com(m a todos y que no era la de Chonita,· pequeño accidente de la tierra, apenas 
blandas y rígidas mediecitas color de rosa?" (105) 

Quizé., por ese motivo,' se eche de menos la concreción final de la 

alegoría. Ese desmoronamiento estético es la mé.s clara manifestación del intrin­

cado camino de la filosofía mexicana en torno a la búsqueda del ser nacional 

-Vasconcelos, Ramos, Zea, Paz-. 

La muerte de Chonita en esta novela, como la de Bandera en Los días 

terrenales, pueden tener dos valencias significativas: o ser la inversión del parri­

cidio- en cuanto los hombres de hoy bucean en el pasado remoto, pero han solta-
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do las amarras de los antecesores inmediatas, los que hicieron la Revolución y 

les dejaron la herencia trágica de la sangre derramada; o bien, son símbolo de 

la desaparición de lo que es puro todavía, si se es consecuente con la idea de 

que lo pecaminoso y corrupto esM reseIVado a los adultos. las niñas muertas, 

entonces, representarían ese pasado precortesiano, edad alboral que desde esta 

mira se concept!ia como el paraíso perdido e irrecuperable. 

Gregorio reflexiona sobre la muerte asemejando el grupo de hombres 

de Ozuluapan al detallado estudio del Entierro del Conde de Orgaz, que en su men­

te tiene mayor dimensión que la rec:\lidad que contempla.amo el personaje está 

amasado con demasiada "cultura", la reflexión se le diluye en cuestiones estéti­

cas y le remonta a sus prácticas de los años de la Academia: 

''la muerte imprime una fisonomía nueva, cambiante y extraordinaria al ser huma­
no; pero a!in más, hace de esta fisonomía algo !inico, tan característico y privati­
vo de cada persona como lo son las huellas digitales." 0.06) 

Y, en función de la experiencia del protagonista, la muerte será relacionada al 

sexo: 

"De s!ibito, la semejanza, la identidad del acto sexual con la muerte, se le hi­
cieron claras e individuales" (107) 

"Gregorio recordaba la imagen de Epifanía, el cuerpo desnudo sobre el jergón, 
tranquilo y suave despué·s del acto mortuorio de haberla poseído." 0.08) 

la definición de la muerte se resuelve en una categoría, abstracta, 

igualada al sexo, rio convincente porque lo mismo podría decirse de la ~ida o del 

amor o de la herencia: 

"La muerte se trasmite de padres a hijos; no es otra cosa que ese indecible y do­
loroso, estrujante placer de cuando los sexos se enlazan. La muerte somos nosotros, 
dentro de nuestros padres, y nuestros hijos dentro de nosotros, que expresamos 
-hijos y i>qdres a .su turno- por medio de ese deleite con el que nuestros padres 
mueren un segundo y con el que todos morimos en el bárbaro y oscuro ayuntamien­
to, la voluntad, el anhelo de nacer." 0.09) 

• 
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Pero la enajenación va ma.s lejos en el protagonista de En alg(m valle de légrj.­

.!!!ª-ª porque para él: 

"No ser ya un propietario, esto, esto debía constituir la idea de la muerte, no 
tener propiedad, perder eso ,que al mismo tiempo puede decirse es una noción 
religiosa, elevada, si se tóma cierto sentido incorpóreo, no como un grupo de 
quince o veinte vecindades, sino como el principio mismo de la propiedad."(110) 

Reweltas abandona de aquí en adelante el propósito de definir a la 

muerte, o sea, de definir la vida misma. Por eso, en Los errores, el planteo 

seta. en torno a la escatología, como forma concreta de materia muerta. En la hui­

da de Olegario, por las alcantarillas sucias, perseguido por ratas voraces, el 

nairador ve lo que el personaje: 

"Olegario miraba el agua blancuzca, a medio centlmetro de su nariz. Agua de los 
lavaderos, de las cocinas, de la enfermería de los patios. Los otros caños de 
drenaje desembocaban en el sistema de la ciudad, pero éstos -éste- iban a dar 
a la calle. Miraba la grasa como una piel de gelatina, los desperdicios de arroz 
cocido, les hilactos destrozados de viejas vendas, los pellejos de frijol, apa­
cibles y quietos, sobrenadando en las aguas de un mar prisionero y sosegado." (lll) 

l.!:º escatológico tiene su arranque en el capitulo séptimo de Los días 

terrenales, que ve pasar a Bautista y a Rosando por los tiraderos de basura,char­

lando acerca del sentido del marxismo. El nanador contrapone esas disquisicio­

nes abstractas con la reacción de Bautista, de iracunda sorpresa, al pisar excre­

mento humano: 

"¡De hombre! se dijo con un repulsivo sentimiento de náuseas, de hombre! ••• " (112!) 

En los cuentos hay muertes, no muerte en el sentido absoluto, metaf!-

' sico. Muertes coloreadas con fatalismo en los relatos de Dios en la tierra: "Barra 

de Navidad" ,"Verde es la esperanza" y "El Dios vivo". 

Muertes hay y muertós, en otros cuentos !!sinfonía pastoral'.: porque 

Revueltas ha renunciado a buscar la Muerte, para dedicarse a las muertes de los 

hombres. 
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Sus relatos son multidimensionales, por eso el intento perseguido 

en las novelas a través de la morosidad que el tratamiento de los personajes ( 

le ha permitido, aquí se abre en mCtltiples po~ibilidades, en una compleja red 

temática que si incluye la preocupaciOn por la Muerte, entre otras preocupaci.Q. 

nes y que, además, se circunscribe esa preocupación abstracta y general en he­

chos particulares que despiertan el interés del lector, sin que el narrador tenga 

a cargo toda la teorización ilustrativa. 

la idea de la muerte ha sufrido cambios - hasta ortográficos, ya 

que la may(lscula que alegoriza en_ El luto humano, se pierde en las demás obras­

respecto de su relación con los otros elementos n,ovelesco!',l,desde la omniprese,!1 

cia, de El luto humano, hasta las referencias de los relatos de El apando, pasa:) 

do por la revisiOn de Los días terrenales. 

la evolución del narrador es paralela a la evolución del tratamiento 

de los materiales novelables: por eso va comunicando la lucidez y la combativi­

dad de un escritor que, para decir algo nuevo, lo hace con formas nuevas, con un 

estilo ma.s escueto y ma.s sugeridor. 

c. 2). - Bfisgueda de los valores auté.nticos por los héroes degradados. 

Eros y Tha.natos. la Ubido y la compulsividad de morir. Hiper­

conciencia sobre el conflicto no resuelto por el que los hombres viven, pero en 

cierta medida, buscando autocastigo. 

Eros -lo dina.mico-, Tha.natos -lo estático- son los dos polos en tor­

no a los que gira la tema.tica revueltiana. 

Con el riesgo de esquematizar demasiado, coloco, bajo estos criterios 

dicotOmicos, los contextos analizados en el subcapitulo que antecede a éste inme­

diatamente: los mitos precortesianos y los contextos bíblicos opuestos a la his-
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toria, que es cambio; tal como la patología del ámbito mbano y carcelario se 

opone a la salud y a la libertad. 

Es en esta perspectiva de los personajes. de sus comportamientos 

significativos, donde -se perfilan las estructuras también signifieqtivas del 

mundo novelesco. 

La terminología de "héroes degradados" es. reitero. casi sin6nima 

a la de "personajes problemáticos", porque, en la primera denominaci6n se re­

fiere al hecho de que se trata de héroes que, habiendo pero.ido su carácter he­

roico, se han humanizado y la· segunda al hecho de que son problemáticos los 

personajes no porque planteen problemas, sino porque su existencia, sus valo­

res -valores dentro del cosmos de la obra- hacen que ellos se enfrenten a 

problemas insolubles en la medida en que no toman una conciencia rigurosa so­

bre dichos. problemas. 

Parto de la idea lukacsiana de que la novela es la historia de una 

b!isqueda degradada o demoníaca, esto es, b!isqueda de valores auténticos en 

·un mundo degradado, por héroes también degradados. 

Con Goldmann, recalco el hecho de que: "Por valores auténticos 

es preciso comprender1 naturalmente, no los valores que el crítico o el lector 

estimen auténticos, sino aquellos que sin estar manifiestamente presentes en 

la novela, constituyen, de modo impllcito, la base de la estructuraci6n del con­

junto de su universo." (IJJ) 

La ruptura, la no inmanencia entre héroe y mundo es insuperable. 

Las dos degradaciones -la de los héroes, la del mundo- integran una oposición 

constitutiva. 
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Lo significativo de los comportamientos de los personajes permite 

esbozar· la descripci6n de una estructura significativa que los engloba, tenien­

do en cuenta la citada relaci6n bipolar, Thénatos-Eros, y que enuncio como otra 

oposici6n: la Muerte y la acci6n significativa de los héroes degradados • 

Parece una estructura bastante concreta que incluye a todos los per­

sonajes en todos sus comportamientos, sea cuando ellos tienden hacia la l'fa.cio­

nalidad, hacia la superaci6n, sea cuando son paralizados, escamoteados por la 

inercia, por la negatividad que representa la muerte en forma individual o colee·· 

tiva. Ademas, la ·propongo porque !;llla opera dentro de· una novela -en las fluc­

tuaciones de la acción- pero también entre las novelas, ó sea, permite obser­

var hacia qué poló se van acercando los personajes, en el volumen total de la 

producci6n artística, elecci6n que esta íntimamente relacionada con la ideología 

de Revueltas y con el grupo social que por su medio se exprésa. 

La muerte y la acci6n significativa de los héroes degradados se ex­

cluyen como presencias, pero constituyen, dentro de un texto y aún entre varios 

textos, una estructura bipolar, una unidad constj,tutiva que se sostiene dialéc­

ticamente. 

Por acci6n significativa entiendo el conjunto de comportamientos con 
, 

que los personajes dan respuestas a los problemas planteados -la huelge.yel 

éxodo en El luto humano, la huelga y las actividades de los militantes qomuni§. 

tas en Los.días terrenales, la acci6n reyolucion~ J;1n.La5=-e¡rores. como tambi~ 

~.Ji a m¡mru¡ de l,Q§ lumpen proletarios- y el hecho de que de ese con- 'fJ -
junto puede inferirse cierta coherencia, cierta unidad, por mas incoherente, por 
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mtls parcializado que sea el material. 

Por muerte, entiendo no s6lo la cesaci6n física y espiritual de los ( 

hombres y de la acciOn, . sino muy especialmente la conceptualizaciOn de la 

muerte como realidad absoluta, como Umite y ausencia de vida en el mundo, 

individual o colectiva. Se trata de un enfoque idealista, en todo opuesto al en­

foque dialéctico materialista, que ve la muerte como un hecho que no pue~e ex­

cluirse de un proceso individual, el del sujeto del pensamiento y de la acciOn. 

Eh las novelas, Revueltas ha dado predominio mayor a la muerte, 

sobre la acción significativa; en cambio, en los relatos y en El apando, la muer­

te aparece desplazada por la acciOn significativa. 

Basta comparar el retoricismo con que se exalta lo negativo de la en­

fermedad en Los muros de agua o la metaf1sica de la muerte en.el Luto humano 

con la manera desnµda como se plantean t~mas similares en otras obras, verbi­

gracia, la pintura de los drogadictos en El apando o la muerte del protagonista 

de II Dios en la tierra 11 , relato del libro homónimo. 

Para esclarecer la problemtltica propongo estra .estructura que encie­

rra a ésta y que no deja fuera el resto del mundo novelesco que no sean los per­

sonajes -espacio, tiempo~ fatalismo existenciat ,-praxis dialéctico materialista. 

1' Los personajes revueltianos participan en mayor o menor grado de 

las contradicciones a que son impulsados, estén en un polo o en otro, Factores 

telCJricos y factores histOricos han determinado al mexicano como un producto so­

cial, al que Revueltas muestra oscilando entre cierto misticismo que se remonta 

a sus orígenes sagrados y la visión del hombre dirigiéndose hacia ·el porvenir, 

avizorando el futuro, luchando a pesar de una suerte de sensación de fracaso an­

ticipado, 
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La masa de los proletarios o la de los campesinos esta inclinada ha­

cia el fatalismo existencial,entendiendo por tal el carácter fatalista de 1 pueblo 

mexicano, visto a través del lente de la filos0fía existencialista, por semejanza 

de contenidos metafísicos, no en términos hist6ricos. 

En cambio, los militantes del Partido Comunista Mexicano estan vis­

tos a la luz del materialismo dialéctico. Aquéllos están enajenados y éstos, tam­

bién, con una !mica diferencia: en los primeros hay enajenación y en éstos, ena­

jenación y lucha por la desenajenación. 

En Los muros de agua,. El luto humano y En algún valle de lágrimas , 7 
los héroes degradados persiguen, en el mundo degradado, 'absolutos: el amor, la 

fe, la verdad, la libertad ••• Pero, a partir de Los días terrenales, se cuestiona 

la existencia de estos valores, de estos absolutos que crea el hombre por su ne­

cesidad de creer, de tener alg(in asidero moral o religioso. 

Nuevos valores suplantan a los ya peri,iildos: la crítica de la reali­

dad, de los hechos, a la luz del materialismo dialéctico. 

Los eITOres insiste en los equívocos humanos y en los planteamientos r ----­puestos en vigencia por Los días terrenales. en especial los referidos a la liber-

tad. 

Sin embargo, no es hasta los relatos. que los nuevos valores cuajan 

en situaciones concretas bajo la mirilla dialéctica. 

La orfandad humana en procura de amparo, de consolación y de solida­

ridad, llena los cuentos de Dios en la tierra - "P. q~~bi:antq" • "Una mujer en la 

tierra", "la venadita", "El hijo tonto",- "La soledad" 

1 . 
colectivos los que claman, sino r voz, e~ gesto, la 

f 

1 

-donde no son los personajes 

mirada de un solo personaje, 
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el que logra mayor expresividad humana y mas aguda comunicabilidad que las 

voces .de los personajes de un coro. 

En El apando no hay explícita apología de la condición humana vili­

pendiada, y es, :--,precisamente, en la vida casi irracional de El Carajo o en la 

de Ei Albino -ocupados s6lo en sobrevivir- donde se aprecia el derrumbe mora 

y social. 

Si en Los días terrenales o en Los em>res la conciencia dolorida de 

algunos personajes -Gregorto, Fidel, Olegario CMvez- busca denodadamente 

valores auténticos, aunque puestos en duda -el amor, la libertad-, aquí, en 1 
fil apando, la ausencia de esa b(isqueda esta señalando la necesidad de que / 

ellos u otros existan, para dar sentido a las vidas humanas. J 
S6lo en El luto humano y, en alguna medida en Los días terrenales, 

los hombres bregan contra la fuerza ciega de la naturaleza. En el resto de la 

producci6n artística, los héroes son contrincantes de grupos antag6nicos, de 

tal suerte que el mundo social inmanente de los héroes se puede describir co­

mo una pelea sorda, encarnizada, que se precipita a la enfermedad o a la muer­

te y, mientras encuentra los consuelos transitorios del erotismo que excluye al 

amor y a la amistad, o de la drogadicci6n, o, en el mejor de los casos, en el 

aislamiento vanidoso de los héroes solitarios· -Gregario, Fidel- que se sienten 

incomprendidos o que pretenden haber encontrado fórmulas vitales magicas que 

apologicen su individualismo. 

/ Los personajes de Revueltas recoITen una parébola, desde las pro-

posiciones unilaterales de Los muros de agua y El luto humano, pasando por las 

\ 
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crisis de Los días terrenales y Los errores, hasta los.relatos de Dios en la tierra_.y 

Dormir en tierra , el silencio acusador y la ausencia paradójicamente presente de 

El apando. 

El escritor de Los muros de agua, de El luto humano, cree en los va­

lores universales; no hay que dejarse engañar por el aire de nihilismo que estas 

novelas comunican, que responde, en mucho, a la concepción del mexicano en bo­

ga en la época y, un poco menos, a su juventud, pronta al entusiasmo como al de­

rrotismo. Por eso, su pesimismo es, ante todo, desafío a la vida. 

En Los días terrenales- hay todavía pesimismo, pero mas crítico. Re­

vueltas cree en los valores, pero ellos es~n amehazados gravemente, tal como 

se observa en el prolongado diálogo ideolOgico-ilustrativo de la pareja protago-

nista. 

En Los errore.s, como En algO.n~alle de lagp~-~!..!.ªlo!es·~~ .. 

sicamente quebra~.9.2.§..d:lf!sy:y!dos ti:!.~~..,gpletarias.,.c0m.o..para..los~comu::... 
·----------

~tas de."~co ..X.2.~!lJC'traJlj~-

En los relatos, por el contrario, supera esa desilusión y enfrenta la 

existencia con mayor objetividad: los ·personajes ya no son todos activistas o 

todos lumpen proletarios. Crea individualidades concretas que sí provienen de 

esta extracciOn, pero no es éste su caracter constitutivo de personaje. 

Algunos valores perviven, otros no. Los necesarios para los hombres 

deben ser alcanzados por ellos, que batallan en un mundo·opresivo, perturbador. 

Los presos de El apando no tienen valores. La sociedad los ha degradado, no ha \ 

dejado que ellos se manifiesten como seres sociales, los ha marginado impidién- ) 

dales que vi\ran en libertad, que tengan acceso a las posibilidades de que otros 
; 

I 
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gozan. Reweltas, en su novelística, ha creado dos héroes problemáticos co- / 

lectivos, los lumpen proletarios y los revolucionarlos comunistas. 

Es cierto que ha cread.o también personajes individuales ilustrati­

vos - Fidel1 Gregario y Olegario Chévez.; El Mufieco, Elena, La Jaiba y Lucr~ 

cia- respectivamente. Para estos personajes•mega.fono no existe viabilidad en 

sus problemas individuales nunca; excepto, a veces, para los proletarios, al­

guna solución falsa, que desde su perspectiva puede ser la satisfacción inme­

diata de alg{m problema, pero no lo es en el plano de lo real. Muchísimo me­

nos en el orden colectivo. 

Desde·el punto de vista estético, Reweltas, con la experiencia de 

Los dlas terrenales y Los errores. en este sentido, cambiaré. la técnica en l•)s 

relatos de Dios en la tierra y Dormir en tierra, Material de los suefios y El apan­

do: no más personajes-masa, sino personajes individuales que expresen proble­

mas colectivos sin ser ilustraciones de tesis superpuestas. 

:E: ste es el gran acierto estético e ideológico: la ideologla se hace im­

plicita y el personaje es ahora un individuo, con características personales que 

trasciende esa individualidad y que, a través de sus comportamientos, evidencia 

la vida y las contradi.cciones de la sociedad que lo produce. 

El mundo novelesco esta. visto en lo problemático de las relaciones hu­

manas; el afán totalizador del escritor se detiene, sin embargo, en la imposibili­

dad de dar la visión de un mundo ordenado. Como la sociedad esta. desintegrada, 

los personajes también lo están, de allí que ninguno, por si, sea paradigmático; 

que ninguno pueda dar un sentido globalizador, organizado de lo que es la socie­

dad en pleno. 
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Toda una sociedad en decadencia palpita en las circunstancias que 

rodean a los héroes degradados, cuya büsqueda está. condenada al fracaso, si 

bien esa negatividad conlleva un germen revolucionario, la esperanza de que 

algo, en alguna medida precipite al cambio, no por actitud romntico-idealista, 

sino porque la necesidad impulsa al hombre hacia la racionalidad, esto es, a 

la asunción de la dignidad humana. 

El protagonista de "Verde es el color de la esperanza" (pios en la 

tierra), que por su tema parecería antecedente de "El coronel no tiene quien le 

escriba'' de Garc1á Mé.rquez, espeta, in(ttilmente, una carta-salvación que nun­

ca llegar6. 

El de "El abismo" descubre con alivio que su pesadilla de beodez 

no es la realidad, que él no ha cometido el crimen que imagina. En "Sinfonía 

pastoral", la cobardía hace que la esposa deje morir a su amante, asesinado 

por el esposo engai'iado, atribuyendo el homicidio a un supuesto ladrón noctur-

no •••• 
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2 .- COHERENCIA DE 1A PRODUCCION ARTISTICA O 1A ESTRUCTURA 
DIALECTICA. 

He analizado la significación de los elementos parciales de la tota­

lidad relativa que es él texto, relacionándola, en alguna medida, con las otras 

dos totalidades, también relativas, el autor y la sociedad. Ahora cabe el aná­

lisis globalizador de las consecuencias e inconsecuencias dentro de la produQ . 
ci6n artística. O sea, no sólo lo dialéctico que evidencia una novela o un cue.n. 

to, sino la tensión dialéctica, el proceso que se observa en toda la producción 

revueltiana. 

Este análisis inmanente trata de mostrar el ajuste o el desajuste de 

las intenciones concientes, esto es, de las ideas filosóficas, poiíticas, o li­

terarias de Revueltas y del grupo que por su conducto se expresa, a la vez que 

la plasmación de las mismas en los textos, o sea la forma concreta en que él 

ve y siente el mundo que ha creado. 

Este enfoque -enfoque inmanente- busca la significación objetiva de 

la producción artística, para luego ponerla en relación -relación trascendente­

con los factores económicos, sociales y culturales de la época. 

El valor estético de la producción revueltiana será juzgado dándose no 

aisladamente, sino entre otros valores, en función de la riqueza y de la unidad 

con que el autor ha plasmado, en su mundo novelesco, seres concretos y reales. 

"El universo novelesco -cree Lucien Goldmann- es el conjunto de las relacio­
nes que rige el comportamiento de los personajes (incluida la expresión verbal) 
y la transformación de las situaciones." (114) 

El conjunto de las relaciones a las que se refiere Goldmann son las re-
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laciones interindividual.es inmanentes al texto -políticas, eróticas, filosófi­

cas, estéticas, religiosas- sobre las que opera el criterio de coherencia, o 

sea la lógica interna de la· producción artística. 

Sobre los teJ¡:tos se inquiere si hay tipicidad en los personajes -pqr 

que lo típico es la regla de oro del realismo-, si se da un reflejo o copia fo­

tografica de la realidad o si, por el contrario, se consigue una reflexión en 

torno a la totalidad, si hay perspectiva. En resumen, si hay dialéctica o si no 

la hay. 

El método ap1:J.cado es el dialéctico, el que considera los fenómenos 

en proceso de desarrollo y cambio, siempre relacionados entre sí: de allí el 

an&lisis intertextual y en or:den cronológico de la producción artística de Re­

vueltas. 

Los muros de agua, su obra primeriza, tiene el mérito de novelar los 

temas totales de su producción posterior, pero también graves defectos, algu­

nos de los c;uales -la no tipicidad de los personajes, por ejemplo- no ha lo­

·grado superár el escritor maduro, o más claramente, el grupo social que por su 

voz se expresa • 

Ni situaciones ni personajes típicos, en el sentido lukacsiano, sino 

"medias" que contribuyen a hacer del mundo de las Islas Marías un mero refle­

jo de la realidad: 

"la realidad, como fardo pesado, era más violenta que cualquier ensueño" (115). 

A esta declaración autojustificatoria se une lo amorfo d~l reflejo- m.Q 

saico de esta:\llpaS carcelarias- que denuncia la impericia del narrador esforzt 

do in(ltilmente en hacer brillar el espíritu del P.e ,H., como una abstracción aplJ 

cada artificialmente a las circunstancias de la trama. 
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Inütil buscar una perspectiva: los "¿de d6nde?" son escasos -flash­

backs para dar dimensión a Rosario- y no hay ningün "adónde", amén de que 

carece de una mirµma diferenciación entre los elementos esenciales y los pres­

cindibles. 

- Tampoco los personajes de El luto humano son típicos. A pesar de que 

he señalado una evoluci6n en los personajes -desde los colectivos, los J!er­

sonajes ilustrativos y los personajes individuales concretos- ellos no encar­

nan, definitivamente por sí mismos, unidades dina.micas que resuman todas las 

contradicciones morales, sociales, filos6ficas y sicológicas de su época, de 

su sociedad. 

Reweltas plasma el proletariado desde dentro, pero esta limitado, 

como autor social, a reproducir la visión de mundo de su grupo. Caben aquí dos 

reflexiones de Lukacs que ilustran la producción de Revueltas: 

••• "en líneas generales se puede ver que los escritores realistas suelen plas= 
mar predominantemente dentro de aquéllas clases o capas sociales con las cua­
les, desde su punto de vista, se proyecta una imagen total del mundo." 

Pero, la objeción del crítico hüngaro refuerza el hecho de que Reweltas, como 

otros realistas críticos, no logra lo típico universal en sus personajes. 

"Aunque los mejores representantes del realismo crítico pueden crear, a base de 
su perspectiva, principios eficaces para la plasmaci6n artística de la materia 
vital, nunca estaran en condiciones de poder plasmar desde dentro a los hom­
bres del porvenir." (116) 

Sin embargo, alguna forma de tipicidad se da en las situaciones, si 

no en los personajes. 

La perspectiva, entendiendo por ella la adecuada selección de deta.:.1 

Hes, y la inclusión de posibilidades concretas y abstractas, no un sentido his­

tórico profético, se dan, en alguna medida, y sobre todo tienen cierta evoluci6n, 

en la producción revueltiana. 
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Reweltas pregunta en cada novela, en cada cuento ¿Qué es el hom­

bre? ¿qué es lo humano?, en forma explicita o implicita y su respuesta es 

una tesis monotemfltica que se resuelve en tesis. superpuestas artificialmente 

a la visión de mundo o a una tesis que se desprende de esa visión.de mundo, 

que son las contradicciones sociales del mundo del que provienen. 

La obra de arte es esencialmente partidista porque toma posioi6n res­

pecto de la realidad. Por lo tanto, conlleva mfls o menos impJ!citamente una 

tesis que surge de la captaci6n rica y profunda de la realidad. 

Cuando Revueltas vuelca sus afanes políticos sin distancia, sin se­

lecci6n, se queda en una reproducci6n fotografica, sin movimiento. Entre él y 

la realidad surge una barrera que·le impide captarla en hondura "'.'Los muros de 

agua, Los motivos de Caín, En alg(m valle de lagrimas, Los días terrenales, 

Los errores - en cambio, cuando salva este obst:Aculo .-El luto humano,_Dios en 

la tierra, Dormir en tierra- reflexiona dialécticamente sobre la sociedad y crea 

productos estética e ideol6gicamente valiosos • 

., La tesis de El luto humano es la predeterminaci6n del hombre por la 

historia, que se pone en contraste con su antítesis dialéctica: así como la his­

toria tiene impacto sobre los hombres, los hombres deben luchar por hacer la 

historia. 

Reweltas sacrifica a la muerte un puñado de campesinos del éxodo,_. 

porque así lo requería el planteo realista de la novela, porque un final feliz, 

y la aparici6n de un deus ex machina hubiera traicionado ideol6gica y técni­

camente la obra. Pero la fe interna, medular de la obra esta un poco mas alla, 

aunque siempre en el reino 9,e este mundo. EstA en la fuerza colectiva de la 

masa obrera, en la extraordinaria voluntad de los hombres, de luchar, de se-
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guir adelante, pese a las dificultades -provengan de la naturaleza, proven­

gan de su relación con los otros hombres-. 

Esto es lo esencial, lo mas 'importante y mas vital que los individuos­

accidentes. En El luto humano se encarna un cierto sentido cósmico, lo cual, .. 

no esta reñido con el hecho de que .el pueblo sucumbe a la inundación y es de­

vorado por los zopilotes. 

He aquí la contradicción fundamental de la novela, pero no insalva­

ble. Posibilidades abstractas -las de los sujetos- y posibilidades concretas 

-las de la sociedad- estén bien b!:l,lanceadas. 

La reflexión sobre la realidad en movimiento es profunda y rica, pero 

en algunos pasajes hay fallas de construcción que no son sólo defectos litera­

rios. 

La fuerza interna de la novela a la que me refiero existe, pero se re­

suelve ambiguamente en una especie de sentido cósmico -lo precortesiano- o 

bien encama en una concienciá abstracta que asalta inopinadamente al narrador, 

desnudando una terrible falla de construcción, ~rece representar la concien­

cia colectiva, ajena al tono del relato, de narrador testigo, para luego desapa­

recer sin explicación alguna: 

••• "Existo y me lo comunican mi cuerpo y mi espíritu, que van a dejar de exis­
tir; he participado del milagro indecible, he pertenecido. Fui parte y factor, y 
el vivir otorgóme una dignidad inmaculada, semejante a la que pueden tener la 
estrella, el mar o la nebulosa. Si tarde lo entiendo, este minuto en que se me 
ha revelado es lo mas solemne y lo mas grande; inclino la.cabeza sobre mi pe-· 
cho: mi corazón es una bandera purísima." (117) 

Este lunar estético es un lunar ideológico: bien que la lógica interna 

de los aco!1tecimi!=lntos le impidieran la redención del grupo campesino, pero 

la hiperconciencia de la fe fundamental ey los hombres no halll.la concreción 
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adecuada, 

Hay otros. Quizá. una de las má.s graves inconsecuencias estético­

ideol6gicas sea el mon6logo interior a: cargo d~ Marcela, que imagina con lu­

jo de detalles técnicos la muerte de los condenados a la silla eléctrica en 

U. S.A. Esto revela c6mo el personaje está. violado en su constituci6n, y, ad.§ 

má.s, lo parad6jico ::le criticar negativamente un sistema penal, haciéndolo pa­

ralelo al descenso de los zopilotes, en el capítulo último. 

A pesar del aparente aire épico -rnovimiento de masas, grupos y for­

mas colectivas unidos por intereses y problemas comunes- no ha,inmanencia 

entre héroes y mundo; luego, la visión es trá.gica. Héroe13 y mundo está.n es­

cindidos porque los hombres tienen una conciencia falsa del mundo y no encuen 

tran respuestas satisfactorias a sus preguntas -Dios, la vida, la muerte-. 

Los "de dónde" son escasos: a nivel de personajes individuales, 

los pasados de Cecilia, Úrsulo, el cura y,a nivel colectivo, los mitos; mientras 

que los "adónde" son poco menos que imperceptibles, 

Ésta, sin embargo, no es una visión pesimista, sino una dialéctica 

ascendente: reconciliación con la humanidad, con el progreso humano. 

Muchos críticos se han dejado impresionar por el fatalismo existen­

cial -posibilidades abstractas- que en la novela dialoga con la praxis dia­

léctico-materialista -posibilidades concretas- y así hanpasado por alto la 

implícita proposición marxista del progreso humano, 

~on Los días terrenales quiso Revueltas mostrar las inquietudes y 

las contradicciones de los militantes del Partido Comunista Mexic~no, en días 

de clandestinidad·, Convencido de que el P.C.M. no cumplía con la tarea his­

tórica que a su cargo estaba -ser la vangJardia del proletariado- y, a la vez 
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en persecuci6n de lo humano esencial, nada entre dos aguas: el marxismo 

y el existencialismo, 

La tesis marxista se expone rotundamente: 

" ••• El hombre no ha nacido aO.n, entre muchas otras cosas porque las cla­
ses no lo dejan nacer, Los hombres se han visto forzados a pensar y luchar 
en funci6n de sus fines de clase y esto no los ha dejado conquistar su es­
tirpe verdadera de materia que piensa, de materia que sufre por ser parte de 
un infinito mutable, y parte que muere, se extingue, se aniquila. ¡ Luchemos 
por una sociedad sin clases! ¡ Enhorabuena! ¡ Pero no, no para hacer felices 
a los hombres, sino para hacerlos libremente desdichados, para arrebatarles 
toda esperanza, para hacerlos hombres!" (118) 

Pero esta proposici6n desemboca en una actitud no marxista: 

••• "Los hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcé­
tera, etcétera, porque necesitan un asidero para defenderse del Infinito, por­
que tienen miedo de descubrir la inutilidad intrínseca del hombre. Sí, lo asom­
broso no es la inexistencia de verdades absolutas, sino que el hombre las bus­
que y las invente con ese afán febril, desmesurado, de jugador tramposo, de 
ratero a la alta escuela. En cuanto cree haber descubierto esas verdades, res­
ira tranquilamente, Ha hecho el gran negocio, Ha encontrado una raz6n de vi­
vir. Bah~ Hay que decirlo a voz en cuello: el hombre no tiene ninguna finali­
dad ninguna "raz6n" de vivir. Debe vivir en la conciencia de esto para que 
merezca llamarse hombre, En cuanto descubre asideros, esperanzas, ya no es 
un hombre sino un pobre diablo empavorecido, amedrentado ante su propia gran­
deza, ante lo que puede ser su grandeza, indigno por completo de ella, indigno 
de ser la "floraci6n mas alta" de la materia, .. " (119) 

La condici6n humana esta vista como ser -errores, enajenación- y 

como deber ser -desenajeriaci6n, asunci6n de lo humano total-, 

Por una parte, los absolutos -Dios, la Justicia, el Amor,- no existen~ 

el individuo es un ser inO.til que .no tiene raz6n alguna para vivir y, la sociedad 

de clases todavía no ha permitido el nacimiento del hombre verdadero. Por otra 

parte, al hombre no debe d6rsele la esperanza, que es una felicidad enajenada; 

el individuo no vale por sí, por lo tanto debe despersonalizarse, entregándose j 
a la lucha revolucionaria; las luchas de los militantes son siempre fracasos 

porque ellos luchan dentro del sistema en vez de abatirlo, atendiendo irracio-
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nalmente a su comunismo, comunismo dogmético, como si se tratara de una 

secta o una religiOn. 

El problema entre acciOn e individuo, entre partido y militantes es­

ttl ilustrado contrapuntísticamente por Fidel y Gregario, dos faces antitéticas 

del compromiso político. 

El epígrafe de Jean Rostand - ••• "hay una cierta lOgica, una l!nea 

que cada uno debe dar a su destino. Yo soporto solamente la esperanza del es­

píritu" (120)- ilumina el sentido de la novela: en el mundo material inmuta­

ble, la alta floraciOn del pensamiento es la {mica que puede dar y dara jus­

tificaciOn y objetivo a los días terrenales del hombre, a todos sus días. 

Los días terrenales es el reflejo de la realidad, no una reflexiOn so­

bre ella. Reflejo de dos abstracciones btlsicas: lo que es y lo que debe ser el 

hombre. 

Carece de perspectivismo: no hay selecciOn de detalles, no hay posi­

bilidades abstractas y concretas conjugadas. Sólo los subjetivismos de un es­

·critor que se convierte en un pequeño dios que suple los absolutos en los que 

no cree, con la desesperanza y el escepticismo que surgen de la incapacidad 

para asumir la condición humana. De allí que la defina por medio de la onto­

logía -lo que el hombrea-y proponga una axiología -lo que el hombre debe 

ser- a partir de una posiciOn existencialista. 

En la Declaración Política ante el Comité Central del P.C. M., José 

Revueltas abjuro de Los días terrenales¡ en el balance personal presentado 

en febrero de 1956: 

"Respecto de Los Días terrenales ya he dicho que ese 1 ibro fue una consecuen­
cia lOgica de mi posición política extraña y contraria al Partido •••• Los días te-
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rrenales parte de una consideraci6n negativa, antidialéctica, antimarxista, 
que es la de considerar que el hombre no tiene ninguna finalidad sobre la 
tierra. Los días terrenales juzga al hombre valiéndose de la misma medida 
con que se juzgan los demás fen6menos de la naturaleza, es decir, como si 
el hombre fuera una entidad inconciente. AquI radica el error básico, meca­
nicista, que me hizo caer de lleno en· una filosofía reaccionaria. A partir del 
principio de que la naturaleza no es teol6gica; o sea, que no se propone un 
fin preconcebido, como pretenden que asl sea algunas corrientes. filos6ficas 
del idealismo, yo trasladé dicha noci6n al terreno del hombre mismo. De este 
modo la flnica meta del hombre era hacerse conciencia absoluta del infini-
to, para entregarse al sufrimiento "puro" y "desesperanzado" de su inutilidad 
sin fin·. Como puede apreciarse1 nada es mas ajeno al materialismo dialéctico 
que esta ''doctrina" emavaganté. De ·aquI el que mis personajes de Los días te­
rrenales resultaran seres deshumanizados, sin moral, en lucha constante y 
desesperada con sus contra~licciones y sin encontrar la menor salida para los 
mismos. Evidentemente, en los dias terrenales, yo me colocaba mucho más 
cerca del existencialismo que de la doctrina marxista, a título de sustentar 
un "materialismo". persona!, hermético, sin ventilaci6n, sin dialéctica, con­
trario a la clase obrera Y.fa sus principios y reflejo de la ideología burguesa 
decadente". (121) -1 · 

Visi6n escatológica de la pequeña burguesía, En alg(m valle de lágri­

mas busca en el pasado con algunos" ¿de d6nde?", muy bien logrados, pero 

con unos "adónde." que tienen una sola respuesta implícita: la decadencia, la 

muerte. 

Esta visión unilateral y sin perspectivas cae en lo alegórico: desde 

el feto en el vitriolero hasta la bflsqueda de un ataúd de bajo precio para el 

ama de llaves, por el protagonista y su crisis hidrofóbica. La ~urguesía, co­

mo clase, hiperbolizada en este pequei'ío burgués,clesciende estruendosamente. 

También el escritoy1que no pudo captarla dialéctica,anEe. 

La visi6n de los intelectuales que él répresenta no ejerce una crítica 

coherente sobre la burguesía. Otro Buen ejemplo es José Ramos, personaje de 

Los días terrenales, que es sintomáticamente escritor y aficionado a la cñtica 

de arte, a la vez que simpatizante comunista. 

Este burgués es la antítesis del protagonista de En algím valle de lá-
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grj.mas. Amasado con la misma subjetividad, pero aquí con simpatía, con 

demasiada simpatía, donde no puede menos el lector que preguntarse cuánto 

puso Revueltas de sí.mismo en José Ramos, y además, el hecho de que ésta 

sea la visión de su grupo social sobre el burgués culto que es~ dejando de 

ser burgués, 

Parte de las aspiración del arte de Revueltas está en lo que dice 

José Ramos: 

"Tanto Rodríguez Lozano como Castellanos -escribió entonces alegremente- hu­
yen de los recursos ajenos al arte, sin que su obra tampoco pretenda ningú.n 
fin extra estético, Pero, y he ·aquí el milagro de su talento, sin proponérselo 
obtienen ese fin y nos trasmiten una emoción humana donde también se expresa 
lo social y donde, por ú.ltimo, sin caer en esa cosa inexistente que es el arte 
puro, comunican la emoción estética más fidedigna." (122) 

José Ramos es tan revueltiano que expresa la contradicción del escri..; 

tor respecto de la fe política y la critica a los correligionarios: 

"La vida no era sino una cadena de transacciones, un proceso de interpreta­
ciones de contrarios, y sobre tal base Ramos expresaba en su artículo sus pro­
pios e inalienables puntos de vista, sin perjuicio de haberles dado cierto ma­
tiz que halagara a las gentes de izquierda, gentes que, por ótra parte, enten­
dían en una forma tan ••• tan singular las cuestiones estéticas que no era pre­
ciso discutir con ellos. 11 (123) 

Los motivos de Caín es un relato largo, tan fallido que el autor acu~ 

di6 al artificio de prologarlo y epilogado con el objeto -incumplido- de ins­

cribirlo más n'Ítidamente en la realidad, 

En las Palabras Finales del Autor, Revueltas dice que el personaje se 

le escapó de las manos, porque, • • 11 Jack no podía permanecer prisionero d~~­
tro de un relato novelístico o dentro de no importa qué narración de ct1qlq0ier 
género. Su límite era estrictamente real, circunscrito a nuestro e_ncuéntro en 
aquella taberna de Tijuana donde lo conocí." (124) 

No se pone en duda la veracidad del escritor, pero sí se cuestiona 

el realismo que no pudo conferir nia Jack, ni a Kim, ni a los demás personajes, 
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a quienes enfrent6 antitética, maniqueamente -comunistas y no comunistas-. 

Un esquematismo rígido, atípico, sostiene que lo humano se da den­

tro de lo no humano o sea, de lo humano degradado y que la fidelidad a una fe 

política puede poco menos que justificar la vida de un hombre, a la vez que el 

no profesarla hace que descienda al estadio inferior de la escala zoológica. 

"a Imre Nagi, el gran luchador h(mgaro ••• " (125) reza la dedicatoria de Los 

errores. En "La verdad sobre el asunto Nagy" (126) Revueltas sostiene. que 

Nagy debió de haber sido ejecutafo apenas llegado a la U.R.S.S. porque Janos 

Kadar habla de errores cometidos en la construcción del socialismo por los re­

negados del grupo Nagy-Losonczy. 

Densidad intelectual y estructura episódica hacen de Los errores una 

novela muy peculiar. La tesis de Los errores se centra en la afirmación de que 

el h:ombre es un ser alienado, equivocado ·,que no se pertenece a si mismo: 

"El hombre como ser erróneo se dijo més o menos tontamente, sin relación 
alguna con el problema." (127) 

Pero es su condici6n inapacible, revolucionaria, la que siempre est6 

atenta, pronta para luchar: 

"El hombre es un ser erróneo "comenzó a leer con la mirada, en silencio; "un 
ser que nunca terminaré por establecerse del todo en ninguna parte: aquí radi­
ca precisamente su condición revolucionaria y trégica, inapacible. No aspira 
a realizars·e en otro punto -y es decir, en esto encuentra ya su realización 
suprema- en otro punto", se repitió, "que pueda tener una magnitud mayor al 
grueso de un cabello, o sea, ese espacio que para la eternidad, y sin que exis­
ta poder alguno capaz de cemediarlo, dejaré siempre sin cubrir la coincidencia 
méxima de.l concepto con lo concebido, de la idea con su objeto; reducir el 
error al grueso de un cabello constituye así, cuando mucho, la mAs alta victo­
ria que puede obtener; nada ni nadie podra concederle la exactitud. Sin embar­
go, el punto que ocupa en el espacio y en el tiempo, en el cosmos, la delga­
dez de un cabello, es un abismo s'in medida, mas profundo, mas extenso, mas 
tangible, menos reducido, aunque quiza mas solitario que la galaxia a que per­
tenece el planeta ·donde habita esta extra y alucinante conciencia que somos 
los seres humanos. Pero no por ello dicho espacio deja de ser un error: es tam­
bién el error de la materia, y, por ende, a~i naceran, de modo inexorable, 
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otros seres racionales de los que acaso lleguemos a saber algo, quién sabe en 
qué remotosy desventuradosdías". (128) 

Esta imagen dialéctica de dos vertientes se eleva, por abstracción, 

al Partido Comunista: el partido como dogma, éomo ortodoxia enajenante es 

seguido por una mayoria ciega, mientras son unos pocos los que quieren cono­

cer la verdad y enfrentarse, luchando, al fracaso previsible. 

Los errores puede verse como una síntesis literaria de los planos po­

lítico y filosófico de Reweltas, planos que están expuestos ya en sus ensayos 

políticos - México, una democracia bárbara, El proletariado sin cabeza- y de 

los cuales, en ~-novela se escoge un conflicto f~mo..l.ª!..!!:_ 

_1aciones_ ~,.necesi~ y verd~d~es, ~ ~d.de lGs..pooletaciq:; 

y el intentg_de-dese.na,Jm¡aci6n pQr parte cie Ips romtante.s más 1!1.Q.idc:a. 

~o Ponce se angustia por el temor de lleg§r ag>~~r;.;: 

dad. o al menos, ~~ptjfse dueño de ella, a..la.-uez qy~ llega a.J.a._c:.onc:.h!,si6n . .,.~ 

~!_o la conciencia de la desenajenaci(>n P.Uede librarl.13_ d.e eU~. 

Olegario Chávez hace un planteo diferente del de Ponce :eorgue :erefie­

re em1iHOGiH::&e con el Partido a diferir con él, para lo cual se vale del asunto ----Emilio Padilla, que, acusado de actividades trot_squistas en la U.R.S.S., se 

refugia en la Embajada de México en Mosc(J y lqego comparece como acusado 

soviético ante la U.R.S.S., perdiéndose su rastro. La inspiración pareciera 

estar muy cerca de Ev-elio Vadillo, líder estudiantil de la oposición que fuera 

deportado con Revueltas a las Islas Marías, en 1932, por el gobierno. 

J~bo desarrolla en un ensayo tran;¡¡ciipto en ttl texto J,a contra~n 

e~.er.da~, cuyo objetivo es de~.9ubi_:i!JQ.~-
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jenación que atenta contra la condición humana: 

"Los procesos de Mosc(J pla.nteaban en este- sentido -se había dicho Olega­
rio desde entonces- un problema del todo nuevo ante la conciencia de los co­
munistas: el problema del poder y la verdad histórica. Dentro de determinadas 
circunstancias, el poder y la verdad histórica se separan, se alejan uno de 
otro, hasta que llega el momento en que se contraponen y se excluyen violen­
tamente en el terreno de la lucha abierta. Entretanto, la verdad histórica, al 
margen del poder,. se halla desvalidada, sin amparo y no dispone de ningún 
otro recurso que no sea el poder de la verdad, en oposición a todo lo que re­
presenta como fuerza compulsiva, instrumentos represivos, medios de propa­
ganda y demés, la verdad del poder. Entonces hay que poner al descubierto, 
demostrar del modo que sea, el hecho de que el poder ha entrado en un proce­
so de descomposición que terminara por envenenar y corromper a la sociedad 
entera. Bajo el sistema capitalista la decisión del problema no ofrece dudas 
por cuanto la lucha revolucionaria es el recurso natural para abrir el paso a la 
verdad histórica. Pero, ¿cuál·puede ser el camino en un país socialista donde 
el poder se ha deslizado, de modo inaparente pero efectivo, por la superficie 
inclinada de las deformaciones degenerativas y de la corrupción? 
Sin duda no habría más camino que el de la lucha por el poder, sin salirse de 
los límites en que esto pudiese llegar a convertirse en un peligro para la natu­
raleza misma del Estado. Los representantes de la verdad histórica tendrían 
que caminar sobre el filo de la navaja • 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • ................................. . 
"La gente que había venido ejerciendo el poder desde cierto nftmero de afias 
atras, es decir, desde que en la sociedad soviética pudo afianzarse un nuevo 
curso en las relaciones sociales -el curso stalinista, precisamente-, había 
sustituido el antiguo sistema nacional de las "armas de la crítica" por la criti­
ca de los fusilamientos; la muerte era la que formulaba la última opinión so­
bre las divergencias y sobre la persona de los divergentes.. En la situaciC>n ab­
surda en que estaban colocados frente a sus jueces, como auxiliares del fiscal 
y detractores de si mismos, .a los procesados de Moscft no les quedaba otro re­
curso que hipertrofiar su caso, magnificarlo, llevarlo al extremo Inés ilC>gico y 
delirante, coµ el propósito de "contrainformar" sobre un falso presente maravi­
lloso, de la sociedad stalinista, a favor de un conocimiento futuro -por.las v_g 
nideras generaciones- de la realidad exacta que se 'vivía y su reencauzamien~p 
por las rútas que ellos juzgaban como las mejores que debían seguirse. En es­
ta grotesca y escalofriante pantalla de la verdad, se· proyectarían, así, no los 
aju'st1ciados sino sus verdugos; no los falsos crímenes de las víctimas, sino 
el crimen de haberlas fusilado: los que morían a manos de la mentira de poder, 

' \ 
quizá rescataban para el porvenir el libre ejercicio del poder de la verdad." 
(129) 

Cha.vez se cuestiona, dentro del proceso histC>rico que naturalmente 

lleva hacia el comunismo el problema de la libertad, el problema de saber si .,.,---- ... __ ... , ___ ____,,,,,.__ ·-,--.. ···-·-····--·-·· 
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seré factible el hecho de alqanzawi. 

Revueltas da su definición de ·la verdad fuera de Los errores, en 

"El autoanálisis literario", texto referido a Los errores, publicado en 1965, 

donde dice que el modo de ser del pensamiento subjetivo no debe constituir­

se como algo diferente del modo de ser de la naturaleza real y objetiva, bus­

cando la identidad cognoscitiva entre sujeto y objeto: 

·El concepto de la libertad, en nuestro tiempo -y precisamente en nuestro 
tiempo- ha conquistado ya un sentido univoco e incuestionable. No existe 
sino una sola libertad, la libertad humana. El socialismo y el comunismo po­
drán perfeccionarla hasta su más alto grado, y, sin duda alguna, la perfec­
cionarán. 
Pero :nos toca a nosotros, en el siglo XX dejar establecido su concepto y lu­
char por ella sin anestesias morales, sin apartamos de los fines ítltimos, in­
trépidos de coraz6n y valerosos hasta más allá de la muerte. 11 O 30) 

Los planteas teóricos están vistos a la luz del materialismo dialéc­

tico: tesis y antítesis, análisis dinámico y profundo de los problemas del 

marxismo y de los partidos comunistas, pero en su plasmación estética resuel­

ve todo en un mero reflejo de la realidad. Los discursos son criticas, sí, 

-aunque excesivamente extensos- pero no la visi6n. de los personajes, ni 

tampoco las situaciones, ya que a los personajes les falta carnadura humana 

y las masas no tienen voz en la novela. Sólo con gran esfuerzo, a partir de 

los elementos ofrecidos por el narrador, se puede imaginar el sentido épico 

del cual los discursos quisieran ser representación ilustrativa. 

La profecía que cae sobre el P.e .M. que espera comprobación, pa­

rece más bien producto de la subjetividad del militante, que del distanciamien­
, 

to y la objetividad históricos de los que Revueltas carecía al escribir la nove-

la: 

'! •• 11 los comunistas de los afias treintas Oacobo ingreso en el 29) sedan ju!_ 
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gados como la generación de luchadores que no sblo vivió torturada por los ~ 
más extraños tormentos morales, sino ella misma una generación extraña, 
singular y asombrosa, de igual modo por cuanto a los que vivieron esa tor- _...---­
tura, como por cuanto a los que no tenían condiciones éticas para percibir-
la ni sufrirla, sin dejar, empero, de ser una especie de comunistas feroz-
mente abnegados, intrépidos, ú.tiles y espantosos. Acaso estos ú.ltimos 
más singulares por cierto que los de mayor nú.mero, más desconcertantes y 
extraños que los primeros para el futuro historiador que los analizase." (131) -----

Serla un despropósito histórico exigirle previsibilidad histórica. 
1 

Al respecto, Revueltas ha declarado con, gran clarividencia: 

"El artista, so pena de traicionarse y volverse otra cosa no puede ir más allá 
de la denuncia o de la protesta ante el mundo en que vivimos, verdad es tam­
bién que el artista, por intuición, puede adivinar algo del hombre nuevo que 
está por nacer, más aú.n que el hombre de ciencia que sólo se aventura en el 
terreno de lo ya explorado, Pero se:da demasiada importancia a la idea de que 
el poeta y el escritor, por intuición, debe dar al hombre la,clave del hombre fg 
turo. Lo más que puede darse es lo que Dostowiesky. Sus libros conmovieron 
a Lenin y lo decidieron a hacer la Revolución Social." (Revueltas José, Méxi­
co en la Cultura, 28 de mayo de 1950, Entrevista a cargo de Díaz Ruanova). 

Como en las novelas, también en los cuentos, los personajes revuel_l 

tianos ilustran fragmentos de pasiones, erotismo desenfrenado, dolor o angus­

tia, pero, falta la relación amorosa total de pareja, la afectividad de familia, 

la amistad, y la camaradería de grupo. 

Esta fragmentación de las relaciones humanas muestra cuál es la mi­

sión del individuo Revueltas y del autor social q!le ve las relaciones humanas 

actuales en crisis muy profunda, especialmente en lo que se refiere al espacio 

urbano. 

Las novelas plantean una f6rmula:negativo-positivo, o sea, s.e parte 

de la negatividad - predeterminación del hombre, mitos precortesianos, estruc­

turas políticas .~dversas para desembocar en una antítesis optimista - el hom- ...._J 

bre tiene que luchar a pesar todo, salir adelante -. 

Los relatos, en cambio, hacen una proposición inversa -positivo-n~ 



gativo-: a pesar de batallar, los hombres son agredidos, agobiados por la in­

justicia y la orfandad. Es que en las novelas se parte de unas teorías mas 

o menos abstractas, mas o menos dogméticas,· que se proponen al hombre, que 

intentan aplicarse a la realidad. 

En ca'mbio, en los cuentos, se parte de esa misma realidad y con m-ª 

yor coherencia ideológico-estética se resuelven las posibilidades abstractas y 

concretas sin teorizaciones ilustrativas • 

No significa esto que en los cuentos de Revueltas haya hecho aposta­

sía de su fe revolucionaria, de su confianza en el progreso de los hombres, sino 

que esta un poco más cerca de ellos y un poco mé·s lejos de las teorías socio­

políticas cuando las plasma en su producción artística. 

He dicho que el tema mayor de Dios en la tierra es la soledad de los 

hombres y el de Dormir en tierra, la palabra viólada, así cOmó el de El apando 

la gesticulación infrahumana del deseo de sobrevivir. 

Es decir, Revueltas muestra al hombre inerme frente a una sociedad 

alienante que aís:S a sus individuos. pero estas s.oledades son parte de un pro­

ceso de la totalidad social y estos destinos particulares estén incluidos en la 

vida íntegra de los hombres, interrelacionados unos con otros. En ningCm caso 

se' trata de una visión estética de la condición humana como lo eterno y univer_ 

sal, sin orig~,n ni destino. 

°Los personajes conciben sus posibilidades abstractas, pero fuera de 

ellos bullen posibilidades concretas que estén en relación recíproca con los he­

chos objetivos de la realidad. 

Los relatos evidencian la relación de los hombres con el mundo, don-
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de Revueltas, al tomar una posici6n determinada, universaliza tanto a los hom­

bres como al mundo. 

Domina la materia narrada y sabe escoger lo intensivo expresivo de 

la acci6n y de los personajes, a la vez que 1o9I"a despertar y mantener vivo 

el interés de la trama, Somete la realidad a una reflexi6n crítica, desechando 

la tentaciOn de ilustrar tesis, 

De los relatos de Dios en la tierra destaco, por su impecable fac­

tura, el que lleva el mismo título y probablemente el mejor cuento que haya 

escrito Revueltas,· aparte de·otros como "La conjetura", "El quebranto", "Ver_ 

de es el color de la esperanza" y ''La acusación", y,·de Dormir en Tierra, "La 

palabra sagrada", "La hermana enemiga" y "Dormir en tierra". De los demé.s: 

"ResurrecciOn sin vida" y "Sinfonía pastoral". 

Esta selecciOn esté. hecha con el criterio que elige la mejor plasma­

ciOn literaria respecto al hecho de que ve como caracteristico e importante del 

género la intensidad expresiva y la selectividad de lo~ materiales para lograr­

la. Por ejemplo, Dios en la tierra se abre y se cierra con .dos visiones de dis­

tancia, de lejanía. Los detalles han sido muy bien escogidos para dar trascen­

dencia a lo esencial que el autor desea exponer. El primer plano de la primera 

secuencia muestra un pueblo clausurado, con un lenguaje donde los elementos 

objetivos y los subjetivos tienen la misma jerarquía de realidad, de tangibili­

dad: 

"La población estaba cerrada con odio y con piedras. Cerrada completamente 
como si sobre sus puertas y ventanas se hubieran colocado lé.pidas enormes, 
sin dimensión de tan profundas, de tan gruesas, de tan Dios. Jamé.s un empe­
cinamiento semejante, hecho de entidades incomprensibles, inabarcables, que 
venían •• , ¿de dOnde? ••• " (132) 
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La secuencia final se concentra en la figura sacrificada del maes­

tro del pueblo, asemejándola a un espantap!jaros, es decir, no a la muerte 

tradicionalmente fatídica, sino al aspecto cotidiano, familiar. En esa imagen 

está, más que en la violencia de las facciones enemigas -federales - crist~ 

ros- lo hondamente trágico que el cuento expresa. 

La ira y la acciOn insensata contagian al lenguaje reiterativo del 

narrador que trata de explicarse, de poner en orden la irracionalidad de las sJ. 

tuaciones: 

11 ¡Ay de los vencidos! Aquí no había nadie ya, sino el castigo. La Ley Terrible 
que no perdona ni a la vigésima generaciOn, ni a la centésima, ni al género hu­
mano. Que no perdona. Que juro vengarse, Que juro no dar punto de reposo.Que 
jurO cerrar todas las puertas, tapiar las ventanas,. oscurecer el cielo y sobre su 
azul de lago superior, de agua aérea, colocar un manto púrpura e impenetrable, 
Dios está aquí ·de nuevo, para que tiemblen los pecadores. Dios está defendien­
do su iglesia, su gran iglesia sin agua, su iglesia de piedra, su iglesia de si­
glos. 11 (133) 

Mientras que el de los personajes es entrecortado, mínimo, como si 

no hubiera tiempo para hablar, como si todo el tiempo se redujera a matar y a no 

dejarse sorprender por el enemigo: 

11 - ¡ Romero! ¡ Romero! Junto al huizache. • . ¿ distingues algo? 
Entonces el grito de la tropa se dejO oir, ensordecedor, impetuoso: 
-¡Jajajajay,, .!- y retumbo por el monte, porque aquello era el agua." 

"En la periferia de la masa, entre los hombres que estaban en las casas fronte­
ras, todavía se ignoraba qué era aquello, Voces sOlo, dispares: 
- ¡ Sí, sí, sí! 
-¡ No, no, no!" (134) 

- ¡ Grita Viva Cristo Rey! ••• 
Los ojos del maestro se perdían en el aire del tiempo que repetía, exhausto, la 
consigna: 
· iViva Cristo .Rey! 
Los hombres de la periferia ya estaban enterados también, Ahora se les veía el 
rostro ennegrecido, de animales duros. 
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- ¡ Les diO agua a los federales, el desgraciado .. ~ 
¡Agua! Aquel líquido trasparente de donde se formó el mundo ... Agua. Nada me­
nos que la vida . 
-¡Traidor! ¡Traidor'.- (135) 

No hay apoyos históricos demasiado evidentes -fechas- pero ni ha­

cen falta porque el cuento repite uno de los mú.ltiples actos de la época criste­• 
ra -y ésa es la impresión que deja, la repetición sin sentido, y, si bien el na­

rrador simpatiza con el maestro asesinado, pone en tela de Juicio tanto la vio­

lencia y la iracundia de los federales como la de los cristeros, sin tomar postu­

ra a favor o eti contra de los cristeros. 

La calidad literaria de los relatos surge del hecho de que Revueltas 

ha incorporado su conocimiento teórico del hombre y del mundo a las categorías 

estéticas -selección de detalles, prospección de situaciones-. 

En vez del largo período retórico y monocorde de las novelas, los re­

latos inauguran un período donde resuenan los ecos anímicos, en cortes o que­

braduras expresivas que reiteran el valor de los sentimientos descritos -alegría, 

pena, sorpresa, duda, desesperación- con una adjetivación precisa y el uso 

reiterativo de frases que manifiestan la efectividad del personaje: 

"Aquel cuerpo que pretendía ser su cuerpo, el cuerpo de él. Nunca había tenido 
la menor relación con esa masa llena de espanto; la aborrecía, la odiaba con to_ 
da el alma ..• Si tenía el pecho duro'. Si no respiraba! Si no volvía el rostro para 
sonreir! El hombre había respirado toda la vida: por las mañanas, en las noches, 
entibiando y humedeciendo la alinohada. Y ahora el pecho era una caja, un qos­
tal relleno de objetos angulosos e inm6viles. Se podía tocar sin que cediera an­
te la presión de los dedos, blanda y muellemente, sino de una manera dgida,de­
jando ahí una hondura fría, una huella imborrable. Ademlls no hay nada tan abo­
rrecible, tan odioso y enloquecedor como los ojos. Son secos y dejan de brillar. 
Ah! cae el polvo: hilillos finos que vuelan por el aire y se quedan en la córnea 
pegados, muertos, mientras los ojos miran y dejan hacer, sin un solo parpadeo. 
La nariz por su parte inferior se toma blanca. Oh, nunca había amado esa nariz 
y esos labios de ceniza! ¿Dónde estaba él? ¿A dónde había ido para regresar 

luego, afectuoso y desenvuelto? ¿Quién había traído a este ser frío sin nombre 
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y sin palabras?" 

El habla de los personajes estfl. recreada con realismo, en base a la que ellos 

usan: 

, .• "El cabo, desde la borda, gritaba una maldición. 
-¡Ese Reyes, pendejo, •• : (136) 

"¡ Cfl.rguenle calor, jijos de su pelona'. 

"-Lfl.rgate de una vez al carajo! - gritó con odio extrai'lo el contramaestre- ¡Ya 
te dije que a bordo no hay lugar para nadie mfl.s! ¡Cabr6n escuincle tan necio! 
¡ Lfl.rgate te digo! (13 7) 

Llama la atención esta particularidad en el empleo de la palabra "e.§. 

cuincle", aquí, tal como se usa en el habla familiar y popular de México1 a 

diferencia de "ixcuintles" recogida en El luto humano: 

"Ellos eran dos ixcuintles. sin voz, sin pelo, pardos y solitarios, precortesia­
namente inm6viles ••. " 

La aproximación a los seres humanos se hace con escalpelo crítico, 

pero siempre termina resolviéndose en una actitud de comprensión, de piedad y 

hasta de ternura: 

"Cuando Toi'lo sea devuelto del quirófano y regrese a la sala (le han tenido que 
operar por segunda vez), alguno de nosotros dos lo recibirfl. con la buena nueva.­
El señor don Angel ya fue al excusado. Obro blandito." (138) 

Con unas pocas líneas, Revueltas traza retratos logradisimos, donde 

la representación artística alude a alguna vía sensorial, en particular. E.n el ca­

so de Molótov es identificable por el olfato, a la vez que se juega con su apodo: 

·"A las once llegaba Molotov., llamado -asr gracias a una co1TupciOn de la palabra 
.molot~ invariablemente todos lo.s días con sus .manos hinchadas de ui'las negras, 
su, rostro grande y su gran barriga, Sucio, Permanecía de pie, la mano apoyada 
en la mejll!a, sin.hablar. Un gorro informe cubría su cabeza y debajo nacía la 
cara un tanto maligna y astuta, calculadora y avisada. De su cuerpo se.despren-
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día un olor curioso y apenas desagradable. Era un olor a caspa, a grasa hu­
mana y a comida, pero nada m6s; flotaba en el aire de una manera com(m y 
en cierto sentido uno sentía como si ese olor fuera propio, como si se trata­
se de un olor familiar que alguna vez, al levantarse de la cama, se sintiO sa­
lir del cuerpo." 

El sonido de la sinfonola y la canción ingenua se contraponen a la 

sordidez y a la miseria de las prostitutas de Coatzacoalcos: 

" •.• La tortuguita se fue a pasear. , • " 
Otra de las prostitutas apareciO ahí de pronto, junto a La Chunca, después 
de lanzarse de un salto desde el palomar. Respiraba con una agitaciOn galo­
pante, la morena piel del rostro muy pálida, amenazando a los hombres con 
una navaja, pero sin que se alterase una voz queda, precisa y llena de agra­
vio, que parecía subirle desde la planta de los pies hasta los labios. 
- ¿ Qué hijoputas quieren con ella, malditos? ¡ Digan! ¿ Quién fue el que ofen­
dió a La Chunca?" (139) 

En "Sinfonía pastoral" hay la triple referencia de la trama, al film, 

a la m(lsica de Beethoven y a la obra de Gide: el marido invita a la esposa in­

fiel a ver la película y a ella "le parecía irOnico y grotesco que en otro tiem-

po hubieran leído juntos la Sinfonía pastoral de Gide, y horrible como para sen­

tir náuseas que hoy, también Juntos, se encontraran aquí para verla en cine" . (140) 

En"El hijo tontd', el diálogo de la madre moribunda con el oligofréni­

co sintetiza lo que Revueltas ha dicho ya con más palabras, sobre la patología: 

" - Hijo, tráeme el libro de rezar •••• 

- ¿ Ya te vas a morir? -pregunto. 
La madre clavo una mirada hostil, atroz, sobre su hijo, retirándose de él vio­
le.ntamente. Por un momento sintiO una especie de extravío. Quiso decir algo 
dulce, una palabra consoladora, pero, en forma inexplicable, absurda, excla­
mo gritando: 

-¿ A tí qué te importa?- • U41) 

Hegel, el criminal convicto a quien llaman as!, o Jeguel, por haber 

asaltado en la. calle de Jorge GuiUermo Federico Hegel, a la sucursal de un ban­

co. Sintomé.ticamente en el contrahecho hay cierta encarnación de la visiOn del 
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idealismo para el escritor, con ironía lú.dica: 

"A pesar de cuanto pueda decirse -y no sll quilln diga algo al respecto fuera de 
mi, en esta ctlrcel- me gusta escuchar a Heg,el, bien que no llegue a compren­
derlo del todo. Transcribo sus palabras con enormes dudas, pues ah! mismo su­
cede, nomas escritas, que pierden la vivacidad, la transparencia y el acento 
con que Hegel las pronuncia, lo que me obliga a presentar subrayadas aqullllas 
que, aparentemente, son mas significativas. Se expresa con toda intenciOn -y 
yo dir!a mala intenciOn- por medio del uso y abuso de los contrasentidos -ya 
lo he dicho-, y de aquí resulta la gran oscuridad de sus ideas." (142) 

Ese aire juguetOn que de repente se inmoviliza en un gesto de dolor 

o severidad para volver al primer tono, es el de las viñetas de Material de los 

sueños, donde contrariamente a 1~ veta del zoologismo que Revueltas ha veni­

do usando, aqu! se da en unas estampas zoolOgic;:as que tienen todos los carac­

teres humanos: escorpiones y peces son vistos con finísima ironía. 

r.a imagen del escorpiOn es la del hombre perseguido, acorralado, que 

no encuentra explicaciones a la persecuciOn de que es objeto por los otros se­

res vivos y, antes de morir, emponzoña para defenderse de un ataque incompren-

sible: 

"Al escorpiOn sus semejantes lo trastornan y lo hacen sufrir de un modo indeci-
ble porque, sobre todo, no sabe si sus semejantes son diferentes a lll en abso­
luto, no se le asemejan en nada, como suele ocurrir. Trata, entonces, de verse 
de alg(ln modo y comprende que ninguna mejor forma de verse que la de ser nom­
brado, Pues él ignora como se llama y también que no puede ser visto por nadie ... 

Asf, sufre un sobresalto espantoso cuando, sobre la pared blanca -esa superfi­
cie lunar y ambicionada que tan enfermizamente le fascina-, se abate sobre él 
la persecución injusta y sin sentido, ya que no trataba de hacer mal a n'adie. Su 
estupor no tiene límites: ma.s bien muere de estupor antes de que lo aplasten, 
porque en cierta forma aquello le parece de una alevosía indigna de aquel ser a 
quien tanto desea observar., contern,plar y tal vez, amar., ¿por qué no? si ese ser 
que lo hace c:;on otros, .se dig.nara darle alg(m nombre a lll, al pobre escorpión." 
(143) . 

·En "La multiplicaci6n de los peces", Revueltas ironiza el eco dele­

t6reo de las letras del Partido Comunista, lpor eso, los peces son los militan-



- 123 -

tes del Partido Comunista a los que se aplica nada menos que la parábola bí­

blica: 

"Cuando van por la calle, los peces caminan apenas avergonzados de su vien­
tre chino y pálido, al cuello su bufanda de espejo, silenciosos, un tanto furti-
vos en aire .•••.•..•••....•• 

Están condenados a ser peces tan s6lo porque tienen sueños prohibidos", (144) 

"El reojo del yo" (Géminis, a Mariate) podría calificarse como viñeta 

reflexiva, con elementos narrativos, pero, como otras de Material de los sueños, 

no entra en el género narrativo del relato propiamente. 

"El reojo del yo" empieza apareciendo como una visi6n existencialis­

ta -él, yo- desdoblamiento del escritor, cuyo subtítulo apunta muy bien, pero 

termina desconcertando a quien así interprete estos pronombres no connotativos· 

que semánticamente se proyectan al diálogo entre otras personas. Los "nosotros" 

y los "ellos" que actflan, piensan, sienten y sueñan: 

"De este modo ha ocurrido como queda dicho, no a causa de la parte estrecha 
del cono ni por ella misma, sino en virtud de las categorías del Conocimiento 
y de la Praxis de las que se ha convertido en Objeto. Como :fl y Yo lo sabemos, 
· no todo podía, ni puede escapar a través del angosto cuello del embudo. Algo 
queda. De aquí vino el sádico culparnos Uno al Otro con la masoquista acusa­
ción del "t{i fuiste" que sin embargo no lleg6 a pronunciarse nunca, pese a que 
Él y Yo nos lo veíamos vagar, indeciso y equívoco, a flor de labios," (145) 

Tampoco "Ezequiel y la Matanza de los inocentes" es propiamente un 

relato. Aquí también aparece desdoblado el pasado a resonancias bíblicas sobre 

el presente como una premonición apocalíptica: 

"Soy Ezequiel, soy un momento de Ezequiel, la forma en que me recuerda ese 
Ezequiel muerto hace unos miles de años, y la forma en la que yo, tan muerto 
como Ezequiel, soy su recuerdo vivo en el presente. S6lo vive lo que muere y 
en la medida y al tiempo en que se muere. No se puede llamar a nada ni a nadie 
por su nombre cuando no lo tocamos y sufrimos. Nadie se puede llamar Ezequiel. 
Yo no soy Ezequiel, soy nada ·más su muerte ••• " (146} 
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En las novelas como en los cuentos, con mayor o menor lógica in­

terna, con diferent~ grado de coherencia, Revueltas ha dado carnadura esté­

tica a una de las controversias mAs ricas que puedan darse en el mundo nove­

lesco realista: la captación de la realidad-enajenaci6n y lucha por la desen-ª­

jenación. 

Su confianza reside en que el progreso de los hombres podrA cambiar 

la realidad, para lo cual debe pelear siempre, cualesquiera sean las condicio­

nes en que lo hagan. 

Sin embargo, no hablo de una contradicción 16gica formal, la cual, 

si afirmara que la realidad es poco menos que una prehistória humana y social, 

ya que los hombres estAn predeterminados, la segunda aseveraci6n -la lucha 

por el cambio- negaría la posibilidad de lucha por parte de los hombres. Y, por 

lo tanto, el pianteo sería inconsecuente, equivocado, 

Si estos contrarios, enajenac.i6n y desajenaci6n, no tuvieran ning(m 

carActer com(m, se excluirían definitivamente. La realidad, los fenómenos, cam­

bian. Donde chocan los contrarios se establecen.relaciones y estas relaciones 

cambian; van adquiriendo, en procesos dinAmicos, diferentes aspectos de los que 

antes tuvieron. Si no fuera así, el mundo sería estAtico y todo permanecería in­

mutable por siglos y si~los . 

Este elementos y fuerzas contrarios existe una relación, un nexo que 

es, para el materialismo dialéctico,· la unidad de los contrarios, que consiste 

en que éstos no existen por sí -tal como lo ven los metafísicos- sino que se 

hallan indisolublemente ligados entre sí, formando un proceso contradictorio. 



Lo que Revueltas ha planteado es este proceso contradictorio, la 

lucha de los contrarios o choque entre aspiraciones contrarias. La aspira­

ción de esos contrarios seré. la de tener U'!@ significación preponderante, de 

dominio. 

Mientras los metafísicos sostienen que debe buscarse fuera de ella 

-en Dios, en el espíritu- los materialistas dialécticos desprecian las fuerzas 

sobrenaturales y lo encuentran ah! mismo, en la lucha de los contrarios. 
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Varias biografías podrían trazarse de José Revueltas: biografía su­

maria de hechos, biografía familiar -genealogía, matrimonios y divorcios, hJ. 

jos- biografía física -historia clínica de _sus mfil.tiples dolencias-, biografía 

literaria -cartas, publicaciones, fuentes e influencias- biografía económica 

-los reducidos ingresos, el trabajo, su vida modesta- biografía pol!tica -su 

actuación y cargos en el Partido Comunista Mexicano, en la Liga Leninista E.§. 

part a.co y en otras agrupaciones- y biografía ideológica -desde su vida sen~ 

mental hasta la vida política-; sin embargo, sólo dedico las referencias direc­

tas a su pensamiento, a su praxis política, de acuerdo con el propósito del tra­

bajo. 

Su origen de clase, es, como he dicho, una pequeña burguesía en as­

censo, a la que hay que aunar las experiencias concretas de una intensa parti­

cipación política y una serie de preocupaciones filosóficas con las que intenta 

conciliar su praxis, que es, en suma, lo que constituye su visión de mundo. 

Además, el propio José Revueltas escribe actualmente su autobiogra­

fía, intitulada Las evocaciones requeridas, que cubre los aspectos enunciados 

con una prosa ágil, donde el recuerdo vívido y la anécdota oportuna hacen muy 

placentera la lectura. 

MARXISMO O EXISTENCIALISMO O LA CONTROVERSIA ETICA 
CONVERTIDA EN ESTETICA PROBLEMATICA. 

' 

Al abordar la obra literaria de Revueltas, a(m la crítica más congruen­

te suele hacer hinoapié en la presencia notoria del marxismo y en la del existen­

cialismo, vistos como ·fusión que sin malograr, en apariencia, estas dos direccio­

nes filosóficas, las concilia casi sin violencia o como una condensación eclécti-
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ca, heterogénea y a{m contradictoria, en cuanto traiciona en gran medida, 

para esta posición intransigente, a una o a ambas direcciones. 

Cabe preguntarse qué se entiende por marxismo y qué por existen­

cialismo. En este {iltimo caso, la respuesta es más o menos sencilla o por lo 

menos unidireccional, ya que la lectura de Sartre puede informar, -con todas 

las posibilidades de discutibilidad de sus postulados- sobre el existencialis­

mo y aún de la conciliación que Sartre traza entre marxismo y existencialismo. 

La primera inquisicí6n, por el contrario, es eminentemente más com­

pleja y trae aparejados muchos problemas de deslinde y de interpretación. 

Los estudios más concientes sobre la doctrina marxista son nume­

rosos desde Engels hasta Mao Tsé Tung y el acervo hoy es muy erudito, al res­

pecto. No sería oportuno intercalar aqw una abrumadora síntesis crítica de la 

bibliografía ad hoc, ni tampoco simplificar o dogmatizar con una exposici6n es­

quemática de manual para principiantes. 

Replantearse el hecho de si hay un solo Marx~ o tratar de encontrar 

las disensiones entre Marx y Engels y a{m entre ellos y otros marxistas, para 

ilustrar los inconvenientes de una denoll).inaci6n, sería interminable trabajo que 

desviaría del objetivo perseguido, restringiéndose a reseftar los contornos del 

mismo, 

Sin embargo, por tratarse de disquisiciones que se evidenciarían, ne­

cesariamente, con el uso del aparato crítico indicado, no se obvian, pero sí se 

aprecian los lineamientos generales d.e una polémica que rebasa los propósitos de 

este trabajo. 

Por tal motivo, trataré de acercanne, no tanto al marxismo, como al 
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marxista, al hombre concreto que sigue la doctrina de Marx, que cree en ella 

en el nivel te6rico, y/o en el de la praxis en la medida de sus limitaciones per­

sonales, o sea , en su posibilidad real, concreta, histórica. 

De hecho, esta aproximaci6n a un marxista, es una aproximación al 

mismo Revueltas. Si por marxista se entiende, fundamentalmente -y aqu! el esqu~ 

ma q.enuncia cierta simplificaci6n o reducci6n no impugnable- -a aquél que ve en 

la historia un progreso impulsado por la fuerza de la economía y al hombre como 

un ser en acci6n, que pretende superar las alienaciones-políticas, econ6micas, 

religiosas- y que, en última instancia, con las diferenciaciones respecto de si­

tuaciones y hechos, aspira a una sociedad sin clases. 

Esta aproximaci6n al concepto de marxista es muy peligrosa y conlle­

va la posibilidad de aplicarse a muchos marxistas, a todos los marxistas, afina 

los seudomarxistas y hasta con cierto margen, a los· antimarxistas. Les vendría 

bien a Engels, a Castro, y a Mao Tsé Tung y a{tn a otros. He aquí el problema, 

problema que existe pero que no debe caer en una discusión bizantina, con tal 

de darle soluci6n. Lo que importa, a mi juicio, es la conciencia de que existe 

y de que cualquier soluci6n que se le dé, es naturalmente, toma de posici6n, 

es decir, ortodoxia o heterodoxia frente al marxismo. 

Ciñendo la problemática al caso que me ocupa, concretamente, la 

pregunta se formula sobre cuál sea la posici6n de Revueltas ¿ es un marxista he­

terodoxo? ¿ o un marxista sartreano? ¿ en qué consiste su heterodoxia, si la pro­

fesa? y, sobre todo ¿ c6mo ha evolucionado su marxismo sui géneris desde el jo­

ven escritor de Los muros de agua, al maduro escritor de El Apando, pasando por 

toda su novelística y su cuentística? 
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¿ Deben revisarse sus declaraciones, seguir su praxis politica y l¡¡. 

redacción de sus ensayos sociopoliticos para cotejarlos con los textos litera­

rios? Es obvio que las relaciones mostrarán cierta coherencia, pero, equiparar 

el nivel de la praxis con el de la producción artística, esperando hallar poco 

menos que un eco, no parece muy apropiado al método, sobre todo, por las me­

tas a conseguir, aunque tampoco conviene despojar al texto de su contexto socio­

politico. O sea, no cotejar dos realidades naturalmente conexionadas por la pre­

sencia de un mismo individuo productor porque se caerá" en repeticiones, en ob­

viedades y,en el mejor de los casos,en comprobaciones que sólo tendrían valor 

para un enfoque sicológico de la personalidad de Revueltas, pero que deja in­

tacta la interpretación de la obra, en cuanto nada le agrega o resta en definitiva. 

Para una posición marxista ortodoxa -ortodoxa en el sentido lato- no 

hay conciliación entre el existencialismo y la doctrina del marxismo, luego, Sar­

tre no serla consecuente.· Para no pocos pensadores y escritores -el propio R~ 

vueltas también, según sus mAs recientes declaraciones- esta posición ortodoxa 

es dogmAtica y acrítica porque traiciona lo medular del método dialéctico-materis. 

lista, ya que polariza el movimiento y le niega qtras posibilidades gnoseolqgicas 

y prActicas, como son el existencialismo y el sicoanAlisis. 

Entonces, si el marxismo y existencialismo esté.n vistos en conflicto, 

las contradicciones que Revueltas manifiesta en la obra, responden, principalmen­

te, a la concepción del hombre como ser histórico y toda su problemé.tica esté. 

nucleada en tomo al concepto de libertad. 

Es evidente su aproximación a la Crítica de la razón dialéctica, pero 

tampoco puede olvidarse su posición marxista -mé.s fervorosa y de mayor rigor en 
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la juventud que en la edad adulta- ni tampoco prescindir de su situación socio­

pol!tica. 

Sobre los textos he tratado de concretizar cómo se formulan, estéti­

camente, las contradicciones sobre marxismo y existencialismo, si bien teniendo 

siempre presente el contexto histórico d~ Revueltas, cuyo origen de clase es el 

de una pequeña burguesía en ascenso y el hecho de que sus experiencias concre­

tas, personales, esta.nen su actuación política en el conocimiento directo de las 

clases ma.s degradadas -proletarios, campesinos-. 

Su praxis política es la de un marxista en el ma.s extenso sentido del 

término, aunque unida a una fuerte preocupación filosófica no marxista -el hombre 

como buscador de libertad, al hombre con su carga de fatalismo prehisp6.nico- y 

una suerte de conciliación -su visión de mundo- entre el hacer y el especular. 

Si bien no puede negarse que Revueltas es un marxista, los postula­

dos fundamentales del existencialismo no se dan totalmente en Reweltas, ni en 

las obras donde la tendencia es ma.s evidente como en Los días terrenales. Es 

verdad que en El luto humano el fatalismo indígena o la revisión de ese fatalismo 

muestra a los hombres destinados para su acto de trascendencia vital, la muer­

te: pero, reitero un concepto ya expresado: esto no debe analizarse fuera de su 

contexto histórico. Y es verdad también que Los días terrenales llega a rechazar, 

existencialmente, la identificación entre realidad y racionalidad, al conceptuar 

al hombre como ser in(J.til. Pero, he mostrado el hecho de que El luto humano tie­

ne otros aspectos, no existenoialistas, más importantes, de mayor peso, respec­

to de la to;alidad novelesca. Luego, sólo Los dias tep;enales -donde tampoco, 

insisto, a pesar de las declaraciones del propio autor, se hallan todos los post,y 
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lados existencialistas• .queda. para enfrentar el resto de la producciOn de Re­

vueltas, producciOn que revela contradicciones, que es crítica. 

Claro está que esto es en términos generales, porque pueden preci­

sarse detalles en cada novela, en cada cuento, respecto de la construcción de 

personajes, del tiempo y del espacio, de los hechos narrados. 

La actitud existencial de una metafísica muy sui géneris se enfren­

ta, a menudo, con la experiencia de una militancia partidarista y extrapartida­

ria, probablemente engendrada en cierto individualismo que Revueltas condena y 

ha condenado en otros marxistas, pero no reconoce en sr mismo. 

A trav~s de sus obras ha seguido su camino praxístico y teOrico: s.§. 

ría incongruente el dar definiciones o conclusiones que abarcaran toda su produQ 

ci6n, cuando la suya es, por excelencia, obra en movimiento, La vía metodol~ 

gica ha seguido el movimiento de los textos respecto de las relaciones entre 

los mismos textos y de los textos con la sociedad que los produce, o por lo me­

nos, ése ha sido el propOsito. 

Casi en su totalidad, salvo en El apando y en las colecciones de re­

latos y en los relatos sueltos, la concepciOn del hombre deviene impregnada de 

una teorizaciOn que suele bloquear, aunque no en todos los casos, el ritmo narra­

tivo y donde la cr!tica ha señalado las influencias de Malraux, Faulkner y Sar-

tre ••• 

Es típica la actitud del subdesarrollo cultural el encontrar siempre 

influencias directas y no posibles coincidencias; ademas, crea una impresiOn 

de non plus ultra en la obra, limitación que es, mas bien, manejo torpe del mé­

todo, desconocimiento de las exigencias del texto mismo o suplantaciOn de és-
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tos por un dogmatismo que sólo encuentra lo que busca, o bien timidez critJ,ca 

por falsa identificación nacionalista o americana. 

A la proposición del subtitulado -marxismo, existencialismo- no 

puede ofrecerse una respuesta unívoca, que sería una fórmula, sino que el tra­

bajo, a través de los cuestionamientos particulares, ha ido planteando. 

La honestidad frente al conocimiento prefiere llegar a conclusiones 

que justifiquen la investigación, si no con aseveraciones indiscutibles, sí con 

-
preguntas razonal;>les. Y esas preguntas deben formularse, naturalmente, respec-

to de dos tópicos fundamentales: la libertad y el fen6meno de la enajenaci6n. 

Los personajes de Revueltas no son individuos que estén dados fue­

ra de las condiciones objetivas del mundo de la novela, pero no pocas veces se 

subjetivizan en la acción, como si ellos fueran seres autArquicos. 

El existencialismo sartreano ve la libertad como categoría incondi­

cionada, ajena a la causalidad hist6rico-social; el marxismo, en cambio, no puede 

verla así, separada de las condiciones objetivas donde se realiza; el hombre no 

s6lo es libre en la medida an que conoce la necesidad de la libertad, sino en que 

transforma la realidad ::,ara obtenerla; pero, c~aro e_sta., se necesitan ciertas· con­

diciones que no son subjetivas, que están fuera del hombre, en la realidad, para 

que esa ,libertad proyectada por los hombres se dé definitivamente. 

Aquí está el problema del mundo novelesco revueltiano: de los persona­

jes, esta.n los que carecen de esta proyección -los lumpen proletarios- y los que 

la tienen -los militantes comunistas-, _pero, Revueltas cae. en una inconsecuen­

cia que es la de olvidar momenta.neamente las condiciones objetivas, económico­

sociales del mundo representado. Por eso, al elaborar el concepto de libertad para 
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sus personajes, en muchas oportunidades lo hace en forma incondicionada y 

éstos fracasan porque no están dadas las condiciones históricas necesarias. 

De ahí la desilusión que con ellas embarga al narrador, al autor y al grupo que 

por su medio se expr·esa. Sin embargo, esta visi6n existencialista de la liber­

tad, producto del fuerte individualismo de Revueltas y de su grupo, no llega a 

oscurecer su visión de mundo. La desvalorización de ciertos aspectos del ser 

humano no alcanza a anegar todas sus posibilidades, a convertir en ingredien­

tes eternos del ser humano su fracaso, su angustia personal. 

Esto se da dentro de un contexto; contexto superable, perdurable, 

por ser histórico. Si el concepto de la libertad en Revueltas es algo ambiguo 

respecto del marxismo, no lo es el de enajenación. Revueltas dice que sus per­

sonajes, que el mundo todo está enajenado. Si esta visión fuera existencial, ve­

ría al mundo patéticamente, porque para el existencialismo el hombre es incapaz, 

por naturaleza, de resolver sus contradicciones fundamentales, en medio de la 

total precariedad en que vive. Pam los !Ilélrxistas, en cambio, es un hecho histó­

rico, no eterno, con raíces económicosociales; no condena fatal que sea reflejo 

de la contradicción ultima y abstracta que hace del hombre un ser imposibilitado 

para salir de ella, como creen los existencialistas. 

Revueltas no ha condenado la vida de sus personajes al eterno des­

aliento existencialista. La enajenación, tal como aparece en las obras del joven 

Marx, o el fetichismo, tal como aparece en El Capital. es lo que Revueltas ha 

mostrado: la inversión del carácter del trabajo humano y con él el de le esencial 

de su propia existencia. Hechos históricos, no abstractos, frente a los cuales 

los hombres deben luchar. 
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¿Porqué Revueltas analiza la realidad, se siente insatisfecho frente 

a ella, pero pone a luchar a sus personajes? ¿Porqué acepta la realidad y ha­

ce que sus personajes batallen a pesar de toda la negatividad? Si Revueltas fue­

ra existencialista, jamas lo haría. Si es marxista, ¿ por qué ese resbalón a lo 

existencial, por ejemplo, respecto del concepto de libertad? La respuesta es tam­

bién histórica: Revueltas ha captado casi la totalidad social, pero no íntegramen­

te. De ahí sus descontentos, sus decepciones individualistas. Por eso, el plan­

teo que es controversia ideológico-ética, en la narrativa de Revueltas se hace es­

tética problemat1ca. 

Los comportamientos de los personaj~s se materializan por medio de 

una pro_blematica crítica, eje de la novela como género. Las tablas de valores, 

la ética, en fin se encuentran mucho mas cerca de la sociedad que produce la 

obra novelesca que de la problemtica de los personajes. 

Revueltas, autor social, capta y expresa una red de relaciones del 

mundo real, a la vez que formula las limitaciones del mismo grupo social cuando 

su postura ideológica tiene zigzagueas que son, no deficiencias personales :-aun 

que pudieran serlo- sino las respuestas que, ante situaciones concretas, histó­

ricas, ha· ido dando este grupo social, 

2 .-IDEARIO ESTETICO DE REVUELTAS O 
INTENTO DE UNA TEORIA LITERARIA. 

Las ideas estéticas de José Revueltas, no recogidas en cuerpo de doc­

trina, constituyen conceptos fundamentales sobre la literatura como forma de con­

ciencia social. Separar al militante de su produccion, al hombre del escritor, es 

un despropósito por la índole comprensiva de esta investigación y, principalmen-

i 
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te, por su imposibilidad real de conocimiento. Separar sus ideas estéticas teó­

ricas de la plasmación, es sin embargo, tarea fácil y hasta en alguna medida, 

fitil por analogía factible entre ideario y corrección estética, independientemen­

te del hecho de que de su propia producción estética se desprenden otras pro­

posiciones tan adendibles o más que las propuestas de manera teórica. 

Intentar una visión de conjunto que concilie los niveles de la teoría 

estética más o menos formulada por Revueltas y su manifestación en la producción 

artística, conforma riesgos previsibles: una generalización que paralice, que pe­

trifique, que trace un perfil monolítico de la realidad y, precisamente, la obra co­

mo la vida misma de Revueltas son muy dinámicas. Pocos como él se han proyec­

tado en el ámbito de la sociedad y pocos también podrán defenderse tan bien como 

él con sus supuestas carencias. 

En publicaciones, conferencias y entrevistas, José Revueltas ha ido 

explicando lo que para él es y significa el arte. Filosofía, política y literatura 

se encuentraa.y desencuentran en sus juicios, en alguna medida contradictorios. 

No se exige de un escritor un cuerpo de doctrina que sostenga. cuan­

to hace, que ejemplifique sus teorizaciones con todo rigor. La crítica se ejerce so­

bre la producción artística como totalidad, pero, sin embargo, no conviene pasar 

por alto ciertas aseveraciones del autor -quien se ha preocupado por explicitar­

las- sobre la función del arte y sus medios de plasmaci6n, en cuanto evidencian 

ciertas limitaciones instrumentales que trascienden el nivel personal para refle­

jar las condiciones de todo un grupo social, profunda y sinceramente movido por 

un intento de desenajenación crítica, lo cual no significa que él mismo esté des­

enajenado, circunstancia que en diversas entrevistas ha hecho conocer a quienes 

le interrogan al respecto. 
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Aparte de la ensayística que asalta, en extensos pArrafos -no pocas 

veces demasiado extensos- la novelística y los cuentos, ser.Ca útil recordar que 

Revueltas ha escrito sobre su propia concepción artística algunos ensayos que 

conviene revisar en lugar de condenar, prejuiciosamente, cierto dilettantismo y 

proclividad a la reflexión filosófica no siempre rigurosa. 

En agosto de 1966 publica Revueltas en El gallo ilustrado (1) un 

Esquema ideolOgico sobre las cuestiones del aire y de la libertad, breve ensa­

yo que anuncia, desde su título, la caracterización intrínseca del mismo. Esque­

matizaré aún más el cuadro de Revueltas para exponer sus ideas concisamente, 

a la vez que para someterlas a un consenso critico: 

El arte está visto por Revueltas como una superestructura ideológica 

que refleja todos los intereses y las contradicciones de la sociedad que lo pro­

duce, pero, por tratarse de una actividad del pensamiento histOrico se libera de 

los condicionantes inmediatos, los trasciende y perdura gracias a una determi­

nación humana, la libertad, que es conocimientoysuperación de la necesidad. 

Así, el objeto del arte y de la libertad, es el mismo para ambas: el hombre. 

Esta conceptualización parece dirigirse no al objeto de estudio, sino 

al objeto en sentido teleológico. De todas formas, la falta de rigor en esta úl­

tima afirmación que equipara los conceptos de arte y libertad en cuanto tales, 

establece, sin embargo, una definición del arte en tomo a la idea de libertad y 

de desenajenación, si bien el concepto de libertad para Revueltas ha pasado a 

ser una categoría abstracta, ide~l. 

Ve al imperialismo inexorablemente encaminado hacia la negación ah-
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soluta, tanto del arte y de la ciencia como de la libertad misma. Respecto de 

esta fil.tima cree que ni el imperialismo ha logrado abolirla ni el socialismo im­

plantarla definitivamente. 

En la transición del capitalismo al socialismo ve a la critica de ar-

te como crítica de la enajenación del hombre; en cambio, ve al arte como un pa­

so transitorio entre necesidad y libertad humanas, a la vez que transición que ya 

ha superado, en cuanto actividad artística, ese transito de capitalismo hacia so­

cialismo. 

Respecto de la elaboración de su teoría del arte, Revueltas ha di­

cho haberla conseguido a través de- su formación marxista, posición que le ha 

permitido sostener su independencia teórica frente al arte. Naturalmente que aquí 

cabe una exégesis en tomo a lo que Revueltas entiende _por independencia teóri­

ca. Dice, al respecto, textualmente: 

"El arte no como una expresión subordinada, sino independiente, y con sus pro­
pias leyes que no puede someterse a ninguna otra actividad, sino que tiene el ni­
vel ideológico tanto o mAs elevado que la política. (2) 

Más asistemAticas, pero tal vez mas congruentes, aunque no del 

todo inc;>bjetables1parecen las ideas en tomo del arte y de la literatura, expresa­

das porRevueltas en el Prólogo a la edición de sus Obras completas. 

Traza una línea divisoria entre el hombre de letras y el escritor, quien 

'pacta a vida o muerte con las palc!:bras, con sus palabras, con sus obras" (3) en­

tre los que se autoincluye. 

Apoyándose en la visión de Marx sobre el problema de la concien­

cia enajenada de sí, referida a la religión, Revueltas concepto.a el ser del escri-

tor, en su en sí y en su para sí. 
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"La conciencia de sfdel escritor, es, .ante todo, (mica y esencialmente, la con­
ciencia abstracta de sí, libre y desenajenada, El yo esencial del escritor no es 
enajenable ni siquiera en virtud de la violencia física, su obra es indestructible. 
Con todo, la conciencia y el yo eser¡cial se enajenan en el para sí de su ser ob­
jetivo," (4) 

A continuación, el escritor descompone estos conceptos para expli­

car, con bastante ambigüedad, que la conciencia de sí humana es concreta, sea 

en la sociedad, sea en la historia y diferente de la concienciad(;! su propio yo, 

que es abstracta, como una potencialidad de realización. 

El "para sí" del escritor serla el que se objetiva, el que convierte en 

materialidad sensible a la captación de la conciencia humana, esto es, la produc­

ción artística. A su vez, esta producción pasa a ser otro "en sí" que tiende a 

objetivarse de un modo determinafio, en la experiencia humana, es decir, ya es­

tamos frente al lector. Pero ¿ante qué lector? Un"lector genérico" (5) que re­

presenta cierto consenso de ideas en los aspectos sociopol!ticos que definen una 

circunstancia histórica y que, para Revueltas, representa la enajenación del es­

critor: 

"De aquí que la obra de arte, al negarse y no reconocerse en la enajenación, de­
be aparecer como negación de la negación, necesaria y constante respecto de to­
dos los consensos ante los que aparezca, sea cual sea el tipo de sociedad dentro 
de la que se originen capitalismo, socialismo o comunismo, Pues el lector genéri­
co representara siempre lo inmediato sensible en oposición al pensamiento abstra9. 
to y el arte dejaré de serlo si se somete a ese inmediato, cuya primera exigencia 
es la abdicación de la libertad, no importa en el sentido que sea, a(m si esta ab­
dicación es pedida como voluntaria o autoimpuesta como compulsión ética, (Caso 
Tolstoi cuando denuncia arte como vanidad)," (6) 

Insiste en que para su criterio, 

"El arte y la literatura deben ser libres dentro de las relaciones concretas de la 
sociedad, ·precisamente para poder negar estas relaciones sin tener que pedir el 
visto bueno de lás autoridades. 11 (7) 

• En II A propósito de Los muros de agua" , la realidad es aprehendida co-



- 146 -

mo superabundante por cuanto reflejarla totalmente, como un espejo, en litera­

tura es una utopía a la vez que un realismo mal entendido, si ello fuera posible. 

A juicio de Revueltas en este articulo, el realismo debe orientarse, dirigirse, 

en la selección de los contenidos, es decir, se pronuncia en contra del natura­

lismo y a(m del realismo no critico. 

La realidad ·no es unidimensional, sino fundamentalmente dialéctica. 

Revueltas acude a un ejemplo no literario, vivenciado por él mismo en la visita 

que hiciera, en 1955, al leprosario de Guadalajara y que le dejara hondamente im­

presionado, de lo cual queda como prueba una carta conmovidisirna a su esposa. 

Posteriormente a la redaccion de la misma, Revueltas reflexionó sobre este hecho 

aparantemente obvio, pero trascendental para la comprensión de un realismo bien 

entendido: los leprosos que viera y oyera, son leprosos y su realidad puede lle­

gar a impresionar terriblemente a los visitantes, pero deben ser vistos en toda su 

dimensiOn real, es decir,en cuanto tienen de no leprosos. 

El leprosario -como pueden serlo una ca.rcel o un arrabal- es parte de 

la realidad, pero no toda la realidad y a(m en esa célula social deben calarse otros 

aspectos no paradigm&.ticos. 

Una novela que reflejara el leprosario, no reflejaría toda la realidad, 

múltiple y compleja como es; por lo tanto es aconsejable que, si pretende ser 

realista, reflexione sobre todos los aspectos de una realidad en movimiento y 

ponga en evidencia sus contradicciones. 

La gran linea de la novela mexicana hasta hoy ha sido, en su concep­

to, la del revolucionarismo democr&.tico y la del sicoana.lisis, hasta hoy. Debe 
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ser, para él, por el contrario, dialéctico-materialista. 

Por dialéctico-materialista entiendo que Revueltas, en su relato, pre­

tende, como materialista, poner de manifiesto la estructura síquica del persona­

je, pero con especial cuidado de mostrarlo como si estuviera dependiendo de fac­
' 

tores sociales, o sea, socio-econ6micos, Y, como diálectico, no sólo presen­

tar fen6menos superficiales, hechos sensibles, sino, precisamente, lo esencial, 

lo típico de la realidad. 

Serla discutible el término de sicoanálisis y le convendría más a la 

novela mexicana en su conjunto, ei de sicológico, hasta los cuarentas, pero en 

su obra tal vez sf sean convenientes los términos de sicoanálisis y de existen­

cialismo, si bien algo discutibles, tal como ya lo he expresado. 

En cuanto a la presentación de los conflictos síquicos individuales, 

cabe averiguar en cada cas• si ellos se reducen a una descripci6n del proceso 

del personaje individual o bien, si son un medio, el m~s adecuado, para expre­

sar toda una serie de conflictos de clase. 

En una serie de charlas que Revueltas ha presentado recientamente, 

tituladas por él mismo "El escritor y sus palabras", ha comunicado a su público, 

con una metáfora de contenido revolucionario, su identificación con el lenguaje 

que dice y se responsabiliza de lo que 'dice: 

"El escritor debe comparecer ante las palabras que todavía no le pertenecen, de­
be escribirlas, escriturarlas." (8) 

Compara las palabras con un pelotón de fusilamiento, porque ellas 

darán el "tiro de gracia", o sea, ese aire mágico, consagratorio, que had. que 

la t:raS::ien<Ían, que "le den santidad, la gracia definitiva". (9) 
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"El escritor, como todo ser humano, concibe las palabras, se compromete con 
ellas" (10) 

y, a no dudarlo, Revueltas se ha comprometido con las suyas, se ha responsa­

bilizado por ellas y cree que a(m siendo, como humano, objeto posible de ena­

jenación, son las palabras el (mico medio para intentar la desenajenación del 

hombre. 

3 .- REVUELTAS Y EL PARTIDO COMUNISTA MEXICANO 

Es imposible trazar la historia del Partido Comunista Mexicano sin 

hacer referencia a todo un marco histórico, ya que no es una entidad abstracta, 

sino una realidad hist6rica. 

Revueltas, el militante, no puede ser visto sin contexto histórico. 

Revueltas, el escritor, no se entiende si no se profundiza su praxis política 

que, no obstante parecer obvia, en algunos aspectos, no invalida, a mi juicio, 

las reflexiones criticasen cuanto a las relaciones intertextuales -o sea, entre 

las obras del escritor- y entre éstas y el contexto sociopolftico mexicano. 

Afl' Cabe una breve reseña sobre el Partido Comunista Mexicano. Los 

antecedentes institucionales del P.C.M. se remontan a la creación de la prime­

ra Oficina Internacional Comunista en México, Buró Comunista Latinoamerica­

no, creada para respaldar la Revoluci6n Rusa de 1917, por un grupo de ideólo­

gos socialistas mexicanos y extranjeros -José Allen, Felipe Carrillo Puerto, JQ 

sé C. Valadés-. 

Huboun Congreso Socialista Nacional convocado en la ciudad de México, 

entre el 25 de agosto y el 4 de septiembre de 1919. El ala izquierda del congre­

so -: Roy, Phillips, José Allen e Hip6Iito Flores, entre otros - fundaron, el 25 
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de septiembre de 1919, el Partido Comunista Mexicano (P.C.M.), resolución 

ratificada el 14 de noviembre del mismo año. Con posterioridad al Congreso, 

dos fueron las corrientes que tuvieron vigencia histórica: la comunista, repre­

sentada por el P.C.M. y por parte de la c;:.G.T. que, aunque anarquista, se 

identificaba con el P.C. M.; y la corriente reformista, re pre sentada por el Par­

tido Laborista y por la Confederación Regional Obrera Mexicana. 

Durante la presidencia del Gral. Calles hubo un cambio de política, 

respecto de la del Gral. Obregón: cierta tolerancia hacia los organismos sindi­

cales, si bien el objetivo era el robustecimiento de la central obrera oficial, 

menguando el poder de los sindicatos independientes, y éstableciendo, por pri­

mera vez, relaciones diplorn!ticas entre México y la U.R.S.S. 

Entre 1926 y 1929 buscó salida a la situación en que se hallaba: en 

el pleno del Comité Central reunido en julio de 1929 diO por cancelada la revolu­

ci6n democratico-burguesa y decidió enfrentar a la burgues!a del gobierno, con 

campesinos y obreros. Con esta medida firm6 su sentencia de clandestinidad 

por cuatro años, esto es, hasta el advenimiento.del r~gimen cardenista. 

Con el Maximato, iniciado en 1928 con el Presidente provisional 

don Emilio Portes Gil, las agrupaciones de izquierda no desempeñaron el papel 

rector que necesitaban tanto el campesinado como la clase obrera. La política 

interna anticomunista y represiva, como lo sería la de su sucesor, Abelardo Ro­

dríguez, postergó y persiguió a lideres obreros, hasta la llegada al poder del 

Gral, C!rdenas, en 1934. 

Representó un cambio radical respecto del Maximato: en diciembre 



- 150 -

de ese afio se detuvo la política represiva contra el P.C. M. y se liber6 a los li­

deres desterrados en las Islas Marías. De ahl, en más, el P.C.M. fue un apa­

rato político incapaz de diferenciar la I!nea particular de la general en la lucha 

revolucionaria. Por otra parte, esta pol!tica de la Comintem rebaJ6 a las organi­

zaciones obreras y campesinas de izquierda, despojándolas de verdadera acci6n 

revolucionaria. 

Los dirigentes del P, C. M,, que se autodesignaban la vanguardia del 

proletariado, no jugaron el papel requerido porque dependían verticalmente de la 

Internacional Comunista que, por esos momentos, se desinteresaba de la poU~ca 

revolucionaria que· a cada país le convenía, ocupada por los problemas ocasiona­

dos por la amenaza del fascismo y del nacional-socialismo sobre la U.R.S.S. 

Por esos años, el P,C,M, no interpret6 la necesidad de adoptar una 

postura· acorde con el momento hist6rico, 

Las resoluciones del VII Congreso de la I ,C, y el apoyo masivo al ré­

gimen de la Revoluci6n -la política obrera cardenista intentaba unir a todos los 

gremios en una sola confederaci6n con el intento de Vicente Lombardo Toledan_9-

determin6 el giro del P.C. M, a la derecha y estatuy6 su política en la tesis de 

Frente Popular Antifascista. 

Esto, en la práctica, hizo que el P,C.M, reemplazara la lucha de 

clases -o democracia socialista- por una lucha democratica -democracia del pu!!_ 

blo- con lo cual la clase obrera no era sino uno de los tantos sectores de la po­

blaci6n, Apoy6 la política del Gral. Cardenas por considerarlo antiimperialista, 

obrerista y agrarista; renunci6 a sus consignas radicales, apoyando la burguesía 

que se fortaleci6 como clase. 
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Durante 1936 hubo disensiones entre los miembros del P.C. M. y Vi­

cente Lombardo Toledano porque el P.C.M. argumentaba que algunos líderes po­

líticos de la C. T. M. no eran comunistas; hasta que en junio de 193 7, en el N 

Consejo Nacional de la C.T.M., el P.C.M. se separó. 

Frente a la expropiación petrolera de 1938 el P.C. M. se abstuvo de 

opinar sobre la decisión gubernamental, a la vez que consideró importante la refqr 

ma agraria y sólo se atrevió a sugerir algunas reformas administrativas. 

En 1939 el P.C.M. se hallaba alineado a la política gobiernista del 

P.R.M., la C.T.M. y la C.N.C. 

El P.C. M., que sigue la orientación del movhniento comunista inter­

nacional, ha pasado, como otros partidos comunistas, por etapas diferentes, des­

de la clandestinidad hasta el no reconocimiento institucional. Se trata de un gru­

po que es digno seguidor de las más altas tradiciones revolucionarias, en cuanto 

se ha propuesto preparar al proletariado para que éste cumpla su misiOn histórica, 

pero, en la préctica, ha tenido marchas y contramarchas, es.cisiones, deforma­

ciones de política partidista interna y externa. Si es lugar com!J.n decir que la his­

toria de los partidos políticos no se ha escrito en México, tanto más puede decir­

se del P. C • M., ya que casi no se cuenta con información documental para llevar 

a cabo su análisis critico. 

Mérquez Fuentes y Rodriguez Arauja han escrito su tesis sob~ el P.C._M. 

(en el periodo de la I. C. 1919-43), que parece hasta hoy el documento más riguro­

so.y objetivo que exista al respecto. 

Parten de la siguiente hipótesis: 
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"El P, C, M, ha sido inoperante como tal a lo largo del período histórico analiza­
do," { 1]) 

No debe confundirse esta hip(>tesis -la inoperancia partidaria- con 

la idea sostenida por Revueltas sobre la inexistencia histOrica del P, C, M. 

Las hip(>tesis secundarias son las que a continuaciOn se exponen: 

a).- "NaciO artificialmente" 0.2) ya que no se dieron las condicio­

nes necesarias para su formación, Respondió al Congreso de la III Internacional 

y no a la exigencia hist6rica de México de 1919. 

b) .- Dependió ecopOmica e ideológicamente de la Internacional Co­

munista {13) o sea, aplicó métodos no acordes con la realidad inmediata donde 

operaba. 

c) , - "Se mantuvo en zigzagueo constante entre la oposición no re­

flexionada a los regímenes gubernamentales y el apoyo acrítico a los mismos. 

Estuvo en la mayoría de las veces a la zaga de la política gubernamental" ( 14) 

d) .- 11 Casi todos los esfuerzos de acción comunista se vieron frus­

·trados por falta de iniciativa, visión política y preparación teórica de sus diri­

gentes y cuadros medios, cuando no el oportunismo de éstos". ( 15) 

Con posterioridad a la proclamación de la Constitución del 17 -que 

expresa algunos ideales de los trabajadores rurales y obreros y de capas medias­

las líneas de la política fueron muy oscuras; si bien es verdad que puede hablar­

se de progresos en cuanto obreros y campesinos manifiestaron sus inquietudes por 

organizarse a partir de la segunda mitad del siglo XIX, es verdad también que ca­

si siempre fueron mediatizadas e impulsadas hacia el colaboracionismo con el go­

bierno. 

La biografía de José Revueltas es tangente a la historia del P.C. M. 
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sin embargo, sblo me he referido a ella en funcibn de esclarecimiento de los 

planteas ideolbgicos en su produccibn artística. 

Revueltas ingresa en el P.C.M. en los años de la clandestinidad, 

exactamente el 30 de agosto de 1930. Por actividades revolucio~rias fue lle­

vado primero a la Guarnicibn de la Plaza y luego a la cé.rcel de Tlatelolco; all! 

se encuentra con otros militantes, intelectuales y universitarios -Rosendo G~ 

mez Lorenzo, Jacobo Hurwitz- dirigentes sindicales -Miguel A. Velasco- y 

líderes estudiantiles -Evelio Vadillo-. 

Treinta y un presos po_l!ticos, entre ellos incluido el joven José son 

transladados a las Islas Marias, en el barco El Progreso, que llevaba un total 

de trescientos presos por delitos comunes. 

Alegando minoria de edad, Revueltas es excarcelado, pero nuevamen­

te sera. apresado por motivos del mismo orden, y esta vez no recobraría la liber­

tad sino hasta 1934, cuando el Gral. Ca.rdenas la diera para todos los presos po­

liticos. ~ 

Precisamente, Los muros de agua tra:r:iscribe parte de esta experien­

cia altamente significativa en la vida de Revueltas, si bien, como ya he dejado 

sentado , no logr6 un a na.lisis dialéctico de la realidad. 

Ya ha sido puesta también en relacibn con las otras obras de Revuel­

tas, pero ahora una breve referencia a la intertextualidad literaria: es una nove­

la mé.s, entre otras latinoamericanas que rinden homenaje al tema de la prisibn 

política, alrededor de los años 30-40, tales como Hombres y rejas (36) del pe­

ruano Juan Seoane, Puros hombres (38) y Fiebre (39) de los venezolanos Antonio 

Arré.iz y Miguel Otero Silva, respectivamente y Hombres sin tiempo del ecuatoria­

no Alfonso Pareja Diaz Canseco. 
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La C. S. U. (Confederación Sindical Unitaria) fue una creación del 

P. C, M. -cuyo objetivo era independizar la clase obrera en base a las segre­

gaciones de la CROM, "amarilla", o sea colaboracionista del gobierno, y la 

CGT, anarquista y roja, porque era imposible tomar las riendas de una mayo­

r.fa obrera y campesina totalmente escindida. 

Revueltas, exdeportado, ocupa el cargo de Secretario de la C. S. U. 

en un momento de depresión partidaria, por lo cual ·es un elemento muy positi­

vo, con sus bríos juveniles. La primera experiencia sindical la tiene en contac­

cto con la huelga de los trabajadores de .Fiu~ad A~h_\!!'iC, que le costará una ,sg 

gunda y ya aludida prisión polltica, 

A esta experiencia seguirían otras, recogidas en El luto humano y en 

Los días terrenales. 

En El luto humano se ve cómo _la capitalización del agro crea un pro­

letariado campesino, sin dirección, pero es en Los días terrenales donde vuelve 

a estudiarse el problema del campesinado y sus fracasados levantamientos. 

A mediados de 1939, Revueltas fue invitado por Carlos A. Madrazo, 

presidente de la Confederación de Jóvenes Mexicanos, al Congreso a celebrarse 

en Guanajuato, y al cual asistió José presentando un documento intitulado "La ju­

ventud ante la ofensiva de la reacciOn y del fascismo , cuya tesis era que el ene­

migo com!m para América Latina no era el imperialismo yankee, sino el alemé.n. 

En 1937 habfa llegado León Trotsky a M~xico y a principios del aiio 

19.40 Mosc(l acusaba al Comité Central del P.C.M., presidido por Reman Labor­

de, su actitud conciliatoria frente a Trotsky, La reacción se hizo esperar hasta 

el lo. de mayo de ese aiio, cuando veinte mil comunistas mexicanos desfilaron 
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uniformados por la ciudad con la consigna de " ¡ Fuera Trotsky: " • Y, en la ma­

drugada del 24 de mayo se produjo el asalto a la casa de Trotsky en Coyoaca.n, 

del cual resultara ileso. 

Se cree que Revueltas conoci6 el plan del asalto por Ignacio Herre­

ra, pero se mantuvo al margen del mismo. 

La célula de periodistas "José Carlos Mariátegui" tuvo su propio c:ir­

gano de difusioo -"El Partido"- cuyo director fue el propio Revueltas. En un pri­

mer n(lmero, publicado el lo, de noviembre de 1943 diO a conocer su desacuerdo 

por la forma en que se había expulsado a Hernán Laborde y desconociendo la au­

toridad de Dionisia Encina,.. La resolúci6n del P. C, M, sobre la célula fue la 

expulsi6n de -los firmantes, entre los cuales estaba José Revueltas. 

Desde 1945 hasta 1950, esto es, hasta la aparición de Los días terre­

nales. Revueltas colabor6 como guio.:lista cinematogr&.fico, actividad que colmó 

su tiempo y sus esfuerzos. 

En 1947 enfrent6 al p(lblico teatral con Israel y en 1950 con El Cua­

drante de la Soledad • 

En febrero de 1956 escrib16 una memoria personal: Declaraci6n Poli­

tica ante el Comité Central del P.e .M,., donde sintetiz6 los servicios que ha­

b!a prestado a la causa en doce ai'ios de no pertenecer al P.C. M. 

Dentro de la Célula Carlos Marx se creó un movimiento, el esparta­

quismo, desde 1957, como consecuencia de las disputas y enfrentamientos a cau­

sa de la visión marxista-leninista de éstos, y la interpretacion poUtica del 

P.C.M., alejada de la realidad hist6rica. La Liga Leninista Espartaco se propo-
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nía hacer una crítica severa de todos los organismos que se autonombraban 

marxistas y demostrar la inexistencia institucional del P.C. M. Dos libros 

quedan como testimonios de la época: Ensayo sebre un proletariado sin cabeza 

del propio Revueltas y una serie de materiales elaborados por la Célula Carlos 

Marx, referidos al derrotado movimiento ferrocarrilero. 

El 20 de abril de 1962 se realizó una reunión con algunos miembros 

del P.C. M., con objeto de revisar las injusticias de actos cometidos por las 

células Marx, Engels, Joliot Curie. Pidieron el regreso de Revueltas, que ha­

cía treinta y un ~ños había ingresado al Partido, ya que su expulsiOn, del año 

45 -reconocida no estatutaria por Dionisia Encina, Secretario General del P.C. 

M, tan injusta como la del 60- podía ser olvidada en función de la antigüedad 

del militante. 

Mientras tanto, Revueltas luchaba, desde el Espartaquismo, por la 

liberació°n de la cla.se obrera, mediatizada por la burguesía, a la vez que tratan­

do de salvaguardar el leninismo como la Onica salida del Partido. 

Pero la Liga entro también en crisis conforme se ampli(S el n(lmero 

de sus correligionario~ y quedó convertida en una agrupación doctrinaria que 

pretendió sostener y difundir ortodoxamente, los principios marxistas. Revuel­

tas quedó fuera de ella, desalentado por no haber podido controlar las disensio­

nes ni disminuir las persecuciones ideológicas con que fueron reprimidos los di­

sidentes. 

Hacia 1961, el optimismo de Revueltas sufre otra quiebra, al obser­

var el rumbo progubemamental al que se dirigían las agrupaciones sindicales. Por 

esa fecha viaja a Cuba, donde escribe su Diario de Cuba o reflexiOn sobre la Re-
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volución Cubana. En 1964 se edita su controvertida novela Los errores y en el 

año 68 sufre cé.rcel, vinculado al movimiento estudiantil. All{ en Lecumberri, 

escribe El apando, otra visión carcelaria. 

Actualmente Revueltas dice ser adepto de un socialismo indepen­

diente y democrético, que a partir de los principios marxistas, tiene cabida 

para otras corrientes como pueden ser el existencialismo y el sicoané.lisis. Cree 

que el intelectual mexicano "esté. inserto en una logomaquia, Juega con las re­

glas del juego (la -entrevista) y "no tiene inserción histórica", ( 16) 

Algo semejante puede decirse del grupo social que por su medio se 

manifiesta, donde se echa de menos una honda tradición filosófica y politica que 

de fundamento histórico y pueda consolidar las quiebras y las fisuras de la su­

perficie. 

Revueltas tiene la virtud de evidenciar esta situación en su obra: 

sus contradicciones son las de un grupo que ha tratado de elaborar una convic­

ción proletaria con valor revolucionario sin pertenecer a esa clase, pero adhi­

riéndose ideolOgicamente a sus bO.squedas y a sus conquistas sociopoliticas. 

El tema de los saqueos villistas que aparece en El luto humano y 
. . 

el de los movimientos cristeros, en El Luto humano, en el relato homdnimo de 

Dios en la tierra y, ademé.s en una b~ve referencia de perspectiva para el per­

sonaje Jacobo, en Los dlas terrenales. Puede asegurarse que, en este orden, 

la intertextualidad es riquísima, superabundante. La literatura cristera se divide 

entre las que' hablan a favor de ella -las novelas del padre Daniel G. Ramirez, 

bajo el seudónimo de Jorge Gram: Héctor, La guerra sintética y Jahel; La Virgen 

de los cristeros (34) de Femando Robles; la biografía novelada Los cristeros.del 
) 
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volean de Colima, publicada en italiano como Fede di popolo fiare di eroi; 

Cristo Rey o La persecución de Alberto Quiroz y Entre las patas de los caba­

llos de Luis Rivera del Val -y las .que lo hacen en su contra - Los cristeros 
. 

y Los braqados de José Guadalupe Anda, que babia presenciado muchos com-

bates de la Guerra Cristera, en la región de Los Altos, de donde es origina­

rio, y ¡Ay Jalisco ••• no te rajes: o La guerra santa. A todo ello hay que aña­

dir las formas de la poesía popular que representan los corridos, surgidos en 

la etapa del enfrentamiento de los católicos rebeldes con el gobierno, referi­

dos a los héroes cristeros y sus hazañas, a cristeros y anticristeros. 

Como Revueltas en El luto humano, la sociedad por dentro, en la 

presencia de un sacerdote mexicano es escudriñada vivamente por Greene. Tal 

como el sacerdote acosado por remordimientos que presenta Graham Greene, en 

El poder y la gloria, el cura de El luto humano es capaz de sublimidades casi 

celestiales y de bajezas humanas que deplorar. 

No puede asegurarse otro tanto respecto de las obras que novelan 

hechos históricos referidos al P.C.M., a su organización y a sus luchas sindi­

cales, que llena, como temauca, unas dos terceras partes de la narrativa revuel-

tiana. 

La fundación de la C.T .M. en 1936 y la separación de la CROM dio 

estímulo a algunos novelistas que publicaron unas pocas novelas donde de algu­

na manera se apreciaba cierto interés por los nuevos proletarios. 

-::-~ El antecedente se remonta a Chimeneas, novela de Gustavo Ortfz 

Hernán, publicada en 1937, ganadora del concurso a que el periódico El Nacional 

habia convocado en 1930. 

La novela se desarrolla en la•capital, entre 1915 y 1019 en un ambien-
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te pequeño burgués que simpatiza con los obreros y se centra en torno a los 

problemas de la CROM. 

Dos novelas representativas de lá época son La ciudad roja de /. 

Mancisidor y Mezclilla de Francisco Sarqu{s. 

La ciudad roja tiene como hecho hist6rico novelado una huelga en 

Veracruz - marzo-julio de 1920- que fue decisiva para el movimiento obrero me­

xicano. Pero, a José Mancisidor le interesan menos los acontecimientos que la 

exposicio'n de los planes de lucha polfuca. Lo retC>rico ensordece el movimien­

to de las masas ancSnimas que denuncian la explotaciC>n capitalista y se echa en 

falta el anélisis de los conflictos. 

Mezclilla posee mayores cualidades literarias que esta novela. La 

tem&.tica es la pugna entre comunistas y sindicatos independientes, en Jalapa, 

al final del período callista. Como se trata de un reflejo sin.distancia, parece 

fécil hallar equivalencias en grupos y nombres e identificarlos con la realidad. 

El ataque se hace contra la FOM y su corrompido lider Porones, los que fécilmen­

te suenan a CROM y Morones, respectivamente. 

Ninguna de estas obras hace de s1,1s autores representantes del rea­

lismo crítico, a pesar de la tendencia proletaria que revelan. 

En cuanto a El alba en las simas, también de Mancisidor, el asunto 

es el de la expropiaciOn pe.trolera. De un lado, la causa de la economfa nacio­

nal, a cuyo frente esta el Presidente -que no tiene nombre en la obra- y del otro, 

la Tampico Pe~leum Company y sus métodos poco limpios, para conservar sus 

dominios. El Presidente exige que las compañlas extranjeras paguen lo estipula­

do a. los obreros porque sabe y demuestra p!lblicamente que estan capacitadas 
a· 
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para responder a esas exigencias, pero no lo hacen por temor a perder sus i¡:o­

siciones adquiridas, características del capitalismo internacional frente a los 

países subdesarrollados. 

El filtimo capítulo dice: 

11 ••• Y de repente el resplandor del alba alumbro las simas de la vida de los que 
ascendieron, tibias olas fugitivas, el perfume, la flor, el canto, el verbo: 
-No hay porvenir mas que para el pueblo ••• Y con el verbo, la verdad." (17) 

Roberto Blanco Moheno ha tratado, con tono cardenista, el problema 

de la Reforma Agraria, en una novela sin pretensiones, que él subtitula Casi una 

novela • Se llama Cuando Cé.rdenas nos dió la tierra y es un relato no muy lo­

grado, donde intenta acercar al lector no a una reforma en sentido teórico, sino 

a las dificultades materiales -intereses creados, soborno, crimen, caciquismo­

por los viejos terratenientes frente al nuevo orden. 

Dos novelas anticomunistas, Las horas violentas de Luis Spota y 

Camaradas de Rubén Salazar Mallén se refieren, principalmente a la cción de los 

militantes comunistas respecto de los problemas sindicales, pero no ofrecen una 

visión desde dentro del mismo partido. 

Las horas violentas es novela sin perspectivas, que divide a los per­

sonajes en bandos irreconciliables: los victimarios que son los militantes comu­

nistas y las víctimas, que son los obreros de la Empacadora k,uila, que no desean 

atacar a sus patrones y se ven envueltos en una huelga que no promovieron. 

Los "rojos" son agitadores irreflexivos que utilizan los métodos mas 

crueles -hasta el asesinato- para conseguir sus objetivos, mientras los obreros 

son manipulados por ellos y enemistados con la patronal, que no resultan al ca­

bo, mala gente • 

'Los personajes masculinos llenan la novela. Frente a Mr.Perkins 

-el duefio- esta Luquín, el sensato representante .sindical y los camaradas "rojos" 
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-Ivo, el organizador, síntesis de odio y perversión-, y Modesto, falso líder 

obrero que vive como burgués. 

Las figuras femeninas repiten la misma antítesis: a las mujeres del 

pueblo -Lupe, Lola; el pecado las cerca, pero se salvan; en cambio, Lía es una 

pequefioburguesa que esconde sus manías de sexualidad voraz en su desconten­

to y fracaso matrimonial -su esposo es un teórico marxista borracho- que la im­

pulsa a colaborar como activista. 

La novela no puede convencer por su maniqueísmo monstruoso, qu-e 

termina hasta siendo no nacionalista, en cuanto es una apología del extranjero 

capaz de levantar, en México, una gran empresa, pese a.todos los inconvenien­

tes que se provoquen. 

Camaradas, de Rubén Salazar Mallén es una novela corta, de capí­

tulos cortísimos. En ellos los personajes se dividen en dos grupas antagónicos: 

los comunistas, jóvenes perturbados por un entusiasmo ciego, que se oponen al 

gobierno del Presidente Ortíz Rubio y, los otros, los que no son comunistas. Los 

di~logos es~n destinados a mostrar las desconfianzas mutuas de los jóvenes co­

munistas, sus rencores y sus traiciones. No hay aralisis; todo se queda en la su­

perficie. Está dedicado sintomáticamente a "Evelio Vadillo, a su extraña muerte, 

acaecida en México, en 1955, después de veinte afios de persecuciones y traba-
,. 

jos en la U.R.S.S. (18) 

Revueltas es el {mico escritor mexicano que aparte de los problemas 

sindicales -levantamientos, huelgas- que ya hah!.an sido abordados por otros no­

velistas, ha encontrado esencial en la temática de sus novelas y de algunos de 

sus cuentos los problemas de los militantes del P.e .M. desde dentro del mis-

mo Partido. 
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Si en El luto humano se presenta, como en Los días terrenales un 

problema sindical en el nBrco rural y puede decirse que Revueltas ha visto tan 

bien la sociedad rural mexicana en descenso y el problema del indio. , como 

Faulkner en su país respecto del negro, insisto en que Revueltas no es agraris­

ta ni se ha ocupado del problema del indígena en especial. 

Si El luto humano se inscribe en la época cardenista, éste es su {mi­

co enlace con escritpres como xavier !caza, Enrique Othón Diaz, RaCtl Carranca y 

Trujillo y Jorge Ferretis. 

No deben confundirse las pr,:>puestas de Revueltas con cierto seudo­

marxismo que había adoptado el liberalismo social de México y cuyo objetivo in­

definido era hacer una sociedad donde se viviera en armonía de todas las clases, 

que es el utopismo que en sus novelas -.Panchito Chapopote (28), Ma9navoz (26) 

y Trayectoria (36) - proclama !caza. Pero tampoco con los entusiasmos con que 

otros escritos de extracción pequeño-burguesa apoyaron el régimen de Cérdenas. 
,, .. 

Un buen ejemplo es el grupo En marcha, cuyo mejor representante es Enrique Othón 

D!az, con sus novelas. Protesta (1937) con la que se espera la salvación para el 

campesinado por parte de los dictémenes del gobierno y S.F. Z,33. ESCUELA. 

La novela de un maestro (1938), donde el profesor rural es visto como el eslab6n 

necesario entre el campesinado y las fuerzas revolucionarias citadinas. 
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1.- LA BASE IDEOLOGICA DE LA SOCIEDAD MEXICANA. 

El proceso hist6rico de México poco después de 1910 presenta una 

contradicción: cuando su tiempo real, nacional, iba a la zaga del tiempo intér­

nacional, o sea el de las potencias! el de los países desarrollados, en Méxi­

co se adoptaron medidas propias del tiempo internacional, tiempo que México 

no vivía. 

A través de una Revoluci6n popul!sta y burguesa pretendi6 sacudirse 

todo el peso de la Colonia, el de los difíciles años de la Independencia -levan 

tamientos internos, intromisiones extranjeras- y de treinta años de dictadura, 

adoptando todas las lineas políticas de un Estado moderno. 

Este Estado "moderno" que produjo la Revoluci6n del 10 es la expre­

si6n de la clase dominante, esto es, de la entonces novísima burguesía. 

Si bien la Revoluci6n mexicana plante6 la necesidad de cambios es­

tructurales radicales y en gran medida se opuso al avance del imperialismo, Ja­

más rebas6 los límites burgueses, porque precisamente se trataba de poner en 

juego los intereses de la clase dominante. 

El Estado emanado de la Revoluci6n es estado moderno en cuanto se 

encamin6 a superar el atraso socioecon6mico, pero, paralelamente, ha gozado, 

desde la hora inaugural, de facultades ·"discrecionales" para llevar adelante los 

cambios considerados ocurrentes, dentro de lo que estipula la misma Constitu­

ci6n, cuando así convenga al interés p<iblico .• Esto es, que se ha demostrado, 

desde .1920 hasta hoy, cómo las clases dominantes han ido dando siempre el rum-

bo, el carácter decisivo del desarrollo econOmico social. 

\ 
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El crecimiento económico del México moderno es muy reciente, pero 

sus raíces provienen de las (!!timas décadas del siglo XIX. 

Desde la época de la Independencia -1810- hasta la llegada de Por­

firio Díaz al poder, un largo estancamiento caracterizó la economía del país. 

Los factores principales que a tal causa contribuyeron son consecuen­

cia de once años de lucha (1810-1821}; las guerras y guerrillas arruinaron la in­

dustria minera del país y aITasaron el México agrario, a la vez que una etapa de 

gran inestabilidad política acompañó al período postindependentista. 

El periodo porfirista (1~77-1911) cubre un lentlsimo pero sostenido 

desarrollo económico, sobre todo en lo concerniente a la producción agrícola co­

mercial, Una gran estabilidad política -entre 1876 y 1911, sólo dos hombres 

ocuparon la mas alta magistratura: Manuel Gonzalez (1880-84) y Porfirio Díaz 

(1876-80, 84-19ll}~posibilitó la inversión extranjera, atraída por los recursos 

del país, sobre todo en lo referente a los sistemas de transportación y las fran­

q\¡.icias pertinentes, sistemas que integraron la economía del interior a las capi­

tales y al extranjero. 

Los largos años que cubren la Revolución, 1911-1940, transforman 

la economía mexicana: alteraciones sociales y cambios políticos decisivos. El 

crecimiento económico se verla retardado respecto a la producción agrícola y la 

manufacturera. Por una parte, esto determinó el factor de la depresión S\JÍl'ida por 

la economía mexicana hasta 1932 y, por otra, la tensión entre el gobierno y los 

inversionistas extranjeros. Durante la presidencia del Gral. cardenas (1934-40) 

el gobierno estuvo de parte de los trabajadores en sus conflictos con propietarios 

mexicanos o extranj_eros. La ola de huelgas de la cuarta década fue una preocu­

pación para los inversionistas extranjeros, ·así que cuando en 1938, el Presidente 
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Cérdenas expropió las industrias petroleras. se produjo la fuga de capitales. 

Otro factor que redujo la tasa del crecimiento económico fue el mar­

co en el que se llevó a cabo la reforma agraria. Entre 1867 y 1910 la caracterís­

tica del agro mexicano fue la concentración de propiedad de las tierras, y, pre­

cisamente el fenómeno inverso se produjo entre 1920 y 1970. 

En la esfera económica financiera surgieron varias instituciones que 

desde 1940 tendrían destacado desarrollo económico, entre las que se cuentan el 

Banco de México y la Nacional1Financiera, entre otras. 

Durante el siglo pasado la aristocracia territorial ocupó la cima de la 

piré.mide social-no s6lo en México, sino en toda América Latina - y la Iglesia 

Católica, évida de poseer tierras, rivalizaba con los hacendados, a la vez que 

con ellos formaba un compacto bloque frente a otros grupos sociales • 

La victoria del Partido Liberal durante la Reforma disminuy6 ese con­

trol. Hay que recordar que Porfirio D!az se apoy6 en los mestizos, pero sólo has­

ta las reformas agrarias post-revolucionarias que es cuando el poder econ6mico de 

los hacendados se destruyo. 

Desierta la cúspide social, era deseada por personas que tenían tres 

extracciones diferentes: el grupo nativo de comerciantes e industriales que se 

formaron durante el porfiriato, que ya poseían su propio capit~l: el grupo de la 

aristocracia autoexilada, duefia aún de viejas haciendas y un tercer grupo, el de 

los parientes y amigos de los polfticos en funciones. 

Durante todo el siglo XIX la riqueza de México estuvo en manos de los 

criollos, de la Iglesia y de los extranjeros. Los mestizos y los indios no tuvie­

ron acceso ni oportunidades para cambiar su posic16n socio-econOmica. 
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La Revolución trajo cambios: las antiguas elites fueron desplazadas 

merced a la reforma agraria, a la confiscación de bienes eclesiásticos y a la na­

cionalización de algunas concesiones extranjeras, Se diO una mayor movilización 

social a partir de los años cuarentas. 

La tradición del liberalismo viene de la misma Independencia, pero, 

es como consecuencia de la Reforma que parten las fuerzas liberales que preten­

den el desarrollo del capitalismo -pidiendo la liberación de los obreros del ré­

gimen semifeudal en que viv!an- y se oponen as! a la ideolog!a positivista ofi­

cial del porfiriato. 

En v!speras de la Revolución de 1910·nac!a ei'Ateneo de la Juventud, 

algunos de cuyos miembros influir!an en los ideólogos de la burgues!a, como An­

tonio caso, cuya apolog!a se .fundaba en el individuo frente a las tendencias co­

lectivas y José Vasconcelos, Maestro de la Juventud Americana, creador de la 

teor!a del telurismo o sujeción cultural a la patria, 

Entre 1925 y 1946 se da cierta concientización de la clase obrera y 

de la campesina, pero es todav!a más importante la forma en que la ideología 

burguesa y pequeño-burguesa entendió y aplic6 el marxismo, 

Ante todo, apologizaron el ateísmo, naturalmente, sacándolo .de su 

contexto marxista, Por otra parte, intelectuales de diferentes posiciones como 

Lombardo Toledano, Alfonso Teja Zabre y Leopoldo Zea, coincidieron en abjurar 

del imperialismo nc;n-t:eamericano ª9.,Uien se declaró enemigo del pueblo de Méxi­

co,- para borrar, falsamente, las diferencias de clases y oponerle un frente unido 

al enemigo com(m. 
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A partir de 1938 dos filosofías o escuelas filos6ficas llevarían la 

batuta: Samuel Ramos y la filosofia orteguiana que dio a conocer José Gaos. 

Samuel Ramos con El perfil del hombre y la cultura en México (34) 

y la serie México y lo mexicano buscaba conocer -el carácter del pueblo mexica­

no, en base al descubrimiento de la cultura nacional y la superacion de sus 

defectos. Lo medular era analizar el presente para prever el futuro, ya que el 

origen del resentimiento estada en el impacto que provocó la Conquista, despo­

jando a la sociedad indígena de sus valores y creando desprecio por los extran­

jeros. Todo ello habría dado al mexicano una básica desconfianza hacia sí mis­

mo y hacia los demás. No es casual que otros estudios hayan seguido esta tra­

dición: los de Octavio Paz, Manuel Gamio, Osear Lewis y Frank Tannenbaum y 

estl!n poblados de palabras de un vocabulario comi1n: pasividad, desidia, des-

confianza, fatalismo, resignación, estoicismo ••• 

Ramos parte de la burguesía de tendencias nacionalistas, surgida en 

el Porfiriato, cuya ideología era la del liberalismo clásico. Postula para el bur­

gués un complejo de inferioridad nacional -imitaC)ón del extranjero- y para el 

pueblo un complejo de inferioridad social. 

En cuanto a los discípulos mexicanos de Ortega y Gasset, a través 

de Gaos se dedicaron a la biísqueda de una ontolo¡ía del ser mexicano. A diferen­

cia de Ramos, no buscan la esencia de lo mexicar,o a través del sicoanálisis, sino 

que tratan de realizarla por testimonios espirituales de diversas épocas, en base 

a categortas existenciales. 

Durante las tres décadas que siguieron a 1940 la econom{a mexicana 

crece y aumenta tanto la producci6n agrlcola como la manufactura: una verdadera 
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revolución en la estructura econ6mica, que tiene mucho que ver con los ahorros 

y las inversiones de los mexicanos. 

El partido oficial se constituyo como una amalgama a partir del ins­

titucionalismo de Calles y, sobre todo, de la entrada que Cárdenas dio a la ma­

no de obra organizada y a las ligas ejidales al seno del Partido. A partir de es­

ta realidad, aunque otras fueran las intenciones del Presidente clrdenas, la ver­

dad de los hechos es que todo el control obrero y campesino se centralizó en sus 

líderes, se institucionalizo, es decir, se paralizo como movimiento. Pero es jus­

to reconocer que la presidencia de C4rdenas enfrentó dos problemas muy graves: 

el radicalismo anticlerical y la lucha socioecon6mica. 

Los objetivos fundamentales de su política fueron el logro de una in­

dependencia econ6mica de corte nacional y el progresivo nivelamiento de la s cla­

ses sociales. 

La lucha de clases, en definitiva fue puesta al servicio del reformis­

mo y el haber unificado a la clase obrera y campesina y haberla solidificado en un 

frente unido fue la mejor garantía para el Gobierno de que nunca pudiera trascen­

der esos límites. 

Roger D. Hassen en La política del desarrollo mexicano dice que la 

movilidad de las clases medias está directamente·relacionada con el desarrollo eco­

nc5mico y la estabilidad pol!tica del PRI. 

En la Colonia toda la estructura social estaba determinada por la ex­

plotaci6n econ6mica a cargo de la metrópoli, recayendo la fuerza principal de tra­

bajo en los indios , 

El M,xico independiente y an4rquico da lugar a que nazcan ciertos es-
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tratos intermedios-militares, empleados, pequeños comerciantes y rancheros­

que después de 1821 se convierten en la clase dirigente, conservadores o li­

berales. 

Durante el Porfiriato, que se nutre de los esquemas de tres siglos 

de dominaci6n y de patrones positivistas -industrialización, progreso y orden­

se polarizan los intereses, 

Las clases cultas las forman los duei'j.os de la tierra y las medias os­

cilan entre el oportunismo y el afán patriOtico, entre la corrupción y la honesti­

dad y a su descontento, aunque por otros motivos, se une el de los campesinos. 

De allí que la Revolucid'n refine campesinos, pequeños agricultores, 

intelectuales citadinos y profesores de provincia, no así masas de obreros, que 

tuvieron una participaci6n m{nima. 

Se estima que las clases medias empiezan a crecer en 1940 y que ha­

cia 1950 lo hacen aceleradamente, paralelamente al aumento de los servicios pd.­

blicos, de los pequeños comerciantes e indlBtriales y a la importancia que alcan­

zan ciudades de provincia del centro y del norte del país: Monterrey, Guadalajara, 

Tijuana, Ciudad Juérez, y naturalmente la ciuda~ de Mé'xico, ya desde 1965 una 

megaldpolis rodeada de ndcleos semiurbanos y ciudades perdidas, fenó'menos que 

ya se empiezan a dar en las ciudades de provincia más pobladas, 

A partir de 1950 se empiezan a percibir ciertos fenómenos que se agu­

dizan en las dos décadas sigilientes: aumenta .la migraci6n de los campesinos al 

Distrito Federal y ~ otras ciudades: se hacen agudo el subempleo y el desempleoi 

aflora la violencia de sectores medios y proÍetarios que expresan desorientaci6n 

o inéonformidad -huelgas, atentados·, secuestros- creados en parte por los desaju,! 
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tes provocados por la vida citadina, por su imposibilidad de absorber tanta 

'fuerza de trabajo, por la carencia de viviendas y en parte, por los fundamen­

tos ideol6gicos que estos grupos sostienen. 

Las clases medias teneficiarias en mucho de la Revolucid'n, en al­

gunos casos son reaccionarias, pero, paradcSJi~amente, viven en una competen­

cia ardua: profesionistas, pequeños industriales y comerciantes, profesores, 

propietarios de predios reducidos, obreros especializados., empleados públicos 

y privados, todos ellos participan de lá misma lucha por la movilidad social, lu­

cha voraz a nivel ·individual y de grupo, porque la sociedad se ha estratificado 

y la movilidad vertical no es tan fácil, ahora que una fuérte elite burguesa ha 

llegado a acumular los máximos beneficios y, naturalmente, sus intereses son 

los que el Estado salvaguarda. 

Arnaldo Córdova cree que el régimen social surgido de la Revolución 

e institucionalizado por el PRI es posible de tres caracterizaciones: la primera, 

haber seguido una línea de masas cuyo objetivo era, precisamente, conjurar la 

revolución social; la segunda, ser un gobierno paternalista y autoritario y, 

"En tercer lugar, el régimen emanado de la Revolución se propuso la realización 
de un modelo de desarrollo capitalista, fundado·en la defensa del principio de la 
propiedad privada y del propietario emprendedor y en la política de conciliaci6n 
de las clases sociales, obligando a todos los grupos a coro,ivir bajo el mismo ré­
gimen político, pero, procurando en todo momento la promoción de la clase capi­
talista, de la cual se hizo depender el desarrzillo del país, bajo la vigilancia y 
con el apoyo del nuevo Estado." ( 1) 

2 • - HOMOLOGIA ENTRE LITERATURA Y SOCIEDAD. 

Revueltas, intelectual marxista, analiza desde sus novelas aspectos 

de la clase obrera y del campesinado en relación con los movimientos sindicales, 

pero él mismo forma parte del proceso ideológico: hasta los cuarentas, o sea, has-
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ta El luto humano, se ve todavía fuertemente impresionado por la ontología de 

lo mexicano, que se remonta nada menos que a una de las direcciones filosOfi­

cas con que el liberalismo burg(les intento justificar sus intereses y consolidar 

sus posiciones. 

Después de El luto humano la actitud sera más crítica al respecto. 

Revueltas, como el grupo que por su medio se expresa, no podía seguir buscan­

do la esencialidad humana del mexicano en el arraigo prehispánico. 

Esa ideología -la ontolOgica- sera reemplazada por otras como el 

marxismo o el existencialismo; lo cual demuestra que los cambios radicales que 

el grupo proponía te6ricamente no estaban en un todo acordes con la realidad, es 

decir, con las posibilidades objetivas de la realidad. 

La visiOn del proletariado llena el resto de su obra, en un diálogo 

con los militantes del P.C.M. La burguesía, en cambio, es el fantasma presen 

te-ausente, ya que todo lo que Revueltas dice sobre el proletariado tiene rela­

ciones muy profundas con la burguesía. 

José Revueltas ve el problema obrero en la ciudad y en menor medida 

el del campesinado en el agro, en relaci6n con el sindicalismo y la praxis de los 

militantes comunistas. Lo ve bien, es cierto, pero le falta una perspectiva: la 

inserciOn de estos sectores en los demas grupos sociales, y, por ende, el trasfon­

do económico social que esta determinando estos problemas. 

Su obra narrativa no ha podido captar la totalidad social entre los 

cuarentas y los sesentas, época en que se desarrollan los hechos narrados en 

las novelas y en los cuentos. Ademas, hay racíes históricas muy profundas co­

mo son las del liberalismo econOmico, que viene de la Colonia y el hecho incon­

trovertible de que en México las burguesías son todavía clases jOvenes, emergen-
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tes; de allí sus conflictos y el asfixiamiento de las clases trabajadoras que to­

davía no han adquirido un perfil de ascendencia sociopolítica. 

Es cierto que Reweltas, comunista convencido, se ha atrevido a cri­

ticar negativamente el voluntarismo optimista que por mucho tiempo ha cegado al 

PCM y le ha impedido apreciar los hechos con sentido de realidad hist6rica. Es 

cierto que ha denunciado sus divisiones internas, sus marchas y contramarchas 

respecto de la politización de obreros y campesinos, como ning(m otro escritor 

mexicano lo haya logrado, pero es cierto también que en su obra literaria -aquí 

alejada del contexto praxístico del hombre- muestra un proceso semejante a la 

sociedad mexicana: en su constitución ideológica, y en su relaci6n con la super­

estructura econ6mica, política e institucional. Ante todo, la relaci6n entre es­

tilo y temé.tica revela el que no siempre la expresi6n es tan madura y eficaz como 

debería.serlo para sus prop6sitos de recrear, en la obra, su visi6n del mundo so­

cial mexicano. 

Si bien logra un acierto fundamental como es la relaci6n homol6gica 

que puede establecerse entre los personajes del mundo social de su narrativa, 

donde los subalternos son dominados y manipulados por los dirigentes políticos 

sindicales; las mujeres menospreciadas y utilizadas por los hombres, tal como en 

la sociedad, unas clases, las que detentan el poder político y econ6mico, sojuz­

gan a las otras, las de los desposeídos. Así como las clases del mundo social 

del que proviene su producci6n artística viven en una seudoarmonla, esta seudoar­

monía se repite en la relaci6n entre temé.tica y género. 

Los días te11'enales es un tratado político con forma novelesca y parte 

de Los errores también tiene esta característica. 
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Los cuentos son tales, pero muchos de ellos -los de Material de 

los Sueños- y a(m varios de Dormir en tierra, no obedecen en todo al género, 

ya que son mas bien estampas narrativas, viñetas o retratos.en movimiento. 

La novela, género burgués, aparece puesta en crisis mas que los 

relatos, Los géneros, como el estilo, que son manifestaciones sociales, reve­

lan, en la producción artística de José Revueltas, las contradicciones internas 

de la sociedad de que provienen, el autor y la obra. 

; 
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CONCLUSIONES 

Exponer las conclusiones supone sintetizar al mtlximo los conceptos, 

' con el consiguiente riesgo de empobrecerlos, de limitarlos presentándolos co-

mo enunciados ortodoxos que afecten pretensiones de irrebatibilidad absoluta, 

El otro extremo, es decir, el hecho de pormenorizarlos y ejemplificar-

1:>s esta próximo a las reiteraciones innecesarias, a las obviedades, 

Por estos motivos expreso mi temor al respecto en cuanto las conclu­

siones puedan aparecer como unilaterales o incompletas o bien repetitivas. si 

no son cotejadas cuando sea conveniente con los desarrollos pertinentes al cuer­

po de la tesis, 

Las conclusiones fundamentales son enunciadas en tomo a la obra 

-como una de las totalidades relativas- y a la relación homológica estableci­

da entre las otras dos totalidades relativas -el autor y la obra, la obra y la 

sociedad-. 

He llegado a las conclusiones que expongo aplicando el método so­

ciológico a las novelas y a los cuentos. de José .Revueltas y tratando de probar 

todas mis afirmaciones en base a . los textos mi~mos. 

El trabajo pretende contribuir al conocimiento critico de la obra lite­

raria de José Revueltas principalmente alrededor de la coherencia interna de la 

obra y la visión de mundo del autor individual y del autor social, 

La coherencia interna de toda la producción artística reweltiana 

está referida, en cada caso, a la obra estudiada, pero sin por ello dejar de 

apreciar la intertextualidad y la apreciable diferencia dada por los géneros • 

La coherencia interna de cada producción hace recaer su interés en 
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el modo de plasmación estética y en los postulados filosófico-políticos que la 

sostienen, o sea, en la apoyatura que he nominado como Marxismo-Existencia­

lismo de Reweltas y, en su ideario estético. 

El conjunto de la obra ha sido estudiad<;> en orden cronológico porque 

se trata de una obra eminentemente dialéctica, no sOlo con la finalidad de per­

cibir la tensión dialéctica textual, sino intertextualmente, o sea, las relacio­

nes dialécticas de cada obra, las relacioñes dialécticas entre las obras y las 

relaciones de las obras con el contexto histórico-social en el que se producen. 

Los géneros, manifestaciones sociales, revelan diferentes concepcio­

nes estético-ideológicas. En las novelas de Revueltas sé parte de teorias mtls 

o menos abstractas que son propuestas a los hombres para que ellos las ilus­

tren; en los cuentos, se parte de una realidad inmediata, de posibilidades con­

cretas y abstractas que se resuelven, singularizé.ndose literariamente, sin teo­

rizaciones ilustrativas. 

A diferencia de las novelas, los cuentos muestran su cartlcter revolu­

cionario -independientemente de la praxis política- porque su estilo es mas 

cabal, mtls rico, en cuanto se escogen detalles importantes y sugeridores, es 

decir, se selecciona lo trascendente de lo accidental. 

·En las novelas el intento de ahondar y enriquecer un tema para darlo a 

conocer íntegramente conduce a la fatiga del lector. En el caso de Los d!as te-

1Tenales y de Los errores el ensayista ha fagocitado el material literario en la 

tarea incumplida de integrar un pesado bloque socio-histórico a la materia no­

velada, es decir, ha producido un mero reflejo de la realidad, sin perspectivas, 

sin caracteres trpicos' En cambio: en El luto humano, en Dios en la tierra, en 
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Dormir en tierra. en Material de los sueños y en El apando hay una reflexiOn 

sobre la.realidad, ya que parte de la realidad misma -conjunción "de posibig 

dades concretas y posibilidades abstractas- , sin teorizaciones ilustrativas a 

priori. 

La plasmaciOn estética no esté divorciada de lo que se pretende comy 

nicar, de aquí que los aciertos sean ideolOgico-est~ticos porque la realidad 

esta: elaborada con el lenguaje que parte de ella y con ella se identifica. Tam­

bien las carencias de ordenamiento, de selecciOn de materiales ideolOgicos se 

manifiestan en la no decantación de los elementos y de los instrumentos de 

plasmaciOn estética. 

La relaciOn que existe entre esta plasmaciOn estética y los materia­

les o instrumentos artlstico-ideolOgicos es muy estrecha: el lenguaje constitu­

ye una realidad artístico-social, es un producto social, de ahí que sea el me­

jor vehículo para mostrar las contradicciones, los saltos y las caídas injustifi­

cadas como los aciertos, la justeza de la expresión y la selectividad del mate­

rial ideolOgico-estético, en los planos denotativos y connotativos. 

Revueltas se expresa como autor individual a la vez que como autor 

social en cuanto expresa algrupo social del que proviene. Grupo de intelectua­

les mexicanos cuya extracciOn es burguesa, con una clara conciencia de que, 

en una sociedad de clases, los que están sobre el proletariado lo explotan y 

determinan su comportamiento. Los valores pretendidos por este grupo están 

muy cerca del acercamiento y la comunicación entre las clases, con simpatía 

hacia el proletariado, que no está concientizado y cuya preocupaciOn bé.sica 

se centra en la sobrevivencia. 
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El mundo degradado de los personajes reweltianos es un intento bien 

logrado de trazar una sociología de lo mexicano y del mexicano, en base a. PO.! 

tulados ontolbgicos -herencia prehispfmica, ¡tedeterminaciones biológicas- y 

a postulados marxistas ·-condiciones sociopolíticas adversas y condiciones eco­

n6micas precarias- que desembocan en una visión global del progreso humano. 

El ámbito es primordialmente urbano porque es en la ciudad y en las 

adyacencias suburbanas donde se concentran álgidamente los problemas socio-

eronómicos. 

El proletariado y los militantes comunistas llenan casi toda la produc­

ción artística de Revueltas, con un pequeño margen para Íos campesinos, mien­

tras que la burguesía, sobre todo la alta burguesía financiera e industrial, es­

tá ausente en el mundo social de la obra, 

El realismo crítico revueltiano logra una captación de la realidad so­

cial, pero no íntegramente. Revueltas no ha podido captar la totalidad social 

entre los cuarentas y los sesentas en México, época y espacio en que se des­

envuelven los hechos narrados de su producción, 

Ha visto bien el problema obrero en la ciudad y en menor grado el del .. 
campesinado en el agro, a la vez que se ha atrevido a criticar el voluntarismo 

optimista, las marchas y contramarchas del Partido Comunista Mexicano, las. 

relaciones de éste con el sindicalismo y el gobierno, pero carece de perspec­

tiva, de la inserción histórica de estos sectores en los dema.s grupos socia­

les y el trasfondo económico que determina estos problemas. 

Ademas, hay raíces históricas que ha descuidado en la presentación de 

las posibilidades objetivas del mundo social de los personajes: las raíces del 
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liberalismo económico en México y el hecho incontrovertible de que en Mé­

xico, como en otros países latinoamericanos las burguesías todavía son cla­

ses emergentes, lo cual contribuye a que la masa trabajadora no haya adqui­

rido un perfil más definido, 

Reweltas es el único escritor mexicano que se ha ocupado y ha visto 

desde dentro y con extraordinaria lucidez, los problemas del P.C,M,, talco­

mo lo prueba mi revista de la narrativa mexicana, 

Jos~ Revueltas es un intelectual marxista, La praxis marxista en el 

mAs extenso sentido del término se une a una fuerte preocupación filosófica no 

ortodoxamente marxista -el homb~e, como buscador de libertad, de desenaje­

nación-. Entre ambas trata de establecer un equilibrio o conciliación que es 

su visión del mundo, 

Los conceptos claves en esta conciliación son los de libertad -enteQ.. 

dida existencialistamente, o sea, en forma incondicionada -que probablemen­

te responda a su individualismo, y el de enajenación que es decididamente mar­

xista. Muestra el proceso contradictorio vital -la lucha de los hombres en 

condiciones precarias- o sea, la lucha de los contrarios o choque de aspira-
' 

ciones diferentes como un hecho propio del fluir histórico y que implica, nece­

sariamente, ambos polos: enajenación y desenajenació~. 

Si Revueltas fuera existencialista jamas pondría a sus héro.es a luchar 

cuando las condiciones son negativas: si es marxista ¿ por qué ve la libertad 

fuera de las condiciones objetivas, históricas? La respuesta e~ también his­

tórica: Revueltas ha. captado casi toda la totalidad social, pero no toda, De 



- 182 -

ahí también que, en la narrativa revueltiana, el planteo ideológico se convier­

ta en estética problemática. 

Revueltas, autor social, capta y.expresa una red de relaciones, al 

tiempo que evidencia las limitaciones del grupo social del que proviene: cuan­

do su postura ideológica tiene zigzagueos, estos comportamientc;>s son las 

respuestas que, ante situaciones concretas, históricas, ha venido dando este 

grupo social. 

Hay una relación homológica entre las relaciones del mundo social 

de las novelas y los cuentos y las relaciones del mundo social del que provie­

ne el autor y su producción artístiea. 

Se trata de las relaciones enajenadas entre los personajes -dirigentes 

y subalternos, militantes y proletarios, hombres y mujeres- y las relaciones 

entre las clases sociales -burguesía y proletariado-, a la vez que esta rela­

ción homológica entre literatura y sociedad se da entre las relaciones ya refe­

ridas de temática y lenguaje, y temática y géneros literarios. 
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