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INTRODUCCIÓN. LAS REGLAS DEL JUEGO 

Entre los miembros de la llamada generaci6n de Contemporáneos, Ber

nardo Ortiz de Montellano ocupa, de acuerdo con la tradici6n críti

ca, el lugar de promotor y director de una revista cuya trascenden

cia se debe más a la proyecci6n personal de sus miembros, que a la 

unidad real de la publicaci6n en sí; punto de partida de indiscuti

bles renovaciones literarias es Contemporáneos_,a la postre, la ima

gen del cambio y la ruptura, de la evoluci6n formal hacia el arte 

de concepto:,vertidos en un afán de consolidaci6n de principios y 

estrategias orientadas hacia un fin común: la nacionalidad. 

En el esfuerzo actual de acercamiento a los Contemporáneos, 

existe una actitud crítica diametralmente opuesta a aquella que los 

aglutin6 en su momento: entonces, la homosexualidad, la manifiesta 

predilecci6n por Gide, por Lawrence (el de Arabia) y por Whitman, se 

utiliz6 como símbolo de bárbara ruptura de principios morales y es

téticos, ahora, se convierte en objeto de agudas, cuanto innovado

ras posturas de totalizaci6n estética de acuerdo con la imagen ideal 

del andr6gino en el cual la bipolaridad del ser humano se resuelve 
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en una existencia ideal de ambos sexos, combinaci6n perfecta de la 

belleza de Afrodita y la inteligencia de Hermes. (l) 

Ante la evidente trayectoria que en la literatura mexicana con 

tempor4nea ha tenido la obra de los Contempor4neos, las polémicas, 

e incluso los juicios de carácter legal que contra ellos se efectua 

ron han perdido cualquier asomo de validez, sin embargo, aan perma

nece viva en el 4nimo de muchos, la imagen de un grupo burgués y 

descastado cuya obra, si bien genial, es una !nsula desde la cual 

su autonom!a decanta la literatura mexicana con pasajes de excelsi

tud poética que poco o nada tienen que ver con el desarrollo secular 

de la literatura mexicana. 

Entre la negaci6n total y la aceptaci6n t4cita del error come

tido, hay un abismo que s6lo habrá de llenar el estudio particular 

y espec!fico de todos y cada uno de los miembros de este grupo, al 

que, como apunta Sergio Fern4ndez, podr!a m4s bien denominarse como 

constelaci6n nsi se toma el término pleon4sticamente, en su forma 

más literaria, sin por ello perder terreno en un referente obliga-

do". 

El odio enconado que una facci6n de la intelectualidad mexica

na de los años treintas esgrimi6 contra el grupo de los Contempor4-

neos por sus inclinaciones homosexuales, se manifest6 tanto en el 

aspecto literario como en el aspecto pol!tico ya que se lleg6 inclu 

so a la propuesta de una ley que impidiera el acceso de los sodomi

tas a los puestos gubernamentales en una época en la que bajo la 

protecci6n de Bernardo J. Gastellum y de Vasconcelos se albergaban 

en el seno de la Secretar!a de Salubridad y de la Secretar!a de Edu 

caci6n Pública, varios integrantes de Contemporáneos. 

Entre los m4s feroces detractores del grupo se hallaron siem-
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pre Ermilo Abreu G6mez, José Muñoz Cota y el propio Diego Rivera 

quien en el mural intitulado: El que quiera comer que trabaje que 

se encuentra en la Secretaría de Educaci6n Pública hace una osten

sible humillaci6n del fen6meno todo que confluye en contemporá

neos. (2) 

Dejando a un lado el aspecto puramente político en el que los 

rencores personales jugaron desde luego un papel importante, nos 

centraremos exc1us·ivamente en la arbitrariedad que signific6 la ne 

gaci6n de la obra producida por los Contemporáneos basándose en ar 

gumentaciones de carácter ético que nada tienen que ver con el va

lor estético de la obra en ·cuesti6n. 

Georg Lukacs apunta en "Problemas de la belleza natural" que 

en especial en épocas en las cuales ciertos valores éticos entran 

en crisis porque socialmente son problemáticos, es cuando se mani

fiestan ~ambién mediante categorías estéticas. (J) 

Un ejemplo de ello sería Corydon de André Gide, libro en el 

cual se plantea la legalidad natural de la pederastia tanto desde 

el punto de vista antropol6gico y etnol6gico como qesde el punto 

de vista social y cultural. 

Si consideramos que la rea¡izaci6n estética es el reflejo de 

una realidad dada mieritras que la ética es la realidad misma, ver! 

mos c6mo la reprobaci6n de esta última se extiende también a los 

productos de la primera, sin. ver que pertenecen a estratos totalmen 

te diferentes regidos cada uno de ellos por sus propias reglas. Des 
/ 

de el punto de vista estético por ejemplo, el hecho mismo de la 

creaci6n artística es de carácter paradigmático y en esta medida ad 

mite todo lo que fluctúa entre el bien y el mal; lo que no sucede 

desde luego con los valores éticos que necesariamente se incertan 
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en el ámbito de lo positivo. Una obra artística no tiene que ser 

moral necesariamente, basta con que tenga lo que tukacs llama "mu~ 

dalidad" es decir, representatividad de un acto de autoconciencia. (4) 

Quienes pretendieron socavar la obra de los Contemporáneos ba

sándose en la insustancial femineidad que emanaba de su literatura 

equivocaron el rumbo crítico al adjudicar a las obras propiedades 

de carácter biol6gico y psicol6gico que de ninguna manera eran es

t~ticamente representativas de su fuerza y de su capacidad de pro

yecci6n en el campo de la revoluci6n po~tica; tan es as!, que cin

cuenta años más tarde, la virilidad de la poes!a de Villaurrutia 

-virilidad como sin6nimo de eficacia regenerativa- resulta indiscu 

tible. 

El problema en realidad se circunscribe a la jerarquizaci6n de 

categorías: mientras los llamados escritores de la Liga Revolucione 

ria anteponen la naturaleza al arte, los seguidores de la vanguar

dia proponen lo contrario. Es evidente que cada literatura engendra 

o debe, al menos, engendrar su crítica en la medida en que si un ar 

tista se coloca por encima de los cánones que moldean su vida coti-. 
diana, no s6lo para transgredirlos, por supuesto, sino .unicarrente pa

ra ubicarse en el ámbito correcto, es decir, en el plano de la crea 

ci6n artística, la crítica que se aboque a analizar dicha obra ten

drá que colocarse en un plano eminentemente científico en el cual 

la literatura haprá de juzgarse de acuerdo a las cualidades intrínse 

cas de los materiales estudiados, en este caso, los materiales lite 

rarios. 

Si en su momento la obra de los Contemporáneos fue juzgada y 
. 

condenada por las premisas de una filosofía idealista, la interpre-

taci6n crítica que ahora se requiere habrá de estar fincada en la 



tesis de que el hombre hace arte aún por encima des! mismo y es 

por ello que, si en la homosexual~dad manifiesta de Novo y de Vi

llaurrutia o en la desdibujada adecuaci6n de la sexualidad de Pe

llicer, o en el desmesurado rompimiento de la duplicidad en Jorge 

Cuesta s6lo se soba una y otra vez, ya con la bandera del descrédi 

to, ya con la bandera de la justificaci6n, el principio ético de su 

realizaci6n humana y artística, nada se aportará en el verdadero 

camino de su af1rmáci6n estética, aquel que Ortiz de Montellano 

esboz6 con precisi6n en el artículo "Lo femenino y lo masculino" do!! 

de establece que toda época pagana, de goce sensual es femenina co

mo también es femenina la noche, lo intuitivo e irracional, lo amo

ral y lo místico sentimental y sobre todo, la fuerza que viene de 

abajo, que parte de la tierra. Agrega en este artículo Ortiz de Mon 

tellano que entre lo masculino y lo femenino no hay una diferencia 

de valor, sino de esencia, puesto que son dos principios diferen

tes que sin embargo generan dos leyes constantes en el juego de to

do lo existente. (S) 

De acuerdo con esto ni Jorge Cuesta es s6lo el poeta maldito 

de la alquimia.y la magia negra ejercida en su obra a través de la 

propia inmoiaci6n satánica; como tampoco Salvador Novo es exclusiva 

mente el espejo viviente de su propia ironía, ni Villaurrutia el po~ 

ta de cristal que se quie?ra ~n las manos del pintor Rodríguez Loz~ 

~o. A veces anécdotas, a veces lugares comunes vertidos a prop6sito 

de fragmentos -siempre los mismos- de su obra poética, narrativa, 

ensayística o teatral, son los causantes de este viejo estigma que 

hay que destruir. 
. 

En este grupo de soledades, como le llam6 Jorge Cuesta, se ub! 

ca a Bernardo Ortiz de Montellano a quien hasta ahora los astr6no 
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mos de la literatura han eclipsado tras el cono de luz de los poe

tas: Gorostiza, Cuesta, Villaur·rutia, Novo, Owen y Pellicer. Hay 

que aceptar, desde luego, que Ortiz de Montellano, en el reino de 

los seres alados se mueve con mayor lenti'tud, como si tuviera mie

do de volar o como si el espacio descubierto cerniera sus alas; y 

aunque la presencia del grupo lo perjudica si se le juzga equívoc~ 

mente en funci6n de los otros, él, por sí mismo constituye para la 

historiografía literaria un fruto maduro cuya obra aporta al reino . 
de lo onírico la originalid~d de su "Segundo suefio" en donde, me

diante el vehículo de la anestesia, el espíritu viaja en ruta ha

cia su propio conocimiento; es la suyc;,además, una mente profunda

mente analística que hurga en el trasfondo de la literatura en bus

ca de los hilos conductores más antiguos del pensamiento nacional, 

desde la literatura indígena hasta las últimas manifestaciones ar

tísticas de su tiempo. 

Sacrifica, como todos sus compafieros, los beneficios de una 

literatura institucionalizada en pro de la búsqued~ de nuevas for

mas, que si bien tienen su antecedente en los modelos del mundo con 

temporáneo: Valéry, Eliot, Rilke, Cocteau, Proust, Joyce; poseen 

sin embargo matices del más puro ciasicismo espafiol y de la más an

tigua tradici6n indígena. 

Como todos los .Contemporáneos él es también un hombre culto, 

sin que esa cultura se convierta necesariamente en un signo de cla

se puesto que siempre estuvo a la disposici6n de un público virtual 

.que a través de las revistas literarias podía conocer, en buenas 

tra.ducciones las obras de Valéry, Eliot o Saint John Perse. 

Par~bo~icament~ podríamos considerar a Bernardo Ortiz de Monte 

llano como· una renovaci6n del espíritu dieciochesco tan dado asa-
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crificar la inspiración en aras del análisis. Teórico antes que 

poeta y ensayis't?F-antes que narrador, Ortiz de Montellano es, sin 
,-.. .. ...__ - . 

embargo, un escritor de profesión, un hombre que se introduce con 

respeto en la literatura.para obtener de ella la depuración de su 

propio espíritu. 

Es en la lírica donde Ortiz de Montellano desborda su inquie 

tud por la vida, por los procesos del sueño y por la muerte. Su 

actitud poética estuvo siempre profundamente ligada a estos tópi-. 
cosque trabajó de manera obsesiva no sólo en los libros de poe

mas: Sueños, Muerte de cielo azul, "Himno a Hipnos", sino también 

en sus cuentos y en sus diarios. 

Su pensamiento con respecto a la vida verdaderafcrea con los 

místicos una línea paralela; dentro de esa vida la actividad oní-
.~-

rica es una forma de autoconocimiento y la liberación que acerca 

al hombre momentáneamente a ·1as esferas del conocimiento, de la 

naturaleza-divina, del devenir de las cosas, de.la sublimación 

del amor. En una palabra, el ejercicio del sueño corporizado a 

través de una poética creada al efecto es un vehículo de autode

puración espiritual que se satisface no en la promesa de la con

templación divina -diferencia radical con los místicos- sino en la 

adquis-ición y sublimación de facultades humanas. 

En el constante ejercicio de violentar la conciencia de sus 

sueños, de sus estados anestésicos, de sus éxtasis eróticos, lo-

gra curtir Ortiz de Montellano una poética de la vida y de la muer 

te, es decir una forma específica y absolutamente pdrsonal en la 

' que cabe, junto con su quehacer poético su propio., d~venir históri-

co. 
' ' . 
¡ 

/Lanarrativa de Ortiz de l-lont:elranó- cabe -perfectamente en -el , 
!,ámbito de la literatura fantástica, en sus cuentos la expricaci6n 

I 

...,. 
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116qica o la aceptaci6n de un mundo mágico es difícil de establecer; 

el autor juega cori--i.-as fronteras entre lo maravilloso y lo extra?io 

para crear la atm6sfera que envuelve sus piezas narrativas. En oca

siones maneja la ciencia ficci6n para plantearse el futuro de la hu

manidad. •ranto en los sueños como en la poes!a la inc6gni ta se re

suelve por el camino de los suertes. Se puede decir que cl suyo, es 

un universo regido por la magia donde las nociones de espacio y 

tiempo se supeditan a la emoci6n de un instante vivido en plenitud . ...,_ 
de capacidades anímicas. Su inquietud y su rebeldía se condensan 

en un afán de ruptura con el mundo regido por el pragmatismo. Los 

cuentos de Ortiz de Montellano son más que nada ensayosj maneras 
I ,. 

diferentes de enfrentar la posibilidad de trasponer .la barrera de la 

activi<lad consciente a fin de encontrar la mctjfora, entendida co

mo transmutaci6n de los valores de los objetos en cuanto concrecio 

ncs del mundo que nos rodea. 

Tanto la narrativa, como la poesía y el teatro son, en Ortiz 

de Montellano variantes expresivas de un fin po6tico que se decan

ta a trav6s de diferentes formas. En la narrativa, por ejemplo, el 

autor utiliza la mecánica del cuento, interesa sus posibilidades, 

se mueve jgilmente en sus dominios, traspasa sus fronteras mezcla~ 

do con habilidad los subg~neros pero obliga siempre al lector al 

olvido de la situaci6n y del personaje para conducirlo a trav~s de 

ellos a la finalidad buscada: la gran metáfora del sueño. No inva

lida el intento si se le juzga de acuerdo eón su dinámica interna 

f 
que es factor de lucha en ese proceso de encuentros y r~encuentros 

en busca de una personalidad. 

El título: "Tradici6n clásica y ruptura" dado al apartado de 

teatro, implica una contradicci6n aparente entre el término clási-
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coy el efecto de la ruptura; responde en realidad a la integra

ci6n de un proceso evolutivo que parte de una concepci6n antropo

m6rfica del arte y marcha hacia la representaci6n ideal de las fo~ 

mas. Esta concepci6n antropom6rfica en la que el hombre, eje de 

una problemática que se cierra sobre su pr-0pia naturaleza a pesar 

de la acci6n directa de los dioses, esencia misma de la tragedia, 

deriva teatralmente en una simbolog!a muy cercana a la concepci6n 

que del arte escénico tiene Jean Cocteau quien finca en los temas 

clásicos, la base de una nueva estética en la que el mérito de Or

feo, por ejemplo, está en su capacidad de vincular los mundos disi

miles de la realidad y del sueño, superando as! su vieja imagen 

de héroe mitol6gico para convertirse, mediante un proceso de desmi 

tificaci6n, por una parte, y de revalidaci6n por la otra, en el 

s!mbolo de la vida renovada a través de una práctica filos6fica y 

fundamentalmente vivencia!. 

Ortiz de Montellano recibe de Cocteau ese gusto por los temas 

clásicos, s6lo que en él es la mitolog!a ind!gena la que recorre 

los siglos para vivificarse en sus manos. 

Remozar los antiguos mitos es una forma de establecer or!genes 

y fincar una nacionalidad auténtica alejada del folklore y actuali

zada por el lenguaje. La cabeza de Salomé y El Sombrer6n son en de

finitiva ejemplos de un teatro experimental que busca, a través del 

efecto escénico, de la compleja sencillez de la trama y de su plena 

justificaci6n histórica, su carta de autenticidad estética. 

La obra cr!tica de Bernardo Ort!z de Montellano, aan no recog! 

da en un volumen~constituye la parte más s6lida de su obra como es

critor. Director de la revista Contemporáneos, primero, y asiduo c~ 

laborador y director ocasional de la revista Letras de México des-
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pues, reune en ellas la mayor parte de su labor periodística. No 

son estas publicacione~ sin embargo, las únicas en las que colab~ 

ró, también hay artículos publicados en Taller, Papel de Poesía, 

México Moderno, Examen, La Falange, El Trovador, El Hijo Pródigo, 

El Libro y_el Pueblo y Nuestro México, (G) pdemás de dos ensayos 

sobre poe's01a indígena y colonial mexicana y un prólogo y notas a 

una antología de cuentistas mexicanos, materiales en donde la acti 

tud del crítico se orienta hacia el historicismo, el análisis y la 

búsqueda de aquellos asideros que permitan la asimilación de cons

tantes, de formas primigenias que puedan conducirse sin deterioro 

" , , desde los cantos de Netzahualcoyotl hasta la poesia de Lopez Velar 

de: 

Sin embargo, dueña de sus influencias, que no siempre han pr~ 

cedido de España, se advierte en la literatura mexicana un de

sarrollo autónomo propio y con tendencias a ser característico 

que sigue las mismas leyes del idioma adoptado y adaptado a 

. . 1 b' . . 1 (?) distinta natura eza y a nuevas com inaciones racia esº 

Esta sería la tesis que consciente o inconscientemente Ortiz 

de Montellano maneja a trav~s de toda su obra crítica sin perder 

de vista por ello, la posibilidad de renovación literaria que ofre 

ce el pensamiento europeo de su época. 

¿Por qué a un hombre como Bernardo Ortiz de Montellano, produc 

to de una generación partícipe de revoluciones estéticas le atrae 

una figura como la de Amado Nervo? La razón estaría en el epígrafe 

de Paul Valéry que él mismo escoge para su Figura, amor y muerte 

.de Amado Nervo: "Después de todo, la vida de alguien no es más que 
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una sucesión de hechos fortuitos y de respuestas más o menos exac-

tas a estos acontecimientos". 

Lo que le importa de Amado Nervo es una suerte de destino má

gico que contiene una serie de elementos místico-eróticos que lo 

conviert~n en un producto trágico, cuya ~ecreación artística fas-
... · t 

cinó necesariamente a quien -como Ortiz de Montellano- le preocu-

pa involucrarse en la génesis de una figura estigmatizada por el 

amor y transfigurada por la muerte, y que además de todo era un 

poeta: 

El poeta -y en general el artista- es la representación del 

afán colectivo de felicidad. Los poetas son más tristes mien 

tras más engañoso es el mundo al que pertenecen y sólo se 

realizan cuando desprendidos de lo colectivo logran inspirar 

se en su dicha personal, aislada en la belleza o en la supre 

ma gracia mística. Y los pueblos tristes, opacos, oprimidos 

como el nuestro, y los de América, tienen que producir, a ve 

1 ""1· (8) ces,poetas me aneo icos. 

' 
Ortiz de Montellano no reniega de su pasado inmediato, lo 

cuestiona para descubrir sus procesos, no concede pero tampoco ba 

rre a rajatabla: "Dónde estarán sus archivos -dice a propósito de 

la correspondencia de Nervo- ¡Se obtendrían tantas versiones de 

lo humano nuestro!"(g) 

Nuestro es el término a reivindicar en la postura de los Con 

temporáneos; en Ortiz de Montellano, por ejemplo, este término es 

sinónimo de evolución, de la suma paciente de tradiciones e in

fluencias, de filtros generacionales y nuevas interpretaciones de 

algo qu~ se llama el ser artístico de México. 
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NOTAS 

l. Vid. Sergio Fernández, "El éter y el andr6gino. Aproximaciones 

a los Contemporáneos", en Los Empeños, pp. 9-28. 

2. Muchos son los testimonios que quedan a prop6sito de las polém! 

casque se establecieron entre los llamados escritores de van

guardia y la literatura nacionalista. Aludiremos a algunas de 

las más representativas por el radicalismo de su postura: En El 

Universal Ilustrado [A. Ndñez Alonso, "Una encuesta sensacional: 

¿Está en crisis la generaci6n de vanguardia?", marzo 17 de 1932, 

pp. 20-21, 30-31], naci6 la posibilidad abierta de manifestarse 

en pro o en contra de los escritores pertenecientes a los grupos 

de Ulises y Contemporáneos; las preguntas que se formularon a 

los encuestados eran tendenciosas y recriminativas: "¿Se conside 

ran ustedes culpables de la desorientaci6n literaria que existe 

entre los j6venes más j6venes que ustedes?" "¿La producci6n de 

ustedes es suficiente para justificar el movimiento de vanguar

dia?" "¿C6mo en cuatro años de existencia de Contemporáneos es

ta revista no logr6 formar un verdadero ndcleo, una verdadera fa 

lange de escritores homogéneos e id6neos en una actitud?" etc. 

Respondieron a esta encuesta: Guillermo Jiménez, José Gorostiza, 

Samuel Ramos, Abreu G6mez y Francisco Monterde por la respuesta 

afirmativa, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Bernardo Ortiz 

de Montellano, por la defensa de la vanguardia. Jorge Cuesta p~ 

blic6 posteriormente dos art!culos ["¿Existe una crisis en nues 

tra literatura de vanguardia"?, en: El Universal Ilustrado, 

abril 14 de 1932, p. 14. // "La literatura y el nacionalismo", 
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en "El magazine para todos", suplemento de El Universal, mayo 

22 de 1932·, p. 3]; a este tiltimo art!culo respondieron E. Abreu 

G6mez ["Literatura sin sexo", en "Magazine para todos", suple

mento de El Universal, mayo 29 de 1932, p. 3] y A. Ntiñez Alonso 

["La literatura y el nacionalismo. Una aclaraci6n en "Magazine 
' para todos", suplemento de El Universal, mayo 29, de 1932, p. 3]. 

Ermilo Abreu G6mez dec!a e,ntre otras cosas en este art!culo: 

"Toda doctrina académica debe estar condicionada a los términos 

de las posibilidades de la sociedad que la desarrolla. La técni 

ca de una literatura s6lo es válida en la medida que permite de~ 

cubrir el camino de la más genuina expresi6n. La belleza litera

ria no está en ninguna disposici6n preconcebida: es el resultado 

de la conjunci6n de la capacidad ética y de la gracia puesta en 

el ademán que interpreta la m~dula de las normas del arte" [ ••• ] 

Y una literatura que no es ejemplo de bien y de belleza, es li

teratura sin casta, literatura sin sexo. Sin la definici6n sexual 

no se alcanza la alteraci6n sexual, que es también un aspecto de 

la expresi6n del sexo [ ••• ] una literatura que se oponga al des

mán herético en materia estética y en materia moral. Esta liter~ 

tura debe ser labrada por hombres de conciencia: 'valientes de 

coraz6n y de brazo'. En ella habrá de ponerse una actitud viril 

••• // La revista Crisol se caracteriz6 por su marcada tendencia 

hacia la literatura de tesis y 16gicamente, rivalizaba con la co 

rriente que ve!a en el arte la expresi6n de una necesidad esté

tica regida por sus propias leyes ajenas desde luego a determin~ 

da postura pol!tica. Destaca, entre los art!culos publicados ah!, 

uno de Seraf!n Delmar ["Apuntes. La poes!a actual de América es 

una traici6n al socialismo", en Crisol, año 1, tomo I, ntím. 6, 
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junio, 1929, pp. 47-51] en el que su autor declara: "Lo menos 

interesante en el poema, es la poes!a, señor Alfonso Reyes, en 

una época de beligerancia revolucionaria", loe. cit., p. 48. Ya 

en una época muy posterior, año de 1943, Andrés Henestrosa adn 

se preocupaba por la vieja rencilla [A ... Henestrosa, "La novela 

de Airiérica", en La Pajarita de Papel. órgano del P.E.N.- Club 

(Centro de México) ndm. 15, 3 de febrero de 1943]: "Todo esto 

no tiene afán de querella. Es s6lo para situar a un grupo de es 

critores, que huyendo de la selva, la pampa, las tambochas y la 

sierra, se pusieron a escribir atentos a ejemplos europeos: es

cribieron novelas -de alguna manera hay que llamarlas-, sin emo 

ci6n mexicana, sin ra!z humana, mera literatura. Novela como nu -
~ de Gilberto Owen, Dama de corazones,_ de xavier Villaurrutia, 

pueden ser los ejemplos clásicos de esta manera de la literatura 

mexicana. Están escritas a espaldas de la patria". 

3. Cf. Georg Lukács, "Problemas de la belleza natural. Entre la éti 

ca y la estética", en: Estética I, vol. 4, pp. 264-296. 

4. Ibidem, p. 270. 

5. Vid. B. Ortiz de Montellano, "Lo femenino y lo masculino", en: 

Letras de México, año 2, vol. I, ndm. 34 (1 dic., 1938) p. 2. 

6. Vid. "Apéndice Hemerográfico de la obra en prosa de B. Ortiz de 

Montellano" en este trabajo. 
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7. Vid. B. Ortiz de Montellano, Literatura ind!gena y colonial me

xicana, p. v. 

8. B. Ortiz de Montellano, Figura amor y muerte de Amado Nervo p. 77. 

9. Ibidem, p. 147. 
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HIPNÓTICA DEL SUE~O. 

LA POES1'.A DE BERNARDO ORTIZ DE UONTELLANO 

Bernardo Ortiz de Montellano es un poeta del sueño¡ nada nuevo ni 

tampoco sorprendente parece desprenderse de esta afirrnaci6n porque 

la poes!a de hoy vive irnbu!da de este quehacer poético¡ sin embar

go, si considerarnos que desde la poes!a colonial, inmersa en una 

concepci6n estética y ontol6gica propia del esp!ritu barroco, la li 

teratura mexicana se apart6 del sueño para comprometerse primero con 

la época libertaria y después con una !!rica modernista -que si 

bien podr!a ajustarse a una poética del ensueño, difícilmente ca

bría en la inrnolaci6n onírica- el hecho de encontrar, a principios 

de los treintas, un poeta mexicano que se mueve ya con cierta lige

reza en los espacios del subconsciente en busca de una expresi6n a~ 

téntica y original resulta un acto de valor extraordinario porgue 

implica romper no s6lo con una tradici6n art!stica imperante, sino 

que implica además aventurarse por las simas de su propio yo, con 

todo el riesgo que esto lleva consigo. Al hablar de autenticidad y 

originalidad me refiero no a la técnica, que en definitiva es el 
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producto de una asimilación consciente de tendencias varias que van 

de Valéry al surrealismo en l!nea inmediata y directa, sino a la 

sincera manifestación art!stica del mundo !ntimo del poeta; ese mu~ 

do que supera la denuncia, aquella denuncia antipoética y desgarra

da del Nervo de la Amada inmóvil. 

En donde verdaderamente se rompe esa l!nea que distingue al m2 

dernismo de la generación de Contemporáneos es en esta labor intros 

pectiva que no es recreación virtual de la naturaleza, ni tampoco 

c~pacidad imaginativa. Vivir estéticamente el sueño, no crearlo es 

aqut donde se halla el punto de partida de la poesta moderna. La 

nueva poesta compromete seriamente la voluntad y el intelecto del au 

tor, exige de él la valent!a de hurgar en la realidad más allá de la 

conciencia aan a riesgo de perderse para siempre en el camino. 

Paul Valéry, al igual que Proust y que Gide, se convierte en 

maestro de quienes encuentran en él la justificación de un anhelo 

que toma a la literatura como el mejor de los veh!culos para romper 

las limitantes del hombre frente a la muerte y al sueño. 

La poética de Valéry parte de una concepción hermafrodita del 

pensamiento como generador y fecundador des! mismo; es la inteli

gencia -apunta Valéry- la que engendra y sueña, sin embargo el poe

ma no es sólo eso, es construcción, ejercicio del intelecto, buril~ 

do de la frase, presencia exacta de las palabras por medio de las 

cuales se entreteje el discurso poético. (l) 

Fiel a esta premisa de Paul Valéry, Ortiz de Montellano aplica 

su inteligencia y su entusiasta capacidad on!rica a la sistematiza

ci6n de una poética propia manifiesta en cinco sonetos elegidos qu! 

zá como forma de expresión por la estructura misma del poema que 

permite el desarrollo gradual de una idea culminante en una metáfo-
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raque cierra, al tiempo que la clave, la intenci6n totalizadora 

de la pieza. 

Son estos cinco sonetos recogidos por Wilberto Cant6n bajo el 

título de "Ejercicio de la rosa" un acercamiento m4s a aquello en 

lo que G6ngora finc6 lo que llamaríamos su "filosofía de la conser 

vaci6n". Si pensamos en la rosa como prototipo de cualquier objeto 

artístico, podríamos aventurarnos a afirmar que G6ngora habla de 

un proceso en el cual dicho objeto se desgasta por el manoseo; de 

acuerdo con esto, la obra en estado latente conserva su fragancia, 

su belleza ideal; entonces la labor del poeta tendr4 que orientar

se hacia la b6squeda de una obra abierta con mil posibilidades de 

autogeneraci6n, de lo contrario se cae en lo que podríamos llamar 

el mito de la rosa que corporizaría de manera genial Federico Gar

cía Lorca en Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores. Es 

te mito de la rosa de existencia efímera que se evapora por falta 

de consistencia interna y que constituye por ello un engaño de los 

sentidos -recuérdese a sor Juana- conlleva a la gran pregunta: ¿c6 

mo asir entonces la belleza? Para hacerla perdurable hay que dejar 

que se manifieste de acuerdo a su propia naturaleza sensible perte 

neciente al orden de las abstracciones. 

Por su parte Ortiz de Montellano ensaya también su personal 

conceptualizaci6n del fen6meno poético tomando el símil de la rosa 

a la que llama "congregante de todos los floreros" camino por el 

que se abre al mundo de lo ritual, la poesía resulta as!, la pr4c

tica de una religi6n entendida como sin6nimo de culto u obligaci6n 

de conciencia. 

La poesía quiere ser s6lo poesía, ejerciendo sobre el poeta 

una acci6n tir4nica obligándolo, mediante la pr4ctica dolorosa a 
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liberar su mundo interno como una forma de cumplir arm6nicamente 

con su capacidad de hombre-esp!ritu. Es esta armon!a interna que 

se manifiesta al rozar el objeto poético¡ la poes!a no es el obje

to poético sino el todo y el nada, "lo amorfo eterno". 

El poeta vive de morir como la rosa, ~orno el ruiseñor de Wil-
--· 4 

de, va dejando ah! su sangre gota a gota¡ sentidos del poeta, los 

primeros/ que viven de morir como la rosa. Rito en el cual el poe

ta se integra, fusionándose, a la poes!a misma en un proceso que 

reafirma una vez más este sendero de l!neas paralelas¡ el poeta es 

el punto equidistante entre la vida y la muerte, absorto en lapo~ 

s!a y condenado por ella a la eterna disyuntiva: lLázaro u Orfeo? 

Es la poes!a el ejercicio constante de destrucci6n de mitos 

al tiempo que una sistematizaci6n de ellos a través del rito, todo 

ello la convierte en un proceso doloroso vertido en tonos rojos y 

amarillos, rojo de luto y de sangre y amarillo de signos ocultos: 

intuici6n y fe, revelaci6n y sabidur!a. 

Si en el primero de los sonetos se ocupa Ortiz de Montellano 

de la poesía, en el segundo se preocupa fundamentalmente del poe

ma: recinto de la vida del florero. 

Habremos de regresar aquí a Valéry para recordar su afirmaci6n 

de que "un poema que no contenga más que poesía es imposible". (2) 

Ortiz de Montellano comulga con esta idea y por eso dota al poema 

de vida propia, una vida donde la oreja habla y la boca escucha. 

El segundo cuarteto denuncia el proceso mediante el cual la 

naturaleza del poeta se integra a la poes!a dentro de la estructu

ra del poema y mediante un proceso de purificaci6n que la convier

te en una realidad y no en una entelequia. Sin embargo, la presen

cia del modo subjuntivo en el desarrollo de los dos tercetos, lo 
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envuelve todo en una atm6sfera hipotética cuya realizaci6n tendr!a 

lugar más alla de la muerte; lo anico permanente es esta actitud 

vigilante del poeta que, despierto, sueña "los ·sueños sin sueño de 

la vida". 

Xavier Villaurritia reproch6 a Ortiz ~e Montellano en Una bo

tella ai~ar ese su dejarse llevar por el sueño, (J) aquello a lo 

que Hugo llama -refiriéndose a quienes se dejan atrapar por él

"hacerse sueño ellos mismos". <4> Es indiscutible que Ortiz de Mon 

tellano lucha por mantener esa vigilia que sin embargo en ocasiones 

le abandona en el laberinto intrincado de los sueños. 

Aquella imperceptible, la infinita, la rosa; poes!a autogen~ 

radora y resurrecta ajena a la mano del hombre pero presente en su 

memoria; poes!a de naturaleza divina que existe en y por s! misma 

desde el principio de los siglos dotada del poder reivindicador del 

alma humana, no puede, a pesar de todo, fructificar frente a la luz, 

necesita del sueño y de la noche para poderse manifestar. La poes!a 

es creaci6n en soledad porque todo su proceso es introspectivo. Hay 

que destruir lo que es s6lo apariencia en el poema ya que minar lo 

amorfo es desvirtuar aquello que de inasible tiene la poes!a, es 

substituir la esencia por el color y la voz por la apariencia. 

En especial en el quinto de los sonetos de "Ejercicio de la ro 

sa" es el sueño quien florece encarnado en una flor celeste y amari 

lla; flor de la revelaci6n, de la claridad y la sabidur!a; sueño i~ 

quisidor que penetra en la conciencia despertando al ser auténtico 

que duerme en las oscuras regiones de lo etéreo, lo importante es 

dotar a las palabras de un nuevo sentido trabajando bajo la ley de 

la creatividad semántica y de la libertad sintáctica en un "mar se

secreto" que bebe "deshielos", los deshielos del alma congelada du-
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3:ante el día y libero,1,'1 en la noche por esta "fiebre fría" que se 

traduce en sensibilidad contenida por la mano del poeta. 

Una vez establecido el marco conceptual en el que se desarro

llará la producci6n po~tica de Ortiz de Montellano, habrá de enea~ 

minar la dirección hacia el análisis específico de aquellas pie-

zas que el juicio de la historia ha rescatado como lo más sobresc1·

liente de su producci6n en la medida en que son las más acordes con 

su credoo 

En 1931 aparece en Cont~!nporán~os el que habría de ser uno de 

sus textos más representativos: }?E_imero sueño, que r, :;pende cabal

mente a la ~eoría específica de Cast6n Bachelard a prop6sito del 

agua y los suenos. 

CrePmos -dice Bachelard- que una doctrina 

filosófica de la imaginaci6n debe antes que 

nada estudiar las relaciones de la causali

dad material con la causalidad formal [ooo] 
, 

Las imágenes po~ticas tienen, tambien ellas, 

una materia. (S) 

Es el Primero sn,!ño un camino acuoso por el cual se va .a lo"s intrin

cados espacios de la premonici6n a la violen'cia, pero también es un 

medio conducente de la asimilaci6n c6smica de una raza en la q11e la 

magia y el color son factores determinantes de un espíritu plástico 

que modela las formas de la muerteº 

Los sueñoi -añade Bachelard- son equivalencias de la muerte, 

vivir el sueño es imaginar la muerte, e imaginar es, en última ins

tancias, introducirse en lo poético. 



26 

Los elementos primigenios: agu~, aire, tierra y fuego gener,1.n, 

cada uno de ellos una po~tica propia, es decir, una manera de ex

presi6n afín a su naturaleza particular. El agua, por ejempJo, abr! 

za en s~ seno tanto la posibilidad retrospectiva del "Yo", con~ la 

turbulencia oscura del averno, salvaci6n y condena, verdad y miste

rio que conviven gra?ias a la posibilidad transmutadora del agua: 

"toda agua viviente es un agua a punto de morir [.ºº] contemplar el 

agua es derramarse, disolverse, morir"(G) 
' 

Si aceptamos la existencia de una doctrina filos6fica de la 

imaginaci<Sn, consecuentemente habremos de fincar sobre la base de la 

presencia de los elementos materiales como generadores de una cos:no 

logía específica del suefioº En el caso de los poetas del agua, como 

lo sería en este Primero suefio Ortiz de Montellano, el agua, al en

tenebrecerse, se materializa; la ensofiaci6n entonces se construye 

sobre el agua~ sintiéndola honda y profundamente. 

El Río del Consulado, moderno Aqueronte, va conduciendo a la 

comitiva formada por el poeta andaluz y el mestizo a trav~s de las 

imágenes poéticas de la muerte, entre la que se destaca la de las 

cuatro nifias que cantan alrededor de una quinta nifia muerta rodeada 

de flores de sernpasrtchil, conjunto mágico que idealiza, concreta, 

colorea, magnetiza y hace corp6rea la muerte, una muerte mexicana 

que vive, como la de Posada, inmersa en el folklore, muerte trágica, 

muerte color de cera transfigurada por el cantoº 

"Para el inconsciente -habla nuevamente Bachelard- el agua im

pura es un receptáculo abierto a todos los males"(?) 

Tiene el Primero suefio un carácter eminentemente premonitorio¡ 

en éi, la angustia recorre los espacios, viaja en el tiempo y se ma

terializa en las palabras. "fuego", "fuego''. Un crimen aan no come-
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tido, el <le Federico García Lorca, nn destino que se alcanza a sí 

mismo, expresado en el sueño, materializado en el elemento agua, 

captado en el aire, "visto" por el ojo perspicaz de un poeta. "En 

el orden literario todo es soñado antes de ser visto, aún la más 

simple de las descripciones". (S) 

Este Primero sueño tan "propiamente mexicano" resulta patéti

co no sólo por su carácter premonitorio, sino muy especialmente 

por su dependencia del agua profunda que desencadena una química 

de la muerte. La: capacidad imaginativa de Ortiz de .Montellano tie

ne en este Primero sueño una de sus mejores realizaciones. 

El destino del agua es tambi~n el destino del sueño, es el 

agua de la pena y el agua de¡ misterio, agua turbia de negros au9~ 

rios por donde cabalgan los jinetes; es el agua que "se traga a la 

sombra como un negro jarabe" a pesar de la afirmación del poeta: 

"el secreto sin árboles despierta/ en aguas, por inmóviles azul_es", 

donde el azul, símbolo de claridad y de hondad se da por la revela

ción del secreto: el poeta andaluz va a morir asesinado. 

En el Primero sueño como apunta Bachelard, la muerte permanece 

en y con nosotros; angustia veraz que hace del poema una de las pie· 

zas claves de Ortiz de Montel1ano. 

El Adán soñador 

Instalarse en una po~tica del sueño implica, tanto el proceso gene

rativo de la expresión, como los móviles esenciales que intere~'.an 

' las fibras sensibles del poeta; por lo que se ve, los motivos -en 

este caso el sueño- que se dan como constantes en la obra poética 

de un autor, rebasan los lfmi tes de su temática para convertj ,.-se 
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0n la raz6n misma de su ser creadorº 

Si partimos de la afirmaci6n de que es el sueño el origen :''.O

bre el cual se estructura toda la producci6n poética de Bernardo 

Ortiz de Montellano, habremos de establecer primero su na turaJ.c,za, 

sus constantes y su realizaci6n particular en aquellas piezas que 

constituyen lo mejor y m1s representativo de su producci6n poética 

ya que "el poeta habla :.m el umbral del ser" <9> es su alma la que 

se traduc,~ en poP.sía lw.Jta generar una verdadera y auténtica feno

menología de lo po~tico. 

Una manifestaci6n directa de lo que en Ortiz de Montellano 

constituye éste su ser poético se da en el "Himno a Hipnos" poema 

,}n el cual esta dinámica fenomenol6gica se haya expresada con vehe

mente convicci6n: 

El hombre -Ser superior- __ que 

se engaña sabiendo lo <Jne i.g-

not"a que ignora lo que ___ f;<il:;c, 

conceda ~osa alguna a ~tro poder 

(:'Xcr·año cll de SU VOluntr1.n. :;nr

picnte omnipotente. 

Si alguria religi6n profesa Ortiz de Mont0llano ésta es la del 

hombre; el hombre primigen i_o y todopod0To::;o, ,7\.c,"ln en el Paraiso, 

poder recobrado, vol1ml:i1d serpiente c1ue es ::,Í 11 •. olo de la sabiduría 

y emblema del loc1os. 

El ,c~ntido art 1". st i r,o de la ::;,::rpicn b::? tiene que ver directamen

te con una din~mica dutogeneraliva del hombre en la medida en que 

los rertiles son oví.paros y nacen por sí mismosº Este poder de ~u-



togeneraci~n no es a nivel físico, sino psíquico y espiritual; en 

el origen de todo el universo, el espíritu de Dios se movía en el 

caos bajo la forma de una serpiente de fuego formada por mill,mes 

de partículas c6smicas. Eternidad e infinito simbolizados en la 

imagen anular de una serpiente con la cola en su boca. Incluso la 

religión cat6lica acepta, en el Nuevo Testamento, la figura de la 

serpiente como sinónimo de sabiduría. 

Esta búsqueda del hombre perfecto, del hombre anterior al pe-
. 

cado original se da en Himno a Hipnos por medio de un proceso de 

rescate: habrá ~ue restituirse el sueño y el delirio; habrá que 

conservarse niños, habrá que ser ·nuevamente: "una fábrica de tiem

po/ .de soledad/ .de pensamientos [. º º] -ª-~ ~acciones/ de belleza/ 

de rmeños, / de s~lencios ·nostálgicos y ·,-:iusencias en 1<3:_1.:!_óche". Ha

brá que rescatar por fin ese "Y~_[9roz" capaz de "vuelos submarinos" 

"E~jus·i:9-9.ue el hombre_ valga ni_ mas ni menos el valor del hom

bre" dice Ortiz de Montellano, este hombre, Adán soñador, tiene 

que valer el peso exacto de sus ~ueños, de su capacid~d transmuta

dora Je realidade~, debe ser, en pocas palabras, un liberto sin 

complejos ni atavismos, conscierite de su capacidad infinita de ser. 

Adán inmóvil 

"La inmensidad es el movimiento del hombre inmóvil"(lO). El poeta de 

"Se~undo sueño" y Muerte de cielo azul es un soñador estático en 

busca de la inmensidad, en busca de los espacios infinitos de la 

muerte, donde la verdadera vida se dlc'ni.fic·.,ta en toda ·su compleji·

dad cíclica que transcurre, como en el hombre anestesiado del "Se· 

gundo sueño": "del sonido a la voz y de la voz al sueño". El sonido 
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es el primer estadio de la conciencia, espacio primigenio percibi

do por los sentidos; la voz es el punto intermedio, la conciencia 

interna del tránsito, mientras que el sueño es el estado profundo, 

estado de liberaci6n donde la chispa divina se transmite al hombre. 

En fragmentos como ~ste: 

Oh saturno, 

escafandra de_~i~~o~_en m~_siglo, 

descenderás conmigo entre los brazos 
. . . . . . . . . 

a_~n-~u~~o-~e-~i~~l~s 
Y detrás de la muerte -centinelas-

. . . . . . . . 

ojos de dos en dos vivos, cautivos. (11) 

la comunión de Ortiz de Montellano con la poesía se realiza tran

quila y llanamente; el camino en descenso a trav~s de las formas 

poéticas encuentra su iuta personal. 

En "Segundo sueño" estamos frente a un ritual -soy el alma que 

me hice- _donde el hombre va labrando poco a poco sobre la materia 

primigenia de su alma, esta alma que no es más que la posibilidad 

de ser cíclicamente, individualizándose por la experiencia de varias 

vidas vividas, enriquecid~s con el sueño y con su muerte respectiva. 

En este proceso rituai la presencia de Dios está hecha de silencias 

y de sueño; es por tanto un dios omnipotente que lo abarca todo; 

Dios es lo que se adivina y se presiente y se recuerda por lo que 

el alma inmortal que el hombre posee está dada en funci6n de la me

moria. 

Para que el alma su cordaje mida 

Desistida del cuerpo y de la fecha 



Impersonal_como la muerte acecha 

La memoria di~persa de su vida( 12 ) 

Muerte de cielo azul podría ser considerado el poema de la separa

ci6n, dolorosa como todas las separaciones, ésta lo es más porque 

constituye un desgarramiento interior en busca de la luz: A des

hojar su sombra el cuerpo vino/ por ese fuego frío/ del sueño de 

cinceles y amarguras 0 (lJ) 

El hombre es él mismo más la suma de sus herencias; es algo 

cambiante y a la vez perenne. El hombre, Adán ideal, ser primige

nio salido de las manos de Dios, es un ser en reposo dentro del 

cual buye un universo entero; carne mineral; al mismo tiempo se 

muestra: E_icatriz y cotidiano nacer a la delicia/ del ojo, de la 

piel, de los pulmones 0 (l 4) 

El poema va avanzando a lo largo de los catorce sonetos que 

lo confccman hacia el interior del hombre en este buscarse a tra

vés del mon6logo. Cuando el poeta se abandona libremente en aras 

de la escritura, cuando la necesidad de justificarse su propio ca

mino lo abandona, es cuando se crece, cuando su expresi6n se aGer

ca a las cumbres de la poesía pura: 

Cuando el retrato torna la cabeza 

a ~u eterna ~uiezá de nonato 

y_el_espejo al azogue vuelve intacto 

y el reloj de la sangre monologa. (lS) 

sin embargo qué difícil le resulta transportarse para ser: Cera de 

sangre y fuego en otro prisma. 



Una de las rutas preferidas de Ortiz de Montellano para su

mergirse en los espacios onfricos es la anestesia, terreno inexpl~ 

radq hasta entonces y acierto indiscutible que le marca Jos~ Goros 

tiza en Una botella al mar (lG); tanto el soneto V de Muerte de cie

lo azul, como todo el "Segundo sueño" giran en torno a esta proble

mática ante la cual el poeta vacila: ¿es la anestesia un sendero 

viable para el enriquecimiento cognocitivo del ser? ¿o es por el 

contrario este cuerpo sin voz que ya no es la vida pero tampoco 

el sueño ni la muerte? 

De todas maneras la anestesia no es sino un estado intermedio 

que aproxima al hombre a la ceniza, es decir, es un estadio más de 

purificaci6n. Muerte de cielo azul representa una muerte de la que 

se ha suspendido el sentido trágico porque es una consumaci6n de 

la vida y una supreci6n de ésta; es Rlgo inherente al hombre; den

tro, y no fuera de él se dan ambos procesos igualmente dinámicos: 

~s~~ i~a~en_9ue_s~~ ~e su guirnalda 
alza ·mi muerte espiritual habida 

en la línea d~ luto de mi espalda(l7) 

la muerte es un contínuo devenir, es también un proceso circular 

que se intuye gracias a la propiedad que tiene el espíritu para 

filtrarse a través de la vida y gracias al mecanismo del sueñoº Al 

cabo de estos infinitos procesos el alma "germina". 

En los sonetos VIII, IX y X ya se ha dejado atrás la frontera 

de la vida, todo emana un color blanquecino de luna y cementerio en 

"un clima de puros impudores" donde en aras del amor el poeta se 

acerca peligrosamente al reino de la escatología: 



Y esta sombra de.luz donde se rozan 

las alm.~ los cuerpos que reposan 

vivos sueños, bellezas funerales.(18) 
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La obra po~tica de Ortiz de Montellano culmina en esta "muerte de 

cielo azul" en cuyos ámbitos se desliza buscando en el sueño la 

redenci6n del hombre, ser impuro, transitorio e imperfecto que lo

gra, sin embargo, por medio de ese viaje sideral que se desenvuel

ve en los espacios movedi~os entre la vida y la muerte, la concien 

cia de su inmortalidado 

/' .: 
• ·1,J ,..._ 



NO'rAS 

1.- Vid~, Po Val~ry, Literatur~, pº 11. 
~ 

2.- Ibídem, p. 22. 

3.- "He intentado decirle que no siempr~, como parece haber sido 

su prop6sito, se ha mantenido· usted, aun en pleno sueño, com 

pletamente despierto; que unas veces se ha dormido usted so-

bre las palabras; otras veces, las palabras narc6ticas han 

triunfado. sobre ~u vigilia"º X. Vill~urruti~, Una botella al 

mar, p. 40. 

4.- "Deviennent reve eux memes, e~, sans etre coupable~, / Tombent 

dans l'essaim noir des faces impalpables. Fragmento de "Les 

Voix", Dieu, en: Oeuvres po~tique completes, p. 1205. 

So- .Gº Bachelard, El agua y los. sueños, p. 10. 

6.- fbidem, p. 77. 

7.- Íbidem, p. 212. 

8 .- Íbidem, pº 207. 

9.- ~- Bachelard, La po~tica del espacio, p. a~ 

10.- G. Bachelar~, El a~~ los sueños, p. 2-21._ 

11.- B. O. de M., "Segundo sueño", en: Sueño y...12_<2_esía, p. 99. 

12.- B. o. de M.' op. cit. Po 103. 

13.- B. o. de M_º, soneto V de Muerte ·de cielo azul, en Opo cit., p.12 

14.- B. o. de M_.' soneto II, de Muerte de cielo a·zul, en: Ql2..L._.9it~, 

p. 127. 

15.- ~.O.de M., soneto III, de Muerte de cielo azul, en op. cit., 

Po 127 º 

16.- "El asunto es rin verdadero hallazgo, lo mismo que el panorama 
• 

en que se desarrolla. Hay ese temblor de muerte que nos hace 



sentir aquella parca -cirujano en el Orfeo de Cocteau-. ¡Un 

verdadero hallazgo! ¡y qué hermosos versos, qué honda poesía, 

arrancada al sentimiento de la carne!" Vid. José Gorostiza 

en: Una botella al mar, p. 25. 

17.- B. O. de M., soneto VII de Muerte de cielo azul, en: opº cito 

p. 130. 

18 º- .B. O. de Mº, soneto IX, "Formas del sueño" de Muerte de cie

lo azul, p. 132. 



Querernos siempre que la irnaginaci6n 

sea la fa~ultad de formar imágenes. 

Y es más bien la facultad de defor

~ las imágenes ·suministradas por 

la percepci6n. 

BACHELA~, El aire y los sueños. 

36 



LA NARRATIVA DE BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO. UNA VENTANA 

AL MUNDO DE LO HARAVILLOSO. 

El cuento como entidad metafísica y aut6noma requiere de un trata

miento en el cual el ~utor, colocado al margen de la vi<la, se preo

cupe por reordenar los datos inmediatos de la conciencia buscando, 

a través de su quehacer como narrador, la posesi6n de un pasado re

currente que cobra vida gracias a esa transmutaci6n de realidades 

que lleva, tanto a la narrativa como a la poesía,- por caminos pa

ralelosº En ambos casos es la escritura el único medio conducente 

del objeto; es el lenguaje, unido a la irreversibilidad del hecho 

narrado, el que confiere al cuento su ·autonomí?I,, misina que impide la 

complicidad inmediata del lector. "Convivimos una novelaº Asistimos 

a un cuento" (1). 

si el cuento es una estructura cerrada y vuelta sobre sí, la 

actitud crítica con que se aborde dicho género estará en relaci6n 

directa con esta fatalidad consumada que implica todo rescate del 

pasado ya sea vivido o imaginado. 
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Cada vez se hace más indispensable dirigir los estudios te6ri

cos sobre literatura -y concretamente sobre la narrativa- hacia el 

terreno del análisis científico donde puedan abordars~, aunque sea 

de manera parcial,- uno o varios aspectos de los muchos que importa

ría destacar en un cuento. El interés del escritor radica justamen

te en la búsqueda de interrelaciones tanto formales como funciona

les. Juegos de espacios, juegds de tiempo, juegos de acci6n que re

quieren enfrentamientos rigurosos de carácter diverso que ~ueden ir 
. 

de la estilística a la sociología y de ahí hasta la gramática en un 

proceso descendente en el cual se van efectuando cortes cada vez más 

pequeños de la obra a fin de enc0ntrar sus más íntimos soportes. 

La narrativa de Bernardo Ortiz de Montellano se mueve en los 

terrenos de la literatura fantástica, deslizándose a veces impercep

tiblemente, por los caminos de lo extraño o bien manteniéndose en 

definitiva en el ámbito de lo maravilloso; también incurre en los 

terren9s de la ciencia ficci6n involucrándose de lleno en un futuro 

en el que las contradicciones de nuestra sociedad. habrán de prod1cir 

una serie de efectos negativos que podrían muy bien conducir a la 

destrucci6n total de la humanidad. Sin embargo, en los cuentos de 

Ortiz de .Montellano predomina un vehículo común: los sueños, ese 

reino de lo onírico que nos mantiene en armonía con el ritmo c6smico 

de todo el universo, único vínculo de fidelidad con nuestro origen 

divino. 

A Bernardo Ortiz de Montellano le obsesiona el problema de los 

sueños y su realizaci6n estética. Tanto su poesía como su narrativa 

giran alrededor de este mundo que para él es algo más que· un tema 

literario; es una justificaci6n de la vida y una presencia indele

ble de la muerteº 



Su prosa narrativa, se ciñe a s6lo dos libros: Cinco horas 

sin coraz6n y El Caso de mi amigo Alfazeta, el primero publica

do bajo los auspicios de Letras de México y el segundo pertene

ciente a la colecci6n "Lunes" que editaron Pablo y Henrique Gon 

zález Casanova. 

El mundo de Ortiz de Hontellano es un mundo máqico, son 

esa magia que vivifica, en un solo instante de emoci6n pro

funda, el espacio y el tiempo cotidianos. s·u ,.:.nquietud y 

su rebeldía se condensan en un afán de ruptura con el mundo re

gido por el pragmatismo. En "Himno a Hipnos" (2) exclama: 

Quema sus fábricas de verbos, 

la maquinaria de sus pensamientos y de sus acciones 

ajenos a los ritmos de amor indescifrados. 

Afina sus sentimientos de mariposas torpes; 

Haz profunda en sus pechos la conciencia 

del ala de la muerte que llevamos. 

En sus cuentos Ortiz de Montellano describe los vaivenes de 

esa lucha feroz que se establece entre el alma y el cuerpo por 

lograr la supremacía sobre el individuo. Los agentes externos de 

esta lucha se manifiestan a través de estados febriles o hipn6ti 

cosen medio de los cuales se debaten ambas fuerzas hasta alcan

zar en ocasiones el paroxismo y la locuta. Para que el espíritu 

vuele y se eleve a las esferas donde se halla la verdad, es nece 

sario que el cuerpo se sumerja en una inmovilidad semejante a la 

de la muerte pero dond0. se perciben, sin embargo, con angustiosa 

precisi6n, los sinsabores de una tensi6n nerviosa extrema; a me

nor fuerza vital, mayor fuerza espiritual. 
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El alma humana, al rebasar los límites del entendimiento, se 

rige por leyes ocultas y misteriosas que determinan la conducta 

aun por encima de la educaci6n, la moral, las costumbres, el ám

bito social 6 las propias inclinaciones. 

En este nuevo mundo todo tiene un valor diferente, el lengua 

je adquiere matices nunca antes sospechados; los sentidos todos 

sufren un cambio considerable; el miedo genera emociones que, tra 

ducidas en imágenes, se convierten en pura resonancia espiritual, 
. 

creándose así una íntima complicidad entre la realidad y el sue-

ño. 

"Hay que abrir ventanas con la esperanza de penetrar al fin 

en un mundo donde la libertad sea infinita", proponían los su

rrealistas, y mediante esta premisa logran romper las barreras im

puestas por el propio movimiento, dotándolo de una proyecci6n que 

le ha permitido ir más allá de la libre expresión del dictado del 

pensamiento según pretende la escritura automática. 

Ortiz de Montellano no puede ser considerado un surrealista 

si se toma a la corriente iniciada por Breton en su sentido li

teral, se acercaría en todo caso a las ideas de Pierre Reverdy: 

"L'art tend a une réalité particuliere; s'i~--~_tteint, il s'incor

pore au réel, qui participe de l'éternel, et il s'incorpore dans 

le temps". (3) 

Cinco horas sin coraz6n es interesante precisamente por es

ta preocupaci6n introspectiva que manifiesta y por el análisis 

acucioso de estos elementos que rigen el subconsciente del indi

viduo y afloran en el sueño, la poesía y los estados anestésicos. 

Este libro está formado por nueve relatos en los que Ortiz de 

Montellano se muestra, según palabras textuales de Octavio G. Ba 
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rreda: "lento, silencioso, un tanto opaco, pero seguro, decidido, 

insistente y persistente". (4) Ceñido, es cierto, pero sobre todo 

persistente en este desplazarse por las regiones misteriosas del 

subconsciente. En los nueve relatos que integran Cinco horas sin 

coraz6n, el tiempo, derretido como en los relojes de Dalí, es 

elástico y su ingerencia en el transcurrir de toda la narrativa 

de Ortiz de Montellano le daría el valor de un actante, aunque 

tal denominaci6n implicaría desde luego la revisi6n específica de 

la obra de acuerdo con los criterios marcados por la semántica es 

tructural. 

En el primero de los cuentos intitulado: "La má~uina humana" 

se destacan los pormenores de un mecanismo mediante el cual se 

produce "un espíritu más didáctico y más fino en sus percepcio-

nes y una mayor penetraci6n intelectual y sensitiva" (5); los ob 

jetos adquieren, gracias a la disminuci6n de las fuerzas corpo

rales, otro valor y otra calidad más pro"fundos, más exactos: olo 

res, texturas y sensaciones exacerbados por· esta hipersensibili

dad, pueden ser, para el art~, decisivos avances en la aprehensi6n 

de las esencias. Ortiz de Montellano. se. inspir6 seguramente para es 

cribir este cuento en Aurelia, obra en la que Nerval se convierte en 

el gran maestro de la literatura fantástica y en el claro precursor 

del surrealismo: 

Parfois, je croyais roa force et mort activit~ doubleés: 

il me semblait tout savoir, tout comprendre; l'imagina

tion m'appartait des délices infinies. En recouvrant 

ce que les hommes apellent la raison, foudra-t-il re

gretter de les avoir perdues? (6) 
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.,. 
Este, al igual que los otros ocho cuentos que componen el li-

bro, tiene como ú+tima finalidad el traspasar ia barrera del in

consciente para encontrar ahí el verdadero val9r de ~os objetos, 
~. 

ése que los ilci.ce únicos e írrep~tlbles y que se descubr~ en el cuen-

to a través ci.el len9uaje poéticÓ _empleado, como en J.a frase: 

"por el polvo y la luz de un sol de cristal" (7)º Este cuento se 

transforma en un émbolo que sube y baja adhiriéndose a la vida real 

por una parte, y al mundo nebuloso de la subconsciencia,por otra, en 

una lucha tenaz entre la vida y la muerte. La reiterada menci6n a "la 

máquina humana" y sus constantes paralelismos con las máquinas hechas 

por el hombre, ponen de manifiesto la complejidad y superioridad de 

ésta frente a otras estructuras creadas artificialmente, de modo que 

las leyes de la física pasan a segundo término cediendo su puesto a 

las leyes del espírituº 

En "La nifia de Guatemala" se busca más que nada la metáfora re

presentativa de la belleza, inasible y perfecta que se intuye a tra

vés del arte y por medio de la imaginaci6n que actúa como una forma de 

realidad creativa. Aparece aquí uno de los adjetivos predilectos de 

Ortiz de Montellano: "vegetal", que condensa todas las virtudes y to

dos los misterios de uri mundo naturalmente concebido donde "los ojos 

de un azul naval" poseen "reflejos de nubes y zarpazos de un tigre 

luminoso" (8) 

Desde la primera línea de este relato se establece la lucha an

tag6nica entre lo tangible y lo presentido. Aquí también el proceso 

de interiorizaci6n está precedido por un análisis pormenorizado de 

las situaciones anímicas que van determinando los hechos. En este 

cuento el lenguaje logra su mayor vivificación a través de las inter

relaciones sensoriales: voces como aromas, sonrisas abstractas, be-
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llezas creadas "con todos los materiales vivos o en movimiento". 

"Historia de una imagen" es el manifiesto poético al que se avo

ca OrtizdeMontellano; la anécdota aquí no es sino la justificaci6n 

de la teoría que tiene como premisa fundamental la afirmaci6n de que 

la clave del arte está en ~ue el autor pueda "valerse ahora de la 

propia experiencia de sus lectores y de su buena voluntad para cercio 

rarse, por sí mismos, de los misterios de una vida interior" (9). El 

retrato, el espejo y la luz se desenvuelven como símbolos mágicos a 

la manera de enfrentamientos alternos del hombre con su imagen: su yo 

interno frente a su yo externo. Sin embargo, en relatos como ~ste el 

oficio de narrador y el de poeta se interpolan: 

"la imagen de la voz de su imagen -fijaos bien- la imagen 

de su voz sin movimiento acrtstico que podría ser la som

bra mel6dica del silencio que nos rodeaba, opaca y bri

llante y llena de los ritmos del sueño" (10) 

aproximaci6n que nos hace recordar aquel otro ejemplo de Xavier Vi

llaurrutia donde a la exactitud formal corresponde la totalidad sig

nificativa de la metáfora: 

Correr hacia la estatua y encontrar s6lo el grito 

querer tocar el grito y s6lo hallar el eco, 

querer asir el eco y encontrar s6lo el muro 

y correr hacia el muro y tocar un espejo. (11~ 

"La calle de los suefios" por cuyo título mismo penetra el lector en 

el mundo de lo onírico, tiene un rtnico prop6sito: es en sí mismo una 

imagen, un momento suspendido en el tiempo y donde el protagonista 

principal es el miedo. 



Por el contt3rio en "Crimen sin castigo" se invierte el proceso: 

no es el sujeto que narra sus experiencias y va adentrándose cada vez 

m~s en el mundo pantanoso de los sueños el que justifica la anécdota, 

son agentes externos los que se van inmiscuyendo en la vida de los 

personajes por medio de sus cartas. La anécdota, como él mismo ad

vierte, no es ni mucho menos un caso excepcional, lo es en el momento 

en que se da marcha atrás y se inicia el proceso introspectivo yana

lítico por parte de los agentes externos. 

El mundo que se va gestando poco a poco en los dos amantes des

emboca "en la dichosa quietud de un lago sin orillas" donde se consu

ma el amor que para poder existir necesita pagar primero el tributo 

de la vida; de donde se deriva que los crímenes más grandes que pue

den cometerse son, contra la vida, contra la muerte y contra el amor. 

La imperfecci6n del hombre, cifrada en su calidad de ser efímero y 

cambiante, constituye el meollo del relatoº 

Uno de los ~ejores relatos de Cinco horas sin corazón es sin du

da alguna "Naturaleza muerta" en donde el valle de M€xico, guardado 

por dos volcanes, aparece sumergido en una densidad aplastante que se 

comunica tanto a los seres como a las cosas. Paisajes, culturas, gen

tes de "belleza estrangulada" se mueven bajo una delgada capa de cie

lo azul por quién sabe qué "cosa muerta que ondulaba siempre entre 

aquella vida" y cuyo rtnico signo vivificante era "la nostalgia de la 

muerte". 

Este cuento es un retrato certero de M~xico, ~ue aparece aquí 

con una naturaleza femenina, seco y azul, pero de· uri a·zul muy distin

to de aquel que veneraron los modernistas, sin6nim6 de lo ~ublime y 

lo melanc6lico, de lo·etéreo y lo ideal; mieritras ~ue este a~ul es 

completamente estático, es algo muerto y petrificadoº 



1. 5 

Partiendo del nombre mismo que se avoca ya definitivamente al 

terreno de la plástica, desde Velasco hasta Tamayo cualquiera de 

ellos podría firmar este cuadro donde la pasividad del paisaje re

fleja la serenidad de "un país de sueño". Cuando Ortiz de Montella

no describe a "la mujer sin memoria, la mujer sin destino, con un 

cuerpo estatuario y una voluptuosidad mortal" (12) cabría pensar en 

el famoso retrato de Lupe Marín, hecho por Diego Rivera o aquella 

Tehuana de Saturnino Herrán. 

En esta tela de caballete, no s6lo los pintore~, también los 

poetas y los novelistas se licúan en esta atm6sfera de cielo dete

nido: Xavier Villaurrutia, Josá Gorostiza, José Rubán Romero y el 

propio Ortiz de Montellano juegan el intrincado juego de la muerte. 

El sueño, detective particular, es una frase que hubiera agra

dado a Breton, "Mr. Dream, detective particular" es otro ensay1) más 

de Ortiz de Montellano para explicarse el proceso de interioriza

ci6n que siguen los sueños: videncias, aproximaciones o explicacio

nes de la realidad circundant~, aclaraciones de nuestro subcons

ciente que surgen de pronto al contacto con la más leve excitaci6nº 

Este ir y venir por el ~undo de los sueños le permite al ~utor de

terminar su naturaleza y establecer sus características: "son los 

sueños la aclaraci6n de la verdad no descubierta a su tiempo, que 

un día nos revela el subconsciente detective que todos llevamos vi

gilante, dentro de nosotros" (13). El análisis de la naturaleza de 

las cosas conduce a penSa~ en el alma y en el coraz6n humano. En el 
':¡ 

cuento que da nombre al libro: "Cinq heures sans coeur" se pone de 

manifiesto el peligro que puede correr la humanidad al convertirse 

en un complejo de seres aparentemente perfectos y cuyo punto vulne

ble radica justamente en esa perfecci6n exenta de pasiones, en un 
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mundo donde todos los actos están regidos por el intelecto y suje

tos a un principio y a un fin establecidos de antemano, sin cabida 

ninguna para la ensoñaci6n, el amor, el dolor o la angustia. Seres 

minrtsculos y efímeros sin pasado y sin porvenir 0 Un mundo al que 

le resulta sin embargo una "realidad muy agradable para la inteli

gencia humana" aquella frase extraída de los Cantos de Maldoror del 

Conde de Lautreamont que los surrealistas tomaron como bandera de 

lucha para explicarse la aparente sinraz6n de un universo conducido 

por una 16gica naturalmente espontánea: "el encuentro fortuito de 

una máquina de coser y de un paraguas sobre una mesa de disección", 

esta libertad sin fronteras es "el rtnico órgano capaz de ejecutar, 

modificándola, la naturaleza de las cosas" (14). 

Los Cinq heures sans coeur no son sólo productos de la ciencia 

ficción, son los seres de hoy, empequeñecidos por una sociedad me

canicista hábilmente manejada por dirigentes de masas. Si conside

ramos a la literatura de ciencia ficción corno un efecto romántico 

en la medida en que implica una ruptura para con la sociedad, ten

dremos que ubicar al escritor de ciencia ficción corno un crítico de 

los valores admitidos o institucionalizados que se halla inmerso en 

un mundo del cual pretende hacer resa+tar las opacidades. 

El rtltirno cuento: "Noche de Hollywood" tiene corno protagonista 

al amor, visto corno algo inasible, vago y etéreo, corno los ·sueños y 

corno la noche; es un cuento de sensaciones, fantasmagorías y deli

rios que se desarrollan en un ambiente impregnado de vapores asfi

xiantes y densos, en una noche sombría de "intimidad hipnótica de 

sedas". 

El caso de mi amigo Alfazeta incluy~ dos cuentos: el que da 

nombre al libro y otro que quizá por· un error tipográfico no tiene 



47 

título y al que llamaremos tentativamente "[El cabo Muñoz]". 

Al leer "El caso de mi amigo Alfazeta" surge de inmediato una 

pregunta fundamental: ¿qué es vivir y qµé es morir? La respuesta, 

que puede ser dada a varios niveles, desde el puramente fisiol6gi

co hasta el metafísico, acaba por desmentir el juicio primitivo 

que establee~ como signo de vida la actividad de los 6rganos y el 

fluir de la sangre; y si los límites de la vida rebasan estos sig

nos externos, más difícil aúri resulta precisar las esferas en las 

que la muerte domina. 

Ciertas transposiciones de carácter metaf6rico resultan a ve

ces demasiado ingenuas quizá por un afán te6rico predominante siem

pre en Ortiz de Montellano 

En el nombre del personaje: Adán Alfazeta, se halla la raz6n 

misma del principio y el fin, encarnaci6n de la lucha entre el 

cuerpo y el espíritu en pos de la vida eterna. El hombre y sus más

caras, el hombre frente a la cruda realidad de sus limitaciones, 

el hombre en todas sus facetas, el hombre que posee es~ capacidad 

mimética por medio de la cual se esconde y desdibuja frente a los 

demás: "el ininteligible que se expresa en el arte", aquel que pre

tendiendo asemejarse a Dios s6lo consigue la esterilidad. 

Es éste uno de esos cuentos en los que Ortiz de Montellano 

juega mejor con el elemento fantástic~, deslizándose a veces con 

suavidad, a veces violentamente por los senderos de lo posible y 

lo maravilloso llevándonos de la linealidad narrativa a la comple

jidad aleg6rica. 

"[El cabo Muñoz]" es otro intento por alcanzar la identidad. 

El enfrentamiento entre presente y pasado ha de producir "la con

ciencia de sí mismo", el descubrimiento del alma que se mantiene 
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inc6lurne frente a "los abismos de la carne", esa alma que no es 

sino el ser íntimo, no contaminado que preserva la vida más all4 

de la presencia corporalº 

"[El cabo Muñoz]" podría parecer a primera vista un cuento 

de aparecidos, en este primer nivel sería fácil ubicarlo en el te-

" rreno de lo maravilloso; sin embargo el eje del cuento no gira en 

torno al hecho de que el personaje haya estado hablando con un 

muerto; ni siquiera se podría afirmar que es el narrador el perso

naje principal; el verdadero actor es el tiempo que se proyecta 

como el elemento purificador que habrá de redimir por medio del su

frimiento, que habrá de perpetuar a través del dolor. 

Al final de esta somera revisi6n de la narrativa de Bernardo 

Ortiz de Montellano persiste un gran vacío: la ausencia de los 

cuentos, no como proyecciones, sino como unidades en sí; y es que, 

el autor utiliza la mecánica del cuento, interesa sus posibilida

des, se mueve ágilmente en sus dominios, traspasa sus fronteras 

mezclando con habilidad los subgéneros pero obliga siempre al lec

tor al olvido de la situación y del personaje para conducirlo a 

través de ellos a la finalidad buscad~, por eso su narrativa care

ce de autonomía en la medida en que siempre depende del ·autor, que 

se delata aquí y allá en largos discursos teóricos que tienen sin 

embargo, una razón de ser: no hay que olvidar que Ortiz de Montella

no pertenece a un grupo de innovadores, de rebeldes que se oponen, 

con las armas que tienen a su alcance, a los últimos resabios de 

un nacionalismo ya sin posibilidades estéticas, aunque cabe aclarar 

que los Contemporáneos -y desde luego entre ellos Ortiz de Montella

no- no niegan lo mexicano, por el contrario, lo vivifican buscando, 

tanto en sus raíces como en su realidad inmediata, aquellos verdade-



ros generadores de una ideología nacional confirmada por la presen

cia de un arte propio. Nada invalida el intento si se le juzga de 

acuerdo con su din~mica interna que es factor de lucha en ese pro

ceso de encuentros y reencuentros en busca de una personalidad. 
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NOTAS 

l. Mario A. Lancelotti, Teoría del cuento, p. 23 

2. B. Ortiz de Montellano, "Himno a Hipnos", publicado original

mente en Letras de M~xico, año 1, vol. I, núm. 2 (feb. 1937) 

p. 3; se reprodujo posteriormente en Sueño y poesía. Nota pre

liminar de Wilberto Cant6nº M~xico, Imprenta Universitaria, 

1952, pp. 141-144. 

3. Pierre Reverdy, Le gant de crin (1927). 

4. Octavio G. Barreda, "Prosa. Cinco horas sin corazón (Relatos), 

de B. Ortiz de Montellano", en Letras de M~xico, año 4, vol. 

II, núm. 23 (15 nov. 1940) p. 4. 

5. B. O. de M., "La máquina humana" en Cinco horas sin corazón, p., 10 

6. Gerard de Nerval, Aurelia, Po 12 

7 º B. O. de M~, "La máquina humana en opº cit_., p. 12 

8. B. ºº de M., "La niña de Guatemala", en op. cit., p. 35 

9. Bo O. de M., "Historia de una imagen", en 00. cit~, p. 42 

10. Íbidem, p. 45 



11. Xavier Villaurrutia, "Nocturno de la estatua", en Nostalgia de 

la muerte, en Obras. Poesía. Teatro. Prosas varias. Crítica. 

2a. edici6n aumentada. Pr6logo de Alí Chumacero y Luis Mario 

Schneider. Bibliografía de Xavier Villaurrutia de Luis Mario 

Schneider. México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1974 (Letras 

Mexicanas). Loe. cit. pp. 46,47. 

12. B. o. de M., "Naturaleza muerta", en op. cit., p. 92 

13. B. o. de M~, "Mr. Dream, detective particular" en op. cit., 

p. 112. 

14. Uno de los juicios más certeros que sobre Ortiz de Montellano 

se han emitido es el de Henrique González Casanova quien apun

ta: "Ortiz de Montellano tiene más apariehcia de escritor que 

de literato, con una extrafia ideatoria característica" en el 

Pr6logo a El caso de mi amigo Alfazeta, pp. 4,5. 



CLASICISMO Y RUPTURA. EL TEATRO 

Eurídice volverá de los in-

fiernos, no es una frase. 

Es un poema del sueño, una 

flor del fondo de la muerte 

Como el personaje de Cocteau que rompía todos los días· un cristal 

tratando de vencer a su enemigo, el misterio, Bernardo Ortiz de 

Montellano se adentra en la mitología indígena para desentrañar 

su juego metaf6rico, ·sus íntimos temores ontol6gicos, ·su particu

lar tratamiento de la. vida y de la muerte; de esa misma muerte es

curridiza que se escapa a través de los espejos -e.n Cocteau- a 

través de las raíces de los árboles y de las máscaras en Ortiz de 

Montellano-. 

Desde la segunda mitad de la década de los veintes, se afilia 

a la vanguardia del teatro mexicano; en 1929 traduce a O'Neill (l) 

y en 1930 participa' activamente en un peri6dico de carácter tea

tral: El Espectador donde publica su primera obra dramática:nPanto

mima" (2) 
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Es evidente que Ortiz de Montellano se inclina más por los 

principios que enarbola el grupo de "Ulises" ·que por aquellos que 

prop~ciaron el movimiento del grupo de los siete autores porque 

su teatro tiene un valor conceptual ~ucho más literario que cuaja 

artísticamente en tres obras que son representativas a su vez de 

tres lustros de búsquedas durante las cuales se dieron los inten

tos de "Ulises", del "Teatro de Orientaci6n" y del "Prqa Grupo 11 (3) 

a pesar de los cuales no se cre6 lo que pudiera llamarse una "es-. 
cuela" mexicana de teatro: Gorostiza, Villaurrutia, Rodolfo Usigli, 

Novo y el propio Ortiz de Montellan~, son realizadores individua

les que intentan, las más de las veces sin reciprocidad por parte 

del público, la integraci6n de los elementos nacionales a la diná

mica de un teatro universal que encuentra en el absurdo ~u propia 

justificaci6n est,tica. 

Si la vida del teatro es "un contínuo problema de equilibrio11 C4) 

la vida del teatro mexicano ha sido, sin duda alguna de las más aza-

rosas porque ha fluctuado por los caminos más disímbolos donde los 

valores predomina~tes han sido alternativamente: su. realizaci6n es

cénica frente a su estricta capacidad literari~o. ~u temática so

cial profundamente nacionalista frente a estos complejos ensayos de 

integraci6n de un carácter nacional a las formas más subjetivas del 

teatro europeo. Todas estas apreciaciones, tanto sobre el panorama 

teatral de México, como sobre la obra concreta de Bernardo Ortiz de 

Montellano, nos conducen necesariamente al análisis de la configura

ci6n del teatro como entidad artística. 

La preponderancia de lo. literario. en la obra de Bernardo Or

tiz de Uontellano parecería coincidir con Jean Hytier quien afirma 

que: "la prueba decisiva del drama no es la representaci6n: la obra 
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maestra debe resistir otra prueba que es la ausencia de represen

taci6n; su autenticidad tiene por signo esta vida a la vez inte

gral e íntegra que subsiste en un texto desnudo 11 .(S) Sin embargo 

hablar de un teatro puramente literario contraviene la naturaleza 

misma del género, que requiere, para su consolidaci6n, de la pre

sencia de ese momento irrepetible y único que implica cada repre

sentaci6n. Al hablar de la eficacia de lo literario por lo que se 

refiere al teatro habrá que circunscribirse a la efectividad in

negable del texto como tal y dejar fuera todos los elementos ale

daños al espectáculoº Hen.ry Gouhier se explica el fen6meno afirman

do que "el literato descubre la perfecci6n de una obra dramática 

en la virtud que la conduce, no a la vida de la escena, sino a la 
\ 

inmortalidad del libro 11 <6 >. El teatro debe ser entendido como un 

arte de conjunciones artísticas y no como la expresi6n pública de 

un texto literario. 

La controversia que representan las dos posturas esbozadas 

constituye el paradigma al que en uno u otro caso habrá de ajus

tarse la crítica,aunque en definitiva, el verdadero valor de la 

obra dependerá de la totalidad y eficacia del conjunto por lo que 

toda especulaci6n al respecto tendrá que reducirse forzosamente a 

un mero juego ret6rico. 

Octavio G. Barreda, maestro de la ironía, logra dilucidar el 

problema en unas cuantas líneas: 

Me asegura (Gordon Craig) que el teatro debe ser teatral. 

Querido amigo: ¿literatura literaria, pintura pict6rica? ¿No 

suena esto a ret6rica? Mucho mejor sería esto: el teatro debe 

ser teatro. Así al menos se sale del pasoº Un teatro teatral 

difícilmente podría ser puro. Peligrosa posici6n de Cocteau 

pues. 
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La parafernalia, por ejemplo, del Apolo Musagetas y del Or

feo -los espejos- las cuadrigas- las alas- ¿Para qué? ¿qué 

objeto? es ésJ el misterio? ¿un misterio misterioso?(7) 

Si bien es cierto que Barreda no profundiza en el valor de 

la simbología propuesta por Cocteau para entronizar estas reglas 

del juego como parte de una nueva dinámica teatral, sí afirma la 

inutilidad del pleonasmo a prop6sito del misterio porque el tea

tro es en sí una necesidad de transformaci6n del mundo, una ini

ciaci6n al misterio volcado en un juego er6tico de máscaras y dio

sesº Este misterio profundo que engendra el teatro, radica en su 

capacidad de hacer visibles todas las manifestaciones de la fuer

za imaginativa y espiritual del hombre en un medio en el cual el 

mundo, con todas sus contradicciones, es el eje sobre el cual gi

ran las vidas de los hombres en lucha con el destino, los dioses, 

el medio que les rodea y su propia naturaleza dando lugar al dra

ma como ejemplo vivo de la existencia. 

El teatro moderno influido por la obra de Kafka, Pound, Joyce, 

Protist, Valéry y Gide ha reemplazado el antiguo plano de conciencia 

por los estratos de conciencia, lo que le ha dado múltiples posi

bilidades de realizaci6nº Asomarse a los abismos del alma humana y 

sacar a la luz sus más intrincadas reconditeces es uno de los gran

des aciertos del teatro contemporáneo. 

Sin embargo, la renovaci6n teatral que triunfa desnudando al 

alma, se equivoca frecuentemente cuando en su afán de destruir con

vencionalismos, acaba también con la estructura escénica. Al pre

sentar las vibraciones más íntimas del ser humano, se genera un 

lenguaje distinto y· particular, impregnado de su propia dialéctica¡ 

es un estado muy especial que involucra momentos de creaci6n (poie-
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sis) en los que el mon6logo interior es la forma id6nea de expre

si6n. 

En la frase de Cocteau: "Le entrego el secreto de los secre

tos. Los espejos son las puertas por las que la muerte va y viene11 (8) 

está el legado que lo convierte en corifeo del teatro de vanguardia, 

entendido más que nada como un teatro de exploraci6nº En el espejo 

está la clave para deslizarse subrepticialmente por los ámbitos de 

lo onírico. Si en poesía este problema se resuelve con facilidad a 

través de la doble significaci6n de la metáfora, en la escena será 

el espejo quien permita el doble tránsito de personaje y espectador 
• 

por las esferas atemporales de la vida y de la muerte, de la vigi

lia y del suefio. "Por lo demás toda su vida es un espejo y verá 

trabajar a la muerte lo mismo que las abejas en una colmena de cris

tal"(9). En esta frase engloba Cocteau toda la fatalidad del teatro 

visto como el escenario de la vida mismaº 

La cabeza de Salom~(lO) 

La cabeza de Salomé puede definirse como la realizaci6n metaf6rica 

del desgarramiento que se da en la interrelaci6n de un triángulo 

amoroso: una mujer indígena, el amante y el marido en un clima t6-

rrido de vapores asfixiantes. La mujer viene por el camino, y el 

amante la requiere, ella promete volver despu~s; entra a la choza 

y prepara la cena, a la hora en que el marido se duerme sale, de

jando la cabeza sobre la hamaca, s6lo su cuerpo se desliza afuera. 

El cuervo, el jaguar y el conejo, presencias cercanas de la mitolo

gía indígena, obser~an, com9 los antiguos dioses del Olimpo, el 

desenvolvimiento de los mortales. El acto de amor, incompleto por 
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la falta de cabeza, rompe el encantamiento mientras el marido se 

levanta y, como en medio de un ritual, esconde la cabeza entre las 

cenizas del fog6n¡ al regresar· la mujer y no encontrar su cabeza, 

cae herida mortalmente¡ el cuervo, el jaguar y el conejo, repre

sentantes de la zoolatría indígena, con dogmática presencia pre

paran el advenimiento del día y con él el final del sueño. 

Independientemente de las dificultades técnicas que implica la 

obra, importa analizar la actitud poética que se establece como 

premisa: la metáfora cobra vida teatral en la cabeza. Como en los 

poemas de Bernardo Ortiz de Montellano, esta obra es también el 

producto de un sueño, de un sueño de amor en el que la magia del 

tr6pico envuelve este juego poético en donde la búsqueda de lo es

tético anima el desarrollo del drama. 

La escena primera es un juego de luces, de formas movedizas, 

de sensaciones en las que domina Eros. La segunda escena acentúa el 

lenguaje críptico, reproduce con fidelidad, por una parte, la par

quedad expresiva del indígena a través de formas aparentemente di

rectas pero cuyo sentido está oculto en la totalidad poética que 

envuelve a la escena. 

Más que diálogos, son en realidad mon6logos que hablan de so

ledad y pesadumbre, pero sobre todo de impotencia.(11) 

La producci6n dramática de Ortiz de Montellano está especial

mente imbuida del espíritu que engendra la poesía indígena, repro

duce fielmente la dinámica de imágenes en donde lenta y repetitiva 

transcurre la acci6n en la cual las fuerzas de la naturaleza (la as

tucia, la muerte y el fuego) se dan cita en su encarnaci6n animal 

para gobernar y dirigir los destinos del hombre. 

Estos elementos indígenas no son meras representaciones exter-
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nas de un folklore vivaz y colorido, participan íntimamente de las 

concepciones filos6ficas del pueblo náhuatl y maya sobre la natu

raleza divina de las cosas y los seres; sobre el valor de la flor 

y el canto corno producto de la capacidad divinizadora que el Dador 

de la Vida ha volcado sobre el hombre¡ participa tarnbi~n del dolor 

de la existencia, pero sobre todo, de la angustia del no ser más 

allá de la muerte que en Netzahualc6yotl tiene uno de sus más be

llos ejemplos: 

l'.le siento fuera de sentido, 

lloro, me aflijo y pienso, 

digo y recuerdo: 

Oh, si nunca yo muriera, 

si nunca desapareciera ••• 

¡Vaya yo donde no hay muerte, 

donde se alcanza victoria! 

Oh, si yo nunca muriera, 

si nunca desapareciera ••• (12) 

La escena cuarta .es una escena muda en la que el poeta, a tra

v~s de la acotaci6n, se descubre ante el lector -no así ante el es

pectador- como el amante eterno del sueño;< 13 ) podríamos llamarla 

la escena del desprendimiento, un cuerpo de mujer que se desgarra, se 

bifurca, duplica su destino y entrelaza en el sueño las paralelas 

que s6lo en su virtualidad consciencia habrían tenido la posibili

dad infinita de tocarse; el pobre y mísero mortal rompe por fin en 

el sueño sus cadenas. 

En la escena quinta sobreviene la tragedia, el hombre-dios es 

traicionado por el amor que se escurre en las sombras, ·ausente el 

alma que vive en la mirada y en el beso, la pasi6n se desploma. 
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La escena sexta es gemela de la cuarta, se sirve como ella de 

la pantomima como el medio ideal para mostrar ante el lector ese 

desplazamiento p·ausado y et~reo en el que transcurre la nebulosi

dad del sueño., 

La escena séptima es la confirmaci6n de la tragedia: la carne 

humana su'cumbe ante las fuerzas de los elementos, estos animales, 

deidades implacables se reparten el botínº El espíritu prehispánico 

se amolda a los cánones de la tragedia. griega en un espectáculo de 
. 

búsquedas confirmadas:. presencia indígena y tradici6n clásica en un 

todo indivisible -positivo acierto de Ortiz de Montellano que es 

ejemplo de lo que puede ser en un momento ,.dado la realizaci6n de 

una estética mestiza con características propias(14). 

La escena octava es la confirmaci6n del rito que habrá de re

petirse con el advenimiento de la noche¡ el sueño ha concluído su 

ciclo, la cabeza de Salomé desaparece entre las llamas, la muerte, 

al final de todo sueño, recoje su presa. 

El Sombrer6n(lS) 

Se acerca aún más que La cabeza de Salomé a la mitología indígena, 

de los pueblos mayas. Hay ciertas concepciones mitol6gicas que se 

han repetido a lo largo de la historia de los pueblos: la existen

cia de un paraíso terrenal, la diversificaci6n de las lenguas, de 

la creaci6n del primer hombre y, una muy importante que se da como 

centro gravitacional de El Sombrer6n: la fecundacion demoniaca en 

mujeres mortales. 

El Sombrer6n es un espíritu maligno cuya naturaleza real se 

distorsiona tras las máscaras que esconden su rostro. 
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En el campo vive una familia formada por el padre, la madre y 

un hijo; una noche en la que el padre estaba ausente del hogar, a 

la sola vista del Sombrer6n la madre queda encinta y da a luz dos 

palomas que salen volando por la puerta de la casa. A una segunda 

visita del Sombrer6n, el padre y el hijo deciden ir en su búsqueda. 

La escena se divide en dos planos: un plano superior que representa 

la superficie de la tierra y un plano inferior que corresponde al 

subsuelo donde reina El Espíritu de la Tierra y donde está escondi-
. 

do El Sombrer6n. El padre y el hijo meten un tronco con hojas de 

pedernal por una cavidad pretendiendo con ello aplastar al Sombre

r6n; El Espíritu de la Tierra le aconseja gritar y mandar con las 

hormigas pedazos de su cabello y de sus uñas para que los hombres 

piensen que ha muerto; as! lo hace, y padre e hijo se alejan satis

fechos porque han creído destruir al Sombrer6n. El drama se consuma 

nuevamente. El hombre a merced de los dioses inicia un nuevo ciclo. 

Los "juegos de manos" y "escamoteos" del Sombrer6n son los 

propios mecanismos de integraci6n y combinaci6n de elementos esté

ticos del autor (Fausto y Celestina en un contexto indígena). En 

ambos, las fuerzas del mal manipulan los destinos de los hombres 

que sucumben fatalmente a ~u influjo. 

Además de la presentaci6n tiene esta obra un pr6logo que se 

usa como recurso de integraci6n del público al desarrollo cabal de 

la trama, estableciendo de antemano las reglas del juego: el públi

co habrá de participar en los procesos oníricos, metafóricos y ale

g6ricos que el autor crea a través de este personaje polifacético y 

omnipresente que es el Sombrerón(lS). 

Es importante determinar por qué lo denomina teatro de títe

res: independientemente de las razones que arguye en la presenta-
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ci6n y obedecen a factores de carácter folkl6rico, usados como afir

maci6n de la naturaleza propia de la obra, puede significar al mis

mo tiempo un juego de ingenio: el hombre, visto como un títere fren

te a las fuerzas ocultas. 

La escena primera es profundamente er6tica, recuerda por sus 

imágenes el poema de "Preciosa y el aire" de Federico García Lorca, 

en especial por aquel "viento hombr6n" que se cuela mañosamente por 

los resquisios. 

La reiteraci6n de lbs diálogos finales en las escenas uno y 

dos es un recurso estilístico que se emplea para destacar el senti

do ritual que la voz y el canto tiene para la literatura indígenaº 

En general, el lenguaje todo que conforma la obra tiene este mismo 

dejo ritualista que implica una particular filosofía y por ende una 

específica concepci6n estética. 

"Pantomima", que es también una obra para marionetas, se desa

rrolla en un circo que representa "al gran teatro del i:aundo" donde 

todos tenemos un papel que representar y donde riuestra vida pende 

peligrosamente de un alambre. 

El payaso es el ~utor que distribuye los papeles de la "panto

mima" en la que cada personaje está condenado a representar siempre 

su mismo papel; aquí, realidades y anhelos contrapuestos determinan 

los linea~ientos de la tragedia en la que el hombre, ser mortal, es

tá manejado por la fuerzá del destino que le impone su ley inexora

ble. 

De las tres obras de Ortiz de Hontellano ~sta es la más dudosa 

en cuanto a su clasificaci6n en el terreno de la dramaturgia ya que 

está incluso dedicada a "un pablico lector". Virtualmente distinta 

de las dos anteriores está sin embargo orientada oor los mismos ca-



t2 

minos; ajena a un contexto indígena, más "occidental" en su temá

tica y en su estructura, encierra en sus hilos conductores una 

preocupaci6n fundamental: el trasfondo mágico de la realidad. 

Ortiz de Montellano encausa en el teatro sus inquietudes de 

poeta porque encuentra en él la posibilidad de realizaciones con

cretas donde la metáfora revierte su pureza en la confirmaci6n es

cénicaº 



NOTAS 

l. B. Ortiz de Montellano tradujo The Hairy Ape de E. Oneill en 

1929¡ se conserva inédita. 

2. El Espectador. Teatros, Cines, Arte, Literaturaº Semanal. Año 

1, ndrnº 1 (23 ene. 1930). Direcci6n: Humberto Rivas. Redac

ci6n: Xavier Villaurrutia, José y Celestino Gorostiza, Ermilo 
. 

Abreu G6mez, Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Ri-

fi3 

cardo de Alcázar (Florisel), Manuel Rodríguez Lozano y Julio 

Castellanosº// "Pantomimaº Escena para marionetas", en: El Es-

pectador, año 1, nam. 19, 29 may., 1930) p. 3. 

3º El Teatro de Ulises (1928), fue creado por Xavier Villaurrutia, 

Salvador Novo, Celestino Gorostiza y Gilberto Owen con la ayuda 

de Antonieta Rivas Mercado. El Teatro Orientaci6n (1932), fun

dado por Celestino Gorostiza, tuvo cinco temporadas que se lle

varon a cabo en la Secretaría de Educación Pablica, en el anti

guo Teatro Hidalgo y en el Palacio de las Bellas Artes. El Proa 

Grupo (1942) nace en Bellas Artes, su creador y director fue 

José de Jesds Aceves. 

4. Segan afirma Henri Gouhier [Vid. La esencia del teatro, p. 93]. 

5. Citado por Henri Gouhier en opº cit., p. 107. 

6. Ibidem, p. 109. 



7. Vid. Octavio Go Barreda, "Cuaderno de bitácora" (Londres, 1929-

1930). Fragmentos [El Hijo Pr6digo, año 2, vol. V, núm. 16, 15 

jul. 1944, PPo 19-25], locº cito, p. 20. 

8. Vid. Jean Cocteau, Orfeo, en Obras completas, p. 530 

9. Ibidem, p. 
546 

10º La cabeza de Salomé, obra publicada originalmente en El Hijo 

Pr6digo, año 1, núm. 3, jun., 1943, ppº 165-167¡ posteriormen

tese public6 junto con El Sombrer6n. México, Editorial La Es

tampa Mexicana, 1946. 

11º El marido (Arreglando el fuego del hogar). Dej6 las brasas en 

las cenizas (como abstraído). El fuego es la ceniza que hace 

olvidar. El fuego blando y rojo¡ el fuego nuestro¡ ¡la cabelle

ra creciente, rama de sangre, carne del viento, lengua del cie

lo! Que el fuego y el sueño desnudan al hombre mortal (Repitien

do en la inconsciencia del sueño)º El fuego y el sueño •• p el 

fuego ••• y el sueño ••• desnudan al hombre ••• mortal (Vuelve a 

oírse el arrullo del organillo acompañando el silencio y la 

quietud del sueño de los qu~ duermen). 

12. Vidº Angel María Garibay K., La literatura de los aztecas, p.61 

13. "No olvide la actriz que sus movimientos, su actitud, la marcha 

del cuerpo solo, deben producir en el espectador una intensa 

emoci6n. su ritmo no debe ser de fantasma -risible- sino de 



figura en sueños y, con intuici6n de danza, expresar con el mo

vimiento nada más de los miembros el estado de ánimo del perso

naje, ya que se pretende, en este ensayo de escenificaci6n de 

un sueño que, como en los sueños, los movimientos, las actitu

des, los hechos tengan más importancia que las palabras. 

14. El Cuervo. ¡Crash! ¡Crash! 

El Jaguar. Leño sin fuego; cuerpo sin cabeza, ni arde, ni que

ma, ni vive, ni sueñaº. 

El Conejo. Solo caen las cabezas de las reinasº 

El Jaguar. En mis rojas lenguas se queme el cabelloº.º las uñas 

no crezcan ••• se pudran los huesos. 

El Conejo. Se olviden los sueños. 

El Cuervoº (Aparte) Para mí el florido banquete carnal. 

15. El Sombrer6n fue publicado originalmente en Contemporáneos con 

el título: "Teatro de títeresº El Sombrer6n", t. IX, año 3, númº 

32 (ene. 1931) pp. 71-96. Se incluy6 posteriormente en el volu

men: La poesía indígena de M~xico, ppº 68-90. Se public6 también 

junto con La cabeza de Salomé en la Editorial La Estampa Mexica

na, 1946º 

16º "¡Es cada vez más difícil advertir mi presencia y menos fácil, 

por eso, que me burlen! Evolucionan la ciencia y las costumbres 

.Y el doctor Fausto y la Celestina ya no me necesitan, pero sigo 

viviendo y ahora uso máscara -lo notaréis-; me disfrazo, hago 

juegos de manos, escamoteos que nadie advierte". 
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EN BUSCA DE IDENTIDAD. EL ENSAYO 

El término ensayo engloba una serie de posibilidades temáticas y 

estil!sticas por las que se mueve el prosista que encuentra, en el 

discurso, la forma id6nea de expresi6n expositiva mediante la cual 

pretende crear un lazo de uni6n con un lector potencial, dispuesto 

a penetrar en los juegos secretos de la creaci6n literaria. 

La labor ensay!stica de Ortiz de Montellano es m6ltiple¡ in

cluye art!culos en revistas, un pr6logo y notas analítico-biográ

ficas a una antología de cuentistas -uno de los intentos más loa

bles de recopilaci6n y sistematizaci6n de narrativa mexicana- y 

dos ensayos sobre literatura indígena y colonial. 

George Poulet en un artículo titulado "Un critique d'identifi

cation" resume los lineamientos de la cr!tica contemporánea: "C'est 

que la critique nouvelle (je ne dis pas la nouvelle critique) est, 

avant tout, une critique de participation, mieux encore, d'identi

fication. Il n'y a pas de veritable critique sans la coincidence de 

deux conciences". (l) 

Ortiz de Montellano y su mundo, aquél con el que es coinciden-
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te se observan perfectamente desde la perspectiva de las,principa

les revistas literarias en las que colabora. 

La Falange, dirigida por Ortiz de Montellano y Torres Bodet 

tuvo un prop6sito fundamental: expresar sin limitaciones el alma 

latina de América pretendiendo convertirse as! en !ndice de la 

cultura art!stica de México, manteniéndola alejada sobre todo de 

la influencia sajona. 

Contemporáneos, dirigida también en una época por Ortiz de 

MontellanoJfue uno de los 6rganos de divulgaci6n cultural más tras

cendentes del siglo XX. Mucho hay que decir de esta revista; mucho 

más de lo que cabe en esta revisi6n general, basta simplemente con 

afirmar que sin Contemporáneos muy otra sería la realidad literaria 

de nuestra época, privada, en hora temprana, del sustento cultural ~ 

indispensable a su sano y completo desarrollo. 

La revista Letras de México representa el momento de la madu

rez; de la reconciliaci6n de intereses en pro de una tarea comdn; 

significa la apertura hacia una crítica objetiva de nuestros proce

sos literarios. 

El Hijo Pr6digo surge de un principió tanto estético como ideer 

16gico que su editor, Octavio G. Barreda, resume como la necesidad 

de acoplar el mundo imaginativo y,el mundo real a fin de no perder 

la percepci6n ante las cosas del espíritu y el valor ante los emba

tes de la realidad; dnica actitud capaz de salvar al mundo durante 

la Segunda Guerra Mundial. 

Taller, busca una palabra original, libre de contaminaciones 

literarias e ideol6gicas. Sus miembros ven en la literatura una ma

nera de vivir la vida con intensidad, teniendo como estandartes el 

amor y la poesía. 

• 
/ 

\ . 
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El Libro y el Pueblo, Nuestro México y México Moderno coinci

den en resaltar los valores culturales de nuestro pa!s. 

El Espectador se adentra en el mundo del espectáculo contando 

en su cuerpo de redacci6n a algunos de los miembros de la genera

ci6n de Contemporáneos. (2) 

Desde Saltillo, Rafael del R!o da vida a Papel de Poes!a que 

se coloca entre las revistas de primera l!nea en la capital. 

Todos estos 6rganos de divulgaci6n tuvieron en sus manos la 

tarea de estructurar la cr!tica de la literatura mexicana de la 

primera mitad del siglo XX basándose en aquello que Ram6n Fernán

dez concibe corno la necesidad de apresar el rn6vil más profundo que 

existe debajo de esa conciencia colectiva, debajo de esa interre

laci6n profunda entre el cr!tico y el creador. (3) 

Corno todos los demás miembros de la generaci6n de los Contem

poráneos, existe en Ortiz de Montellano el placer de la literatura 

por el ejercicio literario en s!, sin embargo, dos son sus preocu

paciones fundamentales: la teor!a poética y la incorporaci6~ del 

mundo ind!gena al plano de la concientizaci6n cultural del mexi-

cano. 

Abreu G6rnez punza hondo, con perspicacia pero no sin cierta 

injusticia nacida más que de la mala intenci6n, de la brevedad del 

juicio: "Ten!a Bernardo más que ideas, ideas fijas, que es como no 

tener ideas. Estas fueron su fuerza y también su debilidad" <4> 

Ciertamente Ortiz de Montellano es obsesivo en el análisis de 

los temas que maneja con preferencia; para profundizar en ellos 

busca diversos caminos, diversos enfoques que le permitan un con

vencimiento pleno de la validez de sus afirmaciones. Sin embargo, 

la injusticia comienza cuando se ignoran en él razonamientos como 
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estos que culminan sin duda largas horas de reflexi6n y análisis: 

El drama mexicano de una vida grotesca, entre martes de car

naval y-miércoles de ceniza, que se revela en la obra popu

lar del grabador Posada y en la obra "baudeleriana" de José 

Clemente Orozco -en Diego Rivera no aparece- es el vértice, 

la esencia de la poes!a de L6pez Velarde (S) 

En esta frase: "el drama mexicano de una vida grotesca entre 
~ 

martes de carnaval y miércoles de ceniza" s6lo pod!a ser concebida 

por alguien que viv!a dentro de ese drama, alguien que hab!a senti

do en carne propia la necesidad de expresar una dualidad que se 

ofrece a los ojos de los demás como el resultado de una mezcla im

posible, alimentada de sus propios mitos. 

La pasi6n con la que se entregan los Contemporáneos a la mate

ria literaria para dejarse conducir por ella es su signo más dis

tintivo (G). Bernardo Ortiz de Montellano no es ajeno a esta capa

cidad de emoci6n que indiscutiblemente enriquece su obra critica 

dándole al análisis literario el valor de una nueva creaci6n. 

Como en todos los Contemporáneos también hay en este escritor 

un vasto entorno cultural que enriquece su cr!tica porque le abre 

nuevas perspectivas para abordar su realidad. Por ejemplo de la 

cultura francesa dice: "Lo que yo.debo a Francia es el deseo de 

comprenderlo todo, de dar a cada cosa su valor" (?) 

En busca de una nacionalidad 

La tarea de los Contemporáneos comprende dos tipos de análisis: uno, 

se proyecta hacia una 6rbita exterior que recoge en su camino la 
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esencia de lo que podr!amos llamar lo universal colectivo; el se

gundo es una el!ptica que va hacia el centro individual e irrepe

tible del hombre. Es por ello que los miembros del grupo coinciden 

en su afán de encontrar una expresi6n nacional que se inserte en 

el ámbito de los valores universales. Sus diferencias radican jus

tamente en la manera como cada uno de ellos se resuelve como crea

dor. Jorge Cuesta encuentra en la 16gica las estructuras más acor

des con su sistema de pensamiento mientras que Villaurrutia prefi~ 

re las esferas más sensibles; la estética, por ejemplo, habrá de 

ofrecerle la multiplicidad de enfoques cr!ticos que matizan su obra 

ensayística. 

Novo, por su parte, hace de su individualidad un baluarte in

expugnable que lo convierte, si esto es posible, en el más origi

nal del grupo • 

Bernardo Ortiz de Montellano, a quien siempre se ha vestido 

con el ropaje del más desvaído e insustancial, tiene, sin embargo, 

el mérito de la perseverancia que lo lleva a descubrir mediante la 

tenacidad cotidiana, verdades contundentes que prueban por el con-

tinuo sometimiento a examen, su validez universal. En la "traici6n 

del folklore" de Ortiz de Montellano, en su interés por la histo

riografía de la literatura, en su casi obsesiva presencia indígena 

se halla su particular forma de integrarse al universo. Mucho más 

consciente del valor intrínseco de la cultura indígena que Abreu 

G6mez, Ortiz de Montellano se coloca fuera de la línea de los "na

cionalistas" porque para él la cultura indígena y colonial mexica

na no es un fin en s! misma, tampoco es determinante de una identi

dad, es un factor activo que se afirma proyectando sus esencias so

bre el arte contemporáneo mexicano; por eso es que resulta tan gran-
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de la distancia entre la novela colonial escrita en el siglo XX y 

el Primero sueño de Ortiz de Montellano o las pinturas de Diego 

Rivera. 

Todo en Ortiz de Montellano está visto a través de la difusa 

luz del indigenismo subyacente en una cultura aparentemente espa

ñola; los pintores, los literatos, los mdsicos, son analizados en 

funci6n de colores, texturas, ocultas y arraigadas sensaciones que 

son a manera de proyecciones espectrales (en su acepci6n del que 

presenta una o dos líneas brillantes destacándose sobre los colo

res) que se manifiestan a través del prisma de lo amorfo. 

Lo mexicano verdadero lleva implícita una dinámica absorvente, 

es decir, una evoluci6n que integra todos y cada uno de los valores 

hist6ricos de los que ha sido conformada. El error de los naciona

listas fue justamente romper ese dinamismo hist6rico para exaltar, 

en forma aislada, el estatismo propio de los cuadros de costumbres. 

Al Ortiz de Montellano crítico, no s6lo le importa rescatar 

una literatura indígena con prop6sitos didácticos, se adentra en 

ella para descubrir sus raíces tanto lingüísticas como ideol6gicas: 

"se advierte en la literatura mexicana un desarrollo aut6nomo pro

pio y con tendencias a ser característico que sigue las mismas le

yes del idioma adoptado y adaptado a distinta naturaleza y a nuevas 

combinaciones raciales". (S) 

Acierta cuando afirma que los escritores son quienes aportan 

al pensamiento de su época "f6rmulas de expresi6n colectiva" que 

enriquecen "su sensibilidad para relacionarse con el medio vital" 

porque tal afirmaci6n excluye en forma radical la posible revivi

ficaci6n del pasado partiendo de la imi~aci6n, y permite solamente 

dos caminos: el del análisis por una parte, y el de la revitaliza-



ci6n por la otra. La primera se lograrra a través del estudio crrtico, 

el segundo a través de la cornuni6n del escritor actual -con toda 

su contemporaneidad a cuestas- con las esencias emanadas de otros 

tantos momentos climáticos determinantes para la confirmaci6n de 

una ideologra nacional. 

Ortiz de Montellano explica, sin apasionamientos, cuál ha si

do el desarrollo de la literatura mexicana frente a su desenvolvi

miento hist6rico y polrtico: más historiadores que novelistas, más 

poetas que crrticos y hombres de letras. Terreno fértil para las 

realizaciones que, desde los altirnos años del siglo XIX empezaron 

a pugnar por una literatura acorde a la multiplicidad de cambios 

que sobrevinieron al cabo de tres siglos de coloniaje y un siglo de 

independencia. 

La asirnilaci6n de la literatura indrgena al ámbito de la poe

sra contemporánea reviste capital importancia porque ambas se inte

gran, por vez primera plenamente, al reconocer ésta corno suyo, el 

discurso de la metáfora en aquélla. Le6n Portilla, Ángel Marra Ga

ribay K. José Marra Vigil entre otros, contribuyeron notablemente al 

esclarecimiento del mundo indrgena, este mundo con el que se compe

netra también Ortiz de Montellano escarbando hasta en sus más rnti

rnos resortes; uno de ellos, la superstici6n: "(La superstici6n es 

siempre una metáfora y, corno el temor y la angustia que la determi

nan, conserva intacto en sr, el sentimiento poético)" (9). En un 

juego de palabras que concretiza su concepci6n de la esencia de Amé

rica corno continente y del indio corno sin6nirno de ideosincrasia del 

ser americano, Ortiz de Montellano perfila en rápida pincelada que ... 
(,,, <·:' ( ..... 

contiene la peligrosa contundencia del esbozo, lo que para él repr~ 

sentan estos dos polos antitéticos y anicos a la vez: "la naturale-
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za primitiva de América y el indio de naturaleza primitiva". (lO) 

El primitivismo de una y de otro son de orden distinto; en el 

caso de Am~rica tiene que ver con la exuberancia de la tierra, en 

el caso del indio, con una inocencia natural que lo acerca mucho a 

la sabidur!a. Esta dicotomia aparece nuevamente cuando afirma que 
~ 

para el poeta de América tienen todav!a el_paisaje y la naturaleza 

más atractivo que "el paisaje interior del hombre americano" (ll); 

paisaje, como el exterior, matizado por el contraste entre la selva 

y la llanura, ~ntre el desierto y las cordilleras, paisaje artn por 

descubrir, por conquistarº 

En un ensayo sobre literatura ind!gena, Ortiz de Montellano 

se echa a cuestas una dificil tarea: "me propongo -dice- iniciar la 

revaloraci6n de la poes!a ind!gena de México, interpretándola por 

su significado espiritual más que por su contenido hist6ricon. <12 > 

Esta conquista del paisaje espiritual la hizo especialmente 

Pellicer en la poes!a. Ortiz de Montellano es consciente de'.que no 

es una tarea fácil porque "no es fácil inventar el esp!ritu de una 

raza" (lJ); no se trata pues de idealizar, sino de déscubrir en los 

or!genes de una estética, los resortes que motivaron a un pueblo a 

expresarse !!ricamente. Esta es~ética que estar!a fincada en "la 

relaci6n impenetrable entre el hombre y el caos que le rodea, f!si

co y psicol6gico, entre el ind!gena y su paisaje en cuanto el paisa

je es un modo de la Naturaleza y de la naturaleza del indio de la 

que no podremos apartarnos por completo." <14 > 

Con todas estas citas no pretendo sino corporizar el juego lo

g!stico de Ortiz de Montellano, un juego por medio del cual él mis

mo busca integrarse en la dualidad ind!gena, un juego en fin, que 

habrá de llevarlo a perfilar su propio sentido estético en la medida 
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propio de la poesfa que tiende a hacerse vida" (lS). 

La clave que encuentra Ortiz de Montellano para compenetrarse 

del alma ind!gena es el goce, un goce casi esotérico en el cual 

habrá de comulgar con el universo cosmog6nico de los pueblos ind!-,.. 

genas, un goce arm6nico en el que le serán reveladas las imágenes 

mediante las cuales habrán de empeñarse pasado, presente y futuro 

del ser americano. 

Ha perviv;i.do a lo largo de la historia del hombre hispanoame

ricano la dualidad de su historia y su cultura; de acuerdo con las 

épocas la balanza se ha inclinado hacia uno u otro lado sin que se 

haya llegado por fin al tan deseado equilibrio. En esta direcci6n, 

se orienta la b6squeda de los Contemporáneos; Ortiz de Montellano 

piensa que la conciliaci6n entre nuestras dos naturalezas habrá de 

resolverse en una "proyecci6n colectiva de nuestra conciencia hacia 

un destino m!stico y una forma piástica, r!tmica" (lG) que ;afin sin 

definirnos coadyuve a nuestra aceptaci6n cabal, dueña de todos 

nuestros matices. Si descubrimos nuestras constantes·. -apunta Ortiz 

de Montellano- habremos descubierto nuestra indivisible correspon

dencia entre pueblo y raza. Lo ind!gena -agrega- tiene unidad, lo 

mexicano aan no la tiene pero habrá de ser en el arte donde encuen

tre "su verdadero y eterno ser". 

El camino.más viable hacia la posesi6n del esp!ritu ind!gena 

que nos pertenece es la poes!a; en esa tarea acuciosa que implica 

el desentrañar en el texto poético las metáforas y en ellas los gi

ros del alma que las engendr6, aunque sea a través de un lenguaje 

prestado, como es el español, es en donde radica la docilidad de 

la ruta emprendida que debe ser, además de constante, ineludible 
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o que se pretende es "descubrir lo nuestro sin quebranto 

idez -curiosidad con ánimos humanos y vitales- de cornpen

tra deficiente educaci6n. 

oéticos 

a de Paul Valéry acompaña frecuentemente a Ortiz de Monte

su discurrir te6rico a prop6sito del fen6rneno poéticoº 

eptos valerianas determinan aqu! y allá los lineamientos que 

seguir tanto en la creaci6n corno en la cr!tica y el ensayo, 

~dela base de que "el artista crea la obra y los ojos pa

:nplarla". (1?) 

?arte de la rama ensay!stica de Ortiz de Montellano que se 

~ la teor!a estética, se orienta fundamentalmente hacia la 

i6n del mecanismo poético; c6rno y de qué manera el poeta se 

e en un iniciado; c6rno la poes!a realiza el rnilagr~ de la 

=i6n más allá de las palabras, más allá de las ideas mis-

:) las imágenes se transforman en metáforas, "art!culo ad

~orno él les llama, para integrar ese tan indefinible mundo 

~oes!a que "no puede entregarse en manos del primer tran

~orque el lector de poes!a habrá de salvar las dificulta

~ntraña•1a purificaci6n de las palabras. 

1cto de la creaci6n poética constituye el eje central de 

~upaciones a la vez que el afán de conducir al lector con

~º por el camino de su descubrimiento. 

21 camino de la definici6n de lo poético el primer paso con

delimitar d6nde termina la poes!a y d6nde principia la re

>recisar, ciertamente, cuál es la esencia de la metáfora, 
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cuáles sus capacidades sensuales y arm6nicas. Para Ortiz de Monte

llano la inquietud mayor consiste en desentrañar el misterio de la 

natalidad de lo poético as! corno su peligrosa contaminaci6n de una 

serie de elementos que le son ajenos pero que al entrar en contac

to con su esencia se adhieren a él propiciando que sea aGn más di

fícil la tarea de asir su natural, escurridiza substancia. 

Para vencer esta dificultad primordial el poeta habrá de te

ner un "ilimitado poder de sugesti6n" (lB) que no es otra cosa que 

una honda capacidad perceptiva; sugesti6n aquí, tendr!a que consi

derarse como un sin6nirno de captaci6n sin que pierda por ello su 

sentido mágico de inspiraci6n hipn6tica. 

Importa, sin embargo, en el ámbito de lo poético, concretar 

, una definici6n; esta posibilidad la ofrece, segGn Ortiz de Monte

llano, el soneto, al que llama: "forma lírica de la definici6n", (l 9) 

espacio en el cual lo poético adquiere proporciones tangibles, don

de la realizaci6n del fen6rneno se corporifica bajo su forma lin

güística. 

Es por todo esto que los sueños son terna recurrente tanto en 

el poeta corno en el crítico que es Ortiz de Montellano porque ellos 

representan todo lo que la poesía es: inconmensurable e inconsG

til <20 >, etérea, pero esencial y profundamente humana en aquello 

que de divino tiene la naturaleza del hombre. 

Al enfrentar a la poesía con la plástica en el interior de un 

sistema de vasos comunicantes a la manera de Breton, los pensamien

tos del ensayista se orientan hacia las esferas de lo conceptual; 

basándose quizá en la afirrnaci6n saussuriana de la doble articula

ci6n de las palabras y las posibilidades que esta dualidad permite, 

la representatividad plástica de un universo lingüístico aparece 
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como una inc6gnita interesante ya que ambas manifestaciones art!s

ticas están dotadas de amplias capacidades sintéticas que habrán 

de encontrar, aunque por caminos diversos, aproximaciones a la 

esencia de las cosas. La poes!a, dice Luis Cardoza y Arag6n, "se 

alimenta con antinomias, con deseos y nostalgias y, ante todo, con 
... 

realidades". <21> Las realidades son justamente las que ofrecen un 

punto de contacto con la plástica, y para Ortiz de Montellano, no 

s6lo un punto de contacto, sino un factor que por ant!tesis esta

blece los meca,nismos propios de una y otra fornas expresivas. As!, 

la dinámica de la poes!a "tratará de transformar lo objetivo en sub

jetivo, el mundo material en pensamiento" <22> mientras que la pin

tura "habrá de concretar objetivamente, con vida material plástica, 

el mundo de los sueños y el mundo interno del pintor" <23 >. 
Otro de los factores externos al fen6meno poético pero que in

teresan directamente su naturaleza ~nica y particular es el de la tra 

traducci6n; sujeta -seg~n afirma el cr!tico- "a un conjuntó fortui

to y feliz de condiciones logradas" <24 > además de una "compenetra

ci6n espiritual necesaria entre el poeta que traduce·· y el poema tra

ducido"¡ <25 > tales afirmaciones nos remiten de nuevo a las esferas 

del origen de lo poético que va más allá del orden de las palabras 

para situarse en el orden de .la comunicaci6n sensible. 

Se manejan aqu! dos conceptos: genio e ingenio¡ el primero -di

ce- pasa sin restricciones al otro idioma aunque a expensas del se

gundo que "sutil superficie, es intraducible y permanece fiel a su 

propia lengua" <26>. Para establecer los l!mites entre uno y otro 

términos es necesario recurrir en primera instancia a la semántica 

de ambos: el primero constituye una !ndole, el segundo una facultad, 

por lo que el genio es una condici6n, mientras que el ingenio es 
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una potencia. La condici6n puede ser adquirida a través de la sim

patía emocional, en cambio la potencia es una fuerza innata cuya 

manifestaci6n única e irrepetible flota en el poema descubriendo su 

presencia más allá del orden sintáctico, semántico o morfol6gico de 

los versos. 

Aún-más lejanas, las relaciones entre la poesía y el toreo 

ofrecen a Ortiz de Montellano nuevos aunque extraños paralelos que 

comenzar!an por una necesidad primigenia de evasi6n y continuarían 

por el camino ~ágico de lo imprevisible, por la posibilidad del 

éxtasis ante la plenitud de momentos irrepetibles, ante su toma de 

conciencia frente a la muerte. Es este arte del toreo una manifes

taci6nde orden plástico que no requiere del trabajo en soledad. En 

cambio la poes!a pertenece al orden de las artes intelectuales que 

"por su soledad está más cerca de la s!ntesis del mundo interior, 

de los sueños y de las verdaderas fuentes de la vida." <27> 

Hablar de poes!a es hablar de una necesidad de expres~ón del 

alma humanaº En "Lo amorfo y la forma", <29> uno de los textos teó

ricos más importantes de Ortiz de Montellano, se aborda un aspecto 

que atañe directamente al proceso generador del arte: ¿Es éste un 

productor de formas nuevas, o simplemente representa la capacidad 

del genio para realizar variadas combinaciones de una materia inde

finible que subyace en el hombre bajo el denominador común de alma? 

En el leng~aje -dice Ortiz de Montellano- "la palabra es forma 

de lo amorfo del pensamiento" <29>. Es decir, la poes!a es la posi

bilidad lingü!stica de manifestación de lo amorfo. Pero es una de 

tantas; ésta se englobaría a su vez en un todo cultural que afecta

r!a todos los órdenes de la vida, y por ello, ofrece nuevos enfo

ques para juzgar incluso, desde ese particular punto de vista, el 
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México y los pueblos de América todav!a no crean su forma y 

permanecen cerca de lo amorfo, en cambio los ind!genas ya 

periclitaron su forma, que lograron crear, y viven nada más 

en el recuerdo de la forma original y propia de su desarro

llo, de acuerdo con su naturaleza y su evoluci6n. (30) 

en donde las dos inquietudes fundamentales del cr!tico se combinan 

en un intento por resolver estéticamente una problemática de orden 

distinto cuya justificación se dar!a en funci6n de un discurso me

taf!sico bien estructurado a través del cual se generan afirmacio

nes en las que lo poético no es s6lo un elemento de análisis sino 

que además está presente en la exposición a fin de afirmar por me

dio de la metáfora la necesidad de lo amorfo de convertirse en 

forma viva: "La hipocres!a de las formas es una forma de engaño 

para preservar lo amorfo". (31) 

La palabra -metáfora en s! misma- lleva impl!cito un hondo 

sentido mágico, Ortiz de Montellano las llama: "las palabras má

gicas para el arte de las palabras" ( 32>; sin embargo, no se tra

ta de cualquier clase de palabras, éstas que son materia indispen

sable a la poes!a, son "palabras-acto", "verbo mágico" que denotan 

la facultad de ser del esp!ritu ante su necesidad de expresarse y 

ante la necesidad del poeta de cumplir ese mandato para el cual ha 

sido elegido sin que para ello entre en juego su libertad de deci

dir. 

Las concepciones poéticas de Ortiz de Montellano se resuelven 
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finalmente en un conjunto de fuerzas mixtas: las inherentes al poe

ta en su carácter de artesano del lenguaje y las que obedecen a 

las leyes de lo eterno. La función del poeta será justamente la de 

mantener el equilibrio fundamental entre la necesidad creativa del 

hombre y su capacidad para reconocer esos principios universales 

que sergn~sencia viva transmitida históricamente a través de di

versas formas. De acuerdo con este principio teórico, el término 

vanguardia adquiere un valor bidimensional en el que la renovación 

de formas no es un fin, sino sólo un medio para cumplir con una ta

rea más trascendental: "la renovación de lo eterno"< 33 >. 

Criterios para una antología 

El signo distintivo de la antología de cuentos mexicanos preparada 

por Bernardo Ortiz de Montellano fue, como él mismo lo hizo notar, 

su carácter criollo. 

Este criollismo que se manifestó a través de las piezas esco

gidas es un magnífico muestreo de aquellos elementos. que en conjun 

to lograron la integración de una nacionalidad como la mexicana que 

incorporó a lo largo de su historia desde el más acendrado españo

lismo como en el caso del cuento "La virgen de Monterroso" de Valle 

Arizpe, hasta las más hondas raíces del alma popular como en "El 

abigeo" de Cayetano Rodríguez Beltrán, sin olvidar, desde luego, la 

fina elegancia del estilo de Gutiérrez Nájera en un cuento que se 

ha convertido en joya indispensable de cualquier antología: "Histo

ria de un peso falso". 

Ortiz de Montellano muestra en esta recopilación de nuestro es 

píritu criollo un amplio y bien orientado criterio tanto sobre lo 

que debe ser el género como sobre los autores que maneja, eligiendo 
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de ellos aquellas piezas que de manera más significativa aportan al 

lector el particular enfoque estético del cuentista de que se trate. 

En el año en que fue hecha esta compilación aún no se habían 

publicado libros de relatos tan importantes como El hombre malo y El 

feroz cabecilla, de Rafael F. Muñoz. <34 ) En~realidad, el cuento de 

tema revolucionario surge después para inc9rporarse definitivamente 

al ámbito de un espíritu nacional. En el momento en que Ortiz de Mon 

tellano concibe esta obra, criollismo significa la vida del campo y 

la de la ciudad, el alma recia del campesino,,en "La horma de su za

pato" de José López Portillo y Rojas y la imaginación desbordada de 

la muchacha de clase media en "El tulipán", de María Enriqueta y "El 

príncipe azul" de Carlos González Peña; el ser criollo es también 

ser un humorista como Vicente Riva Palacio, al tiempo que un crítico 
. , . . 

severo e incluso cruel como Angel de Campo. El alma criolla mexicana 

cree en los milagros aunque no por ello deja de reconocer la abyecta 

complicidad de la iglesia con las clases acomodadas, de ah1 la pre

sencia de cuentos como "Lanchitas" de José María Roa Bárcena y "El 

puñado de rubíes" de Jorge de Godoy, en el primer caso, y "Rigel" de 

Rafael Delgado, en el segundo. México también es sus tradiciones y 

sus héroes, no podía faltar entonces un cuento como "El forastero" 

de Francisco Monterde en el que la figura del padre Hidalgo aparece 

dibujada con breves y certeras pinceladas·y "Las rosas de Juan Die

go" de Mariano' Sil va y Aceves quien recrea el mi to del Tepeyac con 

personal enfoque. 

La sangre es factor primordial de la vida del mexicano, la san 

gre selló su criollismo y afirmó después su personalidad en una lar 

ga cadena de luchas intestinas, por eso "Los perros de Tomochic" de 

Heriberto Frías resultaba material indispensable para cubrir esta 
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parte de la idiosincracia mexicana. 

De todos los cuentos que integran la antología hay uno que res

ponde absolutamente a las inquietudes de Ortiz de Montellano: "El 

fusilado", de José Vasconcelos donde las preocupaciones de orden me

tafísico responden más a un proceso discursivo del autor que a la 

veracidad del personaje y aún del cuento; en frases corno ésta: "el 

misterio se ilumina en los sueños" encontrarnos la coincidencia con 

la estética de Ortiz de Montellano que quizá vio en este relato cum

plidas sus propias inquietudes, mismas que por aquel entonces no se 

perfilaban todavía con claridad en él. 

El lirismo ocupa también un lugar preponderante en el contexto 

de la antología: "La canción de la lluvia" de Guillermo Jiménez y 

"Taracea" de Julio Jiménez Rueda son expresiones de un México román

tico que hace de la muerte la culminación del amor. 

A pesar de que Ortiz de Montellano afirma en su prólogo que es 

la suya la p~imera selección que de cuentos mexicanos se hace, esto 

no es absolutamente cierto; con el título de Cuentos mexicanos apa

reció en 1898< 35 ) una antología que no obedecía desde luego a un 

criterio uniforme ni en cuanto a los autores ni en cuanto al tipo 

de composiciones. Junto a nombres de la altura de Rubén M. Campos, 

Alberto Leduc, Rafael Delgado, José Juan Tablada y Bernardo Couto 

Castillo aparecen otros cuya huella se desvanece en la historiogra

fía literaria: M. Larrañaga Portugal, Pedro ArgÜelles, Ana Ruiz y 

Gregorio Aldasoro. Esta antología carece de una presentación mínima 

que justifique el criterio empleado, es sin duda alguna un primer 

intento de organizar una narrativa mexicana que empezaba a rendir 

sus frutos dentro de un género relativamente nuevo en ese momento. 

Tres años antes de la publicación por parte de Ortiz de Monte-
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llano de su antología, Salvador Novo intenta una recopilación de 

. h" . (36) cuentos tanto mexicanos como ispanoamericanos en la parte r~ 

ferente a México, incluye a Guillermo Prieto, Justo Sierra, Ángel 

de Campo, Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Alfonso Reyes y Genaro Es-
, . . 

trada; Alfonso Reyes y Angel de Campo participan con las mismas pie 

zas que aparecerían en la antología de 1926. 

Francisco Rojas González quien además de cuentista fue un acu

cioso investigador del género, remonta su origen en México a la li

teratura indígena partiendo de textos tan antiguos como el Popol-Vuh; 

lo ve recorrer los años del virreinato en forma de consejas y tradi

ciones pero enriqueciéndose, aunque sea por imitación, de los grandes 

autores españoles de los Siglos de Oro. Es hasta el XIX que el cuen

to empieza a perfilarse ya como un género independiente, todavía irre 

gular y desequilibrado en su estructura, pero con un sello popular 

que habría de darle su autenticidad como expresión netamente nacio

nal. De esta primera época en la que entrarían Payno y Altamirano no 

hay representación en el trabajo de Ortiz de Montellano porque él con 

sidera que la amplitud de las obras rebasa las posibilidades y linea

mientos de la antología. 

En cuanto a lo que sería una segunda generación extraña la ausen 

cia de José Rosas Moreno; entre los modernistas Luis G. Urbina podría 

haber entrado sin dificultad; José de Jesús NÚñez y Domínguez -mencio 

nado por Rojas González- no fue inc¡uido en la antología seguramente 

porque en sus Cuentos mexicanos predomina la sordidez y la maldad de 

una raza corrompida bajo la cual pretende esconderse "lo mexicano" 

de los cuentos; en ninguno de ellos existe siquiera la menor esperan

za de redención, en ellos no hay un pasado ni una tradición, simple

mente un presente abyecto, los personajes viven y mueren en medio de 
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un clima de miseria moral unida a una miseria física las más de las 

veces y que no proporciona en realidad una imagen de lucha de fuer

zas en pugna sino la impasibilidad ante la vida, son seres condicio 

nados, carentes de otro sentimiento que no sea el del rencor y la 

frustración desencadenada en hechos sangrientos, en cambio el crio

llismo que propone Ortiz de Montellano significa personalidad que 

se va moldeando en la experiencia multiforme de su variado carácter. 

Por lo que se refiere a los autores que intervinieron directa

mente en la Revista Moderna, Bernardo Couto Castillo y Amado Nervo 

serían las ausencias más notables. Los ateneístas tuvieron un lugar 

especial, sin embargo el juicio de la historia ha preferido al ensa 

yista que fue Reyes, al historiador que fue González Peña y al ideó 

logo que fue Vasconcelos, relegando a segundo término su valor como 

cuentistas. De hecho, Ortiz de Montellano no habla de cuentistas, 

sino de narradores, consciente de que el segundo es un término que 

permite mayor amplitud genérica. 

Esta antología más que un orden cronológico o generacional tie 

ne en realidad un propósito mucho más complejo expuesto por su com

pilador en el prólogo: como iniciadores del criollismo narrativo co 

loca a Roa Bárcena y Riva Palacio, después, López Portillo y Rafael 

Delgado van a darle sustancia y proporción al cuento el cual adquie 

re con ellos carácter y peso; más tarde Gutiérrez Nájera lo dotaría 

de esa elegancia en el lenguaje que tanto pondera Ortiz de Montella 

no <37 ) M. ' " 1 1 t . t t" ; icros representaria e amor, a en rega pacien e y co 1-

diana hacia lo nuestro; con la inclusión de los representantes de 

la Revista Moderna se palpa la intención conciliadora de Bernardo, 

Modernismo y Vanguardia entretejen sus lazos, lazos hechos de amor 

por la pureza literaria y devoción por la experiencia poética. Héc-
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tor Valdés en el prólogo al Índice de la Revista Moderna apunta que 

en los escritores afiliados a la revista "había una conciencia de 

grupo que abría nuevos cauces al idioma poético, pugnaba por una m~ 

ralidad nacida del hombre mismo y trataba de educar al público dán

dole una visión más completa y moderna del mundo. Había que escapar 

d 1 , -\ . . 11 ( 3 8 ) , . f . e espiritu provinciano . Esta ultima rase afirma en los au-

tores de la Revista Moderna el espíritu criollo, con ellos México 

busca sus derroteros estéticos en los cauces dél cosmopolitismo. 

Reunidos en una trilogía, Cayetano Rodríguez Beltrán, Victoria 
, . , . 

no Salado Alvarez y Heriberto Frias representan, el primero, la ha-

bilidad para crear individuos, el segundo, el espíritu clásico tra~ 

ladado al medio mexicano pero dotado además de un ingenio y una pi

cardía que no alcanzan -dice López Portillo y Rojas- "ese color que 

. ( 3 9) 
nosotros llamamos roJo, y verde los franceses". 

Heriberto Frías por su parte es el observador implacable que 

transmite una realidad que le ha impactado fuertemente. 

Reunidos bajo el amparo del Ateneo de la Juventud, Vasconcelos, 

María Enriqueta, González Peña, Mariano Silva y Aceves, Julio Torri 

y Alfonso Reyes, tienen para Ortiz de Montellano un denominador co

mún: "la seriedad de su producción"; en ellos el criollismo alcanza 

su definición más clara: afirmación de una cultura que busque su ca

mino en el corazón de una raza, de un carácter íntimo del mexicano 

alejado de lo puramente regional. 

Por Último, entre los colonialistas incluye a Guillermo Jiménez, 

Jorge de Godoy, Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda y Manuel Ho~ 

ta; la ausencia quizá más notable del libro es la exclusión de Gena

ro Estrada quien en: Visionario de la Nueva España. Fantasías mexi

canas nos da una serie de narraciones de las que, si bien no todas 
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pueden ser consideradas verdaderos cuentos, tienen el mérito indis

cutible de su capacidad de recreación de una vida colonial presen

tada en todas sus facetas: política, religión, mito, historia, ca

racteres psicológicos etc. 

Sin embargo y a pesar de esas ausencias que son verdaderas 

cuestiones de ajuste, el acto de pensar, en el año de 1926, en una 

antología de cuentos mexicanos dotados de un espíritu netamente na

cional es sorprendente porque implica la madurez del compilador, su 

poder de síntesis y sobre todo, su capacidad de perspectiva al re

coger, en un periodo aún incipiente, los frutos de un género que 

años después se colocaría a la cabeza de la producción literaria de 

México. 
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Nervo el hombre mismo, ¿qué es? 

Un pretexto humano. 

Alfonso Reyes(!) 

MISIONERO DEL SILENCIO 

La dinámica que siguen las corrientes literarias, por más opuesto 

que resulte ideol6gicamente un movimiento frente a otro, permite un 

margen de pervivencia de aquello que podr!a llamarse una comunica-, 

ci6n amistosa entre los escritores de una u otra generaci6n, enten

diendo por comunicaci6n esa capacidad poética de comprender cuáles 

han sido los parámetros emotivos que han condicionado la imagina

ci6n del poeta. 

Para los Contemporáneos, generaci6n revolucionaria en el me

jor sentido del término, su pasado inmediato se centra en el movi

miento modernista, exceptuando desde luego el caso de L6pez Velar

de que surge como la gran posibilidad conciliatoria entre el espí

ritu nacional y las formas universales; y Enrique González Martínez 

a quien correspondiera en la historia el papel de exterminador del 

ave vana y falaz, el cisne de engañoso plumaje que no representa 

sino la parte más externa y grandilocuente del movimiento dirigido 

por Darío. 
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El Modernismo -corno todo gran movimiento- fue alimentado de pa

siones a veces encontradas y dis!rnbolas que son las que le confieren 

justamente su riqueza cromática. 

Si desde el punto de vista sociol6gico la cr!tica siempre se da 

corno prolongaci6n de una lucha de clases habrá que aceptar que los .... 

modernistas representan una clase social c~incidente en algunos pun

tos y divergente en otros frente a la clase social que representan 

los Contemporáneos; el juicio de estos dltirnos .habrá de acercarse en 

ocasiones, hab+á de distanciarse en otras, de los modernistas mexi

canos, pero entre ellos existe indudablemente una ra!z coman: su fa

talidad frente a lo que ~odr!arnos llamar, las banderas del naciona

lismo. 

Angel Rama apunta que el prop6sito de Dar!o no fue otro que el 

de lograr la autonom!a po~tica de la .Am~rica española corno un paso 

indispensable para avanzar en el proceso general de la libertad con

tinental, por eso es que el poeta modernista busca ante todo su in-, 

dividualidad; el Modernismo entonces se convierte en un movimiento 

individualista, corno individualista fue tambi~n el grupo de los Con

temporáneos, reunidos entres! por el cord6n umbilical de sus respec

tivas soledades. En ambas generaciones la pulcritud rnetaf6rica del 

ejercicio po~tico es el afán principal de su proceso creativo, en el 

modernismo sin embargo, la perfecci6n formal se convierte en piedra 

de toque que rni~ifica la obra frente a la cr!tica que se convierte 

as! en "un demonio engendrador de la pol~rnica inconclusa 11 <2> 

El objetivo que se persigue al establecer ciertos paralelismos 

entre el Modernismo y la generaci6n de Contemporáneos es el de acor

tar las distancias que se abrieron cuando en la famosa antolog!a de 

Jorge Cuesta se excluy6 a Manuel Guti~rrez Nájera y explicar cuáles 
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fueron las causas principales por las que Ortiz de Montellano eli

giera una figura como la de Nervo para realizar un trabajo de vue

lo que habr!a de partir necesariamente de una comuni6n anímica en

tre el bi6grafo y su biografiado. 

Si el individualismo y el afán libertario son sentimientos co-
~ 

munes a ambas generaciones, su diferencia radical estriba en el 

sensualismo que los Modernistas cultivan con pasi6n y en ocasiones 

incluso con masoquismo. La sensualidad modernista rebasa los lími

tes de la estilística para erigirse por sí misma en una postura es

tética cuyos polos serían, por una parte, la evasi6n mística, y por 

la otra, la entrega incondicional a los sentidos. 

El mérito mayor del Modernismo consiste en haber reunido en la 

palabra las posibilidades de la mdsica, la danza y la plástica en un 

todo arm6nico, univérso poético con caracteres bien definidos, los 
. 

cuales podr!an sintetizarse en lo que A. Schulman considera la honda 

preocupaci6n metafísica de la época: la confusi6n ideol6gica y la 

soledad espiritual. (3) La práctica modernista representa un agudo 

examen de conciencia del que nacer!a la posibilidad de afirmaci6n 

personal y colectiva, lo cual los acerca indiscu~iblemente a la con

temporaneidad¡ Schulman lo define de esta manera: "Las expresiones 

angustiadas de Mart!, Nájera, Silva, Casal, Nervo, González Mart!nez 

y Rod6, amen de otros, tampoco deben pasarse por alto, pues sus bu

ceos y pregunta~ definen el Modernismo y anticipan el ansia·contem

poránea11(4). 

A través de la Antología de Jorge Cuesta fluye el sentir del 

grupo de los Contemporáneos con respecto a la poes!a que les ante

cede¡ en todos los juicios hay un interés constante por la expre

si6n de lo poético en su mayor grado de pureza. Depurar, expurgar, 
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definir, parecen ser los derroteros que con esta antolog!a se persi

guen: "dejar a cada quien lo suyo es la Gnica manera de no perder lo 

propio y de poseer lo justo" (S) 

En un afán extremo de justedad fue eliminado Manuel Gutiérrez 

Nájera a quien Nervo calific6 de "soci6logo y poeta, economista y 

literato, humorista y tierno, riente y triste, clown y pont!fice, 

juglar y orfebre" (G) 

El juicio de los Contemporáneos resalta sin embargo, a Diaz Mi

r6n, a Manuel José Oth6n, a Luis G. Urbina aunque con muchas limi

tantes, a Rafael L6pez, Rebolledo y Tablada entre los poetas ante

riores a González Mart!nez. Nervo también se salva, aunque en el re

corrido va dejando aqu! y allá sus vestiduras hasta quedar desnudo 

del todo provocando en éstos, sus implacables lectores, los Contem

poráneos, un sentimiento de pudibundez ante el espectáculo de un al

ma desgarrada por el dolor y ambiciosa de sinceridad. El Nervo que 

tiene el derecho a pervivir, según los contemooráneoi:;. es el míi:;tjm, 

el poeta oscuro de El éxodo -y las flores del camino, aquel que busca 

a Dios 11¿en el éter, en la tierra, en m! mismo?"(?). Aquel que se 

restituye al final la paz del esp!ritu en Elevaci6n: ¡Vida, nada me 

debes! ¡Vida, estamos en paz!; por eso Donald F. Fogelquist afirma 

que Nervo es de la familia de Sor Juana, Santa Teresa y Fray Luis de 

Le6n (B), pero sin duda alguna· quien más acerca a Nervo a la nueva 

poes!a es Luis Mongui6: "Nervo consideraba la poes!a como un absolu

to, fuera del tiempo y del espacio [ ••• ] El absolutismo poético que 

Nervo teoriz6 fue llevado a sus extremos por algunas de las escuelas 

literarias que ahora solemos comprender bajo el apelativo de van

guardistas." <9>; esta intuici6n poética de Nervo, esta especie de 

suprarrealidad es la que le concede la modernidad que su sensibili-
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dad a flor de piel y su llanto le niegan. La fama de la que goz6 

un d!a, se basa en aquella parte de su obra -La amada inrn6vil- que 

lleg6 con más facilidad a un pablico especialmente predispuesto a 

la confesi6n desgarradora; sin embargo, esa misma poes!a es la que 

lo ha sumido posteriormente en el reino del olvido porgue se ha 

juzgado su obra como Nervo nunca pens6 que se le juzgar!a -dice 

Reyes- "a la fr!a luz del esteticismo" (lO). El mérito mayor del 

trabajo de Ortiz de Montellano radica justamente en este rescate 

espiritual del Nervo que supo madurar su propia muerte, "el acto 

más diplomático de su vida" (ll). 

Este trabajo -basgueda espiritual que realiza Ortiz de Monte

llano introduciéndose de lleno en el alma del poeta nayarita- fue 

comentado en su oportunidad por José Luis Mart!nez (l 2) quien des

taca como aciertos en Figura amor y muerte ••• la justificaci6n del 

"tono" de Nervo, la autenticidad del poeta, el carácter popular de 

su obra y el secreto de esta popularidad: el tono de confesi6n. Las 

páginas que no le gustan a José Luis Mart!nez son aquellas en las 

que el bi6grafo se involucra directamente con el sentimiento nos

tálgico, donde recrea ciertos giros del alma mexicana que se dilu

yen en los valses de Juventino Rosas o en las gardenias de Gutiérrez 

Nájera; páginas en las que Ortiz de Montellano se contagia del dul

ce y misterioso recato que envuelve aquellos amores prohibidos de 

Ana y Amado, disimulados a los ojos del mundo por los p6stigos ce

rrados de la casa o por las sombras de un coche de bandera azul. 

"Nervo -apunta José Luis Mart!nez- no tiene una dimensi6n más 

allá de su eficacia comunicativa". Es éste el coman denominador de 

la cr!tica contemporánea sobre el autor de El arquero divino y El 

estanque de los lotos; si bien es cierto que el trabajo de Ortiz de 
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Montellano no significa una revaloraci6n de su obra, s! represen

ta la posibilidad de adentrarse po~ticamente por los senderos de 

la ensoñaci6n a fin de reencontrarse con las cuerdas más puras 

de la lira del poeta, aquellas que lo acercan a la m!stica, aque

llas de la diáfana espiritualidad que se hermana amorosamente con 

la muerte. El sueño y la muerte, los dos motivos centrales de la 

obra de Ortiz de Montellano. 

Se puede marcar una secuencia po~tica entre el Romanticis

mo, el Modernismo y la vanguardia a partir del análisis de la 

personalidad de las aves que les representar!an en un momento da

do: El cuervo, aquella ave que irrumpi6 de pronto en la habita

ci6n de Poe, encarnará las fuerzas de la noche, el misterio de lo 

ultraterreno y lo desconocido, el culto a la muerte de los román

ticos; ave de sueños y fantasmagor!as, heraldo de las fuerzas que 

se ocultan en los pozos de la conciencia. Pero surge un d!a el 

cisne, ave perfecta y suave que se desliza sobre un lago ~e aguas 

l!mpidas, ave diurna, esperanza de vida, belleza inmaculada que 

habr!a de morir un d!a estrangulada para dejar su trono al búho 

de mirar profundo que en la noche de los tiempos se ejercita en 

prácticas de vuelo que habrán de conducirle -vigilante del sueño

a la conciencia de la muerte vivida palmo a palmo. (l 3) 

En este compartir la muerte es en donde Ortiz de Montellano 

se acerca y se concilia con Nervo: "Nervo, más que la presencia 

de la noche o de los sueños, percib!a y amaba a la muerte. Sin 

embargo, noche y ensueños vagan, vagamente, por su fantasía" (l 4) 

El paisaje en el que Ortiz de Montellano nos envuelve tiene 

esa magia que nace del misterio ind!gena -su segunda gran preo

cupaci6n est~tica- del colorido de la tierra, de la exuberancia 
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de sus selvas tropicales, en un todo anímico del cual el poeta 

será una consecuencia 16gica; desde el principio del libro el 

hombre que aan no surge en el retrato se presiente en aquel cli

ma de misterio en el que "la vida cabalga sobre varios planos a 

la vez" (lS). 

Este hombre, producto de su tierra, condicionado quién sabe 

por qué fuerzas del destino por un nombre sobre cuyo significado 

habr!a de girar su vida entera ••• Amado, se inclina por la rn!sti

ca porque segan su bi6grafo: el poeta corno el rn!stico es en esen

cia un ser sin ego!srnos, que en el plano de lo humano simpatiza 

y en el plano de la literatura desconcierta. 

Por caminos diferentes a los que sigue la rn!stica española, 

Nervo habrá de cultivar intensamente su propia muerte; por eso 

-apunta Ortiz de Montellano- fue la suya una muerte madura, ar

duamente trabajada, alimentada en los caminos del amor, de un 

amor al que consagr6 la muerte, círculos concéntricos en los que 

se halla puesto el interés del bi6grafo; ¿azar?, ¿destino?, ¿in

tegraci6n rndltiple tanto de factores internos corno externos? Las 

preguntas habrán de ir encontrando sus respuestas a lo largo de 

esta cadena de figuraciones conducentes, no en balde el libro se 

llama Figura, amor y muerte. 

Es cierto, corno apunta José Luis Mart!nez, que Ortiz de Mon

tellano se deja envolver en ciertos momentos por la magia de la 

añoranza, por la rnelancol!a ante una sociedad decirnon6nica que 

tiene el encanto añejo de los días idos: "pasan corriendo los 

'canillitas' vendedores de peri6dicos, el 'inglesito' de la inol

vidable 'Historia de un peso falso'; pasa la sombra de los ca

rruajes y el charol de las guarniciones de los caballos con re-
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flejos de lluvia" (lG). El pasado inmediato se mitifica, se di

luye mansamente en una evocaci6n puramente sensual lo que no im

pide que se recobre nuevamente la distancia guardada por el cri

tico que bien podr!a haber hecho suya la afirmaci6n de Valéry a 

prop6sito de un verso de Vigny: los sufrimientos humanos no tie-... 

nen rnaje~tad" (l?); reflexiona sobre su ~iografiado diciendo: 

"existen poetas que ponen involuntariamente la poes!a en su vida 

y otros que ponen tambi~n por fatalidad su vida en la poesía" (lB), 

Nervo pertenece a estos altimos; su poesía no es "la poesía do

méstica" del Duque Job, su expresi6n poética tiene el mérito de 

la musicalidad interior, algo que -apunta Ortiz de Montellano

nunca es un bien adquirido, se trae o no se trae desde el momento 

de nacero 

Nervo y Darío, compañeros en el París bohemio aparecen a los 

ojos del crítico tan veleidosos como "les Papillons du Parnace" 

de Lafontaine. Inmersos en la buyente capital francesa fÚe como 

pudieron integrar el néctar recolectado en Europa para adecuarlo 

a la floricultura poética latinoamericanaº 

La figura del hombre al tiempo que la calidad del poeta se 

van perfilando a través del recorrido hist6ricoº Al joven semina

rista provinciano sucede Monsieur le Crist, el poeta melanc6lico 

que pasea sus miserias por París para llegar al fin al diplomáti

co ilustre qu~ en la plenitud de su vida encuentra el amor, un 

amor en el que se mezclan lo perecedero y lo imperecedero, la 

muerte y la eternidad; aan en vida de Ana este amor habría de en

riquecer notablemente su vida interior; este amor es un camino de 

preparaci6n m!stica hacia la muerte. 

"¡Qué difícil es reproducir con exactitud la realidad fluída 
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de un instante! ¡C6rno cambia un hecho real desde diferentes pun

tos de vista!" (l 9), esto es: ¿c6rno poder entonces reconstruir 

la historia de un amor? ¿c6rno palpar las metamorfosis del esp!

ritu excitado por el sentimiento amoroso?. 

Habrá que buscar las explicaciones partiendo de la sensibi-
~ 

lidad eolectiva para decantar posteriormente la propia sensibili

dad del poeta hasta contenerla toda en el recipiente donde habrán 

de observarse todos los procesos alqu!rnicos que conforman una 

personalidad de tan honda melancolíaº 

El interés que dernostr6 siempre Ortiz de Montellano por la 

cultura precortesiana de México lo lleva a cimentar la personali

dad de Nervo en las ra!ces más profundas del mexicano, mezcla de 

espiritualismo oriental y doctrina cristiana; ind!gena le parece 

ese doble y contradictorio enfrentamiento que el mexicano hace de 

la muerte, temor y reto al mismo tiempo, dolor infinito y satis

facci6n interna: 

Yo he sentido en los saraos la amargura de la muerte 

Y he sentido ante la muerte la alegría de los bailes 

El México en el que vivi6 Nervo aparece a los ojos de Ortiz 

de Montellano corno un pa!s suspendido entre la esperanza y el re

cuerdo, un país oloroso a gardenia, flor intermedia entre la ex

plosi6n colorida de la rosa y la palidez mortuoria de la camelia. 

En este México suspenso, Amado Nervo erige su altar a la 

muerte, la de Ana y la suya propia, aparece entonces corno el poe

ta triste por antonomasia porque: "los poetas son más tristes 

mientras más engañoso es el mundo al que pertenecen [ ••• ] y los 
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pueblos tristes, opacos, oprimidos como el nuestro, y los de Am~

rica, tienen que producir, a veces, poetas melanc6licos" <21 > 

La melancol!a y la tristeza van perfilándose como los carac

teres más definitorios de Amado Nervo; aunque su m!stica no sea 

entonces s6lo producto de su experiencia personal, sin embargo, re-
:.-

sulta válida por su fecundidad y pers~stencia. Si la expresi6n des

carnada de las pasiones humanas no puede por su misma naturaleza, 

trascender poéticamente, s! en cambio puede obtener cierto grado 

de "revelaci6n" como "parece" ser el caso de Nervo. Su profundo 

amor-dolor humano lo conducen ciertamente a la desnudez -como apun

ta Cuesta- pero hay algo en él que lo rescata para la poes!a: su 

capacidad para hablar en voz baja. 

Porque Dios, su Dios, el Dios de la Muerte, del silencio y 

del misterio, le habl6 a Nervo al o!do, en voz baja, muy 

baja, pero más terrible que la del huracán, el temblo~ de 

tierra y el fuego. Y as!, en voz baja, muy baja, en temblo

roso susurro, del cogollo del alma, en algo que era como el 

ruido del coraz6n, que s6lo en el silencio y el que sabe 

escuchar oye, habl6 Nervo a su Dios y nos habl6 de su Dios 

a los demás. Y Dios, para o!rle mejor, le ha llevado a su 

seno, al seno de la muerte [ ••• ] <22 > 

En este "ruido" de su coraz6n se halla el vertedero de su mis

ticismo, demasiado accesible en su forma externa pero hondo y abis

mal en su naturaleza !ntima; de ah! que Nervo sea, contrariamente a 

la opini6n más difundida: un "misionero del silencio" <23 > hermosa 

frase que engloba el juicio cr!tico de Bernardo Ortiz de Montellano: 
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Nervo es un poeta mexicano que extendi6 por la América hispana su 

culto del silencio, un silencio lleno de palabras, de confesiones 

desgarradoras pero dichas en voz baja, un silencio de desnudeces 

que lo aíslan y protegen porque ¿qué mejor lugar para esconder una 

hoja que un bosque? ¿qué mejor manera de callar lo más íntimo que 
~ 

soltar a los cüatro vientos los pedazos de un alma lacerada por la 

muerte? 

En Nervo es evidente su deseo de sinceridad que contrasta, 

sin embargo, con cierto halo misterioso que lo envuelve, una sin

ceridad que se diluye en lo popular de su poesía, una sinceridad 

que se convierte en t6pico de su persona ¿y qué es en fin la per

sona del poeta Amado Nervo sino la encarnaci6n -nuevo acierto de 

Ortiz de Montellano- de un claroscuro muy mexicano, muy de su épo

ca?: "pureza y tinieblas; primitivismo y refinamientoº Los símbo

los patrios lo revelan: el águila y la serpiente el fuego de los 

volcanes y la nieve que los cubre; _el desierto y el tr6picp 11 <24 > 

De la mano de la Muerte lleva Ortiz de Montellano al poeta 

nayarita conduci~ndolo por la huella de los pasos de su alma sen

sible a la meditaci6n y al éxtasis, porque hay que aceptar que 

Nervo se extasía en el dolor ~unque hay en ~luna pureza descubier

ta por Ortiz de Montellano: "la pureza de su esfuerzo por penetrar

lo o dejarse penetrar por el misterio" <25 >; he ahí de d6nde mana 

el caudal de simpatía que hizo posible la aventura, porque la poe

sía participa necesariamente de la magia contenida en el misterioº 
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Aportaciones para el esclarecimiento de un seud6nirno 

Es ésta la primera recopilaci6n formal que se realiza en torno a 

la bibliohernerograf!a de la obra en prosa de Bernardo Ortiz de 

Montellano. Se revisaron para ello un sinn1imero de revistas(!). 

Sin dar por sentado, desde luego, que las producciones que '.se re

gistran constituyan la totalidad de los art!culos publicados por 

él a lo largo de su vida period!stica, s! podernos afirmar que se 

trata de un acercamiento que además de primigenio engloba lo más 

sobresalien~e de su producci6n en el ámbito de la cr6nica y el en

sayo. 

El primer escollo en el camino fue la aparici6n de esa socie

dad cosrnopolita_que con el nombre de Marcial Rojas se regode6 en 

complicados juegos de ilusionismo tras de los cuales un grupo a6n 

no bien definido de escritores escondi6 su identidad. 

En un articulo de C~sar Rodr!guez Chicharro <2> se aborda sis

temáticamente por vez primera la problemática de este seud6nirno y 

su eventual dilucidaci6nº Rodr!guez Chicharro cita corno 6nicas 
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fuentes informativas un pr6logo de Magaña Esquive! a una antolog!a 

de la revista El Espectador y una breve nota de Ortiz de Montella

no en Contemporáneos. Ninguna de las dos fuentes citadas ofrece 

ciertamente informaci6n precisa y confiable sobre la paternidad de 

determinados art!culos en determinados peri6dicos; es de hecho, Ro-
~ 

dr!guez Chicharro quien abre la ruta, espe~ialmente dirigida hacia 

la persona de Xavier Villaurrutia. 

Aunque la informaci6n proporcionada por el investigador es 

acuciosa, adolece sin embargo de algunos errores que me han permi

tido establecer la coyuntura para proseguir en el camino iniciado y 

aportar a ~l nuevas consideraciones que habrán, sin duda alguna, de 

arrojar más luz sobre Marcial Rojas; por lo que a m! respecta, en 

la direcci6n de Bernardo Ortiz de Montellano y en el ámbito de la 

revista Letras de M~xico. 

Letras de M~xico comenz6 en enero de 1937 y termin6 en marzo 

de 1947 <3>. Ya desde el primer ntimero aparece en sus páginas el 

seud6nimo de Marcial Rojas en dos art!culos: uno, fue el primero de 

una serie que habr!a de constituir un prop6sito vertebral de la re

vista, se llamaba "Poes!a y Ret6rica". S6lo el primer art!culo de 

esta serie está firmado por Marcial Rojas; a lo largo de la revista 

fueron cinco los art!culos encabezados por este t!tulo gen~rico, 

los cuatro restantes fueron firmados por Bernardo Ortiz de Montella

no. Este t!tulo. tuvo algunas variantes además, aunque la intenci6n 

fue siempre la misma: "Plástica y poes!a", "Vida y Poes!a", "Lo 

amorfo y la forma", "T~cnica y estilo"; en todos los casos la firma 

es de Ortiz de Montellano y el asunto tratado: cuestiones de est~

ticaº 

El segundo art!culo aparecido en el primer ntimero de Letras de 
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México ostenta una vifieta que dice: "El Teatro" y representa un es

cenario. Tal parecer!a que la intenci6n era justamente mantener la 

columna en forma constante, lo cual no sucedi6; sin embargo, es 

claro, que la firma M. R. reviv!a a aquel duendecillo de profunda 

agudeza cr!tica que vivi6 en las páginas de El Espectador. 
~ 

Marcial Rojas aparece seis veces en Letras de México; tomando 

en cuenta las afirmaciones tanto de Magafia Esquive! y Ortiz de Mon

tellano como de César Rodríguez Chicharro, trataré de esclarecer la 

paternidad del. seud6nimo en la revista de Octavio G. Barreda. 

Se puede afirmar, sin lugar a dudas, que la firma no corres-

pende a José Gorostiza porque en realidad él nunca fue un colabora-

dor de la Gaceta. Se reprodujeron en ella algunos fragmentos de 

Muerte sin fin y varios sonetos (4) Por otra parte, su dnico ar-. 
t!culo corresponde a un homenaje rendido por varios autores a Al

fonso Gutiérrez Hermosillo con motivo de su fallecimiento. (S) 

Coincido con Rodríguez Chicharro cuando afirma que es·impro

bable que Villaurrutia comente su propia traducci6n a La vida que 

te di, de Pirandello. Siguiendo la misma argumentación no puede 

tratarse de Celestino Gorostiza ya que uno de los artículos firma

dos por Marcial Rojas es precisamente sobre el autor de Escombros 

del suefio. A prop6sito de Celestino Gorostiza~ él responde a dos 

encuestas de Letras de México, ambas a prop6sito de teatro, y pu

blica además dos articules sobre Xavier Villaurrutia, de los cuales 

el segundo, que corresponde a una carta abierta, se publica en 

1943, cuando hac!a ya tres afios que no se publicaba nada bajo el 

seud6nimo de Marcial Rojas. Tiene además dos pequefias resefias, am

bas publicadas en 1937 cuando comenzaba la revistaº 

Por lo que se refiere al articulo de Marcial Rojas publicado 



109 

en febrero de 1940 se sale de la l!nea del Marcial Rojas cronista 

teatral pero cabe perfectamente en la preocupaci6n historicista de 

Ortiz de Montellano. Es dif!cil pensar que Villaurrutia, por ejem

plo, hubiera coincidido con afirmaciones corno esta: 

Carlos González Peña y Julio Jirn~nez Rueda son los historia

dores de nuestra literatura que han abordado el ambicioso y, 

por ello, noble estudio del desarrollo hist6rico de nuestras 

letras, cpn tino y acierto. Aislados, parciales, existen es

fuerzos para concretar en un solo texto el panorama de nues

tra cultura, de nuestra literatura. Pero a estos escritores 

contemporáneos hay que reconocerles el rn~rito de haber des

plegado, completo, ordenado, el panorama de nuestras letras, 

siguiendo un método cronol6gicoº 

Más cerca estar!amos aqu! sin duda alguna de Errnilo Abreu G6rnez 
1 

aunque considero improbable que él haya utilizado este seud6nirno 

en Letras de M~xico cuando Marcial Rojas desaparece en 1940 y 

Abreu G6rnez no sólo continda colaborando, sino que además dirige 

la revista desde febrero de 1946 hasta su dltirno ndrnero. 

A prop6sito de las fechas es interesante observar que entre 

el quince de mayo de 1939 y el quince de mayo de 1940 no hay nin

gdn art!culo firmado por Ortiz de Montellano a pesar de que sus 

colaboraciones fueron asiduas desde el primer ndrnero y despu~s de 

la fecha señalada hasta abril de 1943. Los cuatro art!culos fir

mados Marcial Rojas -independientemente de los dos primeros que se 

publicaron en enero de 1937-, aparecen justamente en este periodo: 

agosto 1939, febrero 1940, mayo 1940, mayo 1940º 



110 

Torres Bodet publica en Letras de M~xico tres art!culos, el 

primero de El Pez que Fuma bajo el seud6nimo de Sebastián Roca, 

dos art!culos autobiográficos y un cuento, por lo que podemos 

afirmar que no se trata de un colaborador asiduo de la revistaº(G) 

Por su parte Octavio G. Barreda se ampara bajo el seud6nimo 

de Carlos Salcedo en Letras de M~xico por lo que es improbable que 

hubiera utilizado en tan contadas ocasiones el de Marcial Rojas. 

Todas estas apreciaciones si bien podr!an no ser contundentes 

s! ofrecen la posibilidad indiscutible de que haya sido solamente 

Ortiz de Montellano el usufructuario de Marcial Rojas en esta pu

blicaci6n de la cual fue director durante los cuatro primeros nd

meros del volumen tercero. (?) 

En esta recopilaci6n hemerográfica de la obra en prosa de Or

tiz de Montellano he incluido los art!culos firmados por Marcial 

Rojas en Letras de M~xicoº Ante la imposibilidad de determinar la 

paternidad de los art!culos firmados con el mismo seud6nimo en las 

otras revistas, s6lo se recogen los art!culos firmados por Ortiz de 

Montellanoº Sirvan simplemente estas l!neas preliminares como un 

intento de aproximaci6n filol6gica al esclarecimiento de un seud6-

nimo. 
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NOTAS 

l. Las revistas literarias que se revisaron sin encontrar en ellas 

ninguna colaboraci6n en prosa de Bernardo Ortiz de Montellano 

fueron: San- Ev- Ank; Revista Nueva; Ul;ses; El Maestro; Savia 

Moderi1a; Nosotros; Arte; Argos; Romance.; Gladios; La Nave; Cua

dernos Americanos; Tierra Nueva; Antena; Monterrey; N11mero; 

Am~rica; Barandal; Firmamento; La Antorcha; La Pajarita de Pa

pel; Tiras -de Colores; Síntesis; Revista de Revistas (1923-1940) 

Ábside; Fábula. 

2. Vid. C~sar Rodríguez Chicharro, "Xavier Villaurrutia, Marcial. 

Rojas, Ulises", en Estudios de literatura mexicana, pp. 139-149. 

3. c. Rodríguez Chicharro da err6neamente como fecha de termina

ci6n de Letras de M~xico el año de 1944 (Vid. op. cito, ;p. 143) º 

4. Jos~ Gorostiza, "~oesía" [Sonetos], 3 (II) 1 (15 ~ne., 1939) p. 

3 //"Poesía.Muerte sin finº Fragmentos", 3 (II) 11 (15 nov., 

1939). 

S. Este homenaje tuvo lugar en el n11m. 11 dél vol. I (16 jul, 1937) 

y participaron: Jos~ Gorostiza, Agustín Yáñez, Xavier Villaurru

tia, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano y Rafael Solana. 

6. Con el título de "El Pez que Fuma" apareci6 en Letras de M~xico 

una columna muy importante por su valor testimonial y la fina 

ironía con que estaba escrita. La inici6 Jaime Torres Bodet y la 
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continuaron Octavio G. Barreda y Xavier Villaurrutia sin que a 

la fecha se haya dilucidado cuáles art!culos pertenecen a Ba

rreda y cuáles a Villaurrutiaº 

7. Los n'Cimeros de Letras de M~xico correspondientes a los meses de 
~ 

enero,·febrero, marzo y abril de 1941 ~parecieron bajo la direc

ci6n de Bernardo Ortiz de Montellano. En el n'Cimero 1 de dicho 

volumen se public6 la siguiente nota: "A partir de este n'Cimero 

queda la direcci6n art!stica y literaria de Letras de M~xico a 

cargo de Bernardo Ortiz de Montellano antiguo colaborador nues

tro, que dirigi6 la excelente revista Contemporáneos. El Edi

tor". El carácter determinante de esta nota har!a pensar en una 

entrega definitiva de la revista, sin embargo, en el quinto na

mero del mismo volumen la direcci6n regresa a Octavio G. Barre

da, lo que hace pensar en diferencias importantes de criterio 

entre el editor y el director. 
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Contemporáneos 

"Motivos. Una antolog!a nueva", en Contemporáneos, año 1, nt'.im. 1 

(jun. 1928) pp. 76-80,81. 

"Motivos. Aventuras de la novela", en Contemporáneos, año 1, n11m. 

2 (jul. 1928) pp. 207-209. 

"Motivos. Crucero [obra de Genaro Estrada]", en Contemporáneos, 

año 1 nt'.im. 4 (sep. 1928) pp. 84-86. 

"Motivos. Romancero gitano [de Federico Garc!a Lorca]", en Contem

poráneos, año 1 nt'.im. 4 (sep. 1928) pp. 104-108. 

"Motivos. Por el camino de Proust", en Contemporáneos, nt'.im. 6 

(nov. 1928) pp. 298-299,300. 

"Motivos. Vida de Cortés", en: Contemporáneos, nt'.im. 7 (dic. 1928) 

pp. 388-393. 

"Motivos. Librer!a de viejo", en Contemporáneos, n11m. 7 (dic. 

1928) pp. 412-415 •. 

"Motivos. Historia literaria de México", en Contemporáneos, n11m. 9 

(feb. 1929) pp. 177-180. 

"Definiciones para la estética de ••• ", en Contemporáneos, n11m. 10 

(marg 1929) pp. 199-205g 
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"Épica popular", en Contemporáneos, n1lm. 10 (mar. 1929) pp. 271-274. 

"Antiguos cantares mexicanos", en Contemporáneos, n1lm. 12 (may. 

1929) pp. 100-104. 

"Motivos. 'Suma de poesía: 'P1lblico y ret6rica'; 'Ecuaci6n de poe

sía española'; 'Juego y geometría' ", en Contemporáneos, n1lm. 12 

(may. 1929) pp. 143-145. 

"Motivos. Un camino de poesía", en Contemporáneos, n1lm. 16 (sep. 

1929) ppº 150-152º 

"Motivos. Visita", en Contemporáneos, n1lmº 16 (sep. 1929) pp. 156 

157. 

. 
"Motivos. Nuevas revistas mexicanas. Crisol. Bandera de Provin-

cias", en Contemporáneos, n1lm. 18 (nov. 1929) pp. 333, 334. 

"Acera. Notas de conversaci6n", en Contemporáneos, n1lm. 18 (nov. 

1929) pp. 335-336. 

"Motivos. Cuadernos del Plata", en Contemporáneos, n1lmº 19 (dic. 

1929) pp. 427-429. 

"Motivos. Literatura de la revoluci6n y literatura revolucionaria", 

en Contemporáneos, n1lm. 23 '(abr. 1930) pp. 77-81. 

"Motivos. Notas de un lector de poesía", en Contemporáneos, n1lms. 

26-27 (jul. ago. 1930) pp. 91-95º 
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"Poes!a de América", en Contemporáneos, n1irnsº 30-31 (nov. dic. 1930) 

pp. 269-271. 

"Teatro de t!teres. El sombrer6n [Introducci6n y tres escenarios]", 

en Contemporáneos, n11m. 32 (ene. 1931) pp. 71-96. 

"r1otivos. Dos cartas a prop6sito de la nota preinserta" [respuesta 

de B. O. M. a Jorge Cuesta], en Contemporáneos, n1irn. 33 (feb. 1931) 

pp • 16 4 , 16 5 • 

"Supervielle, poeta de alta mar", en Contemporáneos, n(im. 35 (abr. 

19 31 ) pp • 7 9- 81 • 

"Aniversario 3", en Contemporáneos, n1irn. 36 (may. 1931) pp. 87-98. 

"Esquema de la literatura mexicana moderna", en Contemporáneos, 

n1irn. 37 (jun. 1931) pp. 195-210. 

"Motivos. Antología de Jean Charlot", en Contemporáneos, nam. 37. 

(jun. 1931) pp. 263-266. 

"Motivos. La obra de Valéry y el pensamiento ruso", en Contemporá

~' n1irns. 40-41 (sep-oct. 1931) pp. 187-197. 

"Indios", en Contemporáneos, n1irns. 42-43 (nov. dic. 1931) pp. 233-234º 

El Espectador 
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"Carpas", en El Espectador, año 1, nt1m. 7 (6 marº 1930) pp. 1,2. 

Examen 

"La consignaci6n de Examen (opiniones)", en Examen, nt1rrl. 3 (nov. 

1932) p. 21. 

La Falange 

"A.B.C. Literatura del pueblo y de los niños", en La Falange, nt1m. 

1 (1 dic. 1922) pp. 31, 32. 

, 
"Anfora sedienta, de Rafael Heliodoro Valle", en La Falange, nt1m. 

2 (1 ene. 1923) p. 118. 

El Hijo Pr6digo. 

"Hipnoticias de M~xico", en El Hijo Pr6digo, 1 (II) 6 (15 sep. 

1943) pp. 353-354. 

"Guillermo de Torre, La aventura y el orden", en El Hijo Pr6digo, 

1 (III) 11 ( ) pp. 120-121. 
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letras de México. 

[Firma: Marcial Rojas] 

"El teatro. Tres autores mexicanos. Mariano Azuela, Los caciques. 

José Vasconcelos, La mancornadora. Nemecio Garc!a Naranjo, El ven

dedor de muñecas", en Letras de México, 1 (I) 1 (15 ene. 1937) p. 7. 

[Firma: Marcial Rojas] 

"Poes!a y ret6rica" en Letras de México, 1 (I) 1 (15 ene. 1937) p.2. 

"Poes!a y ret6rica", en Letras de México, 1 (I) 2 (1 feb. 1937) p.2. 

"La m~quina humana", en Letras de México, 1 (I) 5 (1 abr. 1937) 

pp. 1, 2. Inclu!do en el libro: Cinco horas sin coraz6n [Vid.] 

"Poes!a y ret6rica", en Letras de México, 1 (I) 6 (16 abr. 1937) 

p. 3. 

"La poes!a l!rica azteca", en Letras de M~xico, 1 (I) 9 (15 jun. 

1937) p. 4. 

"Alfonso Gutiérrez Hermosillo", en Letras de M~xico, 1 (I) 11 (16 

jul. 1937) p. 3. 

"Poesía y ret6rica. Notas sobre el soneto", en Letras de M~xico, 

1 ( I) 1 7 ( 16 oct. 19 3 7) p. 3. 



118 

"Estrada -Crucero- Poesías", en Letras de M~xico, 1 (I) 18 (1 nov. 

1937) p. 3. 

"Genaro Estrada", en Letras de M~xico, 1 (I) 18 (1 nov. 1937) p.7. 

"Plástica y poesía", en Letras de M~xico, 1 (I) 21 (16 dic. 1937) 

p. 5. 

"El arte de la traducci6n", en Letras de M~xico, 2 (I) 22 (1 ene. 

1938) p. 3. 

"El arte del toreo", en Letras de M~xico, 2 {I) 26 (1 abr. 1938) 

p. 6. 

"Lo femenino y lo masculino", en Letras de M~xico, 2 (I) 34 (1 dic. 

1938) p. 2. 

"Vida y poesía", en Letras de M~xico, 3· (II) 5 (15 may. 1939) p. 3. 

[Firma: Marcial Rojas] 

"La actualidad literariaº Teatro. Celestino Gorostiza", en Letras 

de M~xico, 3 (II) 8 (15 ago. 1939) p.5. 

[Firma: Marcial Rojas] 

"La actualidad literaria. Carlos González Peña. Historia de la Li

teratura mexicana", en Letras de M~xico, 4 (II) 14 (15 feb. 1940) 

Po 9. 
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[Firma: Marcial Rojas] 

"Teatro. Luigi Pirandello. La vida que te d!", en Letras de M~xico, 

4 {II) 17 (15 may. 1940) p. 4 º 

[Firma: Marcial Rojas] 

"Humor. Benjam!n Jarn~s. La sal del mundo", en Letras de M~xico, 

4 { I I ) 1 7 { 15 ma y • 19 4 O ) p º 4 • 

"Respuesta a un interrogatorio de Les Nouvelles Litteraires" en 

Letras de M~xico, 4 {II) 17 (15 may. 1940) p. 9. 

"Lo amorfo y la forma", en Letras de México, 4 {II) 18 (15 jun. 

1940) p. 7. 

"Anticipo de libros. Cinq heures san coeur", en Letras de M~xico, 

4 {II) 19 (15 jul. 1940) pp. 6, 8. Inclu!do en el libro Cinco ho

ras sin coraz6n [Vid.] 

"Diario~mis suefios", en Letras de M~xico, 5 {III) 1 (15 ene. 

19 41 ) pp • 1 , 2 • 

"Canek, biograf!a espiritual", en Letras de M~xico, 5 {III) 1 (15 

ene. 1941) pp. 3, 8. 

"Carlos Mérida o el color", en Letras de M~xico, 5 {III) 2 (15 feb. 

19 41 ) pp • 2 , 1 O • 

"Notas ~ lectura. Técnica y estilo", en Letras de México 5 {III) 4 

(15 abro 1941) pp. 4, 10. 
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"Poes!a y ret6rica. Notas para la estética de ••• ", en Letras de Mé

xico , 5 ( I I I ). 6 (15 j un • 19 41 ) p • 5 • 

"Tres fichas sobre M~xico", en Letras de México, 5 (III) 10 (15 

oct. 1941) pº 9. 

"Poemas clásicos modernos", en Letras de México, 6 (III) 13 (15 

ene • 19 4 2 ) p • 6 • 

"Presentaci6n de Mister Dudley Fitts", en Letras de México, 7 (IV) 

4 (15 abr. 1943) pp. 1, 2. 

El Libro y el Pueblo 

"Fernández de Lizardi y el temperamento mexicano" en El Libro y el 

Pueblo, tomo XI, nwn. 5 (may. 1933) pp. 154-157. 

"Antecedentes de la literatura mexicana. Época colonial" en El Li

bro y el Pueblo, tomo ~I, nwn. 12 (dic. 1933) pp. 435-444. 

"México en La serpiente emplumada de D. H. Lawrence" en El Libro y 

el Pueblo, tomo XII, nwn. 4 (abr. 1934) pp. 180-183. 

"Librer!a de viejo. Memorias del marqués de san Basilio" en El Li

bro y el Pueblo, tomo XII, nwn. 11 (nov. 1934) pp. 562-564. 
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~a:> Modernoº 

"Pensamientos y formas. Notas de viaje, de Alberto Masferrer", en 

México Moderno, año 1, ntimº 8 (1 mar. 1921) pp. 123, 124. 
:., 

Nuestro México 

"Torso de la música mexicana" en Nuestro México, n(im. 1 (mar. 1932) 

pp. 8-9, 80. 

Papel de Poes!a 

Respuestas a la encuesta sobre la novela mexicana para Papel de 

Poes!a, en Papel de Poes!a.-Hoja-Literaria Mensual, 2aº época, 

ntim. 11 (jun. 1943) p. 1 º 

"Baudelaire y L6pez Velarde", en Papel de Poes!a. Hoja Literaria 

Mensual, 2a. época, ntim. 24 (mar. 1945) p. 2. 

"Sombra y luz de Ram6n L6pez Velarde (fragmento)", en Papel de 

Poes!a. Hoja Literaria Mensual. 2a. época, n11Iil. 35 (jun. 1946) p.1. 

Taller 



"T. S. Eliot. Poemas. Nota previa", en Taller. Poesía y crítica, 

n11rn. X (mar-.abr., 1940) pp. 63-64. 

El Trovador 

"Amor en Venecia", en El Trovador, Peri6dico científico y lite

rario, año 1, ,n11rn. 2 (may. 1913) p. 7. 

La Voz Nueva 

"Encuesta mexicana sobre el intercambio universitario entre España 

y América", en La Voz Nueva, n11rn. 16 (10 de marzo de 1928) ,s.p. 

"Torso de la m11sica mexicana", en La Voz Nueva, n11rn. 42 (septiem

bre de 1930) s.p. 

ficha cruzada con: Nuestro México [Vid.] 
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