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Introduccidn. Roberto Arlt en Marruecos, ¢lugares comunes o

visiones renovadas de un orientalismo “periférico”?

La modernidad, que si bien no esta estrictamente delimitada por un comienzo y un final
especificos si puede situarsela temporalmente, mas que un periodo histérico, si seguimos a
Marshall Berman en su afamado libro Todo lo sélido se desvanece en el aire, es la experiencia
vital de todo humano determinada por la desorbitante aceleracion de diversos procesos
tecnologicos e industriales, cuyos efectos emergen en cada campo de la actividad social y
cultural, publica y privada, tanto en la guerra como en la paz. Esta experiencia se vuelve mas
compleja en cuanto que la modernidad no se desarrolla de la misma manera en distintos
lugares, y aunque puede rastrearse su origen en la expansién econdmica y politica de las
naciones hegemanicas occidentales, su indispensable interaccion con sociedades periféricas
ha generado muy variadas relaciones. En un capitulo que estudia el caso de la Rusia zarista
del siglo XIX, sugerentemente titulado “San Petersburgo: el modernismo del subdesarrollo”,
el propio Berman fue uno de los primeros en observar el desplazamiento de la modernidad
hacia una nacion que, a diferencia de Estados Unidos y las principales potencias europeas,
no presentaba las mismas condiciones socio-econdémicas para su eclosion.

Asimismo, para finales de los afios 80, Garcia Canclini (1989) analiza la situacion
latinoamericana en términos de “culturas hibridas”, mientras que Beatriz Sarlo (1988) piensa
en el ambito especificamente portefio como una “modernidad periférica”, donde se puede
notar que, pese a tratarse de sociedades que durante el siglo XIX habian alcanzado su
independencia politica de las potencias europeas, en variable medida mantenian respecto a

ellas una profunda dependencia cultural. Aunque dichos conceptos den pauta para



comprender mejor la complejidad de esta experiencia histérica, hay que tener en cuenta que
no es posible generalizar bajo pardmetros similares todos los procesos globales que, mas alla
de las fronteras hegemonicas de Occidente, se extienden sobre los méargenes de la
modernidad.

En el campo literario, que da cuenta de un variadisimo registro en que se ha
manifestado este fendmeno, merece mayor atencion de la que ha recibido el caso de Roberto
Arlt; no me refiero a la faceta méas reconocida de su obra, circunscrita a sus novelas y sus
cronicas sobre Buenos Aires, denominadas “aguafuertes” portefias, y de las cuales se sabe
bien que suponen un valioso producto literario en torno a la experiencia periférica de la
modernidad rioplatense, sino a aquellos textos que, en diferentes momentos, fueron resultado
de su breve pero decisivo viaje a Marruecos en 1935, consistentes en una serie particular de
cuentos y “aguafuertes” que indagan, desde su representacion narrativa, aspectos conflictivos
de una modernidad globalizada y heterogénea. No hay duda de que la visita al norte africano
debid ser una experiencia sumamente estimulante para la escritura de Arlt, sin embargo, y
tomando en cuenta la desatencion en que dicha faceta ha caido, se vuelve necesario
preguntarse, ¢hasta qué punto estas nuevas condiciones dan lugar a una narrativa ficcional y
periodistica distintiva de su produccion previa?, ;qué tanto pueden asimilarse sus recursos
formales y estéticos y la profundidad de sus temas con lo que habia publicado en Buenos
Aires?, y en caso de que impliquen una nueva Optica literaria dentro de la obra Arlt, ;qué
lega a la tradicion argentina, o a otras tradiciones literarias que la cruzan?

En términos generales, estas son las principales interrogantes que guian los ejes de la
presente investigacion, pues mi intencion no sélo es profundizar en los textos mencionados
como una etapa particular en la escritura de Arlt, sino también comprender mejor las

relaciones de convergencia y ruptura que establece con otras facetas de su obra, ampliar una
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vision critica que la mayoria de las veces se ha enfocado principalmente en su produccion de
los afios 20, relegando en buena medida lo que supone su incursidn literaria y periodistica en
un plano internacional y no Gnicamente portefio. Como se podréa apreciar en este trabajo, a la
luz de determinadas corrientes criticas y tedricas recientes esta vertiente puede tener un lugar
relevante en la recepcién actual de la obra de Arlt.

En mi opinidn, uno de los aspectos que comporta mayor interés en este conjunto es
la confrontacion de dos “periferias” distintas, la rioplatense y la magrebi, como un signo
conflictivo de la modernidad que se proyecta en la propia escritura, no tanto porque Arlt
pueda y busque situarse discursivamente desde cada una de estas latitudes, pues no deja de
tratarse de un escritor evidentemente occidental, sino porque, en un espacio tan distinto como
el Marruecos colonizado, su discurso narrativo sélo puede recurrir a los codigos familiares
de una modernidad con la que, sin embargo, llega a ser incisivamente critico, pero que a su
vez se muestra, quiz& con mayor claridad que en su obra previa, como parte inseparable de
su formacidn intelectual. De esta manera, la estadia de Arlt en Marruecos implica una
incursion literaria —-méas conflictiva de lo que muchas veces se ha querido admitir— en una
tradicion tan diversa y arraigada como el orientalismo, lo que supone el uso de determinados
paradigmas occidentales en los que, tanto por su condicién periférica de escritor formado en
la nueva prensa argentina, como por el impacto de su experiencia en un entorno colonial, se
debate entre la continuidad de los topicos tradicionales y sus desvios ideoldgicos, en parte
producidos por aquella creciente incertidumbre que caracterizé el campo politico y cultural
de Occidente en los afios inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Dado este
contexto, y mediante el andlisis literario de algunos cuentos de El criador de gorilas,

publicado en 1941, y de las crénicas de Marruecos publicadas en el tomo de las Aguafuertes



espafiolas de 1936, la presente investigacion se propone rastrear en Arlt las posibles sefiales
de una crisis en el seno mismo del orientalismo como fuente de conocimiento y
representacion o, por el contrario, la prolongacion de sus motivos tradicionales en una época

que en distintos &mbitos experimentaba a gran velocidad cambios radicales.

Arlty su relacion ambigua con la “modernidad periférica”
Cabe aclarar que, en virtud de los temas a tratar, resulta necesaria la extensién un tanto
prolongada de este apartado introductorio, pues antes de precisar la situacion que atravesaba
el orientalismo en el campo cultural argentino, y particularmente los cambios que
experimento en las primeras décadas del siglo XX, es conveniente analizar los aspectos mas
importantes del lugar en el que Arlt se define como escritor y sus relaciones con los
principales fendmenos literarios de la época en Argentina, sobre todo aquellos que se
vinculan con un incipiente periodismo de masas, pues en buena parte determinan las
condiciones en que, mediante los textos que nos interesan, Arlt se va a posicionar dentro del
orientalismo.

Es bien sabido que los inicios de Arlt como escritor se caracterizan por dificultades
economicas que, a la par de una practica literaria marcada por numerosas criticas y rechazos,?

le llevaron a desempefiar diversos trabajos ajenos al &mbito de las letras. Sin embargo, su

! La edicion de las Aguafuertes espafiolas que aqui se emplea es una publicacion reciente (2015) de Hermida Editores, la
cual altera ligeramente su titulo original: Aguafuertes (andaluzas, marroquies, gallegas, asturianas, vascas y madrilefias).
Aunque, salvo excepciones a aclarar, nos remitamos a esta edicion, para evitar confusiones con los diversos tomos de otras
“aguafuertes” seguiremos aludiendo y citando estos textos bajo su titulo original.

2 Quiza el ejemplo mas ilustrador de estos avatares sea el de la recepcion de El juguete rabioso, la primera novela de Arlt,
pues al cabo de cuatro afios de rechazos pudo ser publicada en 1926, contando con el apoyo, cabe aclarar, de una figura
influyente como Ricardo Guiraldes. No obstante, la novela fue objeto, salvo algunas excepciones, de omisiones y
comentarios lapidarios, segun indica Marina Letourneur: “En la revista de vanguardia Martin Fierro, no hablan de Arlt, La
Vanguardia no da cuenta en 1926-1927 de la publicacidon de El juguete rabioso, La Razdn tampoco. Elias Castelnuovo, de
la editorial Claridad, rechazo el manuscrito” (150). Sobre una revision mas detallada de este proceso editorial, véase el
capitulo ““Recuerdos del adolescente’ (1922). Notas sobre un fragmento recuperado de El juguete rabioso”, en Corral
(2009).



formacidn no constituye una linea precisamente marginal, pues se inserta en el marco mayor
de la “profesionalizacion” del escritor por el que pasaron otros autores desde finales del siglo
XX, como una de las numerosas consecuencias de la modernizacion acelerada que, segun
indica el trabajo pionero de Jorge B. Rivera, experimentd la capital argentina:
Las transformaciones modernizadoras que se han producido en el pais a partir de 1880
(desarrollo urbano, consolidaciéon de la clase media, alfabetizacion, inmigracion,
aparicion y crecimiento de una incipiente industria cultural, etc.) unidas a la idea de
la autonomia del escritor y del hecho literario, a la novedosa imagen del trabajo de
creacion como actividad autarquica y valida por si misma (en una hipotética division
del trabajo intelectual y de los campos de la cultura), tienden a afirmar paulatinamente
el hecho de la “profesionalizacion” del escritor, que aspira a obtener prestigio, poder
social y cierta independencia econdémica a partir de su trabajo como tal. (337)
Si los principales escritores argentinos, antes de la década sefialada por Rivera, también
tienen una impetuosa actividad politica que se proyecta sustancialmente en su produccion
literaria, todas aquellas “transformaciones modernizadoras” constituyen un factor
imprescindible en la emancipacion del ambito cultural de sus claves abiertamente
ideologicas, pues tiene como consecuencia principal la paulatina ampliacién y, por tanto,
diversificacion del publico lector. Este proceso resulta decisivo en la formacion y
estructuracion de las instancias culturales que tejen los valores propios del campo intelectual,
como sugiere Bourdieu en un célebre texto que, si bien se refiere al caso francés, en buena
parte puede pensarse en relacion a este momento de la vida rioplatense: “a medida [...] que
el pablico se extiende y se diversifica, el campo intelectual se integra como sistema cada vez
mas complejo y mas independiente de las influencias externas (en adelante mediatizadas por
la estructura del campo), como campo de relaciones dominadas por una légica especifica, la
de la competencia por la legitimidad cultural” (138). El crecimiento del pablico lector, asi

como de las instancias culturales y sus medios de difusion —entre los que ocupa un papel

relevante la implementacion de nuevos contenidos y formatos en el periodismo—, no sélo es



importante en el marco general de la “profesionalizacion” del escritor, sino también, como
veremos, en la particular relacion que Arlt establece con esta cultura de masas y sus formas
de legitimacion.

Naturalmente, el crecimiento que va adquiriendo el campo intelectual implica la
multiplicacién de diversa indole de instancias de legitimacion que, si bien componen, segun
Bourdieu (179), una suerte de unidad objetiva en torno a una jerarquia de valores y
preocupaciones contextuales, no se traduce en movimientos homogéneos, por el contrario,
se produce una gran variedad de visiones que tejen la complejidad del &mbito cultural. En el
caso de las primeras décadas del siglo XX argentino, como sefiala Sarlo, la fundacion de
revistas como oOrganos de difusion institucionales o de grupos con afinidades intelectuales
hace visible la intervencidn en la escena publica de las diversas corrientes literarias: “Ellas
disefian estrategias y alli se definen las formas de coexistencia o conflicto entre diferentes
facciones del campo cultural. Algunas de las invenciones estéticas del periodo pasaron por
revistas: desde el criollismo urbano de vanguardia, que difunde Martin Fierro, a la fusién de
revolucién estética y revolucion politica que esgrime Contra” (1988, 27).

Aunque los escritores publicaban con cierta frecuencia en varias de las revistas que
aparecieron en la época, a veces con posturas encontradas, hasta hace no muchos afios —pues
esta perspectiva ha ido cambiando— la critica habia distinguido tradicionalmente dos
corrientes literarias predominantes: la del grupo de Florida, con un perfil marcadamente
cosmopolitay vanguardista que puede observarse en las publicaciones de Proa, y la del grupo
de Boedo, amparado en el pensamiento de izquierda y el realismo social que refleja Claridad.
A diferencia de algunas de las figuras literarias mas importantes en esos afios, y aunque Arlt

llegara a participar de sus discusiones y manifestara mayor afinidad con los de Boedo, su



préctica literaria nunca reflejo una inclinacion clara hacia alguna de estas tendencias, como
puede colegirse, segun lo precisa Rose Corral, de su aparicién en diversas publicaciones:

no publica nada en Martin Fierro aunque si en Proa, y anticipa un capitulo de Los

siete locos en Pulso, otra efimera revista de vanguardia dirigida por Alberto Hidalgo.

Pero tampoco actla clara e incondicionalmente junto a los boedistas en la revista

Claridad, [...] cuya editorial se encarga de reimprimir El juguete rabioso y Los siete

locos y de publicar asimismo la primera edicion de Los lanzallamas. (2009, 20)

Arlt, como se puede apreciar, no se excluia completamente de estos tribunales de
legitimacion especificamente literaria; sin embargo, su posicionamiento en el campo
intelectual no parece que busque delegarlo, al menos en buena parte, a estas instancias.
Posiblemente, la famosa dificultad de considerarlo como un escritor de las vanguardias o del
realismo social estriba en cierta medida en que son otro tipo de espacios aquellos en los que
proyecta con mayor claridad su figura autoral.

Por supuesto, toda mercancia cultural se debe en buen grado a los lectores que la
consumen, pero asi como surgen variadas tendencias intelectuales, el publico mismo no
permanece homogéneo, sino que también su demanda se diversifica en distintos tipos de
intereses que, al menos en parte, muchas veces se encuentran determinados por el capital
cultural que caracteriza a cada clase social.® Es asi como, frente a toda aquella serie de

revistas especificamente literarias, formadas en torno a figuras como autoridades en el &rea

e incluso, como vimos, a movimientos concretos del momento*, surgen también

8 Un ejemplo literario que ilustra muy bien este aspecto podemos apreciarlo en la postura que Arlt tiene respecto a la
traduccion de obras extranjeras, pues hace plenamente visible las divisiones sociales y culturales que caracterizan al campo
intelectual, tanto por constituir un factor de “democratizacion” cultural como por la eleccion de determinados autores. Como
indica Corral,

[Arlt] advierte pronto la existencia de una doble legalidad: desde la perspectiva de la “alta cultura” habria lecturas
legitimas de autores extranjeros, las que llevan a cabo los que pueden leer en inglés o en francés, y que corresponden a
una élite cultural y social minoritaria. Y habria también apropiaciones ilegitimas, de los que leen traducciones: las
traducciones masivas de la editorial Claridad, por ejemplo, que difunden otro tipo de literatura, obras de Henri Barbusse
(El fuego) o Erich Maria Remarque (Sin novedad en el frente). (2009, 25)

4 Respecto a este tipo de publicaciones, ademas de su contenido, Rivera puntualiza caracteristicas reveladoras de su
produccion: “tanto Claridad como Nosotros y Martin Fierro son revistas en Gltima instancia ‘especializadas’, que satisfacen
apetitos y requerimientos muy especificos a través de mecanismos y formulas eminentemente ‘profesionales’ (estructura de
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publicaciones caracterizadas por contenidos mucho mas heterogéneos, al alcance de un lector
que no requeria necesariamente la competencia que exige el campo intelectual sino, a decir
de Rivera, la de “otro campo, ¢l de las revistas y los magazines ‘no especializados’,
manipulados por criterios estrictamente comerciales y periodisticos” (379).

En este sentido, también se dan las condiciones para que se geste lo que Rivera llama
el “periodismo popular”, cuya figura central sea probablemente el editor Natalio Botana a
partir de la fundacion del periddico Critica en 1913, el cual buscaba, en oposicion al estilo
solemne y serio del periodismo tradicional, dar prioridad al tono ameno e incluso
sensacionalista para captar la atenciéon de cualquier espectador, asi como a un amplio y
versatil espectro de noticias y temas de interés popular.® El hecho de que, en funcion de su
contenido y del publico al que se dirigen, puedan distinguirse claramente publicaciones como
las revistas literarias de periodicos populares 0 magazines “no especializados”, no se traduce
necesariamente en una correlativa division esquematica de la posicion que ocuparon diversos
escritores en el campo intelectual; por el contrario, podemos encontrar NUMerosos cruces y
traslados, como lo registra el propio diario Critica, pues durante la década de los 20 Botana
recluta, en busqueda de plumas habilidosas y desenvueltas, a algunos autores

“martinfierristas” para sus columnas, de tal manera que incluso Borges llega a dirigir el

redaccion, nivel de los materiales, tiraje, calidad grafica, canales de distribucion, pago de colaboraciones, precio, etc.)”
(378-379).

5 Rivera ofrece una visién mas completa y pormenorizada de las caracteristicas e innovaciones que el nuevo “periodismo
popular” habria introducido:

Se puede afirmar que Botana exploré todos los rubros del periodismo e inventé indudablemente algunos: la redaccion
atractiva y agresiva de los titulares, la falta de ampulosidad, las historias de interés humano, la utilizacién de materiales
graficos con un sentido moderno del disefio y la funcién, la valorizacién de las ilustraciones (que dejan de cumplir el
rol de pasivas “acompaifiantes” de la noticia), el “olfato” para la eleccion de colaboradores, la amenidad y el
entretenimiento, el uso de la historieta [...], la cobertura informativa “completa”, la crénica policial, la vifieta
costumbrista, el gran desarrollo de la cronica deportiva y el turf, etc. Se puede afirmar, también, que Botana explor6 no
pocos de los vicios del periodismo moderno, y que fueron justas, en este sentido, muchas de las criticas que se le
formularon. (373)
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suplemento literario del periddico, asi como también Arlt lleva a cabo algunas cronicas de la
innovadora seccién policial (Rivera, 371-373).

Sin embargo, esta parcela periodistica no supuso para Arlt simplemente una actividad
alternativa o paralela a su labor literaria, a diferencia de varios escritores que la orientaron
principalmente a las publicaciones especializadas, sino que apuntalé profundamente su faceta
creadora, no solo por los multiples cruces con el “periodismo popular” que experimenta su
ficcion, sino porque también la define en su relacion determinante con la cultura de masas.
No resulta casual que la gran mayoria de sus cronicas y cuentos, de los cuales apenas unos
cuantos se difundieron posteriormente en libros recopilatorios, fueran publicados
originalmente en el diario EI Mundo, fundado en 1928, y en las revistas “no especializadas”
de El Hogar y Mundo Argentino, publicaciones que pertenecian a la Editorial Haynes
(Rivera, 379) y que llegaban a amplios sectores del publico lector. Asi lo constata Sarlo al
comentar las intenciones y lineamientos, muy parecidos a los del diario Critica, que se
planted El Mundo para incursionar en un periodismo que resultaria sumamente exitoso:

El Mundo quiere diferenciarse de los diarios de ‘sefiores’, los 6rganos escritos y leidos

por la clase politica y los sectores ilustrados. Proporciona un material configurado

sobre la base de articulos breves, que pueden ser consumidos por entero durante los
viajes al trabajo, en la plataforma del tranvia o los vagones de tren y subterraneo. [...]

Ritmo, rapidez, novedades insolitas, hechos policiales, miscelanea, secciones

dedicadas al deporte, el cine, la mujer, la vida cotidiana, los nifios, configuran las

pautas y el formato del nuevo periodismo para sectores medios y populares. (1988,

20)

De esta manera, si juzgamos el tipo de publicaciones donde frecuentemente aparecia su
nombre, Arlt buscaba vincularse con un rango amplio de lectores que, como hemos visto, en

buena parte habia surgido desde finales del siglo XIX, a consecuencia de una creciente

alfabetizacion de la clase trabajadora y de las migraciones masivas (tanto desde el interior
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como el extranjero) hacia las grandes urbes.® Al respecto, podemos retomar una cuestion que
se plantea Bourdieu y cuya respuesta, lejos de ser definitiva, queda abierta a diversas
manifestaciones: “cabe preguntarse si hay que considerar la revolucidn estética que se afirma
en la teoria de la realidad superior del arte y del genio autbnomo, como una simple ideologia
compensatoria suscitada por la amenaza que la sociedad industrial y la industrializacion de
la sociedad intelectual hacen pesar sobre la autonomia de la creacion artistica...” (141). En
el caso argentino, aunque efectivamente algunos autores otorgaban un valor superior a la
autonomia artistica y celebraban el culto al genio creador, sobre todo a inicios del proceso de
“profesionalizacion” (Rivera, 351), muchas figuras de la época no se distanciaron
completamente de esta masificacion de la industria cultural e incluso, como puede suponerse,
para Arlt representd un medio de legitimacion de amplias y estimulantes posibilidades
literarias. La configuracion de los medios masivos para un nuevo publico, consumidor
potencial de una variedad de intereses que rebasaban lo entendido como especificamente
literario, dio pauta en diversos autores a innovadoras blsquedas estéticas, segun afirma
Rivera: “toda una linea de escritores y de artistas se dedicara a explorar, analizar e interpretar
de manera mas adecuada y creadora el amplio espectro que abren los medios y el naciente
periodismo masivo” (357).

Arlt desarrolla esta proyeccion autoral en relacion con sus propios origenes, pues
desde su mas temprana formacion, como hijo de inmigrantes con una “deficiente”

competencia linglistica y en una situacion econdémica precaria, se presenta como un escritor

6 Monica Bernabé da cuenta de la cercania que podia comportar este contacto para Arlt con relacién a su escritura
periodistica:
La cronica para Arlt constituy6 una fuente de ingresos, un recurso para ganar un sueldo. También fue un medio para
promocionarse, una vidriera desde la cual construyo su figura de autor (y también su autoridad). [...] En el trayecto que
se inicia en 1928, dia a dia, podemos apreciar como el cronista deviene personaje mediatico: sus lectores le escriben
pilas de cartas pidiéndole consejos, contandole historias, solicitdndole ayuda. Lo llaman por teléfono a la redaccion para
conocer su opinion respecto a alglin suceso resonante. .. (142)
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culturalmente familiarizado con las diversas inquietudes populares e incluso con la
expresividad de su habla.” Si, por un lado, las élites intelectuales podian celebrar la
modernizacion cultural de Buenos Aires y sus medios de comunicacion, también rechazaban,
por el otro, sus efectos de movilidad y migracién masiva que, desde el uso mismo del
lenguaje, propiciaban un desarraigo de la identidad nacional 2 Arlt registrara este fenomeno
precisamente como estrategia de legitimacion de su propia escritura: “La defensa de Arlt en
lo que toca a lo nacional [...], la daré en el terreno del lenguaje, pugnando por una lengua
viva, actual, el ‘idioma de los argentinos’ hablado en las calles de la ciudad. Se opone en sus
‘aguafuertes’ a los gramaticos de la lengua, a los defensores puristas de la norma del espafiol
e inicia lo que llama con humor ‘estudios de filologia lunfarda’...” (Corral, 2009, 26). Como
catalizadora de una escritura literaria, esta “lengua viva” de los argentinos se compenetra con
algunos aspectos de la cultura de masas, como cabe imaginar, segregados de las instancias
letradas durante las primeras décadas del siglo XX argentino, en tanto configuraban diversos
tipos de intereses populares y, segin lo plantea Sarlo, “elementos no completamente
formalizados de la imaginacion, [...] dimensiones no politicas ni ideoldgico-politicas de la
cultura popular, barrial, de capas medias, entendiendo por ésta a la de sectores urbanos de

origen criollo e inmigratorio...” (1997, 11). En una lectura sugerente, Sarlo define estos

7 Cabe rescatar los comentarios de Letourneur al respecto: “Recordemos también que Arlt venia de una familia de
inmigrantes que nunca lleg6 a hablar bien el espafiol: ‘El modelo de la lengua que se practicaba en la sobremesa de su hogar
esta viciado de deformaciones sintacticas, de declinaciones defectuosas propias del aleman y del italiano que hablaban sus
padres’. Segun su amigo Roberto Mariani, Arlt escribia como hablaba, con un lenguaje en el que se mezclaban voces muy
castizas con otras del lunfardo.” (150).

8 Letourneur expone un claro y elocuente ejemplo de esta postura predominante, y que si bien precede en algunos afios a la
actividad literaria de Arlt, su caracter institucional demuestra qué tan profundamente arraigada se encontraba en el campo
intelectual:

El 7 de junio de 1913 tuvo lugar la clase inaugural de la primera catedra de literatura argentina en la Universidad de
Buenos Aires, a cargo de su rector Ricardo Rojas. Este emprendid la elaboracion de la tradicion literaria nacional en
reaccion a la sensacion de crisis de la identidad que sentia debida a la incorporacion acelerada y masiva de inmigrantes
europeos al cuerpo de la sociedad argentina. Segdn Rojas, el desarraigo y el cosmopolitismo eran efectos draméticos
del proceso de modernizacion porque afectaban el criollismo. Este punto de vista era compartido por un sector decisivo
de la ¢élite intelectual de esos afos... (147)
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nuevos recursos como “saberes del pobre”, en los que Arlt observaria un contrapunto
subversivo a los valores de la cultura institucionalizada:
Arlt escribe una respuesta a la cultura literaria de su tiempo. Cambia el vocabulario
de la literatura, bajo el impacto de imagenes que provienen de las noticias de la
Primera Guerra Mundial sobre armamento, de la metalurgia, la aviacion, el cine o la
divulgacion cientifica. Estos temas ofrecen su espacio lexical para la construccion de
imagenes expresionistas. Pero Arlt también traduce de otros sistemas de
representacion, ve Buenos Aires en el cine y en las fotografias extranjeras de las
grandes metropolis, encuentra en el paisaje urbano y en el vocabulario de los
manuales técnicos una riqueza verbal marcada por la modernidad: su escritura pone
en escena una respuesta al conflicto sobre las lenguas de la literatura. (1997, 53)
Esta variedad de representaciones visuales y conocimientos técnicos de indole popular, a los
cuales habria que afiadir una serie de géneros literarios vinculados al periodismo, como el
folletin, la novela sentimental o la crdnica policial, constituyen para Arlt un bagaje de
discursos culturalmente marginales con los que, curiosamente, no busca como tal excluirse
del campo intelectual, sino cuestionar desde el interior, mediante la incorporacion de estos
“sistemas de significacién” en una escritura eminentemente literaria y en circuitos de
publicacion que asi la reconocen, los términos y estrategias de legitimacion instituidos.® En
este sentido, Arlt encuentra en los medios masivos una relacion con los sectores populares
que trasciende la publicacion periddica “no especializada” de sus cuentos y “aguafuertes”,
pues no so6lo reune posteriormente algunos de ellos en el formato méas prestigioso del libro,

sino que determina formalmente la escritura narrativa de sus novelas, como Corral lo expone

a profundidad en “Ficcion y cronica en Los siete locos y Los lanzallamas™: “En la redaccion

% Bourdieu describe en términos generales las tensiones que, en el interior del campo intelectual, mas inestable de lo que en
su momento se puede apreciar, estas artes o practicas marginales pueden desatar en sus mismas dinamicas:

A diferencia de una préctica legitima, una practica en via de legitimacion plantea a los que se entregan a ella la cuestion
de su propia legitimidad. Los que quieren romper con las reglas de la practica comun y rehtsan conferir a su actividad
y a su producto la significacion y la funcién acostumbradas, se ven constrefiidos a crear integramente el sustituto (que
no puede aparecer como tal) de lo que se ha dado, con la forma de certidumbre inmediata, a los fieles de la cultura
legitima, a saber, el sentimiento de la legitimidad cultural de la practica y todas las reiteraciones que le son solidarias,
desde los modelos técnicos hasta las teorias estéticas. (162)
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del periddico escribe tanto sus aguafuertes como sus novelas. [...] El contacto con Buenos
Aires y sus gentes proveen al escritor de motivos, situaciones, atmdsferas, imégenes, o sea,
un abundante material que, apenas esbozado en las breves notas periodisticas, reaparece
transformado en la ficcion” (2009, 63).

De cierta manera, se debe a estos aspectos que la obra de Arlt sea vinculada
parcialmente a la literatura de vanguardia, como lo constata su inclusion en la antologia de
Verani y Achugar,'® para quienes sus obras de ficcion, pese a que no suelen experimentar
radicalmente con los elementos mas visibles de la linealidad temporal o la identidad de los
personajes, “responden a una eclosion de la unidad narrativa tradicional al privilegiar la
introspeccion y la ensonacion” (Achugar, 28). Por supuesto, se trata de una introspeccion
plenamente moderna que no sélo dispone del lenguaje de diversos ambitos discursivos
(convencionalmente literarios 0 no) como modelos de representacion, sino que, por encima
de cualquier pretension objetiva del realismo predominante de la época (Corral, 2006), en
cierto grado aspira a producir la realidad méas que a referirla, una introspeccion configurada
de tal manera que, a veces incluso en la mismas “aguafuertes”, se asocia estrechamente a los
recorridos y encuadres cinematogréaficos, las fantasias tecnoldgicas o las aventuras del

folletin.1

10 Dicha antologia, titulada Narrativa vanguardista hispanoamericana (1996), comporta una importancia particular, pues
responde a las inquietudes que hasta poco antes apenas estaban emergiendo en torno a la presencia narrativa, y no sélo
poética, de la produccién vanguardista en Hispanoamérica, mucho mas consistente de lo que normalmente se pensaba y, en
este sentido, como un antecedente decisivo de literaturas ampliamente reconocidas, como la de los autores del boom. Para
una mayor profundizacion, véase el articulo de Corral (2006).

11 En La imaginacion técnica, Sarlo analiza detenidamente estas proyecciones literarias que, al margen de las apariencias,
no priorizan un valor referencial:

Arlt literalmente proyecta una ciudad porque, en sus textos, Buenos Aires es tanto una representacion como una
hipotesis. Se siente al mismo tiempo fascinado y repelido por la ciudad que construye en sus ficciones, sobre la que
imprime proféticamente iméagenes de ciudades completamente modernas, en un montaje de lo que cree saber de América
del Norte y lo que generaliza a partir de muy pocos datos empiricos de la Buenos Aires realmente existente. [...] es el
soporte sobre el que imprime la ciudad imaginada, la ciudad futura, donde el presente serd reparado por la imaginacion
técnica. (44).
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Sin embargo, este montaje literario, que se sirve de una multitud de elementos
provenientes de la “democratizacion” cultural, no implica una resuelta celebracion de la
modernidad y su confianza en el progreso, sino que deviene frecuentemente en una suerte de
angustia y desamparo en medio de la profusion de signos heterogéneos. No se trata de un
caso aislado, pues esta relacion vacilante y hasta contradictoria con la modernidad supone un
rasgo comun a algunos escritores del momento y mas alla de sus tendencias estéticas, como
indica Corral: “Arlt, como varios escritores latinoamericanos del periodo [...], asociados o
no directamente con movimientos de vanguardia, pensaron pronto la modernidad de manera
critica, como el escenario ‘de una incansable lucha cuerpo a cuerpo con sus ambiguedades y
contradicciones’, porque ser moderno es ser a la vez anti-moderno” (2009, 16).

Por un lado, Arlt recurre a determinados sistemas de representacion discursiva que,
sobre todo desde la cultura de masas, tienen una circulacion y permeabilidad social
sustancialmente modernas, en tanto que para el ciudadano comuin constituyen modelos de
aspiracion y deseos, e incluso de invencion; por otro, explora las relaciones de poder y control
que estos relatos sociales, erigiéndose como constitucion de un determinado régimen de
verdad, pueden tramar entre los sujetos de la modernidad. De ahi que, en su lectura del diptico
narrativo que compone Los siete locos y Los lanzallamas, Sarlo atribuya un papel
fundamental a las fantasias tecnoldgicas, tanto como recursos estéticos de representacion
como, a su vez, medios de instrumentalizacion tecnocrética, en la medida que aspiran a
perfeccionar determinados mecanismos de control y sometimiento social: “Lo que es un
instrumento de una sociedad autoritaria [...], es al mismo tiempo material se ensofiacion y
fuente de belleza. Arlt escribe un capitulo de la estética industrial, que tiene posibilidades
mortiferas pero produce identificaciones y fantasias poéticas. [...] la destruccion y la belleza

se enlazan en una ambigua relacion de necesidad” (1997, 57).
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A esta critica social de la modernidad como componente de su escritura, también la
acompafia una critica particularmente literaria. En su Unica entrevista hasta ahora conocida,
publicada en 1929, Arlt da su opinion incisiva en torno a temas relacionados con la literatura
argentina del momento, desde sus tradiciones y proyecciones hasta sus influencias
importadas, comenzando por el marco mas amplio de la cultura: “Si por cultura se entiende
una psicologia nacional y uniforme creada por la asimilacion de conocimientos extranjeros
y acompafiada de una caracteristica propia, esta cultura no existe en la Argentina” (Borr¢,
2000, 267). Si Arlt desdefia cualquier legado cultural como cimiento de importancia para las
nuevas propuestas literarias, no es porque adopte una postura de ruptura radical al estilo de
las vanguardias, por el contrario, pese a que no se refiere explicitamente a éstas, en buena
medida su vision mas corrosiva se enfoca en figuras y grupos afines bajo el apelativo de “ola
de modernismo”, “escritores desorientados [...] que tienen una herramienta para trabajar,
pero a quienes les falta material sobre el que desarrollar sus habilidades”; y se explica mas
adelante: “lo atribuyo a que estos hombres tienen inquietudes intelectuales y estéticas y no
espirituales e instintivas” (272-273).

Si bien, entre numerosos y mordaces comentarios lanzados por el estilo, Arlt rescata
en su valoracion a unos cuantos escritores, queda claro que no considera que la literatura
argentina haya conformado un impulso generacional trascendente, donde la técnica sea un
medio al servicio del conocimiento profundo de la época que se vive, y no un fin utilitario
que dé cuenta de ella en su nivel mas superficial, como indica Corral: “Lo que parece estar
en juego, en 1929, es la fundacion (pues para Arlt no hay una tradicion heredada o no se
reconoce en los modelos propuestos) de otros paradigmas de una literatura nueva que vaya,
es obvio, mas alla de la incorporacion de los signos visibles de la modernidad” (2009, 27).

Mas que un valor esencial y universal de la literatura, Arlt parece priorizar las fuerzas
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historicas que la definen, no para reflejarlas pasivamente sino, por el contrario, para
problematizarlas desde un enfoque estético particular.

Desde estas trincheras mas o menos bien definidas, Arlt emprende su Unico viaje
transatlantico con destino a Espafia, en lo que seria una de las Gltimas etapas de su trayectoria
como escritor, pues muere por problemas cardiacos de manera temprana en 1942. Este
recorrido se extenderia desde febrero de 1935 hasta mayo de 1936, apenas antes de que
tengan lugar las sangrientas contiendas de la Guerra Civil, la cual tuvo inicio, curiosamente,
con la sublevacién falangista en territorio marroqui, donde Franco se haria cargo del “Ejército
de Africa”. Arlt se ocuparia entonces de cubrir la precariedad y miseria que se plasmaban en
el tenso ambiente social de diversas latitudes espafiolas,’? como se puede observar en las
cronicas que envia a EI Mundo, por parte del cual, ya como una de sus plumas més célebres,
habia realizado desde inicios de los afios 30 viajes al interior de Argentina, asi como a Brasil
y Uruguay. Es durante esta década que la escritura de Arlt trasciende realmente el &mbito
portefio, pues en sus “aguafuertes” registra aquellos signos de la modernizacion que
caracterizaban a estos lugares, es decir, los distintos ritmos que este proceso imponia
globalmente a sus habitantes. Las observaciones que Arlt vierte en estos textos dan cuenta de
una modernidad ya no solo diversa, sino profundamente desigual, y donde emergen serios
cuestionamientos en torno a los cambios sociales y culturales que se experimentaban a escala
mundial. En The Avant-garde and geopolitics in Latin America, Fernando Rosenberg sefiala

que los textos de viajes de Arlt —como también los de su contemporéneo Mario de Andrade—

12 En su introduccion a la edicién de Hermida Editores de las Aguafuertes espafolas, Toni Montesinos lo resume de la
siguiente manera: “sus dotes de observador [...] brillaron al describir el duro mundo de la pesca en Andalucia y Galicia, el
atroz trabajo de los mineros en Asturias, las revueltas callejeras en Madrid...” (29).
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dan cuenta de un tiempo fracturado y complejo que ya no puede reconciliarse con los grandes
relatos del progreso, como tampoco con la recuperacion idealista de las tradiciones:

In writing down their experiences [...] these writers found themselves confronted

with situations where mapping the practices that constituted a shifting notion of

culture was a condition for articulating their own thoughts. These texts perform a

history of a present replete with past discourses, overshadowed practices, expelled

subjects, contending spaces, and outmoded artifacts, all of which fail to add up to a

narrative of territorial integration, historical overcoming, or a promising future.

Instead of the language of survival (or traditions) and evolution (toward modernity),

these texts exhibit an effort to conceptualize a present that escapes the main narratives

of modernity, a present that is suddenly out of joint. (108)

Como una parte significativa de esta vertiente, el recorrido que Arlt sigue en Espafa
se vera brevemente interrumpido por su transito hacia Marruecos, pais que desde la firma del
tratado Hispano-Francés de 1912 estaba administrado y dividido en los protectorados de
Francia y Espafa. Aunque el Protectorado espafiol de Marruecos se encontraba en un
momento de supuesta “pacificacion” para el afio en que viaja Arlt, durante las décadas
anteriores se dieron diversos conflictos bélicos que resonaron en la prensa internacional y
con los que es muy probable que Arlt estuviera familiarizado al menos superficialmente.
Debido a la tension politica desatada por la Primera Guerra Mundial, las tropas espafiolas
avanzaron decididamente sobre el territorio marroqui hasta 1919, sin embargo, no contaron
con la firme sublevacién que emprendieron las poblaciones de la regién del Rif, al punto que,
bajo el mando del entonces popular lider Abd EI-Krim, consiguieron establecer entre 1921y
1926 la Republica del Rif, cuyo gobierno autbnomo desconocia tanto a las autoridades
coloniales como a la del mismo sultdn. Podemos encontrar en algunos cuentos vy
“aguafuertes” de Arlt discretos resabios de estos conflictos, desde las ocasionales menciones
a los empobrecidos campesinos del Rif, hasta la alusion, en el cuento de “La cadena del

ancla”, a una personalidad como Al-Raisuli, lider rebelde de la regién de Yebala que

emprendié numerosas guerrillas contra las autoridades espafiolas durante la década del 10.
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Respecto al viaje que Arlt lleva a cabo, Gasquet precisa con claridad: “La etapa
africana es breve pero intensa: se embarca en Algeciras hacia Tanger el 12 de julio de 1935,
con escala en Gibraltar. De Téanger viaja a Tetuan, pasando por Ceuta, antes de regresar a
Espana por Malaga” (2010, 271). Como resultado, las pocas “aguafuertes” de Marruecos,
aparecidas en su columna entre julio y agosto de 1935, se sitdan exclusivamente en Tanger,
“zona de control internacional” que, desde el Estatuto de Tanger de 1923, era administrada
por agentes de diversas potencias occidentales, y en Tetuan, territorio circunscrito al
Protectorado espafiol, asi como, de manera fugaz, en el espacio rural que media entre ambas
ciudades. Sin embargo, es indudable que, en términos literarios, los efectos de este viaje
fueron mucho més prolongados, no sélo porque en 1936 Arlt decide reunir algunas de estas
cronicas marroquies en el tomo de las Aguafuertes espafolas, sino también porque, desde
1937 hasta su muerte, escribe numerosos cuentos de tematica orientalista en EI Hogar y
Mundo Argentino, de entre los cuales escoge so6lo algunos para su ultimo libro en vida, El
criador de gorilas, publicado por la editorial chilena Zig-Zag.

Estos textos nos muestran a un Arlt fascinado y sorprendido por aquella sociedad
marroqui que, pese a compartir con su propio ambito argentino una condicion periférica
respecto a las hegemonias occidentales, encuentra sumamente ajena en NUMErosos aspectos,
produciéndole tanto admiracion como rechazo. Por lo tanto, en la bisqueda de formas
representativas, Arlt no puede sino reescribir los topicos del orientalismo que habian
permeado en Argentina, de acuerdo tanto a los proliferantes modos discursivos de la cultura
de masas como también al nuevo contexto colonial, atravesado por la inestabilidad politica
de las potencias europeas. Hay determinados temas y motivos que siempre interesaron la
imaginacion creativa de Arlt 'y que, en la recreacion de un ambiente tan distinto al de Buenos

Aires, encuentran cierta continuidad, como las conspiraciones y las sociedades secretas, la
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obsesidn por el dinero, la institucion familiar y las figuras marginales, entre otros, por medio
de los cuales no sélo explora minuciosamente la sociedad marroqui con la que entra en
contacto, sus usos y costumbres, sus intrigas y emociones, sino que también lo revelan a él
mismo como un sujeto de esa modernidad que tanto habia criticado en su obra previa y que,
sin embargo, es parte indisoluble de su sensibilidad.

Frecuentemente se insiste en ver esta produccion “africana” de Arlt, en detrimento
suyo, como una etapa ya no sélo distinta, sino directamente contradictoria de su faceta previa,
pues suele pensarse de acuerdo con un uso de cddigos literarios supuestamente del todo
extrafios a los que hasta entonces lo habian distinguido. Por esta razon, y aunque sea en
términos generales, resulta relevante destacar la posicion que el autor ocup6 en su campo
intelectual, mas que para conocer su trayectoria, para entender mejor las relaciones culturales
que desde este espacio tendié con el orientalismo. En efecto, la postura de Arlt ante las
vanguardias y su uso de diversos modelos de la cultura de masas comportan un papel
determinante en su practica orientalista, pues el desarrollo que esta tradicion importada tuvo
en Argentina plantea otras formas de ambigiiedad, e incluso contradiccion, con una
modernidad paraddjicamente indiscernible de su pensamiento intelectual. Desde esta
perspectiva, el presente estudio busca integrar la presencia determinante del contexto cultural
argentino en el que Arlt se encontraba inmerso y que no siempre se ha tomado
suficientemente en cuenta, lo cual ha dado lugar, en mi opinidn, a aproximaciones reducidas

y simplificadas de este importante momento de su produccion literaria.

Las vertientes “periféricas” del orientalismo argentino
Una tradicion como el orientalismo, entendida a grandes rasgos como toda forma de

conocimiento producida desde Occidente en torno a aquellos territorios vagamente
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denominados “orientales”, en el fondo constituye un fendmeno inmensamente dificil de
aprehender a cabalidad, pues en su conjunto, pese a que ha dado lugar a sélidos y perdurables
(que no significa “fieles”) modelos de representacion, no obedece a una corriente sistematica
en particular. Esto se debe a que, desde los inicios de una nocién cultural propia de lo
“occidental”, ha surgido una gran variedad de respuestas a la cercania, y en muchas ocasiones
confrontacidn, con aquella alteridad que se concibid como lo “oriental”. En este sentido, parte
de la produccidn del orientalismo pasa por el estudio interdisciplinario de la “imagologia”,
es decir, de las imagenes de lo extranjero, se hallen o no en textos calificados como
“literarios”, segun las caracteriza Pageaux: “Si1 admitimos que toda cultura se define también
oponiéndose, comparandose a otras, la representacion del Otro (literario 0 no) se vuelve parte
constitutiva de cualquier cultura [...]. Asi definido, el imaginario se halla sin duda
intimamente vinculado con la Historia, en el sentido de la historia de los acontecimientos,
politica y social” (123).

Pese a los matices e incluso criticas que se le han hecho al respecto, no me parece que
podamos prescindir de las aportaciones pioneras que realiz0 Edward Said sobre el
orientalismo en su famosa publicacion homénima de 1978, pues mantienen un grado
importante de su vigencia e interés. Dada la novedad que suponia su enfoque, ya en su
introduccién a Orientalismo Said se enfrenta con algunos problemas metodoldgicos que
comporta este fendbmeno cultural y que conviene tener en cuenta. Said distingue, en primer
término, aquellos &mbitos donde se pretende que, desde la investigacion, ensefianza y
difusion principalmente académicas, esa amplia produccion de conocimientos denominada
orientalismo adquiera el orden y carécter sistematico propios de determinadas disciplinas. En
un panorama mayor, considera el orientalismo como el marco de clasificacion ontoldgica y

epistemologica de la dualidad occidental/oriental, la cual define lo que llama un “estilo de
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pensamiento”, en tanto constituye una base conceptual de los mas diversos campos de
actividad social, incluyendo los que atafien a la literaria, sus productores y consumidores. Su
tercera acepcion, y que en buena medida determina a las dos anteriores, se refiere a la agencia
que la autoridad discursiva se permite ejercer materialmente sobre lo “oriental”, a la toma de
decisiones politicas, en su sentido mas amplio, realizadas sobre un Oriente que,
especialmente a partir de la llustracién, dejaba de configurar sélo una construccion
imaginaria para el occidental, pues su colonizacion lo situaba lejos de ser “esencialmente una
idea o una creacion sin su realidad correspondiente”: “Oriente fue orientalizado, no so6lo
porque se descubrid que era ‘oriental’, segiin los estereotipos de un europeo medio del siglo
XIX, sino también porque se podia conseguir que lo fuera —es decir, se le podia obligar a
serlo—" (2008, 25).

Por supuesto, no se debe entender que el mayor contacto que propiciaba este
sometimiento diera lugar a una mayor “fidelidad” o “verdad” sobre las nociones que desde
Occidente se podian producir de lo “oriental”, en tanto que seguian perteneciendo a una
imaginacion cultural que, sin embargo, empez6 a tener efectos profundos en la realidad social
y politica de aquello que se entendia como Oriente. Asimismo, la persona que se consideraba
desde cualquier punto de vista occidental no pensaba, ya fuera desde los saberes académicos
o0 los no especializados, que Oriente fuera una construccién de su propia cultura, y que la
modularan una serie de acontecimientos histéricos que restringian firmemente lo que pudiera
enunciarse respecto a esa area de conocimiento. En este sentido, el amplio espectro de
movimientos y corrientes que le dan cierta forma indefinida al orientalismo, necesariamente
implica, no obstante, un discurso donde el estereotipo tiene un lugar privilegiado y que, por
lo tanto, sostiene en distintos contextos coloniales las relaciones de poder que determinan

esta subordinacion cultural, como puede colegirse de la afirmacion de Pageaux: “Portador de
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una definicion del Otro, el estereotipo es lo enunciado de un saber supuestamente colectivo
que pretende ser valido para cualquier momento histérico. El estereotipo no es polisémico,
sino altamente policontextual, reutilizable a cada instante” (108).

Si bien la consecuencia mas visible de las relaciones de poder que se sostienen en el
estereotipo es la ocupacion politica de los territorios colonizados, también se ponen en juego
dentro de los ambitos ideolégico y cultural. Asi se entiende que los paises latinoamericanos
(como el caso argentino que nos compete), pese a que no tuvieran la proyeccion hegemonica
de las potencias occidentales para colonizar otros territorios, desarrollaran nuevas vertientes
del orientalismo con propdsitos propios y no sélo como simple emulacién de tradiciones
extranjeras. Por lo tanto, mas que su trayectoria europea, ampliamente estudiada, conviene
explorar de manera sucinta las condiciones especificas en que el orientalismo germind y se
desarroll6 en la sociedad argentina, en tanto nos permitan entender las vias ideoldgicas y
culturales por las que fueron importadas las relaciones de poder que se sustentaban en esta
tradicion, y con las que necesariamente Arlt debié dialogar en los textos a analizar.

Pese a que las nociones colectivas en torno a la alteridad han existido desde la
formacion de las culturas mas antiguas, los origenes de lo que hoy se entiende sobre la
dicotomia de Occidente y Oriente pueden rastrearse en los primeros procesos consistentes de
globalizacion, es decir, en los acontecimientos de colonizacion que dieron lugar a los
imperios transatlanticos europeos. Como sefiala Walter Mignolo en Historias locales/disefios
globales, texto que reflexiona precisamente sobre lo que implican estos eventos planetarios,
Occidente se proyecta como una cultura global asentada en la dominacién colonial y las
nacientes condiciones de la modernidad, donde su expansion y desarrollo sobre el territorio
denominado americano tiene una destacada importancia: “el occidentalismo fue una

rearticulacion planetaria que se dio en el siglo XVI y que continu6 como imaginario
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englobador del sistema-mundo moderno/colonial y de la modernidad/colonialidad. Las
‘Indias Occidentales’ y ‘América Latina’ se convirtieron en piezas cruciales en dicha
redistribucion y, verdaderamente, hicieron posible el orientalismo” (117-118).
Evidentemente, los virreinatos no se encontraban en la misma situacion geopolitica
que las monarquias europeas; sin embargo, en tanto formaban parte de esta configuracion de
lo “occidental”, incorporaron los primeros elementos de lo que Hernan Taboada Ilama
“orientalismo periférico” —nocion sumamente pertinente para el presente analisis—,* y que si
bien tiene en principio una funcién especialmente culta y libresca, con el advenimiento de
las guerras de independencia empieza a admitir intereses eminentemente politicos, sobre todo
desde una perspectiva ideologica: “en el siglo XVIII la imagen predominante fue la del
despotismo oriental que fue equiparada a la del despotismo espafiol por los pensadores de la
Independencia, llegando incluso a sospecharse un origen comun para ambos” (Taboada,
1998, 286). No resulta de ninguna manera casual, por supuesto, esta nueva suerte de
asociaciones politicas sobre ideas tan tradicionalmente arraigadas, pues la propia practica
orientalista europea pasaba por cambios profundos, sobre todo al nivel de aquella relacion
material subrayada por Said. A diferencia de la conquista americana llevada a cabo casi tres
siglos antes, el pensamiento ilustrado planteaba, acorde a términos de alteridad radicalmente
distintos, nuevas relaciones de poder en los procesos de colonizacion de los territorios

asiaticos y africanos* que influyeron decisivamente en el pensamiento politico e intelectual,

13 En la introduccion a su libro Un orientalismo periférico: Nuestra América y el Islam, Taboada aclara el origen un tanto
incierto del término, aludiendo al articulo que se cita: “Creo que lo de ‘orientalismo periférico’ lo inventé yo. Asi apareci6
en el titulo de un viejo trabajo titulado ‘Un orientalismo periférico: viajeros latinoamericanos, 1782-1929’ [...], que tras
algunas duda decidi no incluir en esta compilacion. Pero como en el caso de otras cosas y palabras [...] lo he encontrado
después en algunos escritos de diversa procedencia y ya no sé si me copiaron o yo los copié sin darme cuenta o todos juntos
sofiamos el mismo término” (2012, 16-17).

14 De acuerdo con Mignolo, que comenta la postura poscolonial del sociélogo peruano Anibal Quijano, estas nuevas
relaciones se encuentran filosdficamente determinadas por el legado de la llustracion y su planteamiento eurocéntrico del
sujeto racional, detentador autorizado de la mirada objetiva sobre el mundo circundante: “Quijano asumio la tarea de analizar
las crisis epistemoldgicas que él sitGa en el principio epistemoldgico de la escision del sujeto conocedor y el objeto conocido.
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ambitos por entonces sumamente compenetrados, de las nuevas naciones latinoamericanas,
como expone Mignolo:
en este momento de transicion en el sistema-mundo moderno, la independencia de
Estados Unidos y la Revolucion Francesa se convirtieron en modelos de modernidad
y modernizacion, y asentaron los modelos econémico, politico y epistemoldgico. Asi
pues, quedo claro que “América Latina” no era Oriente, sino el “extremo Occidente”,
y sus propios intelectuales, como Domingo Faustino Sarmiento en Argentina, se
erigieron a si mismos en los lideres de una mision civilizadora en su propio pais,
abriendo, por lo tanto, las puertas a una larga historia de colonialismo intelectual
interno que comenzd a quebrarse en 1898 cuando el sistema experimento6 un punto de
inflexion. (118)
Por supuesto, la élite politica argentina no podia sino asumir esta “mision civilizatoria” de
manera distinta, que podriamos llamar “periférica”, a la de las potencias europeas, pues
incluso la vertiente orientalista que en este contexto se importaba, si bien resultaba mas
consistente y compleja que en la época colonial, era un producto parcial de los nuevos usos
imperialistas de los modelos principalmente franceses e ingleses, como sefiala Taboada: “La
dependencia de las fuentes europeas, la falta de originalidad, la posicién marginal en el
conjunto de la produccion cultural, son caracteristicas que nos remiten a un ‘orientalismo
periférico’, es decir, uno que toma prestadas sus categorias centrales de las que habian sido
difundidas en Europa” (1998, 287). A pesar de este flagrante apego, la posicién marginal del

orientalismo argentino no consistia Gnicamente en una llana imitacion textual o en seguir las

rutas exoéticas que los viajeros europeos testimoniaban,® sino también en una nocidn oriental

El analiza este paradigma, segtn el cual el acento reside en el caracter individual del sujeto cognoscente, suprimiendo, por
lo tanto, la dimension intersubjetiva en la produccion de conocimiento” (122). Es en este marco que Said ubica también una
proliferacion de saberes “especializados”, de casta eminentemente ilustrada, que dieron mayor complejidad al conocimiento
orientalista: “Bajo el lema general de conocer Oriente y dentro de los limites que el paraguas de la hegemonia occidental
imponia, a partir de finales del siglo XVIII emergi6 un Oriente complejo, adaptado a los estudios académicos, a las
exposiciones en los museos, a las reconstrucciones en la oficina colonial, a la ilustracién tedrica de tesis antropoldgicas,
biolégicas, linglisticas, raciales e historicas sobre el género humano y el universo...” (2008, 27).

15 Gasquet realiza una aproximacion bastante sugerente sobre la influencia particularmente importante que tuvieron los
idedlogos de la llustracién francesa en Argentina, en especial Volney con Las ruinas de Palmira, un clasico de la época
que, a partir de los documentados viajes del autor, organiza los principales fundamentos ideol6gicos de un orientalismo de
corte racionalista. Para profundizar en el tema, véase el capitulo titulado “El arquetipo europeo y el debate sobre la cuestion
oriental” (2010).
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de barbarie como base de comparacién con aquello que se excluia de un proyecto de nacién
sustancialmente positivista, es decir, las comunidades “salvajes” del interior, personificadas
precisamente por Sarmiento en la figura del gaucho.*® Aunque no fue el tnico ni el primero
de su generacion que, a partir de las “contribuciones” a las ciencias sociales del orientalismo
ilustrado, intent6 dar una caracterizacion pretendidamente sociol6gica del gaucho, Sarmiento
configuro en diversos textos esta indole de relaciones de manera mas elocuente que ningun
otro.t’

Profundamente sensible, desde su eurocéntrica perspectiva ideoldgica, a la condicién
fronteriza que atravesaba la incipiente formacion de la cultura nacional argentina, pues las
élites criollas consideraban que se enfrentaban a un sociedad étnicamente heterogénea,
Sarmiento pensé la pampa como el terreno de esta confrontacion en los pardmetros que,
segun consignaba la bibliografia orientalista, los idedlogos europeos habian representado el
desierto asiatico y africano, como bien ha notado Gasquet: “Comprender la ascendencia de
esta nocion de frontera es clave para poder insertar la representacion orientalista dentro de
este mismo dispositivo: ambas tiene por base la escenografia del desierto. Sin el teatro del
desierto, como espacio caracteristico de la barbarie, el orientalismo argentino pierde

asidero...” (2010, 16).

16 Gasquet destaca estas asociaciones llevadas a cabo por Sarmiento en los escritos que documentan su viaje hacia Argelia,
en los que de alguna manera corrobora una serie de planteamientos que antes sé6lo habia podido elucubrar desde el escritorio:
“Sarmiento confirma su intuicién de semejanzas ‘reales’ entre el jinete arabe y el gaucho, entre las milicias tribales y las
montoneras indias, cierta nocion de hospitalidad simple —primitiva pero acogedora—, la mirada viva del gaucho y del arabe,
etc.” (2010, 93). Para profundizar en el tema, véase también Perus (2012) y Colombi (2005).

17 Bergel sefiala este respecto:

aun cuando [...] ellas [las referencias orientalistas de Sarmiento] revisten particular interés por su capacidad evocativa
y por los efectos persuasivos de sus poderosos usos analégicos, el nicleo ideoldgico que ponian de manifiesto, y que
ubicaba al Oriente como expresidn inequivoca de la barbarie, no resultaba demasiado novedoso cuando en la década de
1840 Sarmiento compone sus principales textos. En otras palabras, el sanjuanino recoge, estiliza y despliega una vision
que se encontraba en buena medida disponible ya en las representaciones orientalistas rioplatenses cuanto menos desde
los afios que siguen a la Revolucion de Mayo. (2010)
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Cabe sefialar que en Europa, a esa vertiente académica del orientalismo directamente
determinada por la dominacidn politica colonial, se le oponian en su mismo terreno otro tipo
de manifestaciones, principalmente provenientes del romanticismo, que consideraban a
Oriente como un motivo de inspiracion estética y espiritual, en detrimento del racionalismo
exacerbado del que era objeto. En este sentido, podemos pensar que ya se perfilaba parte de
una emancipacion propiamente cultural, segun apreciamos en los planteamientos de
Bourdieu sobre el campo intelectual; sin embargo, en Ameérica, y particularmente en
Argentina, no sucede de esa manera, pues durante casi todo el siglo XIX el orientalismo
revestird un sesgo fundamentalmente sociopolitico, de la misma forma que la incorporacién
cultural de las corrientes romanticas, como expone Bergel en su tesis doctoral, no implicaron
una respuesta eminentemente estética:

Como es bien sabido, alli donde en Europa el romanticismo pudo suponer una

reaccion ante los postulados de la llustracion —y al programa politico liberal

concomitante—, en la naciente Argentina en cambio se encabalgd y supo completar

[...]al movimiento revolucionario iniciado en mayo de 1810. En ese marco, la mirada

dominante durante el siglo XIX acentuara los componentes negativos de un Oriente

[...] que fue representado como contramodelo de la sociedad moderna y civilizada

que se aspiraba construir. (2010, 38)

Serd a finales del siglo XIX, como lo habia sugerido Mignolo, que se manifestaran los
primeros sintomas de inflexion no so6lo a esta mirada negativa de Oriente, deudora del
positivismo argentino, sino también a ese uso ideoldgico del que era objeto, pues coincide
con la conformacién de un campo intelectual que dejaba de ser subsidiario de intereses
politicos, contra los que, precisamente, empieza a dirigir sus mas vehementes criticas y
propuestas estéticas. En este marco, tiene cabida una mayor recepcion de determinadas
corrientes europeas, que ya en décadas anteriores habian destacado desde el ambito artistico

la crisis “espiritual” en la cultura occidental, sobre la cual representaban un profundo

sentimiento de decadencia. Asimismo, el modernismo latinoamericano surgia a nivel
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continental como la expresion literaria méas relevante de este espiritu de época, y desde la
cual los escritores manifestaban afinidades hacia temas orientales, constituyendo uno de los
precedentes mas importantes de lo que, en la Argentina de los afios 20, Bergel Ilama
“orientalismo invertido”: “ese fendmeno de autonomizacion estética [...] puede advertirse
en las incursiones orientalistas del lote de escritores modernistas, que instalan lo bello en la
cuspide de su jerarquia de valores. En ellos [...] el anterior afan de modernidad [...] trueca
en un cosmopolitismo estético, un ‘acuerdo estratégico con el universalismo’...” (2010, 89).
En su estudio, que me parece la aproximacion mas completa que hasta ahora conozco al
orientalismo argentino, Bergel considera que, tanto la nueva apertura del periodismo a las
noticias internacionales, como la creciente influencia de los circulos teoséficos en Buenos
Aires, también jugaron un papel determinante en este cambio de perspectiva sobre Oriente,
pues cada cual a su modo, ya fuera mediante la critica al materialismo occidental o a las
aspiraciones expansionistas de las grandes potencias, contribuyeron a una soélida
conformacion de los ejes “espiritualistas” y “antiimperialistas” en el ambito intelectual
argentino.

En sus cronicas y cuentos, Arlt dialoga con estas directrices generales que dieron
forma al orientalismo en Argentina, por lo cual era necesario apreciar los principales motivos
contextuales a los que respondieron. En algunas ocasiones, las aproximaciones criticas a la
faceta orientalista de Arlt resultan sesgadas o reductoras, ya que no toman en cuenta,
precisamente, estos diversos matices y contraposiciones que traman la complejidad del
orientalismo argentino. Entre otras generalidades por el estilo, se suele decir que Arlt retoma
los clichés mas tipicos del orientalismo, cuando no se tiene del todo claro de qué perspectiva
se abreva y si no pueden tener otras funciones en un nuevo contexto. Quiza uno de los juicios

mas difundidos al respecto sea el que, en su prologo a las Obras completas de Arlt de 1981,
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emitié Julio Cortézar refiriéndose a El criador de gorilas: “llega a la paradoja de una escritura
practicamente libre de defectos formales pero al servicio de mediocres cuentos exoticos,
nacidos de un tardio y deslumbrado descubrimiento de otras regiones del mundo, y que salvo
alguno que otro pasaje carecen de esa atmdsfera que es el estilo profundo de su mejor obra”
(254).18 Otro que ejerce su critica desde el oficio literario es David Vifias en su postfacio a
los Cuentos completos, donde muestra un alto aprecio por la prosa de Arlt que se consigna
en el volumen, con excepcion de El criador de gorilas: “Las figuras y escenarios de esta
version orientalista de Arlt reenvian en segunda o en cuarta potencia a otras lecturas lejanas,
prefabricadas y obviamente reconocibles. Y resulta un kitsch mas bien polvoriento y
desabrido: con sus colecciones de babuchas, bailarinas al biés, chilabas y cigarrillos egipcios”
(818).

Como puede observarse, en estas apreciaciones predomina una critica a cierta nocion
de exotismo, etiqueta que no me parece casual ni arbitraria, pues en el fondo creo que remite
a determinados debates tedricos e ideoldgicos en torno al poscolonialismo, los cuales ya se
suscitaban desde los afios 60 y tomaron fuerza en los 80, inercia que ha evolucionado en muy
diversos derroteros y que incluso hoy en dia sigue vigente. Asimismo, la atencion académica
que mas recientemente se ha dado sobre estos textos, reflejada en una produccién mas bien
escasa de articulos y tesis, tiende a insistir sobre esta perspectiva que, si bien da lugar en
algunos casos a interpretaciones sugerentes, también me parece propensa a generar lecturas
peligrosamente anacrdnicas, pues muchas veces solo se relaciona a Arlt con corrientes

decimondnicas y se descuidan, por un lado, la influencia que los modernos medios masivos

18 Resulta pertinente la lectura que hace Camenen al respecto de esta critica, pues observa en ella una especie de norma
tacita sobre la relacion entre determinados estilos literarios y su compromiso social: “Al negar a Arlt el derecho de ‘escribir
bien’, Cortazar en realidad s6lo deja en evidencia sus propios prejuicios ideoldgicos, y cierta ingenuidad romantica. Al
proletario genial le esta vedado probar cualquier otro tipo de escritura, y cuando se aventura fuera de su esfera autorizada,
comete un pecado doble: estético e ideologico” (2018).
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de comunicacion ejercian sobre su escritura y, por el otro, los intereses que Oriente revestia
para la cultura argentina en las primeras décadas del siglo XX.

Quiza la mayor consecuencia de esta postura sea que, con la prioridad que se presta
al exotismo tradicional, e incluso a determinados elementos fantasticos que solo aparecen
ocasionalmente en el conjunto de estos textos, se relegan en buena medida los elementos mas
representativos de las relaciones de Marruecos con la cultura occidental de entreguerras, los
cuales lo ubican en un espacio contingente y liminal entre la modernidad y el subdesarrollo.
Aln aquellos remanentes exdticos que pueden resaltar cierto colorido local estan
constantemente situados, aunque sea desde una posicién marginal, en funcién de esa cercania
con Occidente como su contraparte moderna, es decir, en funcion de un marco global del que
Marruecos también formaba parte. Rosenberg sefiala, precisamente, que se trata de un
enfoque recurrente en la escritura de las “aguafuertes”:

Arlt’s journalistic production weaves particularity and universality diferently, since

localty stands not as a barrier against global flows, but as the only site where they

display their effect and might be contested. While supporting the self-absorption of
the city’s effort to consolidate its identity, Arlt simultaneously countered this
tendency with his permanent attention to what in the social space disrupted a sense of

a well-rounded locality. (124-125)

En este sentido, no se debe menospreciar la representacion del mismo sujeto occidental como
agente o intermediario, en sus multiples manifestaciones, de aquellos flujos globales, pues
tiene un lugar fundamental dentro de la vision que Arlt proyecta del Oriente moderno. No
obstante, llama la atencién que investigadores como Axel Gasquet (2010) y Laura Juarez
(2008), quienes probablemente, hasta donde he podido indagar, han puesto mayor interés en
los textos que aqui se analizan, llegan a alternar el tipo de critica mencionada con algunas

lecturas mas productivas, como podrad apreciarse en distintos momentos de la presente

investigacion, pues tocan, junto con otros criticos mas ocasionales como Camenen (2018),
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Cimadevilla (2012), Majstorovic (2015 y 2017), Jarkowski (1993), o Maino (2008), ciertos
aspectos que competen directamente a los temas aqui estudiados.

Por supuesto, no se pretende ver en Arlt lo que no podia ser, un critico implacable de
la cultura occidental que, capaz de situarse en la condicién misma de la periferia marroqui,
expusiera a conciencia las diversas formas de dominio y colonizacién moderna; sin embargo,
creo que también resulta ingenuo asumir su etapa orientalista como si fuera un tipo de escritor
que nunca dio sefiales de ser en su obra previa, es decir, uno que integra modos de
representacion en virtud Unicamente de sus cualidades estéticas, como si comportaran un
valor de verdad en si mismas y no se les reconociera su capacidad de configurar creencias a
partir de la ficcion y el artificio. En este sentido, Jarkowski propone una aproximacion
bastante aguda, pues considera esta faceta como una de las Ultimas estrategias con que,
después de otros intentos no siempre satisfactorios,'® Arlt indagd nuevas alternativas a la
interrogante que cruza toda su obra: “Perseguira entonces una forma que su estilo no
encuentra sino a través del viaje africano, condicion necesaria para disefiar la que seria su
ultima respuesta a la pregunta ;qué es la ficcion?” (34). En tanto Arlt encuentra en la ficcion
una configuracion particular de la realidad, el presente trabajo también se enfoca, en didlogo
tanto con los textos del autor como con los planteamientos criticos que ha generado, en
analizar los modelos de representacion ficcional del oriente africano que, curiosamente, no

solo se desarrollan en los cuentos, sino también en el montaje narrativo de algunas cronicas.

19 Jarkowski se refiere, en este sentido, a la costumbre que tenia Arlt de anunciar la pronta publicacion de libros o de sus
adelantos que nunca vieron luz, deteniéndose en el caso particular de una novela que se llamaria El pajaro de fuego.
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Perspectiva critica

En consonancia con lo planteado anteriormente, cabe hacer una aclaracion muy importante:
no se busca dilucidar la presencia o ausencia de alguna clase de verdad y autenticidad sobre
Marruecos, pues si este conjunto de textos trata de articular diversas imagenes literarias sobre
sus habitantes y su entorno, es decir, sobre temas que Arlt observa como extranjero, sus
representaciones recurren necesariamente el uso de determinados estereotipos, figuras del
imaginario colectivo que, mas que referir la realidad, aluden a las formas en que es concebida,
como seiala Pageaux: “el estudio de la imagen no se ha de atener tanto al grado de ‘realidad’
de la imagen, [...] cuanto a su conformidad mas o menos nitida con un modelo, con un
esquema cultural que existe antes que €l, en la cultura ‘que mira’ y no en la cultura
‘mirada’...” (105). Por lo tanto, las visiones que detenta Arlt en torno a los diversos atributos
que concibe como “orientales”, sean positivos o negativos, no se discuten por algun supuesto
valor objetivo, como si por las formas de concordancia o divergencia que establecen con los
referentes orientalistas de los que abrevan, y en consecuencia, con las relaciones de poder
colonial que sus estereotipos plantean. En todo caso, lo que es posible cuestionar en este
terreno son sus pretensiones de objetividad.

Para dicho proposito, ademés de considerar algunas ideas de Pageaux sobre la
imagologia o de Bourdieu sobre el campo intelectual, o de Sarlo, Corral y Bernabé, entre
otras investigadoras, sobre ciertos aspectos de la obra de Arlt, a lo largo de este trabajo se
ahondara también en las aportaciones de determinados tedricos poscoloniales, en la medida
que nos permitan situar una tradicion tan arraigada como el orientalismo dentro del nuevo
contexto en que Arlt desarrolla su escritura narrativa, en vez de pensarla Unicamente, segun
creo que se ha hecho, a partir de los elementos que, casi como sedimento de estéticas

anteriores, parecen retrotraer su practica al ambiente modernista o incluso decimondénico. Por
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supuesto, las reflexiones de Said en torno a las caracteristicas del orientalismo y, como
complemento, las consideraciones culturales y geopoliticas de Mignolo sobre el paradigma
occidental, respaldan varios pasajes del analisis realizado, pero también se destacan las
valiosas aportaciones tedricas de Bhabha sobre la ambivalencia del discurso colonial o de
Maria Lugones sobre la interseccionalidad colonial de raza y género. Tales ejes conceptuales
de la critica poscolonial tienen la capacidad, en mi opinidn, de destacar elementos comunes
a situaciones muchas veces disimiles, sin que deban descuidar su especificidad, como puede
colegirse de la acepcion amplia que Bhabha ofrece sobre esta corriente de pensamiento:
Las perspectivas poscoloniales emergen del testimonio colonial de paises del Tercer
Mundo y de los discursos de las “minorias™ dentro de las divisiones geopoliticas de
Este y Oeste, Norte y Sur. Intervienen en esos discursos ideologicos de la modernidad
que intentan dar una “normalidad” hegemonica al desarrollo desigual y las historias
diferenciales, a menudo desventajosas, de naciones, razas, comunidades, pueblos.
Formulan sus revisiones criticas alrededor de temas de diferencia cultural, autoridad
social y discriminacion politica para poder revelar los momentos antagonicos y
ambivalentes dentro de las “racionalizaciones” de la modernidad. (211).
Con base en los intereses que precisa Bhabha, la critica poscolonial puede iluminar varios
aspectos de la produccion “africana” de Arlt, de su integracion o desvio de aquella
“normalidad” hegemonica, pues continuamente su escritura explora esa geopolitica cultural
que se configura en la modernidad. Si este conjunto de textos constituye una especie de
“testimonio colonial”, de acuerdo a la definicién de Bhabha, seguramente no lo sera porque
“preste” voz al sujeto colonial marroqui, pero tampoco porque asuma el discurso colonialista
de las potencias occidentales; entonces, jen qué lugar del amplio espectro del “testimonio
colonial” puede ubicarsele? Me parece que la critica poscolonial, como este trabajo pretende
mostrar, puede dar cuenta de esa postura ambigua, en la que Arlt tanto ironiza sobre los

valores coloniales de Occidente, como también los incorpora en su necesaria mediacion con

la sociedad marroqui. Ante todo, se trata de un posicionamiento desde el ambito de la
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produccion cultural, cuya relacion con el poder politico, si bien efectiva, no puede ser directa,
como especifica Said en torno a la indole multiple del acervo orientalista de cualquier época:
“es, sobre todo, un discurso que de ningun modo se puede hacer corresponder directamente
con el poder politico, pero que se produce y existe en virtud de un intercambio desigual con
varios tipos de poder” (2008, 34). Por lo tanto, nuestro analisis se propone rastrear las formas
que, bajo representaciones literarias que incorporan diversas modalidades discursivas,
adoptan distintos tipos de poder colonial en los textos de Arlt, desde los que decantan el
rechazo o la legitimacion de determinados canones estéticos, hasta los que dirigen su
paternalismo occidental o la denuncia social.

Por ultimo, es conveniente referir a grandes rasgos el corpus de textos que se estudian
y la forma en que se dispone de ellos. Se trata de una seleccion amplia de algunas de las
“aguafuertes” y cuentos que, posteriormente a su publicacion original, fueron reunidos en los
mencionados tomos de las Aguafuertes espafiolas y de El criador de gorilas. En contraparte
a la dificultad que supone acceder a la lectura de los textos originales o incluso inéditos, este
enfoque permite conformar como punto de partida una vision de lo que, en un formato mucho
mas duradero, Arlt debid haber proyectado como la version que mas se daria a conocer de su
faceta “oriental”. En mi opinion, resulta mas productivo analizar paralelamente determinadas
cronicas y cuentos que dar prioridad a uno de estos géneros, pues es innegable que la trama
que urde Arlt en sus ficciones se nutre en buena medida por las experiencias que vierte en
sus “aguafuertes”. Por supuesto, pese a sus semejanzas, no se trata del mismo tipo de
discurso, como se especifica en algunas acotaciones narratoldgicas, e incluso se puede pensar
que en muchas ocasiones Arlt aprovecha el componente creativo de la ficcion para desarrollar

las potencialidades de sus observaciones como cronista.
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En este sentido, llama la atencidn que frecuentemente la critica ha visto en las cronicas
una preocupacion predominantemente social, mientras que los cuentos develarian
inquietudes primordialmente estéticas. No me parece que estas perspectivas cuenten con
argumentos muy firmes, pues probablemente se basan en lo que agudamente ha observado
Bernabé como una suerte de apreciacion episodica de la trayectoria literaria de Arlt: “Seria
muy simple, y a la vez reductor, sostener la hipotesis de la existencia de dos Arlt: un primer
Arlt novelista, con ideas politicas confusas y mas preocupado por la ficcidn que por su trabajo
en el diario, y un segundo Arlt que al cierre de su etapa como escritor de novelas [...]
desarrolla una escritura periodistica mas comprometida” (123).

Si bien los temas mas reconocidos y destacados en la narrativa de Arlt, segin
presentan cierta continuidad en los textos a analizar, orbitan esta investigacion, me enfoco
principalmente en aquéllos que condensan determinados elementos particulares del contexto
marroqui, de tal manera que organizan la estructura y los capitulos del presente trabajo: en el
primer capitulo, se estudia la representacion del espacio colonial especificamente en las
cronicas de “Téanger” y de “Tetudn, ciudad de doble personalidad”, donde encontramos una
amplia proyeccién del entorno que alterna arraigados tépicos orientalistas con el lenguaje
narrativo de los medios modernos; el segundo capitulo se dedica a las posibles funciones que
tiene el marco de la narracion oral en su relacion con la presencia occidental, situada en
distintos grados bajo un contexto colonial y moderno en la crénica de “El narrador de
cuentos” y en los cuentos de “Las aventuras de Baba en Dimish Esh Sham”, “La cadena del
ancla”, y “Ejercicio de artilleria”; por ultimo, en el tercer capitulo se analiza la compleja y
ambivalente condicion que comporta la figura de la mujer marroqui, tanto por la precariedad
de sus condiciones sociales como por los estereotipos exdéticos de los que abreva, y cuyo

desarrollo particular y en ocasiones contradictorio se observa en las cronicas de “Tanger”,
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“El trabajo de los nifios y las mujeres”, “La vida campesina en la ficcion y en la realidad”,
“Casamiento morisco” y “Noviazgo moro en Marruecos en el afio 19357, asi como en los
cuentos de “Rahutia la bailarina” y “Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte”.

Por supuesto, se podrian rastrear otros motivos igual o mas relevantes, pues ésta no
pretende ser una investigacion exhaustiva. Uno de ellos probablemente sea el lugar que ocupa
la llamada “Africa negra” en el imaginario colonial de Arlt, pues su presencia a lo largo de
estos textos, ya se sitlen en Marruecos o, como es el caso de algunos cuentos, en alguna
region del Africa central, no pasa en absoluto desapercibida. Casi siempre en un segundo
plano, encontramos al hombre negro ubicado en el escalafén mas bajo de la servidumbre, al
punto que, tanto en los cuentos como en las “aguafuertes”, se le refiere frecuentemente como
un esclavo, ya sea de explotadores arabes u occidentales, como apunta Gasquet:

en todos los cuentos africanos aparece bien delineada una jerarquia social rigida. Los

negros son la base de la pirdmide social, privados de libertad, brutalizados, son mano

de obra esclava o servidumbre; los musulmanes ocupan la escala intermedia, son
artesanos y comerciantes; y los blancos, instalados en la cima social, son ociosos,
excéntricos turistas [...], funcionarios coloniales o gestores de una gran empresa

colonial y, a veces, aventureros huyendo de un pasado turbio (2010, 282).

No obstante, quiza resulta todavia mas notable la representacion de la mujer negra, pues no
solo se le observa en términos semejantes a los de su contraparte masculina, sino que también
se relaciona con el titulo mismo de El criador de gorilas: aunque Arlt no Ilama asi a ninguno
de sus cuentos, se remite a la trama del primero que aparece en el tomo, “La factoria de
Farjalla Bill Ali”, que sitlia en el Congo la historia de un despiadado musulman, criador y
traficante de gorilas que, huérfanos y privados de su libertad, hacia amamantar por nodrizas
negras. Si en principio resulta un tanto opaco el titulo del libro, la carga significativa que

adquiere en este cuento anticipa las condiciones de explotacion y enriquecimiento

clandestino que, de muchas maneras y en diversos contextos y latitudes africanas, son objeto
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de estas narraciones. Para la presente investigacion, sin embargo, he preferido enfocarme en
el espacio y las figuras particulares que ocupan el mayor interés de Arlt en este conjunto de
textos, el de Marruecos y sus habitantes (sean nativos o extranjeros), pues también permiten
apreciar mejor los diversos préstamos entre su escritura cronistica y de ficcién. La
importancia que comportan los temas seleccionados es que, desde mi perspectiva, permiten
apreciar criticamente en qué medida Arlt, como algunos han sugerido, reivindica una serie
de clichés y prejuicios producidos a partir de las relaciones de dominio sobre Oriente, o por
el contrario, en los albores de una guerra que generaba tensiones politicas sin precedentes
para el orientalismo, articula en su representacion de Marruecos los sintomas de una crisis

occidental desde sus mismos modelos coloniales.
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Capitulo 1. El periodismo moderno y

la construccion exdtica del espacio colonial

En este capitulo se analiza la importancia que, en algunas de las “aguafuertes” de Marruecos,
tiene la construccion del espacio en tanto proyeccion de la diferencia colonial, opuesta a la
cultura occidental en que se inscribe claramente el narrador de las cronicas. Considero
pertinente para la presente investigacion este punto de partida, pues no solo se observa
detenidamente esa nueva faceta periodistica de las representaciones exaticas, sino que
también se destacan una serie de temas y elementos formales que, si bien persisten a lo largo
del corpus “orientalista” de Arlt, también seran objeto de desviaciones e incluso sugerentes
distanciamientos. En este sentido, se trata de textos periodisticos que, desde un planteamiento
veridico y referencial, proyectan la base de un escenario colonial que sera susceptible, no
obstante, de conflictivas intervenciones y posicionamientos, en algunas ocasiones
irreconciliables, pero que dan lugar, en mi opinion, a las lecturas mas productivas de esta

faceta “africana” de Arlt.

1.1 El relato de viajes como préctica discursiva

El relato de viajes comporta ciertas convenciones discursivas eminentemente modernas, pues
a partir de la posicion que, segun expone Beatriz Colombi, detenta el viajero como sujeto de
enunciacion respecto a un espacio determinado, que es objeto de su desplazamiento y, por
tanto, de sus observaciones, se destaca la gran presencia y desarrollo que este género encontrd
en la literatura del colonialismo europeo: “El sujeto [del relato de viajes] [...] puede definirse

como aquel que se expone, en mayor 0 menor grado, a la alteridad, por eso su retorica es la
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del ‘descubridor’, lo cual le otorga un locus de superioridad respecto a su objeto. Como lo
han demostrado numerosos especialistas, esta practica estd ligada a una préactica
expansionista ¢ imperial...” (2006, 27). No obstante, Colombi considera el relato de viajes
como una “formacion discursiva” (no necesariamente literaria) que ha atravesado grandes
“umbrales epistemologicos” historicamente situados y que, al volverlo sumamente inestable,
se deben tomar en cuenta para su analisis.?’ En este sentido, aunque Colombi subraya aquella
posicion privilegiada del “descubridor”, también pondera las limitaciones de pensar el relato
de viajes como un discurso exclusivamente eurocéntrico y colonial: “Si bien esta asercion
resulta demasiado concluyente y esquematica, ya que no dejaria margen para una enunciacion
‘otra’, no podemos dejar de advertir la presencia de esta impronta, aun en aquellas
circunstancias en las cuales la situacion del viajero diste de ser la del colonizador” (2006,
27).

Al situarnos en el contexto de la crisis del paradigma occidental y de la renovada
visién sobre Oriente que hay en la primeras décadas del siglo XX argentino, estas
consideraciones cobran gran relevancia, pues no deja de tratarse, pese a la mirada
benevolente que en algunos sectores intelectuales inspiraba lo “oriental”, de vertientes
discursivas de lo que Bergel denomina como “orientalismo invertido”, pues bajo una
perspectiva distinta se “redescubre” Oriente en el seno de una revalorizacién cultural

latinoamericana.?! En el caso concreto que nos ocupa, no hay duda de que la obra general de

20 Colombi ejemplifica el tipo de variabilidad discursiva a la que se refiere:

podemos hablar primeramente de una formacion discursiva que atraviesa umbrales correspondientes a cambios
epistemologicos acaecidos en su historia, lo que arroja espacios textuales que conciernen a la peregrinacion, la
exploracion, la conquista 'y el dominio territorial, el viaje educativo (el Bildungsreise), el cientifico, el burgués (el grand
tour), el letrado o el turistico. Por la vastedad de su registro constituye un género discursivo que en determinadas
condiciones —cuando sus productores son letrados o intelectuales y su escritura y lectura obedece a las pautas de un
horizonte artistico y estético— se lo reconoce como género literario. (2006, 13)

21 La reaccion intelectual antiimperialista, a la que Bergel atribuye en parte estas nuevas perspectivas, es propiciada en un
inicio por las ambiciones geopoliticas de Estados Unidos:
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Roberto Arlt se asienta profundamente en esta suerte de crisis cultural, con la que se hace
necesario confrontar el registro orientalista que dejo su viaje por Marruecos. A su vez,
también se debe estudiar en funcidn de esa mirada privilegiada que, como una especie de
“descubridor”, asume el viajero en su escritura, donde seria posible rastrear, por lo tanto, los
codigos literarios y culturales empleados para “descubrir” determinadas caracteristicas de
aquella alteridad. Como puede apreciarse, este tipo de testimonios da cuenta mas de los
medios con que se comunica aquella “exposicion a la alteridad” de la que habla Colombi,
que de una alteridad auténtica o genuina.

Desde una perspectiva poscolonial, como bien apunta Bhabha, estas zonas de
contacto entre diversas entidades geopoliticas producen una faceta de la cultura que, lejos de
sustentar identidades aisladas dentro de fronteras fijas, la revelan como un fenémeno
profundamente transnacional y traduccional:

Es transnacional porque los discursos poscoloniales contemporaneos estan arraigados

en historias especificas de desplazamiento cultural, ya sean el “pasaje intermedio” de

la esclavitud a la servidumbre bajo contrato, el “viaje” de la mision civilizadora [...].

La cultura es traduccional porque esas historias espaciales de desplazamiento, ahora

acompafadas por las ambiciones territoriales de las tecnologias mediaticas

“globales”, imponen la pregunta acerca de cémo la cultura significa, 0 qué es

significado por la cultura. (212)

Bhabha observa acertadamente que el desarrollo de las tecnologias mediaticas a nivel global
comporta en el tltimo siglo un impacto profundo y determinante sobre las formas que adopta
esta “traduccion cultural”, ante lo cual, si consideramos las afirmaciones de Gasquet, los

textos periodisticos y ficcionales de Arlt pueden suponer un caso significativo: “Arlt es el

primer periodista y escritor popular argentino que trata en abundancia el tema Oriental. Casi

la guerra hispano-norteamericana de 1898, que puso en evidencia el poderio del gran pais americano del norte y que
mostré también sus nuevas apetencias sobre América Latina, puso en marcha una toma de conciencia intelectual que se
expresd [...] en un movimiento de ideas que Oscar Teran sintetiz6, en un articulo ya clasico, bajo el nombre de “primer
antiimperialismo latinoamericano”. Esta nueva percepcion impulsé asimismo a que la anterior certeza acerca de la
“mision civilizadora” de Europa en Oriente comenzara a ser puesta en cuestion... (2010, 69)
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todos los viajeros y escritores [...] escribian para un publico reducido y sus textos se
difundieron en un circulo muy estrecho. En cambio, el predicamento de Arlt tenia de
antemano asegurada una gran audiencia” (2010, 289).

Como hemos visto en la introduccion, este perfil del escritor intimamente ligado a su
proceso de profesionalizacidn puede definirse por el tipo de publicaciones en que su hombre
circula, pues su produccion se ve en buena medida determinada por el publico al que se
destina y, en este caso, al que “descubre” una cultura y una sociedad distinta. Sin embargo,
Arlt también fragua intensamente una figura de autor en el contenido mismo de sus textos,
como es bien sabido, y no es una excepcion su posicionamiento frente al escritor-viajero
independientemente de que él mismo lo asuma en su préctica literaria, pues en una serie de
cronicas que no forman parte de sus escritos de viaje, y que fueron compiladas en 1960 por
primera vez en la editorial Hachette bajo el titulo de Nuevas aguafuertes, lanza una critica
mordaz a ciertos autores argentinos que escriben desde distintos puntos en el extranjero.??
Resulta especialmente sugerente el “aguafuerte” titulada “Lo que no ven los ‘escribidores’”,
donde Arlt expone, frente a las “impresiones de viaje” de sus contemporaneos que considera
superficiales, el tipo de observaciones que, en su opinion, comportan el verdadero interés en

la escritura de viaje:

22 Es en el inicio de la crénica titulada “El argentino en Roma”, donde Arlt establece concretamente estos distanciamientos
literarios, y a los que también asocia, como resonancia de su famoso prélogo a Los lanzallamas, con ciertas pretensiones y
comodidades econdmicas: “Todo argentino de plata se cree con derecho a escribir un libro o una serie de libros. Eso es
sintomatico. Después de los billetes de Banco quieren la gloria, y eso explica el libro de Noel y las correspondencias
francamente estdpidas del sefior Lagorio, poeta y viceconsul en Italia, o las memorias sobre Palestina del sefior Rohde, o
las de Carrasquilla Mallarino tan malas como las de Rohde, las de Lagorio y las de Manuel Galvez” (33). Tal genealogia no
resulta casual, si atendemos a las consideraciones que, en su introduccidn a una interesante y actualizada antologia de
viajeros argentinos por Oriente, apunta Maria Sonia Cristoff:

El viaje por Tierra Santa se instala por entonces —como experiencia y como tépico— entre la clase patricia argentina, en
un tono mas proximo a la reverencia catélica del Chateaubriand de De Paris a Jerusalén [...]. Si bien tanto Max Rohde
como Delfina Bunge [esposa de Manuel Galvez] escriben sus notas de viaje para el diario La Prensa, siguen estando en
las antipodas del nuevo perfil de escritor que, como sefiala Sylvia Saitta, en esa misma época empiezan a viajar como
cronistas contratados por los distintos medios que protagonizan el surgimiento de un periodismo masivo y comercial.
(24)
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Lo que no ven los “escribidores” que nos aturden con chorros de correspondencia
pseudo literaria, es que en los paises que visitan hay una mayoria que vive y trabaja,
que en todos los territorios recorridos hay industriales y fabricas que nosotros ni
sospechamos, y con la inconsciencia de los botarates si van a Roma nos hablaran de
cuadros y ruinas, y si van a Paris de tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los
millones de gente que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias
distintas, eso si que no lo ven. (35)
Arlt se distancia aqui claramente del estilo que, como herencia tardia de un romanticismo
espiritual y hasta religioso, se habia desarrollado en la escritura de viaje de cierta élite literaria
argentina, y que estaba al servicio de un esteticismo exacerbado por el culto a las ruinas y
demas rastros de una antigtiedad sublime, donde cualquier manifestacién terrenal y moderna
de los tiempos presentes era objeto de menosprecio. En contraparte, Arlt destaca otra especie
de inquietudes que en cierto grado anticipan la escritura que él mismo ofreceria en sus
cronicas de viaje de los afios 30, pues su atencion se dirige, desde su travesia por el interior
argentino hasta su viaje transatlantico, a los oficios y avatares cotidianos de la gente comin,
ya fuera el ciudadano de las urbes modernas o los campesinos y estancieros de los pueblos
pequerios. Se trata de un registro consecuente con los intereses sociales e internacionales que,
entre otros contenidos, el nuevo marco informativo del periodismo popular brindaba para
aquella “gran audiencia” que tenia como piiblico.?
Las cronicas de viaje que Roberto Arlt envia a EI Mundo, sobre todo si pensamos en
los que realiza fuera de Argentina, se ubican en la extendida practica de un periodismo

internacional que, debido al acelerado desarrollo de las telecomunicaciones, habia pasado

por cambios radicales en las décadas previas. El gran uso y perfeccionamiento que tuvo el

23 En un sugerente articulo derivado de su tesis doctoral, y donde aborda con mayor profundidad ciertas consecuencias del
perfeccionamiento de la comunicaciones en el cambio de siglo, Bergel destaca el surgimiento en la esfera publica de una
nueva forma de agrupamiento moderno diferente al de la multitud, més caética y circunscrita a determinado espacio fisico,
y es la del publico de los medios masivos: “Gracias al telégrafo y otros adelantos tecnologicos, el diario traia consigo una
facultad innovadora: la de construir casi al instante corrientes de opinién conformadas por personas ubicadas en lugares
muy alejados entre si” (2017, 208).
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telégrafo a finales del siglo XIX incentivd un enorme interés en la prensa por los
acontecimientos que ocurrian alrededor de todo el mundo;?* en el caso particular de
Argentina, como lo expone Bergel (2017, 200), este contacto en tiempo practicamente real
con sucesos espacialmente lejanos propicié en el cambio de siglo que el periodismo, hasta
entonces definido casi en su totalidad por un corte politicamente faccioso, encontrara una
veta sumamente productiva en temas que, por su caracter internacional, ya no atafiian
directamente a las cuestiones locales, ampliando sustancialmente el rango de intereses de su
publico.

Por supuesto, los cables telegraficos no dieron lugar Unicamente a cambios
cuantitativos en la difusion de noticias, sino también a otros en su misma disposicion escrita.
Como bien senala Bergel: “De diversas maneras, la informacion vertida en rapidas pastillas
telegraficas propicié un tratamiento ya literario, ya histérico o filosofico, capaz de
desarrollarla, contextualizarla, ampliarla o utilizarla como insumo para reflexiones mas
elaboradas o experimentaciones estéticas” (2010, 77). Si bien los principales focos de interés
periodistico radicaban en la informacidn proveniente de Europa o Estados Unidos, la vision
renovada que en las primeras décadas del siglo, como insiste Bergel, inspiraban los paises de
Oriente, también se desarroll6 profusamente en las nuevas modalidades de opinion
internacional: “la nueva provision en abundancia de noticias sobre las realidades alejadas de

Asia y Africa favoreci6 el desarrollo de un tratamiento ulterior de esos materiales, ya sea a

24 Curiosamente, Bergel afirma que el uso y perfeccionamiento del telégrafo estuvo en un principio profundamente
relacionado con las practicas colonialistas del siglo XIX europeo: “el despliegue de las agencias de informacion
internacional coincidié con la expansion militar y colonial europea que se acelera en el ultimo tercio del siglo XIX. [...] En
ese contexto, la nueva dindmica de la informacion que las agencias de noticias trajeron aparejada tuvo un papel
evidentemente central para el disefio e instrumentacion de las politicas expansionistas europeas, a la vez que comunico a
los publicos urbanos emergentes las novedades de ese proceso” (2017, 210-211)
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través de la figura del corresponsal, o en reflexiones urdidas por intelectuales locales” (2010,
77).

En este contexto, el gran avance de los medios de comunicacién y de transporte tuvo
repercusiones en la misma cronica en tanto género periodistico, pues se volvid una préactica
comun que los periédicos mandaran a sus “enviados especiales” a cubrir las situaciones y
acontecimientos que sucedian en el extranjero, dando lugar al reportaje, segin lo define
Geraldine Rogers, como una forma eminentemente moderna de la escritura cronistica, “cuyo
rasgo distintivo consistia en trasladarse al lugar de los hechos para obtener informacion y
producir notas que dieran cuenta de lo visto y oido in situ” (26). Las “aguafuertes” espafiolas
que se publican en EI mundo se sitlan claramente en el marco de esta produccion textual,
pues la informacidn que abordan, entendida como “veridica” y de actualidad, se articula en
un elaborado entramado narrativo a partir de la presencia misma del cronista en el “lugar de
los hechos™: “Los corresponsales —que a veces adquirian considerable protagonismo
aventurero— daban forma discursiva a la experiencia real o imaginada, combinando recursos
documentales y procedimientos ficcionales para hacer ver escenas lejanas y hacer oir la voz
de los personajes” (Rogers, 29). De esta manera, el reportaje se empieza a articular en buena
medida como un género en el que algunos autores introducian su practica literaria en la
escritura periodistica, lejos de mantenerlas dentro de convenciones textuales separadas.
Como veremos a continuacion, mediante diversos recursos Arlt explora extensamente este

tipo de intercambios genéricos.

46



1.2 “Tanger” o la créonica de un “mito cultural”
Las “aguafuertes” espafiolas de Arlt constituyen el registro de una practica tanto literaria
como periodistica, pues deben este doble caracter a que, como enviado especial de EI Mundo,
debia de dar cuenta de una realidad lejana, como era el tenso ambiente social que imperaba
en Espafia (afiadiéndose Marruecos), mediante un estilo autoral ampliamente reconocido y
consumido por los lectores del periodico. Podemos considerar estos textos, por lo tanto, como
una vertiente mas en el extenso rango del relato de viajes, pues aquella impronta referencial
que, tanto este género discursivo como el periodismo, exigen de una presupuesta realidad
especifica, no impide la prolijidad literaria o incluso “estetizante”, segiin apunta Colombi
sobre su desarrollo historico:
La funcion central de todo narrador de un relato de viaje, su deber implicito, es
informar, y de acuerdo a los pactos que rigen el género, que tal informacion sea veraz,
es decir, fiable. Tal fiabilidad se apoya en su caracter de testigo presencial, situacion
que refuerza con el protagonismo de la mirada, que fija selecciones y jerarquias en el
relato. Esta mirada ha transitado desde la objetividad (siempre relativa) a la
subjetivacion propia del siglo XVI11'y XIX, cuando se desarrollan mas profusamente
los géneros del yo. (2006, 25)
Como vertiente de esta tradicion, el desarrollo particular de las cronicas de viaje de Arlt no
residiria en este giro subjetivo, ya ampliamente explorado en la misma Argentina, sino en las
nuevas condiciones a que daban lugar el periodismo de masas y las propias posturas estéticas
de Arlt ante la literatura de su tiempo. Por supuesto, como bien lo indica Colombi, la
veracidad que comporta la informacion del narrador descansa en gran medida sobre los
pactos de lectura que, entre otros posibles factores, producen los paratextos caracteristicos
del género; sin embargo, en todo relato de viaje esta fiabilidad también se construye
sutilmente a un nivel textual, aunque implique mas un efecto retdrico que una prueba “real”

del viaje. En buena parte, esto se debe a que, desde una enunciacién narrativa invariablemente

planteada desde la primera persona gramatical, de acuerdo con Colombi (2006, 14), se
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configura aquel “caracter de testigo presencial” del narrador, en tanto establece la mediacion
que todo acontecimiento narrado requiere. El relato de viaje necesariamente implica, por lo
tanto, una narracién homodiegética en la que el narrador es en algin grado participe y
personaje del contenido de su enunciacion, lo que propicia determinadas proyecciones donde
el viajero enunciado se identifica ya no sélo con el sujeto de enunciacion, sino con la figura
misma del escritor: “En el viaje aceptamos también un pacto segun el cual admitimos una
doble actividad por parte del sujeto, que podriamos expresar en la formula ‘el que escribe es
el que viaja’, en la medida que la mayoria de los textos escenifican una escena de escritura
que convalida ese doble papel” (Colombi, 2006, 23-24).

Las “aguafuertes” de Marruecos exploran estas convenciones narrativas del viaje,
mediante las cuales se presupone incluso al lector de periddico al que se dirigen. Aunque
estos textos no abundan sobre las escenas que menciona Colombi, encontramos algunos
breves pasajes que sugieren ciertos momentos de escritura: “Todas las horas que tengo libres,
es decir, aquellas en que no escribo, las gano merodeando por las catacumbas del arrabal
moruno” (132). Hay claramente una busqueda consecuente con cierto efecto de realidad, y
esto se debe a que, cuando la narracion se presenta predominantemente en tiempo presente,
ya no sélo el narrador, sino también su propia enunciacion se sitdan en la misma dimensién
de lo narrado. Luz Aurora Pimentel afirma en El relato en perspectiva sobre esta
simultaneidad narrativa: “La narracion simultanea [...], al suponerse contemporanea de los
acontecimientos narrados no puede ser sino intradiegética” (160). Ademas de estas formas
textuales de verosimilitud, también podemos pensar que este tipo de fragmentos apelan, si
consideramos su contexto original de publicacion, al reconocimiento tacito del escritor por
parte de su publico, tanto en su labor de cronista como en su actividad viajera, ya para

entonces facilmente asociadas a la firma de Avrlt.
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No obstante, podemos constatar estrategias mas palpables de esta complicidad con el
lector, o por lo menos de interpelacion, y que curiosamente se relacionan con cierta
inestabilidad de la primera persona. Un ejemplo claro lo encontramos en “Tanger”, la primera
cronica de Marruecos que aparece en las Aguafuertes espafiolas, y donde los cambios que se
presentan en el uso de la persona gramatical coinciden con la disposicion de distintos
momentos tematicos y descriptivos. Si bien aparecieron previamente en EI Mundo otras
“aguafuertes” marroquies con motivo de la llegada del escritor desde Espafia, en el libro
publicado en 1936 “Téanger” inaugura esta serie en el sentido pleno del término, pues las
primeras impresiones sobre esta ciudad narradas por el autor sirven, en buena medida, como
base de las observaciones que desarrollaré en otras cronicas.

El texto empieza con una voz en tercera persona que sitda inmediatamente su atencion
en una figura bien delimitada de la modernidad: “El martirologio del turista en Téanger,
comienza al llegar al puerto. [...] el viajero se ve obligado a solicitar ayuda de la policia
indigena, para que no le arranquen los bultos de las manos o le revienten las maletas” (94).
Aunque el narrador no asume una identidad especifica, su discurso se focaliza plenamente
en la figura del turista moderno, el viajero de Occidente que desde el siglo X1X, dado el
desarrollo de una industria que empieza a facilitar la movilidad y los servicios a un nivel
masivo, puede costear la novedosa experiencia del viaje por placer y entretenimiento. En
principio, Arlt se queja del acoso turistico que, ante la expectativa econémica que supone,
este viajero sufre por parte de vendedores y guias nativos, insistentes hasta el hartazgo,
miembros de una sociedad profunda y extensamente empobrecida como la de Tanger.
Continuamente Arlt subraya y precisa la situacion lamentable del turista en esta tercera
persona, mediante diversos apelativos que la perfilan: “Inttil es que el extranjero menee la

cabeza” (94), “;Oh candor occidental!, ignorante de la paciencia y tenacidad oriental” (95);
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y sintetiza asi la tensa relacion del turista y el nativo: “Toda esta canalla, persistente,
pegajosa, hediendo a manteca rancia, forma un circulo, implacable, en torno de la mesa del
turista. Psicélogos profundos, proceden contra el forastero por el procedimiento del
agotamiento, pues en cuanto uno de ellos se marcha, otro toma su lugar...” (95) (Las cursivas
son mias).

Paulatinamente, el narrador introduce formas enunciativas que ya no sélo se focalizan
en el turista, sino que directamente identifican esta figura tanto con él como con su potencial
lector. Asi se entiende la constante interpelacion en segunda persona: “Levanta usted la
mirada de su diario...” (95), “—Fuera— grita usted rabioso”, “Se mete usted al café” (96), etc.
A su vez empieza a intercalarse el “uno” como tercera persona, con lo que el narrador se
asimila explicitamente con el turista e incluso, como una suerte de transicion introductoria a
la primera persona caracteristica del relato de viajes, termina por desdoblarse en un personaje
que, por el bagaje de la experiencia, es capaz de tomar distancia del viajero ingenuo: “Es
inatil que el turista de paso proteste. Las que mas padecen son las sefioras. Cuando ven a sus
maridos vaciar la cartera, se aprietan acongojadas los bolsos contra el pecho. Y uno que ha
pasado por ello, contemplando el espectaculo, se rie, divertido” (97).

Hay, por supuesto, ejes precisos en esta construccion eliptica de la identidad del
narrador, en tanto “extranjero” o “forastero” occidental que incluso manifiesta cierta
superioridad despectiva respecto a la alteridad a la que se expone, &vida de ganancias
materiales, claramente situada en un entorno callejero con el que el cronista no se identifica;
no obstante, en una observacion mas detenida, su caracter de turista resulta un poco méas
problematica de lo aparente. La burlona invectiva pareciera asumir el viejo topico orientalista

del viajero desencantado, cuyo genio excepcional y sensible aborrece toda manifestacion del
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turismo moderno,?® como puede aducirse de la ironia que el narrador muestra ante la pérdida
de “autenticidad cultural”: “después [pasan] los fabricantes de guitarras arabes, una concha
de tortuga con un mastil que es un palo de escoba. Para que el forastero no dude de la
sonoridad del instrumento, rasgan las cuerdas; después los vendedores de carteras, ilustradas
con paisajes arabes y que se fabrican en Barcelona y que al turista se le pasan como
confeccionadas en el pais...” (95). Sin embargo, el uso de la primera persona mas adelante,
aparte de terminar por dotar de una presencia figural al narrador, introduce aspectos
particulares que matizan bastante el tipo del turista que el texto perfila.

Tal como Colombi describe el relato de viajes, en esta “aguafuerte” el narrador no
solo se vuelve plenamente participe de lo que narra desde que adopta por primera vez la
primera persona gramatical, sino que también asume explicitamente una mirada central y
privilegiada que ya no abandonara y que, para el potencial lector argentino, detenta el punto
de vista a partir de cuya fijeza o movilidad se “descubre” un espacio hasta entonces
desconocido: “Descaradamente me instalo en el cajon de un mercader, entre un circulo de
moras, y desde alli, semejante a un rey mago, me dedico a observar el trajin del mercado”
(97). Después de toda aquella reflexion sobre la situacion del turista, de manera un tanto
abrupta el narrador-personaje nos traslada, mediando apenas escuetas indicaciones sobre su
ubicacién, al mercado de Tanger conocido como el Zoco grande, donde emprende

digresiones de una nueva naturaleza.

%5 Cristoff destaca el desarrollo que este tépico tuvo, precisamente, en aquella tardia filiacion esteticista de la que Arlt se
distanciaba:

La obediencia modernista sin fisuras de la prosa de Max Rohde, su esteticismo inmune sin duda tuvieron mucho que
ver en el fastidio arltiano. [...] No es de extrafiar que en ese esteticismo a ultranza en el que Max Rohde se mueve, el
turismo aparezca como molestia sobredimensionada. Aunque a principios del siglo XX el turismo no era sélo una
préctica institucionalizada sino también masiva, para Max Rohde, como para Pierre Loti dos décadas antes, un turista
en Tierra Santa es una forma de sacrilegio... (25)
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Si bien, en mi opinidn, estos giros no resultan descarados, llaman la atencién desde
una lectura atenta, lo cual quiza se explique por la reelaboracion de esta cronica en el tomo
de 1936, pues en ella se incorporan, como especifica Juarez en su tesis doctoral, dos
“aguafuertes” distintas como si fueran una misma.?® En la presente investigacion no me
propongo precisar los posibles efectos de estas modificaciones, pues hasta ahora, como queda
dicho en la introduccion, no me ha sido posible consultar los textos como fueron publicados
originalmente. Lo que en nuestro caso importa es que, aun a pesar de la inestabilidad inicial
de la persona gramatical y del cambio repentino de escenarios, el “Tanger” de las Aguafuertes
espafiolas preserva cierta cohesion narrativa, ya que es referido desde la unidad vocal que
representa una misma fuente de enunciacion, es decir, desde la voz de un cronista que en
todo caso modula los grados de subjetividad a través del turista occidental, del lector y hasta
de él mismo en tanto presencia figural. Como sefiala Pimentel, esta unidad vocal supone un
efecto de verosimilitud incluso en los relatos de ficcion, pues “nuestro acceso narrativo al
mundo ficcional estd mediado por ese narrador unico, [...] segun los grados de subjetividad
del narrador, el mundo narrado puede ser aceptado o confrontado pero, en general, el lector
no duda de que lo ocurrido haya ocurrido, pues el narrador es su fuente principal de
informacion...” (143). Ademas, a partir de que el narrador de “Tanger” asume la primera
persona, como veremos, discurre constantemente en prolongadas descripciones en torno a
aquel “trajin del mercado”, recurso que resulta, junto a la digresion, constitutivo del relato de
viajes en funcién de su reforzamiento referencial, como apunta Colombi: “La descripcion

[...] esta estrechamente relacionada con la mimesis y produce el efecto referencial del relato

%6 Cito aqui la nota al pie de Juarez donde sefiala los titulos y fechas de publicacion originales que conforman la crénica en
cuestion: “Las dos aguafuertes son ‘El Tanger - Martirologio del turista - Plaga de guias - Persecucion sistematica hasta el
tercer dia’, en EI Mundo, 31 de julio de 1935, y ‘En el Zoco Grande de Tanger - Mercaderes y campesinos - “Flirt” sin
trascendencia’, en El Mundo, 1 de agosto de 1935” (2008, 121).
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[...]. La digresion, por su parte, resulta un componente primordial ya que es usual la
intercalacion de argumentaciones que interrumpen, al igual que la descripcion, el flujo de la
narracion...” (2006, 21).

En lo que respecta a su descripcion del Zoco, Arlt hace desfilar una serie de figuras
que, asi como revelan ciertas inquietudes propias de su periodismo previo y mas conocido,
también sittian un espacio claramente diferenciado e incluso extrafio al &mbito portefio: “Una
muchedumbre de nativos y extranjeros pululan en este muladar. Negras inmensas,
apoyandose en largos bastones con collares de coral hasta el ombligo; viejos que venden
escudillas de leche, desarrapados con andrajosas chilabas color de barro, llagas en los
tobillos, craneo rapado; esclavos con casquetes de algodon y enormes espuertas” (98). Hay,
evidentemente, una vision degradada de lo callejero y popular, y si bien pareciera sugerir
antes el rechazo que la atraccion, el narrador no tarda en afirmar explicitamente la
complacencia que la densidad de este escenario inspira: “Gozo y paladeo el espesor de esta
atmosfera tosca y brutal” (99). Empieza a perfilarse aquella postura critica del escritor viajero
que se anticipaba en “Lo que no ven los ‘escribidores’, donde a esa nocion intelectual y
pretenciosa del pais extranjero, asentada en sus monumentos y vestigios historicos, se
antepone el interés por la vida de la gente comtn y por los espacios en que discurre: “Bajo
las ramosas cupulas, los mercaderes, de turbante, juegan con piedritas 0 monedas. Algunos
lavan los pies en la plaza publica, otros se cubren las llagas de las piernas con emplastos de
yerbas y ceniza, y una pestilencia de pimienta, manteca rancia y pescado flota por donde se
va” (98-99).

A partir de este rechazo del tipico viaje turistico, se puede entender el desprecio que
Arlt habia mostrado hacia los souvenirs, productos de una industria que también apela, desde

su propio mercado, a ese preponderante caracter objetual de la cultura. En todo caso, las
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formas elevadas y monumentales sélo cobran presencia como contraposicion directa de la
caotica y heterogénea vida de la calle: “El sol centellea en los charcos de agua, los perfumes
de las flores fermentan [...], y la Unica forma limpia, pura y simétrica, es la torre de la
mezquita, rectangular, recortando el cielo con sus aristas agudas y planos revestidos de
mosaicos pentagonales blancos y negros” (100). No obstante, como si este fondo pulcro y
ordenado palideciera ante el primer plano del mercado, inmediatamente se advierte: “Pero
ningn muecin [quien Ilama a oracién] canta la hora en ella...” (100).

Si entendemos, en términos generales, el exotismo como esa relacién establecida a
partir de la atraccion por la diferencia cultural, en tanto fetichiza a lo “otro” desde el lugar de
lo propio, resulta consecuente pensar que aquel “gozo” del cronista, fundado precisamente
en los rasgos diferenciales del entorno, dé lugar a una narracion sustancialmente influenciada
por aquella vertiente exotica del orientalismo. Precisamente, se trata de una imagen cultural
que, al constituir en cierta medida una version preconcebida de Oriente, podemos incluso
vislumbrar en algunos pasajes breves de las Aguafuertes cariocas que Arlt escribié pocos
afios antes de su viaje a Marruecos. Al inicio de “En la caverna de un compatriota”, por
ejemplo, alude fugazmente al colorido estampado que este ambiente exético inspira:
“Mafiana, pasado o cualquier otro dia me ocuparé del maravilloso bazar que es Rio de
Janeiro. Si, un bazar oriental de mil colores” (27); asimismo, en “Los pescadores de perlas”
también encontramos esa mirada ambivalente entre el rechazo y la atraccion del entorno
callejero, pues el cronista hace una relacion manifiesta del hedor de los barrios de Rio de
Janeiro con el imaginario de la atmdsfera oriental:

Me senté en un pilarcito de piedra y quedéme mirando. La plazoleta de agua bien

podria situarse en el Africa, en Ceilan o cualquier rincén de Oriente. Y aungue negros,

agua y pescado despedian olor a salazon insoportable, sé que cualquiera de los que

me leen se hubiera apretado apresuradamente las narices al tener que estar alli; pero
yo permaneci mucho tiempo con los ojos fijos en el agua... (38).
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Como ya se ha mencionado, esta veta exotica del escritor portefio ha sido considerada
comunmente en demérito de su funcion periodistica, como se observa en la postura critica de
Camenen: “En tanto corresponsal de un periddico, Arlt pretende diferenciar su mirada de la
practica diletante y estética de los viajeros argentinos de clase alta. Si bien el escritor pasea
brevemente por zonas menos turisticas o se interesa por la condicion de la mujer, la intencién
objetivista, sin embargo, cede rdpidamente el paso a la seduccion de los topicos orientalistas”
(84). A este respecto, cabe tomar en cuenta algunos breves pasajes donde el propio Arlt, en
“aguafuertes” que, a pesar de que no pertenecen a esta etapa viajera, tienden lazos
subrepticios con ella, reflexiona sobre ciertos motivos de escritura y representacion, y que
pueden problematizar la idea de una asimilacion pasiva o lineal de dichos tdpicos. Esto se
debe a que, aun bajo el peso de ese gran acervo literario que comporta como tradicion, el
orientalismo no excluye necesariamente aquel registro social que tomaba forma en el
periodismo popular de la época, como me parece que ilustra ejemplarmente el caso de Arlt,
pues se trata del primer viajero argentino que, en su periplo por Oriente, frente a las formas
instituidas del patrimonio cultural, subraya la vida y los personajes de la calle como su
principal foco de interés.

En un sugerente articulo que analiza la figura del “enviado especial” en el periodismo
portefio a inicios de siglo, Martin Servelli da cuenta de la postura de Arlt en un marco mas
amplio, ya manifiesta en 1933 durante uno de sus viajes al interior argentino: “Mi vision ha
sido puramente cinematografica. Mi retina s6lo se ha impresionado por lo que han
contemplado mis o0jos. No he escudrifiado en las rendijas de la cultura de los lugares que he
visitado. Mi interés, puramente humano se ha detenido en la calle, que es la Gnica posesion

indiscutible del pueblo” (263, fragmento de las “Aguafuertes fluviales™ citado por Servelli).
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Claramente, de estos motivos se presupone una mayor importancia y autenticidad que de lo
tradicionalmente concebido como cultura local;?” no obstante, también tiene un lugar
relevante la mirada desde la que se contempla, esa “vision cinematografica” que sugiere la
imprescindible mediacion del cronista y que no es la del “pueblo”, contraste que se vuelve
evidente en un entorno extranjero, menos cercano y familiar.

En este sentido, para la escritura periodistica de Arlt resulta sumamente importante
su presencia autoral a través de cierto estilo, mas o menos maleable, pero que Monica
Bernabé, en un interesante articulo que estudia sus influencias decadentistas, situa en el
entrevero del realismo y lo grotesco (132-141). Por supuesto, no se trata de reducir la
narrativa de sus cronicas a esta formula, pero si de advertir una impronta constante en la
busqueda de la desproporcion que, lejos de una pretendida armonia, parece ofrecer la realidad
del escenario moderno. El propio nombre de “aguafuerte”, que Arlt emplea para designar
estos textos, no sélo remite a una técnica de grabado con &cido corrosivo, sino también al
particular e influyente repertorio visual que Goya desarrolld por este medio, y que en “El
placer de vagabundear”, cronica de 1928, el autor asocia directamente a la representacion
grotesca del espacio urbano: “;qué fue Goya, sino un pintor de las calles de Espafia? Goya,
como pintor de tres aristocratas zampatortas, no interesa. Pero Goya, como animador de la
canalla de Moncloa, de las brujas de la Sierra Divieso, de los bigardos monstruosos, es un

genio [...]. Y todo eso lo vio vagabundeando por las calles” (45). La calle ya se anuncia como

27 A propésito de las “aguafuertes” sobre la provincia argentina, Rosenberg sefiala que esta postura periodistica de Arlt no
estuvo exenta de las criticas de sus contemporaneos, quienes esperaban una mayor compenetracion con el folclor indigena
de la region, achacandole una mirada superficial que el propio cronista se encargo de defender:

He distances himself from the educated reader who desires some degree of empathy with the Indians and expects the
reporter to perform the translational work of producing a national identity as a colorful mosaic. For that reason, in the
final note on his travels to the coast, in addition to presenting his vision as superficial once again and as not penetrating
and cultural, he makes clear that what he saw and observed was the unmitigated fact that on the coast, there existed
great economic misery, high unemployment, and a lack of cargo to transport. (130)
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el espacio privilegiado, y persiste notablemente en la mirada del cronista que ocupa su lugar
en el mercado de “Tanger”, desde el cual describe aquellas multitudes abigarradas que ahi
convergen cadticamente. Una marca tan arraigada en la obra de Arlt, sin embargo, ;como
abreva del orientalismo para distinguirse tan categoricamente en las ‘“aguafuertes”
marroquies de cualquier otra serie?

En la descripcion de un entorno referencial, no sélo nos encontramos ante lo que
Pimentel define como un proceso de “iconizacion” verbal, es decir, la eleccion y disposicion
de los rasgos particulares que interesa resaltar de un espacio entendido como extratextual,
sino que también se apela a una suerte de mito cultural que éste carga consigo: “la referencia
es también a un mito cultural. Mitos compartidos y transferidos: tanto el narrador como el
lector proyectan un espacio que no es neutro sino ideolégicamente orientado. Y es que la
ciudad significada no so6lo establece una relacion directa y univoca entre un significante
diegético y un referente extratextual puramente topografico” (31). Por supuesto, los topicos
orientalistas constituyen ejes fundamentales de cierta dimension “mitica”, y en el caso de
Arlt no sélo descansan sobre aquellos objetos marcadamente “orientales’ que descubre en su
observacion del Zoco —donde los andrajosos visten “chilabas” y las mujeres usan enormes
“collares de coral”, “ajorcas de plata, pulseras y largos pendientes” (98)— sino que sobre todo
se desarrollan en la incorporacién de determinados supuestos culturales, pues afirma
Pimentel: “Mas alla de la funcion verosimilizante, la ciudad descrita tiene una funcion que
solo podemos llamar ideologica” (31). Para Arlt, como se ha visto, la ciudad de Ténger se
conforma por la gente que transita sus calles, y es mediante el conjunto de su heterogénea
multitud que concibe y le atribuye un determinado caracter, como veremos, ampliamente
definido en términos de cierta funcion ideoldgica con la que le interesa dialogar, y que en el

ultimo parrafo de esta “aguafuerte” se puede apreciar con mayor claridad:
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ya es el carguero del puerto, con la chilaba andrajosa que le deja las piernas desnudas
y una panza enorme, ya son hombres siniestros como Boris Karloff en su
caracterizacion de La Momia, tiesos, espectrales, picados de viruelas, con una nube
en el 0jo; otros, en cambio, tienen una altura de gigantes y son panzudos, caderudos,
se balancean como paquidermos bajo sus largas vestiduras, marchan seguidos de
parvulos vestidos de verde rabioso, que hacen chillar sus pajaros de marfil; algunos
acompariados de una cocota francesa, desnuda bajo un vestido de seda transparente;
dos granujas extienden ante un matrimonio inglés una alfombra de diez metros de
largo, azul y oro, y hay que apretar los dientes para no gritar de admiracion; [...] un
chico negro, belfudo, con las manos cubiertas de cicatrices de quemaduras, ofrece
ramos de rosas bermejas; pasan varoncitos con chilaba violeta y a un costado de la
cabeza, casi junto a la oreja, una sola trenza larga que les cae sobre el hombro; un
anfibio me ronda, restregandose los labios con la lengua y haciéndome guifios
indecentes, estamos en Tanger, sefiores Tanger, codiciada por las potencias, donde
conviven fraternalmente los vicios mas extraordinarios, aqui todo estd permitido...

(101-102)
Se hace mas visible el principio cultural que “ordena” todas estas descripciones de una
muchedumbre heterogénea y, en apariencia, caotica en su diversidad y disposicion, pues
aquellas fisonomias deformadas (“picados de viruelas, con una nube en el 0jo”, “con las
manos cubiertas de cicatrices”, “que se balancean como paquidermos”, etc.), aquellos
cuerpos sefialados por alguna clase de excesiva desproporcion, no se rigen simplemente por
una arbitraria busqueda de lo grotesco, sino también por el encuentro con esa atribucion
ampliamente difundida de Téanger, en tanto “ciudad internacional”, como puerta al placer
vicioso y desenfrenado, y ante la cual el “occidental”, como se asume el cronista, podia
experimentar la inquietante atraccién de un esparcimiento liberador. Juarez sefala
acertadamente: “Esta idea de la voluptuosidad, de los vicios extraordinarios y de Africa
como el lugar en que todo esta permitido, [...] es asimilable al imaginario del orientalismo y
el exotismo —también al exotismo del imaginario decadente y modernista” (101). No

obstante, persiste un sesgo que el analisis de Juarez parece reforzar y que impide, en mi

opinidn, apreciar estos textos en una mayor dimension.
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Segun la investigadora, Arlt realiza una asimilacion lisa y llana de aquellas estéticas
finiseculares en su escritura, pues configura un exotismo que reivindica la fascinacion por
los panoramas tipicos y pintorescos, incluso predominantes sobre los aspectos bajos y
terrenales que degradarian la belleza artificiosa: “Esta fascinacion frente al espectaculo de lo
diverso que transforma a los hombres en color, se combina con una descripcion acumulativa
que deja de lado ciertos elementos degradados (el olor, la suciedad) que estaban presentes
antes, pata acentuar y saturar la referencia a lo llamativo, lo tipico y lo sobresaliente” (101).
Sustentada en aquella dimension mitica que hace de Tanger una especie de “paraiso
artificial”, es sumamente palpable tal influencia cromatica; sin embargo, esto no impide en
ningun momento, como sugiere Judrez, su busqueda en el &mbito callejero, en sus practicas
cotidianas, donde conviven grupos de diversas razas, clases y oficios, pues resulta una
materia prodiga en ese “espectaculo de lo diverso” que marca un claro distanciamiento con
respecto al decadentismo o al modernismo.? El viaje a Oriente que Arlt proyecta en sus
“aguafuertes” se desvia, en este sentido, de representaciones literarias mas tradicionales,
como indica Gorica Majstorovic: “Arlt employs occasional digression, repetition, first-
person narration, all the while conforming to reader’s expectations —inherited largely from
the genteel tradition— [...]. Nevertheless, while Arlt follows the travel writing protocol, he
also deviates from its model by challenging the discourse of tourism as leisurely travel...”
(2017, 102). En el caso de “Tanger”, sin embargo, este nuevo enfoque no subvierte aquel
“mito cultural” que la ciudad comporta, por el contrario, su incursién en nuevos planos esta

al servicio de esta carga simbdlica.

28 En “La tintoreria de las palabras”, crénica publicada en 1940 en una de sus ultimas columnas llamada “Al margen del
cable”, Arlt destaca claramente, mas alla de la influencia de ciertas inquietudes y corrientes literarias, las diferencias
estilisticas que inevitablemente distinguen una época de otra, como sefiala abiertamente respecto a autores representativos
del legado decimonoénico: “Entre las formas de un Chateaubriand y un Hugo o las maneras de un Huysmans o un John Dos
Passos, media la misma distancia que aquella que podemos descubrir entre un sulky y un avion” (2009. 567).
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Si bien, como sefala Juarez (2008, 121), aquel parrafo final de “Tanger” es un pasaje
afiadido que no aparece sino hasta la publicacion de las Aguafuertes espafiolas, no irrumpe
tajantemente en el texto, pues da continuidad a las descripciones que ya se venian
presentando de ciertas figuras y entornos; mas bien se termina de asentar aquel “mito
cultural” que guia la representacion de la ciudad y que, probablemente, hacen de esta
“aguafuerte” el texto que menos se desvia de ciertos supuestos orientalistas. No obstante,
incluso en mayor medida que los atributos exotizantes de esta dimension “mitica”, el legado
mas determinante del orientalismo esté en el lugar que ocupa el propio narrador de “Tanger”,
pues en oposicion a este espacio notoriamente colonial, al que se traslada el recorrido
callejero y popular que interesa al cronista, se proyecta implicitamente un sujeto
trascendental que “sabe” (ya que es quien “observa”) y que se distingue claramente del plano
que es objeto de observacion, un narrador en buen grado cercano al sujeto de conocimiento
prototipico de la autoridad colonial, segun lo caracteriza Mignolo:

el conocimiento, de acuerdo con la conceptualizacion de la epistemologia moderna

(y con interioridad “moderna” quiero decir el ejercicio de la colonialidad del poder

para dibujar la diferencia colonial), se fundd sobre la proyeccidn de un sujeto europeo

occidental empirico, blanco, masculino, heterosexual y de clase media, en un sujeto
del conocimiento trascendental [...]. Por lo tanto la epistemologia moderna, que fue
capaz de subalternizar otras normas de conocimiento, se erigid asumiendo una

perspectiva universal de observacion y un lugar privilegiado de enunciacién. (192)
Lo que resalta de este modelo hegemoénico que describe Mignolo, para nuestros propositos,
es tanto las afinidades como las diferencias que guarda con el narrador asumido y proyectado
en las “aguafuertes”, ya que definen un espacio fronterizo que se debate entre el canon y los
margenes de representacion cultural. Més alla de los atributos que ciertamente Arlt no puede
compartir (basicamente los del europeo blanco), el narrador de “Tanger” asume

asertivamente estos rasgos de identidad occidental, pues el cronista puede destacar, mediante

esta inequivoca afirmacion de la propia cultura, lo exdtico y seductor de un espacio
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representado en funcién de sus diferencias, aunque éstas se desplieguen sobre escenarios y
motivos que no se representaran antes en el orientalismo argentino y que responden a nuevas
practicas de escritura. En varios pasajes de las siguientes “aguafuertes”, sin embargo, este
“lugar de enunciacion privilegiado” dejara de detentar la estabilidad epistemoldgica que tiene
en “Téanger”, pues el contacto progresivo con aquella alteridad, como veremos, también se

manifestara en cierto distanciamiento de la propia cultura occidental.

1.3 “Tetuan, ciudad de doble personalidad”, entre la cronica y la ficcion

Hay que tener en cuenta que, en su conjunto, las “aguafuertes” de Marruecos no comportan
una sola impronta narrativa o periodistica, y asi como en “Tanger” encontramos bases que se
seguiran desarrollando en otras crénicas de esta serie, como los lugares que se describen, la
situacion de las campesinas, o las interacciones del mismo cronista, algunos elementos se
matizaran significativamente, pues aquel esparcimiento y libertad ya no se enfocaran tanto
en la exacerbada celebracion de “extraordinarios vicios”, y aquella promision de misterio y
aventura (a la que abona la referencia de Boris Karloff'y “La Momia”) se desenvuelve, mas
que en el montaje de accion e intrigas, en una ambigledad reflexiva que oscila de la
angustiante huida a la tranquilidad espiritual. Asi puede apreciarse plenamente en el texto
que cierra la serie de Marruecos en las Aguafuertes espafiolas y que Arlt dedica a otro espacio
semiurbano: “Tetuan, ciudad de doble personalidad”, una extensa cronica que también habia

sido publicada originalmente en partes independientes.?

29 En una nota al pie, Juarez especifica los titulos y fechas de publicacion originales de los textos que componen esta cronica:
“Estas dos aguafuertes son ‘Tetuan, ciudad de doble personalidad - Me interno en el barrio moro - Reminiscencias
cinematograficas’, en EI Mundo, 13 de agosto de 1935 y ‘El arrabal moruno - Mis amigos los tenderos - Saludos,
genuflexiones y parésitos - Un refugio de paz y tranquilidad’, en El Mundo, 18 de agosto de 1935” (2008, 122).
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Arlt experimenta en Tetuan un sugerente contraste con respecto a Tanger, pues desde
que entra a la ciudad no sélo se encuentra con un paisaje sumamente urbanizado (“Calles
anchas, limpias, pavimentadas [...], letreros de gas, edificios de cinco pisos...” etc.), sino
también con una serie de impresiones visuales y auditivas que lo devuelven a la familiaridad
de la lengua propia: “Una radio toca el vals Danubio Azul, un almacén exhibe el titulo Los
Andes, oficiales espafioles con fajin azul y rojo, [...] letreros con inscripciones ‘Cuidado,
zona escolar’”; todo lo cual le hace pensar: “;Estamos en Africa o en Rosario?” (128-129).
Ante la falta del exotismo deseado, Arlt no oculta su profunda decepcién, al punto de
reivindicar el ambiente ominoso del “barrio moruno”, ya no del todo extrafio: “El espectaculo
me desconcierta. Mi olfato, acostumbrado a las emanaciones de la leche agria y liquidos
fermentados, cueros en descomposicién y pimienta que apesta las callejuelas de Tanger,
extraia la ausencia del tufo nauseabundo” (129); sin embargo, cuando se encuentra
inesperadamente con ese entorno insolito y atractivo que tanto espera, queda de manifiesto
una curiosa contradiccion que, en varios textos de esta faceta orientalista, se intensificara en
mayor o menor medida. Después de advertir con molestia “un cine descomunal, a tres cuadras
otro cine”, uno de los indicios mds caracteristicos de la modernidad de entreguerras, expresa
con admiracion repentina:

Un arco en forma de herradura, dentado en un lienzo de muralla. Me acerco.

Y de pronto... inesperadamente aparece:

Aqui... aqui esta Marruecos. El Marruecos que ustedes conocen, sefiores: el
de la pelicula de VVon Sternberg.

¢Recuerdan ustedes esa calle techada de paAmpanos que con sus anchas hojas
sombrean el pavimento donde cruzan los legionarios del film? La calle prodigiosa,
emparrada como un patio, con troncos de enredaderas clavados a lo lago de
puertecillas de los comercios. Esta aqui, en Tetuan, con sus frescas siluetas vegetales

y se llama la calle de los Tafirin (129-130).

Es cuando menos notorio que, pese a buscar un entorno exético que reniegue de cualquier

rasgo manifiesto de la “civilizacion”, Arlt recurra a diversos referentes cinematograficos para
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representarlo, productos de una industria eminentemente occidental y que, para entonces,
suponia uno de los medios de expresion mas modernos. No resulta una referencia aislada en
este corpus textual, como veremos, ni tampoco en otros pasajes de la obra de Arlt, pues en
su regreso a Argentina en 1936, como sefiala Corral (2009, 97), dedica una breve seccion de
su columna en EI Mundo al séptimo arte, e incluso, en otras cronicas escritas hasta su muerte
en 1942, incluye ocasionales alusiones sobre diversas peliculas.®® Se debe tomar en cuenta
que, pese a que el cinematdgrafo se introdujo en Buenos Aires a principios del siglo XX, casi
al mismo tiempo que en las grandes ciudades europeas y estadounidenses, las criticas y
resefias sobre cine apenas empezaron a proliferar hasta esos mismos afios treinta, interés
incipiente que, sin embargo, tuvo un alcance muy paulatino en el ambito literario portefio:
“Si bien es central a casi todos los movimientos de vanguardia europeos el interés e incluso
la fascinacion por el cine o, mejor, por un tipo de cine, un cine poético que experimenta con
las imagenes en movimiento [...] hay que decir que ese interés por el cine no se refleja en
una revista como Martin Fierro, emblematica de la vanguardia argentina” (Corral, 2009, 89-
90).

Dicho aspecto pone seriamente en duda, a mi parecer, que Arlt buscara con su nueva
narrativa “orientalista” alguna suerte de reconocimiento y legitimacion literaria en el campo
cultural instituido, como sugiere Judrez en relacion al proceso de estetizacion que

caracterizaria tanto la reelaboracion de estas “aguafuertes” como su narrativa de ficcion:

30 Corral también expone una lista tentativa de las peliculas que refiere Arlt a lo largo de sus cronicas:

entre las cintas aludidas (Arlt se refiere generalmente a las peliculas por sus titulos y actores que intervienen en éstas, y
pocas veces a los realizadores) estan, sin animo de exhaustividad, Fritz Lang (M, el vampiro de Dusseldorf); Josef von
Sternberg con El angel azul y Morocco; Georg Wilhelm Pabst (La 6pera de los cuatro centavos, con guion de Bertolt
Brecht y musica de Kurt Weill), Marcel Carné, EI muelle de las brumas; el sueco Dreyer y su Juana de Arco; la pelicula
Alta traicion con la actuacion de Emil Jannings, un actor muy apreciado por Arlt; El pensamiento de Andreiev; La
Madre de Gorki llevada a la pantalla por Pudovkin y que comenta en una fecha temprana, 1928; La isla de las almas
perdidas (también conocida como La isla del Dr. Moreau), basada en la novela de Wells. (2009, 96-97)
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“estos textos constituyen un ambito en el que la literatura de Arlt dibuja un nuevo lugar,
redefine posiciones y ensaya algunos modos de legitimacion tendientes a dejar sin efecto, o
a matizar, las criticas que el escritor habia recibido a propoésito del estilo” (2008, 104).3!
Como pocos escritores argentinos, Arlt no duda en integrar, en mayor o menor grado, la
expresividad de los nuevos medios, entre los cuales la fotografia tiene también un lugar
particular, ya que el propio cronista solia llevar consigo una cdmara fotografica a los diversos
lugares a donde ElI Mundo lo enviaba. Aunque finalmente aparecieron en el periédico pocas
de la fotografias que él mismo tomo junto a las crénicas marroquies, esta materialidad visual
es mucho mas palpable en las publicaciones originales;*? no obstante, a pesar de que ya no
forman parte de las Aguafuertes espafiolas, el lenguaje fotogréafico se incorpora en cierto
grado a su escritura, como apunta Majstorovic: “in his texts Arlt refers to photography in
both the terms of its materiality and its symbolic value” (2015, 207).

Me parece que es el caso, curiosamente, de aquella referencia cinematogréafica a
Morocco (1930) de Josef von Sternberg. Si La Momia, en la famosa caracterizacion de Boris
Karloff, se mencionaba en “Tanger” para generalizar con su carga visual un estereotipo
siniestro, la escena con la que inicia Morocco sirve para situar, mediante una imagen
masivamente difundida, un paisaje particular y localizado que el mismo Arlt reconoce como

parte de su bagaje cultural. Sin embargo, la escena se describe s6lo para congelar una imagen,

31 A este respecto, Jarkowski considera que Arlt posiblemente encontraba maés estimulante explorar nuevos derroteros
literarios que insistir sobre las bases que lo popularizaron como escritor en los afios veinte, sobre todo si se toman en cuenta
las criticas que recibid Africa, obra teatral de cuya trama se desprenden dos de los cuentos de El criador de gorilas, y que
antes de legitimarlo en el campo intelectual lo denostaban: “podia considerarse si no fue el mismo Arlt quien esquivé algin
tipo de fortuna, para otros invalorable, entregado a cambios cuando permanecer en ciertas formulas le hubiese evitado
juicios amargos como los que recibié: ‘La Prensa, media docena de lineas, dijo poco menos que yo era una bestia’, anoto
en una carta de 1938, dias después del estreno de Africa” (33).

32 A diferencia del material fotografico de Arlt que se adjunta a otras series viajeras de sus “Aguafuertes”, Pilar Cimadevilla
advierte que en el caso de las cronicas marroquies, ademas de que “sélo cinco de las dieciocho notas que conforman el
corpus africano se publicaron acompafiadas de fotos” (2), la relacion entre las imagenes impresas y el contenido del texto
resulta un tanto desarticulada: “Es probable que el autor tuviera consciencia de la desconexion entre sus notas y sus
imagenes, y haya intentado unir ambas producciones a partir de epigrafes que ¢l mismo escribia” (3). Ademas del citado
articulo, véase Majstorovic (2015) para abordar otras consideraciones sobre este material fotogréafico.
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casi tan estatica como una tarjeta postal, sobre un “lienzo de muralla”, donde el propio “arco
en forma de herradura” pareciera sugerir el marco fotografico. El parrafo que sigue
inmediatamente al fragmento citado refuerza, en mi opinion, dicha forma estatica del
encuadre, que abreva mas de ese lenguaje visual y moderno con el que Arlt estaba claramente
familiarizado:
Me detengo estatico a la entrada del barrio moro. Ahora comprendo. La fotografia de
la ciudad se disefia en mis 0jos. Lo moderno, es un menor de edad que recientemente
ha cumplido quince afios. Hace veinte afios, donde hoy beben sus cocktails los
oficiales de fajin, se extendia el arenal, dunas que el viento cambiaba de direccién.
Tetuan moderna ocupa el centro de la herradura dentada que traza el semicirculo de
montafias desde cuya punta se divisa la cinta azul del Mediterraneo. A diferencia de
Tanger, donde lo moderno y antiguo se anudan como en la selva las raices de plantas
distintas, Tetuan conserva una delimitacion turistica, natural, perfecta. La ciudad en
el centro. Tras de esta muralla se encuentra el barrio moro cuyo fondo también lo
cierra otra muralla almenada. (130)
A modo de vision panoramica, Arlt intenta abarcar todo un conjunto urbano, casi como si se
tratara de un paisaje detenido desde las alturas, y cuya vista ya no depara aquellas confusas
y cadticas multitudes, sino un orden bien demarcado espacial y culturalmente, en el que la
muralla ante la que se encuentra el cronista pareciera erigir la frontera entre el viejo y
periférico barrio moro y el centro moderno de Tetuan. Esa presencia de lo moderno, aunque
mas enfatica que en las otras “aguafuertes”, solo se bosqueja en aquellas acotadas
impresiones urbanas que preceden el encuentro con el “lienzo de muralla”, apelando
tacitamente a ese bagaje occidental y cosmopolita que comparte el publico argentino. Si bien
la escena de Morocco también plantea el referente visual de un espacio opuesto y “antiguo”,

el cronista cruza “la entrada del barrio moro” para “descubrir” al lector lo que aguarda en la

profundidad de aquel encuadre: “Me interno en el Tetuan antiguo, en la ciudad que casi tiene
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cinco siglos de vida oscura y cavernaria” (131).%® Este gesto es sumamente significativo, pues
matizara en buena medida aquella promision de aventuras y misterios, tan manifiesta en el
ambiente de los “extraordinarios vicios” a que invitaba Tanger.
El desplazamiento consiguiente, si seguimos las reflexiones de Colombi, lleva como
“todo relato [...] una predicacion valorativa del espacio, y desde luego, como apunta Michel
de Certeau, a una construccion del mismo™ (2006, 19). En el caso de “Tetudn...”, el montaje
del entorno a partir de una enunciacion focalizada se lleva sustancialmente a cabo mediante
la codificacion literaria de otros medios expresivos. Colombi distingue, desde las propuestas
del critico francés, una produccion del “lugar”, donde se presentan y coexisten elementos
cuya relacion es estable, y una del “espacio”, definido por el movimiento en una dimension
temporal que trastoca el orden de estos elementos:
Las estructuras narrativas son operaciones organizadoras del espacio en tanto mapa o
en tanto recorrido, a partir de procedimientos de delimitacion y de focalizaciones
enunciativas, es decir, de lo que Certeau llama “el signo del cuerpo en el discurso”.
A partir de los indicadores de mapa o de recorrido, de cuadro o movimiento, de “ver”
(orden de los lugares) o “ir” (orden del espacio), Certeau define el relato de viaje
como la interaccion entre estos dos constituyentes... (2006, 20)
En este sentido, diversos modelos pueden servir para desarrollar narrativamente el “lugar” y

el “espacio”; si los encuadres que Arlt realiza sobre el entorno de “Tetuan...”, parecen

provenir de un linaje fotografico y producir aquellos “lugares” inmovilizados que captan su

3 La convergencia de distintas temporalidades en un espacio determinado no es un elemento exclusivo de las “aguafuertes”
marroquies, pues también podemos encontrarlo en algunos pasajes sobre la Provincia de Buenos Aires. Sin embargo, cada
uno de estos &mbitos guarda rasgos particulares bajo la mirada de Arlt: en Tetuan observa las reminiscencias de un pasado
casi medieval que contrasta visiblemente con los signos de la modernidad, de manera que entre estos dos tiempos parecieran
trazarse fronteras bien delimitadas, sin ninguna clase de transicion o continuidad. En la periferia bonaerense, por el contrario,
el pasado se exhibe en los desechos que dej6 una modernidad incipiente, en construccidn, y cuyo avance acelerado ha dejado
detras una maquinaria en ruinas, como apunta Rosenberg a propdsito de una crénica titulada “Gruas abandonadas en la Isla
Maciel”:
The spectacle of journalism, the phantasmagoric quality of its production of novelty, is defied here by the presentation
of a stagnant remnant of the past, of artifacts left behind by the production line that no longer feed the direction of the
present. Arlt incorporates hints of the desire for urban spectacle that he is called to fulfill in the iterable and consumable
presentation of his column, but by the same token, he delivers what can be rightly called a dialectical image in the
Benjaminian sense. In the place where the construction of past utopias persist in their ruined state, among abandoned
and collapsing leftovers, the train tracks retain a shadow of unidirectional progress. (127)
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interés, también nos encontramos con extensos recorridos del narrador a través de “espacios”
que, al menos por momentos, se inspiran claramente en las secuencias de un determinado
lenguaje cinematografico. Se ha sefialado, curiosamente, que en sus notas sobre cine Arlt se
enfoca en la trama de las historias, relegando aspectos especificos del montaje filmico;3* no
obstante, “Tetuan...” guarda similitudes con lo que Corral advierte en textos posteriores,
donde se trasciende el plano anecddtico para integrar esta nueva dimension visual en la
escritura misma: “en el estilo de varias de las ultimas crénicas de Arlt (en las mas literarias
y las méas fascinantes también), puede observarse un uso creativo del cine, algo que podria
definirse como un ritmo cinematografico” (2009, 98).%

En “Tetuan...”, ademas de un recurso estético, también responde a la necesidad de
cierta situacion narrativa que plantea el cronista: “Vagabundeo por las catacumbas celestes
del arrabal moruno. Mi sensibilidad occidental se descentra como en el panorama de un suefio
de opio en estos laberintos encalados de lejia azul...” (131). Arlt no s6lo manifiesta el
desconcierto de su orientacion espacial, sino también de su sensibilidad cultural, es decir, de
su propia subjetividad, como si fuera insuficiente para comprender y comunicar
adecuadamente ese laberintico espacio del barrio antiguo, opuesto a la opulenta modernidad
del centro cosmopolita, pues el narrador ya no se encuentra ante ese lienzo panordmico, en
cuya superficie cada parte de la ciudad ocupaba su sitio delimitado, formando un conjunto

inteligible. Aunque el cronista conserva su perspectiva privilegiada, se empieza a

34 En un interesante articulo, Rita Gnutzmann se refiere a este aspecto: “en sus notas, Arlt se queda del todo en la fbula'y
no menciona en ningin momento el sujet, para utilizar la terminologia de los formalistas rusos; brillan por su ausencia
aspectos del lenguaje filmico como montaje, perspectivismo, planos, luces, etc., elementos que cualquier critico interesado
en el cine podia estudiar a partir de los afios veinte” (74).

3 Corral también observa esta influencia del lenguaje cinematografico en la construccion de imagenes y espacios
ultramodernos y mecanizados en la narrativa de ficcion de Arlt: “ese plano, pues, de las imagenes es sin duda el mas original
de la escritura arltiana, y no s6lo en Los siete locos y Los lanzallamas sino en toda su ficcion. El cine expresionista aleman
(con sus claroscuros), el cine soviético (en lo que se refiere sobre todo a movimientos de multitudes, pensemos en su relato
‘La luna roja’, por ejemplo) son una fuente indudable del imaginario arltiano, contemporaneo de la edad del
‘cinematografo’ (2009, 101).
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desestabilizar aquella identidad occidental sobre la que, tanto en “Tanger” como al inicio de
“Tetuan”, se afirmaba como observador. Por supuesto, no es que el narrador renuncie a su
propia identidad, pero ya sugiere sutilmente un encuentro conflictivo en esa zona de contacto
que comporta el espacio colonial, pues las fronteras de la cultura, que desde su autoridad el
narrador podia establecer s6lidamente, empiezan a perder su presupuesta nitidez; se trata de
ese momento en el cual el entorno colonial revela su condicion ambigua, pues el “sujeto
trascendente” ya no puede sostener ese estado de observacion transparente y holistica en su
relacion con lo “otro”, segtn lo describe Bhabha: “Es el horizonte del holismo, al que aspira
la autoridad cultural, el que se vuelve ambivalente en el significante colonial” (160).

Sin embargo, a fin de comunicar su experiencia, el narrador sélo puede devolver
aquella descentrada “sensibilidad occidental” al bagaje de su propia cultura, pues encuentra
una vez mas su punto de comparacion en la referencia cinematografica: “Por momentos
evoco escenas de la pelicula La Atlantida. jQué exactos son los cuadros representando al
capitan de Saint-Avit extraviado en estos mismos pasadizos encalados!” (132). Aqui se
apunta a un aspecto principalmente anecddtico de La Atlantida (1932), adaptacion del
reconocido director aleméan Georg Wilhelm Pabst, y aunque las escenas indicadas aluden a
tomas en movimiento, parecen cobrar, en tanto “cuadros”, una funcion més cercana a la de
aquella calle enmarcada de Morocco, pues Arlt se detiene a observar y describir determinados
“lugares” de ese confuso entorno. Algunas péginas después, no obstante, conforme cobra
mayor presencia aquel “signo del cuerpo en el discurso”, es decir, el movimiento mismo del
narrador y ya no sélo su mirada, la representacion estable de objetos y espacios encuadrados
ya no es suficiente para dar cuenta de la experiencia del cronista, cada vez més incierta y
dubitativa, como si volviera a descentrarse: “Camino perdida la nocioén del rumbo. En este

laberinto de pasadizos ignoro si marcho hacia el sur o el oeste. Algunos han sido tan
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bajamente techados que es menester inclinarse como en el interior de una cueva para
avanzar” (136). Aquel observador, en tanto sujeto transcendente y autoridad cultural, se
vuelve incapaz de producir un conocimiento confiable, la simple alusion cinematogréfica no
puede comunicar este desconcierto, pues el narrador se halla en la necesidad de formalizar
desde su propia experiencia un espacio que ya no alcanza a comprender, momento en que el
lenguaje, como describe Bhabha, debe significar y ya no sélo dar cuenta de la diferencia:
El trabajo de la palabra impide la pregunta de la asimilacion transparente de
significados transculturales en un signo unitario de la cultura “humana”. Entre-medio
(in between) de la cultura, en el punto de su articulacion de la identidad o
diferenciacion, aparece la cuestion de la significacion. No es simplemente un asunto
de lenguaje; es la cuestion de la representacion de la diferencia en la cultura—modales,
palabras, rituales, costumbres, tiempo—, diferencia inscripta sin un sujeto trascendente
que sabe [...] ¢Qué ocurre con la identidad cultural, la habilidad de ubicar la palabra
correcta en el lugar correcto en el momento correcto, cuando cruza el sin-sentido
colonial? (157)
Bhabha destaca ese punto en que el encuentro cultural no supone una traduccion lineal y
objetiva entre términos correspondientes, sino que se vuelve un proceso continuamente
significante tanto de lo “otro” como de lo “propio”, sobre todo en esos pasajes donde no
parecer hallarse un sentido presupuesto en el lenguaje. Ante la falta de aquel “signo unitario”
y transparente, y que pareciera descentrar cualquier “palabra, lugar y momento” correctos,
toda representacion de lo “otro” se manifiesta en su mas evidente parcialidad, pues se vuelve
necesario recurrir abiertamente a medios expresivos de la propia cultura para dar cuenta del
espacio y tiempo de la diferencia colonial. Asi lo demuestra la pluma del mismo Arlt, como
puede apreciarse en lo que resulta el momento maximo de su desconcierto en “Tetuan...”:
De tanto en tanto tropiezo con un moro, cuya cabeza cubierta por el capirote de la
chilaba recuadra de un triangulo su rostro amarillo y barbudo. La suela de las
babuchas roza como un bisbiseo la piedra de rio, la sombra se pierde en una
hornacina; alli hay una puerta. Es imposible adivinar nada.
Se tiene la impresion de vagar en una ciudad lunar. Los seres humanos

desaparecen en recodos inesperados; las mujeres con la linea de los ojos libre de la
envoltura blanca, asoman un instante y desaparecen lanzando cristalinas carcajadas;
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[...] silencio, puertas cerradas, consteladas de clavos, mas pasadizos y agujeros y
altos brocales [...]. Uno gira y gira y no sabe por donde salir; toma por distintas calles
y viene siempre a parar al mismo portico de arco dentado, donde en cuclillas sobre
una estera le espia con cruel frialdad un musulman piadoso, que encapuchonado
repasa las gordas cuentas de su rosario. Y de pronto, uno se dice que aqui podrian
asesinarle sin que se enterara nadie. Y, precipitadamente, echo otra vez a caminar en
busca del rostro de un blanco. (137)
Varios aspectos de este recorrido emulan notoriamente la secuencia de La Atlantida referida
paginas atras, como si el cronista pretendiera encarnar el confuso extravio del teniente Saint-
Avit. En la pelicula, éste y su amigo Morhange son raptados en el Sahara por los misteriosos
habitantes de la mitica Atlantida, que no habria sido tragada por el océano, sino que se
encontraria perdida entre las dunas del desierto. La escena aludida sigue de cerca la busqueda
desesperada de Saint-Avit, pues despierta desconcertado en la antiquisima ciudad sin saber
el paradero de su amigo, y empieza a deambular erraticamente por corredores rudimentarios
tan estrechos como pasadizos, a veces techados, en un desplazamiento apresurado y
dubitativo que “gira y gira” en los recodos de asimétricas calles que parecieran reconducirlo
sobre si mismas. A su vez, se topa constantemente con la inescrutable mirada de los
habitantes de la Atlantida, caracterizados al modo arabe en sus rasgos y vestimentas: de pie
0 sentados en el suelo, misteriosos hombres y mujeres embozadas observan su desconcierto,
hay quienes siguen de largo y desaparecen por callejones sombrios, otros lo contemplan
silenciosos, e incluso algunos solo traslucen de sus bocas cubiertas e invisibles aquellas
“cristalinas carcajadas”. La escena refuerza aquella vulnerabilidad que experimenta el
cronista, al punto que ansia encontrar “el rostro de un blanco” de la misma manera que Saint-
Avit busca angustiado a su compafiero. A lo largo de estos pasajes, el “aguafuerte” intercala

algunas visiones estaticas de aquella “ciudad lunar” con la narracion focalizada en los

movimientos del cronista, desplazamiento que redefine constantemente, de una manera muy
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similar a la secuencia cinematogréfica, las relaciones espaciales que guarda el personaje con
los elementos que componen el entorno.

No obstante, mientras que en la crénica de “Tanger” se desprendia claramente esa
dimension “mitica” que, en términos de las aventuras y los excesos que deparaba, definia su
caracter exotico, el entramado de “Tetuan...” comporta un proceso de significacion cultural
sumamente distinto que incluso se distancia de sus referentes cinematogréaficos, aun cuando
parte de aquellas secuencias visuales para configurar sus desplazamientos narrativos. En el
“barrio antiguo” de Tetuan, donde percibe una impunidad inquietante, el narrador no oculta
la angustia que ese medio le transmite, y que pareciera tornar su recorrido en huida. Esta
“exposicion a la alteridad” revelaria, como pocas veces en Arlt, una palpable y urgente
necesidad de la civilidad del Occidente moderno, segun observa Gasquet:

Su acostumbrada critica de la sociedad urbana moderna, sobre cuyo modelo edificd

la modernidad periférica de Buenos Aires, aparece aqui muchas veces como un

refugio frente al atraso social, econémico y politico imperante en Marruecos. Por
supuesto, Arlt era lo suficientemente descreido para evitar caer en la inocente trampa
tradicionalista —nostalgica y reaccionaria— representada por Rohde, que pugnaba por
el mantenimiento de las estructuras arcaicas del pasado. Pero es evidente que frente
al medievalismo social de Marruecos, los males de la sociedad urbana moderna
aparecen pintados como un mal menor. (2010, 289).
De acuerdo con dicha postura, Arlt adoptaria en esta “aguafuerte” la funcion ideologica que
se sostiene en La Atlantida, pues el capitan Saint-Avit, a pesar de que asesina a su compafero
mientras se encuentra bajo los misteriosos encantos de la gran reina Antinea —interpretada
por un icono cinematografico de la femme fatale como Brigitte Helm, famosa protagonista
de Metrépolis (1927) de Fritz Lang—, consigue escapar de aquella sociedad mitica para volver
con las legiones del ejército francés. Tomando en cuenta este gesto final, me parece que la

lectura de Gasquet se sostiene de manera muy parcial, pues el cronista, a diferencia del

destino tragico que en esta pelicula implica el encuentro con lo “otro”, asume una posicion
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expresamente ambigua. El narrador de “Tetuan...” experimenta una creciente atraccion que
no responde a pasiones voluptuosas y desenfrenadas, sino a un esparcimiento calmo y
contemplativo, ajeno por completo a la exposicion materialista y cambiante del espiritu
civilizado, y que por momentos pareciera relegar por completo los peligros de los que se cree
objeto: “Por el arroyo oscuro corre el tiempo a mis pies, como un agua turbia, y yo comprendo
qué bueno y qué santo es esto de poderse sentar en el umbral de las puertas de las calles
techadas con troncos de arboles, quedarse asi el tiempo que le dé la gana a uno...” (131-132);
la angustiante impunidad se vuelve, asimismo, en la despreocupada comodidad frente al
desinterés publico: “Podria andar descalzo y nadie me miraria ni mejor ni peor. Esta libertad
infinita, que va del harapo hasta el mondculo y que en cualquiera de sus gradaciones
encuentra la infantil sonrisa mora, es un regalo del cielo” (138).

Como puede pensarse, en “Tetuan...” se incorpora una construccion significativa
sobre todo a nivel formal, en lo que a las secuencias cinematogréficas se refiere, y no tanto
ideoldgico. De esta manera, la asimilacion de aquellos referentes se circunscribe en su mayor
parte al “ritmo” propio de un lenguaje visual ampliamente compartido. La importancia que
tiene el uso de estos medios modernos no solo radica en la configuracion de una escritura
nueva, sino también, y quiza en mayor medida, en la difusion masiva de la que provienen,
pues uno de los componentes mas relevantes en toda representacion sobre Oriente, segun
sefiala Said, son las estrategias comunicativas que familiarizan, hasta cierto grado, lo que
para determinado publico resulta desconocido, en una suerte de alternancia donde el objeto
representado preserve la condicion de lo “extrafio”, sin dejar al mismo tiempo de
reconocérsele: “Se tiende a dejar de juzgar las cosas porque sean completamente extrafias o

completamente conocidas; surge una nueva categoria intermedia, una categoria que permite

72



ver realidades nuevas, realidades que se ven por primera vez como versiones de una realidad
previamente conocida” (2008, 92).

Arlt emplea, como hemos visto, determinados elementos de los medios modernos
para configurar aquella categoria intermedia, no obstante, su propia condicién de occidental
también se trastoca en este proceso hasta el limite de una supuesta asimilacién, de tal manera
que el cronista puede manifestar en el cierre del “Tetuan...”, sin por ello causar extrafieza o
desconcierto: “la paz, esa paz del saludo musulman, la paz ritual que el creyente desea a su
projimo, estad en mi corazén” (140). Por supuesto, no es que al término de su viaje el narrador
se haya familiarizado con un entorno ajeno, ya dado de antemano, sino con esa proyeccion
cultural que recrea en sus cronicas y a la que, incluso en los bordes del sin-sentido colonial,
significo en sus propios términos. En este posicionamiento, el autor reniega de aquella
civilizacion con la que continuamente se habia identificado pero a la que, sin embargo, no
puede dejar de pertenecer, pues aquella “paz del saludo musulman” no la experimenta como
el nativo que se queda en casa, sino como el occidental que vuelve a un espacio familiar del
que, sin embargo, pretende haberse distanciado.

Se puede considerar, segiin lo visto, que la voz narrativa de “Tetuan...” no sélo se
desenvuelve en la contradiccidén que supone representar, mediante la incorporacion escrita
de lenguajes eminentemente modernos, un entorno entendido como arcaico y opuesto al
orden civilizatorio, sino también en la contradiccion de guiar estos desplazamientos
pretendidamente testimoniales a partir de construcciones intertextuales manifiestamente
ficticias. Este gesto retrotrae, si lo vemos en perspectiva, uno de los rasgos mas sobresalientes
de la narrativa previa de Arlt, y es el uso de la ficcion como un modulador masivo de
experiencias y expectativas “reales”. Por supuesto, no resulta casual que recurra a

expresiones visuales que asumian en la época un sello de novedad, pues la ficcion, como
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sefiala Jarkowski, es dindmica y variable de acuerdo a las formas que cada coyuntura socio-
histdrica prioriza sobre otras: “el uso de la ficcion no es invariante sino historico, es decir,
simultaneamente, causa y efecto de un orden tramado por multiples discursos que modelan
la inteleccion de lo real con pregnancias inestables. Arlt percibi6 de manera clara y distinta
la materialidad de la produccion simbolica...” (32). Si bien se trata de un eje
fundamentalmente reconocido en sus novelas, nada impide que también pueda integrarse a
la escritura cronistica, pues el cruce entre ficcion y realidad en la estructura narrativa no anula
necesariamente los pactos de lectura que cada género presupone desde “fuera” del texto, es
decir, desde una aproximacion externa a él, mas que inherentemente establecida.*

Como se ha visto, existe cierta critica a la falta de veracidad que comportan estas
formas de domesticacion cultural, y que dejarian de responder al pacto de lectura de la crénica
periodistica. La reelaboracion literaria que presentan las Aguafuertes espafiolas supondria,
en opinidn de Juéarez, la preeminencia de una construccion estética del espacio, dejando en
segundo plano el dominio de lo social que se exigia en el contexto periodistico original: “los
textos excluidos son textos anecddéticos, que, o bien relatan experiencias y dificultades del
cronista, o bien presentan un contenido de actualidad o de critica sociologica, escasamente
literaturizable, que no remite a la puesta en escena de lo raro, de lo desconocido para un

occidental” (103). Aunque otras cronicas que se editan en el tomo de 1936, como veremos

36 Aunque los diversos recursos del aparato paratextual sean determinantes sobre los pactos de lectura, éstos también tienen
efectos directamente en las convenciones propiamente textuales de los géneros, relacionadas en particular con el desarrollo
focal de la narracién, como expone claramente Colombi:

es en el nivel del modo o focalizacién donde, segin Genette, pueden encontrarse diferencias: “Entre todos esos érdenes,
es el modo (o focalizacion) el Gnico que aporta un punto de divergencia narratoldgica entre los dos tipos”, y consiste en
que “los giros subjetivizantes son indiscutiblemente mas naturales en el relato de ficcién”. Todo relato es susceptible de
ofrecer una focalizacién interna con giros subjetivizantes o externa que excluye toda incursién en la subjetividad de los
personajes. No obstante, lo propio de lo factual es que debe o bien justificar cuando introduce giros subjetivizantes o
psicoldgicos (a partir de documentos o fuentes) o bien modalizar estos giros a partir de formulas de atenuacién, que
permitan ver que se trata de una suposicidn, conjetura o especulacion. Un ejemplo en nuestro campo puede aclarar el
punto: el narrador de viaje no puede ingresar indiscriminadamente en el pensamiento de cualquier personaje
representado, a riesgo de romper la verosimilitud del género, y su propia fiabilidad como informante. EI género limita
la autoridad plena del narrador y lo excluye de la omnisciencia. (34)
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en los siguientes capitulos, se destacan en particular por una incisiva critica social
especificamente asentada en el contexto marroqui, el propio narrador del “aguafuerte” de
“Tetuan...” también asocia directamente su sosegado “vagabundeo” al contacto humano: “...
camino. Una quietud profunda reposa en mi pecho. Ando lentamente bajo arcos encalados,
me detengo frente a los antros de los plateros...” (139). Asi, Arlt deambula de puesto en
puesto, donde diversos obreros se empefian en oficios calificados de rudimentarios y hasta
“medievales”, pero que el autor, no obstante, observa placidamente y los describe con
minucioso interés.
Coloreadas sombras de acuarela tifien la calle y el frente de las cuevas. Los fabricantes
de carteras, maceran en sus almireces de bronce los colores con que tifien los
arabescos de cuero. El golpe de sus mazos de tronco conicos, retumba sordamente en
las cavernas de ladrillo, de techo bajo, de suelo de tierra humeda. Me asomo a la gruta
de los esteros y fabricantes de cortinas, oscuras, frescas, con hedor de paja
fermentada. Alli, en anchos bastidores de troncos de arboles, estan amarrados los
hilos paralelos entre los cuales, ellos, van insertando las pajas tefiidas de matices
diversos. Sus ayudantes infantiles, ensotanados, la cabeza encapuchonada, de rodillas
en el suelo, escogen los tallos, los llevan a los labios, y los mantienen asi apretados,
hasta que se los pide el maestro. (139-140)
Arlt no relega en “Tetudn...” aquel interés por el trabajo y la industria como objeto del viaje,
y si bien los sitila en ese atraso social que circunscribe a lo “oriental” (“Todo aqui es
primitivo, antiquisimo, remoto”), en este punto se representan bajo la mirada del cronista que
se siente acogido y familiarizado con el espacio exdtico, donde incluso el problema del
trabajo infantil, aspecto que en cronicas previas critica y reprueba rotundamente, apenas se
menciona como parte del escenario cotidiano. Aungue el libro, nuevo formato de las
Aguafuertes espafiolas, matiza numerosos y significativos elementos paratextuales de las
cronicas originales, su elaborada e incontestable investidura estética, en mi opinion, no

parece distanciarse radicalmente de la de su produccion periodistica. Ademas de que, como

se puede apreciar, de una u otra forma las “aguafuertes” manifiestan ese sintomatico interés
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social en su contenido, también se producen en un contexto textual que, sobre todo si
pensamos en la profesionalizacion del escritor, subordina el valor informativo a las
experimentaciones formales, como precisa Servelli:
el “gesto antinformativo de la cronica, que continuamente viola las normas de la
referencialidad periodistica” [...] define su espacio de operaciones en el limite de la
referencialidad y la ficcion, en el juego con las fronteras del género. Para [Julio]
Ramos, la heterogeneidad formal de la crénica representa las tensiones de la autoridad
literaria ante las presiones e interpelaciones de otros discursos, como el informativo.
(251)
Como analizaremos en los siguientes capitulos, ya sea en la recepcion e intervencion de
estereotipos coloniales, o en la produccion de instancias narrativas mediante la oralidad, la
escritura orientalista de Arlt una y otra vez reincide en el cruce de la ficcion literaria y la
informacién veridica, exhibiendo rasgos intercambiables entre distintos géneros textuales.
Sin embargo, cabe advertir que, dentro de este corpus, resultan distintivas crénicas como
“Tanger” y “Tetuan...”, pues se prodigan en la produccion de un entorno exotico casi del
todo aislado, donde apenas tiene lugar esa interaccion desigual con la modernidad, y de la
cual el cronista parece ser su unico emisario. Son ciudades que Arlt no sélo representa en un
espacio fisico determinado, sino también alejadas en un tiempo remoto, como si se
desarrollaran al margen de esa “civilizacion” que por momentos se manifiesta, pero con la

que nunca se relacionan directamente. Seran en otras “aguafuertes”, pero sobre todo en los

cuentos, donde se haran realmente visibles los signos coloniales del tiempo presente.
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Capitulo 2. Narracion oral y modernidad

La figura del narrador oral comporta una gran importancia en las literaturas populares de
Oriente y, asimismo, no pasa en absoluto desapercibida por Arlt, como lo constatan
notablemente varios textos de El criador de gorilas, ademas de que ocupa una especial
atencion en la cronica de “El narrador de cuentos”. En algunos de estos casos, Arlt recrea al
narrador tradicional mediante una escritura que, curiosamente, tiende cierto enclave con
elementos propios de la literatura oral, o que supone por momentos una especie de
dislocacion respecto al contexto colonial —y por lo tanto, moderno— en el cual se sitdan estas
narraciones. Pero también se introduce el relato oral a través de otro tipo de figuras
misteriosas que emergen de ese entorno colonial, espias 0 aventureros que tienen a un
interlocutor circunstancial y, por consiguiente, se vuelven tanto personajes como mediadores
de la narracién misma. La circulacion oral de estas historias adquiere, en tanto recurso
narrativo, un lugar significativo y relevante en las representaciones coloniales de Arlt, al
punto que sus frecuentes manifestaciones pueden generar multiples interrogantes, ¢que
funciones asume la narracion oral en la escritura orientalista de Arlt? En el caso de los
narradores arabes, ¢suponen un elemento renovador de la vision sobre el oriente
norafricano?, ;0 son simplemente un resabio de la tradicion, un elemento pintoresco que
hereda Arlt del orientalismo precedente? Estas preguntas constituyen las directrices del

presente capitulo.
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2.1 Manifestaciones de la oralidad en “El narrador de cuentos”
En términos generales, me parece que el conjunto de las “aguafuertes” marroquies de Arlt ha
suscitado en la critica mayor ambivalencia que sus “cuentos africanos”, sobre los cuales suele
sefialarse de manera casi inequivoca una asimilacion supuestamente mas tradicional del
exotismo orientalista. En el caso de las crénicas, ademas de aquella reelaboracion estilistica
que, segun Juarez, se opera sobre el contenido social y “escasamente literaturizable” de las
publicaciones originales, podemos observar en la postura de Gasquet, como se constata en el
espacio dedicado a Arlt en Oriente al sur, que advierte algo de la vision critica y descreida
del autor incluso en los textos editados en 1936. Por supuesto, esta concesion se mantiene
hasta cierto grado, pues Gasquet busca establecer una division mas o menos clara entre
aquellas crénicas que, por un lado, discurren en una minuciosa descripciéon del entorno,
prédiga en el léxico arabizante, la observacion de costumbres exéticas y de elementos
extraiios a la mirada del argentino, y aquellas otras que, por otro lado, esgrimen agudas
criticas a la modernidad colonial y analizan la preocupante situacion social de sectores
marginados, como los de los campesinos, las mujeres y los nifios:
Arlt se desprende en estas cronicas sociales de la mirada impresionista, abandona la
colorida estampa en filigrana para sumirse en la realidad del pais, en sus miserias
inenarrables. Se amonesta a si mismo y a sus lectores por el erréneo y fantastico
imaginario Oriental [...]. Por eso se propone enmendar esta distorsion imaginaria,
abocandose a continuacion a una cronica realista y social que se esfuerza —sin lograrlo
del todo— por superar el pintoresquismo epidérmico. (2010, 275-276)
Al parecer, Gasquet no cuenta entre este grupo selecto de “aguafuertes” a “El narrador de

cuentos”,®” pues es cierto que, si bien empieza con una descripcion un tanto grotesca de la

miseria que colma a la mayoria de las personas que acude a escuchar cuentos en el Zoco

37 El investigador hace explicita esta distincién: “Cronicas como ‘El trabajo de los nifios y las mujeres’, ‘Casamiento
morisco’, ‘Noviazgo moro en Marruecos en el afio 1935°, ‘La vida campesina en la ficciéon y en la realidad’ se ocupan
especialmente de retratar este orden social aberrante” (2010, 275).
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Grande de Tanger, no hay tanto un tono de afliccion por la desigualdad social que se pone en
evidencia, sino la intencion de enfatizar los contornos de un espacio cotidiano que puede ser
evadido, o por lo menos suspendido, en el momento que empiece la narracion del “xej-el-
clam”, o el narrador de cuentos: “Toda esta multitud de narices vastas, de frentes estrechas,
con fachas de bandidos, forman un circulo en el suelo de piedra. Mantienen las piernas
cruzadas, mostrando la planta del pie calloso. Algunos se acarician dulcemente los dedos de
los pies, otros se revientan los piojos en el canto de las piedras” (103).

En continuidad con las descripciones de la cronica de “Tanger”, Arlt hace desfilar a
esta multitud exdtica mediante una serie de elementos caracteristicos de la vida popular en el
mercado y de los multiples oficios que ahi convergen: “vendedores de flores con un ramo de
rosas aplastadas sobre la cabeza, rifefios campesinos, envueltos en chilabas vastas y enormes,
cortadores de babuchas, tejedoras de cestos de cafa, cosechadores de ‘leben’ embozados
totalmente en su lana blanca, cargadores de agua, con un odre de pelo lacio colgado al flanco”
(102-103); pero el cronista también distingue, en ocasiones por medio de estereotipos fisicos,
una diversidad de grupos raciales que no sélo se materializa en el colorido heterogéneo de
vestuarios locales, sino también de gestos y rasgos corporales: “negros esclavos sudaneses,
con la mota cubierta de una redecilla de conchas blancas y caracoles verdes. [...] turcos
blancos, gordotes, mejillas como bifes, barba lacia en collar y fez escarlata ladeado sobre la
cabeza rapada, moros andaluces de bronce, finos y tiesos junto a los troncos de los arboles,

hebreos que mascan trozos de madera y escupen las astillas...” (102).%8

38 A proposito de estas descripciones tan marcadamente racializadas, cabe sefialar que Marruecos no es el primer escenario
que da pie a este tipo de observaciones en la escritura de Arlt. Con motivo de su viaje a Rio de Janeiro en 1930, en las
Aguafuertes cariocas también emergen con frecuencia, bajo una colorida indumentaria, determinados atributos raciales que
se asientan visiblemente en cierto estereotipo del hombre negro, lo cual se puede notar desde la crdnica en la que narra su
llegada al puerto brasilefio, “Ya estamos en Rio de Janeiro™: “Una camiseta roja que avanza movida por un cuerpo invisible;
un pantalén blanco movido por unas piernas invisibles. Se mira y de pronto una dentadura de sandia en un trozo de carbon
chato, con labios rojos...” (17).
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En tales términos, la composicion de este “paisaje social” pareceria reafirmar aquel
“pintoresquismo” literario que acusa Gasquet; no obstante, es necesario analizar el
planteamiento narrativo de “El narrador...” no s6lo como un repositorio, sino también como
reescritura de aquel colorido “imaginario oriental”, pues en la representacion de “lo
extranjero” no debe darse por sentado una relacién predeterminada entre el texto y los
referentes socioculturales de los que abreva, como sugiere Pageaux: “Se trata de ver [...]
coémo se articulan la representacion literaria del extranjero y la cultura ‘que mira’. Nos
equivocariamos si creyéramos que se trata simplemente de una confrontacion mecanica del

299

texto y su ‘contexto’” (118). Por lo tanto, cabe preguntarnos, ;qué interés narrativo y cultural
tiene aquel conjunto de marginados en esta representacion particular de la sociedad oriental?,
cconstituye un elemento de critica o de reivindicacion de los valores de superioridad
occidental? A fin de dilucidar estas cuestiones, se debe sefialar que la conformacion de este
grupo efimero y circunstancial no obedece, sin embargo, a ese flujo arbitrario de la calle en
el que la mirada del cronista puede posarse en cualquier momento, pues tiene como figura
primordial y distintiva al narrador oral, centro de gravedad particular en torno al cual orbita
el cuerpo colectivo y que sin duda capté profundamente el interés del escritor.

En contraste con ‘“aguafuertes” como “Tanger” o “Tetuan...”, donde la
representacion de la alteridad, siguiendo la tradicion del relato de viajes que describe
Colombi, tiene como claro centro de accidn al propio cronista, quien desde la primera persona
visualiza el espacio de acuerdo con sus propios desplazamientos, el caso de “El narrador...”
muestra ciertos matices narrativos diferenciales. Aunque se mantiene, en tanto cronica, el
discurso del autor-narrador, el “otro” también cobra una presencia figural mucho mas

definida y predominante, dando lugar a lo que Pimentel define como narracion testimonial:

“aunque como persona haya participado en los eventos que ahora relata, el narrador
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testimonial no tiene sin embargo un papel central sino de mero testigo. El objeto de la
narracion no es la vida pasada del ‘yo’ que narra, sino la vida de otro” (137). Si bien, como
representaciones exoticas del espacio, “Tanger” y “Tetuan...” también contienen algunos
pasajes que incorporan estas caracteristicas de la narracion testimonial, me parece que en “El
narrador...” resultan en mayor grado constitutivas, al punto que esta cronica se desarrolla en
tercera persona practicamente en su totalidad.

A diferencia de lo que encontramos en algunos relatos de EIl criador de gorilas,
irdnicamente el narrador oral de esta cronica es solo un personaje que, en términos textuales,
no llega a asumir la voz narrativa; sin embargo, la atencién que concentray el tipo de acciones
en las que se desenvuelve adquieren una gran importancia en cuanto a la significacion
cultural que esta figura implica, y sobre la que, por lo tanto, conviene extenderse. En su
ensayo de “El narrador”, Walter Benjamin describe la importancia de este personaje como
un prototipo popular fundamental en la circulacién de saberes tradicionales, comun a culturas
de diversas latitudes y que, en el ambito occidental, precede al dominio de la literatura escrita,
es decir, al momento en que paulatinamente tanto la produccién como el consumo de
narraciones pasaron a ser practicas privadas y solitarias. Esta alteracion repercute
directamente sobre el lugar que ocupa la experiencia transmitida por el relato, pues la fijacion
que adquiere por medio de la escritura restringe su acceso y limita sus funciones, como
apunta Benjamin en torno a la figura eminentemente moderna del novelista:

El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida. Y la

torna a su vez, en experiencia de aquellos que escuchan su historia. EI novelista, por

su parte, se ha segregado. La camara de nacimiento de la novela es el individuo en su
soledad; es incapaz de hablar de forma ejemplar sobre sus aspiraciones mas

importantes; él mismo estd desasistido de consejo e imposibilitado de darlo. (2001,
115)
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Benjamin relaciona la experiencia, y el sentido de transmitirla mediante su narracion, a la
ejemplaridad del consejo; la define por una sabiduria inherente que la hace no sélo
comunicable sino también colectivamente trascendente, como destaca en la funcion que
tenian los narradores orales, ya fuera como relatores de viajes aleccionadores o como
transmisores de tradiciones enraizadas en los origenes de una identidad comunitaria. Sin
embargo, las condiciones de produccién y consumo que conllevaria la modernidad
implicaron una serie de cambios paulatinos sobre estos paradigmas tradicionales: asi como
la invencion de la imprenta determina la evolucién que sigue la ficcién en la literatura,
también acelera el desarrollo de la informacién como renovada forma de comunicacion,
exacerbada durante el siglo XIX por el crecimiento de la prensa. Benjamin no piensa que la
informacion sea un producto de la modernidad, sino que adquiere un lugar privilegiado como
modalidad narrativa que, contrario a la antigua funcion del narrador, supone una
verificabilidad en la realidad plausible, caracter que la vuelve inmediata y répidamente
desechable. La experiencia se vacia del sentido que en principio tenia para ser narrada y
compartida, queda tnicamente el lenguaje como artificio de un contenido empobrecido.
Asimismo, estas cuestiones resuenan constantemente en las “Tesis de filosofia de la
historia” del propio Benjamin, un texto que, desde otro angulo, discurre sobre los mismos
intereses y preocupaciones, pues en los fragmentos o “tesis” que lo componen se
problematiza la historia en tanto narracion situada desde la modernidad: lejos de aspirar al
conocimiento inalterable de un pasado fijo y secuencial, Benjamin sostiene que la
trascendencia de la historia radica en el desplazamiento y resignificacion potenciales a que
puede dar lugar su relacion con el presente, ya no dada de antemano para legitimarlo, sino
inestable y en continua construccion. A propdsito de este contrapunto, Sarlo describe el giro

extremo y hasta contradictorio que el filosofo traza en la trayectoria de su pensamiento: ...
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hace dos movimientos que se entrelazan en una contradiccién desgarrada. Por un lado, sefiala
la disolucidn de la experiencia y del relato que ha perdido la verdad presencial antes anclada
en el cuerpo y la voz. [...] Benjamin se rebela frente a esto, a través del movimiento
romantico-mesianico de la redencion del pasado por la memoria” (2006, 34).

Aunque en sus “Tesis...” ya no hable explicitamente del narrador tradicional,
Benjamin reflexiona, en términos muy afines, sobre el saber histérico como la vicisitud
moderna de la narracién y su trascendencia, pues la redencion a la que alude Sarlo implica,
en un proceso donde la memoria juega un papel imprescindible, la restitucion de la
experiencia. Estos postulados confrontan una nocion de la historia que la ordena y concibe
cronoldgicamente tal cual se supone ha acontecido, clausurando asi cualquier forma de
intervencion sobre un pasado instituido e instituyente del presente al que legitima. Benjamin
propone, por el contrario, un saber que indague en los momentos criticos de la memoria que
han sido matizados o excluidos de aquel tiempo lineal, en tanto implican la conflictiva
convergencia de distintas fuerzas historicas, pues a partir de las necesidades vy
cuestionamientos que emergen en la precariedad de determinado orden establecido, se busca
trazar un movimiento reciproco que, como restitucion y trascendencia del conocimiento de
la historia, resignifique radicalmente el pasado y a su vez proyecte nuevas alternativas sobre
el presente. Se trata, por lo tanto, de un saber que pueda subvertir la causalidad historica que
articulan los relatos “oficiales”, 0 como diria elocuentemente Bejamin, de “pasar por la
historia el cepillo a contrapelo™:

Significa aduefarse de un recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de

peligro. Para el materialismo historico se trata de fijar la imagen del pasado, tal como

ésta se presenta de improviso al sujeto histérico en el momento del peligro. El peligro
amenaza tanto al patrimonio de la tradicion, como a aquellos que reciben tal

patrimonio. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de ser convertidos en
instrumentos de la clase dominante. (2012, 66)
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En sus “Tesis...”, Benjamin plantea constantemente esta reformulacion del saber historico
en relacion con la teoria marxista de la lucha de clases, pues la historia como herramienta de
legitimacion estaria al servicio de los intereses hegemonicos para perpetuar el poder ejercido
por determinados sectores. Curiosamente, también se han advertido vertientes de aquel
peligro de ser “instrumentos de la clase dominante” en las diversas formas de poder
establecidas por las relaciones coloniales: el sometimiento cultural subyacente a ese
determinismo historico se extiende mas alla de las jerarquias sociales que se sostienen al
interior del estado nacional, pues también se desarrolla en el control geopolitico y racial que
durante los siglos XIX y XX llevaron a cabo las potencias occidentales.®® En este sentido,
Bhabha expresamente retoma las “Tesis...” de Benjamin para incorporarlas en una
produccion méas amplia de su critica poscolonial, ya que encuentra en esa forma de
indagacion a través de la memoria una préctica decisiva en la emergencia del sujeto colonial
y en su confrontacion con los diversos procesos modernos de marginacion racial:
El presente ya no puede ser visto simplemente como un quiebre o un puente con el
pasado y el futuro, 0 como una presencia sincronica: nuestra autopresencia directa,
nuestra imagen publica, se revela en sus discontinuidades, sus desigualdades, sus
minorias. A diferencia de la mano muerta de la historia que pasa las cuentas del
tiempo secuencial como un rosario, buscando establecer conexiones seriales causales,
nos vemos enfrentados a lo que Walter Benjamin describe como un estallido de un
momento monadico del curso homogéneo de la historia... (21)

La carga cultural que, como expone el propio Benjamin, comporta la figura del narrador oral,

tiene esa capacidad potencial de revelar desde los margenes aquellas “discontinuidades” en

39 A este respecto, Mignolo reflexiona en torno a un pasaje de Fanon y su vision sobre la lucha de clases en el contexto
colonial:

Cuando Fanon afirma, en Peau noir, masques blancs, que para un negro que trabaja en una plantacién de azcar la Gnica
solucion es luchar, pero que el hecho de que ‘se embarque en esta lucha y persista en ella no surge de un analisis marxista
o idealista, sino sencillamente de que no puede concebir la vida de otro modo’, no estd negando el poderoso analisis que
Marx realiza de la ldgica del capitalismo. Estd llamando la atencidn sobre las dificultades que entrafia saltar de un
analisis de la l6gica del capitalismo a la verdad de la solucién social. Fanon esta advirtiendo acerca de la potencia de la
conciencia negra, y no simplemente de la conciencia de clase. (151)
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el tiempo mismo de la modernidad, en la medida que asume aquella funcion elemental de
narrar y transmitir la experiencia, de abrir lazos significativos con una historia colonial que,
en el caso oriental, es suplantada por un imaginario extranjero que la legitima como objeto
de su dominio. Ahora bien, resulta cuando menos sugerente el caso de “El narrador...” de
Arlt, donde evidentemente no es posible encontrar ese narrador oral que dé cuenta de si
mismo, que como tal pueda devenir desde el propio espacio colonial en una manifestacion
divergente de aquel “curso homogéneo de la historia”; sin embargo, se trata de una
representacion que emerge en un contexto de profundos cambios en la cultura occidental,
donde las nuevas vertientes del orientalismo y de las practicas periodisticas en el ambito
rioplatense podian dar lugar a una mirada desplazada, y en cierto sentido “discontinua”, de
la modernidad.

Se puede pensar que esta figura tradicional, en principio, constituye en “El
narrador...” un elemento mas de aquel mismo interés por lo “otro” llamativo y singular del
entorno callejero que ya se desplegaba en “Tanger”, cronica que le precede en el tomo de las
Aguafuertes espafiolas y donde la representacion del espacio colonial, segun se analizo en el
capitulo anterior, sigue notoriamente los rasgos mas tipicos del exotismo oriental en mayor
medida que otros textos de Arlt. En este sentido cabe considerar que, al margen de las
funciones que le atribuye Benjamin, el orientalismo también produce una imagen del
narrador oral a partir, sobre todo, de la amplia difusién que en Occidente tuvo Las mil y una
noches, referente por excelencia de la literatura popular arabe desde el siglo XVIII, y cuyas

numerosas traducciones en buena medida separaban a este conjunto de textos del caracter
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oral y publico que, desde sus origenes, fue la base de su produccion y consumo en los paises
arabes.*

Se sabe que Las mil y una noches suponian incluso una de las lecturas mas frecuentes
de Arlt, por lo que, como algunos criticos ya han sefialado, no se puede obviar esta influencia
sobre su propia representacion de “lo oriental”. Para Juarez, a este respecto, la fascinacion
que ejerce el entorno marroqui en la obra de Arlt se manifiesta en narraciones de lo
“maravilloso” incluso dentro de sus mismas “aguafuertes” —ahi donde tedricamente se
deberia cumplir una funcion referencial, aunque fuera en términos exoticos—, lo que
posteriormente determinaria una construccion espacio-temporal de corte “legendario” en sus
cuentos:

“Camino de suefio en suefio”, dice Arlt, y donde, no so6lo el espacio, también los

objetos y las personas adquieren caracteristicas maravillosas, al modo legendario de

las Mil y una noches. Es decir, este ambito no sélo extrafia la vision, sino también,
instala una brecha en el tiempo y en el espacio, en la cual aparecen otras reglas de
funcionamiento del mundo. Esto anticipa lo que va a suceder después en los relatos
de EIl criador de gorilas, donde, el quiebre de lo rutinario y la salida de la
predestinacion que se da en la construccion de esa dimension espacio-temporal
legendaria resulta la condicion de posibilidad para la aparicion de lo maravilloso y la

aventura. (2001, 102)

Si bien, cabe aclarar, se trata de una valoracién general de estos textos que no aborda
concretamente la situaciéon del narrador oral, esta figura s6lo puede ser decisiva, en tanto

personaje que permite nuevas instancias narrativas, en la apertura y caracterizacion

legendaria de aquella “brecha” con “otras reglas de funcionamiento”, como bien lo ilustra el

40 A este respecto, la fijacion escrita de Las mil y una noches tomé un lugar tan preponderante que era comun considerar los
manuscritos “originales” arabes como la base de las reproducciones orales y no al contrario. Asimismo, las traducciones al
francés y al inglés que popularizaron en el mundo occidental Las mil y una noches, como producto ejemplar del saber
orientalista, se adaptaron mas al gusto del publico europeo al que iban dirigidas que a un verdadero traslado cultural, como
sefiala Allen: “The language of the collection [los manuscritos arabes de Las mil y una noches] had been that of the hakawati
[el narrador oral] [...], a register that, needless to say, contained a good deal of colloquial usage and was thus quite different
from the elaborate style of adab [literatura culta arabe] [...]. In rendering the texts into English, translators had to select an
appropriate level of the target language”. (279-280). Resulta evidente que el orientalismo desplegd un imaginario literario
sobre el contenido de las narraciones populares, susceptibles de fijarse por escrito y adaptarse a un molde conceptual, y no
tanto sobre sus situaciones de enunciacion, mas volatiles y dificiles de aprehender en el papel.
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antecedente de Las mil y una noches. Sin embargo, aun cuando Arlt manifiesta un constante
interés por esa suerte de “suspension” que la narracion oral ejerce sobre sus oyentes, no me
parece que, tanto en los cuentos como en las “aguafuertes”, eluda una representacion
verosimil del espacio y el tiempo en funcion de alguna dimensién legendaria con sus propias
reglas, ya que el presente histérico en que sitla sus narraciones también cobra gran
relevancia.

En este sentido, no se puede afirmar que el cronista asocie su modelo de narrador con
una figura como Sherezada, pues ésta no comporta, mas alla del entretenimiento que provoca
la suspension provisional de sus relatos, esa dimension colectiva y publica del narrador
popular que se manifiesta sustancialmente en aquel despliegue performativo de la narracion
oral, aspecto mediante el cual precisamente Arlt proyecta un narrador distinto en su
“aguafuerte”. Podemos pensar que se trata, en todo caso, de la reescritura de un tdpico
tradicional, pues éste forma parte de un sistema de representacion que, como afirma Pageaux,
es susceptible de admitir determinadas intervenciones sobre sus propios modelos culturales:
“dentro de una sociedad y una cultura consideradas campos sistematicos, el escritor escribe,
escoge su discurso sobre el Otro, a veces en contradiccion total con la realidad politica del
momento: la ensofiacion del otro se convierte en un trabajo continuo de investidura
simbolica” (120).

Se puede afirmar, en mi opinion, que en “El narrador...” se lleva a cabo uno de estos
procesos de “investidura simbdlica”, a partir del cual Arlt también “escoge” y articula
determinados elementos de representacion de la alteridad, y por el que puede dar cuenta de
ese precario escenario social en que se sitla el relato oral, de la contingencia en que, mediante
su enunciacion, se desarrolla esa relacion transitoria y Unica con un puablico que, si bien es

efimero, no resulta arbitrario. En virtud de la “suspension” de este espacio, Arlt empieza a
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captar y plasmar en su escritura una serie de cualidades profundamente enraizadas en la
literatura oral, esa forma de manifestacion popular que, en balance con la evasion del entorno
en la que el publico participa, esta siempre instalada en un momento y lugar determinados de
la sociedad, situacidn que precisamente renueva cada recreacion que se hace de los relatos
populares, enriqueciéndolos por su caracter performativo e inestable, como afirma Martha
Elena Munguia: “La oralidad s6lo puede pensarse en términos de performance, lo que incluye
la doble accion de emision y recepcion; es decir, emisor y receptor se hallan unidos en una
voz actuante y un oido atento que tienen presencia activa, corpdrea, para contribuir a la
creacion de este universo cantado o narrado” (44).

En este sentido, “El narrador...” constituye lo que podriamos llamar una narracion de
la narracion, pues precisamente concede un lugar preponderante a esa unidad corpérea del
relato que conforman emisor y receptor. El cronista, que ha intentado dar cuenta de todo lo
que observa desde su particular punto de vista, no comprende lo que el narrador esta contando
a su publico expectante, por lo que no puede sino limitarse a narrar sus gestos y ademanes,
el uso de instrumentos que estructuran ritmicamente su relato, la interaccion con su audiencia,
que al escuchar participa de la narracion, manifiesta sus emociones ante los giros de la
historia y reacciona ante todas las interpelaciones del emisor:

Narra un cuento en idioma arabe. Pronuncia media docena de palabras y nuevamente

golpea el fondo del tam-tam. [...] Toma la vara y sefiala un punto en el suelo de

piedra. [...] Los espectadores vuelven los 0jos a ese punto y menean la cabeza
afirmativamente como si vieran alli algo que confirma las palabras del narrador. El
xej separa el baston del suelo y se queda contemplandolos a todos en silencio, increpa
el espacio, protesta con movimientos de cabeza y golpes de pie desnudo en el suelo

[...]. Nuevamente, el xej-el-clam golpea con sus dedos callosos el tam-tam; silencio,

pero ahora el narrador habla en voz baja, debe reproducir un dialogo al oido de

alguien. Los viejos insensiblemente dejan apagar sus pipas, los nifios entreabren los
belfos infectos, dejan de rascarse; todos mueven la cabeza asintiendo a esa voz que

murmura quedo, mientras que los parvulos se dan con el codo, asombrados, como
diciéndose: “Quién iba a predecir semejante complicacion”.
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De pronto el narrador levanta la voz, pronuncia tres palabras y todos estallan
a carcajadas. (103-104)

Puede notarse que, en lugar de referir lo que otro narra, narrar la narracion implica dar cuenta
de todo un conjunto de acciones del narrador y los efectos que produce, de su interaccion con
el pablico mismo. Lejos de relegar el sentido de la narracion oral a ese contenido inaccesible,
de circunscribirlo a una historia aislada que no puede comprender, el cronista lo percibe en
las manifestaciones visibles de su circulacion social, de las actualizaciones que emergen a
partir de aquella unidad dindmica que supone su enunciacion, como sugiere Munguia: “La
memoria del ‘contador’ es un cauce de la memoria popular que no se constituye como
folclore, sino que se vive como constante actualidad susceptible de ser recreada, ajustada,
transformada” (44). Como objetos de representacion literaria, estos rasgos se distancian de
los topicos tradicionales del orientalismo, pues en tanto despliegan determinadas funciones
performativas capaces de reactivar la memoria colectiva, remiten a esa potencial
desestabilizacién del tiempo clausurado en el discurso colonial.

Ademas, en la representacion de esa actualidad, en la busqueda de los signos del
presente historico que se atestigua, Arlt da cuenta de un elemento que se vuelve relevante
dentro de este marco y que ya era caracteristico de su obra previa: el vinculo entre la narracion
y el dinero. En este sentido, el valor econdmico tiene la capacidad de exponer el interés social
que existe en torno a la circulacién de las narraciones, a las circunstancias en que se enuncian.
En “El narrador...” no se trata, en mi opinidon, de un aspecto simplemente secundario o
decorativo, por s6lo mencionar que al xej se le paga por contar sus historias, pues Arlt
describe de manera pormenorizada y con cierto drama el compromiso econémico que
endeuda a los circundantes: “Rebotan las monedas de cobre en las piedras. Desarrapados que

no tienen ni para comer le arrojan su 6bolo; los chicos de tahona, los freidores de pescado,
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los mandaderos, se rascan los bolsillos” (104); el narrador, no obstante, se niega a recoger
las monedas, le parecen insuficientes para compensar el valor que atribuye a su historia, valor
acatado por un publico que no se indigna ante el desdén del xej, quien los increpa e incluso
recrimina moralmente en nombre de Ala. En respuesta, el publico se incomoda por no poder
retribuir esa especie de enajenacion imaginaria que ha experimentado durante la narracion,
hasta que hace una de sus pocas intervenciones el mismo cronista: “los espectadores raspan
los bolsillos; los esclavos negros se urgan sus harapos. Un viejo abre su monedero. Yo arrojo
mi cuarta moneda, pero de plata esta vez. El xej-el-clam, me sefiala con su baston, me propone
como un ejemplo que debe avergonzar a los buenos musulmanes; todos me miran y otra
lluvia de cobres rebotan en el pavimento” (105).

El vinculo que se crea de esta manera entre un relato y su valor econémico puede ser
sumamente expresivo del contexto en el que se produce, ya que las necesidades sociales a las
que responde estan situadas en un marco histérico y, por lo tanto, dirigidas segun
determinados intereses. Si seguimos a Piglia, uno de los que mejor ha entendido la prosa de
Arlt y su relacion con el dinero como generador de ficcion, un relato adquiere su valor de
cambio, ya de por si una convencién social que presenta variables impredecibles, en la
medida en que su historia trama con determinados deseos y aspiraciones sociales, asi se trate
de la narracion mas sencilla y aparentemente ingenua:

El dinero —podria decir Arlt— es el mejor novelista del mundo: legisla una economia

de las pasiones y organiza —en el misterio de su origen— el interés de una historia

donde la arbitrariedad de los canjes, las deudas, las transferencias es el Unico enigma

a descifrar. En este sentido el dinero es una maquina de producir ficciones, o mejor,

es la ficcion misma porque siempre desrealiza el mundo [...]. Los personajes de Arlt

no ganan dinero, se lo hacen y en ese trabajo imaginario encuentran la literatura.

(1974, 25)

Dado el interés del que goza el narrador entre las clases bajas de Tanger, quien se

dispone a contar su relato en el espacio mismo donde se cruzan, y por un momento suspenden
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sus labores, personas de la mas diversa indole popular, adquiere especial importancia ese
conjunto de pasiones y deseos que, desde la vision de Arlt, puede entretejer la historia del
xej, y al que debe el valor tanto social como econdmico que su publico esta dispuesto a
costear. No se trata, por supuesto, de un estado fidedigno y cabal de la sensibilidad social
marroqui, sino de los motivos particulares que al propio Arlt le interesa resaltar en el
entramado narrativo no sélo de las “aguafuertes”, sino también de sus mismas ficciones, pues
su escritura Unicamente puede representar aquellas “pasiones y deseos orientales” desde esa
condicidn especifica como extranjero que, en tanto cronista y narrador, ya asume en el campo
intelectual una figura de escritor establecida ante sus lectores argentinos, a fin de cuentas, un
publico occidental y moderno. A este respecto, Pageaux sefiala: “el viaje no es s6lo un
desplazamiento en un espacio geografico o en el tiempo histérico; es también un
desplazamiento dentro de una cultura, la que mira. No se ‘ve’ al extranjero mas que con las
herramientas que se llevan en el propio equipaje (cultural). Hasta las palabras (también ellas)
que se toma en préstamo para decir el espacio recorrido y transformarlo en un ‘paisaje’
(125).

Debemos tener en cuenta, por lo tanto, ese “equipaje cultural” que se manifiesta en la
escritura de Arlt y que, asimismo, implica su posicionamiento dentro del campo intelectual
argentino. Segun se observé en la introduccion, Arlt entiende su préctica literaria como parte
de una formacion cultural dinamica e inestable a la que, lejos de encontrar en Argentina una
tradicion ya dada y asentada, los procesos historicos llevan a reinventarse continuamente. Me
parece que, en cierta medida, esta impronta también puede incidir en algunos momentos de
su produccidn orientalista, donde los resabios de la tradicién, en vez de dirigir una busqueda
esencial y “originaria” de la cultura del “otro” exotico, también dan lugar a los signos de una

modernidad critica. La cronica de “El narrador...” esboza, en este sentido, una situacion
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narrativa que, si bien sugiere mediante los elementos analizados esa dimensién contingente
de la cultura, se transfigura en algunos de los cuentos de El criador de gorilas bajo un pacto
de lectura ficcional: mientras en el “aguafuerte” Arlt busca aprehender una determinada
situacion de enunciacion a partir de la interaccion entre el narrador y su auditorio, en sus
cuentos se permite ficcionalizar ese discurso narrativo del que en principio s6lo captaba su
“materialidad” oral, recrearlo literariamente a partir de historias concretas donde, como
veremos, los términos tradicionales del orientalismo se confrontan directamente con el
presente histdrico a partir del cual Arlt elabora sus ficciones.

Sobre este punto resulta revelador que, como indica Juarez (2001, 107), la version de
“El narrador...” de las Aguafuertes espafiolas presenta una significativa afiadidura respecto
al texto original: al final de la cronica, cuando el autor ya ha referido todas sus observaciones
sobre la narracion oral que presencia, menciona algunos breves pasajes de las aventuras de
Yeha, personaje muy popular en la cultura arabe, protagonista de numerosas historias que,
segun Arlt, frecuentemente toman los narradores orales como base de sus relatos, “coloreados
por ingenuidad, furberia, astucia, tonteria y viveza. [...] Yeha es a veces santo, otras truhan,
su personalidad oscila entre la simpleza y la genialidad, su nombre hace aflorar la sonrisa a
los labios musulmanes” (105). Curiosamente, los relatos orales que Arlt ficcionaliza en El
criador de gorilas cobran ciertas resonancias con estos rasgos, pues esa personalidad que
“oscila entre la simpleza y la genialidad” se despliega en la accion de los diversos personajes
que tejen las tramas de sus “cuentos africanos”. No obstante, lejos de un imaginario fantastico
o legendario, la recreacion narrativa de esa “astucia y viveza” permite que el autor desarrolle
sus narraciones desde las intrigas y tensiones politicas del momento, en buena parte urdidas
dentro de la conflictiva situacion colonial de Marruecos en los albores de la Segunda Guerra

Mundial.
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2.2 El narrador tradicional en “La aventura de Baba en Dimish Esh Sham”

En el cuento de “La aventura de Baba en Dimish Esh Sham”, el personaje de Baba, un
narrador oral ciego que se inspira claramente en “El narrador de cuentos”, desarrolla su
historia en el marco de las confrontaciones entre las autoridades arabes oficiales, que
obedecian a los intereses de las potencias europeas, y las facciones nacionalistas que, varios
afios antes de la independencia de Marruecos en 1956, reclamaban su autonomia. En este
sentido, no se trata directamente de un enfrentamiento entre arabes y europeos, puesto que,
desde la firma del Tratado Hispano-Francés en 1912, Marruecos constituia un protectorado
de Francia en la mayor parte de su territorio, que tenia su capital en Rabat, y un protectorado
de Espafia que tenia su capital en Tetuan, ademas de la “ciudad internacional” de Tanger que,
como se menciond en la introduccion, era administrada por funcionarios de diversas
potencias europeas, aunque primordialmente de la francesa y la espafiola. Bajo esta
institucion politica, supuestamente tanto el sultin como el jalifa, su representante en el
protectorado espariol, mantenian un gobierno soberano en el pais, no obstante, sus funciones
radicaban basicamente en acatar las disposiciones del Residente francés y del Alto Comisario
espanol respectivamente, principales representantes de la autoridad colonial. Por lo tanto, si
bien la politica exterior de Marruecos y el control de los asuntos internos pasaban por las
decisiones de los Estados frances y espafiol, se llevaban a cabo por intermedio de las clases
nativas privilegiadas, situacion por la que Arlt puede plantear en “La aventura de Baba...”,
mas que un enfrentamiento directo contra la autoridad colonial, una serie de conflictos
emergentes dentro de la misma sociedad marrogqui. Como sefiala Said con respecto al
prolongado proceso que precedio las independencias de varios paises drabes: “Entre las dos

guerras mundiales del siglo XX los grupos militantes no eran todavia tan clara y
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completamente antioccidentales” (306); sin embargo, “los procesos que culminaron en
independencia tras la Segunda Guerra Mundial estaban ya en marcha” (1992, 308).

Como parte de un intercambio textual constante en la obra de Arlt, “La aventura de
Baba...” no s6lo retoma la figura del narrador oral que encontramos en el “aguafuerte”, sino
también toda una serie de elementos que constituyen su espacio de accién particular, desde
el ambiente que lo rodea: “el triangular empedrado del zoco, sembrado de rosas podridas y
cascaras de melones. Habia sido dia de mercado” (50); hasta el publico callejero que
improvisadamente se va conformando en torno suyo: “Insensiblemente acudian los curiosos
a escuchar al ‘jefe de conversacion’. Eran artesanos de los contornos, negros batidores de
cobre con las manos quemadas de azufre, tahoneros manchados de harina [...]. Algunos con
los ojos abiertos continuaban comiendo su pescado o royendo un hueso de carnero, y el aceite
se les corria hasta el menton” (51). No obstante, como ya se ha sugerido, el caracter ficcional
de esta recreacion altera sustancialmente su desarrollo narrativo.

Textualmente, en este cuento ya no encontramos a ese narrador en primera persona
que configura al cronista, en tanto personaje situado dentro de su mismo discurso como parte
de las convenciones del género, sino a un narrador heterodiegético que, por el contrario, ya
no participa de su narracion y sélo comporta mediante la tercera persona una funcién vocal,
es decir, un valor inicamente enunciativo. Esto no significa, sin embargo, que se trate de un
narrador neutral o por completo ausente de su enunciaciéon, como aclara Pimentel: “un
narrador heterodiegético, o en tercera persona, puede hacer sentir su presencia en el acto
mismo de la narracion; es decir, que, si esté ausente del universo diegético, no necesariamente
lo estd del discurso narrativo” (142). Esta injerencia se trasluce con mayor claridad en la
emision de juicios y valoraciones que no se pueden atribuir a ninguno de los personajes, sino

a esta suerte de narrador “impersonal”, pero también se puede observar en la filiacion cultural
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de cualquier voz narrativa que, en mayor o menor grado, emerge en la representacion de “lo
extranjero”.

No resulta casual, por lo tanto, que el narrador heterodiegético de “La aventura de
Baba...” construya un espacio visiblemente inspirado en las descripciones llevadas a cabo
por el cronista de “El narrador...”, pues a pesar de que éste adopte narrativamente una
presencia figural de la que aquél carece, ambos exponen una mirada claramente occidental
que no se identifica con su objeto de enunciacion. Esta perspectiva repercute en una
representacion del espacio que, como sefiala acertadamente Juarez sobre este mismo cuento,
lo distancia de las interiorizaciones psicolégicas y proyecciones distorsionadas que
caracterizan la ficcion mas reconocida de Arlt: “los espacios no resultan fragmentarios, no
aparece una vision de contacto, deformada: ingresa la perspectiva a las narraciones de Arlt y
se consolida un sujeto observador diferente. Este sujeto ya no se percibe a si mismo, se aleja
de su interior y de las psicologias exacerbadas, y se orienta al mundo, al exterior, con una
mirada distanciada y con preponderancia de la vision” (2008, 111).

En este sentido, si la cronica de “El narrador...”, como se apuntd anteriormente,
incorpora algunos rasgos de la narracion testimonial, “La aventura de Baba...” asimismo
asume una perspectiva cercana a la de ciertos mecanismos de representacion ficcional que,
como indica Achugar, también operan sobre la forma testimonial: “En el caso de la narrativa,
la voz del mediador [...] no siempre funciona como una apoyatura del Otro sino como un
punto de vista diferente o como una voz culta, claramente distinguible de lo ‘folclorico’ o
‘exotico’ de la voz del Otro” (1992, 68). El narrador heterodiegético de “La aventura de
Baba...” registra esa “voz culta” que no se asocia al narrador ciego, “el desarrapado, cuya
chilaba negra parecia haberse arrastrado por todos los muladares del Islam”, ni a ese auditorio

de “campesinos que se hartaban de pescado y cuzcuz” (50); sin embargo, a la manera del
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cronista de las “aguafuertes”, este narrador da cuenta de su interaccion, de esa interrupcion
en la vida cotidiana de los circundantes que, a decir de Baba, tienen “los oidos tapados con
cera” (51).

En contraparte, encontramos la representacion de un registro oral que busca distinguir
a estos “otros” del narrador culto, el montaje de una escritura que comporta cierto efecto de
realidad caracteristico tanto del género testimonial como de su ficcionalizacion, segun
precisa Achugar.*! De esta manera, ademas de referir aquellos gestos y ademanes corporales
que introducen la narracion oral, también se transcribe la interpelacion verbal por la que el
personaje de Baba busca despertar el interés entre los circundantes y conformar un publico
popular improvisado: “Detente, quesera... Ven aqui, carbonero. Poned el trasero sobre las
piedras. No os pesara. Mi narracion es mas sabrosa que la pata de camello hervida en leche
agria. [...] Quitaos la cera de los oidos, ecudnimes creyentes. [...] Que comienzo... que
comienzo...” (52). En este punto, Baba deja de ser Unicamente personaje para volverse él
mismo un “narrador delegado”, pues su discurso ya no sé6lo se encuentra dentro del marco
narrativo que se habia planteado en un principio, sino que, a diferencia de lo que sucede en

b

“El narrador...”, ¢l mismo asume la funcién enunciativa y da lugar a una narracién
diferenciada.
Se trata, por supuesto, de una simulacién del relato oral en la escritura, pues no se

produce a partir del registro de la lengua hablada, sino de la intertextualidad que Arlt plantea

41 Achugar apunta que la oralidad refuerza el efecto de realidad que comporta el encuentro con un “otro” externo al ambito

del letrado; sin embargo, esta funcién no se mantiene bajo los mismos términos dentro del pacto de lectura que supone la

ficcion:
La permanencia o la huella de la oralidad permite generar en el lector la confianza de que se trata de un testimonio
auténtico, o sea que esta frente a un texto donde la ficcion no existe o existe en un grado casi cero que no afecta la
verdad de lo narrado. Los mismos recursos pueden ser encontrados en la ficcidn, en ciertos tipos de ficcion al menos:
aquella que supone una “willing suspension of disbelief” [...]. Una convencion, o como dijéramos antes una institucion
o formacidn discursiva, que funciona para el receptor “como si” lo recibido o percibido fuera “verdad” o “real”. (1992,
66).

96



con determinado vocabulario orientalista. Ademas del ejercicio intertextual que encontramos
en ciertas referencias, explicitas o no, a la obra de otros autores, Noé Jitrik destaca, en un
sugerente analisis formal de El juguete rabioso, el intercambio que suponen los préstamos o
apropiaciones verbales de esta novela, y que claramente provienen de diversos registros de
escritura, literaria o no, mas que del habla portefia: “Donde mdas se puede observar este
mecanismo de apropiaciones y préstamos es en el terreno del vocabulario, en el cual se
registran palabras que, evidentemente, no son de uso corriente en la Argentina de 1925 [...],
dichas palabras provienen de lecturas” (116). De la misma manera, el discurso narrativo de
Baba, si bien remite a ese efecto de oralidad que sobre todo aterriza en las interpelaciones a
su publico, se nutre, ademas de las expresiones recurrentes en la obra de Arlt, de un
vocabulario literario que cominmente puede encontrarse en los pasajes exéticos, incluso de
corte modernista, de los escritores occidentales. Asi puede notarse en el comienzo mismo de
la narracién de Baba, el marco descriptivo del entorno donde acontecera su historia: “La
ciudadela amurallada y blanca parecia aplanarse a los pies el abultado monte. En su cresta, a
mucha altura sobre el nivel de la arena, se arqueaba la desolacion de las palmeras. [...] En
los alminares, revestidos de mosaicos reproduciendo verticales tableros de ajedrez, la luna
fijaba vértices de plata. Més all4, infinito, amarillento, oscureciéndose hacia el confin, se
extendia el desierto” (52). Esta nueva instancia, que ya no estd a cargo del narrador
heterodiegético inicial, supone ese giro literario que trasciende las “limitaciones” del cronista
y recrea un trasunto ficcional del narrador oral y sus funciones.

La narracion del ciego continta con el didlogo entre un misterioso vendedor de
alfombras y Marbruk ben Hassan, un joven de familia adinerada e influyente a quien Baba
se refiere como “el hombre de la limosna”. Desde el inicio de la historia este dialogo, por

cuanto desgrana en pocas lineas un ambiente bélico y clandestino, sugiere una trama
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conspirativa: “—Las ametralladoras llegaran desarmadas en el interior de los ejes de los carros
que conduce Ahcmet. —Luego [el vendedor] exclamo en voz alta—: Sefior, piénsalo bien, esta
alfombra es tan rica en disefios de oro que no encontraras otra semejante ni en el mejor bazar
de Estambul” (53). Después de que Marbruk hace retirar con fingido desdén al presunto
comerciante, mensajero encubierto cuyas palabras en voz baja lo revelan como un traficante
de armas, el narrador en breves lineas aclara los hilos moviles de la intriga, situada en el
marco de un conflicto politico que convenientemente se ha infiltrado a la esfera familiar:
Marbruk ben Hassan se sumergid en sus proyectos. Pertenecia a una de las sociedades
secretas que reactivan el movimiento nacionalista musulman. En el Maghreb, él
conspiraba contra el sultan de Fez y el mandatario de Francia. En el pozo seco de su
finca en Msella del Pacha, en Fez, podian encontrarse cincuenta mil cartuchos de
fusil. Estaba a cubierto de sospechas. Su hermana era una de las cuatro esposas del
Sultan; su hermano, un fiel servidor de los franceses; su padre, el primer cadi o juez
de la ciudad. (54)
Sin embargo, la verdadera trama narrativa, el artilugio de la ficcion por el cual se indagan los
matices e incluso las contradicciones emergentes en estos conflictos ideoldgicos, se
desenvuelve en el inesperado enfrentamiento del joven Marbruk con su propio padre, el cadi
de Fez. Las tensiones sociales se trasladan al terreno aparentemente mas privado e intimo de
la familia e incluso de la religidn, pues Arlt proyecta una sociedad tradicional donde la moral
islamicay la lealtad sanguinea se hallan profundamente subordinadas a los intereses politicos
de estas facciones: “—jPerro! Traicionas a nuestro sefior el Sultan. Traficas armas para
sublevar a las tribus. [...] La clemencia de Ala ha impedido que la c6lera de nuestro sefior el
Sultén cayera sobre mi cabeza y la de nuestra familia” (56); y ante esta acusacion del cadi,
acorralado en su propio palacio, “Marbruk ben Hassan exclamd, mientras pensaba en otras
cosas —Ala se apiade de mi” (57). Bajo la simulada sumisién e incluso acatamiento de la

sentencia del padre, la muerte inmediata, Marbruk elucubra su urgente escapatoria, donde

incluso asoma ese telén de fondo europeo en el que se sitla la precaria causa nacionalista:
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“Tenia que intentar la fuga. Si alcanzaba a reunirse con Mohamet Bey se reiria de los asesinos
mudos que traia su padre. [...] ¢Y si Mohamet Bey se negaba a mezclarse en la partida
perdida? Podia refugiarse en el consulado alemén. VVon Freser habia varias veces intentado
insinuarselo. ¢Ofrecer su experiencia al Servicio Secreto Aleman?” (59).

Por un lado, se confronta cierto concepto generalizado en Occidente sobre la
personalidad del oriental, segun acusa Said, como un sujeto carente de iniciativa e ideas
propias, por no mencionar lo poco comuin que resulta, en mi opinidn, depositar esta clase de
protagonismo en un personaje arabe: “Una muy corriente y falsa interpretacion occidental
sostiene que, por un lado, fueron ideas exclusivamente occidentales de libertad las que
lideraron la lucha contra el sometimiento colonial, con lo cual engafiosamente se desdefia la
existencia de fuerzas que, dentro de las culturas indias y arabes, siempre se resistieron al
imperialismo” (1992, 312). Pero por el otro, y quiza mas importante, quedan de manifiesto
los moviles ideoldgicos que, incluso desde posturas enfrentadas, manipulan “instituciones”
sociales como la familia y la religiéon, profundamente arraigadas en tanto estructuras de
identidad. No me parece, sin embargo, que Arlt proyecte alguna clase de corrupcion moral y
espiritual de la sociedad marroqui en particular, sino el lugar conflictivo del que son objeto
los valores sociales en ese proceso inestable y nunca definitivo de las formaciones culturales,
como Said sugiere en su introduccion a Cultura e imperialismo: “La cultura es una fuente de
identidad; una fuente de identidad bien beligerante, [...] la cultura puede ser un auténtico
campo de batalla en el que las causas se expongan a la luz del dia y entren en liza unas con
otras” (14). En este sentido, los engafios de los que se busca valer “el hombre de la limosna”,
e incluso el hecho de que considere para sus adentros la posibilidad de prestar sus servicios

a un aliado europeo, no hacen de Marbruk un impostor de ese nacionalismo musulman que
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daria origen a los partidos independentistas, sino que lo sitian con mayor plenitud en el
terreno y la historia concretas donde lleva a cabo su lucha.

No obstante, me parece que el punto de mayor interés del cuento radica en la
intervencion, curiosamente involuntaria, que Baba tiene en su propia historia. Marbruk
simula, como ya se menciono, acatar el castigo del cadi: “Yo he tomado mi camino, pero no
quiero que mi familia cargue con la verglienza de mi secreto. Es preferible que me dé muerte
con mis propias manos. So6lo quiero pedirte una gracia. Autorizame a repartir mis escasos
bienes entre algunos creyentes, que no me olvidaran jamas en sus oraciones” (58). Esos
creyentes son Aischa, su esclava, y el ciego mendigo de la mezquita, Baba, a quien en
realidad hace traer para vestirse con sus ropas e imitar su aspecto, a fin de poder salir
disfrazado del palacio mientras su padre piense que se encuentra a solas dentro de él,
quitandose la vida por su propia mano, como habia solicitado. Marbruk amenaza a Baba de
muerte para que no lo delate y, a fin de garantizar su silencio, ordena a Aischa que le pague
con una moneda de oro antes de que, ya disfrazado del ciego, lo acompafie a la salida de su
palacio.

Baba narra entonces: “Luego ya no oi més la voz del “hombre de la limosna’, y quedé
desnudo en medio de la sala de un palacio desconocido, con una moneda de oro en la mano.
Y aunque la moneda de oro estaba muy apretada en mi mano, el miedo también estaba muy
apretado en mi corazén, y comencé a orar para que el Profeta iluminara la noche de mi
ceguera” (61-62). Acaso esa iluminacion sea que, a continuacion, el ciego escucha
lejanamente un alboroto y cae en cuenta de que descubren al “hombre de la limosna”,
comprende que éste ya no tiene salvacion y que se apresuran a matarlo. Baba siente como un
hombre de “voz grave y encolerizada” se aproxima a él y le dice: “Ciego, toma estas

monedas, pero te juro sobre el Coran que como digas una palabra de lo que escuchaste aqui,

100



te haré cortar la cabeza” (62). En nombre del Coran, Baba es amenazado por saber la verdad
de una historia que, al dia siguiente, segun escucha, queda disfrazada como un suicidio por
despecho amoroso, pues se dice que la esclava Aischa, a “quien nadie pudo nunca mas
encontrarla”, abandono al hijo del cadi. Este final del cuento se resuelve en la paradoja, pues
el ciego ilumina a los oyentes circundantes con aquella ominosa verdad mediante su
narracion prohibida, rompe el silencio que no s6lo se le compr6 por cuenta doble, sino que
también debia guardar bajo amenaza.

Me parece que aqui encontramos un gesto clave, donde Arlt invierte el interés
econdmico de una historia cuyo valor se establece, a diferencia de lo que pasa en la cronica
de “El narrador...”, no sobre la efectividad de su circulacion social sino, al contrario, sobre
su acallamiento, es decir, sobre una completa restriccion a su acceso. Nos hallamos ante un
proceso similar al que Piglia analiza a propoésito del robo de libros en El juguete rabioso: “El
precio interfiere en el acceso a ‘la belleza’: solo en el desvio de esta apropiacion ilegal es
posible tener un texto. [...] Signo de toda posesion, [el dinero] garantiza la legibilidad, es
decir, la posibilidad misma de acceder a una lectura” (1973, 53). En el caso de “Las aventuras
de Baba...”, la manera de restringir la narracion del ciego, ese “texto” oral que asume una
clase de materialidad distinta a la de las librerias o las bibliotecas de El juguete rabioso, es
silenciandola por medio de la amenaza y el dinero. En este sentido, el relato que leemos en
la voz del ciego es una suerte de robo, pues Baba trasgrede la prohibicién en el hecho mismo
de su enunciacion, en cuyo final, y no antes, podemos reconocer esa desviacion “ilegitima”
que hace posible la circulacion de su historia y, se entiende, su apropiacion popular.

Si se observa atentamente, la representacion de la institucién juridica resulta de una
importancia fundamental en esta y otras proyecciones orientalistas de Arlt. A este respecto,

Gasquet reafirma el uso de una balanza distinta en el enfoque de las crénicas (al menos de
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algunas de ellas) y en el de los cuentos: “los graves temas sociales de sus aguafuertes [...]
aparecen ahora [en los cuentos] declinados en simples motivos exdticos” (2010, 279). Entre
otros aspectos, Gasquet advierte “la ausencia de leyes” en las ficciones de Arlt como un rasgo
comun a cierta nocion tipica del orientalismo, segun la cual imperaba una justicia personal y
arbitraria en las cadticas sociedades de Oriente:
la ausencia de regulacion legal en las relaciones humanas y falta de autoridad juridica,
es otro de los elementos subyacentes en estos textos. Todas las historias tratan de
venganzas Yy traiciones sordidas, a menudo mdaltiples, urdidas en una
semiconfidencialidad que supone una ausencia total de marco legal en las sociedades
orientales. La regulacion de los diferendos es estrictamente personal, los hombres
enderezan los entuertos sin mediacion de terceras instituciones. (2010, 280-281)
Por supuesto, los cuentos de Arlt no respaldan ninguna clase de confiabilidad en la regulacion
legal, pero no me parece que su estructura deje de cobrar alguna forma o influencia en la
trama de estas ficciones, por el contrario, el conflicto politico de Marbruk y su padre, un
agente juridico, comporta sustancialmente un caracter legal, y deben actuar precisamente “a
escondidas” de ese mismo aparato. Como se puede suponer, no se trata de un componente
nuevo en la obra de Arlt, pues la clandestinidad constituye frecuentemente un eje
fundamental en su narrativa “portefia”. En consecuencia, resulta necesario precisar si estos
personajes orientales “al margen de la ley” comportan esa diferencia colonial que, por
oposicion, también detente asertivamente el lugar de lo “propio”, la legitimidad del orden
moderno y civilizado, donde se sitlen figuras como aquel narrador distante y casi testimonial
de “El narrador...” y “La aventura de Baba...”. En este sentido, Pageaux define la identidad
por su relacion con lo “otro”, incluso (o precisamente) cuando resulta del todo opuesto y
antagonico: “la imagen del Otro revela las relaciones que establezco entre el mundo (espacio

original y extranjero) y yo. La imagen del otro aparece como una segunda lengua, paralela a

la que hablo, coexistente con ella, duplicandola en cierta manera, para decir otra cosa” (106).
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De esta manera, la ficcionalizacién de la narracién oral en otros cuentos de El criador de
gorilas da cuenta del caracter problematico que este paralelismo cultural adquiere en la obra
de Arlt, sobre todo si se observa, como veremos, el desarrollo narrativo que en estas historias

tiene el personaje propiamente occidental.

2.3 La narracion oral en El criador de gorilas: descentramiento del sujeto occidental

Si bien en “La aventura de Baba...” se retoman varios elementos planteados en la cronica de
“El narrador...”, la representacion de la narracion oral es un recurso gue, en tanto instancia
narrativa dentro del relato, encuentra Ilamativamente un buen nimero de vertientes a lo largo
de los cuentos de El criador de gorilas. Este motivo literario no sélo se articula desde la
enunciacion de un narrador oral tradicional, como en los textos analizados, sino que responde
a las mas diversas circunstancias narrativas, en las cuales se exploran distintas formas de
circulacion oral de la historias. Mirta Arlt, hija del autor, resalta este particular interés en su
breve pero sugerente prologo al libro: “Los cuentos de El criador de gorilas sugieren la forma
hoy perdida de las narraciones con marco a la manera del Decamerdn, los Canterbury tales,
Las mil y una noches o Sobremesa y Alivio de caminantes. Relatos para entretener la marcha,
para maravillar a los escuchas durante los altos del camino, en suma, relatos para ser oidos”
(158-159).

A diferencia de “La aventura de Baba...” que, como vimos, curiosamente no recrea
ese personaje-narrador que si asume el cronista en tanto escucha, encontramos en otros
cuentos a un interlocutor concreto y aparentemente circunstancial al cual, no por casualidad,
se le dirige la narracion, y que en variable medida se podria asociar con el autor, pues en los

distintos contextos se trata casi siempre de un extranjero especificamente occidental. De este
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planteamiento deviene buena parte de la clave exdtica de los cuentos, ya que cada narracion
“enmarcada” tiene lugar por el interés que despierta el “otro”, en virtud de su intima relacion
con ese entorno extrafio y ajeno pero que, no obstante, el extranjero desea conocer. Se
ficcionaliza, por lo tanto, una situacidn testimonial, sobre lo que Pimentel comenta:
En narraciones testimoniales, el principio de incertidumbre domina, ya que un aspecto
capital de este tipo de narracidn es precisamente dar cuenta sobre las posibles formas
de acceso a la vida de otro [...]. En narracion testimonial se modifica constantemente
la informacion proporcionada sobre el otro y van apareciendo nuevas fuentes de
informacion. Estas nuevas fuentes de informacidn generalmente se presentan en la
forma del discurso narrativo de un personaje cuyo conocimiento relativo de la historia
es mayor que el del propio narrador... (145)
Se trata de historias que, en nuestro caso, revelan las condiciones de un entorno exaético que
cada narrador-interlocutor apenas conoce, y respecto al cual se mantiene distante, como si
estuviera de paso. Sin embargo, estas narraciones no configuran escenarios donde esos
“otros” actuen y se desenvuelvan aisladamente, donde apenas fuera perceptible la presencia
occidental, como podria pensarse sobre el conflicto de Marbruk y su padre, sino que, por el
contrario, en la composicién de sus espacios convergen distintas fuerzas sociales que en los
afios treinta configuran, bajo la perspectiva de Arlt, el entramado colonial de Marruecos y
otros territorios africanos.*? De la misma manera, los personajes a cargo de estos relatos

orales proceden de diversos lugares y condiciones, incluso algunos de paises occidentales,

como advierte Majstorovic: “the narrator positions himself not as a protagonist, but rather as

42 Aunque la mayoria de los cuentos de El criador de gorilas se ubican en Marruecos, algunos se trasladan a otras latitudes
exoticas, como especifica Gasquet:

se desprenden una serie de relatos situados en el Africa ecuatorial o en Asia, que poseen algunos rasgos distintivos
respecto a aquellos de ambientacion marroqui. Nos referimos a “La factoria de Farjalla Bill Ali”” (Stanley, Congo), “L0s
hombres fieras” (Monrovia, Liberia), “Accidentado paseo en Moka” (Bioko, Guinea Ecuatorial), “El cazador de
orquideas” (Madagascar), y parcialmente también, “Halid Majid el achicharrado” y “Acuérdate de Azerbaijan” cuyas
acciones se ambientan parcialmente en Java y Ceilan. Estos cuentos fueron elaborados con total independencia
imaginaria de su incursién marroqui, aunque estos relatos poseen un eje narrativo semejante a los relatos maghrebies,
pues tienen por protagonistas a musulmanes. (2010, 286)
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a listener of stories he hears from others. These stories are also heard and transmited by the
North African and other international ‘others’” (2015, 206).

Desde este enfoque, resulta productiva una aproximacién simultanea a los cuentos de
“La cadena del ancla” y “Ejercicio de Artilleria”, casos en los que cobran gran importancia
las relaciones coloniales que definen a diversos personajes occidentales. A manera de
contraste, estos cuentos introducen, por un lado, la narracién oral de un misterioso policia
europeo, de quien nunca se puede saber a ciencia cierta a qué Estado sirve, y por el otro, la
de un “zejle” o “poeta ambulante” de la provincia marroqui. Ambos se dirigen a un narrador-
interlocutor que facilmente podemos identificar con la figura del cronista que el propio Arlt
asumia, como observa Cimadevilla: “El modo en que el narrador se posiciona como testigo
concuerda con las formulas utilizadas en muchas de las aguafuertes portefias y espafolas”
(8). Desde esta posicion, Arlt plantea el contexto en que, al inicio de “La cadena...”, se
introduce la narracion de aquel policia encubierto como agente hotelero: “Cuando a finales
del afio 1935 visité Marruecos, el tema general de las conversaciones giraba en torno a las
actividades de los espias y de las potencias extranjeras. Tanger se habia convertido en una
especie de cuartel general de los diversos Servicios Secretos” (82). Por su parte, el
“Ejercicio...” reafirma esa presencia sobreentendida del extranjero muy cercana a la del
cronista, en tanto testigo de la narracién, al dar cuenta de su casual encuentro en el mercado
de Larache con el “zejle”: “debia tener un hambre de siete mil diablos, porque cuando me
vio aparecer con zapatos de suela de caucho y el aparato fotografico colgando de la mano,
me hizo una reverencia como jamas la habré recibido el Alto Comisionado de Espafia en el
protectorado” (63).

El Oriente de Arlt se ubica constantemente en este tipo de encrucijadas politicas y

culturales, por lo cual no me parece que estas ficciones presupongan alguna esencia oriental
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de la que surja ese exotismo casi ilegible, a fin de que “Africa se narre a si misma”, segtin lo
sostiene Juarez: “no hay excesivas concesiones al lector, —en el sentido de acercar y/o traducir
lo que esta siendo representado a los modos culturales y saberes del posible receptor...”
(2008, 116). Por el contrario, Arlt no sélo apela a una serie de cddigos culturales que hacen
legibles sus textos, donde incluso el orientalismo mas mistificador y “legendario”, como
hemos visto en el primer capitulo, recurre a los referentes de que dispone en su momento,
sino que también los sitla en una coyuntura colonial especifica que la prensa internacional
cubria desde los afios veinte y que, en mi opinién, busca acercar a los lectores un Oriente
inmerso en la agitacion geopolitica de los tiempos modernos.** En virtud de esta
aproximacion, por la que se busca dar cuenta de lo que acontece en aquellos parajes lejanos,
podemos entender que la funcion del narrador-testigo que encontramos en el “Ejercicio...”,
aungue se sitde en una clara y por momentos soberbia posicion de superioridad, también se
homologue en cierto grado con la del “zejle”, quien le ofrece, “‘en un espafiol magnificamente
atrofiado”, narrarle una historia digna de sus “educadas orejas” a cambio de una moneda de
plata, lo que aquél acepta y, para mejor comprension del lector, pone en “asequible

castellano” (64).

43 Aunque durante los afios 30 la presencia espafiola en Marruecos no se vio seriamente amenazada, en la década anterior
la situacion colonial de la zona llamo la atencion internacional por una serie de revueltas de los campesinos del Rif y de
Yebala, pertenecientes al protectorado espafiol, y que desconocian tanto la autoridad politica de Espafia como la del mismo
sultan. Incluso se establecié por un tiempo el estado independiente de la Republica del Rif (1921-1926), cuyo lider, Abd-
el-Krim, se volvio un personaje mundialmente conocido, al punto que entablé un interesante contacto con algunos sectores
intelectuales latinoamericanos que, como refiere Bergel, se solidarizaban con las causas antiimperialistas:

He alli uno de los referentes mas habituales del orientalismo invertido argentino de los afios *20. Los conflictos armados
y las guerras de guerrillas entre las poblaciones del norte de Africa y las potencias europeas tenian una larga tradicion.
Pero fue en esa década cuando, bajo el mando de Abd-el-Krim, un nombre que se haria rapidamente célebre, las noticias
de la renovada resistencia anticolonial marroqui alcanzaron a circular profusamente en el escenario internacional. Ello
hizo que ese ciclo de luchas mereciera la simpatia de los intelectuales y de buena parte de la opinidn publica
latinoamericana. (2010, 148)

4 En un sugerente articulo, Juarez describe los rasgos que, posteriormente a su viaje por Espafia y Marruecos, Arlt desarrolla
en su préactica periodistica, mucho més enfocada en temas de interés internacional. En mi opinién, muchos de los aspectos
que Judrez destaca y analiza no sdlo se observan ya en las “aguafuertes de Marruecos”, sino que también se anuncian
sutilmente en las funciones de aquel trasunto ficcional del cronista que, como testigo e incluso “traductor”, encontramos en
cuentos como “La cadena del ancla” o “Ejercicio de artilleria™:
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La historia de “zejle” remite a la presencia del ejército espafiol en la ciudad de
Larache, donde Muza, un usurero musulman, daba préstamos a toda clase de desesperados:
“se habia especializado con los oficiales de la guarnicion espafiola. Cierto que a los oficiales
les estaba terminantemente prohibido contraer deudas con prestamistas musulmanes, pues
podian complicarse las cosas...” (65). Esa tensién que pareciera presuponer cualquier
vinculo con el “otro”, se respalda en una serie de rasgos fisicos inquietantes y que claramente
confieren ciertas cargas significativas a determinadas distinciones raciales. Maino Swinburn
observa en este tipo de aspectos, que “otorgan un fuerte caricter paraddjico a la
representacion del Otro”, la perniciosa influencia de los estereotipos coloniales: “a pesar de
las pretensiones de objetividad con que Arlt busca dar vida a los personajes de sus cuentos,
denunciando &cidamente los estereotipos y recurriendo a una forma literaria propia del
mundo oriental, acaba reproduciendo fielmente, a pesar suyo, los estereotipos clasicos con
que ‘Occidente’ ha estigmatizado a ‘Oriente’ a lo largo de su historia” (6).

Esta perspectiva puede atribuirse a descripciones como la del guardia de la finca de
Muza, “su gigantesco portero —uUn eunuco tunecino, negro y corpulento como un elefante”;
asimismo, a la par de esta vision del siervo negro, ddcil e intimidante al mismo tiempo,* el
teniente Benegas se encuentra, después de haberse valido de numerosos préstamos, con un

Muza imponente y amenazador: “Muza se levanto adusto de sus cojines. Era la primera vez

Si las Aguafuertes portefias se focalizan en la tipicidad, estas notas, por el contrario, convergen en lo excepcional y en
los temas de guerray curiosidades del mundo que le permiten a Arlt seguir siendo cronista de viajes. Ahora bien, cuando
Arlt escribe textos cuyos temas son ajenos al ambito local, introduce una lengua cosmopolita, extrafiada, alejada no
solamente del referente discursivo del espacio portefio, sino también casi deslocalizada de la tipicidad enunciativa del
escritor periodista de las aguafuertes y de las formas expresivas del habla rioplatense [...]: una lengua que introduce,
transcribe, traduce, se toca y se funde con reiteradas y multiples expresiones extranjeras. (78)
45 Nuevamente, se pueden observar ciertos precedentes de estos estereotipos racializados en las Aguafuertes cariocas. En
una cronica titulada “Trabajar como negro”, Arlt ya habia destacado aquella ambivalencia que atribuye al hombre negro,
provisto de una temible fuerza fisica y a la vez de una sumision casi infantil, sin dejar de sefialar el degradante escalafén
social al que lo halla reducido: “Una fuerza espantosa estalla en sus musculos. Hay negros que son estatuas de carbon
cobrizo, maquinas de una fortaleza tremenda, y sin embargo algo infantil, algo de pequefios animalitos se descubre bajo su
semicivilizacion” (63).
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que Benegas veia de pie al prestamista. Muza era alto como una torre. Las barbas, que le
Ilegaban hasta el ombligo, le daban el aspecto de un Goliath” (66). Efectivamente, sobre estas
versiones de la imagen del “otro” operan formas de representaciéon sumamente arraigadas
que, segun expone Bhabha en su iluminador analisis, responden a una profunda ambivalencia
que atraviesa el mimetismo colonial, en tanto éste proyecta un sujeto parcialmente
descolocado de su condiciéon humana: “el mimetismo colonial es el deseo de un Otro
reformado, reconocible, como sujeto de un diferencia que es casi lo mismo, pero no
exactamente. Lo que equivale a decir que el discurso del mimetismo se construye alrededor
de una ambivalencia; para ser eficaz, el mimetismo debe producir continuamente su
deslizamiento, su exceso, su diferencia” (112). Ese exceso que define la diferencia, como se
destaca en el “gigantesco tunecino” o en la altura y las barbas de Muza, refuerza una funcioén
perturbadora en las relaciones con el “otro”, de quien se toma distancia al no reconocérsele
por completo como a un semejante.

No obstante, ademas de conjurar esta clase de significantes miméticos en el
“Ejercicio...”, Arlt también expone las estrategias de control colonial que subrepticiamente
los sustentan. El dubitativo teniente Benegas, después de que Muza lo amenaza con revelar
sus deudas al ejército espafiol, se decide por confesar él mismo su delicada situacién ante el
coronel Oyarzun. Sorpresivamente se entera de que otros siete tenientes se encuentran en el
mismo apuro, por lo que el coronel resuelve que a la mafiana siguiente la guarnicion dispare
“accidentalmente” sobre la finca de Muza durante los ejercicios de bateria, llevados a cabo
en sus inmediaciones. Por supuesto, en medio del “ejercicio”, un Muza desconcertado cae en
cuenta de los motivos de su desgracia: “los siete hombres que €l habia beneficiado con sus
préstamos, bombardeaban deliberadamente su hermosa finca. No vacilaron en matarle a él, a

sus nueve esposas, a sus diecisiete criados” (71). La relacion de los hechos llega al Alto
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Comisionado espafiol, quien maquilla ante el jalifa los verdaderos motivos del “percance”,
atribuyéndolo a un error técnico. Al final el jalifa, “infinitamente comprensivo”, replica: “Me
alegro de que el asunto no tenga mayor trascendencia, porque Muza no era de la comunidad
marroqui, sino argelina” (72).

Como puede apreciarse, Arlt no idealiza al personaje de Muza a pesar de haber caido
en la desgracia, por el contrario, aquellos numerosos criados y esposas refuerzan la
amenazante figura del drabe tirano y su “excesiva” ambicion de poder. Sin embargo, el
“Ejercicio...” también da cuenta de los intereses politicos que subyacen en el conflictivo
encuentro de Occidente con el “otro”, a los que se subordina aquel “sujeto de una diferencia
que es casi lo mismo, pero no exactamente”. Esta sujecion colonial, de orden sustancialmente
politico, no s6lo hace posible que los tenientes de la guarnicion espafiola, por personales que
sean sus motivos, ejecuten “accidentalmente” a Muza, sino también que para el mismo jalifa
marroqui resulte intrascendente por pertenecer a una comunidad “diferente”. Este conflicto
de intereses expone, en mi opinion, la “doble articulacion” que Bhabha encuentra en la
produccion mimética del sujeto colonial, pues por un lado supone “una compleja estrategia
de reforma, regulacion y disciplina que se ‘apropia’ del Otro”, como personifica el jalifa en
tanto funcionario de la autoridad colonial, y por el otro, “es también el signo inapropiado,
una diferencia u obstinacién que cohesiona la funcion estratégica dominante del poder
colonial, intensifica la vigilancia” (112), como se aprecia en las medidas del ejército espafol
con el conflictivo prestamista.

Aquella carga inquietante que, ciertamente, Arlt recoge de los estereotipos
orientalistas en figuras como Muza, no se refuerza por esa tipica oposicion ejemplar de la
presencia occidental, pues en varios de estos cuentos se exploran, en mayor o menor grado,

las paradgjicas zonas de contacto y confluencia con su contraparte colonial. En este sentido,
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no me parece que Arlt adopte una postura critica hacia la modernidad dnicamente en relacion
al imaginario orientalista que alimenta la industria turistica de la época, como sostiene Maino
Swinburn sobre la supuesta “moderacion del llamado extremismo arltiano™: “Arlt reprocha
reciamente tales estereotipos en cuanto ve en ellos una conducta invasiva, fendmeno que ird
acrecentandose a medida que la industria del turismo vaya creciendo [...], pero su perspectiva
critica solo llega hasta ahi. Los discursos con que Occidente se ha referido tradicionalmente
al mundo Oriental no son problematizados por Arlt” (8). En mi opinion, la “perspectiva
critica” de Arlt, profundamente ironica, no pasa en estas ficciones por la denuncia abierta 'y
comprometida ni por la vision aislada de estereotipos orientales, sino por la proyeccion en el
espacio colonial de un Occidente que, mas alld del negocio turistico, subvierte en la
clandestinidad sus propios relatos civilizatorios.

La narracion del policia encubierto en “La cadena...” da cuenta, precisamente, del
funcionamiento extremo de estas coyunturas. El relato tiene lugar cuando, en el Zoco Chico
de Téanger, pasa frente al narrador-viajero y el policia un extrafio mendigo: “un europeo
gigantesco, andrajoso, tan melenudo como un indigena del Borch, la barba en collar y los
pies calzados con unas pantuflas de piel de cabra” (83). Es entonces cuando el misterioso
agente introduce la intrigante historia del mendigo, quien habia sido, ante la sorpresa de su
interlocutor, un oficial de marina francés Illamado René Vasonier. Resulta cuando menos
[lamativa la semejanza que el aspecto de este personaje caido en desgracia guarda con ciertas
figuras orientales de El criador de gorilas, los que resaltan, segun observa Gasquet, por
alguna significativa deformidad: “Se trata de tullidos, discapacitados, marginales del género
humano [...]. Pero la monstruosidad de estos personajes no se reduce a su aspecto fisico;
todos padecen una suerte de lombrosianismo moral: son ladrones, usureros, contrabandistas,

[...] oportunistas que [...] recurren al Coran para justificar el maquiavelismo constante de
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sus acciones” (2010, 280).*® Sin embargo, esa carga (in)moral no sélo se traduce en la
apariencia del “otro”, sino que también se manifiesta en el desarrollo narrativo de distintos
personajes occidentales que, de una u otra forma, participan de las relaciones coloniales,
como se ilustra plenamente en Vasonier: “era el primer oficial de La Nuit, un paquete de diez
mil toneladas que hacia el servicio de cabotaje entre Tanger y El Cairo. [...] Este
contrabandeaba haschich y se dedicaba a la trata de blancas como agente de Giacomo Nigro
en toda la costa mediterranea. El capitan del buque no sospechaba estas actividades extrafias
de su primer oficial” (87).

En la narracion del policia encubierto, nos encontramos ante un ambiente conspirativo
donde distintos agentes personifican los intereses enfrentados de paises europeos, mismos
que confabulan en favor o en contra de las insurrecciones nacionalistas en el norte de Africa.
Esta situacion resulta sumamente propicia para el contrabandista, quien acepta sacar de
Téanger a una espia, escondida ingeniosamente en su barco, para que en EIl Cairo reorganice
el servicio de espionaje del movimiento nacionalista: “La nueva relacion con Yama
Mohamed [el lider del movimiento] abria amplias perspectivas para su trafico ilegal. [...] los
intereses secretos que corrian de El Cairo a Tanger, bajo la forma de informes, paquetes
extrafios, armas contrabandeadas y personas en constante fuga, aparicion y desaparicion, le
aseguraban con su intervencion complice un destino magnifico” (91). Como se puede notar,
Vasonier no solo disfraza sus verdaderas actividades ante el capitan de La Nuit, nombre que
alude al carécter secreto y clandestino que realmente comporta el buque, sino que su

complicidad con el movimiento arabe se supedita por completo a sus propios intereses

46 En una nota al pie, Gasquet especifica el uso del término “lombrosionismo”, “derivado del criminélogo positivista italiano
Cesare Lombroso (1835-1909), cuya teoria se opuso al crimen como rasgo natural del hombre, defendiendo la idea de una
heredad criminal pasible de rastrearse en la fisonomia y los defectos fisicos, basada en el determinismo bioldgico y el
eugenismo social” (2010, 280).
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economicos. Para el infortunio de Vasonier, ciertos episodios inesperados y truculentos,
ademas de quebrar sus aspiraciones, lo conducen al lamentable estado en el que se le avista
en el Zoco Chico. Desvalido y ciego, es como si la miseria que se proyecta esta vez en su
aspecto fisico desplazara en parte su condicion humana, a la manera de esa produccion
mimética que, como apunta Bhabha, opera sobre el sujeto colonial: “el exceso o
deslizamiento producido por la ambivalencia del mimetismo [...] se transforma en una
incertidumbre que fija al sujeto colonial como una presencia ‘parcial’. Con ‘parcial’ quiero
decir ‘incompleta’, ‘virtual’” (112).

En méas de un sentido, estas narraciones transgreden los términos en que
tradicionalmente se distinguia a Oriente de Occidente, pues los europeos, ya se trate de
agentes del gobierno o de personajes externos a cualquier fuerza del Estado, lejos de
comportar alguna clase de superioridad sobre el “otro” que no sea la del dominio material,
en tanto poder politico y econémico, revelan perturbadoras estrategias de explotacién y
control. La escritura de Arlt, como extranjero y occidental, no deja de abrevar notoriamente
de un imaginario orientalista que sita al “otro” en el espacio ajeno y distante de la diferencia
colonial; no obstante, sus ficciones también se descolocan del lugar “propio” que detenta este
discurso, y siguen lo que Jarkowski, en una valoracién general de la obra de Arlt, denomina
como un uso “parapedagdjico” de la tradicion: “la ficcion se desea en un afuera de si misma,
interviniendo materialmente para producir el descrédito de otros discursos —de los que es
deudora porque los sobreescribe— impugnandolos en sus valores y en sus fines, aunque no en
sus medios” (31).

Me parece, por lo tanto, que podemos rastrear en esta faceta orientalista cierta
continuidad con la obra previa de Arlt fundada en la desviacion moral de los personajes,

aspecto que, en funcion de un extremismo para nada moderado, Sarlo considera como una
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de las cualidades distintivas y radicales en su escritura: “El extremismo de Arlt es una
maquina que vacia las ideologias de sus diferencias. Mas all4 de la moral, a la que sus
personajes desprecian o sucumben en esporédicos accesos de culpa, la narracion extremista
[...] s6lo puede ser narrada como crisis de todos los valores, que ya no pueden organizar
significativamente las acciones” (2007, 233). Las narraciones abordadas dan cuenta,
efectivamente, de acciones desprovistas de cualquier sustento moral, constituyen el revés de
los relatos civilizatorios que legitiman el sometimiento moderno del “otro”, prolijo objeto de
creencias y ficciones en que descansan las relaciones coloniales. Quiza a esto se refiere
Jarkowski, cuando considera que Arlt encuentra en Africa una nueva y Gltima vertiente en
torno a su constante cuestionamiento por la ficcion:
Africa es la figuracion mas extrema de la ficcion entendida como el aparato de
produccion de una creencia autosuficiente. Desguarece el discurso de Arlt, le veta las
ciudades incandescentes o la férmula del ensuefio frustrante, le impone el olvido de
la intriga espontanea de las calles veloces o el repertorio de figuras metallrgicas; y
aun si reencuentra los topicos para desatar la narracion —la traicion, la venganza, el
adulterio, el complot—, Africa desafia a reformular la I6gica narrativa cifiéndola a un
nuevo género y a nuevos cédigos culturales que la atraviesen. (34)
En mi opinion, la presencia de la narracion oral responde al uso de estos nuevos codigos
culturales en la obra de Arlt, por los que, como observamos en “La aventura de Baba...”, “La
cadena...” o “Ejercicio...”, se indagan y subvierten los discursos coloniales en tanto
generadores de creencias, pues trastornan ese lugar de la cultura estable y privilegiado donde,
en tanto sujeto del discurso, tendria que reconocerse el narrador occidental. Asimismo, los
diversos escenarios de El criador de gorilas donde tiene lugar la narracion oral no se sitdan

Unicamente, por supuesto, en el contexto especificamente marroqui. Resultan de particular

interés los cuentos que se desarrollan en otras latitudes del continente africano donde, por
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supuesto, Arlt nunca estuvo,*” pues entran en juego una nueva clase de estereotipos y
entornos coloniales que remiten a una Africa negra de la que, como puede esperarse, el
narrador se mantiene a un mismo tiempo fascinado y distante. Curiosamente, se trata de
narraciones donde cobran mayor presencia ciertos elementos fantasticos, pero que, si bien
condimentan el género de aventuras en que se inscriben, no relegan a un simple marco de
fondo el tiempo de la modernidad, como sostiene Juarez (2008, 106-107), pues no dejan de
manifestarse los mecanismos de enriquecimiento y explotacién de orden colonial.

A fin de cuentas, Arlt encuentra en la narracion “enmarcada” un engranaje productivo
entre estos cuentos y su contexto de enunciacion, con el que se sostienen relaciones
significativas mas alla de las funciones tradicionales de la oralidad. En este sentido, Munguia
destaca la oralidad como un remanente esencial en la composicion del cuento, que de cierta
forma lo remueve fuera de si: “Si la tradicion oral hunde sus raices y halla su sentido en una
antigua memoria colectiva compartida por el cantor-relator y su auditorio, el narrador de
cuentos no operard de manera radicalmente diferente al construir la complicidad con su
virtual receptor y desplegar un mundo de profundas resonancias” (45). Efectivamente, las
narraciones orales que emergen a lo largo de El criador de gorilas, lejos de remitir a alguna
forma de ensefianza tradicional que poco tendria que ver con los interlocutores, articulan lo
que Arlt concibe como las nuevas tramas de una modernidad critica, ya no dentro sus propios

limites, sino en virtud de sus relaciones coloniales.

47 Aunque resulta un poco mas complicado seguir las posibles lineas de influencia que Arlt pudo tener en su recreacion del
contexto africano, Majstorovic destaca una referencia sugerente:

If Borges relied on Western Orientalists (Burton, Renan, Palacios, Margaret Smith), Arlt was most likely the reader of
the widely circulated (but long-forgotten) José Mas. [...] When he visited Spain in 1935, Mas was actually the second
most popular writer after Blasco Ibafiez. Arlt’s El criador de gorilas, for example, contains an Orientalist fantasy titled
“La factoria de Farjalla Bill Alli”, while supernatural orchids are the source of narrative suspense in “El cazador de
orquideas”. These stories are filled with reluctante exoticism. Although there is no explicit referente (other than the
mention of Moka, a Guinean toponym) Arlt most likely read Mas. His Orientalist stories, to some degree, echo En el
pais de los Bubis (1920), Mas’s best seller of the time that was based on the eight years the autor spent in the Spanish
colony of Fernando Poo, Equatorial Guinea. (2015, 211)
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Capitulo 3. El estereotipo colonial

de la mujer marroqui

Un elemento constitutivo del imaginario orientalista es la representacion de la mujer oriental,
que no es Unica y definitiva sino susceptible de muy diversas variaciones, segun la relacién
especifica que en un marco sociocultural determinado interese sostener y proyectar mediante
el discurso colonial. Estas variaciones no sélo responden a las diferencias que emergen al
comparar contextos coloniales particulares —la mujer arabe, la mujer africana o la mujer del
lejano oriente, por ejemplo, no se pueden homologar como un mismo objeto del saber
colonial—, sino también a las distintas funciones por las que se concebia a la mujer nativa, y
para las cuales se conformaban espacios especificos que no compartia con otros sujetos
coloniales. De esta manera, la bailarina exdtica, la esposa subyugada al matrimonio
musulman, o la campesina como fuerza de trabajo, no ocupan el mismo lugar en el imaginario
orientalista, si bien en ocasiones surgen de zonas colindantes. Como veremos en este
capitulo, la representacion de la mujer marroqui supuso una importante preocupacion en
algunos cuentos y cronicas de Roberto Arlt: su pluma explora aquellos entornos fluctuantes
y da cuenta, en términos tanto estéticos como sociales, de una postura del autor poco comdn
dentro de la tradicion orientalista, pues por momentos la condicidn colonial de esta figura no
se concibe como un caracter intrinseco y esencial, sino en funcion del opresivo aparato social

en el que se encuentra sometida.
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3.1 Lo exotico en la literatura de viajes: un legado del estereotipo ambivalente
Por supuesto, la mujer formaba parte de un repertorio amplio de representaciones en el
discurso colonial, y se configuraba mediante lo que Pageaux (107) considera una forma
particular de la imagen del otro: el estereotipo. Se trata, en opinion del tedrico comparatista,
de una figura de comunicacion cultural que no transmite tanto un mensaje Unico y
monovalente, sino que confiere un significado incuestionablemente esencial, es decir, que
tiende a confundir atributos de diversas categorias (entre los que se encuentran los de indole
racial) con un determinado valor inherente y esencial al sujeto que los comporta. Si bien este
conocimiento estereotipico puede regir formas “especializadas” del discurso colonial, como
la de los &mbitos académico y politico, también implica una profunda base social que sustente
cierta idea inmanente e inmutable de la cultura, pues “la promocion del atributo al rango de
esencia exige el consenso sociocultural mas amplio posible”. Como afirma Pageaux:
el estereotipo es la expresion misma de un tiempo bloqueado, el tiempo de las
esencias. De ahi la posible estandarizacién del estereotipo, su proliferacion en toda
expresion cultural fabricada en serie (la literatura “industrial” del siglo XIX,
folletines, melodramas, carteles, propaganda, etc.). En este caso, el interés del
estereotipo es evidente: transmite una forma minima de informaciones para una
comunidad maxima, lo méas masiva posible; ha ido a lo “esencial”. (108)
Entre las multiples figuras y estereotipos de lo exdtico que produjo la literatura de viajes
durante el siglo XIX, la mujer nativa supuso un enclave fundamental de las elaboradas
construcciones estéticas del imaginario colonial, en tanto podia representarse como un objeto
de deseo extrafio y a la vez fascinante. Esta suerte de exotismo erotico, ademas de dar pie a
un correlato sexualizado de la conquista de los paises orientales, también se desarrolla en
funcién de determinadas corrientes artisticas europeas que se oponian a las herencias

racionalistas de la llustracién, replanteando el lugar de Oriente como un estimulante

imaginativo y espiritual. Said reconoce en ciertos autores un amplio marco de renovacion
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frente a los rigidos estatutos positivistas: “Flaubert, Vigny, Nerval, Kinglake, Disraeli y
Burton realizaron sus peregrinaciones para disipar el moho del archivo orientalista
preexistente. Sus escritos debian ser un receptaculo nuevo para la experiencia oriental”
(2008, 208). Esto permite apreciar un desarrollo del orientalismo que, lejos de ser integral y
coherente, dio lugar a numerosas y por momentos contradictorias vertientes, las cuales serian
de una u otra forma integradas a la cultura letrada hispanoamericana.

Segun explica Said, un acervo importante de las representaciones exéticas del Oriente
se encuentra en las narraciones escritas por los viajeros franceses después de la etapa
napolednica, cuando la campafia de Francia en territorio egipcio habia fracasado y su
capacidad expansionista se encontraba mermada, pues ya no persistia de la misma manera
esa conciencia nacional de dominacion politica y los escritores se prodigaban en una
rebuscada elaboracion de impresiones subjetivas que, pese a responder a proyectos literarios
particulares, pretendian cautivar la sensibilidad del lector europeo: “A diferencia de Volney
y Napoleon, los peregrinos franceses del siglo X1X no buscaban una realidad cientifica, sino
una realidad exética y, sobre todo, atractiva. Ciertamente esto fue asi en los peregrinos
literatos empezando por Chateaubriand que encontré en Oriente un escenario acorde con sus
mitos, obsesiones y exigencias personales” (2008, 210). Esta nueva corriente de pensar y
recrear lo “oriental” supone la preponderancia de la voluntad estética del autor, la
omnipresencia de su persona en la escritura para dar cuenta de lo que habia de extrafio y
atractivo en lo “otro”; se trata de una apropiacion de la diferencia a partir, no de su similitud
o proximidad, sino de una inquietante pero seductora distancia cultural mediante la cual podia
medirse la capacidad imaginativa y literaria del “genio” creador.

A finales del siglo XIX, estas vertientes también encontraron eco en determinadas

busquedas intelectuales y estéticas de la élite letrada hispanoamericana, por lo que el
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orientalismo deja de ser nicamente un repositorio libresco de referentes ideoldgicos para la
conformacién de una identidad occidental, y empieza a cobrar una importancia
preeminentemente literaria con la emergencia del modernismo. Como sefiala Gasquet:
La aspiracion cosmopolita de los modernistas estaba avida de horizontes nuevos y, en
el contexto hispanoamericano, nada mas exotico que los ambientes orientales [...].
La evocacidn del Oriente literario y onirico (que pocas veces designaba rasgos reales)
tenia una cualidad mayor para los maestros del modernismo [...]: era una respuesta a
las certezas cientificas del positivismo finisecular, que tanto denostaban. [...] Para las
plumas modernistas Oriente estaba constituido casi exclusivamente por un mundo
espiritual, de pura representacion, en donde incluso las riquezas materiales de
Sultanes y Mahrajas estaban puestas al servicio de un alma trascendente vy
desencarnada. (2008, 2)
Segun podemos apreciar, el uso del exotismo oriental como un recurso estético responde a
necesidades similares para los modernistas; si bien ellos encuentran su mayor actividad
renovadora en el paso de entre siglos, su influencia se extendi6 hacia las primeras décadas
del siglo XX. Por lo tanto, hallaremos resonancias de este exotismo literario, mas como la
busqueda de una vision espiritual que como una propuesta formal, en la evolucion que siguid

13

la tradicion orientalista hispanoamericana, particularmente en el caso argentino: “el
movimiento de blsqueda de nuevos horizontes culturales y filosoficos desplegado en la
Argentina tras la primera guerra, aunque en clara ruptura con la poética modernista [...], se
situaba en continuidad con las premisas de retorno a la espiritualidad inaugurada por los
modernistas” (Gasquet, 2008, 12). Parte del legado de los escritores modernistas fue esa
recepcion exotica de las culturas orientales en funcion de determinadas cualidades misticas
y espirituales, lo que no supone Unicamente una postura literaria, sino que también se asienta
en la proliferacion de determinadas practicas y comunidades intelectuales, como la teosofia
y el ocultismo, que encontraron buena acogida en el fértil y cosmopolita suelo portefio.

Ahora bien, aunque los motivos y estereotipos exoéticos, en virtud de la “diferencia”

que proyectan, se destaquen por su ostentosa visibilidad, no puede darse por sentado que
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funcionen de la misma manera en distintos procesos de representacién. Por este motivo, cabe
tener en cuenta las importantes consideraciones tedricas de Bhabha en torno al estereotipo
colonial y su condicion ambivalente, pues constituyen la base sociocultural desde la que se
confeccionan los distintos componentes del relato exotico, entre los que encontramos,
naturalmente, las representaciones de la mujer nativa. Para Bhabha, el estereotipo colonial es
la principal estrategia producida en el discurso de una cultura dominante, a fin de mediar con
las culturas subordinadas una relacion que no es simétrica ni dialéctica, sino que siempre
sitla a los sujetos coloniales en una oposicion desproporcionada entre dominadores y
sometidos o, en otras palabras, entre quienes son los sujetos de la enunciacion y los del
enunciado. En este sentido, Bhabha concibe el discurso colonial como un aparato de poder
cuya efectividad s6lo es posible apreciar en funcion de una estructura ambivalente:
Es un aparato que gira sobre el reconocimiento y la renegacion (disavowal) de las
diferencias racial/cultural/histéricas. Su funcion estratégica predominante es la
creacion de un espacio para “pueblos sujetos (Subject peoples)” a través de la
produccion de conocimientos en términos de los cuales se ejercita la vigilancia y se
incita a una forma compleja de placer/displacer. Busca autorizacion para sus
estrategias mediante la produccion de conocimientos del colonizador y del colonizado
que son evaluados de modo estereotipico pero antitético. El objetivo del discurso
colonial es construir al colonizado como una poblacion de tipos degenerados sobre la
base del origen racial, de modo de justificar la conquista y establecer sistemas de
administracion e instruccion. Pese al juego de poder dentro del discurso colonial y a
los cambiantes posicionamientos de sus sujetos (por ejemplo, los efectos de clase,
género, ideologia, diferentes formas sociales, sistemas varios de colonizacién, etc.),
[...] que es crucial a su ejercicio de poder, el discurso colonial produce al colonizado
como una realidad social que es a la vez un “otro” y sin embargo enteramente
conocible y visible. (95-96)
Bajo esta perspectiva, el estereotipo colonial se conforma a partir de lo que resulta cercano y
familiar en los términos culturales del colonizador, a partir del lugar social especifico que se
considera adecuado para el sujeto colonizado, lo que da pie a esa rigidez e inmutabilidad que

planteaba Pageaux, donde el “otro” puede ser amplia y hasta “cientificamente” reconocido.

Pero a su vez, paradojicamente, es imprescindible que este estereotipo también se conforme
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por lo desconocido y extrafio, lo que no puede ni debe comprenderse como parte del ser
humano que se relaciona con su entorno mediante un pensamiento racional. Esta
ambivalencia justifica precisamente la condicion subalterna del colonizado y de la precaria
“sociabilidad” a la que se le relega, pues se reniega de él mediante esa diferencia racial que
el estereotipo debe mantener como irreductible e inaprensible, al margen de cualquier
pardmetro. El discurso colonial se expresa, de esta manera, como una necesidad de la
modernidad para distinguir los términos de su etnocentrismo racionalista, en la medida que,
de acuerdo con el “juego de poder” aludido por Bhabha, su ambivalencia permite producir
variaciones de un estereotipo inestable, construido a lo largo de diversos ambitos de control
de la vida social.

A pesar de que significo para muchos escritores una respuesta rica en posibilidades
frente al positivismo finisecular, el exotismo supone probablemente una de las experiencias
estéticas méas extremas del discurso colonial tal como lo analiza Bhabha, pues a través de esa
diferencia insalvable e irreductible con la propia cultura, se indaga y reconoce a “el otro” (o
quiza sea mejor decir, “se construye” o “se crea’”) como un objeto atractivo y, por lo tanto,
como un objeto de deseo a disposicién del sujeto occidental. Esto se vuelve sumamente
notable en el caso especifico de la representacion de la mujer oriental, figura asociada a un
imperativo deseo sexual que, aun cuando da pie una posesion directa, no deja de comportar
una condicion ajena y distante. En funcidn de este objeto de ensofiacion y deseo, Said sefiala
precisamente esa relacion asimétrica que facilitd el control del ambito sexual en el dominio
colonial, como se constata en la escritura de algunos de los autores mas populares y
preeminentes de la Europa decimononica:

Oriente era un lugar donde se podia buscar una experiencia sexual que resultaba

inaccesible en Europa. Ningun escritor europeo que escribiera o viajara a Oriente
después de 1800 estuvo dispensado de esta busqueda: Flaubert, Nerval, “Dirty Dick”
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Burton y Lane fueron los mas notables. [...] pero incluso esta blsqueda, si era
repetida por mucha gente, podia llegar a ser tan regulada y uniforme como el mismo
saber (y eso es lo que paso). Con el tiempo, “la sexualidad oriental” se convirtié en
una mercancia tan normalizada como cualquier otra en la cultura de masas, con el
resultado de que los lectores y escritores podian obtenerla si lo deseaban sin la
necesidad de ir a Oriente. (2008, 232)
Aunque Said no se detenga aqui en el papel especifico que, respecto a esta “sexualidad
oriental”, desempefid el exotismo en la configuracion del imaginario cultural europeo, no
resulta dificil concebir que durante el siglo XIX tuviera lugar en la literatura de Occidente el
prominente desarrollo de la mujer exdtica como un estereotipo de notoria ambivalencia, pues
su representacion en este contexto colonial, a la vez que detenta una maxima distancia y
jerarquia entre los sujetos, permite una relacion directa y hasta fisica, ya no con “el otro”
racial, sino con aquella “otra” que ademas se distingue por su cualidad genérica. Como se
apreciard mas adelante, la diferencia irreductible que caracteriza a la mujer oriental en las
narraciones exoticas se vincula sobre todo a una condicion femenina que, en funcion de esa
liberacion sexual que implica para el sujeto occidental, la hara distinta a cualquier mujer
europea.

Si bien aquella mercancia literaria que menciona Said, y de la que claramente es un
componente fundamental la exotizacidn de la mujer oriental, estaba destinada en principio al
gusto de un puablico europeo en el que la cultura de masas estaba ganando terreno, paso
también a ser parte del consumo del lector argentino, cuyas coordenadas culturales se estaban
reubicando debido a la transformacién de su posicion social desde finales del siglo XIX. El
publico letrado habia aumentado considerablemente y, por lo tanto, se debia propiciar su
interés en la produccién de un renovado mercado editorial. Entre muchas de las posibilidades

de esta demanda cultural emergente, Gasquet advierte una atraccién literaria por el tema

oriental entre los lectores argentinos a partir de diversas publicaciones relacionadas, entre las
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que destacan traducciones de antiguas obras orientales asi como de autores
contemporaneos,*® ademas de cierto interés en el legado del exotismo colonial, como puede
apreciarse en “la importante recepcion que tuvieron los autores europeos que abrevaron
asiduamente en el tema o ambiente oriental, como Gustave Flaubert, Pierre Loti o Lafcadio
Hearn entre los méas destacados, cuyas obras fueron acogidas con fervor por los lectores
rioplatenses” (2008, 7).

En mi opinidn, estas diversas tendencias y manifestaciones que dan cuenta del
renovado interés literario por Oriente, desde el exotismo desbordante de la literatura de viajes
y del esteticismo modernista hasta las basquedas espirituales en las corrientes teosoficas o en
los escritores orientales, de una u otra manera tienen en comun la “diferencia irreductible”
que, como expone Bhabha, arroja esa mirada distanciada y distintiva de lo “otro”, pues
consisten en formas de apropiacion de determinados elementos orientales que, aun
preservando su caracter particular y “diferenciante”, no se expresan desde si mismos, sino a

través de las inquietudes y necesidades surgidas en diferentes coyunturas de la cultura

48 Bergel también se refiere especificamente a la ola de traducciones que, en el ambito letrado argentino, propicio este nuevo
mercado:

desde mediados del *10 [Joaquin V.] Gonzélez, junto con otras figuras como Carlos Muzzio Saenz Pefiay Alvaro Melian
Lafinur, ponen a disposicion del publico argentino cuidadas traducciones de lo que el periodo juzga lo mas renombrado
de la literatura oriental (Tagore, pero también las Rubaiyat de Omar Khayyam y los Cien poemas de Kabir). Esas obras
promueven en los afios *20 nuevas traducciones —a cargo del padre de Jorge Luis Borges, Jorge Guillermo Borges, que
publica en la revista de la vanguardia literaria Proa una nueva version de las Rubaiyat, y del tucumano José Guraieb,
quien hace la primer traduccion literaria argentina directa del arabe al volcar al castellano el libro Analectas, del escritor
libanés Khalil Gibran—, asi como estudios eruditos sobre la literatura oriental y sus diversas traducciones. (2010, 209)

Asimismo, Bergel sefiala el amplio rango de publicaciones de las corrientes teosoficas, fundamentales en la difusion de este
“interés oriental”:

mas aun que ese corpus literario (presumiblemente consumido por grupos de apetencias intelectuales sofisticadas); la
zona del mercado del libro que aprovech¢ el surco abierto por el orientalismo invertido tuvo que ver [...] con el haz de
incitaciones provisto por la teosofia. Esta tuvo desde mediados de los afios *10 una segunda ola expansiva, en el marco
de la cual surgieron nuevas revistas vinculadas a su perspectiva (como Ondas Bhuddicas, en esta etapa el 6rgano oficial
de la Sociedad Teosodfica, o La Estrella de Occidente, dirigida por Nicolas Kier, a la sazén fundador de la editorial
homaénima que se especializara en libros de tematica orientalista y espiritista). Y asi como hubo figuras que habian
estado vinculadas a esta tendencia que abjuran de ella, en los afios *20 algunos intelectuales contintian interesados o ain
se aproximan por primera vez a las orientaciones y principios teoséficos. (2010, 210)
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occidental, e incluso en detrimento de ella bajo el marco de un positivismo finisecular en
crisis.

Como se hace notar en distintos pasajes de su obra, Arlt fue uno de los lectores asiduos
de esta literatura tanto nacional como importada que abundaba en el tema oriental, y aunque
conocia bien el renovado ambiente cultural en que se percibian ciertas corrientes de
pensamiento espiritual, se rehusd a adherirse a cualquiera de estos movimientos.*® Sin
embargo, asi como hay que cuestionar aquella lectura predominantemente esteticista con que
ciertas criticas caracterizan la faceta orientalista de su obra, también hay que matizar el
rechazo que el propio autor presume, pues desde el momento en que, como enviado de un
periddico occidental, escribe sobre un Oriente en el que se manifiestan las fronteras culturales
del propio escritor, no puede darse por sentado un completo apartamiento de las corrientes
que al respecto se desarrollaban en su entorno. Como observaremos en algunos textos a partir
de la representacién de la mujer marroqui, Arlt asume una posicion conflictiva y no exenta
de contradicciones dentro de esta faceta del orientalismo argentino. En este sentido, no se
trata de trazar una trayectoria coherente e integra: por el contrario, el motivo de la
representacion literaria de la mujer marroqui nos permite apreciar un proceso de escritura

marcado continuamente por desviaciones éticas y estéticas.

4% Como otros escritores, Arlt dio cuenta de estas corrientes en uno de sus textos mas tempranos, “Las ciencias ocultas en
la ciudad de Buenos Aires”, publicado en el nimero 63 de Tribuna Libre en 1920, el cual constituye una dura critica a este
tipo de organizaciones. Para entonces la Sociedad Teosdfica, cuya primera Rama en Argentina (y en América Latina) se
fundaria en 1893 (Chaves, 2020, 45), ya habia extendido ampliamente sus actividades entre diversas logias. Sin embargo,
para Arlt no se trataba de una simple inquietud temprana y pasajera, pues incluso en el diptico novelesco de Los siete locos
y Los lanzallamas, ambas consideradas generalmente como sus obras cumbre, se ha sefialado la presencia fundamental de
los grupos de iniciados y organizaciones secretas. En relacion a estos temas, véase el capitulo de “Ficcion y cronica en Los
siete locos y Los lanzallamas” en Corral (2009) y Sarlo (2007).
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3.2 La mujer marroqui en las “aguafuertes”
Podemos encontrar un sugerente punto de partida para analizar la representacion que hace

(13

Arlt de la mujer marroqui en la cronica titulada “;Dénde esta la poesia oriental? Las
desdichadas mujeres del islam. Mugre y hospitalidad”, pues llama la atencioén que aparecio
en ElI Mundo en 1935 pero no se incluyo en la publicacion del volumen de las Aguafuertes
espafiolas en 1936. Aunque en la presente investigacion no nos ocupemos directamente de
las publicaciones originales de las “aguafuertes”, el interés de este texto particular se debe a
que da cuenta de una postura determinada de Arlt sobre el exotismo literario y la mujer
oriental, como puede constatarse en los fragmentos que, a manera de contraste con los clichés
orientalistas manifiestos en otros cuentos y cronicas del autor, tanto Gasquet (2010, 275)
como Juarez (2001) citan en sus respectivos estudios:
Las mujeres, a su vez, carecen de encantamiento y seduccién femenina, provocador
del sobresalto imaginativo y poético. Desfiguradas en el interior de sus mantas, la
cabeza encapuchada, la frente vendada, el rostro cubierto [...] son menos atractivas
gue una monja tornera, cuyo aspecto reproducen con ostensible y superior
deformidad. Leo no sé en qué revista, de un sefior que encarece la poesia de Oriente,
que “estas mujeres se pierden por las calles como fantasmas”; a mi mas que
fantasmas, me parecen bolsas ambulantes. Descalzas, mostrando los calcafares
amarillentos por las babuchas aplastadas, desafio a nadie que pueda encontrar
inspiracion poética en fuentes tan bastas. (Cita de Juarez, 99)
Al momento de especular sobre el posible motivo que llevo a Arlt (o quiza a sus editores) a
excluir este texto de las Aguafuertes espafolas, Juarez le atribuye una falta de interés literario
por evadir e incluso criticar el sesgo del encanto exdtico de quienes escribian sobre Oriente,
lo cual “contrasta notablemente con la construccion y los agregados estetizantes de las
aguafuertes reescritas para el libro” (99). Si bien es verdad que se invierte la valoracion de la
mujer oriental, pues sus atributos exoticos dejan de ser objeto de deseo y atraccion, no me

parece en absoluto que esto conlleve una falta de voluntad estética por parte del autor. Arlt

proyecta una mujer oriental que resulta repelente y grotesca en la medida en que la inviste de
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determinadas caracteristicas y figuraciones, tan “estetizantes” como las de la contraparte
exotica gue recrea en otros textos.

Si nos remitimos a la particular proyeccion literaria que posiblemente se plane6 en
torno a las Aguafuertes espafolas, este fragmento puede cotejarse con diversos pasajes de la
extensa cronica de “Tanger”, la cual si es publicada posteriormente en el libro como la
primera de las “aguafuertes” de Marruecos. Como se analizo en el primer capitulo, se trata
de una de las cronicas que asume en mayor grado los rasgos mas tipicos del exotismo
orientalista, entre los que encontramos, en curiosa continuidad con los términos
“antiestéticos” de “;Donde esta la poesia oriental?...”, determinados apuntes sobre la mujer
marroqui: después de dar pormenorizados datos sobre el atuendo general de las campesinas
que observa en el Zoco, Arlt sehala que “A pesar de su fealdad, se cubren el rostro sobre la
frente y la nariz, de modo que apenas son visibles de ellas, los 0jos, o un solo 0jo” (98); o
cuando el cronista dice establecer contacto visual y flirtear con “las moritas, por excepcion
bonitas”, asegura que “simulan irritarse, tapandose el rostro con el embozo. Asi otro minuto,
luego se descubren lentamente y se echan a reir mostrando hileras de dientes brillantes. Son
pequeios animalitos” (99). Finalmente, y para apuntalar su vestuario abundante y holgado,
Arlt vuelve a sugerir aquella imagen de las “bolsas ambulantes”, pues afirma: “Las mujeres
trazan conjuntos abigarrados, bultos blancos, las formas femeninas desaparecen bajo
enormes ropones que deforman el pecho, los brazos, la cabeza...” (100); asi como también
recuerda el atuendo de las monjas: “tropiezo con grupos de moras embozadas en sus
vestiduras, mas cubiertas que monjas, con el rostro hacia la mitad de la nariz oculto por una
venda de lino y los pies desnudos...” (101).

Como puede notarse en estos fragmentos, de forma semejante a la que se expone en

“;Donde esta la poesia oriental?...”, Arlt no pretende dar una imagen neutral de lo que
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observa mediante su escritura, por el contrario, emplea sobre todo los elementos distintivos
del vestuario femenino musulman para destacar rasgos y semblantes que, en clara oposicion
a los parametros occidentales de belleza, tiendan a la deformidad e incluso a la animalidad
de su aspecto. Visto en perspectiva, esto no implica un recurso del todo ajeno a su obra
precedente, pues su énfasis en aquellas desfiguraciones fisicas, que secundan la segregacion
social de ciertos sujetos, era frecuentemente materia de su escritura tanto periodistica como
de ficcion, suponia cierta busqueda de la desproporcion respecto a los preceptos tradicionales
del realismo. Ménica Bernabé se pregunta por la manera en que Arlt, muchas veces desde las
convenciones de géneros populares, escribe en los limites del realismo, y asocia estos
aspectos con los resabios de la literatura decadente:>
... su escritura acciona otra biblioteca: la heredada del decadentismo y fuertemente
atravesada por un bric a brac de imagenes que, desde fines del siglo XIX, venian
fraguando un nuevo régimen escopico, es decir, modos de mirar y graméticas de la
mirada que al cronista de las “Aguafuertes” le permitieron torcer las formas
tradicionales de representacion prescindiendo de las estridencias rupturistas y de los
manifiestos y la gestualidad vanguardista. (124)
Desde su obra temprana, Arlt conjuga esta herencia con elementos de otras tradiciones
literarias, por lo que en sus mismas cronicas proyecta ya una imagen de autor particular, pues
lejos de ceder a los moldes de un lenguaje informativo, su voz narrativa cobra una
preponderante importancia no sélo por su constante presencia en la narracién y comentario
de los acontecimientos, sino también por la elaboracion de un estilo que plantea vasos
comunicantes entre periodismo y ficcion. Aquellas “formas y temas de lo monstruoso” que

sefiala Bernabé tienen, no obstante, una importante resignificacion como elementos de

representacion orientalista que no pasa por un simple traslado de motivos, pues establecen

50 En parte, Bernabé se basa en las numerosas lecturas que el mismo Arlt ostenta en distintos pasajes de “Las ciencias ocultas
en la ciudad de Buenos Aires”, donde asocia su inicial interés por la teosofia con una serie de autores que le fascinaron
precozmente (Bernabé, 125).
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los términos del distanciamiento social y cultural en el que Arlt sitda su encuentro con lo
“otro”. En el fragmento de “;Dodnde esta la poesia oriental?...”, Arlt no so6lo rechaza la
version literaria que hay en Argentina de la mujer oriental, sino también cualquier cualidad,
bajo parametros occidentales, que ésta pueda tener como sujeto real. Sin embargo, a pesar
de que en “Tanger” encontramos una especie de glosa a esta imagen, se plantea desde una
postura un tanto diferente, y que quiza explique la omision en las Aguafuertes espafiolas de
“;Donde esta la poesia oriental?...”. Aunque “Tanger” no deja de mostrar una actitud de
distancia y superioridad por parte del narrador con respecto a lo que le rodea y observa, esta
vez sus impresiones, por medio de fulgurantes motivos de lo callejero y cotidiano, dan lugar
a una particular version exotica de Oriente: “Esta unanimidad de colores violetas, té, café
con leche, cacao, bronce, plata, vay viene; uno llora por dentro de no tener 0jos en las sienes,
en la nuca; dan ganas de correr tras ellos para decirles que vuelvan a pasar” (101).

2

Si en el fragmento de “;Donde estd la poesia oriental?...” encontramos un tajante
tono de desprecio que incluso pareciera disuadir de cualquier curiosidad hacia Oriente, y
especialmente hacia la mujer marroqui, en “Tanger” también se construye una imagen
grotesca que, no obstante, se vuelve sumamente ambigua por cuanto tiene de llamativo,
reivindicando el funcionamiento tipico del estereotipo colonial, segin lo expone Bhabha.
Como parte de su estrategia discursiva, el estereotipo requiere de esta inestabilidad para
reproducirse bajo distintos aspectos, su efectividad se debe en buena medida a la capacidad
que muestra para satisfacer diversas necesidades, surgidas en determinados momentos
historicos y sociales de la presencia colonial: “la ‘escision’ subversiva es recuperable dentro
de una estrategia de control social y politico. Es cierto y reconocible que la cadena de

significacion estereotipica esta curiosamente mezclada y escindida, es polimorfa y perversa,

una articulacion de creencia multiple” (Bhabha, 107-108). De esta manera, el estereotipo
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“polimorfo” de la mujer oriental es lo que permite configurar aquella imagen en torno al
encanto inasible de “estas mujeres [que] se pierden por las calles como fantasmas”, sobre la
cual en un principio ironiza burlonamente Arlt, pero también es lo que da lugar al singular
atractivo que se proyecta del “zoco” moruno, que en parte componen las campesinas, con sus
costumbres y atuendos “deformantes”. En virtud de esta versatilidad, Bhabha sefiala que el
estereotipo no debe concebirse como un objeto de deseo acabado, sino como una estrategia
discursiva que integra un gran componente performativo, pues se actualiza constantemente:
“La fantasia colonial, que no es el objeto del deseo sino su puesta en escena, no es la
atribucién de identidades previas sino su produccion en la sintaxis del escenario del discurso
racista, desempefia un papel crucial en esas escenas cotidianas de la subjetivacion en una
sociedad colonial” (107).

La productividad de esta “fantasia colonial” parte, por supuesto, de un interés politico
de dominio y supremacia que puede trasladarse a otros contextos, como se observé en la
introduccion en torno a los usos ideol6gicos del orientalismo en la Argentina decimondnica,
pero también trasciende al &mbito mayor del imaginario cultural en el que se manifiestan
determinadas percepciones sobre el “otro”. En este sentido, la escritura de Arlt explora y
recrea diversas facetas de esa “fantasia colonial”, donde la mujer oriental resulta un elemento
de representacion notable y por momentos contradictorio, pues en las Aguafuertes espafiolas
de 1936 se matiza constantemente. Esta publicacion parece buscar, a diferencia de esa Ilana
voluntad estética que le atribuye Juarez, una visién ya no s6lo menos repelente que lo

2

proyectado en “;Ddnde esta la poesia oriental?...”, como puede indicar el atractivo exotico
de “Tanger”, sino también una mirada paraddjicamente critica y social, esbozada en una serie

de cronicas sobre la precaria situacion de la mujer oriental. Tal es el caso de “La vida
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campesina en la ficcidon y en la realidad”, que se plantea desde una posicion sumamente
distinta a lo que hasta aqui hemos observado:
Nosotros, los argentinos, estamos mas imposibilitados para formarnos una idea de las
espantosas condiciones de vida que matizan a una campesina marrogui, que un ciego
para comprender la diferencia Optica que separa a un color de otro. No dudo que entre
los lectores se encuentran personas cultas, interiorizadas de las novelas que giran en
torno de la vida de los campesinos. Los autores clasicos, casi todos han dedicado un
fragmento de sus adobadas mentiras al encarecimiento de la vida campesina. A través
de ese cristal, la existencia se nos ha estereotipado en la imaginacion, como un estado
donde la paz y los goces que en él se encuentran son dignos de intercambiarse por las
inquietudes que ofrece la ciudad. (125)
Como en pocos pasajes de estos textos, encontramos aqui una acida critica ya no sélo a una
tradicion particular sino a lo que Arlt entiende como una tendencia general de la produccion
letrada, en la que resulta dificil descartar, aunque no se le mencione explicitamente, el
exotismo literario propio de los estereotipos orientales. Es posible que esta impronta social,
tan contrastante con los fragmentos anteriores, derive del proceso de profesionalizacion del
escritor en Argentina durante las primeras décadas del siglo XX, al que Arlt en buena medida
estuvo unido en su formacion literaria y que suponia una estrecha relacion con las nuevas
corrientes del periodismo, méas cercano a los intereses populares como medio masivo. Si bien
desde sus primeras “aguafuertes” ya encontramos este perfil periodistico, fue en la década de
los 30 que Arlt se suma a la linea del “enviado especial”, figura que afios antes habia
empezado a destacar principalmente en los reportajes del diario Critica, como apunta
Servelli: “Hacia 1920, este diario emblematico de la prensa popular de Buenos Aires
imprimi6 un nuevo giro en el reporterismo viajero [...]. Las cronicas que los enviados
especiales produjeron en las décadas de 1920 y de 1930 profundizaron la veta abierta por un
incipiente periodismo de investigacion y de denuncia” (253). Sin duda, Arlt no es ajeno a

esta corriente, e incluso el volumen que conforma las Aguafuertes espafolas se articula en

buena medida por dicho eje. Esto no significa, por supuesto, que las ‘“aguafuertes”
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marroquies se desarrollen integramente en la misma linea, sin embargo, resulta significativo
que Arlt reflexione ocasionalmente sobre sus propios cambios en el tono de su escritura,
como puede notarse en una reveladora autocorreccion que hace de sus primeras impresiones
al inicio de “La vida campesina...”:

Cuando en articulos anteriores describi el Zoco Grande de Tanger y sus campesinas,

lo Unico que precisé fue un aspecto pintoresco de la cuestion. Me dijeron que unas

veces traian su mercaderia al mercado, sobre asnos, y otras, a la espalda; y yo escuché
estas referencias y no les di importancia, porque la mente trabaja Gnicamente sobre la

base de experiencias y comparaciones. (126)

Arlt plantea aqui un contrapunto muy importante no sélo en cuanto al cambio de su enfoque
como cronista, sino también en cuanto a aquello que determina estas variaciones sobre lo
“otro”: la experiencia directa como pardmetro para la comprension de lo que observa.
Precisamente, esta reflexion acompafia un pasaje donde narra el trayecto en autobls de
Téanger a Tetuén, durante el cual repara en unas campesinas que van a pie en direccion inversa
y, hasta entonces, cae en cuenta de que son las mismas que ha visto vender sus productos en
el mercado de Tanger. Por supuesto, la experiencia de Arlt a su llegada a esta ciudad no
abarcaba un entramado social més profundo que aquel que podia observar de inmediato y
que, como se ha sefialado, representa en funcidon de los motivos literarios que mejor
resaltaban su busqueda exdtica, los que de cierta manera constituian la base comparativa para
comprender un entorno extrafo y ajeno.

De esta forma, Arlt busca matizar aquel sesgo exotico inicial queriendo atribuir una
especie de miopia a la falta de experiencia suficiente, e incluso esta vez pretende asumir, en
lugar de la superflua mirada viajera que goza en la busqueda y acumulacion de impresiones,
la ignorancia inherente al observador extranjero para recoger un testimonio directo y genuino

del entorno: “que nadie tenga pretexto de achacarme rebuscamientos de temas curioSoS.

Hablaré con la méas enorme de las ignorancias y con el mas extraordinario de los
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desconocimientos, de la vulgar vida de las campesinas marroquies, tal cual la he visto desde

Ly

la ventanilla de un autobus” (126). Esta nueva mirada critica no excluye, sin embargo, una
correspondiente reformulacién del estereotipo ambivalente, aunque se coloque en términos
muy diferentes a los del exotismo tradicional. En las Aguafuertes espafiolas encontramos,

2

ademds de “La vida campesina...”, otra cronica dedicada a la precaria situacion de las
campesinas que se titula “El trabajo de los nifios y las mujeres”. Puesto que integran rasgos
de escritura claramente relacionados, cabe realizar una lectura paralela de estas
“aguafuertes”.

Ambas se sitlan en un espacio geografico que también es comprendido como una
frontera cultural, donde los cruces y contrastes sociales conforman una desconcertante
ambigiiedad que se presenta desde la primera frase de “El trabajo...”, alusion de lo que un
presunto espia le sugiere al cronista: “No diga, Marruecos, diga, Africa”. No es que, como
puede parecer en principio, Marruecos quede abarcada cabalmente dentro de la idea tacita
que se tiene de Africa, pero si que ésta supone un componente extrafio y ajeno que persevera
incluso en los territorios mas cercanos y dominados por la cultura occidental y sus “espias”:
“Africa. Africa que suscita y desenrosca de nuestros corazones los sentimientos mas
contradictorios, Africa que por momentos nos seduce con su color y en otros emana de su
carnaza una bestialidad tan repulsiva que aterroriza...” (108).

No se trata de la misma repulsién ambigua que se manifiesta, por ejemplo, en la
grotesca atraccion que despierta la deformidad de aquellas mujeres del mercado, jorobadas y
ciclopeas, sino de la indignacion ante las terribles condiciones sociales de los sectores
marginados, tan contrastante en un espacio hasta cierto punto familiarizado con la civilidad
occidental, segun indica Arlt en “La vida campesina...”: “Yo les voy a hablar de la campesina

marroqui, en Africa. Pero no en el Africa Central, sino aqui, en el Africa costera del
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Mediterraneo, de los caminos asfaltados, en el Africa de las puertas de Europa, en el Africa
donde se pasan las peliculas de Joan Crawford y se dictan cursos por correspondencia, y
funcionan estaciones de radio” (126). Este giro resulta, en mi opinion, de gran relevancia e
interés en la produccién orientalista de Arlt, pues tiende el terreno para reescribir el
estereotipo de la mujer oriental y volverlo sumamente endeble a partir del contraste que
supone esta precariedad social, al punto que, si bien se sigue situando en cierto
distanciamiento cultural, como veremos, no apuesta por preservar su irreductibilidad.

Los planteamientos de Maria Lugones, aunque apuntan a ampliar los términos del
pensamiento decolonial actual, también permiten apreciar desde qué posicion Arlt concibe y
representa los cruces de colonialismo y género, pues su escritura sefiala algunos de los
problemas fundamentales de esta interseccion. Lugones retoma para sus reflexiones algunas
aportaciones del critico peruano Anibal Quijano en torno a lo que llama “colonialidad del
poder”, es decir, la estructura de poder jerarquizada a partir de la invencion de la “raza”, en
tanto de ella se asumen determinadas cargas culturales que influyen en todos los &mbitos de
la vida social, tanto publica como privada: “‘colonialidad’ no se refiere solamente a la
clasificacion racial. Es un fenémeno abarcador, ya que se trata de uno de los ejes del sistema
de poder y, como tal, permea todo control del acceso sexual, la autoridad colectiva, el trabajo,
la subjetividad/intersubjetividad y la produccion del conocimiento...” (20).

Si bien Lugones considera adecuado el esquema de Quijano para comprender los
diversos aspectos que abarca la colonialidad, también encuentra limitada su relacion con el
género, pues se le reduce al control del acceso sexual inapelablemente ejercido desde la
voluntad masculina, mientras que ella lo concibe ampliamente entrelazado con todos los
ambitos de poder racial y a partir del sometimiento de la mujer como recurso material: “el

marco de Quijano reduce el género a la organizacion del sexo, sus recursos y productos y
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parece caer en cierta presuposicion respecto a quién controla el acceso y quiénes son

299

constituidos como ‘recursos’” (28). Estas consideraciones se vinculan directamente con el

replanteamiento de Arlt en torno a la mujer nativa, pues su mirada como cronista se desplaza

hacia el trabajo como uno de estos &mbitos, ya no sélo de control, sino de plena explotacion

social brutalmente ejercida sobre la campesina marroqui, como lo expresa en “El trabajo...”:
He visto mujeres cargadas de enormes fardos de lefia, caminar a pie por cuestas que
conducen a las kabilas, seguidas por sus maridos, montados en un burro, y llevando
por toda carga la criatura en brazos. Espectaculo que produce una indignacion
tremenda. Ellas siembran el campo; cuando el animal es insuficiente para tirar del
arado, la mujer se unce a él, como otra bestia.

En el mercado se encargan de vender, de limpiar la verdura, de aderezarla, de
almohazar y cargar las bestias, de amamantar las criaturas, mientras que los
zanganotes de sus conyuges, recostados en el suelo, o en una estera de café moro, o a
la sombra de una higuera, beben té, juegan a las chinas, o fuman sus largas pipas.
(110)

En este fragmento se destaca insistentemente, ademas de las dificultades y maltiples labores
que deben sobrellevar los campesinos para vender sus productos en el mercado, la notoria
division de género para llevarlo a cabo. Las condiciones de trabajo se vuelven tanto mas
penosas cuanto se organizan de acuerdo con jerarquias no solo raciales, sino también
genéricas. Arlt encuentra en el mercado de Tanger un espacio prolifico de sociabilidad al
margen, aunque colindante, de la modernidad que el dominio europeo ha trasladado a la
antigua ciudad, un espacio vinculado principalmente a las clases bajas en donde no sélo se
segrega a la poblacion nativa, sino también a la mujer marroqui como una fuerza de trabajo
diferenciada y oprimida. Curiosamente, el punto de comparacion que toma Arlt para
representar la escala méas baja de esta degradacion social es el mismo que, en muchos pasajes
de la literatura exotica, se habia empleado para referir la limitacion mental y los modales

rudimentarios de las mujeres nativas: la “animalizacion” de sus rasgos y comportamiento.

Sin embargo, el enfoque social de Arlt cambia profundamente la valoracion desde la que se
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concibe a la mujer marroqui, los diversos similes animales a los que recurre no buscan
sustentar los atributos femeninos como culturalmente “primitivos”, sino resaltar su
despiadada explotacién por parte del hombre, su semblante avejentado y casi agonico,
resultado de esa suerte de condena vitalicia que implica ser campesina en Tanger, segun
puede apreciarse al final de “La vida campesina...”:
Son las mujeres que a lo largo del camino he visto “poéticamente” tiradas como
bestias entre los yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejantes a cadaveres. Son las
viejas prodigiosas de treinta afios en el Zoco, silenciosas, envuelven en su mirada
taciturna al que se les acerca, mustias bajo el ala de sus enormes sombreros de paja.
Las mismas, las mismas del camino. jTreinta kilos a las espaldas! El hijo en brazos.
.Y éste es el trabajo de un dia? No, el de todas las jornadas, el de toda la vida, hasta
que se les quiebra el corazén, y caen como caen los caballos en los tremendos dias de
verano, muertos sobre los adoquines. (127)
No se trata aqui de esa animalizacion literaria que pretende aproximar al sujeto colonial a su
estado “natural”, describiendo su “lado salvaje” o su comportamiento instintivo e irracional,
ni mucho menos se trata de las visiones “poéticas” que aderezan la vida campesina, pues para
Arlt estas imagenes no sirven como manifestaciones o licencias estéticas de un caracter
inherente y esencial a la campesina marroqui, sino como formas profundamente significantes
del entorno social que la somete de tal manera, como otro recurso animal. Este enfoque en la
representacion de la mujer replantea aspectos fundamentales del estereotipo colonial tal como
lo habiamos apreciado, aunque no se sustrae completamente de él. Si bien Arlt tiene la
intencion de suplantar cierta imagen “poética” de la campesina marroqui, su escritura esboza
los elementos para configurar otro estereotipo, sobre todo por cuanto éste sigue proyectando
una imagen del otro lado de la frontera cultural, del espacio social del “otro”, un estereotipo
que no se refiere tanto a los atributos propios de la campesina como si de los de su contexto,

siempre ajeno y extrafo, delineado especialmente por la particular displicencia del hombre

marroqui. En la medida en que estas diferencias se mantengan al margen de lo propio, es
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decir, de la cultura occidental que el mismo Arlt porta, es que la representacion de la mujer
marroqui hereda el componente estructural estereotipico del discurso colonial >

bh)

En este sentido, si bien tanto “La vida campesina...” como “El trabajo...” se
desarrollan en un territorio fronterizo claramente colonial, Arlt circunscribe sus
observaciones casi exclusivamente al entramado de una sociedad en la que Occidente, salvo
por la presencia de algunas autoridades brevemente mencionadas, aparece por completo al
margen, como si la critica mirada del cronista solo tuviera como objeto de escarnio cierta
“masculinidad” del sujeto colonizado. A este respecto, en un interesante estudio que, si bien
se orienta a campos distintos del literario, retoma buena parte del discurso colonial que se
ejercia en el Protectorado de Espafia en Marruecos, Isabel Jiménez-Lucena sefiala: “‘la
cuestion de la mujer’ venia siendo considerada como uno de los aspectos mas relevantes del
atraso de los paises colonizados; tan relevante que se definia como clave en la imposibilidad
que tenian las sociedades musulmanas para aproximarse a la sociedad europea, es decir, a la
modernidad y la civilizacion” (75).%2

La situacion de la mujer marroqui constituye, como puede apreciarse, un elemento
relevante para la legitimacion del discurso colonial de la época, y que probablemente haya

influido hasta cierto grado en la visién del propio Arlt. Sin embargo, esa “cuestion de la

mujer” no consideraba tanto a la campesina que, en cuanto objeto de explotacion y fuerza de

51 En un giro interesante, Arlt aludira a los pasajes de estas “aguafuertes” en una cronica titulada “La angustiosa busqueda
del agua”, parte de una serie en la que el escritor cubri6 la sequia que en 1937 asolaba la provincia de Santiago del Estero,
y donde desplaza esta mirada critica hacia la indolencia que su propia sociedad parece mostrar ante una situacion analoga:
“pueden imaginarse este drama de las mujeres arabes que yo he visto en Tanger y Tetuan caminar leguas y leguas cargadas
de pilas de carbon. jOh! jQué claro lo recuerdo! Entonces creia que ese espectaculo s6lo podia encontrarse en Africa. Y me
admiraba grandemente. Ingenuamente. No sabia que en la Argentina las campesinas santiaguefias vivian penurias
semejantes” (217).

52 La investigadora resalta que esta “cuestiéon de la mujer” no supuso ninguna reforma que modificara su situacion, pues
mas bien constituy6 un doble discurso para la legitimacion de las actividades coloniales: “el no reconocimiento de papel
alguno de las mujeres marroquies por parte de los colonizadores era contradictorio con la importancia que se le adjudicaba
en el cambio social del pais colonizado. Esta fue una de las contradicciones de un discurso que elabord pretensiones
legitimadoras mas que de cambio real...” (77).
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trabajo, frecuentaba el mercado, como si a la opresiva vida familiar de la mujer marroqui de
clase media o alta. Precisamente, Arlt trata estos temas en las cronicas tituladas “Casamiento
morisco” y “Noviazgo moro en Marruecos en el afio 1935”, donde se vuelve mas patente,
quiza bajo la influencia de este discurso, la tentacion por contrastar con la cultura occidental
un atraso social que permea incluso en las clases més privilegiadas:
Hasta los nueve afios de edad, aqui en Marruecos, la mujer musulmana disfruta de
libertad infantil. Su vida se desarrolla como la de una criatura normal europea, le esta
permitido encontrarse o jugar con varones; algunas, muy escasas, concurren a la
escuela arabefrancesa, pero al llegar a los diez afios de edad las puertas de la calle se
cierran con llave; ya no podra salir mas, ningtn hombre debe verle el rostro [...].
De alli que todas las mujeres que encontramos por la calle, pertenezcan a la
Ilamada clase baja de esta sociedad medieval. Sin medios econémicos para rodearse
de criadas, se ven obligadas a salir personalmente para hacer las compras. (“Noviazgo
moro...”, 123)
Arlt deja en claro el medio social “aristocratico” y de “pequeiia burguesia” a la que
pertenecen las mujeres sobre las que escribe en estas crdnicas, por lo que, antes de pensar la
distancia cultural en que las sitla de acuerdo con nuevas formas del estereotipo colonial, me
parece relevante puntualizar su indagacién en distintos ambitos de la vida marroqui, pues
Arlt no sélo pretende discernir los factores culturales que la subyugan, sino también las
categorias sociales a las cuales obedece. A diferencia del caso de las campesinas, para
quienes Arlt no establece una base de comparacion occidental lo suficientemente explicita,
el enclaustramiento que supone la vida familiar para la mujer marroqui de alta sociedad esta
notoriamente contrastado con la supuesta libertad de la mujer europea, pues da a entender,
entre otras cosas, que a ella no se le encierra a determinada edad, ni deja de ir a la escuela
(occidental, por supuesto), ni mucho menos se le obliga a cubrirse el rostro u ocultarse de

cualquier otra manera. El objeto de estas argumentaciones radica sobre todo en la vida

conyugal, una extension posiblemente mas penosa del primer encierro: “Matrimonio
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significa para la musulmana, cambiar de prision doméstica. Algunas sufren horriblemente en
la proximidad de su matrimonio con un desconocido” (123).

En “Noviazgo moro...”, uno de los aspectos de las relaciones maritales musulmanas
que mas indigna al autor es su alto grado de impersonalidad, pues empieza narrando como
estas uniones son concertadas por los padres de las parejas, quienes si se conocen
probablemente sélo sea por referencia, segin Arlt. Sin embargo, los preparativos y detalles
de la boda son los que prefiguran el riguroso aislamiento social al que la mujer se vera
arraigada de por vida, sin ningun otro tipo de aspiracion. En este sentido, su elevado estrato
social no supone mayores posibilidades de emancipacion, por el contrario, determina
directamente estas limitaciones en términos tan practicos como simbolicos, pues no
Unicamente le permite tener a su disposicién criadas que salgan a la calle en su lugar, sino
también todo un suntuoso rito matrimonial, cuyos lujos figuran para Arlt el cautiverio
ornamental de la desposada: “La visten con maravillosos pantalones de seda, le calzan los
pies con babuchas de terciopelo recamadas de oro, le pintan el cabello, el rostro, las ufas, la
adornan de ajorcas y diademas, y la cubren de un gran velo blanco. [...] No habla ni mira.
Muda y ciega, como la requiere el rito musulman en sus relaciones con el esposo” (122).

Si nos situamos en un marco mayor de la obra de Arlt, advertiremos que no se trata
unicamente de una oposicién cultural entre la superioridad occidental y el retraso oriental,
como si reprodujera Ilanamente el discurso colonial del momento, sino que estos textos
forman parte de una invectiva mas extensa contra el matrimonio como institucion familiar.
Como sefiala Jarkowski, en la década de los 30 la escritura de Arlt deriva frecuentemente en
una especie de “cruzada antimatrimonial”, en tanto critica de un modelo que fundamenta
cierto orden social: “es preciso reconocerlo como un mecanismo cohesivo y ordenador, [...]

que actla regulando el sentimiento amoroso de las personas al dictarles objetivos y valores,
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[...] al modelar las experiencias, las practicas y la imaginacién de los enamorados y (es lo
fundamental) al fraguar inadvertidamente nexos entre la felicidad individual y el orden
social...” (27).% La vision que tiene Arlt de la esposa musulmana, en tanto vertiente de esta
critica, se funda en la paraddjica fluctuacion entre la proximidad de una postura empatica,
como la faceta del sujeto colonial que se reconoce familiar y cercana a la propia cultura, y
esa distancia o “diferencia insalvable” que el matrimonio especificamente musulman parece
imponer. A este respecto, el atuendo que usa la mujer marroqui no supone un lujo insustancial
y vano, por el contrario, sus componentes asumen formas profundamente cargadas de estos
significados: esa suntuosidad con que la esposa viste y adorna cada parte de su cuerpo,
elocuentemente rematado por el “gran velo blanco”, se vuelve una especie de barrera material
y exoticamente sensible a los ojos del extranjero, pero que, sin embargo, la recluye de
cualquier contacto. La expresion mas elocuente de esta imposibilidad es aquella condicién
de la mujer que remarca Arlt, como “muda y ciega”, al margen de toda sociabilidad que no
sea la de su esposo.

El autor piensa aqui en las condiciones de control principalmente matrimoniales sobre
la mujer marroqui y, por lo tanto, aborda por primera vez el &mbito de la vida social al que
normalmente se reduce el sometimiento de la mujer colonial, es decir, el control de la vida
sexual. Sin embargo, no lo hace a partir del poder que el sujeto occidental puede ejercer,
como si fuera una disputa con el colonizado por dominar y disponer de sus recursos, enfoque

que, segun sefiala Lugones, suele asumirse: “Quijano parece dar por sentado que la disputa

53 Jarkowki sefiala que el interés de Arlt por estos aspectos puede observarse en muy diversos géneros de escritura:

Por fijar un marco de aproximacion, puede atenderse a la sugestiva cantidad de textos que Arlt escribe, junto a El amor
brujo, entre 1930 y 1933, y que, como esa novela, constituyen jinetes de una cruzada contra el ideal de felicidad
dominantes; una serie por demas extensa, compuesta por relatos, esbozos dramaticos, aguafuertes y hasta conferencias,
que figura un uso parapedagégico del discurso literario, cuyo objeto més evidente parece la intervencion, desde el plano
simbélico, para minar la credulidad hacia el ideal que estructuraba el sentimiento amoroso de las personas. (26)
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por el control del sexo es una disputa entre hombres, sostenida alrededor del control, por
parte de los hombres, sobre recursos que son pensados como femeninos. [...] no parece,
tampoco, que las mujeres disputen ningtin control sobre el acceso sexual” (28). Precisamente,
la denuncia de Arlt se manifiesta sobre todo por la sumisién que, en su opinidn, se le exige a
la mujer musulmana mediante el matrimonio y la dote que se cobra, como si se tratara de un
intercambio comercial para que se disponga de ella como un recurso mas, como si los
ornamentos que la adornan en el rito fueran una extension de si misma por su valor material.
Quiza sean los pasajes del “Casamiento morisco” los que representan con mayor intensidad
y dramatismo el aislamiento que sufre la mujer marroqui desde el dia que se casa, pues el
cronista atestigua, desde la comodidad de un café en el Zoco, la procesion nocturna que lleva
por las calles de Tanger a la desposada, puesta sobre el lomo de un burro y dentro de una
pequefia caja encortinada, rodeada de personas con altas ldmparas de gas y un
acompariamiento musical compuesto por redobles de tambor y cadencias de trompeta:
¢Esta es una boda o un sacrificio? No lo sé [...]
Yo miro hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Alli adentro va ella,
remota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual conoce de referencias
[...]. El cortejo dobla por calles estrechisimas, tachadas, artesonadas, puertas caladas
de arabescos. El resplandor de los fanales ilumina como el reverbero de un incendio
torres encaladas, murallas de piedra, pdrticos de mezquitas, la sombra de la jaula de
seda, agigantada, retrepa los angulos de la calle, se proyecta en corredores sombrios
hediendo a manteca rancia y el tambor estrepita como un trueno constante,
anunciando un sacrificio irremediable, sangriento, mientras que ella, desconocida,
remota, en cuclillas, permanece alli adentro de la oscura jaula de seda. Y uno no sabe
por qué, siente ganas de llorar. (119)
Esta caja oscura, que aun mas que las prendas y adornos de boda, cubren y ocultan a la ignota
mujer, condensa el encierro que, reducido hasta el extremo, Arlt atribuye a la vida conyugal
sellada por el matrimonio musulmén; y sin embargo, su celebracién no se circunscribe

Unicamente a los participes del evento, sino que se proyecta sobre todo el espacio que rodea

al cronista, como si el rito definiera a su vez los contornos de la calles y edificios que
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conforman la ciudad. La “jaula” que aprisiona a la mujer se abre paso a través de esos
pasadizos estrechos y techados, entre murallas y complejos imponentes que parecieran
replicar su encierro; y al mismo tiempo, las luces del cortejo extienden la figura de la “jaula”
por donde pasan, como anunciandose a la ciudad y sus habitantes, pues Arlt contempla una
suerte de indolente curiosidad en la mirada de todos aquellos que se encuentran en el Zoco;
aunque, quizd previsiblemente, ninglin otro se estremezca ante este “sacrificio” tanto como
él. Arlt trasluce con cierta vehemencia su sensibilidad y afectacion occidental, que muchas
veces la usa para tomar distancia de esa sociedad que, en su opinién, precariza y oprime a la
mujer marroqui de los estratos méas diversos.

Hacia el final de “Noviazgo moro...”, no obstante, Arlt parece olvidar aquella
ignorancia y desconocimiento que, segun afirma en cierto pasaje, el extranjero debia
reconocer para denunciar las verdaderas condiciones sociales de la mujer, pues en su lugar
asume la autoridad suficiente para definir, desde una notable superioridad cultural, las
aptitudes intelectuales de la esposa marroqui: “No es muy facil indagar en su vida psiquica.
[...] Casi todas ellas son analfabetas. Las europeas que las tratan [...] tropiezan en sus
preguntas no so6lo con dificultades del idioma, sino también con la pobreza de sintaxis de sus
interlocutoras, originales en seres humanos casi primitivos...” (124). Arlt matiza estas
aseveraciones de manera un tanto contradictoria, o por lo menos ambigua, ya que
inmediatamente destaca la inteligencia de estas mujeres en lo que entiende como un avido
interés hacia la cultura occidental: “Ellas admiran vivisimamente a las europeas cuya
existencia libre se les antoja un prodigio cdsmico, monstruoso que las aterroriza y arroja en
el fondo de profundas cavilaciones” (125).

Aunque, hasta cierto grado de manera inevitable, estos resabios del discurso colonial

influyan en su proyeccion de las mujeres marroquies, el enfoque social que observamos en
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estas cronicas supone un giro para entonces innovador en la produccion de la “fantasia
colonial” y sus estereotipos, y constituye para Arlt, no s6lo como escritor occidental sino
también como pluma del nuevo periodismo, un punto de contacto fundamental con Oriente,
un enclave posible para comprender una cultura que continuamente halla tan distinta y ajena
a la suya propia. A fin de cuentas, me parece que el cronista es el principal sujeto de aquellas
“profundas cavilaciones”, al punto de que, en algunos de sus cuentos, tiene la posibilidad de
traspasar la barrera del idioma e indagar en lo que, a consideracion del autor, subyace a esa

“vida psiquica” de la mujer arabe, como veremos a continuacion.

3.3 La mujer marroqui en El criador de gorilas

A diferencia de lo que observamos en las “Aguafuertes”, Arlt no dedica en sus cuentos un
espacio tan extendido y diverso para representar a la mujer marroqui, no tanto porque sea
una figura ausente en su narrativa, sino que muy pocas veces asume esa profundidad del
personaje que permite caracterizar sus cualidades especificas. De hecho, para buena parte de
la critica, la “mujer oriental” de Arlt resulta un elemento diferencial entre su escritura
periodistica y la de ficcion, pues aquel enfoque social que atraviesa sus cronicas se
transfiguraria en una llana representacion exdética de la figura femenina, segin sostiene
Gasquet: “Hemos visto la fuerte censura que el cronista realiza frente a la condicion en que
viven las mujeres marroquies. Cuando Arlt pasa del registro periodistico al literario estas
convicciones parecen diluirse, adaptandolas ahora a simples elementos del decorado
Oriental, con escaso o ningin soslayo critico” (2010, 284). Sin embargo, en los pasajes
ficcionales donde la representacion de la mujer adquiere mayor interés y trascendencia, se

puede apreciar que, lejos de heredar pasivamente la basqueda estética que precisa el exotismo
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oriental, Arlt cuestiona o, cuando menos, problematiza de una forma similar a la que
encontramos en sus cronicas aquella “diferencia insalvable” que tradicionalmente plantea el
estereotipo colonial.

Esto no impide, por supuesto, que Arlt reescriba notoriamente algunos de los topicos
mas reconocibles del exotismo orientalista; asi se constata en el cuento titulado “Ven, mi ama
Zobeida quiere hablarte”, donde no solo encontramos en la figura femenina una version
oriental de la femme fatale, sino que también se sitla en una Tanger caracterizada como el
espacio de aventuras imprevistas y voluptuosos vicios, a la manera de aquel “mito cultural”
que, como se analizd en el primer capitulo, se reproduce en las “aguafuertes”. Piter, el
personaje protagonista, es un médico que emigra de El Havre, en el norte de Francia, por los
falsos rumores que lo culpaban de haber envenenado a su esposa. Su huida hacia Tanger no
es fortuita o impulsiva; por el contrario, Piter considera que solo en ese clima africano,
aungue no demasiado alejado de Occidente, podria encontrar la libertad y tranquilidad de las
que aquellas injurias lo privarian en Europa: “Piter no experiment6 angustia. En aquella
ciudadela amurallada, de calles tortuosas, de sinagogas sombrias, de mezquitas con ciegos
en los porticos y de freidurias de pescado, en cierto modo era ventajosa una mala reputacion.
En Africa, sin honradez, se puede llegar a alguna parte” (150). Es significativo que la
inocencia del personaje se presuma en torno a hechos que ocurrieron en Europa, donde resulta
extraordinaria y agraviosamente notoria esta clase de acusaciones, mientras que, en la ciudad
marroqui, cuyos estrechos y oscuros rincones sugieren el crimen y la impunidad, esta infamia
puede sobrellevarse e incluso presentar ciertas ventajas.

En este sentido, se puede “llegar a alguna parte” de muchas maneras, y entre otras, la
aventura sexual es una de ellas, como una experiencia muy distinta a la que se puede tener

con la mujer occidental, segun sefiala Said: “en la Europa del siglo XIX, con su creciente
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embourgeoisement, la sexualidad estaba institucionalizada hasta un grado considerable. [...]
la sexualidad en la sociedad implicaba un tejido de obligaciones legales, morales, politicas e
incluso econdmicas que eran bastante meticulosas y ciertamente molestas” (2008, 232).
Claramente, la narracion tiene como telén de fondo la continuidad de este “tejido de
obligaciones” que compone la sexualidad institucionalizada a principios del siglo XX, y de
la que Piter busca desprenderse en el espacio ajeno y exdtico de Tanger. Es por ello que, al
poco tiempo de su estadia, los rumores de aquella “mala reputacion” parecen propiciar una
misteriosa y atractiva invitacion, pues una mujer negra se acerca a Piter en la mesa de un bar
y lo interpela con la frase que da titulo al cuento. Intrigado, sigue a la mujer que “se alejaba
sin volver la cabeza”, internandose a través de laberinticas callejuelas y pasadizos que, de
forma muy similar a ciertos recorridos urbanos del cronista, intensifican el aura de aquella
“clandestinidad oriental”, como si al adentrarse en la ciudad cediera cada vez mas a la
atraccion de esa mujer que apenas conocia de nombre.

A pesar de su escueta caracterizacion, la aparicién de Zobeida comporta rasgos
sumamente significativos: “La cabeza cubierta por un velo, estatura sorprendente, el rostro
de cutis oscuro, aninado” (152). Este semblante anticipa el caracter misterioso ¢ imponente
de la mujer, mezclado con cierta ingenuidad que, como hemos visto, Arlt también atribuye
en sus “aguafuertes” al aislamiento de la esposa musulmana. Zobeida le dice al protagonista
que lo ha hecho traer por los rumores que le rodean, pues requiere de un potente veneno para
matar a su marido, un jorobado cambista del zoco. Aunque en principio Piter se resiste a las
insistencias de la mujer, nunca reniega de las falsas acusaciones e incluso, cuando Zobeida
le hace la supersticiosa proposicion de embrujar a su marido, desiste de disuadirla, pues “Ella
no entenderia sus razones” (154). Como se puede notar facilmente, Zobeida encarna algunos

aspectos caracteristicos del estereotipo colonial de la mujer &rabe, ilusa e infantil como rasgos
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de su ignorancia, pero que a la vez se muestra traidora y cruel, ajena a cualquier raciocinio.
Segun observa Juarez con respecto a este mismo cuento, esa figuracion oriental de la femme
fatale tiene lugar en los tipicos interiores lujosos y exoticos con los que tradicionalmente se
la relacionaba:
en una continuacién de la linea que viene desde Flaubert, aparecen asociados esta
figura femenina y los marcos suntuosos del decorado oriental. Asi, la habitacion que
se representa [...] introduce paradigmaticamente una escenografia sobrecargada de

objetos lujosos, exodticos, ornamentales, cosméticos, aromaticos: “almohadones”,
“tapices”, “chucherias de bronce”, “de plata”, “mesitas laqueadas”, ‘“piedras

29 ¢ 29 ¢ 2% ¢ 9% ¢ 9% ¢

preciosas”, “cristales”, “gemas”, “esencias misteriosas”, “olor a jazmin”, “incienso”.

Es decir, objetos que aparecen mas por su valor estético que por su funcionalidad y

que contribuyen a crear esa atmosfera misteriosa, rara y estilizada en la que las

mujeres fatales pueden llevar a cabo la misteriosa y perversa atraccion que pierde a

los hombres. (2008, 113)%*
Arlt sigue, evidentemente, todo un modelo de representacion exotica profundamente
asentado en la tradicion orientalista; no obstante, mas alla de estos referentes, es necesario
extender nuestra vision critica a sus posibles usos dentro del texto, pues Zobeida, en mi
opinidn, excede este modelo cuando expone los verdaderos motivos de sus acciones: “Me
casaré contigo. Tu me llevaras a Francia y me ensefiaras a leer y escribir como saben todas
las francesas. Entonces podré salir a la calle sin cubrirme el rostro” (154). Su atraccion no
reside simplemente en la belleza y sensualidad exdtica con que se caracteriza a la mujer
arabe, pues ya no solo se trata de esa seductora cercania fisica que el estereotipo representa,
sino de traspasar el lugar diferenciado que ocupa en el discurso colonial.

En clara oposicion a las tajantes distinciones gque, a propoésito de la representacion de

la mujer marroqui, la critica ha establecido entre su obra periodistica y de ficcidn, se trata de

un personaje sumamente emparentado con la figura de la esposa musulmana que Arlt

54 M4s adelante en su investigacion doctoral, Judrez precisa que la asociacion de estos suntuosos espacios con la “mujer
fatal oriental” se aprecia desde “el Flaubert de ‘Herodias’, La tentacion de San Antonio y Salammbd en adelante” (143).
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proyecta en sus “aguafuertes”, pues es evidente que no se borran las fronteras culturales; por
el contrario, se atribuyen considerables ventajas a la condicion de la mujer occidental, en
cuyo ambito incluso el matrimonio, en vez de presentarse ahora como una encrucijada
institucional, garantiza la circulacién y visibilidad social de la mujer, a quien no se le exige
ocultarse entre las paredes de su casa 0 bajo del velo, gran simbolo de su reclusion. Sin
embargo, estos términos ya no suponen una distancia insalvable e inherente a la mujer
marroqui, pues se vuelven un modelo de aspiracion para trascender su oprimente situacion.
El final del cuento resulta un tanto abrupto y ambiguo, pues Piter cede a los
“encantos” de Zobeida y, aunque no envenena a su esposo, si provoca involuntariamente un
accidente en el mercado que de igual forma lo acaba matando. Segun Juarez, “es imposible
decidir si es el influjo hipnotico de Zobeida lo que ocasiona la muerte de su esposo jorobado,
cuando el personaje a quien se le ha encomendado asesinarlo le dirige la mirada, o ésta se
debe a la accion de la casualidad” (2008, 143), ambigiiedad que da lugar, en su opinion, a la
presencia de lo fantastico. Aunque resulta dificil discernir una clave explicativa clara,
recordemos que Arlt, segiin hemos apreciado en cuentos como “La cadena del ancla”, “Las
aventuras de Baba en Dimish Esch Sham”, o “Ejercicio de artilleria” (entre muchos otros que
no se analizan aqui), frecuentemente explora los mecanismos de la ficcion en tanto
generadora de creencias y susceptible, al mismo tiempo, de revelarse como un artificio
narrativo, por lo que en este cuento no se puede descartar esa emergencia de la casualidad
que, a manera de contrapunto, desautoriza las cualidades sobrenaturales de la femme fatale
exotica. No obstante, me parece que la representacion méas acabada e interesante de la mujer
colonial en los cuentos de Arlt la encontramos en “Rahutia la bailarina”, donde asume un
papel verdaderamente protagdnico y transgrede en mayor grado los modelos tradicionales.

Aunque la tension narrativa de esta historia gira en torno a las formas masculinas de poder y
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control que sufre la mujer marroqui, no se plantea como un conflicto conyugal aislado, sino
como parte de un entramado social en que se conjugan diversos niveles de explotacion.

A diferencia de algunos de los cuentos y las cronicas que hemos analizado,
“Rahutia...” se presenta mediante un narrador heterodiegético, es decir, una voz narrativa en
tercera persona que no pertenece a ninguno de los personajes y que sélo se interrumpe por el
didlogo directo entre éstos. De esta forma, la situacion narrativa se plantea a partir del
matrimonio fallido de Ibu Abucab, comerciante y fabricante de babuchas en Tetuan que habia
repudiado a su esposa Rahutia, pues sospechaba que lo habia engafiado con un vecino desde
su terraza. Este personaje no pertenece a las clases altas de la ciudad, sin embargo, en la
confeccion de sus productos trabajan para él nifios de apenas 9 y 10 afios, situacion que en
poco tiempo lo ayuda a prosperar rapidamente. Es evidente que se trata, como sucede con
mayor frecuencia de la que la critica suele reconocer, de una figura narrativa inspirada en
“aguafuertes” como “El trabajo...” o “Tetuan...”, pues Arlt pareciera retomar de su escritura
periodistica aquellos elementos seminales que le interesa desarrollar como materia de sus
ficciones. El ascenso social al que aspira esta clase comerciante se ostenta y sostiene no sélo
sobre la subordinacién de la mal pagada mano de obra infantil, sino también sobre el
sometimiento de la mujer en las relaciones matrimoniales: “Dentro de algunos afios, con
ayuda de Al4, [1bu Abucab] se enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un haren.
También la humillaria a Rahutia” (29). Se trata de una estructura social en la cual, a
semejanza de lo que Arlt denuncia en sus “aguafuertes”, se concibe a la mujer principalmente
como un recurso humano del cual se dispone, y cuya acumulacion supone incluso cierta clase
de lujo.

Por su parte, Rahutia reniega de esta condicion y, después de refugiarse en Fez, se

vuelve bailarina, profesién por la que adquiere con el pasar de los afios una gran popularidad
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en los barrios de Marruecos. El propio narrador da cuenta de la particular atraccion a la que
Rahutia debia su fama: “Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crétalos
que exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera” (28). Por
supuesto, esta exaltacion habla més del imaginario occidental que propiamente de la
experiencia del hombre marroqui, no porque éste fuera ajeno a tales espectaculos, sino porque
los términos en que se concibe a esta “bailarina exdtica” se asientan en un estereotipo colonial
de extensa tradiciéon. Al respecto, se considera que una de las fuentes orientalistas mas
prolificas e influyentes para configurar este modelo proviene de los escritos de Flaubert en
torno a su viaje a Egipto en 1853, particularmente de aquellos pasajes de su Correspondance
y de Voyage en Oriente donde describe a Kuchuk-Hanem, una bailarina y prostituta egipcia
con la que Flaubert se relaciond y que, incluso se piensa, pudo haber inspirado al personaje
de la mujer cartaginesa de Salammbg.%

La conformacidn de este estereotipo colonial da lugar a una ambivalencia sumamente
contrastante, pues por un lado, su exacerbado erotismo enfatiza la belleza exotica e
imponderable de la bailarina arabe, al punto que parece elevarse por encima de cualquier
categoria terrenal, mientras que, por el otro, destaca la voluptuosidad de su presencia,
estéticamente materializada en la cercania fisica y en sus detalles ornamentales. En un
sugerente texto, Lisa Lowe atribuye esta volubilidad a lo que llama la “mujer descendente”
(descending woman), donde queda implicada la direccidn conceptual de su movimiento: “this

descent [...] is a means of both erotizing and materializing the oriental woman, of simulating

55 A este respecto, Said resalta las caracteristicas de los personajes de las mujeres orientales en la narrativa de Flaubert, a
las que, asimismo, se les atribuye aquella ingenuidad y limitada inteligencia que el escritor francés observa en el modelo de
Kuchuk-Hanem: “Seguramente ella era el prototipo de la mayoria de los caracteres femeninos de sus novelas, con su
sensualidad instruida, su delicadeza y (seguin Flaubert) su groseria no inteligente. [...] Después de su viaje a Oriente, escribi6
una carta a Louise Colet en la que decia que ‘la mujer oriental no es mas que una maquina; no distingue entre un hombre y
otro’” (2008, 228).
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a progression that charts her movement from being a distanced erotic image to being an
inmediate and particularized anatomy, under the gaze of the narrator-observer” (84). Por lo
general, la mirada que daba cuenta de esta experiencia sensual y estética era encarnada en
primera persona por un narrador occidental, muchas veces el personaje principal de la
narracion que solia fungir como trasunto del propio autor; sin embargo, en “Rahutia...”, a
diferencia de lo que observamos en los cuentos anteriores, no hay ningln personaje que
asuma esta perspectiva, o que autorice la contraparte occidental. Ni siquiera encontramos ese
narrador en tercera persona que, a la distancia de los sucesos contados, atestigua o refiere lo
que otros le han dicho, como es frecuente en El criador de gorilas. Por el contrario, en
“Rahutia...” hay un narrador ciertamente occidental pero despersonificado, omnisciente, que
si bien describe a la bailarina y el fervor que despierta entre los hombres, ya no apela a esa
experiencia directa del personaje que tradicionalmente implica la representacion de la “mujer
descendente”.

Aunque, por lo demads, la narracion parece seguir los ejes principales de dicho
estereotipo, hay cierto elemento indeterminado que poco a poco se percibe, por el que las
“danzas de esta mujer fea” transmiten una suerte de inadecuacion o descolocamiento respecto
a la “bailarina exdtica” tradicional. No se trata de alguna clase de sensacion imprecisa y
volatil, sino de un extrafiamiento situado concretamente en el texto, pues el propio narrador
Se cuestiona en cierto momento por esa “mujer descendente” que es el objeto de su discurso:
“;Qué era lo que atraia de esa mujer fea? ;Acaso su corazén, mas seco que la arena, y un
tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio por el dinero, que la tornaba tan grande
e inconquistable como el mismo Califa, que todos los viernes acudia a la mezquita, seguido
de un escuadron y un descabalgado caballo de guerra?” (33). Es claro que un narrador

heterodiegético no se limita necesariamente a referir el discurso y las acciones de los
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personajes, ni tampoco supone un punto de vista objetivo o neutral, por el contrario, hay
determinados juicios y expresiones que dan cuenta de su “presencia”,’® como puede
apreciarse en este fragmento, pues sus preguntas apelan implicitamente a cierto bagaje
occidental, a esa forma especifica y letrada de conocimiento que ha conformado el
estereotipo colonial de la bailarina arabe, quien no s6lo se supone que no deba ser fea, sino
que, aun peor, tampoco deba ser inconquistable, como si la misma guardia del califa la
amurallara.

Esto se debe, como revela el propio narrador, a que la atraccion de Rahutia no reside
en la belleza fisica ni en el lujo material, sino en ese desprecio hacia los hombres que aprendio
de su desdichada experiencia, en la libertad afectiva que su baile podia expresar, produciendo
un fervor no menos intenso que el atribuido a la “mujer descendente”: “su sensibilidad dolida
la habia convertido en una danzarina que hacia aullar a las masas cuando se presentaba en
los tabladillos.” (33). En conformidad al estereotipo que personifica, Rahutia es sefialada
como la causa de las desgracias de numerosos hombres que, ante la imposibilidad de

poseerla, caian en una terrible desesperacion.®’ Es, precisamente, a partir de este aspecto que

se desenvuelve la trama del cuento, pues un personaje de la “aristocracia indigena” se

5 Pimentel advierte sobre el peso especifico que, al margen de la accion y el discurso de los personajes, esta clase de voz
narrativa puede tener:

En discurso indirecto libre, la voz del narrador, qua voz, en rigor no se “oye”; su presencia solo estad marcada por la
sintaxis que declara la filiacion narrativa del discurso. Existen, sin embargo, otras formas de transposicion mucho mas
mediadas, en las que la presencia y voz del narrador se hace sentir en un grado creciente. En estas formas el contenido
ya no es puramente figural; pueden aislarse frases introductorias, paréafrasis y toda suerte de operaciones de sintesis, que
ya no corresponden al discurso original, tal y como debi6 haberlo pronunciado el personaje, sino que han de atribuirse
al narrador. (93)

57 Seglin Gasquet, en el personaje de Rahutia puede observarse nuevamente la influencia que el cine ejerce sobre la escritura
de Arlt, pues también abreva de una figura mucho mas moderna y mediatica de la época que las mujeres exéticas de Flaubert:
“La elaboracion de su personaje Rahutia le debe mucho al modelo de princesa egipcia encarnado en el cine por la famosa
actriz Theda Bara (1885-1955), cuya caracterizacion de Cleopatra la consagré como vamp indiscutida del cine mudo en
1917. [...] La bailarina, atractiva y labrica, representa el doble perfecto del hombre y desde ese lugar amenaza con
destruirlo” (2010, 284). Cabe sefialar, sin embargo, que se trataria de una influencia parcial, pues un componente
fundamental en el personaje de Rahutia es que su atraccion no radica en la belleza fisica que, de acuerdo a los pardmetros
exaticos occidentales, si ostentan sus modelos estereotipicos.
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presenta como el hermano de El Mokri, uno de esos “desdichados” hombres que acabd
suicidandose, y consigue con la ayuda de Ibu Abucab encontrarse a solas con Rahutia en la
casa del comerciante, a fin de cortarle la cabeza para vengar a su hermano.

En este punto, se entabla un dialogo entre los personajes en el que Arlt modula con
gran habilidad dramatica la tension narrativa del cuento, pues a la creciente premura del
hermano de EI Mokri por consumar su venganza se contrapone la desafiante serenidad de
Rahutia, quien asegura, en lo que resulta un nuevo guifio al conflictivo trasfondo politico del
momento, que en realidad EI Mokri se habia relacionado con peligrosos agentes de distintas
facciones y se encontraba en una encrucijada conspiratoria de la que s6lo pudo salir
ahorcéndose en la casa de la bailarina. Mientras se desarrollan estas disertaciones, Arlt monta
una interaccién corporal profundamente significativa, pues Rahutia acentta aquella cercania
fisica de la “mujer descendente” descubriéndose el rostro, jugueteando distraida con sus
adornos y propiciando un furtivo contacto con el hermano de EI Mokri, quien se muestra
cada vez mas dubitativo e inseguro de sus acciones, al punto que obedece a Rahutia cuando,
a fin de revelarle un terrible secreto que lo convencera de su inocencia, le pide que haga salir
al esclavo que resguarda la entrada de la habitacion. En realidad, la bailarina esta segura de
que el hermano de EI Mokri seguira cegado por su conviccion, y aprovecha la distraccion en
que lo tiene la duda para asestarle una pufialada mortal:

...mientras las sombras de la muerte llenaban sus ojos, alcanz6 a escuchar atin aquella

dulce voz femenina que le decia:
—Te he dicho toda la verdad... (39)
En lugar de la venganza, se consuman “la muerte y el zarpazo de la fiera” que la danza de
Rahutia presagiaba. Revierte por completo el movimiento de la “mujer descendente”, no
tanto porque Rahutia sea inalcanzable como objeto de deseo sexual 0 amoroso, sino porque

se sustrae al control del hombre sobre el dominio de la vida misma. Lejos de considerarla

150



una figura aislada e incomprendida por su entorno, Arlt imagina a su personaje como parte
de una aspiracion colectiva en la que puede reconocerse la mujer marroqui comdn, como un
anhelo que circula subrepticio en su sociedad: “Rahutia corria a través de las terrazas como
un fantasma: las mujeres de otros harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice
que liga a todas las musulmanas, fingian no verla...” (39). Como en los textos analizados
anteriormente, esta critica social se dirige a esa “masculinidad colonial” que, si bien esta
sometida al dominio occidental, también conforma una terrible estructura de explotacion
dentro de su propia comunidad.

Cabe destacar, sin embargo, que mientras en varias de sus cronicas y cuentos Arlt
recurria, en menor o mayor grado, al contraste cultural como base de su denuncia, el final de
“Rahutia...” confiere a la mujer marroqui un espacio desde el cual se reafirma su diferencia,
en vez de contraponer el modelo occidental como su unica aspiracion posible: “[Rahutia]
paso frente a un soldado espafiol, y se encontrd en la calle negra que conduce a los montes.
Con rapidos pasos, se interné en la sombra de Africa” (40). Aunque el personaje de Rahutia
abreva de un extendido estereotipo orientalista, como es la “bailarina exotica”, y preserva
aquella distancia insalvable de la “calle negra” que conduce a la “sombra de Africa”, el
narrador ya no reniega de su condicion colonial, sino que la reconoce en lo que, podemos
pensar con Bhabha, podria considerarse una suerte de reivindicacion de lo irreductible: “Lo
que se le niega al sujeto colonial, tanto en su papel de colonizador como de colonizado, es
esa forma de negacion que da acceso al reconocimiento de la diferencia” (100). En su papel
de escritor occidental, Arlt imagina en este cuento la posibilidad de subvertir las condiciones
coloniales de la mujer marroqui, desde esa diferencia afirmativa que, en mi opinion, el

personaje de Rahutia representa.

151



Como se ha podido apreciar, la proyeccién literaria que tiene la mujer oriental de Arlt
comporta una serie de préstamos y relaciones prolificas entre crénicay ficcidn; por supuesto,
hay diferencias en sus modos de representacion, pero éstas no pasan por una division
categoOrica como por momentos Judrez, entre otros criticos, parece sostener: “Mientras en los
cuentos aparecen mujeres fatales, aqui [en las ‘aguafuertes’] esclavas, martires y prisioneras.
Mientras que por un lado se privilegia lo exético y lo pintoresco y la descripcion esteticista,
irresponsable, por el otro hay un enunciador orientado por una preocupacion sociolégica y
moral...” (2008, 118). Los personajes de Rahutia y Zobeida no se limitan a reproducir un
estereotipo tan comun a los relatos orientalistas como el de la mujer fatal, sino que también,
aungue no asuman el tono de indignacion y denuncia con el que puede cargar la voz del
cronista, se encuentran profundamente atravesadas por la precaria condicion de “prisioneras”
que Arlt esboza en sus textos periodisticos.

Por su parte, las diversas mujeres de las que se habla en estas “aguafuertes” no asumen
el carécter narrativo del personaje; esto no significa que, lejos de un lenguaje directo y
neutral, no sean objeto de un profundo interés estético y literario, ademéas de social, que se
manifiesta en las distintas formas de representacién de su oprimente entorno. A este respecto,
Bernabé sefiala: “Arlt trabaja sobre la lengua rigida del periodismo informativo y del realismo
social. Su ademan irénico la corroe y deforma alejandola de los estereotipos del realismo
sociolégico con que los progresistas de su tiempo pretendian documentar las severas
condiciones de vida de los desposeidos en una ciudad que cambiaba dia a dia y
vertiginosamente” (129). Si seguimos dichas consideraciones, esta elaboracion formal de la
escritura resulta un gesto comun y caracteristico de la pluma de Arlt, tanto como periodista,
ya sea del ambito portefio o en calidad de “enviado especial”, como también escritor

ficcional.
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Conclusiones

Si la obra mas reconocida y estudiada de Roberto Arlt, particularmente sus novelas y sus
“aguafuertes” portefias, ha dado pie a posturas encontradas y contradicciones criticas en torno
a su estilo, los textos aqui analizados tampoco dejan de suscitar lecturas divergentes. Como
se puede apreciar en las aproximaciones y perspectivas criticas emprendidas en los tres
capitulos de la presente investigacion, no sélo confluyen diversos modelos de representacion
en esta “faceta orientalista” de Arlt, sino que también emergen de su escritura distintas formas
de posicionarse ante lo “otro”, en funcién tanto de su situacion sociopolitica como de su
proyeccién estética. Ademas de los temas y aspectos aqui abordados sobre los cuentos de El
criador de gorilas y las “aguafuertes” de Marruecos, no necesariamente los unicos
relevantes, podemos encontrar una copiosa serie de motivos que también da cuenta de estas
relaciones conflictivas; sin embargo, me parece que la proyeccién cronistica del espacio
colonial marroqui, las funciones narrativas de un recurso culturalmente cargado como la
narracion oral, y la representacion de la mujer nativa, segun el orden en que se dispusieron
los capitulos, nos pueden aportar claves altamente sugerentes para pensar lo que, en su
introduccién a Orientalismo, Said llama la “localizacion estratégica” del autor, es decir, el
lugar (o los lugares) que éste asume respecto, mas que a la “realidad” misma del Oriente, a
las fuentes y materiales a través de los que se le “mira”:
Utilizo la nocion de estrategia simplemente para definir el problema al que todo
escritor sobre Oriente tiene que enfrentarse: como abarcarlo, como aproximarse a él
[...]. Todo el que escribe sobre Oriente debe definir su posicion con respecto a él;
trasladada al texto, esta posicién presume el tipo de tono narrativo que él adopta, la
clase de estructura que construye y el género de imagenes, temas y motivos que utiliza
en su texto; a esto se le afladen las maneras deliberadas de dirigirse al lector, de

abarcar Oriente y, finalmente, de representarlo o hablar en su nombre. Sin embargo,
nada de esto sucede en la esfera de lo abstracto. Cualquier escritor que trate de Oriente
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[...] asume algun precedente oriental, algunos conocimientos previos de Oriente,
conocimientos a los que hace referencia y en los que se apoya. (44)

En este sentido, aunque las relaciones de poder politico que implica el trasfondo colonial no
dejen de cruzar toda produccion moderna del orientalismo, no se trasladan de manera lisa 'y
directa en el texto literario, como ya se ha sefialado en nuestra introduccion (35), pues aquella
figura de escritor a la que se refiere Said se debate sobre todo en los términos del “poder
cultural” de su momento, definido por una trama compleja de valores estéticos siempre en
tension, siempre dindmica. Es a través de ellos que, efectivamente, la vision sobre lo “otro”
supone en su reverso el valor de lo propio. De esta manera, es innegable que la vertiente del
orientalismo argentino, sobre todo lo que respecta a la literatura de viajes, se encontraba en
gran medida determinada por sus referentes europeos; no obstante, méas alla del peso
especifico que estas (y otras) fuentes extranjeras implican, es evidente que el
“posicionamiento” a que dan lugar los cuentos y cronicas de Arlt aterriza sobre el terreno
cultural del orientalismo que, durante las primeras décadas del siglo XX, se habia
conformado especificamente en Buenos Aires. La apreciacion de algunos ejes relevantes que
definian este espacio particular de produccion literaria, nos permitira entender mejor el
contrastante contexto en que se situan varios de los aspectos del “estilo de Arlt” abordados
en los capitulos previos.

Como se sefialé en distintos puntos de esta investigacion, Arlt declara de manera
explicita una vision sumamente critica de cierta corriente argentina de escritura viajera,
conformada basicamente por acaudalados escritores (e incluso diplomaticos) provenientes de
un reducido circulo “aristocratico”, quienes buscaban dar cuenta mediante sus impresiones,
ya fuera a manera de cartas 0 memorias de viaje, de una refinada sensibilidad estética, asi

como de sublimes experiencias ante majestuosos y “atemporales” monumentos de la cultura.
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Si bien en las “aguafuertes” de Marruecos Arlt no da nombres ni casos especificos a este
respecto, como si observamos en aquellas crénicas que, no exentas de incisiva burla,
discurren acerca de estos escritores viajeros, es indudable que también alude a estas
tendencias cuando, por ejemplo, ante la vision por momentos grotesca del mercado de Tanger
o0 de las campesinas extenuadas por la inhumana explotacion de la que son objeto, ironiza
sobre la “poesia de Oriente” de la que otros escriben y se encargan de divulgar —entre quienes
probablemente Max Rohde fuera en el momento su mayor representante con La senda del
palmero (1929) y Oriente (1933). Al margen de las emblemaéticas atracciones culturales,
quizé ese marcado interés por el ambiente y las personas de las populosas calles sea uno de
los aspectos que, como una linea periodistica bien asentada en sus cronicas, Arlt hace mas
visible y evidente en cuanto al lugar desde el que busca enunciar su escritura de “lo oriental”;
sin embargo, a partir del analisis realizado podemos encontrar ciertos elementos que, de
forma maés disimulada y subrepticia para una lectura actual, determinan otros ejes relevantes
en el posicionamiento que Arlt asume dentro de un rango mayor y mas complejo del
orientalismo argentino.

La perspectiva que en Argentina se tenia de las culturas orientales, cabe insistir,
experimentaba crecientes cambios en las primeras décadas del siglo XX, sobre todo a partir
de la Primera Guerra Mundial, cuando entre varios intelectuales latinoamericanos, aunque
también europeos, se presiente una aguda crisis de la cultura occidental. Una de las diversas
respuestas que genero este ambiente global fue un nuevo tipo de aproximacion a Oriente,
concebido como fuente de una “espiritualidad” a la que se volvia necesario aproximarse. Esta
coyuntura resulta especialmente propicia a la recepcion de diversas corrientes de
pensamiento oriental, en buena medida provenientes de las tradiciones religiosas de la India,

para lo cual supuso un importante enclave el asentamiento de los circulos teoséficos a los
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que ciertos escritores eran sumamente allegados, como es el caso de Leopoldo Lugones o
Ricardo Guiraldes. Si bien Arlt estaba familiarizado con la influencia de la teosofia en
Argentina e incluso con diversos escritores, tanto nacionales como extranjeros, que
compartian estos intereses “espirituales”, segin se constata en el texto temprano de “Las
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”, resulta claro que su perspectiva sobre Oriente,
con la atraccion que le supone y a pesar de que también se proyecta desde una profunda crisis
occidental, diverge notoriamente de la de estas corrientes.

Al margen de las tradiciones religiosas orientales que despertaban el interés de
numerosos intelectuales y artistas, la atencion que Arlt presta a los acontecimientos de los
barrios populares de Marruecos rastrea, sobre todo, aquellos signos sociales que marcan un
profundo contraste con su propio bagaje moderno, lo que apela a un lugar de enunciacion
bien determinado y reconocido, la del autor occidental que escribe sobre el “otro” para
proyectar y dar cuenta de su diferencia, de la distancia cultural que media entre el sujeto
observador y su objeto de observacion. Por supuesto, esta mirada no arroja aquella suerte de
comunidn “espiritual” al que algunos intelectuales de la época aspiraban, sino una vision
occidental sobre las manifestaciones historicas y materiales del espacio colonial, a partir del
cual Arlt puede apelar a modelos de representacion orientalistas, tanto del momento como
también de la literatura decimononica. De esta manera pudimos apreciar, por ejemplo, que el
cronista de las “aguafuertes” asume una voz narrativa sumamente cercana a la de los exdticos
relatos de viajes del siglo XIX, pero que a su vez incorpora determinados recursos
secuenciales del lenguaje cinematografico; o también que la representacion literaria de la
mujer nativa abreva del arraigado estereotipo de la femme fatale oriental, asi como permite
abordar un conflictivo tema del momento como el de la abnegada esposa del matrimonio

musulman, tanto en las cronicas como en los cuentos.
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Desde la publicacion en los afios 20 de sus novelas y de sus “aguafuertes” portefias,
Arlt defendia abiertamente la busqueda de un estilo que, lejos de situarse bajo el amparo de
alguna tradicion literaria, dialogara con los fenémenos y acontecimientos socioculturales que
lo rodeaban. En “La tintoreria de las palabras”, una sugerente cronica publicada en 1940, un
afio antes de que apareciera El criador de gorilas, y donde expresa su creciente preocupacion
por la terrible magnitud de la guerra, Arlt afirma:

En cada edad, la humanidad, por intermedio de sus buzos méas geniales, sumergio la

palabra en las policromas cubas de una tintoreria espiritual, y de esa tintoreria, la

palabra sali6 barnizada de matices nuevos, coloreada de flamas méas brillantes,
empastada de tintas mas calientes, mas ligeras, mas duras. [...] La aparicion de los
colores industriales, del reclamo, de la arquitectura necesitada de espacio, los triples
fendmenos del arte sometido a los cambiantes reflejos de la economia, de la politica

y de la mecanica, engendrd escritores nuevos, es decir, estilos nuevos. (2009, 566-

557)

Las conocidas proyecciones de la modernidad portefia que encontramos en su narrativa,
profundamente cargada de aquella imaginacion técnica de la que habla Sarlo, responden a
esta clase de inquietudes; sin embargo, es evidente que el viaje a Marruecos exigia otro tipo
de recursos para su escritura, pues las manifestaciones de esta temporalidad colonial
divergian en buena medida de las que observara en el Buenos Aires moderno.

Juarez observa en los diversos narradores de El criador de gorilas a esa figura distante
que dispone del espacio como una especie de escenario: “un Oriente que se presenta a la
vision como un espectaculo, como un cuadro que la mirada puede abarcar en su recorrido de
las distintas escenas” (2008, 110). Ya no se trata de un entorno de pertenencia, de esa gran
urbe que se introyecta en las ensofiaciones y angustias de un Silvio Astier o de un Remo
Erdosain, sino de un Oriente que resulta extrafio y ajeno, y del cual el narrador occidental en

El criador de gorilas, aunque no siempre se haga pasar por tal, s6lo puede dar cuenta desde

esa exterioridad y distancia escénica. En este sentido, no debe desconcertar que varias de las
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situaciones narrativas que se plantean en estos cuentos, como se ha apreciado en esta
investigacion, parezcan inspirarse en los cuadros que componen algunas de las “aguafuertes”
de Marruecos: las calles encaladas y estrechas que configuran el laberintico mapa de sus
barrios, el “espectaculo” del mercado en el que encontramos la actividad cotidiana de los
comerciantes y sus jovenes obreros malpagados, o de los narradores orales que convocan en
circulo aempleados y transeuntes de los alrededores, son algunos de esos pasajes que también
son captados por la voz narrativa del cronista, pues no deja de indagar esa exterioridad del
espacio exatico.

Como se ha insistido a lo largo de esta investigacién, la representacion que tiene lugar
sobre estos ambientes apela al bagaje especificamente occidental y colonial con el que cuenta
el autor. Por supuesto, este imaginario heterogéneo no implica Unicamente cierta proyeccion
del espacio, sino también de los mismos sujetos que pertenecen a €l, y de los que, en cuanto
tales, hemos observado que se distancia aquel narrador ficcional o cronistico. Los resabios
esteticistas que revisten la suntuosidad y los ornamentos que acomparian el irresistible
atractivo de la femme fatale oriental, los placeres y vicios voluptuosos que comporta el
Tanger moderno e “internacional” como “mito cultural”, el énfasis de raigambre decadentista
en los defectos fisicos y las desproporciones grotescas de las figuras que transitan la densidad
pestilente del mercado, pero que también caracterizan significativamente a personajes como
Baba el ciego y Muza el prestamista, o incluso la opresiva “situacion de la mujer” en el
matrimonio musulman que no podia aspirar a las libertades de las que gozaban las
occidentales, constituyen todos determinados elementos narrativos que abrevan de modelos
y estereotipos coloniales con que se ha pensado el Oriente islamico, pues configuran algunas
de las imagenes que desde Occidente median las relaciones con el “otro”, las formas de

concebirlo y subordinarlo en el marco de la produccion cultural.
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Como se puede apreciar, los diversos referentes que convergen en la escritura de Arlt
frecuentemente cargan de cierto exotismo y misterio a esa alteridad oriental, a partir de la
cual, ademas de la proyeccion del espacio y los sujetos coloniales, se da pie a una sugerente
continuidad con las tramas que desde los afios 20 interesaban profundamente al autor, aunque
esta vez bajo otras claves de lectura que suponen un contexto distinto, segun apunta
Jarkowski:

[Africa] Desguarece el discurso de Arlt, le veta las ciudades incandescentes o la

férmula del ensuefio frustrante, le impone el olvido de la intriga espontanea de las

calles veloces o el repertorio de figuras metalUrgicas; y aun asi se reencuentran
topicos para desatar la narracion —la traicion, la venganza, el adulterio, el complot-,

Africa desafia a reformular la 16gica narrativa cifiéndola a un nuevo género y a nuevos

cddigos culturales que lo atraviesen. (34)

Por supuesto, Jarkowski piensa en los topicos que “desatan la narracion” en los cuentos de
El criador de gorilas, y que en buen grado coinciden con los de su obra previa, pero también
ciertos brotes de accion narrativa que encontramos en las mismas ‘“aguafuertes” son el
precedente claro de algunos de estos motivos, como pudimos observar en la narracion que
hace el cronista de esa suerte de complot circunstancial y popular que compone el pablico
del “narrador de cuentos”, o de su erratico recorrido entre los misteriosos pasadizos del barrio
moro de Tetuan. No resulta casual, en mi opinion, que este UGltimo pasaje remita
sustancialmente a la secuencia visual de La Atlantida de Pabst, pues el cine de la época parece
prefigurar en cierta medida la clase de intrigas que, si en las cronicas se sugieren como un
abanico de posibilidades, en los cuentos se desarrollan plenamente. Los referentes
cinematogréaficos de Arlt pertenecen a la cultura de masas que se estaba formando en la
industria filmica del momento, tanto del cine europeo como estadounidense, y que constituye

un correlato moderno de las historias de accion y aventuras en el Oriente exdtico, como

advierte Said: “Uno de los aspectos que el mundo electronico posmoderno ha traido consigo

159



es el reforzamiento de estereotipos a través de los cuales se observa Oriente: la television, las
peliculas, y todos los recursos de los medios de comunicacion han contribuido a que la
informacion utilice moldes cada vez mas estandarizados” (2008, 52).

A la manera de las peliculas que heredan y actualizan este imaginario colonial para
los nuevos medios masivos, la accion que se desenvuelve en los escenarios orientales de Arlt
siempre es protagonizada, si no por figuras o personajes occidentales (entre los que contamos
al propio cronista), si por cierta presencia cultural del Occidente de entreguerras que de una
u otra forma se manifiesta. En varios cuentos de El criador de gorilas como “La cadena del
ancla”, “Ejercicio de artilleria” o “Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte”, entre otros, las
historias se tejen a partir de la intervencion de agentes, traficantes, aventureros o simples
turistas que de alguna manera participan de la trama, en la cual se prioriza la eficacia de la
accion narrativa sobre la interiorizacion psicologica de cualquier personaje. Incluso los
cuentos de “Rahutia la bailarina” y “Las aventuras de Baba en Dimish Esh Sham”, donde
toda accion es emprendida por personajes nativos, se desarrollan en torno a temas y
preocupaciones culturales de Occidente: por una parte, la seductora atraccion de la femme
fatale oriental que no esta sometida al matrimonio musulman; y por otra, la subordinacion de
las insurrecciones nacionalistas a los intereses en conflicto de las potencias militares de
Europa.

Sin embargo, en varios pasajes de los cuentos y ‘“aguafuertes” marroquies Arlt
interviene sobre estos asentados referentes populares, aspecto en el que radica su mayor
interés. Esos moldes y estereotipos de los que Said habla, toda aquella variedad de referentes
orientalistas que cruzan la escritura de Arlt, provienen de una serie de modelos culturales con
la que Occidente no s6lo imagina su contraparte oriental, sino con la que también produce

determinadas formas de sujecion y control simbolico del “otro” colonial, de su “diferencia”,
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que pasa a ser parte de lo propio en cuanto se le subordina bajo diversas relaciones de poder,
pero que a su vez se debe mantener parcialmente irreductible y distante, como expone Bhabha
sobre la recuperacion de esa “escision” subversiva que representa el “otro”:
la fantasia colonial no trata de cubrir ese momento de separacion. Es mas ambivalente.
Por un lado, propone una teleologia: bajo ciertas condiciones de dominacion colonial
y control el nativo es progresivamente reformable. Por el otro, en cambio, despliega
efectivamente la “separacion”, la hace mas visible. Es la visibilidad de esta separacion
la que, al negar al colonizado las capacidades de autogobierno, independencia y
modos occidentales de civilidad (civility), da autoridad a la version oficial y a la
mision del poder colonial. (108)
Estas estrategias de produccién simbdlica en el marco de la cultura no sélo determinan el
lugar que ocupa la alteridad, sino que también presuponen la legitimidad de la autoridad
occidental que revisten todas las formas de su presencia en el espacio colonial. Si bien Arlt
reincide en distintos momentos de su escritura sobre estos ejes culturales, como revelan la
caracterizacion racial de ciertas figuras o la visién de Tanger como fuente de excitantes y
peligrosos vicios, es precisamente mediante la proyeccidn de esta presencia occidental que
se desestabilizan los fundamentos sobre los cuales tradicionalmente se sostienen sus
relaciones coloniales. La denuncia que, en funcion de la premisa social del nuevo periodismo,
Arlt lleva a cabo en algunas “aguafuertes” marroquies sobre la acentuada precariedad de las
mujeres y de los nifios obreros, constituye probablemente la faceta mas visible de su critica
al entorno colonial, al grado de que, segin se ha apreciado en distintos momentos de esta
investigacion, se suele considerar préacticamente como el Unico aspecto sobre el que Arlt
muestra una postura divergente del exotismo oriental. Aunque, a este respecto, el autor asume
ciertamente una perspectiva inusual y sugerente, su critica se dirige a un sistema de
explotacion conformado principalmente por los hombres nativos, y del que las potencias

occidentales permanecen ausentes, como si estuvieran al margen. No obstante, hay otras

vertientes de esta escritura orientalista donde se manifiesta una profunda crisis de la
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“civilizacion” occidental, sentimiento comin a numerosos intelectuales argentinos de esas
primeras décadas del siglo XX.

Si bien las trasformaciones de la modernidad y los avances tecnoldgicos son temas
recurrentes de su obra narrativa, Arlt también es uno de sus mas incisivos criticos en sus
novelas y “aguafuertes” portefias; asimismo, la vision de Occidente que arroja sobre todo en
El criador de gorilas, a pesar de los modelos orientalistas de los que abreva, mina
determinados aspectos que supuestamente legitiman su autoridad colonial. Asi, mientras que
en la crénica de “El narrador de cuentos” se desarrolla, de manera un tanto lejana de los
estereotipos tradicionales, la sugerente figura del narrador oral y su interaccién performativa
con un publico popular y contingente, en varios cuentos Arlt ensaya con la potencialidad de
esas historias como instancias narrativas, imagina las tramas que, en virtud de su circulacién
oral, podrian urdirse con los sentimientos e intereses activos de la sociedad, pues formarian
parte de una cultura viva que no ha sido absorbida y fijada en el museo oficial de ninguna
clase de institucion. Son narraciones que no comportan, por lo tanto, un saber enclaustrado
en la tradicidn, sino intrigas situadas plenamente en la encrucijada colonial, y de la que
Occidente tiene una parte sumamente activa.

De esta manera, podemos observar que en el cuento de “Las aventuras de Baba en
Dimish Esh Sham”, tanto la autoridad del sultan como los movimientos nacionalistas estan
intimamente determinados por la subrepticia intervencion de las potencias europeas; en
“Ejercicio de artilleria”, que el personaje de Muza el prestamista, estereotipo racial del
musulman tirano y avaricioso, es ejecutado extrajudicialmente por estorbar a los intereses de
un poderoso e indolente ejército espafiol; o en “La cadena del ancla”, que las facciones
politicas y el espionaje en el norte africano se relacionan intimamente con la actividad secreta

de los traficantes europeos, maxima expresion del interés economico sobre una sociedad
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explotada. Incluso el personaje de Rahutia comporta sutilmente, desde mi perspectiva, ciertos
elementos divergentes de la tradicional bailarina exdtica: no sélo subvierte los relatos de
conquista y sometimiento, sino que, a diferencia de las valoraciones que se hacen sobre el
matrimonio musulmdn en las “aguafuertes”, en vez de aspirar a los beneficios que
supuestamente proporciona el casamiento occidental, reivindica la posibilidad de su libertad
al internarse en la “sombra de Africa”. Todos estos gestos narrativos constituyen
desviaciones ideoldgicas sustanciales de aquel discurso colonial que subyace al orientalismo,
a la produccion cultural de un imaginario global, y del que precisamente provienen todos
esos referentes que cruzan los textos analizados, pues Arlt no dejaria de ser un critico
constante de la modernidad occidental, sobre todo a raiz del progresivo ascenso del fascismo.
Por otra parte, también cabe mencionar una serie de temas que, a lo largo de la
presente investigacion, resaltaron en las diversas lecturas que realicé tanto de las
“aguafuertes” marroquies como de El criador de gorilas, y que por motivos de pertinencia y
espacio no me resultd posible desarrollar, si bien en lineas generales siguen de cerca la tesis
propuesta y pueden resultar sugerentes para futuras investigaciones. Como se destaca al final
de la introduccion (37), las figuras del hombre negro y la mujer negra, si bien no ocupan el
foco principal en la escritura de Arlt, si tienen una presencia cuando menos notoria. Es verdad
que en las “aguafuertes” apenas se les menciona como sirvientes o incluso esclavos, pero
esto apenas suponen indicios del ominoso lugar que tienen en El criador de gorilas, pues son
objeto, sobre todo en los cuentos que se sitGan en el Africa central, de una explotacion
deshumanizada a manos de aventureros y traficantes, tanto musulmanes como europeos.
Muy de la mano de esta clase de tramas se advierte constantemente el motivo del
dinero, tan importante como en las encumbradas novelas de El juguete rabioso y Los siete

locos, pues constituye, en mi opinion, uno de los principales mediadores de las relaciones
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que Occidente tiene con el continente africano en El criador de gorilas. Asi se aprecia
claramente en el personaje de Vasonier de “La cadena del ancla”, contrabandista y oficial de
marina, pero también puede observarse en cuentos como “Accidentado paseo a Moka” y “El
cazador de Orquideas”, que protagonizan aventureros occidentales en busqueda de
exorbitantes fuentes de riqueza. Relacionado con estos aspectos, también encontramos el
tema del turismo moderno, pues es posible rastrear en algunos cuentos aquella actitud critica
que Arlt vierte al respecto en la cronica de “Téanger”, como en “Halid Majid el achicharrado”,
donde se narra el idilico romance de un joven &rabe con una extravagante mujer occidental,
situados irénicamente en el marco de exo6ticos panoramas, a semejanza de las tarjetas postales
de la industria turistica. Sin embargo, posiblemente sea en “Los bandidos de Uad-Djuari”,
del que Gasquet ya ha realizado interesantes observaciones (2010, 283), donde se aborde a
mayor profundidad este motivo, pues narra el montaje de aventuras a la manera en que se
exportan mediante un imaginario exotico.

Me parece que, en términos generales, puede apreciarse la complejidad que reviste la
lectura de esta “faceta orientalista” de Roberto Arlt. En “Un cadéaver sobre la ciudad”, ensayo
dedicado al escritor portefio y aparecido en Formas breves (1999), Ricardo Piglia hace una
alusion tan corta como significativa, en lo que supuso la primera referencia que alguna vez
tuve sobre este conjunto de textos: “Los relatos de Arlt (y en especial los extraordinarios
cuentos africanos, que son uno de los puntos mas altos de nuestra literatura) confirman que
Arlt busco siempre la narracién en las formas duras del melodrama y en los usos populares
de la cultura...” (51). En su obra, Arlt no sélo es un critico de la época que presencia, sino
de los estilos y las tradiciones literarias en boga. Aquellos “usos populares de la cultura” que
despliega en sus crdnicas y narraciones no s6lo dan cuenta, en este sentido, de determinados

giros e intervenciones en los modelos de los que abreva, sino también de una deliberada
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divergencia del campo intelectual argentino en lo que se refiere a perspectivas del Oriente,
mas proclive a las influencias teosoficas y las tendencias espirituales.

En cambio, la incorporacion de esas “formas duras del melodrama”, a las que
frecuentemente apelan sus referentes, dan lugar a una narrativa sustancialmente distinta: la
“venganza pasional” que se pone en marcha en el cuento de “Rahutia...”, la aventura amorosa
en la que se ve envuelto el personaje europeo de “Ven, mi ama Zobeida quiere hablarte”, e
incluso los enredos familiares que supone el violento enfrentamiento de Marbruk y su padre,
el cadi de Fez, en “Las aventuras de Baba...”, son tramas que, entre muchas otras que también
encontramos a lo largo de El criador de gorilas, se construyen a partir de esos exaltados giros
sentimentales, frecuentemente asociados al gusto de las “masas”, pero en las que también se
entreveran diversos motivos del conflictivo encuentro colonial, plenamente vigentes en la
sociedad marroqui de los afios 30 y sus relaciones con la cultura occidental. Por supuesto,
este aspecto no dejaria de significar una frontal oposicion a la institucion literaria del
momento, pues Arlt parece intuir lo que Bourdieu reflexionaria décadas después en su
influyente teoria socioldgica sobre el gusto estético:

La estructura del campo intelectual mantiene una relacion de interdependencia con

una de las estructuras fundamentales del campo cultural, la de las obras culturales,

jerarquizadas segun su grado de legitimidad. Se observa, en efecto, en una sociedad
dada, en un momento dado del tiempo, que todas las significaciones culturales [...]
no son equivalentes en dignidad y en valor y no exigen con la misma urgencia la

misma aproximacion. (163)

Quiza la escritura de las “aguafuertes” de Marruecos y de El criador de gorilas no suponga
un estilo del todo innovador y excepcional, pues lejos de brotar al margen de cualquier
corriente, en ella convergen diversos modelos y referentes que, no obstante, adquieren una

carga profundamente significativa tanto por las deviaciones que presentan al interior de los

mismos textos como por las relaciones que plantean hacia aquella “estructura del campo
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intelectual”, encrucijada que da pie a una produccién orientalista tan periférica como
particular para su misma época. En mi opinion, esta faceta en la narrativa de Arlt no escapa
al juicio que emite Piglia en su prélogo a El paisaje en las nubes,>® cuando afirma que, en
relacion al debate y las reservas que muchas veces suscitd su escritura, “se han ido creando
las condiciones necesarias para que su obra pueda ser verdaderamente leida. Ha sido
necesario despejar los sucesivos mitos que han entorpecido la comprension de lo nuevo que
Arlt traia a la literatura argentina” (9). Me parece que, de alguna forma, dicha idea estuvo
animando el analisis realizado a lo largo de este trabajo, pues a la luz de distintas visiones
criticas e, incluso, de las relaciones establecidas con otros textos del mismo Arlt que forman
parte de momentos muy distintos de su escritura, he buscado ampliar las posibles lecturas
que su etapa orientalista puede tener en la actualidad, mas alla de las categorias en las que
normalmente se le encasilla. La presente tesis, a fin de cuentas, aspira a colaborar para seguir

creando esas condiciones necesarias a las que alude Piglia.

58 Recopilacion de las Gltimas cronicas que Roberto Arlt escribié para EI Mundo.
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