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INTRODUCCION

En la madrugada del 23 de marzo de 1982 ocurrié un golpe de Estado en la ciudad
de Guatemala. Una camarilla de oficiales del ejército habia decidido deponer al
general- presidente Romeo Lucas Garcia, sefialandolo de corrupcion e
incompetencia en la direccién de la —entonces en curso- guerra contrainsurgente.
De acuerdo con esta version, los golpistas buscaron a uno de los estrategas mas
prestigiados del ejército para que asumiera la direccion del pais. Por la radio se
convoco al general José Efrain Rios Montt. Horas después, un exaltado general
Rios Montt se dirigié a los guatemaltecos como jefe de una nueva junta de gobierno;
sorprendid un marcado corte religioso en el discurso del general. El golpe habia
originado un hecho inédito: asumia el primer gobernante, abiertamente, evangélico

en América Latina.

El breve régimen del general Rios Montt fue un tiempo extrafio, mientras el jefe
de Estado predicaba su particular fe religiosa, incluso utilizando las sefiales de radio
y televisibn nacionales; el estratega militar dirigia una brutal campafa

contrainsurgente signada por graves crimenes contra la poblacion civil.

El 8 de agosto de 1983, el propio ejército dio un nuevo golpe de Estado. Algunos
oficiales consideraron que la iglesia del general estaba adquiriendo demasiada

influencia en la direccion del pais.

Al norte del Departamento de El Quiché habita un pueblo enigmatico: los mayas
ixiles. Una historia y una geografia muy peculiares redundaron en que, entre los
ixiles, hasta bien entrado el siglo XX, se diera una extraordinaria conservacion de la
cultura maya ancestral. Asimismo, ese retraimiento en el tiempo y el espacio llevo
a una organizacion rebelde, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), a elegir a la
region como zona de sus operaciones y, necesariamente, convertirla en teatro de

guerra.



Lastimosamente, el pueblo ixil fue severamente castigado durante la guerra; el
ejército guatemalteco no solo penso a los ixiles como base social de la guerrilla sino

ademas como una anomalia y una amenaza a la idea de nacién guatemalteca.

Asi, las campafias contrainsurgentes en el altiplano maya en general, y en la
region ixil en particular, incluyeron sofisticadas y atroces estrategias de re ingenieria
social tales como desplazamientos masivos de poblacién, reasentamientos
forzados, incorporacion de la poblacion en operaciones bélicas, adoctrinamiento e
imposicién de valores nacionalistas, etc. La peculiar guerra provocd inmensas
transformaciones entre la poblacion ixil; destaca un notable fendbmeno -masivo y
vertiginoso- de conversion religiosa: en pocos afos, la mayoria del conservador
pueblo ixil abandoné La Costumbre, una abigarrada mezcla de creencias mayas
tradicionales y catolicismo popular, para convertirse al movimiento religioso

pentecostal, una briosa rama del protestantismo de origen estadounidense.

Algunos investigadores denunciaron que las estrategias de re ingenieria social
contrainsurgentes incluyeron, especialmente, durante el régimen del general Rios

Montt, la difusién de la nueva fe, caracterizada como alienante y conservadora.

Desde el ya distante 23 de marzo de 1982 hasta el umbral del siglo XXI, el
pentecostalismo no ha cesado de crecer y diversificarse por toda la region
latinoamericana y ese progresivo peso demografico se muestra cada vez mas
influyente. Paralelamente a este notable desarrollo se multiplican las explicaciones,

pero también los recelos y prejuicios.

Asi, la cuestion no pierde pertinencia ¢ CoOmo descifrar el crecimiento pentecostal
en nuestra region latinoamericana? Esta es la pregunta guia de la presente
investigacién aunque, centrada en el microcosmos ixil en el tiempo inmediato
posterior al conflicto armado. La interrogante ya ha sido revelada desde una

perspectiva vertical: una elite politico- militar habria maquinado la difusién de la



nueva fe entre la poblacion por convenir a sus sombrios intereses. De su lado, otra

elite, la académica, habria develado tal conspiracion.

El objetivo de la presente investigacion es aportar elementos para la comprension
del citado fendmeno de conversion religiosa, sin embargo, y ahi radicaria nuestro
modesto aporte al topico, invertimos el &ngulo de observacion; buscamos atender

las razones de los propios conversos ixiles.

Para acometer el analisis del mencionado fendmeno partimos de la siguiente
hipétesis: La religiosidad de un pueblo esta determinada por sus, muy particulares,
circunstancias historicas, sociales y culturales, es decir, la religiosidad de tal pueblo

es tan particular como su lengua misma.

Decia la metoddloga argentina Ruth Sautu que, en Ciencia Social (casi) todo es

teoriay, la cimentacion tedrica determina la estructura completa de la investigacion.!

En el cambio de siglo, América Latina presentd un importante proceso de
conversién religiosa con una direccion bien definida: el pentecostalismo. ¢Cémo

caracterizar al nuevo influyente actor regional?

El académico argentino Pablo Seméan puntualiza.

Los pentecostales conforman la tercera corriente de los grupos evangélicos. Esta rama del
protestantismo se identifica por una posicién especifica: la que sostiene la actualidad de los dones
del Espiritu Santo. ¢, Qué significa esto? Esta corriente reivindica desde su hacimiento a principios
del siglo XX en el avivamiento espiritual de la calle azusa, en la iglesia metodista episcopal
africana de California en 1906, hechos semejantes a los del pentecostés narrado en el Nuevo
Testamento. En esas circunstancias, que tuvieron réplica en algunos paises europeos y en Chile,
los cristianos evangélicos tuvieron sefiales y manifestaciones del Espiritu Santo. Este Ultimo, lejos
de ser una metafora como solemos considerarlo desde una ldgica secularizada, es una entidad
con agencia en sus propios términos: se manifiesta en el cuerpo como una presencia y hace que

WVer, Ruth Sautu, Todo es Teoria —Objetivo y Métodos de Investigacion- Ediciones Lumiere
Argentina, 2003, p.34



las personas hablen en lenguas desconocidas, formulen profecias, sanen enfermedades,
mejoren las relaciones interfamiliares y tengan éxito personal en la vida cotidiana.?

La consulta de la literatura especializada sobre el movimiento religioso
pentecostal, permite caracterizarlo menos como una organizacion bien estructurada
gue como una constelacion de iglesias de los mas dispares tamafios y recurso. Sin
un centro de referencia en ortodoxia, el movimiento es abrumadoramente diverso.
En las pequefas iglesias de barrio o aldea, las congregaciones imprimen un sello
muy local a sus cultos. En ese sentido, nos parecié valido caracterizar al
pentecostalismo ixil como una manifestacion de religiosidad popular; concepto
polisémico y no desprovisto de valoraciones politicas y sociales que precisamos

definir.

Para definir religiosidad popular, entonces, no es suficiente con referirla, por oposicion o por
omision a la iglesia, a sus dogmas o a cualquier otra denominacion. Antes es necesario analizar
las practicas nativas —designadas como religiosas o populares desde lugares empiricos
especificos- a partir de los flujos que dan integridad a la red que organiza lo social y que nos
permite dar cuenta de esos hibridos de religion, politica, etnicidad, género, etc.3

Desde el vértice de la religiosidad popular, el fenobmeno de conversion religiosa
adquiere una esencia distinta al ambito de los credos mas institucionalizados. En
éstos, implica ruptura, mudanza de creencias y practicas, en cambio, en aquella
tiene que ver mas con conciliaciones. Asi, partimos de una idea de religion y su
funcién social, pero también de la historia, la memoria y los fendmenos de
conversioén religiosa como expresiones de una espiritualidad mas compleja que la

simple orientacion religiosa.

En ese sentido, recuperamos la nocién de conversion religiosa acufiado por la
antropologa Claudia Molinari, quien ha investigado el cambio religioso en

comunidades raramuris en México.

2 Seman, P. (2019) “¢Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina”, revista Nueva Sociedad, nim. 280, Recuperado de: http://nuso.

3Ver, Maria Julia Carozzi y César Ceriani Cernadas (Coords.) Ciencias sociales y religion en América
Latina, editorial Biblos, Argentina, 2007, pp. 75- 76



La conversion es entonces un cambio no necesariamente radical en la orientacién religiosa de
una persona o un pueblo. Es ante todo un proceso dialéctico mediante el cual un grupo social
adapta, regionaliza y se apropia de una religién distinta a la tradicional, generandose nuevos
grupos de identidad que pueden, en determinados momentos representar una fuerza de poder.
La conversion ocurre en un contexto de cambio social y es precedida por una crisis, por tanto, la

conversion es siempre sujeto de condiciones histéricas y sociales especificas.*

El crecimiento notable del pentecostalismo en nuestra region ha llamado la
atencién de no pocos académicos. Y, pareciera que algunos analisis parten desde
el antagonismo religioso y/o politico. Tal es el caso del antropdlogo —y sacerdote-
espafiol Florencio Galindo quien ejemplifica la corriente llamada Teoria de la
Conspiracion. De acuerdo con el citado académico, la expansion del
pentecostalismo en América Latina responderia a una perversa estrategia urdida en
los EE. UU.

Para llevar a cabo una empresa de tales dimensiones se dispone de una estrategia global muy
bien pensada, elaborada durante varios afios con base en las experiencias de los evangelistas
norteamericanos de mayor éxito y de los grupos activos en los centros de experimentacion, asi
como en las leyes que rigen la mercadotecnia moderna. El plan lleva por titulo Amanecer,
Estrategia Evangélica para la toma misionera del mundo y de América Latina, y ha sido dado a la
publicidad en San José de Costa Rica... Como método general se aconseja aplicar la teoria del
domind, conocida y aplicada en el campo militar, y comenzar por conquistar (discipular) las
naciones claves. Ganadas éstas, las naciones vecinas le seguiran autométicamente. Pero el
trabajo no se debe reducir a sectores mas o menos aislados, sino debe abarcar el conjunto del
pais.®

Las teorias conspiratorias son fascinantes pero aportan poco al andlisis de la

compleja experiencia humana.

Vasta es la literatura sobre las causas de conversion al pentecostalismo; a nuestro
entender, se reitera un topico: las afinidades culturales entre la fe alterna y los

sectores populares latinoamericanos.

4 Elio Masferrer Kan (comp.) Sectas o Iglesias —viejos 0 nuevos movimientos religiosos- Plaza y
Valdés editores, Colombia, 2000, p. 203

> Florencio Galindo, “El Fenémeno de las Sectas” fundamentalistas —la conquista evangélica de
Ameérica Latina-, Editorial Verbo Divino, Espafia, 1994, pp.333-334



El sociélogo estadounidense Daniel H. Levine apunta.

El cambio religioso requiere mas que ideas solas. En cualquier evento, las ideas nunca llegan en
abstracto: aparecen para una poblacién especifica en especificas circunstancias histéricas y
sociales. Las ideas necesitan audiencias y mediadores, mujeres y hombres que descubren un
mensaje revelador y trabajan para difundirlo en el tiempo y el espacio y encuentran formas de

asociarse adecuadas a las circunstancias de su propia vida —la traduccién es nuestra-°

A mediados del siglo pasado, el socidlogo suizo Christian Lalive D Epinay se
interes6 en un notable desarrollo del movimiento pentecostal en Chile. El
investigador europeo encontré en el pais austral una sociedad en trance de un
modelo tradicional hacia un esbozo de modernidad. Lalive D° Epinay conjeturd
sobre la esencia de la nueva fe: “se presenta como una respuesta religiosa
comunitaria al abandono de grandes capas de la poblacion, abandono provocado
por el caracter anémico de una sociedad en transicién”.” Asi, el pentecostalismo

chileno seria una forma de recreacion de comunidad.

El sociélogo francés Jean Pierre Bastian nombra una mutacion religiosa de
América Latina. A partir del analisis historico y de estudios de caso, el académico
galo propone gque, la notable diversificacion del campo religioso latinoamericano
responde, esencialmente, a dos causas. 1) Una desestructuracién de las formas
tradicionales de convivencia provocada por una acelerada -y cadtica- urbanizacion.
En este escenario, las iglesias evangélicas, mayoritariamente pentecostales, serian
nuevos espacios donde se tejen redes de solidaridad, sentido de pertenencia y
prestigio social. 2) Un notable desprestigio de la Iglesia Catdlica, causado por su
histérica cercania con los, igualmente desprestigiados, regimenes politicos.

Jean Pierre Bastian apunta, optimista.

& Levine H. (1995) Religious Change, “Empowerment and power: Reflections on Latin American
Experience” Journal of Iberia and Latin America research. Recuperado de researchgate.net

7 Christian Lalive D" Epinay, El refugio de las masas. Estudio sociolégico del protestantismo chileno
Editorial del pacifico, Chile, 1968, p.47



Lo religioso puede servir a la vez a la construccion de un espacio de organizacién en medio de

una anomia general que prevalece entre los sectores sociales de mayor empobrecimiento y a la
8

ampliacién del espacio de impugnacion.
En este sentido, la pluralidad religiosa en la region seria un sintoma mas de, un
ya irreversible, proceso de modernizacion. Sin embargo, el propio autor reconoce
que la disidencia religiosa no necesariamente esgrime una agenda politica

progresista ni democratica.

De su lado, Pablo Seméan remarca la plasticidad del pentecostalismo, su notable

capacidad de adaptacion.

El pentecostalismo produce conversiones y masas de fieles en China, Corea del Sur, Singapur,
Filipinas y varios paises del continente africano. En todos estos casos, como en América Latina,
se verifica una constante: el movimiento posee una gran capacidad de vincular su mensaje a las
espiritualidades locales, asi como de alentar formas de organizacién, teologia y liturgias flexibles,
variadas y facilmente apropiables con los que se disemina entre los mas diversos segmentos de

poblacién de distintos contextos nacionales.®

El pentecostalismo florece con gran éxito —aunque no exclusivamente- en los
sectores populares, entre los mas desprotegidos. El sociélogo Quentin J. Schultze
reconoce, precisamente, una afinidad cultural clave entre los pobres de América
Latina y el pentecostalismo: la primacia de la oralidad. Un congregante
latinoamericano encuentra en el culto pentecostal una fiesta de la palabra en la que

destaca.

1) Inmediatez potente. Un intenso discurso antes que frias referencias escritas.
2) Tiempo presente. El culto se centra en las necesidades cotidianas de las
personas antes que en abstracciones doctrinales
3) Gozo. La comunicacién verbal se asemeja mas a una celebracion.

4) Representacion. El culto incluye gran teatralidad, juego de emociones.

8 Jean Pierre Bastian, La mutacion religiosa de América Latina. Para una sociologia del cambio social
en la modernidad periférica, Editorial FCE. México, 1997, p.93.

® Seman, P. (2019) “¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina”, revista Nueva Sociedad, nim. 280, Recuperado de: http://nuso



5) Moralidad parabolica. Hablantes y oyentes interpretan la vida en términos de
lugares comunes donde se concibe un mundo muy polarizado —y muy inteligible-
entre el bien y el mal.

6) Convencionalismo. Los mensajes son repetitivos, la comunicacion se caracteriza
por consistir en variantes menores de un mito establecido.

7) Comunidad. Como el sonido, la lengua y la entonacién es lo que mas cohesiona

a los grupos, las relaciones son mas cercanas.°

Michel Lowy menciona otra afinidad cultural: la fascinacién por lo sobrenatural.

Casitodas las razones del espectacular aumento del evangelismo en Latinoamérica mencionadas
hasta aqui son mas o menos “racionales”, si no es que utilitarias. Sin embargo, existen en muchas
conversiones un germen irreductible no racional que tiene que ver con rituales mégicos tales
como la curacion por la fe, los milagros, los exorcismos, abundantemente practicados por las
sectas pentecostales. En este sentido, el protestantismo evangélico, al revés del histérico, no
representa una fuerza modernizante sino mas bien un redespliegue de la religién latinoamericana

popular.tt

Algo se ha escrito sobre el extraordinario proceso de conversion religiosa
acaecido en la region ixil. A continuacion citaremos a tres investigadores, surgidos
de diversas disciplinas, que han analizado el fenébmeno que nos ocupa. En dichos
investigadores nos parece distinguir una atmosfera afin al pensamiento de filésofo
francés Louis Althusser quien concibié a la religion apenas como un dispositivo
ideoldgico —entendido como un sistema de creencias y representaciones- al servicio
del Estado, éste a su vez, sometido a los intereses de la clase dominante; sin
embargo, el propio pensador galo penso al ambito religioso como un campo donde
se puede recrear la lucha de clases a nivel, precisamente, ideoldgico.

Ver Schultze Q. (2012) “Oralidad y Poder en el Pentecostalismo Latinoamericano” en Revista
Cubana de Pensamiento Sociolégico Caminos. Recuperado: revista.ecaminos.org

11 Michel Lowy, Guerra de Dioses —Religion y Politica en América Latina- Editorial Siglo XXI, México
1999, p.151



La clase (o alianza de clases) en el poder no pueden imponer su ley en los aparatos ideol6gicos
del Estado tan facilmente como en el aparato represivo del Estado, no sélo porque las antiguas
clases dominantes pueden conservar en ellos posiciones fuertes durante mucho tiempo, sino
ademas porque la resistencia de las clases explotadas puede encontrar el medio y la ocasién de
expresarse en ellos, ya sea utilizando las contradicciones existentes, ya sea conquistando alli
posiciones de combate mediante la lucha.1?

Asi, para el académico Miguel de Ledn Ceto, de origen ixil, graduado en ciencia
politica, fue el conflicto armado interno (1962-1996) el catalizador que llevé al

pentecostalismo de una posicién marginal a una posicion dominante.

Al no ser perseguida por el Estado y las fuerzas de seguridad, la iglesia evangélica terminé
convirtiéendose en una alternativa real de sobrevivencia. Ser evangélico era una especie de
salvoconducto y la Biblia el principal simbolo de identificacion publica. De esta forma, la iglesia
evangélica al disponer de un medio de proteccién, en contraste a la criminalizaciéon de otras
formas de creencia (costumbrismo y accion catdlica), le permiti6 adquirir una forma de
acumulacion de poder. Estas circunstancias y medios, en donde el Ejército buscaba —entre otras
cosas- la neutralizacion de la sociedad ixil (no involucrarse en la lucha armada), el movimiento
evangeélico logré engrosar sus filas y garantizé el resguardo de los nuevos creyentes. Hubo un
crecimiento acelerado y descomunal, pero no signific6 necesariamente la conversiébn o
transformacion de las personas y las comunidades al evangelio, mas bien respondié a la
necesidad de proteger la vida, lo cual termind propiciando en muchos casos un compromiso y
obligacién hacia la iglesia por haber resguardado la vida en momentos tan hostiles y adversos.
La iglesia también aprovecho6 el retorno de las comunidades desplazadas al lugar de origen,
participando en los procesos de reinstalacién mediante proyectos asistencialistas (alimentos,
medicamentos, calzado y vestido, entre otros) cuyo trabajo en ese momento pocas
organizaciones sociales realizaron debido a que la regioén ixil continué siendo uno de los
principales escenarios del conflicto armado interno, hasta la firma de los acuerdos de paz en
1996. En la mayoria de los casos, la re fundacién de aldeas y comunidades incluia una iglesia
evangélica.13

De su lado, el sociélogo francés Yvon Le Bot identifica una auténtica cruzada

evangélica contrainsurgente.

12| ouis Althusser, Ideologia y aparatos ideolégicos del Estado, ediciones Nueva Visién, Argentina
1988, pp. 10- 11

13 Miguel de Ledn Ceto, (2006) Las Fuentes del Poder del Movimiento Evangélico en Nebaj, el
Quiché, tesis que para obtener el titulo de Licenciado en Ciencias Politicas, Universidad Rafael
Landivar, Guatemala, p.127



10

La zona ixil, como hemos visto, habia sido escogida por el EGP para ser uno de los santuarios
de la guerrilla. Sus habitantes se encontraron en el centro de una guerra que no habia nacido por
su iniciativa, pero ante la cual tampoco permanecieron pasivos. Después del ascenso de Rios
Montt al poder, y especialmente al término del plazo de rendicion fijado por él a los insurgentes
(30 de junio de 1982), la contraofensiva militar se volvié sistematica y eficaz, combinando
estrechamente el uso de las armas, “accion civica” y la propaganda religiosa. El pais ixil fue la
principal zona de aplicacion de una politica de represion, de encuadre y de asistencia lograda con
fusiles y machetes, pero también con alimentos, ropa y palabras biblicas.4

¢ Como se habrian imbricado la nueva fe y la estrategia contrainsurgente?

El respeto al orden y la sumision a las autoridades. El rechazo de la politica por los fieles
persuadidos de la vanidad de las cosas de este mundo y de la inminencia de su fin se conjuga
armoniosamente con los discursos y las practicas de regimenes autoritarios que niegan a la
poblacién el derecho a decidir su destino, el acceso a la ciudadania plena y cabal. Este afan de
situarse fuera de la esfera politica da lugar, a veces, a declaraciones paraddjicas, como las de
ese pastor ladino segun el cual, aunque el ejército haya cometido matanzas, no se le podria
culpar, pues era simplemente el instrumento de Satanas y, por tanto, no se le puede considerar
responsable de sus acciones.

La aceptacién del propio destino. Mientras que el catolicismo, y particularmente el catolicismo
latinoamericano, se ve llevado a la exaltacién del sacrificio, del martirio, la ética protestante es,
mas bien, una ética profesional, del deber cotidiano: se trata de hacer lo que haya que hacer sin
rebelarse. Es mas importante vivir la cotidianidad en el lugar propio, que sacrificar la vida por una
causa politica o religiosa. Este rasgo aleja a los adeptos de las sectas evangélicas de una
ideologia revolucionaria que mezcla elementos de marxismo y de catolicismo y que se distingue
por el culto al heroismo y a los martires.*>

El antropdlogo estadounidense David Stoll, de su lado, denuncia un uso faccioso

del evangelio en la region ixil.

A juzgar por mi visita en 1987, los pastores evangélicos en Nebaj eran capaces de atraer una
audiencia mucho mayor que el nuevo sacerdote catélico. Partiendo de una pequefia minoria antes
de la guerra, los protestantes parecian haberse convertido en el grupo religioso dominante.

Una transformacién religiosa como tal suscita mas temas de los que pueden ser tratados aqui.
Pero el testimonio de los evangélicos ixiles sugiere que fueron los dictamenes de la supervivencia,
no la religion evangélica o los esfuerzos de los misioneros, lo que les empuj6 hacia el ejército.
Esto suscita la pregunta de como la estrategia revolucionaria estimuld el crecimiento de las
iglesias conservadoras. Si el Ejército Guerrillero de los Pobres hizo de la concientizacion cristiana
un paso para la transformacion de la resistencia indigena hasta el nivel de la lucha armada, el
ejército guatemalteco no se quedaba atras en su uso de la religion. Convirtié al fundamentalismo

14 Yvon Le Bot, La guerra en tierras mayas —comunidad, violencia y modernidad en Guatemala
(1970-1992)-, Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, pp.212-213
' ldem, p. 222
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politicamente conformista en una “pala de basura” (sic) hacia la cual su represién empujaba los
remanentes de los movimientos de concientizacion y de otros sobrevivientes ixiles... A juzgar por
el costo de la movilizacién revolucionaria para los ixiles, la razén del crecimiento de las iglesias
protestantes en el altiplano no se encontraba en Washington o en la derecha religiosa
norteamericana. Mas bien, el principal argumento para la conversion a una iglesia evangélica fue
el costo de la estrategia revolucionaria.1®

De lo anterior se puede deducir que la progresion del movimiento religioso
pentecostal en la region ixil fue auspiciada por las autoridades contrainsurgentes.
La fe alterna habria sido utilizada como un contrapeso espiritual conservador, un
misil ideoldgico contra, en primera instancia, el catolicismo, cierto joven catolicismo
presente en la zona, heredero del Concilio Vaticano I, que descubrio el sentido de
su fe en el acompafiamiento de los mas pobres entre un orden econdémico, politico
y cultural, marcadamente, injusto y por ende, anticristiano. Tal movimiento, de

alcance continental, inspir6 la llamada Teologia de la Liberacién.'’

Pero la nueva fe también tendria como objetivo minar el costumbrismo ixil,
considerado por los oficiales contrainsurgentes como una extrafieza y un desafio a

la idea mestiza de nacién guatemalteca.

Los valiosos trabajos citados ayudan a comprender el fendmeno de conversion
religiosa masiva que se presento en la region ixil. Sin embargo, a nuestro entender,
centran el analisis en factores exdgenos, relegando al pueblo ixil —el principal
protagonista de esta trama- a una posicion pasiva, o0 acaso, reactiva ante el huracan

de los acontecimientos.

La prudencia aconseja volver siempre a los clasicos. En el intersticio entre los
siglos XIX y XX, el soci6logo francés Emile Durkheim pensé la religion desde una
perspectiva mas profunda: no es una mera desviacion intelectual es inherente a la

naturaleza humana.

6 David, Stoll ¢;América Latina se vuelve protestante?, las politicas del crecimiento evangélico
Editorial ABYA YALA, Ecuador, 1990, pp. 244- 245.

17Ver, Hugo Latorrre Cabal, La Revolucion de la Iglesia Latinoamericana, Cuadernos Joaquin Mortiz
México, 1969, pp. 47-89
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En efecto, es un postulado esencial de la sociologia que una institucion humana no puede basarse
en el error y la mentira: de otro modo no podria durar sino estuviera fundada en la naturaleza de
las cosas habria encontrado en las cosas resistencias de las que no habria podido triunfar.18

Asi, la religion cumple una funcion ¢Cuél? Proyectar un ideal que los grupos
humanos crean de si mismos donde es resguardado y recreado ritualmente, lo mas
preciado para dicho grupo. Asi, el socidlogo galo definié a la religion a partir de su

cardinal funcién social.

Una religion es un sistema solidario de creencias y practicas relativas a las cosas sagradas, es
decir, separadas, interdictas, creencias a todos aquellos que unen en una misma comunidad
moral, llamada iglesia...1®

Este sentido de comunion de ideales guio el curso de nuestras indagaciones.

Decia Roger Bastide que, para aprehender la exuberante dinamica social,
teniamos que recurrir a los mas diversos métodos para construir, paulatinamente,
una panoramica mas extensa, tal como: proyectos convergentes que iluminan el
objeto estudiado como en un teatro la bailarina es aprisionada en los multiples focos
de luz que brotan de todos los rincones de la sala.?®

EL METODO

A mediados del siglo pasado, en los Estados Unidos, el periodista Allan Nevin se
dedicé a recopilar testimonios de personajes influyentes de la ciudad de Nueva
York; buscaba construir una historia factica a través de la vision de los testigos
presenciales de un suceso. En 1948, la universidad de Columbia, a instancia de
Nevin, inauguro el primer centro de Historia Oral, una metodologia que combinaba

la nueva tecnologia de registro y almacenamiento de datos —en este caso, la voz

18 Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, ediciones colofén, México, 2001, p27
9 {dem, p. 91

20 Ver Veras E., (2010) “Historia de vida: ¢ Un método para las Ciencias Sociales?” Revista Cinta de
Moebio, Recuperado de //www.redalyc.org
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humana- con el mas afiejo recurso para reconstruir los eventos del pasado: el

testimonio personal.

En las periferias del mundo industrializado, dicha metodologia abrio la posibilidad
de percibir una polifonia hasta entonces depreciada, sino, francamente, ignorada
por la academia. En efecto, si pensamos en América Latina, el cultivo de la Historia
Oral permiti6 la escucha atenta de aquellas mayorias, consistentemente,
silenciadas.?! En Argentina, Pablo Pozzi rastrea -y rescata del olvido- una tenaz
cultura de resistencia donde la historiografia convencional no suele buscar: fuera de
la capitalidad y entre los sectores populares.?? En México, los académicos Graciela
de Garay y José Eduardo Aceves tiene una larga trayectoria como divulgadores de
la Historia Oral; con empefio pedagogico, han insistido en el progreso de la precision
conceptual y metodoldgica, asi como en la reflexion tedrica inherentes al ejercicio

de esta escucha analitica.?®

Asi, a nuestro entender, la Historia Oral permite enfocar un fenémeno historico-
social desde angulos alternativos. Con la Dra. Monica Szumurk convenimos que,

dicho método, enriquece nuestra vision del pasado.

A través de la historia oral se llega a espacios histéricos diferentes, no registrados en otros
documentos porque es memoria que no se ha registrado tradicionalmente en la historia (como la
de los grupos subalternos) o porque es memoria que no busca registrarse, o es el revés de la

memoria registrada.?*

El método opera por medio de la técnica de la entrevista y esta herramienta

adquiere algunas particularidades.

21 Ver Archila M, (2005) “Voces subalternas e historia oral” en Anuario Colombiano de Historia Social
y de la cultura, Recuperado de https://revistas.unal.edu.co

22 Ver Pablo Pozzi y Alejandro Schneider, Los “Setentistas” Izquierda y clase obrera (1969- 1976)
Eudeba, Argentina. 2000.

2 Ver Graciela de Garay Arellano y Jorge Eduardo Aceves Lozano, (coords.) Entrevistar ¢ Para qué?
Multiples escuchas desde diversos cuadrantes, Ediciones Instituto Mora, México. 2017

24 Graciela de Garay, (Coord.) Para Pensar el tiempo presente —Aproximaciones teorico
metodologicas y experiencia empirica- Ediciones Instituto Mora, México, 2007, p. 158
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El objetivo de una entrevista de historia oral no es obtener datos, sino entender una vivencia, ya
que todo lo que aporta es significativo. Aunque nuestro informante incurra en fallos de memoria,
exageraciones o ficciones, todo ello confiere significado a la historia de vida. Lo importante es
saber interpretar la experiencia de una persona, ya que su testimonio nos aporta el privilegio de

conocer y comprender las vivencias intimas de esa persona.?®

Nuestra investigacion se cimenta en cuatro testimonios recopilados durante la
etapa de trabajo de campo. Cuatro varones ixiles™ con un pasado comun: formados
en una familia tradicional; testigos y victimas del huracan de la guerra; devotos de
la fe pentecostal. Cuatro experiencias que narran su azaroso proceso de conversion

religiosa.

Los entrevistados -a quienes nos referiremos como informantes A, B, C y D-
convinieron en compartir su experiencia de conversion religiosa, ubicados en sus
propias comunidades; los encuentros se dieron entre el 18 julio y el 17 de
septiembre de 2011 en las aldeas Chacalté —municipio de Chajul-; Cotzol —
municipio de Nebaj- y Villa Hortensia —municipio de Cotzal. Las reuniones fueron
posibles gracias a un proyecto de turismo comunitario auspiciado por la Fundacién
Guillermo Toriello.

Asumimos que en la literatura especializada, la inmensa mayoria de los
testimonios de conversion al pentecostalismo presentan una estructura recurrente:
Crisis personal — llamado o encuentro casual con otra alternativa religiosa -
convencimiento — conversion. Como estrategia de indagacion, durante las sesiones
con los informantes, se insisti®6 menos en la narrativa del proceso de conversion
que, en una reflexion que contrastara como cambié la vida luego de optar por otra

fe, con lo cual se amplié notablemente la tematica de las sesiones.

BMariezkurrena D. (2008) “La historia oral como método de investigacién histérica” Recuperado de
https://dialnet.unirioja.es

NLastimosamente, la voz femenina esta ausente. No fue posible entrevistar a las mujeres ixiles ya
gue la generacion de ellas que atestiguo la guerra y el proceso de conversion religiosa masivo es
mayoritariamente monolingle: la barrera de los idiomas resultd una barrera infranqueable. Otro
obstaculo cultural se present6: no es facil que en las aldeas, las ixiles conversen con un Muus —un
forastero.
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Una vez transcritas las entrevistas, tornadas en un universo delimitado, se recurrio
a una practica elemental del andlisis del discurso: rastrear en el texto los términos

mas reveladores e insertarlos en redes de sentido a partir de dos relaciones.

Asi, son los conjuntos de conjunciones y disyunciones que se convocan mutuamente los que, en
un material dado (o en el pensamiento de un sujeto) forman sistemas o estructuras de sentido
mas o menos simples o complejos.?¢

Asimismo, pensamos que los recuerdos personales como insumo requieren una

precision tedrica. ¢ Desde dénde evoca un informante?

El socidlogo francés Maurice Halbwachs acufié el concepto Memoria Colectiva: la
rememoracion del pasado vivido es un constructo social. Los individuos solo pueden

recordar desde marcos (espacio- temporales) culturales.

...los marcos colectivos de la memoria no se reducen a fechas, nombres y férmulas, representan
corrientes de pensamiento y experiencia en las que sélo encontramos nuestro pasado porque ha

sido atravesado por ellas.?’

En los testimonios recopilados encontramos pues, como marco de referencia, la

empecinada continuidad del pueblo maya ixil en el tiempo.

La sociedad ha de vivir. Aunque las instituciones sociales se vean profundamente transformadas
y aunque lo estén, lo mejor es hacer que hundan sus raices, es sostener todo aquello que
podemos recuperar de las tradiciones. Asi, tras estas crisis, nos repetimos: hay que volver a
empezar en el punto en el que lo dejamos todo, hay que retomar las cosas desde el principio. Y
a veces, de hecho, nos da la impresién de que no ha cambiado nada, porque hemos retomado el
hilo de la continuidad. Esta ilusién, de la que pronto nos desharemos, habra permitido, al menos
pasar de una etapa a otra sin que la memoria colectiva tenga en ningin momento la sensacién
de haber interrumpido nada.?®

% Hugo José Suarez (Coord.), El sentido y el método —Sociologia de la cultura y andlisis de
contenido, coedicién UNAM- El Colegio de Michoacén, México, 2008, p. 75

27 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, ediciones Prensas Universitarias de Zaragoza, Espafia
2004, p. 66

2 [dem, pp. 83- 84
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Asi, definimos el resultado de las entrevistas practicadas como una amalgama de
recuerdos reconstruidos y cruzados por la cosmovision del pueblo ixil, lo cual nos

permitié obtener una panoramica mas amplia del sujeto de estudio.

Finalmente, la Historia Oral, celebramos, presenta otra virtud: interpela a la

posicion menos cuestionada en una investigacion social: el investigador mismo.

Las entrevistas nos ponen frente a un tipo de evidencia que nos lleva a cuestionar los conceptos
de los circulos politicos y académicos con el sentido comun de la gente de a pie. Las certezas
trabajosamente adquiridas saltan entonces por los aires, ya sean los dogmas de las historias

nacionales o las teorias acerca de la memoria histérica.??

Estructuramos nuestra investigacion de la siguiente forma.

En el capitulo primero construimos una modesta nocién del extraordinario pueblo
maya ixil a partir de su historia -remota y reciente-, su cosmovisioén y su relacion,
siempre conflictiva, con el Estado, en el entendido de que, este preciso marco de

referencia incide directamente en el fenédmeno de conversion religiosa estudiado.

En el segundo capitulo visitamos el amargo tiempo del conflicto armado; las
visiones estratégicas y las tacticas de los contendientes; ya que consideramos que
la coyuntura que generd la guerra contrainsurgente esta directamente vinculada con

la progresion del cambio religioso analizado.

En el tercer capitulo buscamos presentar una instantdnea del, cada vez mas
influyente actor regional, movimiento religioso pentecostal: una breve historia; las

cifras de crecimiento; los analisis, pero también, los recelos que motiva.

Asi, el dltimo capitulo estéd dedicado al analisis de los cuatro testimonios de

conversién recopilados durante el trabajo de campo. Ya provistos de cierto bagaje:

2%Martinez de Hoyos F. (2018) “¢ La historia oral es la voz del pasado? Sobre The Voice of the Past
de Paul Thompson” en Revista Replicante, Cultura Critica y Periodismo digital Recuperado de
https://revistareplicante.com
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las corrientes de pensamiento e historia acumulada que enmarcan dichos
testimonios, procedemos al analisis de las transcripciones —las entrevistas vueltas
textos. Encontramos, a nuestro entender, cuatro términos reveladores de las causas
de su propia conversion religiosa expuestas por los informantes ixiles, cuatro
poderosos ejes insertos en sus respectivas redes de asociaciones y disyunciones
que clarifican el sentido de lo dicho.

En primera instancia, sobresale una vinculacion entre el ahorro, la posibilidad de
acceso a la tierra, el cultivo del sagrado maiz con la austera nueva fe. En ese
sentido, el pentecostalismo ixil serviria como un medio para reiterar la existencia de
un Cristianismo Agricola en Mesoamérica que trasciende a las instituciones

religiosas.

Asimismo, proponemos calificar al pentecostalismo ixil como una fe de contencion,
un dispositivo que se volvio fundamental para la recreacion de la comunidad en las

aldeas castigadas por la guerra y sus secuelas.

A nuestro entender, se reiteran en nuestra investigacion las afinidades culturales
entre el movimiento religioso pentecostal y las clases populares latinoamericanas.
Sobresale el hechizo por lo sobrenatural, ese otro plano de la existencia, re
energizado por la fe alterna, que los ixiles asumen como parte fundamental de su

experiencia de vida.

Finalmente, nos parece reconocer en el pentecostalismo ixil, cargado de augurios
y profecias, un medio de domesticacién del tiempo, entendida como una matriz de
significados que permite explicar las mas complejas vivencias, incluso a las mas

inconcebibles, tales como aquellas que se atestiguaron en el tiempo de la guerra.
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CAPITULO 1

La historia de los desgranadores de maiz

1.1. ¢ Quiénes son?

En las siguientes lineas tratamos de construir una nocion del pueblo maya- ixil, el
principal protagonista del fendbmeno estudiado. Asumimos que, las particularidades
de este extraordinario pueblo —cinceladas por una copiosa historia- repercuten,
inevitablemente, en sus creencias y practicas religiosas, tanto las mas afiejas como

las novedosas.

La region ixil se ubica en el Departamento de El Quiché, al noroccidente de
Guatemala. Es un impresionante escenario natural que se extiende entre la sierra
de los Cuchumatanesy la sierra de Chama, en la zona se encuentran las montafias
mas altas de Centroamérica, asi, no pocas aldeas ixiles viven en una espesa neblina
constante que les confiere un semblante casi magico. Las miticas tierras ixiles estan
concentradas en tres municipios: Santa Maria Nebaj, San Gaspar Chajul y San Juan

Cotzal.®

El area es privilegiada por su gran biodiversidad; contiene diferentes altitudes —
entre 1900 y 1700 metros sobre el nivel del mar- y climas —frio, templado y calido-
alberga extensos bosques y generosos cuerpos de agua. Asi, los ixiles pueden
dedicarse a los mas variados cultivos: maiz, frijol, calabaza, guisquil, frutas y cafeé.
Lamentablemente, es directamente proporcional la riqueza que ofrece esta tierra

con la inequidad en su distribucion.

¥ Consultar mapa Anexo |
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El area ixil es notablemente homogénea en el ambito demografico; predomina el
grupo linglistico maya- ixil: 95% del total de la poblacién.® Aun asi, los ixiles han
convivido por centurias con otras presencias, tales como los mayas Quichés,

Q’eqchies, Q"anjob’ales y los mestizos.

En la actualidad est4d en curso un movimiento, mayoritariamente juvenil, de
revaloracion de la herencia ancestral; gracias a un encomiable trabajo de
recopilacion de memorias y, con una sintaxis propia de un idioma distinto a su

lengua materna, ellos explican de donde viene el nombre de este afiejo pueblo.

El término “ixil” es considerado por “desgranar maiz’, segun los investigadores como Carlos
Navarrete, Colby y Terrence Kaufman. Los ixiles prohibian aporrear el maiz, porque aporrearlo
era un acto de desprecio a lo sagrado, sino que sélo lo desgranaban con las manos, por esta
razén seleccionaban las mazorcas y ponian encima de un altar adornado con flores, luego
quemaban incienso y encendian velas durante nueve dias, porque decian que el maiz es
sagrado, vida para toda la humanidad. Ademas, antes de desgranar y sembrar el maiz, los guias
espirituales recorrian las milpas, luego iban a los cerros sagrados con toda la gente para celebrar
la ceremonia, porque la siembra equivale a la repeticibn de un acto que renueva las
relaciones entre las personas y el macrocosmos —el subrayado es nuestro-. Por eso,
desgranar el maiz significa I1X, desgranadores significa ixil o ixvil, y también su significado se
origina del calendario maya en el dia I'x que significa jaguar o el tigre, la energia femenina y la
energia felina. Representa la mujer y el altar maya. Es la energia que protege a los cerros,
planicies y montafias.3!

Existen otras propuestas sobre el origen remoto del nombre ixil. También se
menciona que puede derivar de dos voces de este idioma que son: 1J que significa
cargar o cargador, e XHIIL, que significa ollas. 1J-XHIIL podria referirse a los
cargadores de ollas. Y nos remite a una suposicion que sugiere que los ixiles

antiguos fueron importantes comerciantes entre los pueblos del altiplano.3?

En un tiempo mitico, los dioses ordenaron entregar tres mantas de algodon a dos

doncellas, las prendas eran para cubrir y adornar a los hombres, en éstas, los

30 Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam Guatemala,
2008, p. 53

31 [dem. p. 93.

82\/er Feliz Tomas Gémez Figueroa, 2007, Disertacioén de caracter monogréfico “Nebaj su historia y
su actualidad” Tesis que para obtener el grado de Maestro en Docencia Universitaria, Guatemala
Universidad de San Carlos de Guatemala, pp. 1-2
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propios dioses habrian grabado arduos simbolos. En el presente hombres y mujeres
ixiles destacan por su maestria en el arte de tejer, en su vestimenta, plasman
colores, formas y simbolos que objetivan pensamientos, recuerdos, experiencias
colectivas transcendentales. La divisa del municipio de Nebaj es, no sin argumentos,

Cuna del traje tradicional mas hermoso del mundo. »

Asi, los trajes tipicos mayas deben considerarse bibliotecas ambulantes

sobrevivientes del celo inquisidor.

Los trajes como marcadores culturales de origen prehispanico reflejan las costumbres y los
valores heredados de los antepasados, los cuales se han trasmitido de generacion en generacién
hasta el presente. Al vestirlos, la persona se vuelve transmisora de mensajes culturales, sociales
y religiosos, que para poder leer o entenderlos, hay que conocerlos. También se convierten en
emblemas que los indigenas portan con orgullo, ejerciendo su derecho a la identidad.33

El traje tradicional ixil masculino consta de un pantalén blanco, una camisa blanca
o azul cuadriculada, una faja roja con figuras bordadas y un saco ceremonial color
rojo, mismo que significa la sangre, la firmeza, la valentia, precisamente, aquello
que se espera de un varon ixil. El saco tiene bordadas varias figuras en color negro;
las que estan en la espalda representan las cuatro esquinas del mundo y la
naturaleza. La manga derecha lleva una figura que significa la piedra y representa
la permanencia del pueblo. En la manga izquierda se muestra otra figura, dos trazos
ondulantes que se encuentran y significan el camino. En el cuello se bordan figuras
enlazadas que representan la ayuda mutua y la cooperacion. La abertura de los
bolsillos siempre debe tener forma recta y la perforacién para los botones es de

forma redonda; representan los elementos de la numeracion maya: barras y puntos.

El traje tradicional femenino consta de una falda o corte de algodén en el que
predomina el color rojo. La blusa o guipil es un primoroso tejido- lienzo repleto de

colores y figuras bordadas. El cuello es elaborado a mano y su bordado peculiar en

N ver Anexo I
383 Carmen Maria del Rosario Mirabes Drago de Polanco, 2008 Tejidos Mayas, una historia que contar
tesis que para obtener el titulo de Licenciada en educacién, Guatemala, Universidad del Istmo, p. 40
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forma de cruz representa, también, las cuatro esquinas del mundo; el centro
representa el corazon de la tierra y el corazon del cielo —que es, ademas, una forma
de nombrar a Dios-. Usualmente, el guipil tiene bordada la figura de una cafa de
maiz, se llama Ko’'m y representa la milpa, los cuatro colores del alimento basico y
la energia, representa, también, proteccion y esperanza. El huipil ixil cual milpa
tejida, ademas de contener al sagrado maiz, acepta otras presencias. Es recurrente
encontrar la figura de un animal cuadrupedo; se le llama Chej / Kaay, representa a
los hombres y mujeres con autoridad, guias del pueblo. Aparece a menudo una
figura de aguila bicéfala, se le llama Kot, y recuerda a una criatura antigua que
devoraba a las personas que habian cometido una transgresion grave. La lista es

larga.3*

Ya desde esta primera entrada es notable la gravitacion cultural que tiene el maiz
entre la cultura ixil. Es su nombre, su sustento diario y, por supuesto, el centro de

su espiritualidad, entendida como.

“... la cualidad que impulsa al ser humano a trascender y a darle propdsito a la existencia,
buscando los medios necesarios para lograr estos objetivos mediante una vinculacién significativa
con Dios, sea cual fuere la concepcion que se tenga de él, con los demas, dentro o fuera de las
instituciones religiosas.3®

34 Ver Academia de Lenguas mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam op cit,
pp.136-145

35 Fuentes Leonides, “La Religiosidad y la Espiritualidad ¢ Son conceptos tedricos independientes?”
en Revista de Psicologia. Afio 2018. Vol. 14, N° 28, pp. 113
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1.2. Una historia milenaria

Cuenta la palabra antigua que, en el principio no habia gente ni animales ni nada.
El caos reposaba sobre las aguas primordiales. Los dioses vieron que esto no era
bueno, hablaron y se pusieron de acuerdo; sélo asi fue posible la vida. El libro
sagrado de los mayas- quichés, el Popol Vuh, narra asi el origen de los tiempos. Y,

esta historia aun se cuenta.

No se piense que es so6lo un libro arcaico, hundido en los siglos viejos, convertido ya en una
especie de pieza arqueoldgica de interés para curiosos o iniciados en la ciencia de la antigiiedad.
Es también un libro moderno, contemporaneo, porgque sus leyendas adn las repiten los indios del
mundo maya, en la amplia zona de su dominio actual que abarca el sureste de México y el norte

de Guatemala, y se limita en las costas del Caribe.3®

Concluida la creacion, los dioses pensaron que eran necesarios aquellos seres
que se encargarian de cuidarla y servirla. Tres veces intentaron crear a los humanos
y fallaron. Pero en el cuarto intento encontraron la sustancia indispensable para que

naciera un pueblo.

Cuando todo lo que se dice fue revelado, fueron desgranadas las mazorcas, y con los granos
sueltos, desleidos en agua de lluvia serenada, hicieron las bebidas necesarias para la creacion y
la prolongacion de la vida de los nuevos seres. Entonces los dioses labraron la naturaleza de
dichos seres. Con la masa amarilla y la masa blanca formaron y moldearon la carne del tronco,
de los brazos y de las piernas. Para darles reciedumbre les pusieron carrizos dentro. Cuatro
gentes de razén no mas fueron primeramente creadas asi. Luego que estuvieron hechos los
cuerpos y quedaron completos y torneados sus miembros y dieron muestras de tener
movimientos apropiados, se les requiri6 para que pensaran, hablaran, vieran, sintieran,

caminaran y palparan lo que existia y se agitaba cerca de ellos.3’

Asi, el pueblo maya emprendi6 su larga marcha en el tiempo y este andar, le llevo
a distinguirse como la civilizacidon mas sofisticada del continente y una de las mas

importantes del mundo antiguo.

36 Popol Vuh —Antiguas leyendas del Quiché; version y prélogo Ermilo Abreu Gémez, Ediciones
Colofon, S.A., México, 2006, pp.7-8
37 |dem, pp.32-33
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Convencionalmente, se acepta que la civilizacion maya antigua alcanzo la plenitud
de sus logros intelectuales y artisticos entre 150 a. C.- 900 d. C.38 Este tiempo
ejemplar, conocido como Periodo Clasico, florecio en las Tierras Bajas meridionales.
Ahi, en El Petén, se encuentra un vasto sitio arqueolégico conocido como El
Mirador. Esta antigua y enigmatica ciudad alcanz6 un notable desarrollo cultural,
incluso antes del Clasico. Por razones desconocidas, fue abandonada previo al
inicio de nuestra era. La tradicion oral remonta el origen del pueblo ixil,
precisamente, en El Mirador. Se cuenta que 500 afos a. de C., los primeros ixiles
abandonaron las tierras bajas®® para adentrarse en las poderosas montafias de los
Cuchumatanes; se instalaron en las faldas del cerro de llom, sin embargo, una
terrible epidemia azoté a los viajeros y les obligd a seguir su camino, aunque
separados en tres grupos: unos se dirigieron a Xol laj Jul, - que significa: lavando
joyas-, hoy Chajul; otros viajaron al oriente llegando a Tz alvitz —vamos a la tierra
caliente- hoy Cotzal; unos mas migraron al oeste hasta alcanzar una hermosa
laguna, la llamaron Na baa —lugar de nacimiento de agua- hoy Nebaj. Asi cuenta la

tradicion.

Los vestigios materiales atestiguan -hacia 500 d. C.- el desarrollo de una
avanzada cultura maya ixil clasica. Lamentablemente, hoy, los multiples sitios
arqueoldgicos estan desprotegidos por las instituciones nacionales. Algunos de
ellos languidecen en el absoluto abandono, otros, se sitlan en propiedad privada
sin el elemental cuidado. Otros mas, sin embargo, siguen siendo sitios
fundamentales para el culto maya ixil tradicional. Asi, en Cotzal estdn Aasich y
Kajixay, donde hasta ahora se realizan ceremonias de espiritualidad maya. En
Chajul estan, Ju’il y Onkab’, ahora sitios de peregrinacion para los Contadores del
tiempo —especialistas en el calendario maya- y Comadronas —mujeres guias
espirituales-. En Nebaj, entre las milpas, se encuentran los vestigios de Xe'Vak,

este importante sitio cuenta con 17 monticulos ahora utilizados como altares.

38Ver Lopez Austin A. y Leonardo Lépez Lujan, (2002) “La Periodizacién de la Historia
Mesoamericana” en: Arqueologia Mexicana, edicién especial No. 11, pp. 12-13

Ver Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil ltilon Tatin Tenam
Guatemala, 2008, p. 17
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En el umbral del siglo octavo de nuestra era se considera que culminé el tiempo
ejemplar de la civilizacion maya antigua, los rastros arqueoldgicos indican un
evidente cese de las grandes construcciones residenciales y ceremoniales; no hubo
mas fabricacion de articulos suntuarios; gradualmente, las grandes ciudades-

Estado fueron abandonadas.

El fin del periodo clasico significo el colapso de las conocidas rutas comerciales y
de encuentro; para los ixiles primeros, esto representd adentrarse en siglos de

aislamiento.

Al guedar abandonadas las ciudades, los ixiles, aislados al norte por una zona despoblada, vy al
sur por montafias y una profunda cafiada de un rio, parecen haber continuado la tradicién clésica
como una especie de enclave de retaguardia. Los cambios radicales del periodo posclasico, en

direccion a la secularizacion y el militarismo, casi pasaron sin tocar a los ixiles.40

Por mas de trescientos afios los ixiles desaparecen de los registros historicos, sin
embargo, hacia el aflo 1200, una tropa de foraneos se presento. Llegaron como
conquistadores, pero con el tiempo fueron absorbidos por los pueblos mayas de la
zona; surgieron nuevas entidades; un pueblo se distinguié entre los demas, los
Quichés. Pues bien, una breve mencion en el Rabinal Achi, -pieza dramatica
transcrita al castellano después de la conquista- apunta que los mayas quichés
lograron someter o exigirles tributo a los ixiles.** De su lado, la tradicién oral ixil
revela que la pérdida de soberania frente a los quichés fue un castigo por una grave

transgresion que provoco el enojo de Kub’ al Almika (Corazén del cielo)*?

El pueblo ixil rememora —o inserta- en un pasado remoto su preciada y afieja
clausura y, a nuestro entender, tal reminiscencia ademas de explicar una

extraordinaria conservacion de la civilizacion maya clasica, también repercute en

40 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias —vida y discurso de un adivino ixil-
Ediciones FCE, México, 1986, p. 43

41 Ver Academia de Lenguas mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam Maya’Ixi
op cit, p.18

42 S/A (1993) “Monografia del municipio de Nebaj, EI Quiché” en La Voz del Pueblo, Publicacién de
la casa de la cultura nebajense, # 6, p.8
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una marcada disposicion ixil a la autosuficiencia, tanto en el orden material como
espiritual, asi pues anticipamos que tal tendencia esta presente en el proceso de

conversion religiosa analizado.
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1.3. Una aproximacién a la Cosmovision ixil

La cosmovision es una perspectiva global sobre el mundo y la existencia humana

gue se forman los pueblos en su andar en el tiempo.

El primer elemento destacar es que esta vision del mundo o cosmovisién consiste, por una parte,
en la integracion individual y social de la historia acumulada, la cual se manifiesta en costumbres,
valores, tradiciones, experiencias personales, entre otros elementos, por otra parte, sefialamos
que la cosmovisién constituye también una posicion teorica, consciente o no, acerca del mundo
circundante, tanto fisico y biolégico como social, que cada individuo racional mantiene como
sustrato 0 punto de partida para construir nuevos conocimientos. Insistiremos en que la
cosmovision se hace presente en la praxis determinandola, y que constituye un universo

simbdlico histéricamente construido. 43

Los mayas ixiles creen que el origen estd en un Dios Unico: nuestro creador-
formador y cuidador de la vida. Se llama Kub ‘aal Tiich; se le asocia al sol y al Jesus
biblico. “Para el hombre y la mujer maya ixil, el creador formador es un ser muy
cercano que esta en todos lados, con quien se convive en todo momento y quien

esta siempre velando por su creacién.”**

A Kub ‘aal le sirven deidades menores, los Aannel, energias presentes en las
montafias, los cuerpos de agua, las cuevas. Ellos cuidan a los seres humanos en
su andar por el mundo, pero también pueden ser despiadados castigadores de

alguna infraccion.

Por eso se tiene el concepto que los lugares y los animales tienen su duefio, sus guardianes, asi
como el hombre mismo, cada persona tiene su Tixhil, por eso cuando se practica la espiritualidad
maya se invoca a los duefios o guardianes de Vitzil- Chaq' aalil, de los lugares, los animales,
etc.%

Y, a partir de un ordenamiento binario, se cree que en la montafia tambiéen se
encuentra el mal; existen brujos, personas con poderes sobrenaturales que son

43 Fernando Sancén Contreras, (Coord.), Aportaciones al Estudio de la Cosmovision, ediciones UAM
México, 2009, p.132

44Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam Maya’Ixil
Guatemala, 2008, p. 108

45 {dem
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capaces de hacer dafio, pueden provocar enfermedades, obstaculos en la vida;
pueden convertirse en animales, en ixil se les conoce como los Vin; ellos sirven a
los Malos Espiritus.#®

Kub ‘aal creé el espacio, el lugar donde los humanos deben cumplir una mision,
individual y colectiva. En la cultura maya ha pervivido por milenios una idea del

Ccosmos.

El mundo que se encuentra en el centro del Universo, estd dividido en cuatro partes y es
representado como un cuadrilatero que tiene en cada punto cardinal un dios cargador (Bacab)
que lo sostiene. Cada uno de ellos se identifica con su propio viento y lluvia de caracteristicas
particulares, y con un color especifico, a saber: rojo para el Este (likin), blanco para el Norte
(xaman), negro para el Oeste (chikin) y amarillo para el Sur (nohol), y en cada sitio crece un arbol
del color apropiado, mientras que en el centro, el cenit, o la quinta direccién (yaxkin), crece un
gran arbol verde de ceiba (yaxche) llamado Arbol del Mundo. Las ramas de este arbol alcanzan
los 13 niveles del cielo. Debajo de la superficie del mundo se ubican los 9 niveles del inframundo

0 Xibalba.?’

Esta antiquisima conciencia del cosmos se reitera cotidianamente en las aldeas.
Da forma a la milpa; al trazado de los altares con ocasion de las ceremonias; en la
edificacién de una casa, en los huipiles de las mujeres mayas. Lo anterior conlleva
algo fundamental para la cosmovision maya: la absoluta convergencia entre el

macrocosmos y lo mas diminuto.

De acuerdo con esta particular forma de explicar la existencia, todos los seres del
universo tienen una identidad propia, con energias relacionadas y que a través de
la convivencia se complementan, dialogan, se ponen de acuerdo, cada cual ejerce

una funcién especifica y a la vez colectiva.*®

Acaso, de la necesidad de encontrar las coincidencias césmicas, nacio la

prodigiosa mentalidad matematica maya. Mencionamos, por ejemplo, algunas

46 \Ver Casa de la Cultura de Nebaj, Prestaré el milagro de Nueve Aguas Frias, Editorial Hombres de
Maiz, Coleccion Desarrollo Humano, Guatemala, 1994 p. 23

47Pedro Bracamontes y Sosa, Tiempo Ciclico y Vaticinios: ensayo etnohistérico sobre el pensamiento
maya, ediciones CIESAS- Porrda, México, 2010, p. 51

48 Asociacion maya Uk ux bé —Reconstitucion del ser maya-, Cosmovisién mayab’-dos tres palabras
sobre sus principios- Guatemala, 2009, pp. 12- 13
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asociaciones entre el cuerpo humano y el propio cosmos: 13 estratos celestiales;
13 afos es la edad para la maduracion de una nifia o nifio; 13 son las ondulaciones
de la serpiente sagrada Kumatz, simbolo de la dualidad y complementariedad de
las energias, ondulaciones que nos recuerda a la vida misma, formada por vaivenes
constantes; sinuosidades como las de las inmensas montafias de los
Cuchumatanes. 26 afios, multiplo de trece, es la edad de ingreso a la adultez,
cuando se toman responsabilidades con una nueva familia y con la comunidad; 13
articulaciones principales tiene el cuerpo humano; 39 afos, 3 veces trece, es la edad
en que hombres y mujeres ejerce una funcién de autoridad en la comunidad. 52 -
cuatro veces trece- afos es la edad en que empieza la ancianidad, el equilibrio, la
sabiduria; es la persona que en su ciclo vital ha recorrido los dos grandes ciclos del

tiempo.*?

Kub aal, creé el tiempo; los ciclos recurrentes que guian la accion de los seres
humanos. El pueblo maya se destaca, precisamente, por el conocimiento de la

ciencia del tiempo.

Los estudiosos de los mayas han enfatizado el concepto del tiempo ciclico como un elemento
nodal de su cultura, que vincula estrechamente el pasado con el porvenir por medio de distintos
ciclos que se repiten subsecuentemente. Estos ciclos se sobreponen en espiral generando, de
esta manera, la posibilidad de augurar acontecimientos futuros, de acuerdo con el conocimiento
de los sucesos anteriores registrados y sintetizados en textos que deben ser interpretados por
especialistas. Se trata de una forma de construccion del conocimiento encaminado a comprender
el mundo y prever el porvenir de forma metddica.>®

Quiza, entre los ixiles, a pesar de las arduas ondulaciones de su camino, aun se

encuentran los més sabios maestros de la ciencia del tiempo maya.

El almanaque sagrado se conoce como Tatchb’ al Q’j, éste se compone de 20

dias (Kines) con sus respectivos duefios, guardianes, quienes representan las

49 Ver Calixta Gabriel Xiquin, La Cosmovision maya y las mujeres —aportes desde el punto de vista
de un ajq’ij (guia espiritual) kaqchiquel. Ediciones del Ministerio de Cultura y Deportes, Guatemala
2008, pp. 43- 47

50Pedro Bracamontes y Sosa, Tiempo Ciclico y Vaticinios: ensayo etnohistérico sobre el pensamiento
maya, op cit, pp. 50-51
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energias primordiales que actuaron en la creacion. Los dias, se articulan con un
ciclo de trece nimeros.® El ciclo pues, inicia con 1 B’atz’ que es el principio de la
creacion, el hilo del tiempo; le sigue 2 Ee que es el principio de todos los caminos y
de los cuatro rumbos del universo; y asi sucesivamente hasta llegar a 13 Aq’ ab’ al
que es el guardian del amanecer, de la claridad y oscuridad simultaneas; continda
con K’ at, que es el primero del bloque de siete restantes. Transcurren 260 dias —
ciclo asociado a la gestacion humana - para que Batz’ vuelva a 1y se reitere el ciclo.

El Tatchb’ al Q’jj orienta la vida colectiva espiritual de las comunidades.

Don Tomas, a quien en un suefio le fue revelado que seria contador de los dias,

explica.

Para rezar hay que saber contar los dias. Cada dia tiene su nombre y son veinte dias por cada
mes. Parece que antiguamente en correspondencia con los dias existian dibujos, una escritura
en piedra (los jeroglificos) pero nosotros no manejamos ese conocimiento y no podemos
comprender su significado. Nada mas conocemos los dias por su nombre y no los sabemos
escribir. Utilizamos el calendario para la siembra, para interpretar los suefios y para rezar.
Usamos el calendario asi como nos lo contaron los abuelos. Nuestros meses tiene veinte dias y
hay trece meses, 0 sea, un total de 260. El calendario maya que usamos no tiene comienzo y no
tiene fin. No sirve para contar los afios, sirve para contar los dias. Lo usamos para ordenar
nuestras ceremonias. Nada mas.

El papa o el maestro se lo pasa a su hijo. Si yo soy tu papda y ta eres el hijo. Tu sofiaste que vas

a ser rezador. Entonces yo te digo, hoy es tu dia y ti a partir de este dia empiezas a contar.®?

Para los ixiles costumbristas, es fundamental determinar el dia —y su guardian, la
energia que lo rige- en que llega un recién nacido, porque asi se podra desentrafar
cudl es la fuerza de la creacion que acompafiara a la nifia-nifio en la vida; se podra

saber cual es la mision individual y colectiva en esta vida.

Ademas, en las aldeas ixiles se consulta el Uyab’, el calendario solar que se
compone de 18 meses de 20 dias que resultan en 360; se agrega un mes especial

gue consta sélo de cinco dias adicionales, dias de reflexion, de hacer balance, de

¥ Ver lista completa de los dias y su significado Anexo Il
S1Albertani C. (1995) “Don Tomas” en Hojarasca, Revista Mensual editada por Pro México Indigena
A. C. NUm. 42, México, p. 7
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cerrar y simultdneamente abrir un nuevo ciclo, llamados Tuch’u O'q'ii.® El calendario
solar ordena las actividades agricolas y, convive, se mezcla, con el calendario

gregoriano.

Por supuesto, para el cultivo de la ciencia del tiempo existe una casta de
especialistas: sacerdotes mayas, rezadores y contadores de los dias, parteras, ellos
y ellas son guias espirituales de la comunidad. Su labor es tanto diversa, como

importante.

- Controlan y manejan el calendario maya: el agricola y el sagrado.

- Realizan ceremonias a personas, familias y comunidades.

- Dan consejos a personas jévenes en proceso de formacion de parejas.

- Participan en la eleccion de las alcaldias auxiliares a cada afio

- Curan enfermos con medicina maya en las comunidades que solicitan dicho
servicio.

-Realizan celebraciones por fallecimiento, inauguracion de casas, etc.

- Protegen a la poblacion en tiempos dificiles.

- Viajan a lugares sagrados cuando sus servicios son requeridos por otras personas.
- Buscan el dialogo y el consenso entre las partes en conflicto a nivel familiar y
comunitario

- Participan dentro del consejo de principales en su calidad de asesores.

- Participan en la pedida de la novia

- Se hacen invocaciones para cazar animales.5?

Los guias espirituales son hombres y mujeres camino; hacen posible los
encuentros, el entendimiento. Para la cultura maya, los caminos son sagrados;
garantizan el orden césmico. Los caminos son equilibrio; en contraste, los mayas le

temen al desorden, a la alteracion de los ciclos.

¥ Ver lista completa de los meses y su significado Anexo IV
52 Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil ltilon Tatin Tenam Maya’Ixil
Guatemala, 2008, pp. 112- 113
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El Universo, Creador Formador, nos demuestra con la totalidad de su ser que cada uno de los
caminos respeta a los otros caminos, con sus cualidades y facultades. Ninguno de ellos usurpa
el ser del otro, ni pretende suplantar su misién particular.

Los caminos del Universo se reconocen, se respetan y se complementan. Del complemento entre

los caminos del Cosmos surge la vida en sus distintas manifestaciones.>3

Precisamente, en el pasado reciente, el pueblo ixil tuvo que afrontar el peligroso
desorden, el caos que se adentrd con el conflicto armado interno. En aquellos

aciagos afnos, los caminos y los ciclos estuvieron en serio riesgo.

A mediados del siglo pasado, un sencillo boletin del Ministerio de Educacion
registré una nota sobre la lectura del tiempo; bien pudo pasar desapercibida y
olvidada, sin embargo, el connotado antropélogo guatemalteco, Carlos Navarrete
Céaceres, reparé en la ominosa sefial que, anticipadamente, aparecio en el municipio

de Aguacatan.

I'x: este es el dia del Dios Mundo, que se llama “Ryos Munt”. En este dia se le dan ofrendas de
candelas, copal y estoraque al Dios del mundo como pago por la hierba que se han comido las
ovejas y para apaciguarlo para que no mande sus perros (es decir los coyotes) o sus animales
(es decir las culebras), a destruir o hacerles dafio a las ovejas.%

Una combinacién calendarica se manifestd, el contador de los dias agreg6 un

nombre nefasto; algunos afios después se entendié lo que dijeron los santos dias.

Para los mayas, las nociones de tiempo y espacio, asi como las escalas de lo
inmenso y lo diminuto, se encuentran indisolublemente imbricadas, entre sus
conjunciones se crea el sentido del devenir. Este designio de controlar el tiempo se

origina en la necesidad humana de la certidumbre.

Pero, los agentes perturbadores que desafian los ciclos del tiempo no faltan en las

sinuosidades de la vida, entonces se vuelve imperioso reinterpretar los

53 Maria Faviana Cochoy Alva, (et al) RAXALAJ MAYAB’ K’ASLEMALIL -Cosmovisién maya, plenitud
de la vida- ediciones Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Guatemala, 2010, p.48
S“Navarrete C. (1965) Notas sobre el calendario ceremonial de Aguacatan “Rios Montt en el
calendario maya”, en Folklore de Guatemala #1 Departamento de arte folclérico Nacional, Ministerio
de Educacion, Guatemala.
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acontecimientos, crear nuevos marcos de referencia si es preciso. Después de la
conquista hispana, sin duda, el conflicto armado en Guatemala ha sido el gran
distorsionador del orden cosmico en el altiplano; fue indispensable encontrarle una

significacidon; hay quienes la hallaron en una nueva fe.
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1.4. Los mayas y Guatemala

La conquista hispana del mundo maya en general, y del altiplano en particular, fue
especialmente cruenta. Tiempo gestacional que dejé una impronta que persiste

hasta nuestros dias.

En primera instancia, el antropélogo mexicano Humberto Ruz apunta.

Los mayas, a diferencia de otros grupos mesoamericanos, no identificaron a los invasores como
los representantes de algun dios antiguo; los concibieron como seres humanos y les ofrecieron
colaboracién o les opusieron denodada resistencia. Carente de fundamento se revela la
apreciacion de quien pretende negar a este grupo la capacidad de reconocer en el europeo a un
semejante, encararlo y en multiples aspectos ganarle la batalla, si se parte del supuesto de que
el mecanismo de etnoresistencia tiene como objetivo primordial permitir a un pueblo su
permanencia como tal, diferente de otros y evolucionando desde su propia etnicidad.>®

Asimismo, debe mencionarse que, en el area maya, a diferencia del altiplano
mexicano o del territorio inca, no existia una unidad politica hegemodnica regional,
antes bien, se presentaban una serie extensa de sefiorios independientes. Pronto,
los espafioles comprobaron que, a la sumisidon de una ciudad maya le seguia el
levantamiento de otra; al aplacamiento de una revuelta le seguia una nueva
conspiracion, asi, en una serie casi interminable. De hecho, pareciera que la
conquista de los pueblos mayas de las tierras altas es un proceso inacabado, una

guerra que alun esta en curso.

Los ixiles —pueblo poco numeroso y olvidado en sus montafias-, sin embargo,
aparecen pronto en los registros historicos del tiempo seminal de la conquista. En
1525, Gonzalo de Alvarado emprendié la conquista del sefiorio mame. Algunas
fuentes mencionan que durante la campafa aparecieron indios serranos desnudos,

guienes no usaban penachos de plumas, pero estaban pintados con figuras

55 Maria del Carmen Leon, et al, Del Kattn al Siglo: tiempos de colonialismo y resistencia entre los
Mayas, Ediciones CONACULTA, México, 1992, p.89
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fantasticas de color rojo, ellos se distinguieron combatiendo denodadamente a los

invasores %6

Cinco afos después, inici6 la conquista directa del territorio ixil.

Estas fuerzas de Francisco de Castellanos y ocho capitanes espafioles estaban conformadas por
400 indigenas auxiliares, 40 soldados espafioles de infanteria y 32 de caballeria con el objetivo
de recuperar del fracaso anterior. Las Tropas de Castellanos cruzaron el rio Sacapulas,
realizando un duro y largo ascenso en un terreno seco y espinoso; bosques espesos y pefiascos
de inmensa altura buscando el territorio ixil; y al subir en las cumbres montafiosas de Nebaj se
sostuvo dos combates en los cuales participaron entre 4,000 y 5,000 guerreros ixiles de Nebaj
que no lograron detener a los espafioles procedentes de Sacapulas.

Después de la derrota de los ixiles de Nebaj, los de Chajul se fugaron a las montafias para
defenderse, mientras los de Cotzal se unieron a uno de los reyes de Uspantan y que aun resistia
a los espafioles, y lucharon junto a ellos aunque después fueron vencidos por el mismo
castellano.’

Con los conquistadores llegaron los misioneros, primero fue la orden franciscana,

pero su presencia entre los ixiles pronto se desvanecio.

Un solo fraile llamado Gonzalo Méndez era responsable de la vasta area habitada por gente de
habla quiché, kanjobal, aguacateca e ixil; en algunas ocasiones era ayudado por Lorenzo de
Salvatierra, de Totonicapan, pero es probable que ni uno ni otro hiciera mucho entre los ixiles, si
es que algo hicieron. En una carta a la que alude Remesal se afirma que Fray Gonzalo visitaba
con dificultad las aldeas de la montafia y s6lo muy de cuando en cuando.>8

En 1553 se fundé el convento de Sacapulas regido por la orden de los dominicos,
quienes asumieron la evangelizacion del territorio ixil. En 1540 se ordend la
reduccion de la poblacién indigena. Se erigieron cuatro grandes centros geograficos

Nebaj, Cotzal, Chajul e ilom.*

56 Ver Cruz F. (1972) “Aportes a la historia del grupo indigena ixil, del siglo XV al XIX” en Anales de
la sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, tomo XLV, Guatemala, pp. 91- 92

57 Academia de Lenguas mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam , Guatemala,
2008, p.26

58 [dem, p. 68

*Esas poblaciones que por decreto fueron eliminadas hace mas de cinco siglos, de hecho, ain
persisten. Algunas de ellas —aldeas Chel, Juil, etc- también por decreto, fueron eliminadas durante
el conflicto armado interno a finales del siglo pasado; y de hecho, aun persisten.
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Si bien los ixiles ya habian estado agrupados en cuatro pueblos principales, los dominicos de
Sacapulas fueron probablemente quienes dieron a los pueblos ixiles su trazo y arquitectura
espafioles. Villacorta describe la forma como los sacerdotes planeaban un pueblo tipico de este
periodo. Primero se decidia el lugar para la iglesia, cuyo tamafio dependia de la cantidad de
habitantes. (Por tal razon, la iglesia méas grande del territorio ixil fue construida en Chajul.) Junto
a la iglesia se colocaba la casa del sacerdote, y en frente se trazaba la plaza grande. Del otro
lado de la plaza y frente a la iglesia se localizaban los edificios de gobierno, con una céarcel y una
casa comunal para huéspedes.

El pueblo se trazaba siguiendo un patrén reticular, con anchas calles que corrian de norte a sur
y de este a oeste. Con excepcion de la casa comunal, ése es exactamente el modelo que se
encuentra hoy en Nebaj y, con algunas variaciones, en Chajul y Cotzal. %°

Hacia el final del cruento siglo de la conquista, el poder espafiol era dominante en
el area, aunque no incontestado; mdultiples bolsones de resistencia indigena

persistieron.

En el siglo XVII ocurrié la mezcla, siempre sinuosa, de culturas. Las imagenes de
las deidades ancestrales fueron sustituidas por los santos espafioles y éstos, a su
vez, fueron reprocesados por la mentalidad ixil. Los espafioles quisieron sustituir los
ciclos del tiempo maya por el calendario gregoriano, lo que ocurrié, de hecho, fue
una abrumadora mezcla de computar el tiempo. Una institucion civico- religiosa

resulta ejemplar para pensar este tiempo: La Cofradia.

El académico guatemalteco Flavio Rojas, analiza dicha institucion, misma que fue
un instrumento mas de conquista, de sumision ideolégica y expoliacién econémica,
comparable a otras formas impuestas de trabajo forzado como la Encomienda y el
Repartimiento, y sin embargo, al mismo tiempo, la Cofradia se erigi6 como un

auténtico reducto cultural para los pueblos colonizados.

Una cofradia tipica en el Altiplano esta dedicada a una imagen particular del
santoral catdlico, tiene una estructura jerarquica que consta de cuatro mayordomos,
un Alcalde cofrade segundo y, en la cispide, un Alcalde primero. Entre las cofradias
también hay jerarquias, y una, la dedicada al Santo patrono del pueblo, es la

principal. Todos los varones deben servir en alguna cofradia y recorrer un largo y

59 [dem p.69
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oneroso camino hasta ocupar un cargo importante en la cofradia més importante; la
Cofradia es un mecanismo de ascenso social ya que, quien ha recorrido dicho
camino hasta Alcalde cofrade primero de la Cofradia principal, en seguida, se

convierte en Principal del pueblo, es decir, en guia, lider de la comunidad.

Aceptar un cargo en la Cofradia siempre signific6 un gran apremio asi, no es
casual que se hayan inventado reveladores vocablos: en quiché se dice Chac Patéan;
en tzotzil, Ab Tel, que se pueden traducir como carga, servicio, tributo; también se
asocia con el mecapal -cinta que se enreda en la cabeza utilizada para llevar una
pesada carga- y, sin embargo, la Cofradia permanece. Flavio Rojas refiere la
desconcertada opinion del Arzobispo Pedro Cortés y Larraz — en el siglo XVIII- sobre

las cofradias indigenas.

...para tratar del asunto es precisar la difusion , y aun de este modo no deja de ser un empefio
dificilisimo formar concepto de si son necesarias, Utiles o perjudiciales, porque de todo esto tienen
mucho, y lo que hai que decir sobre ello, se me hace muy dificultoso...pero segun tengo
observado —agrega Cortés y Larraz- en todo género de asuntos de este Reyno se hallan todas
las dependencias implicadas de contradicciones, lo que embaraza el poderse terminar ni
decidirse sobre ellas con el correspondiente acierto; porque si aparecen por su semblante indtiles
y perjudiciales, por otro se representan convenientes y necesarias... En otra parte de su informe,
el arzobispo de Guatemala expresa lo siguiente de las cofradias: siendo tan antiguas y que las
quieren los Yndios, aunque sin idea alguna christiana, entiendo, que lo mismo seria quitarlas,
reformarlas, 6 alterarlas de cualquier modo, que alborotarse a los Yndios, abandonar los Pueblos,
y desconocer el nombre de christianos, como sucedi6 en afios pasados, que habiéndose quitado
en el partido y Alcaldia de Solol4 (segun el cura de la parroquia) ni aun bautizar a sus hijos
guisieron los Yndios, hasta que se las volvieron.®°

El propio Flavio Rojas propone una explicacion al porqué un instrumento de
conquista fue aceptado, repensado y apreciado entre los pueblos mayas en el

tiempo inmediato posterior al encontronazo de dos mundos.

En tales circunstancias y en una reaccién casi natural, el indigena retrocede defensivamente en
busca de lo que Erick Fromm llama los vinculos primarios con la naturaleza y con los otros
hombres, a fin de rescatar la seguridad perdida y la conciencia de una segura ubicacion social.
El indigena se aferra a los rasgos de la etapa evolutiva que el antropélogo Victor Turner denomina
comunitas. En aquella situacién de inseguridad, de ambivalencia y de angustia, y bajo el acoso

60 Rojas F. (1988) “La cofradia indigena, reducto cultural de los mayas de Guatemala” en Revista de
la Universidad de San Carlos, # 2, p. 9
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de la violenta imposicion cultural, el indigena americano se encuentra con la féormula de la
cofradia.®!

La Cofradia persiste hasta nuestros dias, aunque es evidente su declinacion; en
la region ixil ya es muy complicado que se ocupen todos los cargos; faltan creyentes

Yy recursos.

Asi pues, se considera al siglo XVII el tiempo en el que los espafioles lograron el
mayor control del altiplano maya en general, y de la region ixil en particular; para
entonces, un nuevo orden, entre alianzas estratégicas y tacticas de sobrevivencia,

se habia consolidado.

Los sacerdotes y los dirigentes b’o’q'ol —lideres ixiles no oficiales, pero usualmente mas
poderosos que los que ocupaban cargos oficiales- parecian haber trabajado en estrecha
colaboracién, y los lideres aborigenes por lo general eran despiadados al ejercer la autoridad
delegada en ellos por los espafioles. En Nebaj, los alcaldes y los fiscales de la iglesia tenian
poder para azotar a los indigenas desobedientes. El fiscal ensefiaba catecismo con un latigo en
las manos. Los espafioles todavia eran personas poderosas; segiin Gage, un solo espafiol podia
atemorizar a todo un pueblo.®2

En la centuria siguiente, la situacién cambié radicalmente. El siglo XVIII marcoé la
declinacién progresiva e inexorable del dominio espafiol en la zona; la falta aparente
de estimulos econdmicos, los tortuosos caminos, el clima térrido, fueron alejando a
los colonizadores. A mediados de este siglo, el arzobispo Cortés y Larraz visito la

region ixil y sus juicios fueron poco favorables.

...el arzobispo Cortés y Larraz visitd Nebaj, y al describir la regién indicé que estaba fisicamente
aislada y politicamente desgarrada en una lucha entre varias facciones contendientes. La
autoridad del gobierno central, asi como la del clero, parecian seriamente amenazadas. Cortés y
Larraz se queja de que la carretera a Nebaj estaba en las peores condiciones inimaginables. Este
religioso comenzo su viaje a lomo de mula y a pie, pero mas tarde tuvo que viajar en una litera
porque el terreno era tan resbaladizo y peligroso que en algunos lugares los indigenas se hundian
hasta las rodillas y las mulas hasta las cintas de los arneses. Los senderos estaban obstruidos
por los arboles.

61 [dem p. 5
62 Benjamin Colby y Pierre L. Vander Berghe, Ixiles y Ladinos, El pluralismo Social en el Altiplano de
Guatemala, Publicacidn del Seminario de Integracion Social #37, Guatemala, 1977, p. 75
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Cortés y Larraz llegé a Nebaj y encontr6 trabajando a Fray Miguel de San Juan, quien ademas
de no tener auxiliares era nuevo en el area y no conocia a los ixiles.63

Con el inicio del tormentoso siglo XIX, la autonomia factica de los ixiles solo
aumentd. Los esparioles se fueron y el nuevo sistema politico tardd en consolidarse.

Un frustrado cura de la época escribio.

El veintinueve de agosto de 1817 murié Diego de Torres, casado con Maria Medina, sin recibir
sacramento alguno, estando yo en el pueblo, y en esto se vera la fe de estos infelices y el consuelo
que un sacerdote puede hacer entre ellos. Lo primero que yo pregunto cuando llego a los pueblos
es si hay enfermos, pero ellos los ocultan y nunca me avisan, demostrando temor. Yo sé muy
bien que ellos queman copal en los cerros y si hubiera miedo, mas lo tendrian ellos de los azotes
que irremisiblemente reciben a peticion mia por mano de la justicia, tal como sucedi6é a los
dolientes de éste. Aquel hombre se enterr6 en la Santa Iglesia y yo di mi autorizacion.

Més 0 menos a mediados del siglo mencionado, otro sacerdote, de nombre Juan Radl, pensé que
era inutil hacer un inventario de la iglesia porque lo poco que ésta poseia estaba “en poder de los
indios, de quienes no seria facil recuperarlo” El pedia a su sucesor que no lo condenara por el
abandono, ignorancia de la doctrina, pobreza de la iglesia y la desatencién de las cosas de Dios
—condiciones éstas que prevalecian entre los ixiles- sin antes “pasar algunos meses conociendo
el caracter de estos indios "El mismo habia cometido antes este error de culpar a sus antecesores.
Pensaba que de todas maneras habia alguna esperanza para la gente de Nebaj y Cotzal pues
los indios eran “si no de caracter docil, al menos timidos y con regafos y algunas resmoliciones,
se les obliga a hacer las cosas”. Pero los indios de Chajul —sigue diciendo- son indémitos y
desatentos”, y no tiene esperanza sin intervencion divina.%*

Asi, resulta sorprendentemente comprobar que el aislamiento ixil sobrevivié a la
conquista y colonizacién hispana y, en buena medida, se extendié hasta principios
del siglo XX.

Sin pretensiones de precision cronolégica, ofrecemos algunas instantaneas
histéricas que caracterizan la distante relacion que establecieron el pueblo ixil y el

joven Estado guatemalteco.

En marzo de 1871, los liberales liderados por el general Rufino Barrios asumieron

el control de la naciente Guatemala. Se cuenta que.

63 jdem, pp. 80-81
64 |[dem, pp. 82- 83
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En la guerra contra los conservadores, Justo Rufino Barrios cay6 herido y se refugié en un lugar
llamado Vatz Sava’l, Ak “ul, Nebaj y luego se pasé a las montafias de Salquil Grande, mientras
sus soldados estaban combatiendo. La gente de Salquil le curé las heridas, y le daban de comer
mu’sachil — tamal preparado con pepita y frijol. Justo Rufino Barrios estaba en recuperacion de
salud cuando recibié la noticia que sus tropas habian triunfado, y agradecio la atencion
proporcionada por las dos familias campesinas de Salquil: las de don Pedro Brito y don Francisco
Raymundo. Debido a la estancia de este personaje en la aldea actualmente hay un lugar que los
comunitarios llaman Vatz Rupin, que quiere decir lugar donde estuvo Justo Rufino Barrios.5®

No es posible confirmar el episodio, aunque los Colby apuntan al respecto.

La autonomia ixil fue consecuencia de la retirada del poder espafiol, la guerra y el tumulto politico
de los primeros afios de independencia. Aumenté gracias a favores especiales concedidos a los
ixiles por el presidente Barrios, como agradecimiento a la ayuda que le prestaron durante sus
primeras actividades revolucionarias. Por tanto, hasta el decenio de 1890, los ixiles
permanecieron casi completamente aislados de la vida nacional de Guatemala. -el
subrayado es nuestro-%6

Sin embargo, la secular clausura ixil fue fulminada con el cambio de siglo de la

mano de la siniestra figura del finquero cafetalero.

En 1895 se proclamé propietario del mitico territorio de ilom el terrateniente Jesus
Rivas; después Lisandro Gordillo+ reclama dicho titulo, €l mismo vendié a Francisco
Fernandez Egger y, asi, en una trama increible. Estos terrenos, ya en manos de
particulares, se han mantenido en expansién permanente y siempre fraudulenta.
Hoy constituyen la inmensa finca La Perla, simbolo vigente de una grave herida
simbodlica afligida al pueblo ixil y escenario de funestos sucesos.” La concentracion

de la tenencia de la tierra y la terrible inequidad que genera es asi descrita.

65 Academia de Lenguas Mayas de Guatemala; Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam, Guatemala,
2008, p.28

66 Benjamin N. Colby y Lore M. Colby, El contador de los dias —vida y discurso de un adivino ixil
Editorial FCE, México, 1986, pp. 44-45

+ La disputa por las tierras de ilom se tornd sangrienta y en enero de 1927, la aterrada prensa
capitalina registré los enfrentamientos entre el Sr. Gordillo, agente civilizador y los salvajes ixiles, Un
joven escritor conocié de los hechos; luego, Miguel Angel Asturias, cred la portentosa novela
Hombres de Maiz.

67 Ver Duncan Talomé, Ixiles, La Pérdida de Illom, Ediciones Fundacion CEDIM, Guatemala, 2008
pp. 34-37
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En Chajul el que tiene mas tierra a su favor es la familia de Arenas Mencos, por ejemplo: la finca
La Perla, en 1,896 tenia un total de 22 caballerias, 990 hectareas. Segin CONTIERRA una
superficie inscrita de 62 caballerias (2,790 hectareas). Sin embargo, el terreno que en realidad
pertenece a la finca La Perla es mucho méas grande. Segun estimaciones preliminares, la finca
actualmente cuenta con 130 caballerias (5,850 hectareas) con todas las demas fincas, por
ejemplo: La Panchita, El Tesoro, El Caracolito y Santa Delfina. También estan los de la familia
Tello Cano tienen la finca Estrella Polar y San Joaquin Covadonga. Mientras que el promedio de
lo que tiene una familia en las cuatro comunidades es menos de 0.5 hectareas. 8

El nuevo tiempo para los ixiles representd formidables desafios, de nuevo los
Colby.

El aislamiento ixil no sobrevivié a los grandes cambios econémicos que ocurrieron a finales del
siglo XIX. La poblacion ixil no sélo habia aumentado considerablemente, sino que al mismo
tiempo hubo un aumento en la demanda de mano de obra en las plantaciones de café de
elevacién mediana. El café se habia vuelto la parte dominante de la economia guatemalteca.
Después el algodén desempefiaria un papel de importancia. Fue este un periodo de grandes
cambios y tensiones para los ixiles...

...Antes, el alcoholismo no se habia contado entre los vicios ixiles. Los indios bebian comiteco,
bebida alcohélica sacada del maguey y més suave que el actual aguardiente de cafia. Este Gltimo
les fue llevado por los primeros contratistas ladinos, que se establecieron y se aduefiaron de su
comercio. Estando Lincoln en Nebaj, contd un gran niimero de cantinas cuyo propésito basico
era obligar a los indios a contraer deudas, para engancharlos. Si un indio huia de una plantacion,
su patrén lo llevaba de vuelta, y su deuda aumentaba para cubrir los costos de la persecucion.
Era facil que una persona contrajera deudas tan enormes que quedara virtualmente como esclava
de por vida, y a menudo su esclavitud se extendia a sus hijos, después de su muerte.®°

En 1931 — plena crisis global del capitalismo-, la embajada de los Estados Unidos
maniobré para imponer en la presidencia al general finquero Jorge Ubico, de lI6brega

memoria.

En el interior del pais, el régimen de Ubico reglamentd una figura de contencion social: Los
Comisionados Militares, un cargo honorario que otorgaba a ciudadanos comunes, leales al
gobierno, autoridad para cumplir con 6rdenes de detencion, citatorios, reclutamiento; estos
personajes protagonizaron graves excesos contra la poblacién con total impunidad y fueron los
encargados de implementar nuevas modalidades de trabajo forzado para las comunidades
indigenas. Jorge Ubico, él mismo un notable finquero, entendio el poder politico como un negocio
privado y en consecuencia decreto la Ley de Vialidad que obligaba a las comunidades indigenas
a laborar gratuitamente en el mantenimiento y construccién de las carreteras; asimismo se

68 Academia de Lenguas mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam, op cit. 77
69 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias —vida y discurso de un adivino ixil
Ediciones FCE, México, 1986, pp. 46-47
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decret6 una Ley Contra la Vagancia que obligaba a todos los indigenas varones a trabajar un
minimo de 150 dias al afio en las haciendas cafetaleras; el salario era fijado por el propio finquero
y el pago se realizaba la mayoria de las veces en especie a través de vales soélo intercambiables
en la propia tienda de la finca. El gobierno imprimio las llamadas libretas de vialidad donde los
finqueros registraban los dias laborados por los indios, quien no cubria el nimero de dias

sefialado era severamente castigado. ’°

El 21 de junio de 1936, las autoridades ladinas citaron a los varones ixiles en la
municipalidad de Nebaj para instruirlos en el llenado de la libreta de vialidad; surgi6

una revuelta y los ladinos fueron obligados a salir del pueblo.

Como sucedia siempre en aquellos afios, el tumulto fue calificado de alzamiento de los indios e
inmediatamente se dio parte al jefe politico de Quiché, el temido general Daniel Corado, al tiempo
comenzaron las capturas de los “cabecillas” de la supuesta rebelidon. Corado llegé al dia siguiente
con veinticinco soldados y ordend la captura de mas de 150 jornaleros de los que habian estado
presentes en el tumulto. Se recibié una orden administrativa del departamento que textualmente
decia “Castigue usted severamente a los indigenas de Nebaj, promotores del desorden de que
da cuenta. Léase y cumplase, Ubico” Cuando le fueron entregados siete de los cabecillas —uno
logré escapar- y sin mas tramite los mandé a fusilar.”

Hace algunos afios (2006) el concejo municipal de Nebaj decretd que el 22 de
junio se reconociera como el Dia de la dignidad ixil. En conmemoracion de aquel

episodio.”?

En 1944, un vasto movimiento social logré deponer al general Ubico, para dar
paso al periodo conocido como La Primavera Democratica (1944-1954); un intento
de modernizacién de un pais aun anclado en atavismos del periodo colonial: se
implement6 una cruzada de educacion publica; una nueva ley del trabajo pensé a
los trabajadores como seres humanos; se estrend una Ley de Seguridad Social. Y,
la revolucion florida se encumbré al imponer una reforma agraria que buscé paliar

el gran problema nacional: la maldicion del latifundismo.

OInforme de la Comisién para el Esclarecimiento Historico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ ‘INIL
.NA TAB ‘AL, Edicién de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo |, pp- 90-91

"IBenjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias —vida y discurso de un adivino ixil- op cit
pp. 29-30

2Academia de Lenguas Mayas de Guatemala; Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenam, Guatemala,
2008, p. 30
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En el area ixil, la Primavera Democratica fue una promesa. En 1951, el régimen
revolucionario ordend al finquero José Luis Arenas, ya conocido como El Tigre del
Ixcan, que restituyera a las familias ixiles las tierras adyacentes a La Perla; al afio
siguiente, Arenas, feroz opositor al gobierno, fund6 el Partido de Unificacion
Anticomunista; fue electo diputado nacional y, desde esa posicion se destacé como

un activo colaborador de la contrarrevolucion.

Lastimosamente para el pueblo de Guatemala, el periodo florido coincidié con el
tiempo extrafio de la Guerra Fria. En 1954, tropas mercenarias financiadas por la
Agencia Central de Inteligencia estadounidense invadieron Guatemala; después de

la Primavera Democratica vino un largo invierno verde olivo.

Del anterior breve recorrido quisiéramos destacar la transicion del extendido
aislamiento ixil a una relacion, permanentemente, conflictiva con el Estado mestizo.
La nocion de extrafieza ixil se deslizo, paulatinamente, hacia una nocién de
amenaza. Lo anterior, en el marco de lo que el académico estadounidense Richard

Adams llama Tradicion de Conquista.

... unarelacién en la cual cada una de las partes siente un profundo temor respecto de la violencia
y el terror potencial que pudiera provocar la otra parte. Los indios sufrieron por centurias
profundas represiones econémicas y politicas; y de modo firme mantuvieron el mito de que el
estado de conquista no seria definitivo. Los ladinos (mestizos) se muestran medrosos y
desconfian de los indios porque dependen en gran medida de ellos para mantener su
propio bienestar; la falta de los indios en cuanto a mantener la apariencia de un orden
especifico, es visto por los ladinos como una gran amenaza a su seguridad politica y
econOmica —el subrayado es nuestro-. Finalmente, tanto indios como ladinos mantienen vivo un
amplio espectro de ideas descriptivas y proyectos acerca de las cualidades étnicas del otro grupo.
La tradicion de conquista se extiende a través de una dialéctica que reproduce todo el ciclo,

generacion tras generacion.’3

73 Richard Adams, Etnias en evolucién social —estudio de Guatemala y Centroamérica-, Ediciones
UAM, México,1995, p.93
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CAPITULO 2

La guerray el Verbo
2.1 La Guerra

En el presente capitulo buscamos caracterizar el tiempo del conflicto armado
interno en Guatemala y su dramatico impacto en la region ixil; guerra de
caracteristicas especiales que creo, a nuestro entender, la baza del fenomeno de

conversion religiosa analizado.

En primera instancia, mostramos las visiones estratégicas y los movimientos
tacticos de los contrincantes; en donde resalta la importancia crucial que tenia, para

ambos bandos, el control y soporte de la poblacion civil.

Posteriormente, cuando la guerrilla y el dispositivo contrainsurgente deslizaron la
guerra al altiplano maya, se encontraron en un escenario ya desgastado por un
afiejo conflicto interétnico, pero también, con un movimiento civico religioso catolico
progresista que le confirié al conflicto, precisamente, una incendiaria dimension
étnica y espiritual. Ambos aspectos repercutieron en la trayectoria —y secuelas- del

huracan de la guerra.

Finalmente, intentamos mostrar la vertiente simbdlica de la guerra asumida por el
dispositivo contrainsurgente. Especificamente, el ejército se empefd, a partir de su
vision del enemigo interno, en suprimir a la poblacién ixil, a través de la destruccion

fisica pero también de la eliminacién de elementos identitarios nodales.

La guerra contrainsurgente generd destruccion y vacios; las poblaciones ixiles
debieron sobreponerse para asegurar la continuidad del grupo a partir de multiples

y creativas estrategias de recreacion de comunidad
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El 26 de febrero de 1962, el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre se dirigio

a los guatemaltecos.

Somos oficiales del ejército de Guatemala que desde el 13 de noviembre de 1960 luchamos por
darle a nuestro pais un gobierno que actie con normas democraticas segun los intereses del
pueblo... el 13 de noviembre estd nuevamente con las armas en la mano luchando como
guerrillero en las montafias, poniendo al servicio de los intereses del pueblo nuestras vidas de
juventud militar.”4

En tal fecha ubica el Informe de la Comision para el Esclarecimiento Historico
(CEH) el inicio del conflicto armado interno en Guatemala, caracterizado como la

lucha entre grupos con objetivos politicos opuestos.”™

Entre 1961 y 1962 miembros del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) -el
partido comunista de Guatemala- viajaron a Cuba para recibir adiestramiento militar
y preparacion politica, durante su estancia, coincidieron con militares insurrectos
miembros del Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre; de estos encuentros
surgieron las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR); matriz del movimiento opositor
armado. Los objetivos de la naciente organizacion quedaron registrados en una
carta al mando de las FAR del 16 de octubre de 1964.

La toma del poder politico por la clase obrera aliada con los campesinos, los intelectuales y otros
sectores revolucionarios de la pequefia burguesia, la instauracién de la dictadura del proletariado
en un Estado obrero- campesino, para la complementacién de las tareas antifeudalistas (sic) y

antiimperialistas, y la realizacion de las tareas socialistas de la revolucion.’®

La estrategia implementada fue la Guerra Popular Revolucionaria (GPR).

4 Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio TZ “INIL
NA “TAB’AL, Edicién de la Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999, Tomo I. P.269.

75 [dem.

$idem, pp. 128-129.
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...esta se basa fundamentalmente en la guerra de guerrillas y la lucha revolucionaria de masas.
Estas dos facetas de la lucha, de las cuales la guerra de guerrillas es la decisiva, se combinan y
desarrollan en forma distinta en las diferentes regiones del pais. Sin embargo, la lucha armada y
la lucha de masas no son Unicamente esfuerzos para acceder al poder, sino principalmente para

la construccion de una nueva sociedad por la que se lucha.’”’

Las FAR se desarrollaron, fundamentalmente, al oriente del pais, zona de
poblacion mayoritariamente mestiza, por lo cual, el horizonte revolucionario tenia

protagonistas precisos.

El PGT y las FAR, siguiendo la tradicion marxista ortodoxa, concebian la sociedad en términos
de clases sociales y definieron su estrategia guerrillera en el marco de la lucha de clases dandole
a la clase obrera el papel protagénico de la lucha revolucionaria. Los indigenas en cuanto tales
no eran considerados actores de la revolucion, sino que lo eran como consecuencia del proceso
de proletarizaciéon o semiproletarizacion ocasionado por sus desplazamientos temporales del
Altiplano hacia los latifundios de la Costa Sur.”8

En el otro extremo, el Estado guatemalteco replicé a la insurreccién armada con

su propia transformacion en un despiadado dispositivo contrainsurgente.

En los afios sesenta, con la aparicion de un movimiento armado de oposicién el Estado Militar se
fortalece y se adapta a su nueva funcion contrainsurgente. Evitar en el nivel militar la posibilidad
de que sectores populares y medios de la sociedad guatemalteca cuestionen al gobierno se
convierte en la funcién del Estado y de las Fuerzas Armadas... El Estado en un contexto de

contrainsurgencia privilegia la funcion de los aparatos armados sobre cualquiera de las

otras instituciones que lo componen — el subrayado es nuestro-."°

El Estado contrainsurgente guatemalteco se rigi6, conceptualmente, bajo el
membrete de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), la cual, segun el informe
CEH.

77 José Gonzalez, y Antonio Campos, Guatemala un pueblo en lucha, Editorial Revolucién, Espafia
1983, p. 153.

78 Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio TZ
“INIL NA “TAB’AL, op cit, Tomo Il, p.236.

79 Pablo Gonzalez Casanova, (coord.) El Estado en América Latina, Teoria y Practica, Coedicion
Siglo Veintiuno Editores- Universidad de las Naciones Unidas, México, 1990, p. 513
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Mas que un cuerpo sistematizado y recogido en un documento Unico... (es) una forma practica
de enfrentar interna y externamente la posible o real amenaza comunista en el marco de la guerra
fria y de las nuevas relaciones de Estados Unidos y América Latina. En este sentido contribuyd,
quizds mas que ningun otro elemento, a unificar el perfil ideolégico de los ejércitos

latinoamericanos, dentro de concepciones claramente anticomunistas”

En el ambito de la DSN es fundamental la nocién de un enemigo interno
mimetizado en la propia poblacién civil; el manual de contrainsurgencia del ejército

de Guatemala define.

Todos aquellos individuos, grupos u organizaciones que por medio de acciones ilegales, tratan
de romper el orden establecido, representados por los elementos que siguiendo consignas del
comunismo internacional, desarrollan la llamada Guerra Revolucionaria y la subversion en el pais.
También es considerado enemigo interno aquellos individuos, grupos u organizaciones
gue, sin ser comunistas, tratan de romper el orden establecido —el subrayado es nuestro.8!

Los dispositivos contrainsurgentes en América Latina privilegiaron los servicios de
Inteligencia del Estado para hacer frente al peculiar conflicto que afrontaban. El
objetivo central era revelar tal enemigo interno, oculto entre la ciudadania. El manual

de Inteligencia del ejército de Guatemala precisa la nocion de Inteligencia.

El producto que resulta de la busqueda, registro, evaluacién, andlisis, integracion e interpretacion
de toda la informacioén disponible, la cual concierne a uno o mas aspectos de las naciones
extranjeras o de las zonas de operacion y la cual es significativa inmediatamente o en el futuro
para la formulacién de planes...la informacion incluye todos los hechos, documentos, materiales,
fotografias, diagramas, mapas, reportes de observacion de cualquier clase que aumente nuestro

conocimiento de un posible o actual enemigo o zonas de operaciones.82

En Guatemala, los organismos de Inteligencia fueron siniestras unidades militares
especializadas: La Direccion de Inteligencia Militar, coloquialmente conocida como
La Dos, y El Servicio de Inteligencia del Estado Mayor Presidencial, también llamado

La Regional. La primera privilegio la creacion de una extensa red de informantes

80 Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio TZ
“INIL NA AB’AL, Edicidn de la Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Ciudad
de Guatemala, 1999, Tomo | p.117

81 {dem, tomo Il p. 20-21

82 [dem, pp. 74-75
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por el pais entero; la segunda se especializd en la tecnologia del espionaje. Los
servicios de Inteligencia se tornaron pronto en las unidades més temidas y fueron

responsables de multiples y atroces crimenes contra la poblacién civil.

En el campo de las operaciones militares, Guatemala se tornd, en palabras de
Susanne Jonas, en el laboratorio contrainsurgente de los Estados Unidos en

América Latina.

El entrenamiento, los bombardeos, el napalm, los aparatos de deteccién por radio y demas
tecnologia sofisticada (la mayoria transferida de Vietnam), fue decisiva en la derrota de la
insurgencia. La presencia de Boinas Verdes (los célculos van desde varios cientos hasta un millar)
fue documentada por minuciosos observadores y hasta reconocido por altos funcionarios de la
policia guatemalteca, aunque fuera negada categéricamente por fuentes oficiales
estadounidenses. 8

Asi, la primera experiencia guerrillera, aunque logré una movilizacién social
importante, fue derrotada rapidamente, sin embargo, los teoricos de la
contrainsurgencia dan por descontado un rebrote. En Guatemala, la continuacién

de la Guerra Popular Revolucionaria (GPR) pronto cambio de escenatrio.

8 Susanne Jonas, La batalla por Guatemala: Rebeldes, Escuadrones de la Muerte y poder
estadounidense, Editorial Nueva Sociedad, Venezuela, 1994, p. 92
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2.2 El huracan de la guerra en el Altiplano

El 19 de enero de 1972, desde Chiapas, entr6 a Guatemala un pequefio grupo (18
hombres) que, en pocos afios, se torno en la organizacion guerrillera méas poderosa:
el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). Ya implantado al norte del Departamento

de El Quiché, el EGP se definié asimismo como.

La sintesis del esfuerzo revolucionario de mltiples revolucionarios guatemaltecos... el EGP no
es sencillamente una columna guerrillera, ni un partido politico. Creemos y hemos tratado, en lo
que nos ha permitido las fuerzas, ser un organismo politico- militar, marxista- leninista para la
lucha, para la resistencia frente a la agresion y la explotacion y para la toma del poder y para
derrotar al enemigo, dentro del cual sabemos que el imperialismo constituye el frente principal.®*

Quiza, lo que no previé la naciente guerrilla, mestiza, citadina, universitaria, es
que habia llegado a un territorio donde la resistencia se cuenta por siglos, donde
estaba —esta- en curso una continuada guerra de conquista. El muy joven
combatiente Mario Payeras, por ejemplo, vio la impresionante selva; de sus
pobladores sélo reconocié su miseria y atraso.®> Los primeros cruces entre los
guerrilleros y los mayas del altiplano estuvieron marcados por la desconfianza
mutua; siglos de desencuentros los separaban. El propio Payeras cuenta un
temprano encuentro accidental y distante con mercaderes ixiles; el comandante

Gustavo Porras, tiempo después, precis6 aguel suceso

...Javier Gurriaran me conto6 que ese encuentro no fue casual, sino que esos comerciantes habian
sido enviados a la zona por los principales, con la orientacién de establecer contacto con la
guerrilla para averiguar cémo es su corazén.s6

Acaso, estos encuentros hubiesen resultado infructuosos de no ser porque, los
guerrilleros coincidieron con un fendémeno civico religioso que, inesperadamente, se

convirtié en un intermediario indispensable en esas circunstancias.

8Ver José Gonzalez y Antonio Campos, Guatemala un pueblo en lucha, Editorial Revolucién, Madrid
1983, pp.155-156.

85 VVer Mario Payeras, Los dias en la Selva, Joan Icliment editor, México. 1989

8 Gustavo Porras Castejon, Las huellas de Guatemala, FyG editores, Guatemala, 2009, p.56
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A mediados del siglo pasado, arribaron a Guatemala -y al altiplano maya- los
agentes del movimiento laico Accion Catdlica (A.C.); misioneros extranjeros y
nacionales observaron, lo que, en buena medida, aun hoy encuentra el recién
llegado: una devastadora miseria, relaciones laborales arcaicas, ausencia del
Estado en cuanto a su responsabilidad social, gran presencia de ese mismo Estado
con sus dispositivos de represion. Un testigo de la CEH recuerda.

Como organizacion cristiana buscaban responder desde su fe a las necesidades mas sentidas
de los pobres en el campo espiritual, asi como en la esfera econdémico- social, o que le permitio
aglutinar y movilizar organicamente a una gran parte de la poblacién mas pobre.8”

Los agentes de A.C. crearon una amplia red de catequistas que, con su empeiio,
devinieron en un nuevo liderazgo en las comunidades. Desde esta estructura se

impulsaron proyectos de asistencia y desarrollo.

En la pequefia aldea de Chimel, municipio de Uspantan, no muy lejos de la region
ixil, una nifia quiché veia como su papa, don Vicente Menchdu, catequista de A. C.

emprendia el largo, pesado y peligroso camino de lider comunitario.

En tanto mdultiples catequistas descubrian el rostro mas sombrio de América
Latina, en el centro de la catolicidad (1958), el obispo Giusseppe Roncalli sobrevino
en el Papa Juan XXIII. El pontifice convoc6 a un gran encuentro en el que la Iglesia
Catélica se pensé a si misma y al mundo complejo con el que le tocaba convivir.
Asi, el Concilio Vaticano Il (1962-1965) fue fundamentalmente un llamado a la paz
y al didlogo vy, la afieja institucidon se dispuso a escuchar la polifonia que venia del
mundo contemporaneo. En tales sesiones, los obispos latinoamericanos se
descubrieron como grupo, reconocieron las particularidades de su region. Antes de
concluir el magno encuentro, se convoco a una reunion de la Conferencia General

del Episcopado Latinoamericano. En 1968, en Medellin, surgié una denuncia.

87Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memaoria del Silencio TZ “INIL
NA AB’AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999,Tomo | p.139
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El Episcopado Latinoamericano no puede quedar indiferente ante las tremendas injusticias
existentes en América Latina, que mantienen a la mayoria de nuestros pueblos en una dolorosa
pobreza cercana en muchisimos casos a la inhumana miseria. Un sordo clamor brota de millones
de hombres, pidiendo a sus pastores una liberaciéon que no les llega de ninguna parte.88

En 1974, el jesuita peruano Gustavo Gutiérrez publico Teologia de la Liberacion
—perspectivas-, con ello, puso nhombre a un movimiento que estaba transformando

la forma de entender su fe de, no pocos, latinoamericanos.

¢,Coémo encontrar un camino para hablar de un Dios que se nos revela como amor en una realidad
caracterizada por la pobreza y la opresion? Desde la perspectiva de la teologia de la liberacion,
se afirma que el primer paso es contemplar a Dios y poner en practica su voluntad; y sélo después
podemos pensar sobre él. Lo que queremos decir con esto es que la veneracion de Dios y el
hacer su voluntad son condiciones necesarias para una reflexioén sobre El. En efecto, sélo a partir
de la oracion y del compromiso es posible elaborar un discurso auténtico y respetuoso sobre Dios.
En el compromiso, concretamente en el compromiso con el pobre, encontramos al Sefior (cf.
Mat.25, 31-46), pero al mismo tiempo ese descubrimiento hace mas profunda y verdadera nuestra
solidaridad con el pobre. Contemplacion y compromiso en la historia humana son dimensiones
fundamentales de la existencia cristiana; en consecuencia, no pueden ser eludidas en la
comprension de la fe. El misterio se revela en la contemplacién y en la solidaridad con los pobres;
es lo que llamamos el primer acto, la vida cristiana; sélo después, esta vida puede inspirar un
razonamiento, es el acto segundo.8®

En la region ixil, José Maria Gran, parroco de Chajul, desde su contemplacion y
compromiso, hasta donde se sabe, continué con sus proyectos productivos que
buscaban aliviar las precarias condiciones de vida de su feligresia, lo que no impidié
que fuera victima de un atentado criminal, en cambio, el padre Javier Gurriaran

Prieto, en Quiché, decidié incorporarse al EGP.

Asi, para el socidlogo francés Yvon Le Bot, el encuentro entre el pueblo mayay la

guerrilla fue fecundo, gracias a la intermediacién de una nueva religiosidad catélica.

88Ver Martinez J. Pobreza de la Iglesia, Documento final del encuentro de Medellin, sitio web
ensayistas.org

8Christopher Rowland (Editor) La Teologia de la Liberacién, serie Religién y Mitos, Ediciones
Cambridge University, Espafa, 2000, p.52
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La unién del EGP y de fracciones importantes de las comunidades indias, se esboz6, como se ha
visto, por obra de catequistas portadores de ese nuevo neocatolicismo que ha sido el humus de
la Teologia de la Liberacién. Se consolidd y profundizé cuando los guerrilleros decidieron integrar
elementos del discurso religioso a su propio discurso. El marxismo- leninismo de sus fundadores
ofrecia poco atractivo a una poblacion educada en el rechazo al comunismo y escarmentada por
las experiencias castristas de los afios sesenta. Intelectuales, teélogos, ganados por el ideal y la
accion revolucionaria y que arrastraron tras de si a jovenes, en su mayoria ladinos y ciudadanos,
hicieron el papel de mediadores. En buena parte gracias a ellos, el EGP encontré y ensanchd sus
bases.®

El Ejército Guerrillero de los Pobres, vio como comunidades enteras se sumaban
a sus filas; una incorporacion que el Informe de la CEH califica de: “masiva y

rapida”.®!

Un robusto EGP plante6 su estrategia para la guerra que estaba por desatar. La

geografia nacional fue dividida en tres planos.

La agreste sierra de los Cuchumatanes fue denominada: La Montafa; este
escenario fue considerado decisivo. EI EGP reclutaria entre el campesinado
indigena el grueso del ejército revolucionario, asimismo, seria en La Montafia donde

se atraeria a las fuerzas de seguridad del Estado para golpearlas sistematicamente.

El segundo plano geogréfico fue denominado El Llano y se referia a la Costa Sur
del pais donde operan las vitales unidades de produccion destinadas a la agricultura
de exportacion; alli la presencia guerrillera tendria que ser rigurosamente
clandestina, evitando el choque directo con las fuerzas federales, en cambio, la
guerrilla buscaria infiltrarse en organizaciones sociales tales como los sindicatos y
entre los trabajadores estacionales que arribaban desde el Altiplano. La intencién
era estimular, paros, huelgas, activismo politico en las plantaciones y el sabotaje

abierto.

% Yvon Le Bot, La guerra en tierras Mayas —comunidad, violencia y modernidad en Guatemala (1970-
1992), Editorial FCE., México, 1995, pp. 271-272.

9lInforme de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio TZ “INIL
NA AB’AL, Edicién de la Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999, Tomo I, p. 282



52

Por ultimo, La Ciudad. En la ciudad de Guatemala, la organizacion guerrillera instalo
el eje de la logistica y enlace entre los frentes rebeldes.

Asimismo, la dirigencia del EGP penso la guerra en tres estadios.®? La etapa inicial
fue dividida en dos fases: Fase de implantacién (1972- mediados de 1975) en la
cual la organizacion busco un lugar donde incubarse, evitando cualquier choque con
las fuerzas de seguridad; paulatinamente, se fueron intensificando los vinculos con

la poblacion de El Quiché y Huehuetenango, asi como con las organizaciones

sociales de la Costa Sur.

Informante A recuerda cémo inici6 el fendmeno que marcé su vida entera.

A- Bueno, me decias que a ti te agarra el conflicto a los trece afios... ahora si me podrias hablar
de la guerra ¢, Como empezaste a ver tl que ya estaba la guerra?

IA- En primer lugar se empezé a hablar de la guerra, yo sigo siempre trabajando en el campo,
pero cuando yo regreso a mi casa a descansar... un dia, como a las cuatro de la tarde estabamos
con mi papa, con mi abuelo, estdbamos descansando y vino los guerrilleros, vino con nosotros,
uno por un lado, otro por otro, rodearon la casa, después empiezan a hablar con el abuelo...
...bueno, decia, llegaron con mi abuelo y dijeron- Sefiores ¢(No sé si sepan quienes somos
nosotros?

— No, no los conocemos- dijo mi abuelo - ¢De donde vienen?

- iNosotros somos Ejército Guerrillero de los Pobres! Nosotros estamos luchando contra los ricos,
contra los ejércitos contra la... para que haya paz y libertad en Guatemala, sélo que ahorita esta
muy duro... esta complicada la cosa porque al gobierno no le importan las poblaciones, no le
importan gentes humildes... sino que nos mandan a la chingada, nos maltratan, ese es el
problema que hay, por eso luchamos nosotros.

- jAh! no los conocemos

- jPor eso venimos con ustedes!, no sé si pase el ejército por aqui

- Pues aqui no pasa el ejército, yo creo que si pasa pero no sé a qué hora.

- Ah bueno, pues si es posible, a ver si nos quieren ayudar, para que nosotros hagamos la lucha,
iHagamos la lucha juntos! -Esa era la politica de los guerrilleros. Mi abuelo respondi6 -si pero
nosotros tenemos familia, tenemos hijos, no se puede abandonar.

- Bueno, no se pueden ir con nosotros pero pueden ser colaboradores —dijo el guerrillero- puedes
colaborar de otra forma, con algunos alimentos... para cumplir unas misiones de dos, tres dias...
por ejemplo si tu me dices “voy a Quiché” puedes darnos informes cuando regreses... ser
colaboradores de la guerrilla, con nosotros.

- De todos modos lo vamos a analizar, lo vamos a pensar muy bien, después, cuando ustedes
regresen, platicamos

A- como que tu abuelo todavia no se queria comprometer...

IA- no se queria comprometer, ni mi papa... lo estaban analizando, lo estaban pensando...- si
nos conviene, los vamos a apoyar a ustedes... si no, de todos modos, estamos para servirles,
nosotros somos humildes, ustedes pueden pasar por aqui, no hay ningun problema...

92 \Ver idem, pp. 280- 287
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- ta bueno, -dijeron los guerrilleros- nosotros vamos a estar visitando a otras personas para que
nos ayuden... %

Entre mayo y junio de 1975 el EGP escal6 su protagonismo en la zona (fase dos
de Propaganda Armada) el 7 de junio de 1975, en sonoro acto, se ejecutd al
terrateniente José Luis Arenas Barrera, el Tigre del Ixcan. La muerte del odiado

finquero represent6 un poderoso acto simbdélico para la vision ixil.

El tigre del Ixcan se ocupaba él mismo del pago a los jornaleros y durante el dia de paga acudian
muchos a su pequefia oficina en el casco de la finca. Entrevistas propias y noticias de la época
sefialan que cuatro hombres estaban presentes entre los trabajadores durante el dia. Dado que
el finquero a menudo era acompafiado por extrafios, no dieron mayor importancia pensando que
se trataba de comisionados militares. Al llegar las cuatro de la tarde, se aproximaron a la oficina
y accionaron sus armas (pistolas) y gritaron “venimos a matar al Tigre del Ixcan, para vengar la
sangre de los colonos que han sido maltratados, vejados”. Dispararon y el Tigre del Ixcan cayé
muerto. Luego dos trabajadores, Abelino Soto y Pioquinto Soto, intentaron repeler el ataque, pero
recibieron sendos disparos y cayeron heridos.

Narran testigos que posteriormente salié de la montafia un hombre alto y blanco, quien entr6 a la
oficina y dispar6 al pecho del Tigre del Ixcan con un fusil AK-47, a pesar que ya estaba muerto.
Lo arrastro hacia fuera y tomo fotografias. Antes de retirarse, voltearon una mesa donde se
encontraban unos 5 mil quetzales, los cuales no tocaron. Un testigo informa que dijeron: “sigan
cobrando mucha, sigan cobrando” y que la accién se habia desarrollado tan rapido, que todos
quedaron “petrificados”

Una persona entrevistada en Estrella Polar cuenta que al otro dia encontraron muchos papeles
blancos con letras tirados por todo el camino. Como no sabian leer, se los llevaron a un
compafiero quien les dijo que los papeles decian: “El Tigre del Ixcan ha muerto” y todos se
alegraron. Cuenta el entrevistado que en llom hubo fiesta para celebrar el hecho.%

La etapa subsiguiente planeada (1979-1983) fue Generalizacién de la Guerra de
Guerrilla, EI EGP atacé de manera sistematica al ejército asi como a instalaciones
federales; se presentaron juicios rebeldes sumarisimos y ejecuciones de
colaboradores de las fuerzas de seguridad. El 21 de enero de 1979 el EGP ocup6
Nebaj, en las acciones resulté abatido el finquero Enrique Brol. La region ixil se entro

definitivamente en la 6rbita de la guerra.

%Informante A, entrevista realizada el 20 julio 2011 en Aldea Chacalté, municipio de Chajul por
Alejandro Cornejo

94 Duncan Talomé, Ixiles —la pérdida de llom-, ediciones fundaciéon CEDIM, Guatemala, 2008, pp.
40-41
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En 1981 el EGP habia extendido su estrategia a gran parte del pais y vivia su
momento de maximo control territorial. Fue cuando le parecié haber desarrollado
los factores estratégicos determinantes para entrar en la Ultima etapa, la disputa de
masas, terreno y poder:

...es cuando empieza a platicarse entre nosotros la idea de una zona liberada, y estuvimos
discutiendo dénde, nos propusimos una zona, que nunca llegé a concretarse, que abarcaba parte
del area ixil y parte de Huehuetenango.%

Sin embargo, en el tiempo de mayor auge de la organizacion rebelde, se presento

un fenémeno que, posteriormente, mostraria su gravedad.

La incorporacién masiva y rapida habia desestructurado el aparato clandestino montado por el
EGP segun el principio de compartimentacion, que aseguraba la proteccion de la poblacién
organizada. En consecuencia esa poblacion no sélo se encontr6 desarmada sino también
expuesta a los ataques represivos “Toda esta situacién nos rebas6é en el sentido de la
compartimentacion, ya de una aldea a otra se conocian, todas las comunidades que estaban
organizadas se sabia donde habia organizacion y déonde no” “la estructura politico- militar del
EGP se masificd, no habia diferenciacion clara porque la poblacién participaba, nosotros nos
dabamos a conocer, viviamos juntos con la poblaciéon, podriamos decir, como en zonas
liberadas...eso facilité la fuga de informacién hacia el Ejército, porque no se respeto el principio

de clandestinidad.%®

Al iniciar la década de los 80as, como mencionamos, la dirigencia EGP plante6
ya la disputa por el control de territorio y poblacion. A partir de 1983 se debid acceder
a la dltima etapa de la guerra popular revolucionaria. Sin embargo, un drastico

cambio en el escenario bélico ocurrid.

¢, Como respondié el Estado militar contrainsurgente al desafio EGP?

%Informe de la Comision para el Esclarecimiento Historico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ ‘INIL
NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo I, p.281

%[dem, p. 282
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En 1974, en controvertidos comicios, que incluyeron denuncias de fraude por parte
del candidato opositor, —el general Efrain Rios Montt- resulté electo presidente el

general Eugenio Kjell Laugerud Garcia.

El gobierno de Laugerud Garcia ofrecid, luego de la derrota de la primera
experiencia guerrillera, un paulatino retorno a la estabilidad nacional v,
efectivamente, al inicio de la administracion fue sensible la mengua de la violencia

politica.

Aunque, de hecho, el ejército guatemalteco se preparaba para la continuacion del
conflicto. Con un rabioso discurso nacionalista, el 4 de diciembre de 1974 se
estrend, en el Departamento de El Petén, el centro de formacion de Fuerzas
Especiales, la llamada Escuela Kaibil. En dicho establecimiento se capacita a
militares guatemaltecos y extranjeros para operar especialmente en entornos
selvaticos, dicho adiestramiento se basa fundamentalmente en técnicas de
sobrevivencia en situaciones extremas de combate; técnicas de tortura a prisioneros
de guerra; adoctrinamiento ideolégico anticomunista; técnicas de operaciones
psicoldgicas y simulacion de ataque, penetracion y destruccion de aldeas. El Kaibil
es, segun el propio decalogo de la escuela: “una maquina de matar cuando fuerzas
o doctrinas extrafias atentan contra la patria o el Ejército” °" El impacto del curso
Kaibil en el ejército guatemalteco durante el conflicto armado no fue menor; se
calcula que 80% de la oficialidad pasé por las aulas de El Infierno como se le conoce

cologuialmente a dicho centro de adiestramiento.

A partir de la aparicion publica del EGP en 1975, las tropas regulares del ejército
y oficiales kaibiles se convirtieron en una presencia constante y amenazante en el

Altiplano.

9’Informe de la Comisidn para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ ‘INIL
NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo I, p.56
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Al norte de la region ixil, un dia funesto.

El dia 10 de junio de 1975, como a las 9 de la mafiana se comenzé a oir el estruendo de los
aviones sobre uno de los poblados pequefios del Ixcan, llamado Xalbal. Era una sorpresa para
los campesinos, alejados de las ciudades y pueblos de tierra fria. Los aviones no eran aviones
de guerra, pero traian paracaidistas. Sobrevolaron varias veces sobre Xalbal y comenzaron a
“dejar tirados los ejércitos. Tenemos gusto de ver eso. Parece ser trapo o basura lo que deja el
avion, pero no, es ejército para rastrear” recuerda un parcelista del lugar. Los campesinos en
general no tenian ninguna predisposicién contra el ejército. Con curiosidad y deleite vieron a los
paracaidistas bajar.

Pero a las dos horas los soldados comenzaron a rodear algunas casas. El mismo parcelista, que
era un indigena de habla chuj, vio de repente su casa rodeada por unos 40 soldados. El no estaba
pensando mas que en sus trabajos de carpinteria, no estaba pensando ni en guerra ni en armas.
Los militares llevaban una lista y le preguntaron el nombre, y como el suyo era parecido a uno
gue llevaban escrito, lo tiraron de una vez, sin mas conversacion, la zanjon de la gotera de la
casay lo golpearon pegandole con las manos y los pies, como si fuera un perro: “me dan manadas
en la cabeza y patadas en mi cintura y en la espalda; como golpean a los chuchos con rabia, asi
me hacen a mi. Y me insultan y dicen: “jla gran puta, guerrillero! “. Pero yo no me doy cuenta por
qué estoy asi. Les dije entonces: “Si quieren me matan, pero yo no tengo delito”. Y ellos decian
otra vez “Vos sos guerrillero” Y yo les contestaba “yo no sé qué es eso, gente o animal, no sé qué
es los guerrilleros” y en efecto, no tenia ninguna relacién con la guerrilla, que habia establecido
hacia dos afios una base de apoyo en Xalbal.®®

Tres campesinos fueron secuestrados y torturados por el ejército en dicha
incursion. Dias después, los soldados volvieron a Xalbal, aunque acompafiados por

una siniestra presencia: el sefialador.

Una segunda vez roded el ejército a la gente para sacar personas de la lista. Esto sucedi6 el 6
de julio, dia domingo, en que los campesinos, hombres y mujeres, se habian congregado en el
mercado. Como a las 12.30 bajé el helicoptero y cuatro soldados saltaron y corrieron al mercado
para juntar a la gente. Entretanto, otros 30 soldados habian rodeado el pueblo y atajado los
caminos de salida. Los cuatro soldados separaron a los hombres de las mujeres (y nifios), y a los
hombres los formaron en una fila. Formados, pasé delante de ellos un hombre vestido de soldado,
con arma y todo el equipo, pero con “una mascara de trapos, s6lo con hoyitos en los ojos”. El
miraba en la cara a los hombres de la fila y hacia una sefial cuando alguien debia ser capturado.
Pero el soldado no era soldado, sino que era un parcelista de Xalbal y algunos se acercaron y
pudieron verle la cara: “Yo lo vi que la cara de este Francisco era” Asi se llamaba este pobre
traidor.%°

%8Ricardo Falla, Masacres de la selva, Ixcan, Guatemala (1975-1982), Editorial Universitaria
Guatemala, 1992, p. 3
%ldem, pp. 4-6
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La delacién, con sustento o no, fue corroyendo la unidad de las comunidades v,

recuerda Informante C, de las mismas familias.

IC- estdbamos ahi y poco a poco empezd, hasta a mi finado papa lo persiguieron, dicen que mi
finado papa era guerrillero, eran comentarios, no era asi

A- alguien lo acuso...

IC- Alguien lo acuso, yo le dije a mi finado papa ¢ Si estas metido con la guerrilla?

iNo! —Contestd. -Digame la verdad, ya soy hijo y estoy pidiendo que me diga la verdad, mira
papa, digame o ¢Esta mintiendo la gente? Estan mintiendo —contesto- si no sos guerrillero,
salgamos de este lugar, vamos a otro lugar-jTa bueno mi hijo! Y salimos corriendo de Xecoyeu
vinimos a vivir un tiempo alla arriba en una finca, alla arriba hay una finca, pegao, se llama caracol,
ahi estuvimos dos afos...1°

Sin embargo, la nueva campafia contrainsurgente pronto mostro sus limitaciones.
El antropdlogo -y religioso- guatemalteco Ricardo Falla remite a los teoricos
clasicos de la guerra contrarrevolucionaria, quienes proponen eliminar el brote
guerrillero lo antes posible, idealmente, cuando éste se encuentra en fase de
incubacion. Asimismo, la teoria apunta que los servicios de Inteligencia, por medio
de brutales técnicas de recopilacion de informacion, deberian generar un circulo
virtuoso: A mas capturas- interrogatorios- torturas, mas informacién. A mas
informacién, mas capturas, mas capturas, mas Inteligencia. Este proceso deberia
culminar en la desconexion entre la poblacion y el nucleo guerrillero. En esos dias,

en el Altiplano, el dispositivo contrainsurgente fracaso.

El propio Ricardo Falla, induce los siguientes estadios que recorrié la campafa

contrainsurgente.

Pero como la poblacién se fue consolidando mas y mas apretada contra el ejército, la tortura
como fuente de informacion, cada vez rindié menos. Los interrogatorios se hacian mas largos y
dificiles, se utilizaba personal cada vez menos capacitado (No solo se tortura en Playa Grande,
sino en los destacamentos pequefios) la informacion generada era menos pura, mayor nimero
de gente que no tenia relacion era golpeada, el descontento y el odio contra el ejército crecia y
asi se cerraba el circulo, porque el pueblo cada vez méas se consolidaba contra el ejército. Por
eso la desembocadura de este proceso no extrafia que fuera la de las masacres selectivas y
luego indiscriminadas ¢ Para qué perder el tiempo en secuestros y torturas? Mejor liquidar trozos
enteros de poblacion.

10Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul,
por Alejandro Cornejo
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La contrainsurgencia desembocé asi en las grandes masacres.10%

En aquellos dias, la Iglesia Guatemalteca en el exilio (IGE)» denuncié.

En Quiché el Ejército realizé acciones represivas, asesinando a 68 lideres de cooperativas en
Ixcan, 40 en Chajul, 28 en Cotzal y 32 en Nebaj, entre febrero de 1976 y noviembre de 1977.102

En 1978, el Estado contrainsurgente reiterd una simulacion electoral que le dio el
triunfo al general Fernando Romeo Lucas Garcia. Guatemala, y el ixil en particular,
se entraron en un tiempo aun mas tenebroso. La nueva administracion difumino la
frontera entre la oposicién armada y la oposicion pacifica. En el Altiplano, la joven
Rigoberta Menchu recordaba la muerte de varios miembros de su organizacion, el
Comité de Unidad Campesina (CUC).

En el Quiché habia muchos soldados que estaban secuestrando. Sélo se conoce la noticia que
hubo diez, quince desaparecidos en tal parte, pero no dicen quién fue, y asi es la noticia todos
los dias.103

En la capital, se multiplicaban los crimenes contra sindicalistas, lideres sociales,
estudiantes, periodistas; Manuel Colom Argueta, lider opositor, poco antes de ser él
mismo asesinado, escribié: “Cada muerte es de una persona clave, gente en cada
sector 0 movimiento que tiene la capacidad de organizar a la poblacion alrededor

de una causa”%4

Al inicio de la década de los ochenta, la iglesia catdlica not6 un auge en la

persecucion religiosa; el dispositivo contrainsurgente se volcaba contra un liderazgo

101 [dem, pp. 34- 35

N Cuando la persecucion religiosa, el sacerdote de origen espaiiol Javier Gurriaran fundé la IGE
luego de que el clero catdlico de Quiché debié exiliarse en México

102Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999, Tomo I, p. 162

103 Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia. Editorial siglo XXI
México, 1992, p. 209.

104 Marc Zimmerman y Rafael Rojas, Guatemala: voces desde el silencio —un collage épico-
Coedicién Palo de Hormigo y Editorial Oscar de Ledn Palacios. Ciudad de Guatemala, 1993, p. 275
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tradicional: el sacerdocio catdlico y, posteriormente se abatié contra catequistas y

laicos.

La campafia de represion selectiva contra la Iglesia se encarnizo especialmente en 1980. El 1°
de mayo fue asesinado el parroco de Tiquisate, Conrado de la Cruz; 12 de mayo fue el Padre
Walter Voodeckers, parroco de Santa Lucia Cotzumaluapa. En noviembre, el gobierno negé la
entrada al pais del presidente de la CEG y obispo de El Quiché, Juan Gerardi. En Julio las
autoridades eclesiales habian decidido cerrar esa di6cesis.%°

1981 fue el afio clave para el curso de la guerra. La dirigencia del EGP cometio
dos crasos errores: sobrevalord los recursos propios y menosprecié los de su

adversario. Un entusiasmado comandante guerrillero escribio.

En el primer semestre de 1981, en efecto, la guerra de guerrillas entr6 a plenitud en la fase de
generalizacion. El desarrollo alcanzado, la experiencia de combate lograda, la sistematizacién de
nuevas tacticas irregulares y la obtencién de importantes lotes de armamento le permitieron al
movimiento revolucionario dar saltos de calidad parciales y locales. El ejército enemigo perdio la
iniciativa practicamente en todos los frentes; las guerrillas le dieron continuidad y sistematizacion
a las emboscadas de hostigamiento con minas y fusileria, ocasionandole a la tropa adversaria un
importante desgaste de efectivos, medios y recursos, forzandolo a reducir sus movilizaciones —
sobre todo por carretera- y obligandolo a recurrir a tacticas mas complejas para evitar los efectos
del creciente y generalizado golpeteo de que comenzé a ser objeto. El inicio de hostilidades en el
area paracentral por parte de las fuerzas revolucionarias, a principios de 1981, significaba para
el ejército el riesgo de perder el control de un trecho completo de la estratégica Ruta
Panamericana, y la consiguiente amenaza de bloqueo a la capital. Esta amenaza se incrementa
al producirse el virtual levantamiento insurreccional de la poblacién campesina indigena del area
paracentral. 106

En junio, la guerrilla atacé el destacamento militar de Cotzal, mato a tres oficiales,
40 soldados y dos informantes. El ejército respondié atacando a todas las
comunidades aledafias, ejecuté a 20 personas en la plaza central de Cotzal,
después se siguié una oleada de masacres. Algunas familias ixiles buscaron la,

después se comprobd, imposible neutralidad. De la aldea Xix, Chajul.

105|nforme del Proyecto inter diocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, Guatemala, nunca
mas, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (version resumida), Tercera
Prensa, Espafia, 1998, p. 301

%Mario Payeras, Los fusiles de Octubre —Ensayos y articulos militares sobre la revolucién
guatemalteca 1885-1988- Juan Pablos Editor, 1991, pp.20-21
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Eso fue lo que nos habia dicho la guerrilla la primera vez. Nos dijo que hay que salir a la montafia
cuando entran los soldados a la comunidad. “los vamos a proteger” dijo la guerrilla. Mucha gente
se quedd confundida, porque no habiamos escuchado que habia un Ejército Guerrillero de los

Pobres hasta que llegaron ellos a la comunidad. Pensamos que, sé6lo habia que ir con Dios, ni
107

uno ni el otro.
Y, optar por uno de los bandos en conflicto era, también, causa de division en la

comunidad. De la aldea llom, Chajul.

Teniamos mucho miedo de los guerrilleros. Tenian armas y habian hecho actos de violencia en
el area, como el asesinato del Tigre, y la quema de un avion en la finca. También empezaron a
hostigar a la gente aqui. “No hay para donde”, dijimos. Asi unas familias empezaron a colaborar,
pero no todos, para nada, s6lo como diez familias maximo, y siempre clandestinamente.
Solamente les ddbamos comida y a veces informacién, no sabiamos sus nombres, ni realmente
lo que queria la guerrilla. La verdad es que no tuvimos mucha opcion. Estuvo muy dura la
situacion.108

Peor aun, para este tiempo, la campafia contrainsurgente inicio la entrega de
armas a civiles colaboradores; surgié el fenémeno del paramilitarismo-
posteriormente nombrado Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)- en las

comunidades mismas.

El nivel de militarizacién en el area se intensificé en ese tiempo porque los soldados habian dado
armas a los trabajadores de la finca La Perla y esta gente conformé las PAC y empez0 a patrullar
en llom, en muchas ocasiones robando, atacando a la poblacién: tales hechos tenian un
significado mas profundo, debido a la historia de los conflictos de tierra. Ademas, el proceso de
control militar, caracterizado por la imposicion de las tarjetas militares y el control de libertad de
expresion y movimiento (y luego las PAC) aumento6 la tension y el miedo en llom.109

Y, en tanto en el ixil se buscaban desesperadas estrategias para sobrevivir, la
dirigencia EGP tomé una decision trascendental: ordend dispersar sus escasos
efectivos - en el marco de la fase de generalizacién de la guerra de guerrillas- por
gran parte de la geografia nacional, con la intencion de provocar la dislocacion

definitiva del ejército federal, sin embargo, el comando del ejército ordend

107Roddy Brett, Una guerra sin batallas: del odio, la violencia y el miedo en el Ixcan y el Ixil, 1972-
1983, FyG editores, Guatemala, 2007, p.151

108 [dem, p.158

19 {dem, p. 159
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exactamente lo contrario: la reconcentracion de las tropas en el centro del pais, con

vista a una completa reestructuracioén de la campafa contrainsurgente.

Ricardo Falla remite al general inglés Robert Thompson —activo en las campafas
de Indonesia y Vietnam- quien ided una estrategia pendular: Cuando la guerrilla esta
en fase de gestacion, es fundamental aniquilar al ntcleo guerrillero lo mas pronto
posible; ir a buscarla a las zonas remotas, periféricas, poco pobladas. (En esto, el
ejército guatemalteco ya habia fracasado) Cuando la guerrilla pasa a etapas de
expansion, se invierte la estrategia, las fuerzas de seguridad del Estado deben
replegarse a zonas céntricas y bien pobladas y, a partir de alli, desplegar
operaciones de limpieza, barrido- eliminacién de la guerrilla, poblado por poblado,

hasta obligarla a tomar camino hacia las fronteras del pais.'©

Asi, en un breve lapso del segundo semestre de 1981, el ejército se retird del

Altiplano, algunos, malinterpretaron la situacion.

Durante los meses en que se ausento el ejército se generé una especie de insurreccion popular
en el Ixcan. La poblacion saboteé las pistas para dificultar la vuelta de los soldados, levant6
banderas, quemoé destacamentos y prepar6 autodefensas. Esta insurreccion, sin embargo, le dio
pie al ejército para pensar que no habia otra medida para controlar la insurgencia que matar a la

poblacién masivamente. 1!

En noviembre, mientras en el Ixcan se celebraba, de hecho, en el centro del pais
-Departamento de Chimaltenango- iniciaba la nueva campafia bautizada,
amenazadoramente, Ceniza 81. El general Benedicto Lucas Garcia, Jefe del Estado
Mayor, hermano del presidente, graduado en la Academia Militar de Saint Cry
(Francia) y con experiencia en la guerra de Argelia, dirigi6 personalmente la
contraofensiva que tuvo como objetivo primordial evitar la pérdida del control de
territorio y poblacion por el Estado. En el ambito castrense se difundieron, una

metafora: Quitarle el agua al pez, -el agua es la poblacion, el pez la guerrilla- ; y un

110Ver Ricardo Falla, Masacres de la selva, Ixcan, Guatemala (1975-1982), Editorial Universitaria
Guatemala, 1992, p. 61
111 |dem, p.47
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término bélico antiguo: Tierra Arrasada, que se refiere a destruir absolutamente
todo lo que pueda resultar util a la tropa enemiga. Informante A explicita, desde sus
recuerdos, qué es Tierra Arrasada.

A- El ejército empezé a buscar gente

IA- uno por uno, so6lo escuchamos que ya habia dos muertos, tres muertos, quedaban en la calle
y empezamos a asustarnos y...ahorita ya no recuerdo...si duro un afo u ocho meses...sélo estan
uno por uno estan matando...empieza la accion... ahi si se viene el ejército y quema las casas y
matan a la gente

A- eso ya es Tierra Arrasada, y luego ¢,Qué pas6?

IA-Cuando estuvimos en el tiempo de Tierra arrasada, si llega el ejército a una comunidad, si
llega a una casa, mata a la gente, disparan y queman la casa, hace unos cuatro, cinco muertos...y
se van...queman las casas y se van

A. probablemente... alguien habia sefialado a esas personas como guerrilleros...

IA- eso era lo que pasaba...11?

A finales de aquél afio terrible, y mientras el pueblo ixil se rompia entre los que
colaboraban con el ejército y los que optaban por la guerrilla; entre los que vivian
precariamente en las cabeceras municipales y los huidos a la montafia; en
diciembre, la guerrilla aun fue capaz de asestar un golpe simbdlico muy importante:
en plena plaza central de Nebaj, ejecutd a Sebastidn Guzman, el principal de
principales, la méxima autoridad tradicional ixil quien, sin embargo, era sefalado -
no sin argumentos- de utilizar su posicion para acumular una rigueza muy
importante y colaborar con las autoridades. El acto simbolico fue potente, tal como
el asesinato del Tigre del Ixcan, pero el mensaje no fue tan obvio, muchos ixiles no
entendieron el ajusticiamiento y si resintieron la pérdida de tan importante
personaje. Al dia siguiente, el ejército reunié a la poblacién en la misma plaza
central. Lleg6 en helicoptero un enardecido general Benedicto Lucas Garcia y los

ixiles recuerdan bien sus palabras.

Muchos de los que estan aqui son guerrilleros, comen y duermen en sus casas, si las acciones
guerrilleras contindian y ustedes no entregan a los guerrilleros, yo personalmente regresaré con
cinco mil soldados para acabar con todos los ixiles.113

2Informante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo

13Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, Monografia Maya Ixil Itilon Tatin Tenaml, Guatemala,
2008, p. 35
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En este marco se presentd una nueva sucesion presidencial; el grupo en el poder
impulsé la candidatura del Ministro de Defensa general Angel Anibal Guevara, quien
recorrié el pais anunciando la derrota de la subversion; la simulacion electoral del 7

de marzo de 1982 dio el triunfo al general Guevara, pero él no asumié el cargo.

Paraddjicamente, mientras el ejército asestaba golpes definitivos a la guerrilla,
para muchos oficiales, las maniobras de los hermanos Lucas Garcia, aunque
espectaculares, no dejaban de ser zarpazos desesperados de una institucion que,

aparentemente, estaba perdiendo la guerra.

Fue notoria una divisién en la cupula de las fuerzas armadas entre los oficiales
Luquistas conocidos como los Tacticos, quienes buscaban el exterminio de 100%
de las bases de apoyo de la subversion y los oficiales Estratégicos o
Institucionalistas quienes buscaban combinar las acciones bélicas con un redisefio

institucional del pais.
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2.3 Las guerras simbdélicas

En el tiempo de Tierra Arrasada, el ejército hizo costumbre cercenar la milpa para
privar del alimento basico a quienes consideraban sus enemigos. Informante C,
afirma que la agresion a la milpa fue, ademas, una grave transgresion; la
interrupcion subita y peligrosa de los ciclos eternos que provoco el abandono de la

energia del maiz.

A- Cuando crees tU que le perdimos el respeto al maiz

IC- Pues desde el tiempo cuando empezé la guerra, porque mird cuando entrd la guerra, botaron
la milpa

A- ¢ Quién la botaba?

IC- Pues el ejército, la botaba sin dar gracias, botaban la milpa quemaba los trozos. Ahi vine el
irrespeto del maiz

A- Antes de la guerra cuando se cortaba el maiz, se le pedia perdén

IC- jAhl, se le pedia, cuando llegaban a la tapisca —cosecha- traen candelas, incienso y piden a
Dios jYa vamos a tapiscar!, su respeto y cuando ya se junté el maiz igual, su respeto, jGracias
sefior ya juntamos nuestro maiz!, pero ya se acabo el perdon, ¢ Quién quit6 el perdon? El ejército
y desde alla venimos hasta aqui. Ya no hay nada

A-y por eso se fue el maiz, por falta de respeto

IC- por eso se fue, y el maiz se tiene que ir, no es como un producto, es una persona y nosotros
también nos tenemos que ir... pero con el Sefior... vendra el dia, dice la Biblia: Dios apartara sus
ovejas, las cabras y los que no respeten la ley ahorita.114

El académico guatemalteco Duncan Talomé en su trabajo de campo al norte del
territorio ixil, afirma haber tenido acceso a documentos militares del tiempo de la
guerra, en ellos es explicita la intencién del ejército de infligir heridas simbdlicas a
los desgranadores de maiz. Con el inicio de Ceniza 81, de acuerdo con el Manual
de Guerra Contrasubversiva de la Escuela de Comando y Estado Mayor del Ejército
de Guatemala, se debia de crear la Unidad de Asuntos Civiles (AACC), o G5, cuya

funcion seria.

Hnformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo
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...ganar las mentes y corazones de los civiles en la guerra contrainsurgente. Mostraba a las
fuerzas armadas como cercanas a la poblacién, a través de programas de salud, de recreacién y
de educacion. Siendo éstas las principales vias para la infiltracién, que luego permitia la
recopilacion de informacién de inteligencia.t®

La G5, siguiendo a Talomé, difundié el documento Apreciacion de asuntos civiles
para la region Ixil, ahi se muestra la nocion que tenian las fuerzas armadas de los

ixiles: un pueblo especial, rebelde.

Que se tome en cuenta en todo momento la idiosincrasia especial de los ixiles...Realizar todo el
esfuerzo de la U de AACC para cumplir la misién asignada intensificando la ladinizacion de la
poblacién ixil de manera que desaparezca como subgrupo cultural extrafio al modo de ser
nacional...Por ladinizacién debe entenderse castellanizar, suprimir el traje distintivo y otras
muestras exteriores diferenciadoras del grupo. 116

Literalmente, el ejército se propuso suprimir a los ixiles y tuvo especial interés en
eliminar los referentes simbdlicos, minar la herencia, destejer la unidén de las

comunidades. Las heridas fueron multiples y profundas.

Supresion de lideres comunitarios, institucionales y tradicionales. El ejército
asesind a varios funcionarios municipales, maestros, cooperativistas, catequistas,
promotores sociales. También buscoé a los Contadores de los Dias, a los rezadores.
Un testigo de la CEH recuerda las palabras de un oficial: “ustedes me tienen que
decir quiénes son los brujos que hacen su costumbre porque hay que acabar con
ellos; no queremos que los brujos hagan rituales en contra de los militares”'!’ Otro

testigo recuerda la gravedad que supuso perder a los lideres locales.

El concepto de autoridad en las comunidades mayas esta vinculado a las nociones de servicio,
sabiduria y consulta. Las autoridades son las personas con experiencia de servicio a la
comunidad. Son las que generan consensos, consultan, orientan, buscan arreglos que satisfagan
a las partes, recuperan a los infractores y devuelven la armonia a la comunidad: el alcalde es el
azadon del pueblo, el instrumento para llevar adelante las propuestas de la comunidad.®

5Duncan Talome, Ixiles- la pérdida de llom-, ediciones Fundacion CEDIM, Guatemala, 2008, p. 63
116 |dem, p.68

1nforme de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo I, p. 334

118 [dem, Tomo IV, p. 166
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Extrema crueldad contra los més vulnerables. Se presentaron asesinatos de
nifios y ancianos; la representacion de la sabiduria y la continuidad de las
comunidades, éstas tuvieron que afrontar la sinrazon mas brutal, la conmocién de
sus valores mas profundos. Un testigo de Uspantan, no lejos del ixil, rememora la

pérdida.

Tuvimos que olvidarnos de nuestra organizacion que teniamos en la comunidad antes de la
violencia, de nuestra experiencia en la cooperativa. También murieron muchos ancianos, ahorita
sélo jévenes vivimos aqui y los que sobrevivieron a la represién, que eran jévenes entonces.
Perdimos las platicas que daban los ancianos cuando reunian a la gente en las escuelas, en las
capillas. Se perdieron las costumbres, sabemos que aconsejaban, que explicaban pero ya no
podemos recordar qué decian porque sélo podemos recordar lo que sufrimos todos estos afios
como si eso borrara lo de antes.11°

Profanacion de lugares sagrados. El ejército ocupd las iglesias catdlicas en las
cabeceras municipales y las volvio cuarteles. Hay fotos de aquella época donde se
muestra una ametralladora empotrada en el campanario de la iglesia de Nebaj. En
la iglesia de Chajul se venera la imagen del Sefior de Chajul, un Cristo sufriente que
esta flanqueado por las figuras de dos guardianes ixiles; antes del conflicto, los
guardianes portaban el traje tradicional masculino. En el tiempo de la guerra, los

guardianes fueron cubiertos con el uniforme kaibil.

En Cotzol, un testigo de la CEH afirma.

En la aldea Cotzol, los soldados cavaron trincheras en el lugar donde se celebraban las
ceremonias mayas, los soldados tenian érdenes de asesinar a cualquiera persona que
encontraran...la aldea fue objeto de tierra arrasada, lo quemaron todo: casa, ropa, muertos y
animales.1?0

La misma fuente registra.

119 jdem, p. 179
120 |dem, Tomo lll, p. 356
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Asimismo, el Ejército bombarded las montafias de Juil donde se encuentra la montafia sagrada
de los ixil, causando asi la interrupcion forzada de los ritos mayas. El ejército tenia conocimiento
de que Juil es el lugar sagrado de los ixil, ya que asi lo especificaron en el analisis militar,
Apreciacion de Asuntos Civiles G-5.121

Reclutamiento de miembros del pueblo ixil. El ejército cre6 una unidad militar
llamada Tchakaben, formada exclusivamente por jovenes ixiles. Su tarea era
colaborar en la eliminacién de su propia gente. Una mujer Kaqgchiquel recuerda

como regresaban los jovenes después de su paso por el ejército.

Cuando se fueron los hijos, iban respetuosos de sus padres, de los mayores, de las mujeres
especialmente. Y valoraban mucho el trabajo. Pero cuando regresan, ya son todo lo opuesto. Son
irrespetuosos. El respeto bajo totalmente. Son especialmente agresivos y abusivos con las
mujeres; normalmente en las comunidades son los mas abusivos con las mujeres. Y regularmente
no les gusta trabajar la tierra ni quieren casarsel?2

Inhibicién del uso del idiomay traje tradicional ixiles. El informe CEH registra
casos de ixiles en transito por otras regiones quienes, al ser reconocidos, ya por el
traje tradicional, ya por el habla, fueron ejecutados.'?® En aquellos dias, las mujeres
ixiles optaron por portar el traje de otro pueblo. En la actualidad, el traje tradicional

masculino ixil es cada vez menos usado.

Violencia sexual. Los soldados perpetraron, sistematicamente, violaciones
contra las mujeres ixiles, actos brutales en si mismos, pero que el informe CEH no

olvida abordar desde la vertiente simbdlica.

Las violaciones sexuales producen un efecto simbdlico de gran trascendencia para la comunidad,
ya que en la cultura maya, las mujeres, ademas de ser las reproductoras biolégicas, cumplen una
funcion primordial en la reproduccion social del grupo, como encargadas de transmitir a las
nuevas generaciones los valores culturales. Si ellas son afectadas, la comunidad entera se siente

profundamente conmocionada.124

121 [dem, p. 357

122 [dem, Tomo IV, pp. 180-181

123 \er, idem, Tomo IlI, p. 331 -332

124 Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo Il p. 356
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Esta barbarie acaeci6 hace mas de treinta afios, sin embargo, la magnitud del dafio
fue tal, que las secuelas persisten hasta la actualidad. Las comunidades ixiles han
tenido que sobrevivir y sobreponerse con sus propios recursos. La superacion del
amargo pasado se ha complicado aun mas por el velo de impunidad que persiste
aun. Con todo, en marzo de 2013, los guatemaltecos tuvieron la oportunidad de
rememorar su aciago pasado reciente. Gracias a los empefos de los sobrevivientes,
la Fiscalia General y mdultiples organizaciones defensoras de los Derechos
Humanos, fue posible promover un juicio histérico contra los mas altos mandos
militares responsables de la tragedia ixil. La fiscalia acus6 de genocidio y crimenes
contra la humanidad a los implicados; después de algunas semanas Yy tras valorar
las evidencias presentadas, la jueza Yassmin Barrios determind que en la region ixil
se habia perpetrado, efectivamente, un genocidio, es decir, la intencién declarada y
continuada de un Estado nacional de eliminar fisica y culturalmente a un grupo

étnico en particular.?®

1%\er Guatemalan Human Rights, (2013) Genocidio en el Triangulo Ixil, Sitio web
https://lwww.hrw.org/es/news/2013/03/19/juicio-sobre-genocidio-marca-un-hito-en-la-historia-de-
guatemala
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2.4 La Contrainsurgencia segun el hermano Efrain

En marzo de 1982, el general Efrain Rios Montt se entraba en una gran
incertidumbre. De acuerdo con el antropdlogo estadounidense David Stoll, el
general padeci6 una grave crisis existencial luego de haber sido despojado, por sus
propios compaferos de armas, de la presidencia de la republica en los
controvertidos comicios de 1974. Tres afos después, el general estaba de vuelta
en Guatemala -luego de una estadia en Espafia- con la intencion de buscar una
nueva candidatura a la presidencia. Una vez mas, sus deseos se frustraron y
entonces el general decidié renacer espiritualmente: “So6lo después de esta
segunday al parecer ultima desilusién, el general decidi6 ingresar a la iglesia Verbo.

Alli, los Ancianos decian que Dios tenia un plan especial para él"1%¢

La mindscula iglesia neo pentecostal Verbo nacid, de acuerdo con el historiador
Virgilio Zapata, en California, bajo la direccién del pastor Jim Durkin. Alli se
congregaba un joven colombiano, Carlos H. Ramirez quien, al conocer la
devastacion provocada por el gran terremoto ocurrido en Guatemala (1976) viaj6
para colaborar en proyectos de reconstruccion de casas; los domingos ofrecia
servicios religiosos, en menos de seis meses ya reunia a 60 personas, luego, el

crecimiento de su iglesia fue formidable.

Mucho del éxito y del crecimiento de la iglesia —piensan los lideres de Verbo- se debe a que cada
miembro es concientizado y adiestrado a practicar un determinado ministerio, segun Efesios, 4:
11 y 12. De tal manera, cada uno cumple con un ministerio dentro de la iglesia y luego él mismo
adiestra a otros cristianos, cumpliendo asi el ser cristiano 24 horas al dia, y no nada méas de
Informante A. Los cristianos ya adiestrados como ya se dijo dedican tiempo y vida al servicio de
Dios y de su iglesia, de tal manera que algunos, inclusive, se convierten en misioneros en otros
paises.t?’

12%6Davis Stoll, ¢ América Latina se vuelve protestante? —las politicas del crecimiento evangélico
Editorial ABYA YALA, Ecuador, 1990, p.226

127Rafael Mondragon, De indios y cristianos en Guatemala, Ediciones Claves latinoamericanas
México, 1983, p.153
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En 1979, un afligido general Rios Montt llegé a la iglesia Verbo; buscaba su
ministerio. Se probaba lavando los bafios - dice David Stoll-, fue superintendente de
la escuela dominical y presidente de la asociacion de padres de familia y maestro

de la escuela Verbo —dice Virgilio Zapata.

Entre su renacimiento espiritual quiza, el general no sabia que al interior de las
fuerzas armadas se estaba gestando una gran escision. Un grupo de jovenes
oficiales pensaban que la capula militar era incompetente en la direccion de las
operaciones militares. Este grupo, conocido en el dmbito castrense como los
Estratégicos, pretendian una campafa contrainsurgente mas sofisticada que
incluyera reformas econdmicas, apertura de espacios de participacion politica, mas
administracion y desarrollo para el pais; en contraste, los oficiales luquistas,
cercanos al presidente general Lucas Garcia, conocidos como los Tacticos, se

empefnaban en continuar una verdadera campafia de exterminio.

El 7 de marzo de 1982, el Estado contrainsurgente recred otra simulacion para
designar presidente electo al ministro de Defensa, general tactico Angel Anibal
Guevara. Sin embargo, sélo unos dias después, el 23 de marzo, por la mafiana,
vehiculos blindados y tropas cercaron el palacio presidencial, el presidente Lucas
Garcia fue obligado a dimitir. Los golpistas anunciaron la creacion de una Junta
Militar de Gobierno que regiria transitoriamente al pais. Virgilio Zapata narra, con
tono profético, lo que vieron los miembros de la iglesia Verbo.

Por cierto que esa mafana del 23 de marzo, al producirse el golpe de Estado, el general Rios
Montt estaba dirigiendo una sesién de padres de familia en la Iglesia y Escuela Verbo. Al saberse
gue los militares lo estaban citando por medio de la radio, Rios Montt pidi6 que llegaran los otros
ancianos de Verbo y oraran, pidiendo la direccién y voluntad de Dios. Tras orar 20 minutos, se
irguieron: los ancianos, entonces, le expresaron al general que creian que era voluntad de Dios
gue él acudiera a la citacion escuchada, momentos después llegd un helicéptero por don José
Efrain, pero él ya habia partido en un vehiculo particular hacia el lugar de la cita en ropas de civil.
Tras asumir la jefatura de la Junta Militar se cambi6 de ropa y principio la gestion del primer
presidente cristiano-evangélico de Guatemala, en el afio del centenario de la obra evangélica del
pais.1?8

128 [dem, p.154
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En su primera aparicion publica, el general Rios Montt, ya enfundado en el uniforme
kaibil, presentd a la Junta Militar, él mismo se desempafiaria como presidente,
auxiliado por el general Horacio Maldonado Shaas y el coronel Francisco Luis
Gordillo. En su alocucion, un exaltado general sentencio, acaso para desconcierto
de los otros golpistas: “Estoy confiado en Dios, mi sefior y mi Rey, para que El me

guie. Porque sélo El da y quita autoridad. Esta sera una nueva Guatemala”2?

En los primeros dias del régimen, el general sorprendio a los guatemaltecos con
una serie de charlas dominicales transmitidas por televisién. Vestido de civil, con
una biblia en la mano, el presidente, urgia a los televidentes a una renovacion moral

del pais. La doctora Virginia Garrard Burnnet, apunta.

La evaluacién del discurso publico de Rios Montt a principios de 1982, revela que su objetivo era
nada menos que traer la salvacion a un pais plagado por la guerra, la corrupcion y la pobreza y
elevarlo hacia su destino como la Ciudad en la colina bendecida por Dios. Rios Montt se creia a
si mismo un lider profético traido al poder por la Providencia en un particular momento de la
historia en que él habria de conducir al pueblo de Guatemala contra las fuerzas del mal que lo
asediaban por todos lados. Pero de manera singular, la solucién no estaba en el gobierno sino
en los corazones y las mentes de cada guatemalteco; asi como la marea en ascenso eleva todos
los barcos, asi la redencion de los muchos individuos redimiria a la nacion. 130

El general- predicador cuestionaba la moralidad de los ciudadanos, el jefe de
Estado prometia acabar con la corrupcién en el gobierno, castigar los crimenes de
sus antecesores. Y, hecho inédito durante el conflicto, propuso entablar didlogo con
la guerrilla.

Mas, este clima de distension, perceptible en la ciudad, estaba lejos de presentarse
en el Altiplano. Un diario mexicano presenté la aterradora cifra de 2000 campesinos

mayas asesinados en los primeros dias del régimen.13!

12%Marc Zimmerman y Rafael Rojas, Guatemala: voces desde el silencio —un collage épico- coedicion
Palo de hormigo- Oscar de Leén Palacios, Guatemala, 1993, p. 303

130Virginia Garrard Burnnet,(S/F) “Las describias de Domingo de Efrain Rios Montt: ¢Un discurso
evangeélico?” sitio web http://Hcentroamerica.fcs.ac.cr fecha de consulta: 05 mayo 2015

181S/N (1° de junio de 1982) “Por lo menos dos mil campesinos han sido asesinados por el régimen
de Rios Montt” Diario Uno mas Uno, afio V nim. 1637, México, p.14



http://hcentroamerica.fcs.ac.cr/

72

En mayo de 1982, el general predicaba clemencia. Propuso una amnistia general

para los subversivos que estaria vigente todo el mes siguiente.

Yo quisiera decirles que...la amnistia quiere decir perdén, la nacién en aras de la unidad de la
familia pretende perdonar, quiere perdonar, esta extendiendo su mano, la patria su brazo, su
regazo para que vuelvan ella sus hijos, los hogares veran la presencia de sus familiares,
aprovechemos la amnistia que quiere decir perdén, el que perdona se ennoblece, el que acepta
el perdon es una persona noble; hagamos de la patria algo noble.132

La amnistia, en términos militares, no signific6 mucho; ni los guerrilleros, ni las
bases de apoyo se fiaron de un ejército cada vez mas corrompido. El 9 de junio, en
pleno periodo de amnistia, el general Rios Montt perpetré un autogolpe de Estado,
se autoproclamé presidente de la republica y desconocio a los otros dos integrantes
de la Junta Militar. Ya con poderes plenos y cuando el periodo de amnistia

sucumbia, un amenazante general se dirigi6 a los guatemaltecos.

Este gobierno se dispuso a conceder amnistia...sin embargo, hay guatemaltecos que por temor
a ser asesinados no han hecho uso de la amnistia, porque los camaradas comunistas se han
declarado enemigos de estas poblaciones...6igame bien guatemalteco, vamos a combatir a la
subversion por los medios que quieran, pero lo vamos a hacer con juicios abiertos,
completamente justos, a la vez con energia y rigor, para tal efecto hemos establecido tribunales
de fuero especial que cumpliran con este propésito, declaramos pena de muerte por fusilamiento,
para aquéllos que secuestren, causen incendios, ataquen y dafien instalaciones de
defensa...durante un mes, a partir de mafiana 1° de julio, quedara establecido en todo el pais
Estado de Sitio, a partir del 1° de julio vamos a movilizar tropas para combatir a la subversién,
para iniciar ya la batalla final.133

Enseguida, se convoco a la Reserva Nacional, fueron llamados a servicio militar
todos los varones de entre 18 y 30 afios; las areas de conflicto fueron declaradas
zonas de exclusion, no se permitid mas el acceso a la prensa. Era evidente que se

preparaba una operacion de gran envergadura.

De hecho, estaba en curso un nuevo proyecto contrainsurgente ideado por

militares estratégicos de alto rango. Uno de sus hacedores, el entonces coronel

1%2Virginia Garrard Burnnet, Las Describias de Domingo de Efrain Rios Montt ¢Un discurso
evangélico?, op cit.

133Hernandez O. (07 marzo de 2013), Tribunales de Fuero Especial — La justicia que fue de los
generales- sitio web https://www.plazapublica.com.gt
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Héctor Alejandro Gramajo, expuso secamente el nuevo curso de la guerra: 30%
balas y 70% frijoles. Los frijoles simbolizaban la asistencia que el gobierno militar
ofreceria a la poblacion leal al Estado. Las balas simbolizaban la guerra
inmisericorde que vendria contra la guerrilla. De acuerdo con la nueva estrategia,
70% de la poblacion en zonas de conflicto debia ser recuperada para el Estado; el

restante 30% seria aniquilado. La nueva campafa se llamé Victoria 82.134

De acuerdo con los militares, la nueva campafa inicié con un minucioso trabajo
de inteligencia. Las areas en conflicto fueron pigmentadas virtualmente: aldeas en
zona blanca, fueron consideradas poblacién completamente leal al ejército, no
serian atacadas; aldeas en zona rosa, registraban presencia guerrillera, serian
atacadas mas no destruidas; aldeas en zona roja, territorio considerado enemigo,
completamente leal a la guerrilla, éstas serian destruidas. Todas las aldeas de la

region ixil fueron consideradas zona roja.'3®

Jennifer Shirmer registra algunas sombrias cifras: el ejército aceptd haber
arrasado 100 aldeas ixiles. En 1986, las autoridades municipales de Nebaj, Chajul
y Cotzal, en conjunto, estimaron que, aproximadamente, un tercio de la poblacién

ixil de la montafia habia muerto.136

Victoria 82, con todo su terror, provocé un inmenso desplazamiento forzado; las
comunidades huyeron a lo méas recondito de las montafas para salvar la vida. El
informe de la CEH, registra: “...que entre el 70% y el 90% de las comunidades del

area ixil fueron arrasada.”*3"

34Ver Jennifer Schirmer, The Guatemalan Military Project —a violence called Democracy- Press
University of Pennsylvania, Philadelphia, USA, 1998 p. 48.

135 |dem, p. 56

136 f[dem

¥Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999, Tomo lll, p. 344
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El desplazamiento provocé una gran division entre el pueblo de los desgranadores
de maiz. Hubo familias que, ante las adversidades, decidieron, siempre con
desconfianza, siempre con miedo, entregarse a los militares. Hubo familias que

optaron por permanecer desplazadas en la montafa.

Informante A rememora ambos dilemas.

A- pero después la guerra va escalando ¢,no?

IA- exacto, viene empeorando...entonces si viene el ejército y hay alguien en casa, de una vez a
matar, salvo si queda una o dos personas, luego a quemar la casa, quemar maiz, disparar
ganado, todo —eso es Tierra arrasada- y cuando la gente vio que ya no hay solucién, la gente se
tiene que huir a la montafia porque no quedaba de otra. Ahora, los que quieren quedarse pues
se tienen que presentar en la cabecera municipal —Chajul, Nebaj, Cotzal- para presentarse con
el ejército “nosotros somos de tal comunidad pero como ahorita ya hay mucho guerrillero,
nosotros venimos a estar con ustedes” El problema es que llegaba mucha gente a la cabecera y
ya no habia donde vivir, que no tienen casa, que no tienen lote, que no tienen nada...tiene que
rentar casa, no tienen lefia para la comida, no tienen comida porque se quedo la milpa, la
produccion que tenian... y ya no se pueden venir uno por uno, digamos que la gente se fue a
Chajul... para venir a Chacalté, tienen que venir en grupo, porque si viene una persona sola, de
regreso, el ejército lo va a matar... el comandante le va a decir “vos eres guerrillero, fuiste a
colaborar” eso es lo que va a decir. Entonces, lo que estan haciendo es venir en grupo, diez,
quince personas y viene el ejército o patrulleros con ellos, para traer su maiz, pero es muuuy
dificil, muy dificil... sufrié bastante... estan sufriendo en la cabecera porque no hay para donde...
otro es que cuando estan en las cabeceras, si tiene que salir a trabajar, porque el costumbre de
nosotros como regioén ixil, es siempre llevar nuestros alimentos, aunque es comida muy fria,
siempre comemos en los batales, en el trabajo. Pero ellos si van a trabajar, el ejército pone una
hora, a las 8 de la mafiana se van a trabajar, a las tres de la tarde van a regresar, si no regresan
a esa hora json guerrilleros! Y te van a disparar.

A- era control absoluto...

IA- otro es de que llevan su comida, pero no es la cantidad... llevan sélo cuatro tortillas, porque
si llevas diez tortillas... json para la guerrilla!... s6lo cuatro cinco tortillas... y si vas a trabajar solo
llevas tu ropa sélo una camisa, porque si llevabas tu chumpa* jDe plano es para vender a los
guerrilleros! Eso si mucho control, asi esta pasando cuando se empeord el conflicto...eso esta
pasando en la cabecera. Ahora los que se fueron a la montafia estan un poquito libres porque no
habia control asi, si van a comer bastante nadie controla. El problema es que alla no hay ropa,
no hay sal, no hay comida, no hay medicina y no hay educacion. Ese es el problema. Lo que hay
es la montafa, o sea vivia la gente, siempre trabajan, siembran milpas. Pero cuando el ejército
llega va a cortar la milpa, va a cortar con machete y ya no hay milpa y la gente tiene que
esconderse en la montafia y buscar lugares donde se puede sembrar, producir. El problema es
que cuando llega el ejército empieza a quemar las casas, aunque no eran casa como esta,
formales, sélo champas, naylons, sélo eso se tenia, 0 sea que en esos tiempos toda la gente

* Chaqueta
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tenia sus ropas, sus chamarras* bien amarradas, preparados, cualquier emergencia llevan su
ropa, llevan sus cositas, llevan a sus nifias...138

Las familias, en la montafa, fueron sistematicamente hostilizadas, perseguidas;

el ejército buscd su muerte por inanicion o su rendicién incondicional.

A- Y tu familia no... tu familia se fue a la montafia

IA- -suspiro- mi familia... yo me fui con mi papa, mis hermanos, hermanas...fuimos a la
montafa...ahora, mis abuelos se quedaron, mis tios quedaron...mi abuelo dijo - jyo no voy a
Vértice Norte porque, una, ya soy anciano, otra es que no me voy a hallar alld!...eso pensé él,
pero el problema como ya no hablamos con él cuando nos fuimos —ya estdbamos en Vértice
Norte- alla estabamos cuando se dividié la comunidad, y mi abuelo dijo: “si se va a empeorar la
guerra, aqui me quedo, si me voy a morir, me voy a morir...

A- quiza penso en lo pesado del camino...pero tu papa no, él decidi6 irse

IA- él dijo -jVamonos! Si tu abuelo no quiere venir ¢Qué le hacemos? Lo que vamos a hacer,
vamos a poner milpa alla, casa alla y después yo regreso para convencerlo que se venga con
nosotros —eso pensé mi papé- pero jqué tal! Eso pas6 cuando nosotros... empeord la cosa, mi
papa ya no regreso... no se podia... entonces eso fue lo que paso... una parte se fue...otra se
quedo

A- y tu familia esta en la montafia pues... durisima la vida en la montafia

IA- si si, mas que nada cuando yo estoy en mi casa recuerdo lo que yo pasé...es un recuerdo
que voy a dejar a la familia... porque cuando estuvimos en la montafia, nacen nifios en la
montafa...pues qué triste porque no habia un local especial para ellos, no habia habitaciones...
A- iDoce afios estuvieron en la montafia! Doce, me impresiondé que me decias que no tenian
zapatos

IA- doce, ahi si muy duro... jAyyy! Pues no habia, se acabaron los zapatos... no habia forma de
conseguirlos... a los tres afos se acabaron... no tenemos nada... estuvimos descalzos, sin ropa,
sin zapatos

A- ...y en plena montafa, con los animales, con los insectos...

IA- hasta culebra hay en la montana...caminabamos en los batales sin zapatos y las comparieras
caminaban...

A- pero ademas hostigados... siempre estaba la amenaza del ejército

IA- no solo asi sino que cuando hay informacién que viene el ejército, tenemos que huir a la
montafia, mas arriba... no sélo que no tenemos comida ni ropa, descalzos... otro problema es de
que habia bebés

A- comentabas ayer que tu mujer pari6 al hijo y al otro dia se tuvo que huir a la montafa...

IA- El primer hijo que tuvo, mas o menos nacié como a las 7 de la noche pues, nosotros como
tenemos un lugarcito asi donde nacié mi hijo...en la mafiana tenemos informacién de que el
ejército ya paso, paso por alla arriba ... esta buscando... ahhh nosotros pensamos: “Qué tal que
viene el ejército” eso si, mandamos a alguien a controlar al ejército, el caso de mi persona, yo
todavia era joven... fuimos a controlar* al ejército fuimos con mis cufiados... pero después
escuchamos un disparo... jestan muy cerca!l... entonces como mi hijo nacié a las siete de la

* frazada

138 Informante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo

* vigilar
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noche, ahora, mi esposa tiene que caminar a las ocho de la mafana... caminaba, andaba mi
mama, mi papa y mis hermanos con ella... siempre la cuidaban en la montafia, pero jQué triste!
Porque no teniamos nada para comer... aguanto todo el dia sin comer...

A- ¢ Qué comian?

IA- Casi pura yerba... uno, a veces llevabamos nuestras tortillas, a veces pinoles... siempre
llevAbamos eso... era lo que se podia transportar... comida especial... jmucho sufrimiento!
Después en la tarde tenemos informacién de que el ejército ya dio vuelta ya cruz6 ya esta en
otras comunidades... ahh, entonces nos regresdbamos a nuestros hogares otra vez... estuvimos
asi como cinco dias y 4 qué le pasé? Pensabamos que eran soélo incursiones y no era asi...era
un destacamento que pusieron ahi...va a estar permanente... nosotros pensabamos que ibamos
a estar libres que el ejército se iba a ir por Chajul, por alla...eso pensabamos... pero ¢qué
pasaria? El ejército durd destacado ahi como afio y medio, dos afios

A- ¢ Cuantos soldados se desplazaban en una patrulla?

IA- cuando empiezan a patrullar son como cien soldados, puro kaibil, son los mas peores... Asi
estuvimos, por eso es que mi primer hijo sufrié bastante.13°

Por supuesto, con el correr de los dias, los meses, los afios, muchas familias
desplazadas en la montafia, se fueron entregando — o fueron capturadas- al rigor
del control militar. Estas personas fueron concentradas en la aldea Xemamatzé y la
finca La Perla para iniciar un violento proceso de reeducaciéon. Las familias eran
entregadas a oficiales especializados en Inteligencia; se hacia un padrén,
posteriormente eran sometidas a intensos interrogatorios para determinar posibles
nexos con la guerrilla. Seguia un brutal proceso de adoctrinamiento, se les hacia
ver a ejército como el defensor de la patria, se les obligaba a honrar los simbolos

nacionales. Testimonio de la CEH.

Habia que oir discursos, que siempre eran sobre los mismos temas, nos los querian meter en la
cabeza...”Ustedes son grupos de comunistas, pero después los meros comunistas los van a
matar a todos, los hombres van a traer gente de otros paises y se van a quedar con sus hijas,
Sus mujeres, sus tierras y todo lo que tengan” ... “pero ahora nosotros los protegemos y ahora ya
no van a aceptar nada de ellos, porque si vuelven a aceptar algo de ellos, nosotros vendremos
otra vez a matarlos, en las manos de nosotros estan sus vidas’...también remachaban que si
alguien de afuera venia a aconsejarnos que volvieramos a meternos en babosadas,
inmediatamente avisaramos para que los capturaran.4°

139 [dem

%Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999. Tomo I, p. 228
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Posteriormente, las poblaciones en recuperacion eran reasentadas en sus aldeas
de origen, o bien, en las llamadas Aldeas Modelo — un dispositivo de control
fundamental en la nueva estrategia contrainsurgente- donde continuaba el proceso

de re educacion.

Las Aldeas Modelo, de acuerdo con el coronel Eduardo Wohlers —arquitecto de
los asentamientos- buscaban ser poblaciones autosustentables, inspiradas en los
kibbutzim israelies, las comunas coreanas y las granjas taiwanesas.'! Estos
asentamientos tenian un trazado cuadricular, calles paralelas y perpendiculares,
con las casas muy proximas entre si y, debian contar con los servicios basicos de
agua potable, electrificacion, escuela, clinica y proyectos productivos propios. Los
servicios rara vez llegaron; el rigor del control militar nunca se ausento. Testimonio
de Nebaj.

El Ejército nos obligd, que teniamos que controlarnos, que cada uno tenia que comprar su lote,
una cuerda de la distancia de cada familia para que asi sea mejor. Cuando estdbamos todos
juntos, mejor control podian hacer para que asi sea mejor. ‘Hay que juntarse para que sea facil
se controlan entre ustedes mismos, porque si estdn separados es muy dificil controlar y entra la
guerrilla otra vez'. Esto es lo que nos dijo.14?

La jornada en una aldea modelo incluia: Por la mafana, honores a la bandera,
cantar el himno nacional, cantar el himno de los patrulleros. Seguia, para los
varones, trabajo forzado en la infraestructura contrainsurgente —construccion de
caminos e instalaciones militares-, ademas, eran obligados a recibir instruccién
militar. Las mujeres debian colaborar en la preparaciéon de alimentos y recibir
informacion sobre salud. Hasta tres veces al dia, las familias debian participar en

Platicas de re ideologizacion.143

141 ver Informe del Proyecto inter diocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, Guatemala
nunca mas, Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (version
resumida), Tercera Prensa, Espafia, 1998., p. 102

142 Informe de la Comisién para el Esclarecimiento Historico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, op cit Tomo lll, p. 237

143 ver Informe del Proyecto inter diocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, Guatemala
nunca mas, op cit, p.168
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Ademas, en la Aldeas Modelo fue obligatorio para los varones participar en las
llamadas Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) un dispositivo paramilitar

contrainsu rgente.

Las PAC, armadas de arbitrariedad e impunidad, fueron responsables de graves
crimenes y un gran corrosivo, hasta el dia de hoy, para la unidad de las
comunidades. El Informe CEH les atribuye el 18% del total de violaciones a los
Derechos Humanos ocurridos durante el conflicto. Entre sus actos se cuentan,
ejecuciones arbitrarias, torturas, privacion de la libertad, desaparicién forzada y

violacion sexual.144

Las Aldeas Modelo ademés de ser centros de reeducacion fueron también, para
el general Rios Montt, espacios para una nueva evangelizacion. Un diario mexicano
registro la importante presencia de miembros de la Iglesia Verbo en las Aldeas
Modelo; trascendié que solo ellos y oficiales de la Unidad de Asuntos Civiles
intervenian en la distribucién de alimentos donados por Naciones Unidas.'# Surgi
una extensa narrativa que asoci6, en la Guatemala del conflicto armado, el
desarrollo de iglesias evangélicas, mayoritariamente pentecostales, con el

dispositivo contrainsurgente.

Asi, el Informe Guatemala, Nunca Mas, concluye.

Las sectas difundieron su propia version sobre la violencia, culpabilizando a las victimas vy
promoviendo una reestructuracion de la vida religiosa de las comunidades basada en la
separacién en pequefios grupos, los mensajes de legitimacion del poder del Ejército y de
salvacion individual, y las ceremonias que utilizan la descarga emocional masiva. La violencia se
constituyé en el mas poderoso impulsor de las sectas evangélicas con gran implantacién en
buena parte del pais.t46

14 v/er, idem, pp. 227-230

145 petrich B. (11 de agosto de 1983) “Genocidio y Aldea Modelo” Diario Uno mas Uno, afio VI, nam.
2070, México, p. 11

146 Informe del Proyecto inter diocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica, Guatemala, nunca
mas, op cit, p. 79
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El Informe CEH, de su lado, apunta sobre el tiempo del general Rios Montt.

Durante su gobierno le dio un trato preferencial al trabajo de las iglesias protestantes en las areas
de conflicto. Frente a la pastoral social de la iglesia catdlica, la aparente apoliticidad y actitud
pasiva de las iglesias evangélicas resultaban méas seguras en la estrategia contrainsurgente para
ejercer el control de las comunidades. El anticomunismo, el espiritualismo y el sometimiento a la
autoridad que predicaban estos grupos, eran factores favorables para ejercer el control en las
comunidades. Asi, mientras se reprimia y perseguia a los catdlicos, se promovié y apoyo el
crecimiento de las iglesias y sectas evangélicas como alternativa religiosa que “desviaba la
atencion de los creyentes de los asuntos sociales hacia la salvacién personal”

En los afios de mayor violencia, la Iglesia Catdlica pierde protagonismo, no tiene ninguna
participacion, todos los parrocos se retiraron...la iglesia evangélica al contrario, se multiplicé; en
los afios setenta eran dos las congregaciones en Nebaj, ahora son 27 o 28. Aparentemente el
Ejército era tolerante con la iglesia evangélica. Sobre todo Rios Montt a través de sus programas
dominicales, donde hablaba de la Palabra de Dios, contribuyé mucho a la difusién de las iglesias
evangélicas. La gente decia “si nuestro presidente es evangélico ¢ Por qué nosotros no?147

El 8 de agosto de 1983, el ejército consumd un nuevo golpe de Estado que terminé
con el tiempo extrafio del general- predicador. El proyecto contrainsurgente continué
con la amalgama de inmisericordes campafias bélicas con una paulatina

institucionalizacién del exhausto pais.

Quien visita la regién ixil, sin demasiada dificultad, puede observar todavia el
reconocible trazado cuadricular original de las Aldeas Modelo, sin embargo, resaltan
también asentamientos -dentro de dichas aldeas o adyacentes- orientados por el
disefio tradicional maya, asimismo, algunas aldeas de la montafia que el ejército
decretd extintas, de hecho, han sido re edificadas ya sin visos de arquitectura
contrainsurgente. A nuestro entender, nada impide colegir que, asi como el redisefio
contrainsurgente del espacio fisico no persistié hacia el final del conflicto, el violento

proceso de reeducacion tampoco pudo ser categorico ni permanente.

Dice el académico chileno Luis Bahamondes que el soporte de algunas iglesias

evangélicas al brutal régimen del general golpista Augusto Pinochet habia

147 Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio, TZ
‘INIL NA ‘TAB ‘AL, Edicion de la Oficina de Servicios para Proyectos de Naciones Unidas, Ciudad de
Guatemala, 1999, Tomo |, pp. 195-196
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apostado, en el imaginario colectivo una asociacion simple entre tal credo y
posiciones recalcitrantes de derecha. Al respecto apunta.

A pesar del importante crecimiento de la religion evangélica durante los ultimos 50 afios, el nivel
de desconocimiento de sus estructuras sigue siendo alto y es examinado con prejuicio e
ignorancia por gran parte de la poblacién. Ello también ocurre con la clase politica y los medios
de comunicacion.48

Peor adn, coincidimos con el autor, persiste un prejuicio ilustrado entre algunos

miembros de la academia y sectores progresistas hacia tal alteridad religiosa.

Indudablemente, el magno proceso de conversion religiosa ocurrido en la zona ixil
estd directamente vinculado con la campafia contrainsurgente, sin embargo, a
nuestro entender, la nocibn de una perversa y exitosa evangelizacion

contrainsurgente yace en dos supuestos cuestionables.

1) El pueblo ixil resigné una actitud pasiva ante la brutal imposicién cultural
que padecid.

2) Una adscripcion religiosa garantiza cierto comportamiento social.

Abonar a la superacion de tales prejuicios y desconocimiento es la humilde
intencion de las presentes paginas asi, previo al analisis de los testimonios
recopilados en el campo mismo -que sin duda hacen detonar nuestras concepciones
frente al sentido vivido de los informantes- nos parece pertinente radiografiar el

vigoroso movimiento religioso evangélico, mayoritariamente, pentecostal.

198 Bahamondes L. (2020), “Ser evangélico no es ser de derecha: las complejidades de un credo
usualmente desestimado por la izquierda” en Ciper académico. Recuperado.https://www.ciperchile.cl
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CAPITULO 3

LA ALTERIDAD COMO DESAFIO

3.1 BREVE CRONOGRAFIA DE UNA DISIDENCIA RELIGIOSA

En el actual capitulo mostramos una sucinta revision del desarrollo historico, cifras
de crecimiento y reflexiones que ha provocado la alternancia religiosa. Presencia, a

nuestro entender, sisteméaticamente, negada; minimizada y desacreditada.

La conquista y colonizacion de nuestra América tuvo una justificacion ideoldgica:
a cambio del despojo, el colonizador se comprometié a difundir la fe verdadera. Y,

Espafia tuvo un peculiar celo religioso.

La metrépoli de los primeros contactos era legataria del proceso de reconquista
mediante el cual se habia deshecho de la otredad islamica y judia. La Espafia
colonizadora estaba signada por un brutal conflicto inter religioso entre la Iglesia

Catolica y la ruptura protestante.

Asi, durante los largos siglos de dominio hispano, en América estuvo proscrita la
alteridad religiosa, quien desafiaba tal prohibicion podia ser severamente castigado;
no sorprende que, entre la poblacion, se forjara un profundo recelo para con el Otro

religioso.

El proceso de independencia modificé radicalmente el panorama. En Guatemala,
-15 de marzo de 1873,- el presidente liberal radical Justo Rufino Barrios decreto la
libertad de culto; detras de la nueva legislacién subyacia un conflicto abierto entre
el gobierno, surgido de un proceso revolucionario, y la conservadora y poderosa
iglesia Catolica. En 1882, a peticion del presidente Barrios, arrib6 el misionero

presbiteriano estadounidense John Hill quien tuvo una breve estancia, aunque
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consiguid fundar una congregacion y una escuela en la capital. En 1887 lleg6 otro

misionero, Edward Haymaker, quien consiguié mejores resultados. Fundé tres

congregaciones en la capital y una en Quetzaltenango; publicé revistas y folletos

religiosos, pero también informacion sobre salud e higiene; edificé escuelas y un

moderno hospital en la capital, ademés logré extender su mision al interior del

pais.’#® Con los afios llegaron nuevas presencias.

A estos primeros grupos protestantes que arribaron a Guatemala se les suele llamar “iglesias
histéricas”. En 1902, estas llegaron a un primer acuerdo de colaboracién para repartirse
informalmente el territorio de Guatemala con fines de evangelizacién para evitar la competencia
y las fricciones entre ellos lo que impulso dicho compromiso fue el reconocimiento practico de
que ninguna denominacién contaba con el suficiente personal o recursos para evangelizar a toda
Guatemala. El convenio de 1902 se formaliz6 en 1936, a través del Acuerdo Inter misional o
Sinodo Evangélico. Fue asi que estas agrupaciones religiosas se distribuyeron los departamentos
del pais; los presbiterianos, la denominacién mas antigua, se establecieron en la ciudad capital y
en El Progreso, Quetzaltenango y Retalhuleu. La Mision Centro americana (CAM) tomé la parte
occidental de la capital, ademas de Sacatepéquez, Chimaltenango, Escuintla Santa Rosa, Solola,
San Marcos, Huehuetenango y Jutiapa. Por su parte la Iglesia del Nazareno se establecio en Baja
y Alta Verapaz, Petén y la parte norte de Izabal. La Iglesia Amigos (cudqueros) evangelizd en
Chiquimula, Zacapa y el sur de Izabal. Entretanto la Misidbn Metodista Primitiva hizo lo propio en
Quiché y Totonicapan, en el occidente del pais.150

Sin embargo, hubo un grupo de predicadores que, ya por desconocimiento o por

un claro desafio, no respetaron el acuerdo. Las memorias de la Iglesia de Dios —

una de las iglesias pentecostales mas influyentes- refieren que en 1916 arribaron a

puerto Barrios los misioneros Carlos T. Furman y Thomas Pullin; ambos se

dirigieron a la provincia de Totonicapan; se adentraron pues, a territorio maya.*>!

El nuevo movimiento no fue mal recibido.

199 Ver Cantén, M. (1995) Sobre la evolucion historica del protestantismo en Guatemala: de las
primeras misiones a la nacionalizacion, Depdsito de investigaciones Universidad de Sevilla pp. 145-
146. Recuperado: https://iduso.us.es

150José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger, Evangélicos y Poder Politico en América
Latina, coedicion Instituto de Estudios Social Cristiano- Konrad Adenauer Stiftung, Pera, 2018, p.

22
151

Lépez, M. (04 sep- 2012) EIl Preludio del Pentecostalismo en Guatemala,“entrada en un blog”

{lglesia de Dios, Retalhuleu, Guatemala} recuperado: idecreu.blogspot.com


https://iduso.us.es/
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Se trata de las iglesias pentecostales surgidas del reavivamiento religioso del siglo XIX e inicios
del XX en los Estados Unidos. Estas se caracterizaron por celebrar servicios religiosos emotivos,
dinamicos y espontaneos, cuyo eje central es la experiencia del bautismo del Espiritu Santo que
Se expresa, entre otras cosas, por la glosolalia (hablar en lenguas angelicales). Estas iglesias se
multiplicaron entre los indigenas y los mestizos pobres de las areas rurales y los suburbios
urbanos.152

Precisamente, en el area ixil se cuenta que entre 1933- 1934 llegd a Nebaj
Thomas Pullin, quien fundé la primera iglesia en 1945.153 El inicio de la experiencia
pentecostal en el ixil muy probablemente se reiter6 en distintos puntos de la
geografia nacional: trabajos de difusion, con modestos recursos, de los misioneros
extranjeros; crecimiento muy lento -pero constante- de la feligresia; paulatina
incorporacion de fieles locales en tareas de gestion de las iglesias. En ese entonces
la disidencia religiosa crecia, principalmente, entre los escasos ladinos —mestizos-;
la fuerza del costumbrismo inhibia la participacién indigena. Aun asi, se refiere que

una familia ixil ya acudia a la primera iglesia pentecostal.>*

De acuerdo con el Dr. Pablo Seman, la incorporacion de locales a la nueva fe

resultdé cardinal.

A principios del siglo XX, una de las vias de difusién del pentecostalismo fue la migraciéon de
creyentes que se desplazaban con su fe y las primeras misiones organizadas que, desde diversos
paises, especialmente EE.UU. arribaron a casi todos los paises del continente. Luego, desde la
década de 1940- 1950 continuaron las misiones, pero el pentecostalismo también se desarrollé
a partir de lideres locales que lo iban adaptando a la situacion social y cultura endégena. De esta
forma, un pentecostalismo autébnomo, que privilegiaba la salvacién terrenal y se basaba en la
“cura divina” se superponia al pentecostalismo originario que enfatizaba la santificacién y el
repudio del pecado. El pentecostalismo en expansion dialogaba con las necesidades y creencias
populares de una manera original, como ninguna denominacién protestante lo hizo nunca y de
ahi su éxito diferencial. Hacia los afios 50, los pentecostales ya conformaban un contingente
importante en diversos paises latinoamericanos.%%

152 José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger, Evangélicos y Poder Politico en América
Latina, op cit, p. 323

153 ver Miguel de Leon Ceto, (2006) Las Fuentes del Poder del Movimiento Evangélico en Nebaj,
el Quiché, tesis que para obtener el titulo de Licenciado en Ciencias Politicas, Universidad Rafael
Landivar, Guatemala, p. 29

154 [dem, p. 30

155 Seman, P. (2019) ¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, revista Nueva Sociedad, nim. 280, p. 31 recuperado: http://nuso.org
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La nueva fe crecia y se iba aclimatando a ambitos mas especificos. En la region ixil,
previsiblemente, se reprodujo la profunda division étnica subyacente: mestizos e

ixiles optaron por congregarse en iglesias separadas.*>®

Sorprendentemente, y en clara interpelacién a la narrativa de la evangelizacion
contrainsurgente, los testimonios recopilados sefialan ya una presencia, aunque
menor, pentecostal en las aldeas, incluso antes del inicio del conflicto armado.

Informante A recuerda.

A- ¢ ... y tendras un recuerdo previo a la guerra?

IA- lo que yo recordaba de antes del conflicto era a mi abuelo, siempre vivimos con él, yo
recordaba que es lo que le pasé a mi abuelo, qué le pasé a mi papa, qué problema habia en el
pais cuando estuvieron ellos como jévenes, mas que mis abuelos cuando ellos estaban jovenes
contaba un poquito que habia mucho problema en el pais, mucha discriminacién segun, aunque
yo no estoy muy claro para decirte pero, Io que yo recuerdo otro poquito, y lo que él me ha
comentado es de que como es la juventud de é€l, dice él que no vivia tranquilo sino que mas,
mucha represion... eso me conto

A- ¢ Te cont6 como practicaban la religién?

IA- ah bueno, bueno, si pues, sobre lo religioso seglin de que estamos hablando de antes del
conflicto, lo que yo recuerdo, en cada aldea, en cada municipio, poco evangelio, muy poquito,
s6lo habia un grupo en una aldea, dos a cinco, seis familias, nada mas

A- ¢y como los trataban a ellos?

IA- respecto de las religiones, surgio el conflicto, cuando empez6 el evangélico entonces, mas
que el costumbre va a crecer el evangelio, cuando uno dice que es evangélico, entonces a veces
no nos hablan, mas los costumbristas que no estan de acuerdo, no nos hablaban, en cambio, el
evangélico siempre ama a la gente, a los ancianos, a los nifios, siempre ama, el problema es
que recibe malas palabras ellos dicen a los evangélicos, no es Dios al que estas adorando porque
dicen es falso.”

Informante B.

A-y, dénde encontraste a ese pastor que te dijo que dejaras la cuxa*
IB-jAqui en la aldea! Ya eran evangelio cuando empez06 el conflicto
A-¢Cuando lleg6 el evangelio aqui a la aldea? ¢ Te acuerdas?

156 VVer Miguel de Ledn Ceto, (2006) Las Fuentes del Poder del Movimiento Evangeélico en Nebaj, el
Quiché, op cit, p. 30

157 Informante A entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo

* Aguardiente
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IB- Cuando yo era patojo®, ya tenian una iglesia aqui abajo y otra alla arriba, yo era patojo y llegué
a la puerta y estoy mirando a los hermanos que estan alabando al Sefior, quieren jalarme para
adentro, pero como yo era patojo, no sé si es bueno o malo, estaba jugando yo. Ahi estaban los
evangélicos cuando empezo el conflicto. Hay dos iglesias, hay un pastor que se llama José Brito
Raymundo, él hablé conmigo y hay otros pastores, se llama Francisco, ya no esta ahorita. Ponle
que en 1990 yo regreso de la finca...cuando yo venia aqui, ya hay dos iglesias, uno se llama el
Julian Garcia, es el pastor y hay otro el José y hay otro, hay tres pastores...entonces uno llegé a
mi casa —Mira, alabar al Sefior que es bueno...entonces, que yo acepté con el José... acepté
entrar a la iglesia Vida Cristiana luego, me pase a Vida de Dios.158

Pero no so6lo se rememora una presencia exigua; en la remota y muy septentrional
aldea Amaxel, la fe alterna, al menos desde el recuerdo del informante, ya tendia a

ser dominante.

A- poquito evangélico en esa época...

IA- poquito, pero entonces yo voy a aceptar... entonces mi papa me dice - Déjame analizar porque
estas jovencito todavia, en segundo lugar, ti abuelo me va a regafiar. Pues no hay ningun
problema —le dije- porque al menos, mi abuelo ya luché y yo no sano... ya no dormia en la noche,
como si no pasara dia y noche... jeso si triste! Entonces yo voy a tomar mi decision... yo creo
que como al tercer dia mi papa me dijo. - Ta bueno, acepta a Cristo y a ver qué pasa... vamos a
invitar a los hermanos a la casa y vas a aceptar. Si voy a aceptar —le dije- Mi mama no queria, mi
papa ya lo estaba... yo el que acepto a Cristo. Y 4 qué fue lo que pasd? Mi mama acepté... hubo
bastante problema...entonces vinieron a la casa los hermanos y el pastor... aqui —Chacalté- poco
evangelio, pero all4, por Vértice Norte casi la mitad de la poblacién ya es evangelio y ellos son
los que me ayudaron bastante...es una comunidad que se llama Amaxel... es la unica que hay
mas evangélicos...Nuevo Amaxel, pero las demas comunidades no, mas costumbre.

A- ¢En qué afio llegé el evangelio a Amaxel?

IA- ah, ahi si no recuerdo, yo era todavia bebé... y bueno llegaron los hermanos, llegé el pastor
y durd el servicio hasta que amanecio, alabando a Dios toda la noche... cuando amanecié como
a las seis de la mafiana, empezamos a desayunar. El pastor dijo: el jovencito se va conmigo, me
lo voy a llevar a adorar en la iglesia, voy a buscar una medicina para él, en el nombre de Dios se
va a curar. Mi papa no queria, pero yo tomo otra decisién y voy con el pastor, entre ocho dias
vuelvo. Y jQué pasé! Ahorita yo estoy recordando...eso fue un sabado, al otro sabado casi que
ya estoy mejor, empecé a dormir mejor, estaba mas tranquilo, siempre...no como todavia bien
pero empiezo ya mas o menos regular y por eso es que de plano yo creo que existe la fe, existe
y...al fin, tuve que ir a la iglesia, tuve que venir...yo confiaba que existe Cristo, que existe Dios...
pues yo recuperé la salud, pero me dejo un poco de dafio.15°

* Nifio

158 Informante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo

159 Informante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo
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En la segunda mitad del siglo XX, el pentecostalismo historico se injertaba, no sin
dificultades, sin embargo, simultdneamente, arribé a América Latina un nuevo
impulso de la fe alterna. La académica esparfiola Manuela Cantén Delgado apunta

especificamente sobre Guatemala.

El golpe militar de 1954, liderado por Castillo Armas y apoyado por la CIA, restaurd parcialmente
el protagonismo y la influencia de la Iglesia Catodlica guatemalteca. Estados Unidos considerd
esencial y apoyo6 la revitalizacion como medida para combatir el comunismo (del que se habia
acusado internacionalmente al régimen de Arbenz) en todos los frentes posibles. Fue asi como
los protestantes cayeron momentaneamente en desgracia.

Pero un protestantismo de impronta fuertemente conservadora y anticomunista, encabezado
por misioneros norteamericanos, procedentes en su mayor parte de la Mision Latinoamericana
(LAM) establecida en Costa Rica, hizo su aparicion. Estos misioneros dieron, a mediados de la
década de 1950, un giro trascendental al protestantismo guatemalteco: enfatizaron el sentir
religioso y trataron de debilitar las divisiones de caracter dogmatico, al tiempo que promovian la
modernizacién del estilo religioso local incorporando técnicas propias a la expansion de
mercados, introduciendo modificaciones en sus discursos que facilitarian la rdpida expansion de
las conversiones, manejando con habilidad técnicas de comunicacién, planificacion y “venta” que
propiciaria un éxito fulgurante de este evangelismo persuasivo, hijo del marketing.16°

Surge el fendmeno del neo pentecostalismo cuya faceta mas visible y
controvertida son las megas iglesias; poderosas empresas transnacionales que
utilizan los modernos medios de comunicacion masiva para difundir un culto de
espectaculo. Figuras carismaticas (Obispos, apostoles, pastores) transmiten en
directo la fascinacién por lo sobrenatural: conversiones espontaneas; sanaciones
milagrosas; exorcismos. De acuerdo con Pablo Seman, el neo pentecostalismo

conlleva dos innovaciones teoldgicas.

La teologia de la Prosperidad que polemiza y antagoniza con la teologia de la liberacién en el
plano préctico, sostenia que si Dios puede curar y sanar el alma, no hay razén para pensar que
no puede otorgar prosperidad. La bendicién es completa y la contraparte de ella era un paso que
afirmaba y profundizaba el de la oracion: el diezmo.6!

La doctrina de la guerra espiritual, por su parte introduce una ampliaciéon y una variacién en la
I6gica del bautismo en el Espiritu Santo que estd en los inicios del pentecostalismo. Si el

160 Cantén, M. (1995) Sobre la evolucién histérica del protestantismo en Guatemala: de las primeras
misiones a la nacionalizacion, Depdésito de investigaciones Universidad de Sevilla. Op cit, p. 155

161 Seman, P. (2019) ¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, revista Nueva Sociedad, op. cit. p. 32
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pentecostalismo originario sostiene que lo divino esta en el mundo, la idea de guerra espiritual
también incluye la presencia del mal. De esta manera, el demonio deja de ser una metafora para
convertirse en una fuerza espiritual encarnada que amenaza la salud, la prosperidad y el
bienestar, y esto da lugar a una concepcién de la experiencia religiosa y de la liturgia en la que la
expulsién de distintos demonios resulta central.162

El arribo de este peculiar pentecostalismo, pleno de recursos, significdé un
poderoso impulso para la difusion de la nueva fe; la nueva narrativa se abrio camino
en los centros urbanos pero también, gracias a la radio, en las pequefas iglesias
aldeanas y, confirié al movimiento religioso un talante colmado de ambigiiedades y

desafios para los investigadores.

... porque desde el punto de vista analitico a veces se impone una confusion entre lo que oye el
analista en el discurso de los pastores televisados y lo que puede discernirse en las apropiaciones
de los fieles en la vida cotidiana y de una serie de increibles discursos mediadores que hacen
que lo que vemos en la television no sea exactamente lo que escuchan, reciben y practican los
fieles cotidianamente en las pequefas iglesias barriales donde se congrega la mayor aparte de
los creyentes de los sectores populares. La investigacion empirica revela que un discurso como
el de la prosperidad, que parece conllevar las mayores potencias individualizantes y
mercantilistas, no se traduce ni se apropia como estimulo al enriquecimiento, la distincién y el
sélvese quien pueda: mas bien es tomado como una incitacion a la accion confiada en la
retribucion de la providencia y en provecho de la familia y del sujeto en planos que tienen que ver
con el trabajo y la obtencion del sustento diario en situaciones en las que opera como un antidoto
contra el fatalismo y el descenso de la autoestima. La joven que cada mafiana debe encontrar las
fuerzas para salir a vender en las calles, el albafiil que emprende su jornada buscando trabajo, el
taxista que alquila su coche por un precio diario, ni buscan ni suefian con millones, ni con viajes
a Miami, ni con ninguna de las situaciones con que las iglesias que compran espacios en
television intentan captar fieles, sino con triunfos pequefios a los que esas palabras de aliento y
de auto-aliento les dan un muy pequefio impulso.163

El afio de 1976 resultd clave para la expansion de la fe alterna. Un terremoto
infligié al pais una brutal devastacion. El historiador evangélico Virgilio Zapata

apunta.

162 idem
163 Seman, P. (2019) Pentecostalismo y desigualdades sociales en América Latina en Encartes
revista digital mutimedia, vol. 2 nim. 4. Recuperado encartes.mx
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Tristemente murieron alrededor de 25 mil personas, 77 mil quedaron heridas y se destruyeron
alrededor de 500 edificios de escuelas publicas y 900 templos evangélicos... la iglesia evangélica
se unificé6 ante esta tragedia, estableciendo a través de la Alianza Evangélica un comité de
emergencia (CEPA) que tuvo el reconocimiento del presidente de la republica General Kjell
Laugerud Garcia y de la comunidad laica nacional y evangélica internacional. Se calculé que
hermanos evangélicos de paises amigos, incluyendo de EE. UU., México, los de Centro América
y de Singapur, y otros, donaron en especie y efectivo mas de 42 millones de quetzales lo cual
hizo posible reconstruir casas, albergues temporales, templos, colegios y muchas instituciones
evangélicas, asi como proporcionar alimentaciéon y ayuda médica a miles que habitaban en el
tercio de la republica que fuera dafiada por este tristemente histérico sismo.164

La asistencia evangélica en tales tragicas circunstancias devino en una notable
popularidad; en contraste, otras instituciones (el gobierno, la Iglesia Catdlica) se

mostraron, aparentemente, menos cercanas.

Dos afios después del sismo, asumié la presidencia de la republica el general
Fernando Romeo Lucas Garcia; cuya administracion fue determinada por un gran
repunte del conflicto armado interno. En Guatemala hubo quien asocio también las

calamidades provocadas por la guerra y las conversiones religiosas.

Muchos guatemaltecos protestantes (...) utilizaron las iglesias como un refugio espiritual, para
defenderse de la confusion que reinaba en su mundo. El nimero de protestantes crecié como
crecia la confusion. 165

En marzo de 1982, como ya se mostrd, una fractura institucional, un golpe de
Estado, encumbré al primer gobernante, abiertamente protestante, de América
Latina: El general Efrain Rios Montt, con lo cual, la fe alterna alcanz6 una nueva y

tragica notoriedad.

En 1990, en el marco del reacomodo institucional contrainsurgente, se convoco a

elecciones generales cuyo resultado signific6 otro hito histérico: un evangélico

164 Zapata, V. (2009) Presencia del Protestantismo en Guatemala: los Ultimos veinticinco afios, Centro
Esdras. Recuperado: centroesdras.org p.4

165 Canton, M. (1995) Sobre la evolucion histérica del protestantismo en Guatemala: de las primeras
misiones a la nacionalizacién, Depoésito de investigaciones Universidad de Sevilla. Recuperado
https://iduso.us.es, p. 157
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miembro de la iglesia neo pentecostal El Shaddai, fue electo presidente de la
republica: Jorge Serrano Elias.

Asi, Virgilio Zapata, después de hacer un balance de la creciente influencia
evangélica en los mas diversos ambitos (emisoras de radio, canales de television,

colegios, universidades) lanzé un auténtico reto a la laicidad del Estado.

También se nota la presencia de los evangélicos en las altas esferas del gobierno, de las
municipalidades, en las mas variadas profesiones universitarias y en empresas comerciales e
industriales. Sin embargo, aln esta pendiente que haga una diferencia conductual y dinamica la
mayoria que ocupa altos cargos en las actividades de la sociedad guatemalteca y en el gobierno,
a través de un claro, contundente y decidido testimonio como cristianos166

De su lado, la académica guatemalteca Claudia Dary refiere un acto simbalico que

revalida la creciente influencia evangélica en la vida nacional.

...los presidentes recién electos (Oscar Berger, Alvaro Colom, Pérez Molina y Jimmy Morales),
quienes, luego de su investidura en el Congreso de la Republica y del Te Deum que se celebra
en la Catedral Metropolitana, se han trasladado al templo evangélico. Alli, posan para la prensa,
orando al lado de sus esposas en los servicios religiosos masivos dirigidos por el pastor Jorge H.
Lépez de la Fraternidad Cristiana.6”

Las mega iglesias neo pentecostales, con sus ingentes recursos, parecen
colonizar, en el imaginario colectivo, la nocion del movimiento evangélico regional,
sin embargo, de acuerdo con Pablo Seman el fendmeno que caracteriza

actualmente a la fe alterna es la atomizacion.

166 Zapata, V. (2009) Presencia del Protestantismo en Guatemala: los Ultimos veinticinco afios, op
cit. p. 6

167 José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger, Evangélicos y Poder Politico en América
Latina, coedicion Instituto de Estudios Social Cristiano- Konrad Adenauer Stiftung, Pera, 2018, p.
338
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Este fenédmeno ha sido menos observado pero no es menos importante: la mayor parte de los
convertidos al pentecostalismo se terminan agrupando en pequefas iglesias autbnomas en sus
barrios, tras un paso por paso por iglesias mas grandes o0 mas institucionalizadas. Muchos de los
pastores barriales obtienen en esas grandes iglesias el know how para armar nuevos templos en
sus areas de residencia, a los que cada grupo de creyentes imprime el sello de la particularidad
de su experiencia. En una dindmica que es parecida a la proliferacion de bandas musicales, las
pequefas iglesias son la mayoria silenciosa en que decanta la sensibilidad pentecostal.168

Asi, podemos derivar que la pentecostalidad guatemalteca -y latinoamericana- es
diversa, ya bien implantada, con una historia mas honda de lo que usualmente se

reconoce; con rostro autéctono y cada vez mas influyente.

168 Seman, P. (2019) ¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, revista Nueva Sociedad, nim. 280, p. 33 recuperado: http://nuso.org
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3.2 Las Cifras

En 2014, el Pew Research Center realizd un estudio regional sobre afiliacion v,

practicas religiosas. Los resultados mostraron un Cambio Generalizado.

Los datos histéricos sugieren que durante la mayor parte del siglo XX, desde 1900 hasta la
década de 1960, al menos el 90% de la poblacion de América Latina era catélica. En la actualidad,
la encuesta de Pew Research muestra que el 69% de los adultos de toda la region se identifican
como catdlicos. En casi todos los paises encuestados, la Iglesia Catélica ha sufrido pérdidas
netas debido al cambio religioso de muchos latinoamericanos que se unieron a iglesias
evangélicas protestantes o que rechazaron en general la religién organizada.6°

Por supuesto, cada pais merece una indagacion particular; las cifras no son
uniformes, sin embargo, llama la atencion la celeridad del fenbmeno de conversion

religiosa regional.

Buena parte del movimiento del catolicismo hacia el protestantismo en América Latina se ha
producido en el periodo de una vida. De hecho, en la mayoria de los paises encuestados, al
menos un tercio de los protestantes actuales fueron criados en la Iglesia Catodlica y la mitad o més
dicen haber sido bautizados como catdlicos.7°

Y, el cambio religioso regional tiene un perfil muy preciso.

La mayoria de los protestantes de América Latina se identifica con el pentecostalismo. En los 18
paises y Puerto Rico, una mediana del 65% de los protestantes dice pertenecer a una iglesia que
es parte de una denominacion pentecostal (mediana del 47%) o se identifica personalmente como
cristiano pentecostal independientemente de su denominacién (mediana del 52%), con cierta
superposicion entre categorias.1’®

A nuestro entender, el Informe capta la esencia de la experiencia pentecostal

latinoamericana.

169 pew Research Center, (2014) Religion en América Latina. Cambio generalizado en una regién
histéricamente catdlica, p.3 Recuperado: https://pewresearch.org

170 [dem, p.4

171 [dem, p.13
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Hay porcentajes significativos de protestantes que manifiesta que participan en practicas y
creencias asociadas con los “dones del Espiritu Santo” como la sanacion divina y el exorcismo.
En la mayoria de los paises encuestados, al menos la mitad de los protestantes informaron que
han sido testigos 0 han experimentado la sanacién divina de una enfermedad o lesion, y al menos
un tercio dice haber experimentado o visto al demonio siendo expulsado de una persona.l’?

Finalmente, en la citada investigacion, destaca Guatemala entre los paises del

hemisferio donde la poblacion catdlica se ha reducido notablemente.

A mediados de 2015, el diario Prensa Libre publicé una encuesta que bosqueja el

perfil religioso de la poblacién.

Segun la medicion efectuada en abril Gltimo, el 45% de los guatemaltecos afirma que profesa la
religién catdlica; el 42% dice ser evangélico; un 2% indica pertenecer a otras denominaciones y
un 11% no profesa ninguna religion.

En el &rea rural, el 43% de la poblacidn afirma que es evangélica y el 42%, catdlica.

En el interior urbano —cabeceras municipales y departamentales-, las dos religiones parecen ir
paralelas en la misma tendencia y mantiene un 9% de diferencia.

En el area metropolitana comienza a formarse una curva, donde los catolicos son un 46% vy los
evangélicos, un 41%173

La medicion mostré un dato original; después del incremento exponencial de la
poblacién evangélica en las ultimas décadas, al parecer, dicho crecimiento tiende a

desacelerarse.

Durante enero de 2013 y el mismo mes de 2014, el descenso porcentual de los catdlicos fue de
un 8% y el aumento de los evangélicos, del 7%. En el area rural la brecha gir6 al contrario, porque
a principios de 2014 los evangélicos llegaron a ser un 44% y los catdlicos, un 40%. Para el mes
pasado, quienes profesan la religién catélica sumaron dos puntos mas. De enero de 2014 hasta
abril dltimo, el protestantismo crecié sélo un punto porcentual, mientras el catolicismo no se movié
del 45% de los guatemaltecos.17#

De lo anterior se colige que en el area rural, donde predomina la poblacion
indigena, los evangélicos son una ligera mayoria y las proyecciones marcan una

tendencia a la paridad entre las religiones catélica y evangélica. Pues bien, en el

172 [dem p. 13

173 Contreras, G. (31 mayo 2015) Empate Religioso —porcentajes de quienes dicen ser evangélicos
y catdlicos se igualan-, Prensa Libre. Recuperado. https://pressreader.com

174 [dem
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area ixil los datos difieren notablemente. En las aldeas remotas del norte, el
académico guatemalteco Duncan Tolomé encontré otro escenario: “los grupos
evangeélicos existen en mayor numero (70%) que los costumbre y los catélicos

(20%). Funcionan con pequenas iglesias que forman unas diez o doce familias™"®

En nuestro trabajo de campo, encontramos cifras analogas.

A- ¢ Cuéntas familias son evangélicas acé en Villa Hortensia? Pensando que en total son 140
familias

ID- Son como 160 familias, contando jovenes y sefioritas.

A- Claro, me he dado cuenta, en el culto hay mucho joven ¢Qué encuentran los jévenes en la
iglesia?

ID- lo que los jovenes encuentran es que los papas los obligaban a ir al culto... ahi aprenden a
adorar a Dios, les gusta cantar, alabanzas a Cristo

A- me he dado cuenta, ¢ Cuantas familias catolicas habra?

ID- como 22 familias

A- ¢ Costumbre?

ID- unas cinco.17®

Asimismo, en las remotas y pequefias aldeas ixiles que visitamos, la arquitectura
religiosa reitera: 4- 5 iglesias evangélicas bien construidas,® con materiales
resistentes y una iglesia catdlica, descuidada, practicamente, abandonada por la
institucion y los creyentes. ElI microcosmos ixil pues, es una ventana privilegiada
para el analisis de un fenbmeno que, constantemente, reitera su importancia,

vigencia y complejidad.

175 Duncan Tolomé, Ixiles —la pérdida de 1l6m- Ediciones Fundacion CEDIM, Guatemala, 2008, p. 16
176 Informante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de
Cotzal por Alejandro Cornejo

¥ Ver anexo V
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3.3 Un emergente factor de poder regional

Para Pablo Seman, el auge regional del movimiento evangélico nos interpela en

mas de un sentido.

Los evangélicos se constituyeron en fuente inagotable de enigmas, panicos y pontificaciones y
en un gran desafio para las fuerzas progresistas. Su crecimiento pone de relieve que la
secularizacién no funciona como un muro capaz de anular los intercambios entre el mundo de la
religién y la politica. Pero también muestra eficaces entronques teol6gicos con creencias y
sensibilidades populares, materializados en la Teologia de la prosperidad y la guerra espiritual.17”

Entre panicos y loas, el actor emergente se vuelve cada vez mas visible. Una
interrogante se proyecta: ¢ Como inciden los hermanos pentecostales en su medio

social?

Inicialmente, la pentecostalidad, desde una posicion marginal, se afané en dos
frentes: la defensa del Estado laico, que no era sino su defensa contra las, siempre
presentes, pretensiones hegemonicas de la catolicidad y, la denuncia de las,
siempre latentes, agresiones por intolerancia religiosa. Sin embargo, la Dra. Claudia
Dary, refiere innovaciones teoldgicas neo pentecostales, paralelas a su creciente

influencia.

Algunas implicaciones de esta corriente religiosa para el ejercicio de la politica es que han
elaborado conceptos varios como la Teologia de la dominacion, la teonomia politica y el
Reconstruccionismo, éste Ultimo persigue una legitimidad teoldgica para su pretension de la
conquista del Estado, fundamentada en la supuesta superioridad moral evangélica y en la
subordinacién del sistema juridico establecido a las leyes biblicas.178

En Colombia (octubre, 2016) se convoco a un plebiscito nacional para ratificar los
acuerdos de paz pactados entre una organizacién politica armada y el Estado.
Previamente, se habian presentado fricciones entre el gobierno y las iglesias

evangeélicas por la inclusion de tépicos de educacion sexual en las escuelas

177 Seman, P. (2019) ¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, revista Nueva Sociedad, nim. 280, p. 26 recuperado: https://nuso.org

178 José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger, Evangélicos y Poder Politico en América
Latina, coedicion Instituto de Estudios Social Cristiano- Konrad Adenauer Stiftung, Per(, 2018, p.325
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publicas. En el referéndum, con escasa participacion nacional, se impuso el No por
un estrecho margen de votos. Se mencioné que el voto evangélico habia resultado
crucial. De su lado, los lideres evangélicos argumentaron que los acuerdos de paz
resultaban lesivos para su concepcion de familia ya que incluian referencias a la

equidad de género y derechos de la diversidad sexual.'”®

En Brasil, existe un lobby evangélico, la llamada bancada biblica, la cual,
aliandose con otros grupos ultraconservadores en el Congreso, lograba vetar
proyectos de ley contrarios a su agenda. Sin embargo, en las mas recientes
elecciones (octubre, 2018) se conform6 una nueva bancada religiosa que ostenta
91 diputados de 513, ya con peso especifico suficiente para impulsar sus,
previsibles, propuestas: rechazo radical a la despenalizacibn del aborto, a
disposiciones que tiendan a la equidad de género y al matrimonio entre personas

del mismo sexo0.180

Ambos casos responden a coyunturas precisas y requieren analisis mas

minuciosos, sin embargo, no obsta para que se enciendan los panicos.

Histéricamente, los partidos de derecha se nutrian sobre todo de las clases sociales altas. Los
evangélicos estan cambiando ese escenario. Estan consiguiendo votantes entre gente de todas
las clases sociales pero principalmente entre los menos favorecidos. Estan logrando convertir a
los partidos de derecha en partidos del pueblo.18t

Las explosivas aseveraciones del politélogo Javier Corrales, evidentemente,
mueven a sobresalto y esbozan un horizonte azaroso, sin embargo, son discutibles

a nivel tedrico, de arranque.

179 Marcos, A. (12- oct.-2016) El voto evangélico, clave en la victoria del No en el plebiscito de
Colombia, El Pais internacional. Recuperado: https://elpais.com/internacional

180 Borges, R., (31-oct- 2018) La agenda evangélica se eleva al poder con Bolsonaro, El Pais
Internacional. Recuperado: https://elpais.com/internacional

181 Corrales, J. (19-enero-2018) Un matrimonio Perfecto: evangélicos y conservadores en América
Latina, The New York Times es. Recuperado: httpps://nytymes.com/es
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Cuando se estudia el comportamiento electoral, tanto la opcién que eligen, como el andlisis del
abstencionismo, no sélo se contabilizan los votos o se intenta explicar porque un partido gana y
otro pierde, o buscar férmulas para poder ganar elecciones. Se esta analizando el tipo de
ciudadano.

No existe una sola respuesta al analisis del comportamiento electoral tanto a nivel teérico
como real, dado que las diferencias a un nivel teérico se originan en la accién misma de
sufragar —el subrayado es nuestro-, entonces se plantea la interrogante sobre si ¢votar es un
acto de afirmacion o de opcion?

Cuando se asevera que el voto es un acto de afirmacion, el significado es que los votantes no
son totalmente libres en cada eleccién, pues tienden a votar por el partido al cual se sienten mas
cercanos. El voto de esta forma concebido es méas expresivo de la lealtad a una formacion
partidista y menos instrumental. En cambio, si se considera que al voto como una opcién, lleva
implicito el hecho de que consideramos al votante como un ser libre, decidiendo en cada eleccion
segun sus propios intereses.

La interpretacion de la conducta electoral va mas alla de lo tedrico para descender a un nivel mas
profundo; ya que la misma varia también geograficamente, de una nacién a otra e incluso en
regiones, y sobre todo en el tiempo, de una eleccién a otra.

Hoy se acepta en general que son diversas las influencias que recibe el comportamiento electoral.
Junto con los cleavages, debe considerarse la cultura politica, las condiciones de la competencia
politica, las perspectivas de las candidaturas, etc.182

El Dr. Corrales apunta, acaso, desde sus aprensiones.

El evangelicalismo esta transformando a los partidos y posiblemente a la Iglesia catdlica. Los
partidos politicos se concebian a si mismos como el freno esencial de la regiéon en contra del
populismo. Ese discurso ya no es creible. Los partidos estan dandose cuenta de que unirse a los
pastores genera emocion entre los votantes —incluso si es sélo entre quienes asisten a los
servicios— y la emocién es equivalente al poder.183

Discutibles a nivel tedrico, tales afirmaciones, ademas carecen de evidencia
empirica soOlida. En Guatemala, donde el peso demogréafico evangélico es

considerable, la Dra. Claudia Dary, apunta.

No existe un voto confesional en Guatemala; los censos no registran la adscripcion religiosa de
los ciudadanos, incluso las encuestas que han tomado muestras representativas y en las cuales
si se ha preguntado acerca de esta variable, no arrojan resultados que permitan afirmar que los
evangeélicos, los catélicos y los ciudadanos con otras afiliaciones religiosas estan votando de una
manera claramente diferenciada; es decir, el voto de los evangélicos sigue las tendencias

182Roche, M.L. (2008) Modelos de comportamiento electoral y politico. En Portal Gestiopolis
recuperado de https://www.gestiopolis.com

183 Corrales, J. (19-enero-2018) Un matrimonio Perfecto: evangélicos y conservadores en América
Latina, The New York Times es. Recuperado: httpps://nytymes.com/es
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nacionales... los evangélicos estan votando, en su mayoria, por candidatos de partidos de
derecha, ya que esta es la tendencia de buena parte de los partidos en el pais.18

Al respecto, Pablo Seman apunta.

Es preciso desactivar una impresion que facilmente se impone luego de verificar el crecimiento
de los evangélicos en las Ultimas décadas: es imposible afirmar la existencia de un voto
confesional en el caso de los evangélicos. No s6lo se trata de que la identidad religiosa no genere
automaticamente una identidad politica. EI hecho de que no haya instancias de unificacion
institucional y la propia dinamica de los grupos evangélicos, competitiva y sometida a multiples
posibilidades de fraccionamiento hacen que algunos emprendimientos politicos que apela a la
identidad religiosa tengan efectos muy distantes del buscado (que los creyentes voten
creyentes).185

Descontada la existencia de un disciplinado voto evangélico, la pregunta sigue

vigente ¢ Como incide socialmente la fe alterna? Pablo Seman avanza.

El pentecostalismo influye de forma mucho mas sélida a través de la transformacion
cultural que implica su crecimiento que del direccionamiento de los votos de los
creyenteses

Podriamos pensar la influencia social pentecostal en, acaso, virtuosas pautas de
conducta méas sobrias, pero también en una rigida concepcion de los roles de
género; ciudadanos mas respetuosos de las reglas de convivencia social, pero
intolerantes a expresiones de diversidad sexual. Sin embargo, a nuestro entender,
también deben considerarse las inevitables influencias a las que son expuestos los
devotos. En ese sentido, el sociélogo Cristian Parker sefiala la incompatibilidad
entre una sociedad compleja que valora notablemente la autonomia personal y la

ortodoxia.

184 José Luis Pérez Guadalupe y Sebastian Grundberger, Evangélicos y Poder Politico en América
Latina, op cit, p. 344

185 Seman, P. (2019) ¢ Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, op cit, pp. 41-42

186 [dem, p. 44
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En cuanto a las opciones valdricas y morales, las iglesias -la catélica y la mayoria de las
evangélicas- mantienen en general una postura conservadora y no es probable que adopten
posturas liberales en el futuro préximo. Pero sus feligresias —de acuerdo a las encuestas de
opinién- no siguen sus pasos. Los fieles de la mayoria de las iglesias, en materia moral siguen
las corrientes de la sociedad incluso contradiciendo los dictamenes de sus pastores. En cuanto a
las opciones politicas y sociales mas globales, los criterios de andlisis ya no resisten la
mantencion de los esquemas de clasificacion de acuerdo al clasico espectro politico de las
derechas e izquierdas. No es esa la clave para la comprension de las opciones politicas de los
ciudadanos en cuanto a sus convicciones religiosas o no religiosas.*”

En la region ixil, Informante C con una marcada sensibilidad social y una especial
preocupacion por el ambito de la salud, desde su testimonio, impone una necesidad

de alertar y afinar nuestras herramientas de analisis.

A-bueno, dos preguntas finales, hablame de ahora... de tu vida ahora, Qué es lo mas importante
para ti? Afortunadamente la guerra ya termind, pero Guatemala tiene ahora otros problemas
¢, Qué es lo mas importante para ti?

IC- lo mas importante es concientizar a nuestra poblacion...

A- ¢sobre qué?

IC-sobre la vida politica, ya hablamos sobre lo que es la Biblia ahora es el tiempo para atender la
necesidad de la gente, porque segun la Biblia también entender la necesidad de la gente, dice:
ayudaos los unos, ayudaos los otros” “oraos por los unos, oraos por los otros si dice la Biblia, yo
estoy ayudando y orando por los otros pero no puedo darles més porque soy pobre, entonces
mejor lo que les puedo dar es concientizar a nuestra gente... tener la oportunidad de un candidato
gue realmente da el corazon a la gente... en nuestra cabecera municipal hay dinero, circula
dinero, pero los presidentes (municipales) lo invierten en cosas que no valen la pena...

A- no —lo invierten- en la gente,

IC-ahorita mi tema es lo politico, en la gente, ahorita cambiar

A- td militas en un partido politico, ¢,en CASA?*

IC- Si, en CASA si porque es mi casa

A- si vi la propaganda

IC- Un partido CASA, ahi esta el deseo de agarrar un partido CASA, desde la casa nace la idea

A- ya te entendi, ahora, tu dices: concientizar a la gente, ¢,qué le hace falta a la gente?, de qué
debe tener conciencia la gente

IC- tienen que ser conscientes, no votar por un presidente corrupto que no vale la pena, que no
miré nuestra necesidad, primordial, porque ahorita no vemos una carretera, una buena carretera
donde viajar con buses, un lado el bus, otro lado el bus, ahorita como que nos llevan vaqueando,
no es la vida, entonces concientizar, votar por un alcalde municipal que debe hacer su trabajo
porque estd en la Constitucion: la infraestructura, la vivienda, ¢qué vivienda se ha hecho en
nuestra sociedad? ¢Qué esta pasando en nuestra municipalidad? ¢Qué estd pasando en el
Departamento? No hay. ¢Qué estan trabajando los sefiores alcaldes? Porque hay otras
instituciones que estan trabajando, en las embajadas hay corazon, hay voluntad de apoyarnos,

187Aldo Rubén Ameigeiras (Comp.) Simbolos, Rituales Religiosos e Identidades Nacionales: Los
simbolos religiosos y los procesos de construccion politica de identidades en América Latina
ediciones Clacso, Argentina, 2014, pp. 62- 63

* Centro de Accion Social, Partido politico nacional de orientacion Centro Derecha
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s6lo que ven que los alcaldes son corruptos y los ven y no les dan a ellos, si les entregan dinero
a los alcaldes, se van con el dinero.88

Informante C no s6lo militd en CASA, postulé para la presidencia municipal de
Chajul, sin embargo, su acercamiento con dicha organizacion tenia poco que ver
con postulados tales como el resguardo de la propiedad privada, el aprecio a ciertos
valores conservadores como una concepcion tradicional de la familia. Informante C
se acercO al partido porgue asumio que desde su hogar, la casa, los principios

familiares, se podria regenerar la actividad publica en el municipio.

Asi, a nuestro entender la relacion de Informante C con CASA era mas
circunstancial que de comunion de ideas. En contraste, nuestro informante conocia

muy bien a otro instituto politico.

A- No, que importante tu labor, haber, Gltima pregunta, qué piensas del PP*

IC- Del PP, bueno, no me gustaria mucho que quedara, no va a hacerlo hoy, pero lo que piensa
mi mente es como si vuelve...

A-es como si volvieran... -los tiempos de la guerra-

IC- Si, si, esa es mi intervencion, porque era militar ahi esta en el libro que te llevaste a tu casa,
ahi hay un espacio que dice que los militares gobernaron desde 1950 hasta 1996, militares,
militares, sélo guerra, entonces si voto por PP, qué tal que sigue la guerra

A- tu sientes que es como si el tiempo volviera...

IC-Si eso es lo que yo siento, se mete en la mente, aunque no va a seguir son cosas que he visto,
entonces no voy a votar por él, mejor voto por una persona que es natural ¢verdad? No que sea
militar, porque dentro del militarismo... bueno militar nunca me ha hecho nada, primero Dios,
nunca mis amigos, nunca me ha pateado, pero a mis abuelos, los mat6 la guerrilla, estaban los
patrulleros y mataron a mi finado papa

A- ¢los patrulleros?

IC- si, los patrulleros y el soldado, juntamente, mataron a mi finado papa que se llamaba Miguel
Raymundo, aunque no llevo su nombre de él, asi se llama mifinado papa... , mi abuelo se llamaba
Pedro Velasco, lo mat6 la guerrilla y nunca voy a quitar de mi mente, por eso tampoco voy a
apoyar a guerrillero porque como dice la Biblia si siembres espinas... sembramos lo bueno,
bueno sale y eso es lo que tengo en la mente... y ellos sembraron lo malo... nunca se me quita
de la mente... yo quiero a la gente aunque me hicieron... entonces yo te voy a querer pero asi
nomas poblado, no voy a querer que gobiernes porque ya tiene antecedentes, por decir asi.8®

188 Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.

* Partido Patriota, organizacion de extrema derecha que postul a la presidencia de la republica al
general retirado Otto Pérez Molina, militar activo durante la guerra en la regién ixil y sefialado de
multiples crimenes contra la poblacion.

189 |nformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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Al concluir el presente apartado, contamos con una sola certeza: la naturaleza
misma del movimiento religioso pentecostal —diverso, atomizado, maleable- impide
una definicion categorica de su influencia social. Sin embargo, pensamos, la
persistencia de prejuicios, el acrecentamiento de los recelos mutuos, la ausencia de

canales de comunicacion, pueden abismar los desencuentros.

En tanto, el desafio esta aqui, un actor social emerge y se vuelve cada vez mas
influyente en nuestra region. Es imprescindible conocerlo, mas alla de panicos y
pontificaciones, como minima condicion para reconocernos como una comunidad

diversa.

En ese sentido es pertinente la alerta de Dr. Seman.

En fin: en términos de su participaciéon en el juego social, los pentecostales no son
necesariamente ni individualistas ni neoliberales, y muchas veces pueden apoyar pautas de
comportamiento y accién politica contrarias a las que prefiguran esos rétulos. El pentecostalismo,
con todas sus determinaciones y todas sus ambigiedades es todavia un proceso en disputa. Y
la disputa frente a los proyectos excluyentes no deberia contarlos solamente como parte de las
fuerzas que producen exclusion.1%0

1%Seman, P. (2019) Pentecostalismo y desigualdades sociales en América Latina en Encartes,
revista digital multimedia, vol. 2 nim. 4 recuperado: encartes.mx
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CAPITULO 4

LA CONVERSION

Cuatro experiencias de conversion religiosa conocimos durante el trabajo de campo.
En dichos testimonios, a nuestro entender, surgen cuatro corpulentas series de
elementos simbalicos inter- conectados que nos permiten profundizar en el analisis

del fendmeno estudiado.

Pero, antes de irrumpir en las montafias ixiles, por supuesto, es indispensable
hacerse de un guia. Asimismo, para adentrarnos en la experiencia ixil de
conversion, recurrimos a la orientacion de Pap Shas, guia espiritual y contador de
los dias; a través de su saber trataremos de desentrafiar las sinuosas denotaciones

y connotaciones que aparecen en los testimonios recopilados.

Y es que, cuando Pap Shas era nifio observé que Pap Pil, musico de profesiéon y
organista de la iglesia de Nebaj, no queria ensefiar a alguien mas su arte, cuando
le preguntaban, no respondia. Un dia Pap Pil se murié y el 6rgano enmudecio
porque nadie sabia tocarlo. Pap Shas pronto entendié que los hombres sabios

deben compartir su saber para dejar sefial.

No es bueno no aconsejar a nuestros hermanos, y contentarse porque tenemos sabiduria, porque
podemos pensar, y cuando estemos dispuestos a morir, no dejar nuestro conocimiento a alguna
otra pobre alma, a algin otro hijo; porque cuando morimos desaparecemos para siempre. No
dejamos huella, no dejamos semilla (gial) ni sefial (geslal) de nosotros. Pero si dejamos nuestra
ensefianza a algun hermano menor, a algun hermano mayor, nuestra sabiduria quedara “Asi he
hecho, asi he hablado, y asi es como tu debes hablar’, diremos y pasaremos nuestro
conocimiento.19?

191 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias -vida y discurso de un adivino ixil
Ediciones FCE, México, 1986, p.156
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4.1 La Milpa

Entre el pueblo maya, no hay elemento simbdlico mas importante que el grano

santo, el maiz. Alrededor de él se conectan numerosas y esenciales certezas.

La milpa es el centro de un sistema mucho mas complejo que abarca la produccion y el consumo
de bienes, esto es, que organiza la aplicacion de la energia humana para la sobrevivencia y tiene
impacto en las formas de la organizacion social y en el patron de asentamiento, con su correlato
en la cosmovisién. La milpa es una imagen del mundo social construido del que forma parte.192

A mediados del siglo pasado, cuando el pueblo ixil sufrid la embestida de los
voraces terratenientes mestizos y extranjeros, Pap Shas aconsejaba a los jovenes

ixiles desafortunados, a los huérfanos, a los que no tenian el respaldo de su linaje.

Joven amigo, ésta es la manera de hacerlo: siembra tu milpa, eso siempre es bueno. Si no tienes
campos, debes alquilarlos. Hay campos que pertenecen a tus hermanos ixiles. Ve y pidelos.
Bueno, ve y siembra tu milpa, porque la milpa es muy buena para ti, porque la milpa tiene un
alma. No es como la plantacién. La plantacién no es buena. ¢ Qué pasa si nos enfermamos en la
plantacién? ¢Quién vendra a recogernos? jQueda tan lejos! No podemos volver ya aqui, nos
quedamos y morimos en la plantacién. Somos en verdad desgraciados.

Pero si en cambio, tenemos nuestra propia milpa, eso siempre es bueno. Una vez que tengas tu
propia milpa, pronto aparecera tu maiz. Una vez que tengas buena fortuna en la milpa, pronto
habra un lechén. Pronto habra una mujer, ti buscaras una esposa. Ella criara gallinas, ella criara
un lechén, pero debes tener una milpa. Debes tener maiz, y ella almacenara tu maiz en el granero
y con €l dara de comer a los animales. Entonces el dinero se atravesara en tu camino. Quiza tu
mujer vendera un animal. Con eso, podras comprar chile o sal. Por eso vale la pena que tengas
una milpa. De otro modo, aunque la mujer crie gallinas, no tendras maiz. ¢ Donde lo conseguira?
Es dificil que salga a buscarlo por si sola. Para eso sirve. Tu mujer necesitara comer. Tu mujer
necesitara ropas. Por eso busca un esposo: necesita ropas. Debes plantar tu milpa y trabajar. No
debes dormir. Poco a poco despertaras.® Poco a poco compraras algunas parcelas de tierra.
Quiza en poco tiempo tendras una casita propia.19

En contraste, el huracan de la guerra ademas del torrente de destruccion, dolor y
muerte provoco, precisamente, una grave escasez de tierra. La Comision para el

Esclarecimiento Histérico (CEH) concluye.

192 pedro Bracamontes y Sosa, Tiempo Ciclico y Vaticinios: ensayo etnohistérico sobre el
pensamiento maya, ediciones CIESAS- Porrla, México, 2010, p.25

¥ la connotacién precisa es madurar; la milpa hace madurar al varén ixil

193 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias —vida y discurso de un adivino ixil-, op
cit. p.138
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Antes de serlo, la mayoria de los desarraigados compartian los problemas comunes del
campesinado guatemalteco, a saber, falta de tierra suficiente y de buena calidad, problemas de
limites y ausencia de documentacién para fundamentar no sélo el derecho comunitario a la tierra,
sino el derecho de las mujeres y los hijos a heredar. El desplazamiento agravé esta situacién, de
por si, precaria.

...Un elemento constante fue el asentamiento de otras personas en las tierras que habian dejado
atras los desplazados. Unas veces este asentamiento fue espontaneo y otras, inducido u
organizado como parte de una estrategia que pretendia dividir y confrontar a la poblacién.

...el panorama se muestra considerablemente mas dificil para aquellos que perdieron sus tierras
a manos de personas de la comunidad amparadas por personajes locales con poder derivado de
su relacion con el Ejército, como son los comisionados militares y los comandantes de las PAC,
0 por intervencioén directa de estos individuos. En estos casos la recuperacién de la tierra ha sido
en extremo problematica, en la medida en que estas personas siguen ejerciendo poder dentro y
fuera de la comunidad.%

Asimismo, David Stoll refiere un importante antecedente de conversion religiosa

acaecido en el ixil. Y, la posesion de la tierra aparece como trasfondo.

El antropologo George Collier, basandose en la comparacion de siete comunidades mayas del
sureste de México y Guatemala, ha derivado una asociacion entre la escasez de la tierra, su
herencia de padre a hijos y la fuerza de la autoridad patriarcal.

La comparacion de Collier indica que, mientras la tierra escasea debido al crecimiento poblacional
u otros factores, la autoridad patriarcal en la familia aumenta. ContinGia creciendo hasta que la
tierra es tan escasa que el tamafio de la herencia se reduce a la insignificancia. Lo mismo sucede
con la influencia en los hijos; en tal punto la autoridad patriarcal colapsa.

Este fenédmeno de inflacién y deflacion de la autoridad patriarcal parece haber ocurrido en Nebaj,
que era conocido por el poder de los ancianos. Una indicacién es la historia de los Principales
tiranicos extrayendo tributos aun en este siglo, de ahi la popularidad de Accion Catélica que
rechazo su autoridad.

Lo cierto es que la autoridad de los padres sobre los hijos, la herencia de la tierra y las lealtades
religiosas eran temas relacionados en Neba;j.19

Asi, a mediados del siglo pasado, misioneros extranjeros quisieron convertir al
catolicismo ortodoxo a los enigméticos ixiles. Algunos jévenes no desoyeron el
desafio de Accion Catolica a los Principales; era una puerta para escapar de una

estructura comunitaria que podia resultar ya asfixiante.

194 Informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala Memoria del Silencio TZ
“INIL NA “"TAB’AL, Edicidn de la Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Ciudad
de Guatemala, 1999, Tomo lIl, pp. 156-158

195 David Stoll, Entre dos Fuegos en los pueblos ixiles de Guatemala, Ediciones Abya- Yala, Ecuador
1999, p. 77
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La exigencia es la misma: la tierra. Proponemos que, la conversion al
pentecostalismo entre los ixiles también esta vinculada a la tenencia de la tierra

aungue, por caminos MAas sinuosos.

Informante A inicia su testimonio, ofreciéndonos un principio de normalidad, un
como debe ser, porque asi siempre ha sido, pero también nombra al fenémeno que

desgarro esa naturalidad.

IA- Entonces, la vida es de que, por lo menos cuando yo era chamaco, nosotros siempre
trabajamos en el campo, cuando nos ensefié nuestro papd, nuestros abuelos, es trabajar en el
campo, uno es, después de eso cuando yo creci, sigo trabajando pero el problema es de que...
de que hubo un problema, una situacion muy dificil por el conflicto armado que hubo en
Guatemala, mas duro desde el 80 en adelante, pues es lo més duro que tocamos porque no
habia suerte para vivir tranquilos, sino que nos tocé una mala suerte, bueno, al menos, yo en mi
persona casi creci en el tiempo del conflicto.1%

De su lado, Informante C menciona graves transgresiones ocurridas durante la
guerra: se violentd a la tierra, al maiz, por supuesto, esto conllevé graves

consecuencias.

A- ¢ Cuando crees tu que le perdimos el respeto al maiz?

I C- pues desde el tiempo cuando empez0 la guerra, porque mira cuando entré la guerra botaron
la milpa

A- ¢ Quién la botaba?

| C- pues el ejército, la botaba sin dar gracias, botaban la milpa quemaba los trozos. Ahi vine el
irrespeto del maiz

A- antes de la guerra, cuando se cortaba el maiz, se le pedia perdén

| C- jah!, se le pedia, cuando llegaban a la tapisca* traen candelas, incienso y piden a Dios jya
vamos a tapiscar, su respeto, y cuando ya se junté el maiz, igual, su respeto, jGracias Sefior ya
juntamos nuestro maiz!, pero ya se acabé el perdon, ¢,quién quitd el perdén? El ejército y desde
alld venimos hasta aqui. Ya no hay nada.%’

19 Informante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo

* Cosecha

197 Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo
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La guerra, las criminales estrategias contrainsurgentes implementadas por el
ejército, provocaron que la gran mayoria de las familias ixiles se desplazaran,
abandonando sus tierras, su forma de vida. En aquel tiempo aciago, hubo que tomar
decisiones drasticas: huir a la montafia, caso de la familia de Informante A, o bien,
someterse al control militar, concentrarse en las cabeceras municipales, colaborar
en tareas contrainsurgentes. En ambos casos, significd una total alteracion de la

vida comunitaria.

Cuando amaind la guerra, vino el tiempo del retorno, recuperar la vida, reconstruir
desde los cimientos, afrontar una gran precariedad econdémica. Informante C e

Informante D recuerdan.

A- squién arras6 aqui? ¢ El ejército?

| C- ehhh, parte el ejército y parte la guerrilla, los dos, nunca digamos soélo el ejército, sélo la
guerrilla, fueron los dos...

A-la guerrilla mato6 gente, pero el ejército destruyé las casas

I C-quem¢ las casas, tierra arrasada y mataron gente, el ejército, les tiraron la casa, acuchillaron
a mi finado abuelo, lo tiraron al fuego

A-- fue lo que me contaste... jah, terrible!

I C-cuando pasoé eso, la gente jay! no quiere pasar porque fueron tierra arrasada, no hay a dénde
ir, ¢a donde se puede vivir?, fue asi como llegamos aqui siete familias...

A- ¢ siete familias repoblaron?, ahora donde estamos

| C- siete familias el primer dia, vinieron después, vinieron los dias y vinieron veinte familias y
vinieron poco a poco se crecid, desde 1990 fundamos esta aldea.1%

A-¢ Cuantas familias volvieron?

I D- jHum!, como 40 familias, mas o menos, muchos se quedaron, por el susto ya no quieren
regresar, quisieron quedar

A-y por qué ustedes si quisieron regresar...

| D-porque ya no hay donde sembrar en el pueblo, ya no hay milpa, ya no cabia nadie...mucha
gente...no hay donde sembrar...no hay dénde hacer casa...

A-de por si Cotzal es chiquito y luego ahi concentraron a toda la gente...

| D-volvimos a nuestra tierra, reconocimos nuestros terrenos, porque aqui naci

A-y ¢,cémo encontraron?

| D-ah, habia puro monte, habia silencio... no habia nada... empezamos a ver cémo hacer las
casas... pero no habia dinero, nada... de nylon empezaron a hacer las casas quedarse abajo
para taparse del agua. 19°

198 7
Idem.

199 Informante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de

Cotzal, por Alejandro Cornejo
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En la complejidad del retorno, se formé un cuadro atipico en el ambito religioso: los
lideres espirituales tradicionales ixiles habian padecido persecucién, el ejercicio de
Su practica no era bien visto por las autoridades y los caminos, poco seguros,
dificultaban su andar por la regién. De su lado, la iglesia catdlica, perseguida en el
pasado inmediato, tardd para volver a hacer presencia, presencia, ademas,

secularmente débil.

Informante C no olvida el estigma que cargaron los catolicos después del peor
tiempo de la guerra. Ademas, de su testimonio, podemos inferir que, en el tiempo
del desplazamiento en la montafia y al inicio del incierto retorno, empezaron a

germinar practicas religiosas de iniciativa propia.

A-¢Habia iglesia evangélica antes del conflicto armado?

| C-Habia pero uno nada mas... no como la iglesia catdlica se metié en problemas, entré la
guerrilla, entrd la guerra, ya no existia catolicos, antes era fuerte pero, jsaber! Ya desaparecio,
ahora es la evangélica casi... estabamos en el monte, no sabemos pedir a Dios, pero seguimos
a Dios... cuando estuve en la montafia no hay comida, no hay ropa, no hay medicinas

A-No habia nada

I C- no habia nada, s6lo Dios, sélo Dios

A-'Y ¢quién predicaba?

I C- No habia predicador, habia uno, sélo asi alguien explicaba, asi como estamos hablando
ahorita, buscabamos a Dios, cada quién buscaba a su Dios...

A-y... ¢llevaba alguien una Biblia?

I C- yo llevaba mi Biblia, es catdlica pero también...

A- Es Biblia.?®

Informante D también recuerda cOmo se estaba gestando una nueva practica

religiosa.

A-¢ Como se celebraba a Dios acé, cuando volvieron?

I D-bajo los nylon, estaban grupitos, empezaba una familia, después predicaban, ensefiaban,
después aceptaba otra familia, empezaron otro grupo pero bajo nylon, no hay dénde, no hay
templo, no hay laminas para...

A-¢y eran hermanos evangélicos?

| D-ya habia evangélicos

A-¢ habia catélicos?

200 Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo
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| D-Hay, también se organizaban 201

Precisamente, el académico argentino Pablo Seman identifica como una de las
principales causas de la expansion de la pentecostalidad, la flexibilidad para
hacerse de liderazgos locales: “La universalidad del sacerdocio permite a los
pentecostales tener capilaridad logistica y cultural para contener la
expectativa de milagros de las poblaciones donde se insertan y desarrollan’-

el subrayado es nuestro- 202

Asi, mientras las instituciones religiosas usuales estaban en suspenso, multiples
pastores pentecostales, sin grandes obstaculos enfrente, hicieron presencia por
toda la region, llegando incluso a las aldeas méas remotas y no llegaban con las

manos vacias. Informante C recuerda.

A-¢él era de la Iglesia de Dios? Asi se llama...

| C-si, asi se llama la iglesia. Te vas a ir a asistir alli —-me dijo- -ta bueno. Yo iba al culto, como
toco un poco el violon... en la vida de un cristiano siempre hay dificultades... llegdé un problema
por decir asi... mientras estaba organizando el repoblamiento nadie iba a una iglesia, ahi estaba
la iglesia pero nadie iba, pero de repente jcabal! llegdé un hermano que se llama Max Vazquez,
residente de Chajul, tal vez llevdbamos una semana de reubicacién acéd cuando él se presentd
aca -Mird hermano, hoy vamos a orar por ustedes (voz muy solemne) gracias que la aldea
Chacalté se repoblo de nuevo. Dios va a estar con ustedes. -T4 bueno, - y ;Cuantos son?...
somos como veinte —le dijimos- -jAh bueno!, les vamos a dejar unas bolsas de mosh —atole-
incaparina —harina fortificada- arroz, azlcar, entregé el hermano Max, luego fui con los hermanos
-vengan a recibir su bolsa, porque el hermano va a dar unas bolsas... -ta bueno. Pero tampoco
el hermano dijo nunca: “ya recibieron sus bolsas, ahora van a aceptar a Cristo”, no... so6lo vino a
regalar unas bolsas, de repente vino otro dia y trajo ropa usada de esa que le llaman de...
A-¢de paca?

| C- de paca de esa americana y empezé a repartir - Llama a los hermanos otra vez, que vengan
a buscar su camisa su playera. Y asi estdbamos sin culto, adorando a Dios pero ho somos hada,
asi nomas, sélo orando...

A-Habia mucha necesidad

I C-mucha necesidad, entonces la gente empez6 a buscar su ropa, a buscar su chumpa* y nunca
dijo el hermano: “ya te di ropa ahora aceptas a Cristo” y de repente vino otra vez: -Vamos a hacer
un culto, vamos a dar gracias a Dios que ya se vino a repoblar Chacalté. Hizo culto, luego me
llamo -Informante C ¢ has aceptado a Cristo?, -si y porqué ahora... -¢Asisten a una iglesia 0 no

20lInformante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de
Cotzal por Alejandro Cornejo

202 Seman, P. (2019) ¢, Quiénes son? ¢ Por qué crecen? ¢En qué creen? Pentecostalismo y Politica
en América Latina, revista Nueva Sociedad, nim. 280, p. 37 recuperado: http://nuso.org

* Chaqueta
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asisten? —No, no asistimos, ¢ sabes por qué? Hay muchos problemas, vivir en el cristianismo es
de muchos problemas. No, mi hermano —me dijo- problemas hay, pero uno tiene que buscar a
Cristo, te voy a decir una cosa: si buscas a Cristo, ahi usted sabe, va a iglesia, mira usted y va
a...-Ta bueno. Trabajamos y asi éramos dos familias nada mas, yo y otro. 203

En un escenario excepcional ¢Qué distinguia a las religiones? Informante B

apunta con frialdad.

A- Ademas de dejar la cuxa*¢,Cémo mas cambid tu vida después de recibir el evangelio?

| B- bueno, nos cambiamos al evangelio porque asi conseguiamos dinero y nos comprabamos
ropa, comida, aunque no siempre compramos carne, arroz, pero vamos guardando...otro, cuando
ya estamos en el evangelio, yo compro un poco de terreno, diez cuerdas, por eso yo miro ahorita
ya puse mi milpa en el terreno que compré en ese tiempo ¢Como voy a poner mi milpa si no
tengo terreno?...tomando cuxa no tengo terreno, como voy por mi lefia si no tengo terreno...te
regafian los duefios del terreno si cortas el palo. Asi estamos, por eso doy gracias a Dios, porque
cambié mi vida.

A-¢y tu papa no te dejo cuerda*?

| B-si, yo tenia, pero un poquito, al poco tiempo me dio, pero al primer tiempo, no.2%4

Informante A e Informante B recuerdan, en cambio, como era la costumbre: fiesta,

celebracion, alegria, pero también, gasto.

Informante B

A-¢y ta participabas en ceremonias mayas cuando estabas patojo*? ¢ Cémo eran?

| B-Si, cuando yo llego a mi casa, mi papa ya tiene un su Cruz, su imagen...estaba en su casa
mi papa y entonces llegé un montén de gente, llegé y empezaron a quemar copal, candelas, tocan
su marimba. Siempre hay ceremonia con mi papa con mucho aguardiente. Cuando yo estoy
patojo estoy contento también, todos estan contentos. Asi estaban, mi papa ya tenia su galén de
cuxa y me dijo -reparti a cada uno, Yo voy a repartir cuxa porque estoy contento cuando la gente
estad conmigo. Eso es lo que miro yo. 205

203 Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.

* Aguardiente

* Terreno

204 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.

* Nifo

205 fjdem
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Informante A.

A-¢TU te acuerdas como era la costumbre?

| A- pues nuestro abuelo decia que cuando hacian costumbre, cada vez que haya fiesta o algo
importante, por ejemplo 1 de enero, Semana Santa, dias importantes, lo que hacen es juntan su
poquito dinero y compran lo que es velas, incienso y después va a ser una celebracion noche y
un dia, la gente se juntaba en la mafiana, oraba después en la noche van a seguir con la oracion,
la musica, la marimba...noche y dia. 206

A nuestro entender, la nueva fe, sobria, austera, aclimatada por pastores locales,
fue una alternativa para volver, lo mas pronto posible, a la cotidianidad perdida,
reestablecer el orden ancestral. Asi, detras del proceso de conversién observamos
una evidente légica econdmica que, sin embargo, conlleva significados alin mas
profundos. Proponemos que, via el pentecostalismo, el pueblo ixil buscé alcanzar

una nocién de bienestar material, pero también espiritual.

El antropblogo mexicano Ramiro Gomez Arzapalo acuiio la afortunada categoria
de Cristianismo Agricola, para describir las practicas religiosas de la poblacion de

matriz cultural mesoamericana.

El maiz, en las comunidades campesinas de origen indigena en México es mucho méas que un
bien de consumo o un producto de beneficio meramente econémico. En él se entrecruzan muchos
hilos que entretejen la historia e identidad de los pueblos con los que interactia. Es asi como el
maiz cobra rostro, mas que un ello, se transforma en un tu, estableciéndose una relacién de cara
a un ser vivo valorado como Padre, Sustento, vinculo con los antepasados, etc. Divinidad,
naturaleza, seres humanos —vivos y muertos- interconectados juntos en derredor del ciclo de esta
planta que se convierte en el personaje central de la historia de estos pueblos a través de
elaborados y conflictivos procesos de reformulaciones simbdlicas, las cuales han posibilitado la
permanencia de esta cultura —cohesionada y diferenciada- en un contexto social mas amplio y
hegemonico que pretende la homologacion.20?

En esta clave, desciframos las asociaciones de los creyentes pentecostales ixiles

entre la nueva fe y el universo simbdlico agricola.

206 Informante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajl
por Alejandro Cornejo.

207 Gémez Arzapalo R. (2018), Santos, Fiestas y Maiz: Cristianismo Agricola Mesoamericano en
Revista Voces, revista de teologia misionera de la Escuela de Teologia de la Universidad
Intercontinental, México, afio 25, nim. 49. Recuperado: https://www.academia.edu
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Para el creyente pentecostal, la conciencia del Espiritu Santo es entendida como la
Actividad Creativa de Dios: “En este sentido, Espiritu puede considerarse como una
energia de vida, o energia que concede la vida, que solamente Dios posee en forma
permanente por su propia naturaleza”.2®® En consonancia, para la cultura maya todo
el cosmos esta vivo: los cerros, los rios, el metate, los textiles, los dias; y por lo
tanto, todo tiene espiritu, energia. Asi, las metaforas biblicas, que también
provienen de una matriz cultural agraria, coinciden, se hacen coincidir, con

sensibilidad ixil.

Informante D equipara al primer predicador pentecostal con un sembrador-

semilla.

A- ¢Cuando lleg6 el evangelio aca a Villa Hortensia? ¢ Quién fue el primer hermano?

| D- Pues...la semilla que sembro el evangelio...un predicador que viene de Cunén. 299

Informante B piensa al creyente pentecostal dotado de renovada energia de
fertilidad.

A- y el espiritu malo...

| B-es mentiroso, en cambio el Espiritu Santo es mejor...se ve pues un espiritu bueno, habla bien,
camina bien, cualquier cosa es buenamente, entonces la palabra de Dios dice: cuando el Espiritu
Santo esta en el corazén de uno, se ve, son buenos cristianos... asi como un palo cuando esta
limpio da mas frutos, da mas cosecha, asi va a ser el hombre, él que persigue la palabra de Dios,
tiene el Espiritu Santo, es el mas buen ejemplo para los demas pueblos...ese es el que va a dar
frutos. 210

Informante C, equipara al nuevo evangelio con comida espiritual, alimento que

suple la energia del maiz que, profanada, se ausento.

208 Stanley M Horton, El Espiritu Santo Revelado en la Biblia, editorial Vid, EE.UU, 1980. P. 14

209 |nformante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de
Cotzal por Alejandro Cornejo.

210 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.
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A- entonces, los hombres no supimos respetar al maiz y el maiz se fue

| C- Exactamente, y hasta nosotros ya nos fuimos porque ahorita hay mucho marero* ya no
sabemos vivir ni corregirnos, hasta nosotros ya nos fuimos también, por eso esta escrito que ya
no va a haber maiz, nos vamos a morir de hambre. Esta escrito en la Biblia, la Biblia tiene que
cumplir su palabra, va a haber hambre, va a haber guerra, pero no sélo guerra sino también
hambre y va a venir otra que ya no es de maiz sino de la palabra de Dios, ya no va a haber
evangelio, si uno anda buscando la comida pero ya no va a haber la comida espiritual, entonces
el maiz se esta yendo, por eso sube el maiz, hay muchos peligros en la vida. 211

* Pandillero
2llnformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo
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4.2 El riesgo del alcohol

La adiccion al alcohol, con toda la carga de inconvenientes que implica, aparece

recurrentemente al inicio de los testimonios de conversion al pentecostalismo.

En la region ixil, desde mediados del siglo diecinueve, el alcoholismo se convirtio
en un grave lastre social. Por ejemplo, se menciona que los contratistas mestizos
deliberadamente, utilizaron el aguardiente como instrumento para enganchar a los

varones ixiles. Por deudas de cantina se podian perder tierras, libertad.

El consumo de alcohol, aunque siempre presente en las celebraciones
tradicionales, es observado con recelo. Pap Shas cuenta la historia seminal de los

Ci'la Nag. Las deidades ancestrales.

Parece que crearon el ron: no aparecio por si mismo, sino que aparecio porque ellos lo hicieron
aparecer. No lo trajeron de ningun otro lugar. Era su propia orina. La echaron en un vaso, y
quisieron hacer perder la razén al Dios Kub“aal, que no tuviera poder, para que ellos lograran
dominarlo, asi pensaron. Esos hombres fueron los que se le acercaron, y se lo llevaron. “Bebe un
poco de ron”, dijeron, “Bebe un poco de ron, reanimate”21?

Flavio Rojas, quien recopilé creencias sobre el maiz en comunidades, muestra
una dicotomia que reitera la desconfianza que provoca el alcohol: “Las sequias son
causadas por las peleas de borrachos que han cambiado maiz por licor”; “Es pecado
cambiar el maiz por licor, porque en tal caso las taltuzas y otros animales se

comeran la cosecha13

Informante A recuerda, cuando era nifio, las contrariedades que causaban la

embriaguez en las aldeas y como las solventaban las autoridades locales.

212 Benjamin Colby y Lore M. Colby, El Contador de los Dias —vida y discurso de un adivino ixil
Ediciones FCE, México, 1986, P.230

213 Ver Flavio Rojas Lima, La Cultura del Maiz en Guatemala, Edicion del Ministerio de Cultura y
Deportes, Guatemala, 1988, p. 95
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A-¢;COmo era la musica? ¢ Era alegre?

I A-Una parte que era alegre, el problema es que cuando toman, porque ellos empiezan a tomar
cerveza, guaro*, ahi es dénde viene un poquito el conflicto, empiezan a pelear, por lo menos que
fuera un pequefio problema pero tal vez no dice nada cuando esta sano pero ya borracho
empiezan a maltratar, a veces empiezan a pelear

A- Y estas peleas ¢ podian llegar a algo mas?

I A-bueno cuando empiezan a pelear, cada aldea tenia una carcel... los mas mafosos pues ahi
estan las autoridades... los secretarios, los alcaldes auxiliares, ellos son los que aplican la ley
para que los castiguen o los van a encarcelar y luego les preguntan -¢,Por qué motivo hacen eso?
-No pues es que no sentia yo... ahora si dice que si siente una cosa entonces le dicen -No es asi
sino cuando estan sanos pueden discutir... entre borrachos no se puede. Aplican las leyes

A-¢ Podia haber muertos, en esas peleas?

I A-No, no, no creo. 24

La ingesta desmedida de alcohol podia ser una gran pesadumbre antes del
conflicto armado, sin embargo, posteriormente, devino en un considerable peligro.

Informante D apunta.

A- ¢Por qué cree usted que la gente esta en el vicio, en el guaro?

I D- uno es que tienen tristeza, hay muchos que perdieron a sus esposas durante la guerra, ellos
las recuerdan todavia y empiezan a emborracharse, y otros, agarraron mala costumbre con sus
amigos. Hay amigos que dan guaro en lugar de dar agua, un jugo, en lugar, te dan guaro, ahi
aprendio la gente

A-entonces, por tristeza o por malos amigos...

| D-las dos cosas. 21°

En Nebaj, conocimos a una diestra artesana que no podia entender por qué el
esposo Y el hijo habian bebido hasta, literalmente, morir.

Informante C, efectivamente, asocia la embriaguez con el desconsuelo.

A-Estar sin Cristo ¢ es estar en el mundo?

* Alcohol
2l4Informante A, entrevista, realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.

215 Informante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de
Cotzal por Alejandro Cornejo.
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| C- Asi dicen en la iglesia, si porque ellos disfrutan metiéndose guaro* pero no es igual que
disfrutar con los hermanos ya en cosas buenas, a ir a una campafia a visitar una iglesia, dan
comida, comparten con la palabra de Dios, de ahi nos viene el animo de seguir a Cristo porque
cuando estuve en el mundo yo me quedaba durmiendo en la calle, pero ahora ya no, ya duermo
bien, como bien.

A-¢por el guaro te quedabas dormido en la calle?

| C-Asi es, solito, triste pues, la vida pues, la vida humana. 216

Informante B apunta sobre el quebranto que causa la adiccion.

A- y cuando tu ves a un bolo* en la calle ¢ Qué piensas?

| B- Cuando yo veo a uno de ellos en la calle, pues me pongo triste sobre él, porque asi yo pasaba;
hay momentos que nos pesa y lo levantamos y lo llevamos a su casa...porque eso no es bueno,
pero hay unos que no se dejan, hay unos que quieren pelear jMejor que se queden ahi! Y me voy
para mi casa.?’

Peor aun, el alcohol devino en una amenaza, un riesgo para la convivencia. La
guerra dejo6 discordias, heridas profundas, emociones contenidas que la intoxicacion
puede detonar. Para Informante A, un ebrio es motivo de gran preocupacion por su
potencial violencia y, en este cuadro, ya no se menciona a las reguladoras

autoridades locales.

A-¢Ta que sientes cuando ves a un borracho?

I A- ah, cuando yo voy a ver a una persona que es... alcohdlico, yo me preocupo bastante...
porque si esta bueno, el problema no es ese, el problema es de que cuando llegan a casa son
malas personas, a veces cuando llegan de alla empiezan a maltratar a sus nifios, empiezan a
pegar...pueden quebrar lo que tenian en la casa...destruir el equipamiento de la cocina...

A-eso es lo que a ti no te gusta de un bolo

I A-no no, no lo que yo me gusta es que cuando lleguen tomados, lleguen tranquilos... si sienten
que ya estan bolos que no estan sanos, pueden tirarse en su cama, ese no es problema... el
problema es que empiecen a pelear en la casa... no estoy de acuerdo si van a pelear, si van a
asustar a los nifios a las nifias, ese es el problema, porque siempre se asustan, los nifios tienen
gue correr a esconderse

A-¢ A dénde se esconden los nifios?

I A-con la familia... cuando empiezan a maltratar a la familia eso es violencia, no es buena
persona... uno es ese... otro es de que estoy en contra porque aunque no maltrates a tu familia

* Alcohol

216 |nformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo

* Borracho

217 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.
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sino que también dafia a tu salud... es muy importante no tomar... si tomamos, no sélo con la
familia, es también salud... puede dafar su cuerpo. 218

Informante B reitera: una persona alterada, intoxicada, asusta.

A-¢ Ya tenian patojos?

I B- teniamos uno, chiquito, luego, gracias a Dios...yo estoy tomando mi cuxa, estoy perdiendo
asi...cuando encontré a mi pastor, él dijo - jDeja de tomar cuxa!, mejor has cosas bhien, dice la
palabra del Sefior...con la mente cambiamos nuestra vida, con la mente cambiamos nuestra
actitud

A-eso te decia el pastor

| B-poco a poco lo fui pensando y acepté, acepté en 1989, tal vez, 1990... y asi estamos ahorita,
ya vamos para veintidds afios. Yo tengo cinco hijos, soy evangélico y ellos no me conocen que
estoy chupando, tomando cuxa, sino que estoy bueno en mi vida...ya conozco, por eso cuando
yo miro a un bolo —borracho- me asusto porgue yo no estoy bolando, sino que estoy bueno, estoy
en la casa, en oracién, estoy tranquilo, con la familia, aunque no hay comida, no hay ropa, estoy
tranquilo en mi casita. Ya estamos aqui, en la aldea, ya tenemos nuestra casita, no hay cosas,
pero la cosa es que estamos tranquilos. 21°

Asi, se reiteran dos series de elementos asociados: El pasado, estar en el mundo,
consumo de alcohol que provoca conductas perniciosas, pero también carencias
materiales y afectivas. En contraste, aparecen agrupados: Nueva vida en el
evangelio; sobriedad, mas recursos materiales, estar en casa con la familia y

tranquilidad.

El movimiento religioso pentecostal, en su vasta pluralidad, tiene algunos
preceptos inamovibles, uno de ellos es la condena categoérica a la embriaguez. Una
lectura radical de ciertos versiculos biblicos, pero también, una inquietud por la
problematica social que implica, nominalmente, alejan al creyente pentecostal del
consumo de alcohol. El pastor David K. Bernar condensa las razones del rechazo
pentecostal a cualquier bebida alcohdlica.

Primeramente, sabemos que la embriaguez es una obra de la carne, que impedira que la gente
herede el reino de Dios. En segundo lugar, en la Biblia y en nuestros dias podemos ver muchas

218 |nformante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.

219 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.
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maldades significantes del alcohol. Podemos ver que el alcohol causa pobreza, enfermedad,
pérdida de tiempo, pérdida de dinero, afliccion, violencia, malos pensamientos familias divididas,
pecados sexuales, dafios fisicos, dafios mentales y muerte.220

Proponemos que los varones ixiles encontraron en las iglesias pentecostales un
espacio donde formar al individuo que se precisaba en el tiempo inmediato posterior
a la guerra: un sujeto sobrio, estable, dotado de nuevos valores, o de valores re

energizados por la nueva fe.

De hecho, el académico estadounidense Daniel H. Levine refiere una constante

asociacion entre ambientes cargados de violencia y cambio religioso.

(Victor) Turner sostiene que en los momentos de crisis, las personas se encuentran en una
condicién liminal, donde ni las normas existentes ni el patrén de leyes e instituciones parecen
encajar en la situacién o proporcionar pautas convincentes para la accion y evaluacion. En tales
tiempos, hay un espacio cultural abierto y una audiencia dispuesta para la construccion de nuevas
normas y de una cultura practica que termina organizando y valorando la vida en diferentes
términos. La traduccién es nuestra.??!

Quisiéramos terminar este apartado con una reflexién sobre las grandes ausentes
en el presente andlisis. El propio Levine dibuja diferentes dimensiones del terrible
fendbmeno de la violencia: existe la violencia represiva, desatada por el Estado en
circunstancias particulares; hay una violencia institucional, presente en sociedades
castigadas por abismales desigualdades; pero también existe la violencia cotidiana,

proxima, la no menos amenazante, violencia doméstica.

Una de las graves carencias del presente trabajo es la ausencia de la voz de las
mujeres ixiles; fue imposible concertar entrevistas con ellas, sin embargo, si
podemos apuntar que, en las iglesias que visitamos era notable una mayoria
femenina, una mayoria, ademas, mas entusiasta y comprometida. A nuestro

entender, las mujeres ixiles encuentran en las iglesias pentecostales un espacio de

220 Bernar, D. (2017) Ensefianza sobre el alcohol y los narcéticos sitio web estudios pentecostales
Recuperado: estudiospentecostales.blogspot.com

221 | evine, D. (2010) Reflections on the mutual impact of violence and religion change, Review Latin
America, Politic and Society. Recuperado: https://www.cambridge.org
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socializacion y recreacion: las vimos cantando, bailando frenéticamente en cultos
que oscilan entre lo ludico y lo catartico. Asimismo, comprobamos que la flexibilidad
organizativa pentecostal -en total contraste con la Iglesia catdlica- permite a las
mujeres mayor protagonismo: las vimos también dirigiendo a la congregacion. Asi,
tal como apunta el socidlogo francés Michel Lowy, la pentecostalidad

latinoamericana, y la region ixil no es la excepcion, tiene rostro femenino.

El atractivo de la superacion personal es por si sélo un poderoso motivo para convertirse al
evangelismo. No cabe duda que un cierto tipo de ética puritana puede tener consecuencias
concretas en la vida cotidiana de las familias pobres: dejando de beber, de drogarse, de apostar
y de acostarse con prostitutas, individuos del sexo masculino “vueltos a nacer” pueden mejorar
significativamente sus condiciones econdémicas, su salud y sus relaciones con la esposa y los
hijos. No es extrafio que muchas mujeres pobres sean activas promotoras de las conversiones
evangélicas, que mantienen su promesa de un cambio en el comportamiento erratico de sus
compafieros.???

222 Michel Lowy, Guerra de Dioses —Religion y Politica en América Latina- Editorial Siglo XXI, México
p.149
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4.3 La Enfermedad

Existe en la narrativa de conversion al pentecostalismo una dimensién que apela
a lo sobrenatural, lo cual, no deja de interpelar a buena parte de la academia;

ilustrada, racionalista.

La autosuficiencia occidental -y occidentalizada-, penso la trayectoria de las
sociedades industrializadas europeas como la norma de la evoluciéon social. El

pensador aleman Jurgen Habermas repasa la llamada teoria de la secularizacion.

Desde los tiempos de Max Weber y Emile Durkheim, la tesis que postula una cercana interrelacion
entre la modernizacion de la sociedad y la secularizacién de la conciencia no habia suscitado
mayores controversias. Dicha tesis descansa en tres consideraciones.

Primero, el progreso de la ciencia y la tecnologia promueve un entendimiento antropocéntrico del
mundo desencantado puesto que la totalidad de estados de cosas y eventos empiricos puede ser
explicada causalmente; dicho humanismo, por su parte, no puede reconciliarse facilmente con
visiones del mundo teocéntricas y cosmocéntricas. Segundo, como consecuencia de la
diferenciacion funcional de los subsistemas sociales, las iglesias y otras organizaciones religiosas
perdieron el control sobre la ley, la politica, el bienestar puablico, la cultura, la educacién y la
ciencia, y quedaron restringidas a su funcién propiamente dicha de administrar los bienes de
salvacion. El ejercicio de la religién se convirtié en un asunto privado y en general perdi6 influencia
y relevancia publica. Finalmente, el paso de sociedades agrarias a las sociedades post
industriales condujo a niveles mas altos de bienestar y seguridad social, y con la disminucion del
riesgo y la creciente seguridad existencial se atenudé también la necesidad, profundamente
arraigada, de una practica que prometia manejar las contingencias incontrolables acudiendo a la
fe de un poder superior o c6smico?23

Sin embargo, la evidencia empirica muestra, actualmente, una expansion
constante del fenébmeno religioso en vastas regiones del planeta; la acelerada

secularizacion europea resultd ser mas una anomalia que la norma.

El Dr. Pablo Seméan, quien ha investigado la difusién del pentecostalismo entre los
estratos marginales en Sudameérica, realiza un ejercicio de contraste entre cierto

arsenal analitico y la religiosidad de nuestros pueblos.

223 Habermas, J. (2008) El resurgimiento de la religion, ¢un reto para la auto comprensién de la
modernidad? En Revista Dianoia. Recuperado: www.scielo.org.mx
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El etnocentrismo de la cultura dominante que Grignon denuncia tiene en nuestras sociedades
una dimensiéon de moderno —centrismo que se manifiesta en el hecho de que en las descripciones
de la cultura de los grupos populares se enfatice la no modernidad cultural como carencia. Sin
embargo, la positividad de la cultura de estos grupos y su no modernidad no significan tanto una
posicién escindida como la reelaboracion de los estimulos de la modernidad sobre la base de una
matriz cultural otra en permanente actividad. Y en este punto es imprescindible que cualquier
reflexién cuente con aquello en que la antropologia cifra su tarea: hacer familiar lo extrafio y volver
extrafio lo familiar. 24

El citado investigador, propone tres caracteristicas presentes en la cultura, en
general, y la religiosidad, en particular, de los grupos populares que nos sirven como

claves de interpretacion para los testimonios de conversion recopilados.

Cosmoldgica. En la experiencia popular lo natural y lo sobrenatural coexisten
cotidianamente; lo sagrado es una presencia activa, en ese sentido la posibilidad de
lo extraordinario, del milagro, la irrupcién de la divinidad en las cosas humanas, no
es algo excepcional, sino una categoria mas de explicacion de la realidad. Ademas,
en tanto se convive con lo sagrado en sus mas diversas manifestaciones, no hay

cabida para el exclusivismo sino a la integracion.

Holista. Mientras el pensamiento hegemédnico segmenta la experiencia humana
en distintas dimensiones fisica, psiquica, espiritual; entre los sectores populares
dichas dimensiones estan imbricadas asi, el desequilibrio de una incide en la
totalidad.

Relacional. En la logica popular los individuos desempefian un papel, con
derechos y obligaciones en un escenario comunitario y, es a través de lo comunitario

como se relacionan con lo sagrado.??®

224 Seman, P. (1997) Religiéon y cultura popular en la ambigua modernidad latinoamericana en
Revista Nueva Sociedad niim. 149. Recuperado https://nuso.org

225 \Jer Seman, P. (2007) Cosmoldgica, Holista y Relacional: una corriente de la religiosidad popular
contemporanea en Ciencias Sociais e Religiao. Recuperado: https://researchgate.net
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En América Latina, las conversiones al pentecostalismo estan recurrentemente
sighadas por la sanidad milagrosa. Quien asiste a un culto pentecostal debe

prepararse para lo extraordinario. El pastor argentino Gabriel Vaccaro apunta.

Las iglesias pentecostales se han caracterizado desde siempre por ofrecer un clima que posibilita
la sanidad del hombre. Se piensa en la atmésfera que se llega a formar en una comunidad cuando
realiza un acto cultural. Los himnos, canciones, coros, testimonios y predicacién transmiten,
(ministran) el mensaje de Dios al hombre. En el culto pentecostal se celebra y vive la victoria de
Dios sobre el mal y se comparte esa victoria con Dios, lo que hace que se forme un clima sanador.
El concepto de sanidad fisica, emocional, espiritual y mental es caracteristicamente pentecostal.
La soberania de Dios sobre el hombre permite la posibilidad del milagro, que no es otra cosa que
la intervencién directa del poder de Dios en la vida del ser humano.22¢

En los testimonios recopilados, efectivamente, la cura milagrosa de una incierta
enfermedad que la terapéutica tradicional no pudo aliviar, es determinante en la

trayectoria del converso.

Es el caso de Informante A.

A- ¢ Cuantos soldados se desplazaban en una patrulla?

| A- cuando empiezan a patrullar son como cien soldados, puro kaibil, son los mas peores... Asi
estuvimos, por eso es que mi primer hijo sufrié bastante...

A- y tu hijo tiene una sonrisa y transmite una paz muy especial. ¢En aquellos afios ya habias
recibido el evangelio?

I A- jAh! ya...lo que pasa, Alejandro, es que yo enfermé antes del conflicto... yo enfermé y como
tengo a mis papas y mis abuelos, pues ellos hacen costumbre, el movimiento, lo que siempre
hacen, pero no me curan yo sigo malo

A- ¢ En la costumbre también habia oracion de sanidad? ¢ Cémo era?

| A- habia... es de que cuando uno esta enfermo tiene que comprar velas e incienso para adorar
a Dios...para que Dios te va a curar...pero yo sigo igual

A- Te hicieron oracién de sanidad y no sanabas... oye Qué enfermedad tenias?

| A- el problema que yo tenia...dolores de cabeza, sélo dolores de cabeza y yo estoy muy flaco y
no puedo trabajar...enfermé tres anos...no directamente tirado en la cama, pero el problema es
que no podia trabajar...débil, muy débil... jLastimal! porque tal vez se fue curando, pero tu vieras
que mi papa no me llevé al hospital...no tenian dinero. Y mis abuelos trataron la manera de
curarme, pero como ya no se puede... —el abuelo- lucho un afio y medio por mi persona. Yo voy
a ver que te cures... -después dice- no voy a poder, gasté dinero y no te curaste, ahora ¢ Qué voy
a hacer?, ahora es que yo me siento mal jlastimal, porque perdi mi tiempo...no es porque esté
dudado por perder mi tiempo sino que intenté intenté y no te curaste ¢ Ahora qué vamos a hacer?
A- ¢ Qué tenias?

226 \/accaro, G. ldentidad Pentecostal, en WCC Consultations whit pentecostals, sitio web
www.pctii.org, recuperado 15 mayo 2017
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I A- pues solo dolor de cabeza, dolor de cuerpo y no podia caminar...no comia, a veces que solo
una vez al dia...no tenia hambre...después un hermano se acerco. -;,Qué tenés? ¢ Ya llevas
tiempo enfermo? Si —le contesté- de todos modos yo creo que me voy a morir

- hum, no vas a morir...sélo si crees que hay un Dios en el cielo, si crees que te puede curar...vas
a curar

-Si pues, pero ¢como me voy a curar? Mi abuelo y mi papa ya lucharon para curarme y nada
-no, es que el Costumbre es otro, el evangélico es otro

Después otro dia, estdbamos cerca de él, es un sefior que ahorita ya tiene como sesenta y algo
-no es facil que voy a aceptar el evangelio, tengo que pensarlo muy bien

-Té bueno, si, pero la idea es que vas a aceptar, vas a curar.

Y entonces empecé a hablar con mi papa, mi abuelo esta aca (aldea Chacalté) y nosotros vivimos
alla (Vértice Norte), en el tiempo del conflicto...no, no esta muy...

A- no es tiempo del...

| A- jQué le vamos a hacer!, segun dice un hermano que me voy a curar gue voy a sanar con la
pura palabra de Dios. jEso si que no! eso es pura mentira...para ser evangélico ya no somos
hijos de Dios sino hijos del diablo —asi me dijo mi papa.

A- en esa época eran muy poquitos los evangélicos...

I A- muy poquitos, unas cinco, seis familias en toda la aldea...eso si muy poquitos... jDebes estar
loco!—dijo mi papa- porque él era costumbre...pero yo casi casi ya tomo la decision...y le dije a
mi papa -yo no te obligo, ni tu mama te obliga, sino que yo llevo tres afios de sufrimiento jYo ya
tomé la decision de que voy a aceptar a Cristo! Esa es mi politica.... Mi papa no hizo gesto, no
me hablaba...no estaba enojado sino que estaba pensando muchas cosas ¢ Sera que se puede
0 no se puede? Pensaba muchas cosas...hasta me dijo -piensa lo que vas a hacer ¢serd que es
bueno lo que vamos a hacer? No es necesario que lo aceptes conmigo —le dije- yo primero soy
muy chamaco pero...

A- ¢ Cuantos afios tenias?

I A- jAh!, como 12... jAcabo de aceptar a Cristo, cuando empezo6 Tierra Arrasada!

A- jEstabas muy jovencito!

| A- tal vez trece, 14 afios...yo soy evangélico cuando empezé el problema de la guerrilla en el
ixil...

I A- Ah, ahi si no recuerdo, yo era todavia bebé...y bueno llegaron los hermanos, llegé el pastor
y duré el servicio hasta que amanecid, alabando a Dios toda la noche...cuando amanecié como
a las seis de la mafiana, empezamos a desayunar. El pastor dijo -el jovencito se va conmigo, me
lo voy a llevar a adorar en la iglesia, voy a buscar una medicina para él, en el nombre de Dios se
va a curar. Mi papa no queria, pero yo tomo otra decisién y voy con el pastor, entre ocho dias
vuelvo. Y j¢ Qué paso?! Ahorita yo estoy recordando...eso fue un sabado, al otro sabado casi que
ya estoy mejor, empecé a dormir mejor, estaba mas tranquilo, siempre...no como todavia bien
pero empiezo ya mas o menos regular y por eso es que de plano yo creo que existe la fe, existe
y...al fin, tuve que ir a la iglesia, tuve que venir...yo confiaba que existe Cristo, que existe
Dios...pues yo recuperé la salud, pero me dejé un poco de dafio

A- ¢ Qué te paso?

| A- el problema es de que me dejd sélo con mi vista...o sea que yo puedo ver...otro mi vista no
puedo ver nada

A- ¢ Con qué ojo no ves?

| A- con este- el izquierdo- si tapo el otro, no puedo regresar a mi casa...me dafaron ese rato...mi
papa sabia, mi hermano sabia que yo casi no estoy bueno de salud...pero asi aguante el
movimiento armado, asi aguanté lo que estoy haciendo ahorita...sélo con una vista

A- mira, de por si que eres una persona muy emprendedora y con una vista
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| A- si voy a perder la otra vista, es porque ya no voy a poder trabajar.2%’

El extenso testimonio de Informante A, a nuestro entender, muestra la nocion
cosmoldgica ixil. Aunque no exento de conflicto, se reconoce en la fe alterna, en
tanto que manifestacion también de lo sagrado, otra via para acceder a la sanacion,

otro medio para acceder al milagro.

Informante C, después del inmenso esfuerzo de organizar el repoblamiento de su
- dos veces arrasada- aldea Chacalté, cayo postrado. Sélo pudo sanar después de

su proceso de conversion que se muestra mucho menos conflictivo.

En el siguiente testimonio también se reitera, a nuestro entender, una de las
grandes virtudes del movimiento pentecostal: su plasticidad, practicamente,
cualquier creyente puede edificar una iglesia por lo que, incluso en las mas
pequefias aldeas, existe la posibilidad de buscar, entre 3,4,5 iglesias la

congregacion que resulte mas grata. El perfil doctrinal poco importa.

A-Y ¢Cuando llega el evangelio aca a la aldea?

I C- jAh!, entonces cuando vine de Juil, acepté a Cristo esa es la historia...

A- sen qué afno?

| C- fue en ¢19...7 —inaudible-

A-y ¢Cbémo aceptas a Cristo?

| C-Acepté a Cristo porque estuve enfermo, estuve enfermo en mi casa y Dios me mandd un
pastor que no es de aca de la aldea, sino de Chajul. Toco a la puerta, llamé al corredor, luego
sali6 mi esposa. ¢,Sélo tl estads o hay alguien mas en casa? — pregunto. -Esta mi marido, pasé
adelante. ¢, Qué tienes? -pregunté el Pastor -Estoy enfermo.

A-¢De qué estabas enfermo?

I C-me dolian todas las caderas y el cuerpo, me dolia todo, desde la cabeza hasta el cuerpo

A-¢ con fiebre?

I C- no con fiebre, sélo dolia mi cuerpo, no queria comer toda la comida la... Me dijo el pastor-
¢,Como se llama usted? -Yo me llamo Informante C. -Mirate vos, lleg6 el Sefior a tu casa, vas a
aceptar a Cristo y te vas a mejorar, si no aceptas a Cristo no te vas a mejorar. -¢ Sera que asi es?
—Pregunté a mi esposa- ¢sera que aceptamos a Cristo? Pues tl sabes —me dijo ella- ti mandas.
--T& bueno, yo acepto a Cristo. Entonces él —el pastor- oré por mi, pidié a Dios por mi... y asi al
otro dia me recuperé, recuperé a mivida, recuperé la salud, desde ese momento me dijo el pastor
- hoy que recibis a Cristo te vas a la Iglesia de Dios.

A- ...que es la iglesia mas viejita de aqui, del nuevo Chacalté

227 |nformante A, entrevista, realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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| C- entonces ya habia Iglesia de Dios, pero vinieron congregandose mas y luego hubo problemas,
en la vida del cristiano siempre hay problemas y...

A- Cuando dices: hay problemas en la vida del cristiano, ¢ a qué te refieres?

I C- hay problemas vecinales por decir asi, entre familias... a veces no llevamos bien...

A- ¢se enojan?

| C-si pero como ya hay mas iglesias, si no estas contento te vas a otra...

A-mas cémodos...

| C-si pero... tal vez no hay comodo mi hermano, vivir aqui en la tierra, sabemos, en las iglesias,
donde sea, en la familia, siempre hay problema... aunque unos nacieron juntos, nunca se llevan
en su armonia, siempre hay problemas en la vida —risas- 228

Informante B, un ex combatiente, poco después de amnistiarse fue atacado por
una perniciosa enfermedad que se reconoce en el ixil: la tristeza. La cura vino con
la conversion; en su testimonio se reitera una importante presencia pentecostal en
las aldeas ixiles antes del conflicto armado, también resalta, a nuestro entender, la
importancia en Informante B, a partir del proceso de conversion, de representar
correctamente el papel que debe desempefar: varon proveedor de la familia,

casado en la iglesia y buen ciudadano.

A-Desplazados

| B-desplazados, entonces yo pensaba... mejor, cuando yo escuche que ya hay un poco de paz,
un poco de libertad para entrar al pueblo... yo pensaba bajar a mi poblacion a buscar a dénde
estan mi papa y mis hermanitos...luego, me arrepenti, dije -jPara qué voy a estar aqui! Mejor me
regreso para el pueblo... es el tiempo de 1985... parece... yo estoy...

| B- Me entregué con mi papa y mi familia...con la familia que queda, los demas murieron, al poco
tiempo estoy ya tomando cuxa estoy triste por mi mama, paso mucho tiempo sin comer, yo estaba
triste y pas6 que me fui al pueblo y vi a mi esposa... ella también sufrié aqui, pero yo no sabia
que iba a ser mi esposa, asi estuvimos juntos en el pueblo, sin dinero, sufriamos en el pueblo, no
hay terreno, no hay comida

A-No tenias dinero

| B-muy triste...luego, nos fuimos a la Costa, all4d también sufriendo es 1987

A-¢ fueron a finca cafetalera?

| B-si, finca, entonces yo estoy trabajando con mi esposa y ¢ dénde vamos a conseguir de comer?,
Sy laropa? ¢ Y el terreno? y, ¢la casa? y nada, estamos tristes, estamos sufriendo

A-¢ Ya tenian patojos?

| B- teniamos uno, chiquito, luego, gracias a Dios...yo estoy tomando mi cuxa, estoy perdiendo
asi...cuando encontré a mi pastor, él dijo -deja de tomar cuxa, mejor has cosas bien, dice la
palabra del Sefior...con la mente cambiamos nuestra vida, con la mente cambiamos nuestra
actitud.

Ponle que en 1990 yo regreso de la finca...cuando yo venia aqui, ya hay dos iglesias, uno se
llama el Julian Garcia, es el pastor y hay otro el José y hay otro, hay tres pastores...entonces uno

228 |nformante C, entrevista 4 realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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llegé a mi casa —Mira, alabar al Sefior que es bueno...entonces, que yo acepté con el
José...acepté entrar a la iglesia Vida Cristiana luego, me pasé a Vida de Dios

A-¢ Por qué te cambiaste de iglesia?

| B- Porque primero acepté en Nebaj a la Iglesia de Dios, pero cuando yo vengo a la aldea,
entonces paso yo a la de Vida Cristiana... al fin empecé la vida de cristiano, fui bautizado en el
agua, el casamiento también

A- en qué afio te bautizaste

| B- huum, tal vez en el 1993

A-y, ¢Cémo es una ceremonia de Bautismo? ¢ Me puedes contar?

| B- bueno, lo que hizo el pastor... cuando te bautiza, te casas, dice la palabra de Dios, es
necesario el arrepentimiento, asi conmigo, entonces cuando yo fui a bautizar fue un pastor...ya
no recuerdo como se llama...fue alla en Guate —en la capital- s6lo echaron el agua, metemos
debajo del agua, levantamos otra vez. -Ahorita ya se quitaron todos los pecados —dice él- no
tomas cuxa, no vas a jugar pelota, no vas a hacer otra cosa...sélo eres hijo de Dios, ademas, hay
que matrimoniarse en la iglesia, para que sean hijo de guatemalteco e hijo de Dios...hay que
cumplir =Ta bueno.??°

Asi, a partir de las cadenas de asociaciones y disyunciones podemos proponer
gue el conflicto armado, generd vacios, ming la legitimidad de la Costumbre y abrio
la puerta a otras gestiones con lo sagrado. De un lado aparecen en negativo, en
pasado: enfermedad, debilidad, tristeza, perder; en contraste, se mencionan en
positivo: evangelio, aceptar a Cristo, una fe renovada, congregarse en una iglesia,

sanar, cumplir con las obligaciones.

Si, remarcamos en un primer movimiento la incompatibilidad del pensamiento
hegemaonico moderno -del que los analistas sociales latinoamericanos pueden estar
plenamente poseidos- con determinadas légicas culturales alternas, también, a
nuestro entender, resaltan ciertas afinidades culturales entre el movimiento

pentecostal y la religiosidad de los sectores populares de nuestra region.

Harold Blomm, quien transito de la critica literaria a la critica religiosa, penso al
pentecostalismo como un auténtico chamanismo estadounidense, una fecunda
fusién de la religiosidad blanca del libro sagrado y la espiritualidad afroamericana

que se ha sabido aclimatar en otras tierras.3°

229 |nformante B, entrevista 2 realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.

230 \Ver Harold Bloom, La Religién en los Estados unidos —el surgimiento de una nacién post cristiana
editorial FCE, México, 1997, pp. 196-197
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Proponemos pues, que existen afinidades culturales entre el pensamiento
tradicional ixil y la fe alterna. Estas coincidencias abonarian, a nuestro entender, el
exitoso fendbmeno de conversion colectivo analizado. Estas afinidades, afloran en

las nociones de salud y enfermedad.

Para el creyente pentecostal la enfermedad es, sustancialmente, un desequilibrio
espiritual, un ataque del mal; en cada dolencia fisica o espiritual puede estar la
presencia subrepticia de un demonio, en consecuencia, la sanaciéon milagrosa, que
no se contraindica con la medicacion alopata, es la recompensa a una profesién de

fe respaldada por la comunidad de creyentes.

En 1990, un equipo de investigadores italianos acudio a la region ixil para indagar
sobre la medicina tradicional y el concepto de salud local. Recopilaron varias

respuestas.

El concepto de salud o el estar saludable, dentro de la concepcion maya ixil, definitivamente varia
con respecto a la definicién occidental. Los terapeutas y sacerdotes mayas ixiles lo resumen de
la siguiente manera: “las personas estan bien de salud cuando la vista esta avivada, cuando el
rostro demuestra alegria, cuando los movimientos del cuerpo no son torpes, cuando la pulsacion
es normal, cuando la persona platica correctamente y esta normal, cuando no tiembla y no tiene
temor.231

Asimismo, para los ixiles, la nocién de enfermedad incluye: “... todo aquello que
viene a transformar el funcionamiento fisico, mental, espiritual y moral de los

hombres”.232,

¢, Como se representa la enfermedad?

Es un mal que camina en la calle principalmente a media noche
Son malos espiritus que se encarnan en el cuerpo
Es algo por medio del cual nos hace clamar a Dios

231 Casa de la Cultura de Nebaj, Prestaré el milagro de Nueve Aguas Frias, Editorial Hombres de
Maiz, Coleccion Desarrollo Humano, Guatemala, 1994, p. 12
232 |dem
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Es un aire que no se puede tocar ni mirar y que se introduce en el cuerpo dafiandolo fisica y
espiritualmente.?3

¢, Qué hace susceptibles a las personas de enfermarse?

Las personas se enferman porque le faltan el respeto a la naturaleza; desprecian las plantas
medicinales; faltan el respeto a las costumbres del pueblo; por el atropello de los sitios o lugares
sagrados de nuestros ancestros; por ingerir sustancias que al organismo le caen mal: por robo;
por jugar con los sentimientos de alguien; por hacer llorar a las madres o a otras personas; porque
no visitan la tumba de los abuelos y por estar mal alimentado.234

Y, la terapéutica tradicional, no difiere demasiado de la sanacién pentecostal.

Existen varias clases de ceremonias o costumbres, por ejemplo, en la ceremonia para el angel,
el sacerdote maya dialoga con él para pedir el bien y la salud del paciente; y la costumbre o
ceremonia para la justicia, donde el sacerdote maya suplica por medio de oracion la eliminacion
de los pecados del paciente. Una ceremonia importante es la costumbre para el mal espiritu, mal
hallado o mal hecho. En esta ceremonia el sacerdote maya se comunica con la enfermedad que
posee la persona, para que salga del cuerpo.

Los anteriores son nombres de costumbres que se dan en Nebaj, sin embargo, por lo regular a
casi todas las costumbres o ceremonias religiosas mayas les llaman “santo”, porque es sagrado,
la denominacién “costumbre” se debe a que es la practica que han adquirido, y “curacién” se le
llama porque los pacientes sienten satisfaccion mental, fisica y espiritual después del
tratamiento.23%

Decia el Dr. Seman que, en la religiosidad de los sectores populares, son las
l6gicas culturales presentes, y siempre tan particulares, las que atraviesan a las

denominaciones religiosas.

La religiosidad popular de cualquier tiempo no es la simple subversion o libre uso de las nociones
oficiales sino su declinacién en términos de otra lengua madre a la que es preciso dar relevancia
en la interpretacion. Nos relacionamos social y politicamente, nos enfermamos, nos curamos y
nos ligamos a instancias totalizantes y sobrehumanas de acuerdo a un concepto de persona que
en esa lengua madre esta encriptado.236

Antes de ultimar, dos reflexiones nos surgen.

233 [dem.

234 [dem, p. 15

235 [dem, p. 19

236G5eman, P. (2007) Cosmoldgica, Holista y Relacional: una corriente de la religiosidad popular
contemporanea en Revista Ciencias Sociais e Religiao. Recuperado: https://researchgate.net
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En primera instancia, a nuestro entender, es crucial ponderar la apropiacion ixil del
nuevo credo, operacion que fue posible porque el ixil reconocié aproximaciones
profundas entre el pensamiento ancestral y el pentecostalismo en fondos como la
esencia de la naturaleza humana y las nociones trascendentales de salud y

enfermedad.

Lo que nos lleva a inferir, en un segundo término, las debilidades analiticas de las
teorias conspiratorias. Ninguna perversa maniobra de manipulacién, ninguna
imposicién cultural, por mas brutales medios que utilice, pueden superar la poderosa
impresion de un hermano ixil pentecostal oficiando el culto en lengua ixil,
dirigiendose a Kuubal Tich, -nuestro Creador Formador- rodeado de hombres y
mujeres ixiles portando los trajes tradicionales que reiteran los antiguos simbolos,

que son historias, valores y normas, hilados.
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4.4. La Batalla Espiritual

La fe pentecostal esta, en buena medida, determinada por su herencia
premilenarista, una particular interpretacion de la escatologia cristiana que cobro
auge a mediados del siglo XIX en los EE.UU. En aquel tiempo, no pocas victimas
de la industrializacién acelerada —los campesinos desterrados, los hacinados en las
crecientes y peligrosas urbes, los migrantes recién llegados- creyeron, no sin

evidencias, que el fin de los tiempos se acercaba.

El mundo era un barco que se hundia, y no quedaba ya demasiado tiempo. Segun esta
interpretacion conocida como premilenarismo, el retorno de Cristo, y con El el fin de la historia,
es un hecho inminente. Pero antes, los elegidos seran raptados por los aires, donde Cristo saldra
a su encuentro; la parte infiel de la humanidad sera sometida, en cambio, a una gran tribulacion
durante siete afios por obra del Anticristo. Vencido éste por Cristo al cabo de los siete afios en
una gran batalla (Armageddn), Cristo reinara en la tierra durante mil afios con sus elegidos. Luego
tendra lugar el juicio final y comenzara la eternidad.237

El creyente pentecostal tiene la certeza de la inminencia del fin, pero pierde en
precision sobre el curso de los acontecimientos por lo que debe estar atento a las
sefales: se cree que antes de que se desencadenen los magnos acontecimientos
habr4 sefiales que los presagien: guerras, hambre, enfermedades, maldad
desenfrenada y como trasfondo, una feroz batalla espiritual entre las nociones del

bien y el mal absolutos disputando su prevalecer entre los humanos.

Los primeros pentecostales creyeron que su mundo conocido llegaba a su fin. Los
ixiles conversos también y estan alerta a los signos de los tiempos. Informante C e

Informante B profetizan desde sus recuerdos.

237 Florencio Galindo, ElI Fenémeno de las Sectas Fundamentalistas —la conquista evangélica de
Ameérica Latina- Editorial Verbo Divino, Espafia, 1994, p. 156
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A- y sera que ya se acerca ese tiempo ¢,0 no?

| C-Todavia, porque segun la Biblia tenemos tiempo para ver qué pensamos en este tiempo de
tristeza y de dolor, de guerra. Como hoy estan empezando las necesidades, a ver qué decimos
nosotros, podemos buscar a Dios o a ver

A-O sea, Dios nos da un tiempo para reflexionar

| C- exactamente, no es que ya pasan las cosas hoy y mafiana ya no estamos, no. Hay un periodo
de pensar todavia, buscar a Dios o perdernos

A-y qué seria buscar a Dios

| C-Buscar a Dios es encomendarse a la mano de Dios, s6lo Dios sabe cuando sera el tiempo
que queda de hoy para alcanzar la victoria. Jesucristo manifiesta en su palabra, ni yo, ni los
angeles saben, solo el Padre sabe, nosotros no sabemos, pero dijo Dios, si hay un espacio, si
ves hambre, guerra, es que yo estoy acercandome. Mucho cuidado no se dejen engafiar, si ven
que hay hambre, hay guerra, mi venida ya esta cerca, entonces preparense, velan, hay que velar.
Velar es buscar a Dios.

A- pero ahora yo estoy confundido, ¢ guerra? Ya se acabg, o ¢hay guerra ahorita?

I C-guerra hay, por lo menos en EE. UU. Ahi hay paz, pero esta armando guerra en otros paises
o les esta dando golpes a otros paises... significa que no estamos en paz, significa que no hay
guerra en su propio pueblo, pero otros pueblo dafian, hay guerra por lo menos en otros paises,
por ejemplo Haiti, rumores de guerra es escuchar...

A- Ah, ya entendi... y ; Guatemala?

| C-Guatemala también, bueno aqui no hay guerra pero hay muchos muertos, diario, diario
mueren gentes jSaber por qué! sélo Dios sabe por qué Dios ha quitado su mano sobre esa
persona, quiza porque la persona nunca piensa en Dios, porque dice la Biblia hay que recomendar
cada dia. Y el Sefior como dijo en el tiempo de Adan, como lo que hablabamos de Sodoma y
Gomorra, como Dios le dijo a Abraham jApartate de este lugar porque yo los voy a castigar,
quitense de este lugar! y ¢, qué sabemos nosotros? si también dice Dios quitense de este lugar
México porque lo voy a castigar o dice Dios. jGuatemala hazte a un lado porque a los de aqui los
voy a castigar! Porque el Sefior va a juzgar, nosotros no juzgamos, sélo Dios. No sé si Dios quité
su mano, por eso mucha muerte en Guatemala 238

Informante B

A- Bueno, ya para terminar y volverte a dar las gracias por tu testimonio... una pregunta... ahora
que ya eres un hombre maduro, padre de familia... y volteas para atras, dime, Como puedes
explicarte lo que paso en la guerra?

I A-uh, bueno, pues yo he pensado que no vuelva otra vez porque estamos muy tristes —entonces-
porque estdbamos sufriendo mucho muerto. Le pido a Dios que no regrese, ahorita estamos en
el tiempo para acercarnos a Dios, para que cuando Dios venga...el rapto...el tltimo tiempo...
eh...para ir al cielo...eso es lo que yo he pensado ahorita...yo no he pensado que estoy en la
perfeccién, yo he pensado que voy a seguir al Sefior...hasta cuando viene Cristo, porque la
palabra de Dios dice: Pronto viene el Sefior a levantar a sus escogidos, entonces, pues, ojala
que...yo no voy a pensar que soy tu escogido o no soy tu escogido... Dios sabe mi vida, si ya me

238 |nformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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arrepenti, si ya libere o todavia falta para mi pecado. La cosa es que yo sigo al Sefior... El sabe
sime lleva o... la cosa es que yo lo estoy siguiendo.23°

A nuestro entender, las convicciones pentecostales sobre la proximidad del fin de
los tiempos, le dio un sentido, una explicacién, a la amarga experiencia de la guerra
en la tierra ixil y, este esclarecimiento resulta fundamental para los sobrevivientes;
les permite descifrar el cruento pasado, el complejo presente y, paraddjicamente,

proyectar un futuro.

En este sentido, la Liga Guatemalteca de Higiene Mental, una institucion
especializada en auxiliar a las familias que padecieron el brutal fenémeno de los

infantes desaparecidos durante la guerra, registra.

La religion ha desempefiado un papel muy importante para afrontar las desapariciones de sus
hijos y las pérdidas sufridas por la guerra. Durante las entrevistas y las sesiones terapéuticas, los
familiares afirman que han asumido valores religiosos con los que filtran toda esta experiencia de
dolor. Sostienen que las practicas religiosas han ayudado a asumir las pérdidas con espiritu
resignado y esperanzador. El valor del perdén y el consuelo basado en la creencia de la justicia
de Dios, se reiteran en su discurso.

La mayoria recurre a una serie de valores espirituales y religiosos que han facilitado la
reconstruccion de su vida personal y social. La fe es probablemente uno de los recursos mas
verbalizados por los familiares.240

Sin embargo, a nuestro entender, la nociobn de encontrarse en medio de la
conflagracion entre el bien y el mal, trasfondo del fin de los tiempos, permite una
lectura mas de los testimonios recopilados. El pastor pentecostal y académico

peruano Bernardo Campos, apunta.

239 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.

240 | jga Guatemalteca de Higiene Mental, De Barro y de Hierro —familiares de nifiez desaparecida
por el conflicto armado interno en Guatemala- edicion financiada por UNICEF- Save de Children
Suecia Guatemala, 2002, pp.72-73
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Con lo que yo llamo la teoria de la guerra espiritual estamos ante un nivel de conocimiento, que
no se juzga por los canones de la racionalidad cientifica positivista, sino por su poder simbdlico,
metaférico, es decir, por su capacidad de remitirnos a realidades o ambitos de nuestra realidad
que intuimos que estan alli, pero que nuestros instrumentos fisicos de observacién, por sus
limitaciones y por sus reduccionismos no nos permite ver y nos impiden aceptarlas como
reales.?

Si, aceptamos que en la religiosidad de los grupos populares, lo sagrado es una
dimensién mas de realidad con categorias de interpretacion y analisis tan —0 acaso
mas- validos que las terrenales, en ese sentido, La batalla espiritual, para el
creyente pentecostal, sirve como un filtro para la elucidacion de los méas variados
acontecimientos. La lucha es de dimensiones cosmicas, pero tiene un reflejo en lo
local. Asi, se construye una vision dicotomica del mundo; distingue en el mal,
personificado en demonios, aquello que teme- repudia y, la nocién del bien,

representado por el Espiritu Santo, envuelve aquello que se aprecia y persigue.

La investigadora holandesa Lilian Van der Zwet indago sobre las creencias en lo
sobrenatural, en particular la brujeria, entre los ixiles de Nebaj. Desde una
perspectiva de la antropologia funcionalista, la académica concluyé que esta
dimensién de creencias, ademas de servir para significar y procesar las, nunca
ausentes, tribulaciones de un pueblo, ofrecen también la posibilidad de descargar

las tensiones sociales.

La brujeria sirve como un medio para canalizar las relaciones sociales y el conflicto social,
especificamente. La buena brujeria y otras formas de religién es la forma de solventar conflictos
sin tener que confrontar a una persona en la vida real (sic). La razon de existir de dichos conflictos
es culpa de la brujeria maligna y de sus practicantes, sin embargo, éstos son desconocidos.
Problemas como la enfermedad, la pobreza, etc. Son culpa de desconocidos. La buena brujeria
sirve como una forma de representar los problemas y solventarlos en la comunidad de Nebaj. Las
formas malignas de brujeria, como sus practicantes son desconocidos, sirven como una forma
de mitigacion de los conflictos sociales que estan en la base de las sospechas de brujeria. La
traduccion es nuestra??

241 Campos B. La Teoria de la Guerra Espiritual —un desafio a la misiologia y teologia actuales- sitio
web https://www.sigueme.net recuperado 10 de septiembre de 2018

242 | ilian Van der Zwet, Hechiceria, Nagualism and Entierros in Nebaj —A Study of Witchcraft Beliefs
in a Guatemalan Village, Bachelor thesis Cultural Antropology, Utrech University, 2013, Nederland
pp. 31- 32
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Desde ambas perspectivas: el aspecto simbdélico metaforico y su funcién de
ordenamiento social, analizamos los pasajes de los testimonios referidos a la Batalla

Espiritual.

Informante B define con sencillez las dos nociones en pugna.

A-dos preguntas mas: me podrias explicar qué es el Espiritu Santo

I A-mal espiritu es el que va a enfermar o va a bromear o va a hacer chisme, muchas cosas es lo
que va a hacer, la cuxa también y la pelea...ese es el trabajo del mal espiritu, pero el Espiritu es
paz, amor y tranquilidad...

A- Que ese es el Espiritu Santo...

| A-Ese seria...es paz, tranquilidad, habla bien, no engafia a uno, no puede enganar a uno, sino
que habla con verdad...

A-y el espiritu malo...

| A-es mentiroso, en cambio el Espiritu Santo es... se ve pues un espiritu bueno, habla bien,
camina bien, cualquier cosa es buenamente... 243

Es sabido que no hay pueblo que valore mas el agua que aquel que vive en el
aspero desierto; no hay pueblo que valore mas la cotidianidad sosegada que aquel
que tuvo el infortunio de perderla. A nuestro entender, aparece en el testimonio una
codificacion clara: la nocion del bien estad relacionada con alcanzar un llano
bienestar, en contraste, la idea del mal esta asociada a todo aquello que puede
distorsionar la existencia. Asi, conviene preguntar qué rostros presenta la nocion de

bienestar ixil.

Informante B e Informante D refieren la importancia de la familia, lo mas intimo y

cercano.

A- TU estabas patojito, no tomabas

I A- No, pero mi papa si quiere tomar, me ofrecia pero yo no queria...pero Qué voy a hacer si
mi papa me obligaba? Entonces yo tomé un poquito, pero no aguanto, se me removio la
cabeza...bueno, pues mi papa sigue asi hasta ahorita, pero yo estoy en el evangelio, ya tengo
veinte afios y estoy contento con mi familia porque no estoy peleando, no estoy bromeando, sino

243 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.
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que estoy hablando buenamente con mi familia, siete de familia, cinco —hijos- mi esposa y
yo...este es el tiempo... antes pasamos muchas cosas... gracias a Dios estamos bien. 24

Informante D.

A- ¢ Cémo cambié su vida después de recibir a Cristo?

| D- Pues Dios me ha cambiado bastante a través de la biblia, yo lei la palabra, la palabra de Dios
nos habla, es util para ensenar y para corregir...me cambié bastante

A- corregir qué ¢ Qué habia que corregir?

| D- corregir si andabas en el pecado, no hay que hacer el mal, no hay que ser envidioso, no hay
que robar

A- antes de la llegada del evangelio ¢ Habia esto en la aldea?

| D- Habia pues, habia desde un principio... y ha cambiado tanto, hay paz en mi casa, aunque no
tenemos nada, no hay entrada de dinero pero hay paz en mi hogar, con mi familia. Esto ha
cambiado, bastante. Amar a mi préjimo, amar a los que estéan en el vicio, predicar la palabra, que
reconozcan ellos.245

Informante C e Informante A refieren el valor de una comunidad robusta.

A-bueno, después de la pausa... tU me estabas contando cual es la diferencia en tu vida antes y
después de haber recibido a Cristo.

I C-Pues recibir a Cristo es muy diferente que estar sin, uno no esta bien, porque sin Cristo
hacemos lo que queremos, nos dedicamos a la bebida o a buscar a otra mujer o a robar... hay
mucha diferencia, luego llegan los amigos en el campo... ahora platicamos sobre lo que dice el
Senor, sobre qué texto, como me dijiste hace rato, ¢En qué texto dice qué...? Ya es una
experiencia biblicamente asi como Moisés recibid los diez mandamientos ¢Qué mandamiento
es? Primero es amar a Dios sobre todas las cosas, segundo, amar a nuestro papa, mama y
tercero, amar a nuestro prdjimo... seria diferente que estar en el mundo, estar con Cristo es
diferente. 246

Informante A.

A- ¢y como los trataban a ellos?

I A- respecto de las religiones, surgi6 el conflicto, cuando empez6 el evangélico entonces, mas
que el costumbre va a crecer el evangelio, cuando uno dice que es evangélico, entonces a veces
no nos hablan, mas los costumbristas que no estan de acuerdo, no nos hablaban, en cambio, el
evangélico siempre ama a la gente, a los ancianos, a los nifios, siempre ama, el problema es que

244 |nformante B, entrevista realizada el 17 de septiembre de 2011 en aldea Cotzol, municipio de
Nebaj por Alejandro Cornejo.

245 |Informante D, entrevista realizada el 30 de julio de 2011 en aldea Villa Hortensia, municipio de
Cotzal por Alejandro Cornejo

246 |nformante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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recibe malas palabras, ellos dicen a los evangélicos, no es Dios al que estas adorando porque —
dicen- es falso.2#’

Informante C.

A- Es Biblia

| C- Es Biblia, hablaba de San Mateo, entonces ahi encontramos textos muy importantes y ahi
también encontramos... sélo leemos y creemos, somos creyentes... porque primeramente es
recibir a Cristo y luego recibir el bautismo espiritualmente y también matrimoniarse con nuestras
esposas, No nos separamos, no nos divorciamos, es un tema el cristianismo muy bueno llegar a
concretizar lo que es un cristiano, bautizarse, casarse, tener hijos y tener amistad con los
hermanos también... hay vecinos que no nos quieren como creyentes, pero también nosotros
tenemos que quererlos, si no mostramos amor ¢cOmo nos van a querer?.248

En los fragmentos anteriores destaca el contraste entre el creyente pentecostal:
nominalmente, alejado de las conductas perniciosas y, dispuesto afectivamente, en
cambio, el no creyente esta inmerso en el mundo con las carencias que implica. Sin
embargo, a nuestro entender, destaca un atributo del converso: es capaz de hablar,

comunica, condicién indispensable para la convivencia.

Al final del camino, acaso, la respuesta a la pregunta que guié la presente
investigacion, no sea tan ardua. ¢ Cudles fueron las motivaciones que llevaron a la
gran mayoria del pueblo ixil a convertirse al pentecostalismo? La necesidad de
alcanzar una nocién de bienestar. Hacerse de herramientas nuevas para enfrentar
un nuevo -y complejo- tiempo. Se reitera asi una recurrente paradoja de la
experiencia humana: cambiar para preservar. En ese sentido, el antropélogo
mexicano Ramiro Gémez Arzapalo, a través de la investigacién etnografica, pero
también de la consulta de antiguos cédices, encuentra una persistente nocion de

bienestar en los pueblos de matriz cultural mesoamericana.

247 |nformante A, entrevista realizada el 20 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajdl
por Alejandro Cornejo.
248 |Informante C, entrevista realizada el 18 de julio de 2011 en aldea Chacalté, municipio de Chajul
por Alejandro Cornejo.
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En todo caso, la nocién de bienestar en este sentido seria algo muy cercano a nuestra idea de
equilibrio. Una vida equilibrada es honrosa no inclinada hacia algin extremo de la condicion
humana, la salud es equilibrio no sélo del organismo sino del individuo con su sociedad —humana
y sagrada- Estar en el lugar correcto y bajo la forma adecuada de vida. En contraposicion, “estar
mal” o una vida “mala” es una vida desequilibrada, donde los canales de comunicacion entre el
individuo, la sociedad humana, el entorno natural y los seres sagrados que cohabitan el mundo
se han roto y detuvieron el flujo de energia entre vecinos, considerando esa vecindad como
humana- divina- natural.?4°

No acaso, los dioses, en el primer principio, ensefiaron que la comunion, la
convergencia de las palabras, las ideas y sentimientos son indispensables para

hacer la vida.

249Gomez Arzapalo Dorantes, R. El Mal ltinerante: Ambigliedad y Ambivalencia en las entidades
sagradas indigenas mesoamericanas, en Academia. Recuperado academia.edu
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CONCLUSIONES

En el dltimo tercio del siglo pasado la regién ixil, santuario de la tradicion maya, fue
impactada, con especial furia, por el conflicto armado que desangré a Guatemala
por mas de treinta afios. La guerra, de caracter contrainsurgente, provoco multiples

transformaciones.

Aquel reducto de la heredad que, literalmente, por siglos habia permanecido
aislado y parecio desafiar la progresion del tiempo, en pocos afios, tuvo que
adaptarse a un tiempo extrafio: en medio de la guerra, como estrategias de
sobrevivencia, cambi6 la forma de vestir; hubo que hablar otra lengua, cambiaron
las relaciones interpersonales, cambiaron los patrones de asentamiento y cambio el
trazo de las remotas aldeas; también cambio la forma de relacionarse con la
divinidad.

En pocos afios, el conservador pueblo ixil abandoné la Costumbre, una alucinante
mezcla de catolicismo con elementos de la religién prehispanica, para convertirse,
en su gran mayoria, al movimiento religioso pentecostal de origen protestante
estadounidense. La interrogante que guio la presente investigacion, busco acertar
las causas que propiciaron tal fendmeno de conversion religiosa extraordinario

cualitativa y cuantitativamente.

Otros analistas ya han avanzado respuestas a dicha incégnita. Para algunos
académicos, la difusién del pentecostalismo entre los ixiles fue auspiciado por las
autoridades contrainsurgente, desde esta Optica, la nueva fe sirvi6 como un
contrapeso espiritual conservador frente a un catolicismo con sensibilidad social
también presente en el area. Tal aserto, a nuestro entender, padece una vision
prejuiciada —la menos cientifica- ya que asume que cierta adscripcidon religiosa

garantiza cierto comportamiento social.
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Asi, queremos iniciar estas reflexiones finales con un saludable ejercicio: analizar a
los analistas. En el desarrollo de nuestra investigacion, encontramos no pocos
académicos latinoamericanos y externos que, poseidos completamente por el
pensamiento hegemaénico occidental, reproducen conceptos ajenos, inoperantes, a
las circunstancias concretas de nuestra region. Piensan el fendmeno religioso como
un arcaismo irrelevante o un medio de manipulacion cuando entre nuestros pueblos,
es un topico polivalente de primer orden; analizan la religiosidad popular con
pardmetros institucionales, cuando ésta es una expresion cultural particular. No es
0cioso pues, alertar sobre el riesgo de que el analista ceda a su etnocentrismo e
imponga su propia logica cultural a experiencias humanas otras, lo que lleva,

inevitablemente a inferencias erroneas.

Esta indagacion se propuso como objetivo central ubicar las causas que
propiciaron la conversion ixil al pentecostalismo atendiendo a las razones de los

propios conversos.

A partir del proceso investigacion documental y de la experiencia del trabajo de
campo, podemos colegir que, como cimentacion del proceso de conversion religiosa

analizado, identificamos.

- los siglos de aislamiento ixil han redundado en una disposicion, profundamente
arraigada, de autosuficiencia en el ambito material y espiritual. Las iglesias
pentecostales ixiles, edificadas, gestionadas y pastoreadas por miembros de las
propias comunidades; con cultos en idioma maya ixil, dirigidos a la deidad ancestral
serian, a nuestro entender, una manifestacion mas de esa tendencia a la

autosuficiencia.

-Asimismo, tras la revision del tragico pasado reciente, concluimos que en la
region ixil se practicé un auténtico genocidio, entendido como la intencion deliberada
del Estado de desaparecer a un pueblo mediante la eliminacion fisica y/o la

destruccion de los medios materiales y simbolicos que hacen posible la continuidad
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de dicho pueblo. El ejército guatemalteco, en medio del conflicto armado, penso al
pueblo ixil como una anomalia y una amenaza a su nocién de nacion guatemalteca,
en consecuencia, se propuso su supresion. Asi, las barbaras campafas
contrainsurgentes incluyeron desplazamiento y reubicacién forzada de la mayoria
de la poblacion; persecucion y eliminacion de los liderazgos tradicionales;
profanacion de los sitios sagrados; imposiciones culturales buscando la ladinizacion
—mestizaje- ixil. A nuestro entender, las acciones militares propiciaron,
deliberadamente, una desarticulacion de la vida comunitaria, un estado de anomia
en la region ixil; escenario eficaz para la irrupcién de nuevos liderazgos, nuevas
dinamicas sociales y si, como apuntan los pioneros trabajos sobre pluralidad

religiosa en América Latina, para el florecimiento de disidencias religiosas.

Durante nuestro trabajo de campo fue posible recopilar testimonios de conversion
al pentecostalismo de informantes ixiles; testigos y sobrevivientes del conflicto
armado, representan a nuestro entender, aquella generacion que protagoniz6 el
vasto fendmeno religioso analizado. Cuatro relatos nos permitieron contrastar las
distantes lucubraciones académicas con el punto de vista llano de los actores. En
dichas narraciones —que anexamos en su version integra- aparecen, a nuestro
entender, cuatro teméaticas que identificamos como las causas que propiciaron el

magno proceso de conversidn religiosa acaecido en la region ixil.

1- En el tiempo inmediato posterior a lo mas algido del conflicto armado, el pueblo
ixil se encontr6 en la angustiosa encrucijada de recuperar las mas elementales
bases materiales de subsistencia, en gran medida, dislocadas por la guerra. Y, en
tanto la religién tradicional y el catolicismo seguian padeciendo persecucion y
recelos, el pentecostalismo, una fe alterna con presencia desde hacia varios afios
en la region, relucia promoviendo habitos mas austeros: una nueva economia de
las necesidades; prohibicién del consumo de alcohol; abandono del sistema de
fiestas tradicional. Pareciera que, la mayoria del pueblo ixil identificé en el credo
alterno una via para recuperar aquellos medios de sustento de los que habia sido

privado; especialmente, el acceso a la tierra, la posibilidad de sembrar el sagrado
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maiz, base de la alimentacién, pero también eje de una gran red elementos

simbdlicos primordiales.

2- El austero pentecostalismo prescribe, a partir de una lectura radical de la Biblia
y una preocupacion por sus perniciosos efectos sociales, la prohibicion total del
consumo de alcohol. En el ixil, la ingesta desmedida de alcohol, propiciada por los
contratistas mestizos de las fincas, era ya un riesgo para la estabilidad de las
familias, sin embargo, la guerra y sus secuelas catapultaron tal lastre a un verdadero
peligro para la convivencia. El alcoholismo entre los ixiles, ademas de los estragos
econdmicos, de salud -fisica y mental- que propicia, puede desencadenar un gran
potencial de violencia dentro y fuera de los hogares. Apuntamos que, la sobriedad
pentecostal resultd, necesariamente, atractiva para hombres y mujeres ixiles en
aquella coyuntura de arduas carencias materiales y peligrosa desarticulacion de las

normas de convivencia comunitaria.

3) El pentecostalismo original estadounidense, tributario de sendos movimientos
de revitalizacion espiritual, urgia a los creyentes a una purificacion, a una retirada
de los espacios e intereses mundanos; en contraste, el pentecostalismo
latinoamericano se caracteriza por la sanidad milagrosa, la irrupcion de lo
sobrenatural en la esforzada cotidianidad. Pareciera, pues, que existen ciertas
afinidades culturales entre la fe alterna y la religiosidad popular latinoamericana. A
nuestro entender, en el ambito restringido de nuestra investigacion, la cosmovision
ixil y el -en principio- agente externo, coinciden en instancias trascendentales tales
como la esencia humana holista y las nociones de salud y enfermedad. Dichas
concurrencias habrian allanado un proceso de asimilacion ixil de la nueva fe que

seria el germen del exitoso fendmeno de conversion religiosa detallado

4) Asimismo, el universo pentecostal habitado y regido por presencias
sobrehumanas benignas y malignas, funciona como un ordenador de la percepcion
del mundo, una matriz de sentido en la que los sectores marginales encuentran

resoluciones a las, persistentemente, sinuosas condiciones de existencia.
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Consideramos, especificamente, que la narrativa escatologica pentecostal sobre el
inminente fin de los tiempos, proporciond un esclarecimiento plausible al tiempo ixil
vivido marcado por la guerra y la, no menos ardua, recuperacion de la cotidianidad

perdida.

La hipétesis que planteamos como factible respuesta a nuestra interrogacion guia,
La religiosidad de un pueblo esta determinada por sus, muy particulares,
circunstancias historicas, sociales y culturales, es decir, la religiosidad de tal pueblo
es tan particular como su lengua misma, a nuestro entender, se valida, en el
transcurso de la investigacion verificamos que son los pueblos quienes se apropian
de las religiones y no a la inversa. Concluimos pues, que las causas determinantes
gue motivaron el proceso de conversion religiosa analizado se localizan en las

propias demandas ixiles.

Bien podria responderse con llaneza: las comunidades se convirtieron al
pentecostalismo para alcanzar una nocién muy particular de bienestar. El creyente
en la nueva fe obtiene un bienestar material que le permite atenuar una ardua
situacién de marginalidad; obtiene un bienestar social que deviene en una funcional
convivencia comunitaria; obtiene un bienestar espiritual que le dota de elementos

simbdlicos que hacen sentido a una dura existencia.

Al final del camino, quisiéramos retornar a las teorias conspirativas que, a lo largo
de la investigacién, sirvieron como hipétesis de contraste. La sugerente nocién de
un agente de inteligencia difundiendo un credo conveniente a sombrios intereses,
es una impresion estimulante, incluso podria ser veridica, sin embargo, distaria
mucho de tener la amplitud necesaria para dar cuenta del complejo fendmeno que
es la religiosidad de nuestros pueblos, en cambio, si alimenta los recelos hacia el
Otro.
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Sin duda, laborioso es acercarse a quien es distinto, sin embargo, tal necesario
encuentro debe basarse en el respeto, la comprension, menos en la desconfianza

o el prejuicio.
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250 Sysanna Badgley, Location of the ixil region, (2013) guidebook. Recuperado: ixilcollective.org
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Anexo Il

Traje tradicional ixil

21 Cornejo, A, 2011, traje tradicional femenino ixil, fotografia.
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252 Cornejo, A, 2011, traje tradicional masculino ixil, fotografia.
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, A, 2011, Desfile, fotograf

253 Cornejo
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Anexo Il
Almanaque Sagrado Tatchb’ al Q’ij

Dia Simbolo Color Descripcion

1 B’atz Mono Verde es el inicio, aqui se
empieza a contar

2 Ee Diente Amarillo es el camino, el
que dirige

3 Aa Cana Rojo Es el centro de la
casa, las cafas
del cultivo, es el
dia de las
siembras

41X Jaguar Blanco es el dia de
proteccion y
defensa de la vida

5 Tz ikin Péjaro Verde representa el
vuelo, es el dia de
la fauna

6 Aama Ancestro Amarillo se refiere al
corazébn humano
es el dia de la
fortaleza individual

7 Noj Conocimiento Rojo es uno de los
cargadores del
afio es por donde
sale el sol

8 Tiaxh Pedernal Blanco representa la
obsidiana el
bienestar

9 Kao Tempestad Verde es el duefio de los
cerros las
montafias y el
agua

10 Junaapu El sol Amarillo dia para recordar
a los ancestros

11 Imux Cocodrilo Azul representa la
energia de las
viviendas

12 1q Espiritu Viento Blanco es otro de los

cargadores del
afnos representa el
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viento el frio nubes
la lluvia la luna

13 Ag'bal La noche Negro representa la vida
entre el dia y el
alba la vida

nocturna

14 Kach Red Amarillo es la red que
contiene las
cosechas

15 Kan Serpiente Rojo Representa a la
serpiente
emplumada el
origen de la vida

16 Kamel Muerte Blanco es el dia de los
antepasados

17 Chee Venado Café es el dia para

fortalecer a la
comunidad es uno
de los cargadores
del afio

18 Q anil Semilla Amarillo Es el simbolo de
todas las semillas
plantas animales y
humanos todo lo
gue dara vida

19 Choo Multa liquido | Rojo es el dia para
sangre reparar alguna
falta para redimir
algun error
20 TXi Perro Blanco es el dia de la

justicia de la
lealtad y de la
verdad es el dia
para cuidar®>*

254 Cano Contreras, Eréndira Juanita, Estrada Lugo, Erin I. J., Page Pliego, Jaime Tomas, & Zent,
Egleé L. (2020). Permanencia y uso contemporaneo del calendario Cholq’ij/Tachb’al Amaq’ en tierras
altas de Guatemala. Estudios de cultura maya, 56, 177-203. Recuperado: 2020.https://doi.org


https://doi.org/10.19130/iifl.ecm.2020.56.2.0007
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TACHB’AL AMAQ’ (MESES DEL CALENDARIO MAYA

IXIL)

NO.

MESES EN IXIL

SIGNIFICADO

MESES CALENDARIO
GREGORIANO

KOOB’AL
TZE'

VI

Es cuando cambia de hojas
los arboles por medio de un
viento muy fuerte.

23 DE FEBRERO AL 14 DE
MARZO

TAL TXOO

Tal = joven txo = animal:
Durante este mes se ve todo
tipo de animales en su
tamafio joven. Todavia en
esta época son
amamantados por su madre.

15 DE MARZO 03 DE ABRIL

NE’ TXOO

Ne’= bebe y txo= animal.
Durante este mes nace todo
tipo de animal y esta en su
etapa de bebé. En esta
época son amamantados
por sus madres (oviparos,
cuadrupedos...)

04 DE ABRIL AL 23 DE
ABRIL

NIM TXOO

Nim = adulto Txo=
animales. Durante este mes
los animales ya son adultos.
Aprovechan que en este
mes las plantas van
creciendo.

24 DE ABRIL AL 13 DE
MAYO

AK'MO’'R

Ak’mor, proviene de la
palabra Ak’'= nuevo.
Representa el mes en que a
los arboles les aparecen
nuevas flores y hojas
verdes.

14 DE MAYO AL 02 DE
JUNIO
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LE'M

Lem, insecto de color azul,
parecido al escarabajo. Mes
que representa el
crecimiento de las plantas y
la época de siembra.
Sembrar en luna llena es
bueno, el hacerlo en luna
nueva el insecto termina la
siembra.

03 DE JUNIO AL 22
DE JUNIO

ONTXI'L

Insecto que aparece en el
mes y a época de la
cosecha, junta la miel de las
plantas y la esconde en los
troncos de los arboles.

23 DE JUNIO AL 12 DE
JULIO

ULTXOO/MECH

Caracol, no el que aparece
en los rios, lagos o0 mares, si
no el que aparece en las
montafias. Representa la
época de verano y que la
cosecha ha terminado.

13 DE JULIO AL O1 DE
AGOSTO

MOCHOQ' A’

Tepocate, aparece en el
mes y época de madurez de
las plantas, arboles...

02 DE AGOSTO AL 21 DE
AGOSTO

10

XU'M

La brumaes un fendbmeno
atmosférico consistente en
la suspension de particulas
muy pequefias de suelo, etc.
Es el como humo (sib’)
causa mucho dafo a los
cultivos sobre todo la milpa.

22 DE AGOSTO AL
11 SEPTIEMBRE

11

MAJAB’A’

Majab’a’. Mes que
representa el momento que
el invierno produce
deslaves, inundaciones,
derrumbes...

12 DE SEPTIEMBRE AL
01 DE OCTUBRE

12

MAUCHUU

Epoca de aparicion de las
aves llamado Zanate en
cantidad.

02 DE OCTUBRE AL 21
DE OCTUBRE
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13

MUEM CH’IM

momento de crecimiento de
monte  silvestre llamado
paja, antes sirvid para techo
de la casa

22
10

DE OCTUBRE
DE NOVIEMBRE

AL

14

TZANAK'B'AY

Chichiguetas. Representa el
mes de invierno y el
momento que las plantas
van adquirido un tamafo
normal. Estos gusanos
aparecen en las hojas de la
milpa y el frijol...

11
30

DE NOVIEMBRE AL
DE NOVIEMBRE

15

QALA

Aparicion

de hormigas zompopos en
forma de columnas
anunciando la época de
lluvia

01
20

DE DIECIEMBRE AL
DE DICIEMBRE

16

KAJAB' IVI'TZE’

Maduracion de los arboles y
flores.

21 DIECIEMBRE AL 09 DE
ENERO

17

TZOJNOY

Gusano de color negro,
aparece entre los arbustos
secos, ramas secas, hojas
secas, representa el tiempo
de la preparacion de la tierra
para la nueva cosecha.

9 DE ENERO AL 29 DE
ENERO

18

PAKSII

Pajaro similar a las
golondrinas, anuncia el mes
y la época de la cosecha,
tapisca.

30 DE ENERO AL 18 DE
FEBRERO

19

TXAALA OQ'll

Cinco dias sagrados (de
abstinencia total)
Terminacién del afio maya,
terminacién del cargador.

DEL
19 FEBRERO AL............

18 X 20= 360 dias

1X 5=

5 dias

365 dias



https://www.blogger.com/blogger.g?blogID=188976012840031450
https://www.blogger.com/blogger.g?blogID=188976012840031450
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AUTORES

PAP ME’K’UB’= Miguel Rivera Solis, Guia espiritual maya ixil
PAP TEK’ CH’I'Y= Diego Santiago Ceto Pedagogo e investigador Ixil?>®

25 Menchq, J.(2015), TACHB’AL AMAQ’ (meses del calendario Maya Ixil) en Espiritualidad maya de
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ANEXO V

IGLESIAS PENTECOSTALES EN ALDEA CHACALTE

2% Cornejo, A, 2011, Iglesia pentecostal en Chacalté, fotografia.
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